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  Prins Albert in Beijing


  Londen, 3 april 1848. Koningin Victoria had hoofdpijn. Twintig minuten lang zat ze al geknield, haar gezicht tegen het houten havenhoofd gedrukt. Ze was woedend, bang en vermoeid van het vechten tegen haar tranen; nu was het ook nog gaan regenen nadat er de hele ochtend een dreigende lucht had gehangen. De motregen doorweekte haar jurk en ze hoopte vurig dat niemand zou denken dat ze rilde van angst.


  Haar echtgenoot stond naast haar. Ze hoefde alleen maar haar arm uit te strekken om een hand op zijn schouder te kunnen leggen of zijn natte haar te strelen – een bemoedigend gebaar voor wat komen ging. Ach, bleef de tijd maar stilstaan – of vloog hij maar voorbij. Waren zij en prins Albert maar mijlenver hier vandaan.


  Zo zaten ze te wachten – Victoria, Albert, de hertog van Wellington en de halve hofhouding – op hun knieën in de regen. Er was klaarblijkelijk een probleem op de rivier. Het vlaggenschip van de Chinese vloot was veel te groot om de Oost-Indiëhaven binnen te varen en dus maakte gouverneur Qiying zijn plechtige entree in Londen met een naar hem vernoemde pantserkruiser. Maar zelfs de Qiying was onhandig groot voor de haven van Blackwall. Een half dozijn sleepboten sleepten haar binnen, en dat vormde een chaotisch tafereel. Qiying vond het duidelijk niet prettig.


  Vanuit haar ooghoek kon Victoria het groepje Chinese muzikanten zien op de kade. Ze waren even nat als zij. Hun zijden mantels en grappige hoeden zagen er een uur geleden nog schitterend uit, maar waren nu volledig verfomfaaid door de Engelse regen. Vier keer had de band een schelle oosterse melodie ingezet in de veronderstelling dat Qiyings draagstoel aan land zou worden gedragen, en vier keer was de muziek even abrupt gestopt; maar de vijfde keer bleven ze doorspelen. Victoria’s maag keerde zich om. Qiying moest eindelijk aan land zijn. Het ging nu echt gebeuren.


  Daar stond de gezant van Qiying al vlak voor hen, zo dichtbij dat Victoria het borduursel op zijn zijden muilen kon zien. Het stelde kleine vuur en rook spuwende draken voor. Het borduursel was veel fijner dan dat waartoe haar hofdames in staat schenen te zijn.


  De gezant las op luide toon de lange officiële proclamatie uit Beijing voor. Ze was op de hoogte gebracht van de inhoud: dat het Grote Voorbeeld, de verfijnde keizer Daoguang, de wens van de Britse koningin om haar respect voor de keizerlijke soevereiniteit te betuigen erkende; dat Victoria had gesmeekt om schatting en belastingen te mogen afdragen, en dat ze uiterste gehoorzaamheid betuigde en bevelen afwachtte; en dat de keizer toestemde om haar land te behandelen als een van zijn ondergeschikte gebieden en de Engelsen toestond om de Chinese levenswijze te volgen.


  Maar heel Engeland kende de werkelijke gang van zaken. Aanvankelijk waren de Chinezen welkom geweest. Ze hadden de oorlog tegen Napoleon helpen financieren, die de havens van het continent voor hen had geblokkeerd. Maar sinds 1815 hadden ze hun goederen tegen steeds lagere prijzen in de Engelse havens verkocht, totdat ze uiteindelijk de katoenfabrieken van Lancaster kapot hadden geconcurreerd. Toen de Engelsen protesteerden en de tarieven verhoogden, staken de Chinezen de trotse Koninklijke Vloot in brand, doodden admiraal Nelson en plunderden alle steden langs de zuidkust. Bijna acht eeuwen lang had Engeland alle veroveraars verslagen, maar nu verdween de naam van Victoria voor altijd in de annalen van de schaamte. Haar regering was een orgie van moord, plundering en ontvoeringen, van nederlagen, schande en dood geweest. En daar was Qiying zelf, de kwade genius van keizer Daoguang, met nog meer schijnheilige praat en hypocrisie.


  Op het juiste moment gaf Victoria’s tolk die vlak achter haar knielde, een volmaakt hoffelijk kuchje dat alleen zij kon horen. Dat was het teken: Qiyings dienaar was aangekomen bij de passage over haar benoeming als onderworpen vorst. Victoria rechtte haar rug en ging rechtop zitten om de barbaarse muts en mantel te ontvangen die de vernedering van de hele natie symboliseerden. Ze keek voor het eerst goed naar Qiying. Ze had niet verwacht een zo intelligent en krachtig uitziende man van middelbare leeftijd te zien. Kon hij echt het monster zijn waar ze zo bang voor was geweest? En Qiying keek voor het eerst naar Victoria. Hij had een portret van haar gezien bij haar kroning, maar ze was nog dikker en onaantrekkelijker dan hij had verwacht. En jong – zo ontzettend jong! Ze was doorweekt en haar hele gezicht leek bezaaid met kleine splinters en modderspatten van het havenhoofd. Ze wist niet eens hoe ze een Chinese buiging moest maken! Wat een onelegant volk!


  En nu kwam de allergrootste verschrikking, het onvoorstelbare. Met diepe buigingen stapten twee mandarijnen achter Qiying vandaan en hielpen Albert opstaan. Victoria wist dat ze geen kik mocht geven en geen vin mocht verroeren; en eerlijk gezegd stond ze ook als aan de grond genageld en zou ze niet eens hebben kunnen protesteren, al had ze gewild. Ze liet geen traan, geen geluid kwam over haar lippen.


  Albert werd weggeleid. Hij liep langzaam, met grote waardigheid, stond toen stil en keek om naar Victoria. In die ene blik lag de hele wereld.


  Victoria viel flauw. Een Chinese dienaar ving haar op voordat ze op de kade viel. Je kon niet toelaten dat een koningin, zelfs geen buitenlandse duivelse koningin, zich op een dergelijk moment zou bezeren. Als een slaapwandelaar, met een verstard gezicht en moeizaam ademend, verliet Albert zijn geadopteerde land. De loopplank op, de luxueuze afgesloten hut in, op weg naar China, om daar door de keizer zelf benoemd te worden tot een vazal in de Verboden Stad.


  Toen Victoria bij bewustzijn kwam, was Albert vertrokken. Haar lichaam schokte van het huilen. Het kon wel een halfjaar duren voordat Albert in Beijing aankwam en even lang voordat hij weer terug was; en misschien moest hij wel maanden of jaren tussen die barbaren wachten totdat de keizer hem audiëntie verleende. Wat moest zij doen? Hoe kon zij alleen haar volk beschermen? Hoe kon ze die vervloekte Qiying onder ogen komen na wat hij hun had aangedaan?


  Albert is nooit teruggekomen. Hij bereikte Beijing, waar hij het hof verbaasde met zijn vloeiende Chinees en zijn kennis van de confuciaanse klassieken. Maar kort na zijn aankomst kwam het nieuws dat in heel Zuid-Engeland landloze boeren in opstand waren gekomen en dorsmachines vernietigden; en vervolgens dat er bloedige gevechten plaatsvonden in de helft van de Europese hoofdsteden. Een paar dagen later ontving de keizer een brief van Qiying waarin hij suggereerde dat een begaafde prins als Albert beter zo ver mogelijk van dat land vandaan kon blijven. Al dat geweld had evenveel te maken met de pijnlijke overgang naar de moderniteit als met het Chinese Keizerrijk, maar met zulke woestelingen moest je geen risico nemen.


  Dus bleef Albert in de Verboden Stad. Hij droeg niet langer Engelse kostuums maar Chinese kledij en liet een Mantsjoestaart groeien. Naarmate de jaren verstreken nam zijn kennis van de Chinese klassieken toe. Hij werd oud, alleen met zijn Oosterse geleerdheid en zijn verdriet tussen de pagodes. Na dertien jaar in de gouden kooi wilde hij niet langer leven.


  Aan de andere kant van de wereld sloot Victoria zich op in de kille privévertrekken van Buckingham Palace zonder acht te slaan op haar koloniale meesters. Qiying regeerde Engeland eenvoudig zonder haar. Een groot aantal van de zogenaamde politici gingen door het stof om zaken met hem te doen.


  Toen Victoria in 1901 stierf kreeg ze geen staatsbegrafenis; slechts een schouderophalen en spottende glimlachjes begeleidden de dood van het laatste relict uit het tijdperk voorafgaand aan het Chinese Keizerrijk.


  Het hondje Looty op Balmoral


  In werkelijkheid ging het natuurlijk niet zo. Liever gezegd, niet alles ging zo. Er was inderdaad een Chinees schip met de naam Qiying dat in april 1848 de Oost-Indiëhaven van Londen binnenvoer. Maar het was geen pantserkruiser met aan boord een Chinese gouverneur voor Londen: de echte Qiying was niet meer dan een in vrolijke kleuren geschilderde houten jonk. Engelse zakenlieden in de kroonkolonie Hongkong hadden de kleine boot een paar jaar eerder gekocht en besloten dat het een leuke grap zou zijn om hem terug te sturen naar hun moederland.


  Koningin Victoria, prins Albert en de hertog van Wellington kwamen wel naar de rivier, maar niet om een knieval te maken voor hun nieuwe meester. Ze kwamen eerder als toeristen om zich te vergapen aan het eerste Chinese schip dat in Engeland te zien was.


  Het schip was inderdaad naar de gouverneur van Guangzhou genoemd. Maar Qiying had niet in 1842 de Britse onderwerping geaccepteerd na verwoesting van de Koninklijke Vloot. In werkelijkheid onderhandelde hij dat jaar over de Chinese overgave, nadat een klein Brits eskader iedere oorlogsjonk die het kon vinden tot zinken had gebracht, het geschut op de kust had uitgeschakeld en een blokkade had gelegd in het Grote Kanaal, de verbinding van Beijing met de rijstschuur van het land, het dal van de rivier de Yangzi Jiang (Jang-tse Tjiang), zodat de hoofdstad dreigde te verhongeren.


  En in 1848 regeerde keizer Daoguang inderdaad over China. Maar Daoguang scheidde Victoria en Albert niet van elkaar: in werkelijkheid leefde het koninklijke paar nog lang en gelukkig, periodiek onderbroken door Victoria’s depressies, totdat Albert in 1861 stierf. In werkelijkheid waren het Victoria en Albert die Daoguang te gronde richtten.


  Geschiedenis is dikwijls vreemder dan fictie. Victoria’s landgenoten braken Daoguang en vernietigden zijn rijk voor die typisch Engelse ondeugd – een kop thee (of, om precies te zijn, enkele miljarden koppen thee). In de jaren 1790 verscheepte de Engelse Oost-Indische Compagnie, die een groot deel van Zuid-Azië feitelijk als een particulier wingewest bestuurde, ieder jaar drieëntwintig miljoen pond Chinese theebladeren naar Londen. De winsten waren reusachtig, maar er was één probleem: de Chinese regering had geen belangstelling voor de invoer van Britse industrieproducten als tegenprestatie. Zij nam uitsluitend genoegen met zilver en de compagnie had grote moeite om voldoende zilver bijeen te brengen om de handel gaande te houden. De vreugde was dan ook groot toen de handelaren zich realiseerden dat ongeacht wat de Chinese regering ook mocht willen, het Chinese volk iets anders wilde: opium. En de beste opium groeide in India, waar de compagnie eveneens zeggenschap had. In Guangzhou (de enige Chinese haven waar buitenlanders handel konden drijven) verkochten kooplieden opium tegen zilver, kochten daarmee thee en verkochten vervolgens de thee met nog grotere winst als ze in Londen waren.


  Maar zoals zo dikwijls in het zakenleven, schiep de oplossing van het ene probleem een nieuw probleem. De Indiërs kauwden opium en de Britten dronken het in opgeloste vorm, waarbij ze jaarlijks tien tot twintig ton consumeerden (een deel ervan werd gebruikt om baby’s in slaap te sussen). Beide vormen van gebruik veroorzaakten een mild bedwelmend effect, voldoende om excentrieke dichters te inspireren en een handvol aristocraten tot nieuwe uitspattingen te prikkelen, maar niet iets om bezorgd over te zijn. Maar de Chinezen rookten opium. Het verschil leek op dat tussen het kauwen van cocabladeren en het snuiven van een lijntje cocaïne. Britse drugshandelaars hadden geen moeite met dat verschil, maar dat gold niet voor Daoguang, en die verklaarde in 1839 de oorlog aan de drugs.


  Het was een bizarre oorlog, die al snel ontaardde in een persoonlijke confrontatie tussen de drugsinspecteur van Daoguang te Kanton, de keizerlijke commissaris Lin Zexu (ook: Lin Tse-Siu), en de Britse handelstoezichthouder in Guangzhou, kapitein Elliot. Toen Elliot zich realiseerde dat hij ging verliezen, haalde hij de handelaars over om een verbijsterende hoeveelheid van zeventienhonderd ton opium af te staan aan Lin; hij kreeg dat gedaan door hen te garanderen dat de Britse regering hen schadeloos zou stellen. De kooplieden wisten niet of Elliot wel de bevoegdheid had om dat te beloven, maar ze namen het aanbod niettemin aan. Lin kreeg zijn opium, Elliot redde zijn gezicht en hield de theehandel gaande, en de handelaars kregen de hoogste prijs (plus winst en vervoer) voor hun drugs. Er waren alleen maar winnaars, geen verliezers.


  Behalve Lord Melbourne, de Britse eerste minister. Melbourne, van wie verwacht werd dat hij £2 miljoen zou weten te vinden om de drugshandelaars te compenseren; hij was de grote verliezer. Natuurlijk had het absoluut onbestaanbaar moeten zijn dat een kapitein van de marine een eerste minister zo in de problemen bracht, maar Elliot wist dat hij erop kon rekenen dat de handelscompagnie bij het parlement zou lobbyen om het geld terug te betalen. En dus raakte Melbourne steeds meer verstrikt in persoonlijke, politieke en financiële belangen, totdat hij geen andere keus had dan te betalen en vervolgens een expeditie uit te sturen om te eisen dat de Chinese regering Groot-Brittannië schadeloos stelde voor de geconfisqueerde opium.


  Het was niet het fraaiste moment in de geschiedenis van het Britse Rijk. Vergelijkingen met het heden gaan nooit helemaal op, maar het was alsof het Tijuana-kartel als reactie op een grote inval door het Amerikaanse Drug Enforcement Agency (DEA) de Mexicaanse regering ertoe zou overhalen om zich een weg te schieten naar San Diego, met de eis dat het Witte Huis de druglords schadeloos stelt voor de straatwaarde van de geconfisqueerde cocaïne (plus de rente en de kosten van vervoer) en bovendien de kosten van de militaire expeditie betaalt. Stel je bovendien voor dat de Mexicaanse vloot, nu zij toch in de buurt was, het eiland Catalina veroverde als basis voor toekomstige operaties en met een blokkade van Washington dreigde totdat het Congres de drugshandelaars van Tijuana een monopolie verschafte in Los Angeles, Chicago en New York.


  Het verschil is natuurlijk dat Mexico niet in staat is om San Diego te bombarderen, terwijl Groot-Brittannië in 1839 kon doen wat het wilde. De Chinese verdediging was kansloos tegen de Britse schepen en Qiying tekende een vernederende overeenkomst waarbij handelaars en missionarissen vrije toegang kregen tot China. Daoguangs vrouwen werden niet naar Londen afgevoerd op de manier waarop Albert naar Beijing vertrok in de gefantaseerde scène aan het begin van dit hoofdstuk, maar niettemin was deze ‘Eerste Opiumoorlog’ vernietigend voor Daoguang. Hij had driehonderd miljoen onderdanen in de kou laten staan en tweeduizend jaar traditie verraden. Daoguang voelde het terecht als zijn falen. China viel uiteen. De verslaving nam reusachtige vormen aan, de staat verloor alle controle en de traditie brokkelde af.


  In deze verwarrende situatie verscheen een afgewezen kandidaat-ambtenaar op het toneel: Hong Xiuquan, die opgegroeid was in de buurt van Guangzhou. Vier keer was hij naar de stad getrokken om het zware toelatingsexamen voor ambtenaar af te leggen. Vier keer was hij gezakt. In 1843 werd het hem ten slotte te veel en moest hij teruggedragen worden naar zijn dorp. In zijn koortsdromen namen engelen hem mee naar de hemel. Daar ontmoette hij een man van wie gezegd werd dat het zijn oudere broer was, en schouder aan schouder streden zij onder het toeziend oog van hun bebaarde vader met demonen.


  Niemand in het dorp was in staat om die droom te verklaren, en Hong scheen hem jarenlang te vergeten, tot de dag waarop hij een boekje dat hij in Guangzhou had gekregen tijdens een van de keren dat hij examen ging doen, opensloeg. Het was een samenvatting van christelijke teksten en Hong realiseerde zich dat die de sleutel vormden tot zijn droom. De broer uit zijn droom was onmiskenbaar Jezus, en dat maakte Hong tot de Chinese zoon van God. Hij en Jezus hadden de demonen uit de hemel verdreven, maar de droom leek te betekenen dat God wilde dat Hong hen ook van de aarde verjoeg. Hong combineerde het christelijke evangelie met het confucianisme en kondigde een ‘Hemels Rijk van Grote Vrede’ (T’aip’ing) aan. Ontevreden boeren en bandieten verenigden zich rond hem. Omstreeks 1850 slaagden zijn vastberaden volgelingen erin om de chaotische keizerlijke troepen die tegen hem waren uitgestuurd, te verslaan en voerde hij overeenkomstig de wil van God radicale sociale hervormingen door. Hij verdeelde het land opnieuw, gaf vrouwen gelijke rechten en verbood zelfs het inbinden van hun voeten.


  Toen de Amerikanen begin jaren 1860 elkaar tijdens de eerste moderne oorlog afslachtten met artillerie en machinegeweren, deden de Chinezen hetzelfde met kapmessen en speren tijdens de laatste traditionele oorlog. Qua pure verschrikking overtrof in dit geval de traditionele oorlog veruit de moderne. Twintig miljoen mensen verloren tijdens de T’aip’ing-opstand hun leven, de meesten door honger en ziekte, en westerse diplomaten en generaals maakten van de chaos gebruik om verder op te rukken in Oost-Azië. In 1854 dwong de Amerikaanse admiraal Perry, op zoek naar bunkerhavens tussen Californië en China, Japan zijn havens open te stellen. In 1858 kregen Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten nieuwe concessies van China. Keizer Xianfeng, die natuurlijk de buitenlandse duivels haatte die zijn vader Daoguang te gronde hadden gericht en nu gebruikmaakten van zijn oorlog tegen Hong, probeerde om onder de nieuwe overeenkomst uit te komen, maar toen Xianfeng problemen maakte, deden de Britse en Franse overheid hem een aanbod dat hij niet kon weigeren. Ze trokken op naar Beijing en Xianfeng blies een smadelijke aftocht naar een nabijgelegen vakantieoord. Vervolgens staken de Europeanen zijn prachtige zomerpaleis in brand en lieten hem weten dat ze, als ze dat wilden, hetzelfde konden doen met de Verboden Stad. Xianfeng zwichtte. Nog meer geschokt dan zijn vader weigerde hij nog ooit zijn schuilplaats te verlaten of staatsfunctionarissen te ontmoeten, en gaf zich over aan drugs en seks. Een jaar later overleed hij.


  Prins Albert overleed enkele maanden na Xianfeng. Ondanks jarenlange campagnes om het Britse parlement ervan te overtuigen dat slechte riolering ziektes veroorzaakte, stierf Albert waarschijnlijk aan tyfus, verspreid door de erbarmelijk slechte rioolbuizen van Winsor Castle. Nog tragischer is dat Victoria – even overtuigd van het nut van moderne riolering als Albert – in de badkamer was toen hij stierf.


  Nu ze haar grote liefde kwijt was, gaf Victoria zich steeds meer over aan haar depressies. Maar ze was niet helemaal alleen: Britse officieren gaven haar een van de leukste kostbaarheden die ze in het zomerpaleis in Beijing hadden buitgemaakt: een pekineesje. Ze noemde het hondje Looty.


  Van meet af aan voorbestemd


  Waarom was de loop van de geschiedenis zo dat Looty terechtkwam in Balmoral Castle en daar oud werd met Victoria, en niet zo dat Albert in Beijing Confucius ging bestuderen? Waarom voeren er in 1842 Britse oorlogsschepen op de Yangzi Jiang in plaats van Chinese schepen op de Theems? Botweg geformuleerd: waarom maakt het Westen de dienst uit?


  Misschien is de uitspraak ‘het Westen maakt de dienst uit’ te sterk; goedbeschouwd hebben westerse volkeren – hoe we het Westen ook definiëren (een kwestie waarop ik straks terug zal komen) – sinds 1840 niet echt meer een wereldmacht gevormd, en maken ze vaak zelf enorme fouten. Velen van ons zijn oud genoeg om zich te herinneren hoe Amerika zich in 1975 op schaamtevolle wijze uit Saigon (het huidige Ho Chi Min stad) moest terugtrekken en hoe Japanse fabrieken in de jaren 1980 westerse bedrijven kapot concurreerden. En een nog groter aantal van ons heeft het gevoel dat alles wat wij kopen in China geproduceerd wordt. Maar het is ook zo dat het Westen de afgelopen honderd jaar legers naar Azië heeft gestuurd en niet andersom. Regeringen in Oost-Azië hebben geworsteld met westerse kapitalistische en communistische theorieën, maar geen enkele westerse regering heeft geprobeerd om te besturen volgens confucianistische of boeddhistische principes. Oosterlingen overbruggen taalbarrières met Europeanen in het Engels; Europeanen doen dat niet in het Mandarijn of Japans. Zoals een Maleisische advocaat onomwonden tegen de Britse journalist Martin Jacques zei: ‘Ik draag jullie kleding, ik spreek jullie taal, ik kijk naar jullie films en vandaag is het die en die datum omdat dat volgens jullie kalender zo is.’ Die lijst zou nog veel langer kunnen zijn. Sinds het leger van koningin Victoria Looty meenam heeft het Westen de wereld gedomineerd op een manier die zijn weerga in de geschiedenis niet heeft.


  Dat wil ik verklaren.


  Op het eerste gezicht lijkt dat misschien een buitengewoon zware taak. Vrijwel iedereen is het erover eens dat het Westen de baas is, omdat daar de industriële revolutie heeft plaatsgevonden, en niet in het Oosten. In de 18e eeuw maakten Britse ondernemers de energie in stoom en kolen vrij. Dankzij fabrieken, spoorwegen en oorlogsschepen konden de 19e-eeuwse Europeanen en Amerikanen hun macht wereldwijd uitbreiden; dankzij vliegtuigen, computers en kernwapens konden hun 20e-eeuwse opvolgers die macht consolideren.


  Dat betekent natuurlijk niet dat het niet heel anders had kunnen gaan. Als kapitein Elliot in 1839 Lord Melbourne niet voor het blok had gezet, hadden de Britten misschien China dat jaar niet aangevallen, en als keizerlijk commissaris Lin meer aandacht had besteed aan de kustverdediging, waren de Britten misschien minder succesvol geweest. Maar het betekent wel dat ongeacht het tijdstip waarop de situatie kritiek werd of wie er op de troon zat, de verkiezingen won of het bevel over het leger voerde, het Westen in de 19e eeuw altijd de winnaar was.


  De Britse dichter en politicus Hilaire Belloc vatte het in 1898 aardig samen:

  



  Wij hebben, wat er ook geschiedt,


  Maxim-machinegeweren en zij niet.


  Einde verhaal.


  Behalve dan dat dit natuurlijk niet het einde van het verhaal is. Het roept alleen een nieuwe vraag op: waarom had het Westen Maxim-machinegeweren en de rest van de wereld niet? Dat is de eerste vraag die ik probeer te beantwoorden omdat het antwoord ons leert waarom het Westen tegenwoordig domineert, en gewapend met die kennis kunnen we een tweede vraag stellen. Een van de redenen dat mensen het zo belangrijk vinden dat het Westen domineert, is dat ze willen weten of, hoe lang en op welke manier dat zo blijft – dat wil zeggen: wat er zal gebeuren in de komende eeuwen.


  Die vraag werd in de loop van de 20e eeuw steeds nijpender, vooral toen Japan zich ontpopte als een grootmacht; en in de 21e eeuw is die vraag onontkoombaar. De economie van China verdubbelt zich iedere zes jaar en zal nog vóór 2030 waarschijnlijk de grootste economie ter wereld zijn. Terwijl ik dit schrijf, eind 2009, kijken de meeste economen naar China en niet naar de Verenigde Staten of naar Europa, om de wereldeconomie uit het slop te trekken. China organiseerde in 2008 spectaculaire Olympische Spelen en twee Chinese ‘taikonauten’ maakten een ruimtewandeling. Zowel China als Noord-Korea heeft kernwapens en westerse strategen maken zich zorgen over de manier waarop de Verenigde Staten zich zullen aanpassen aan de groeiende macht van China. Het is een brandende vraag hoe lang het Westen nog zal domineren.


  Vakhistorici zijn berucht slechte profeten, zo berucht dat de meesten weigeren om zich over de toekomst uit te laten. Maar hoe langer ik nadacht over de vraag waarom het Westen domineert, des te meer ik ervan overtuigd raakte dat de amateurhistoricus Winston Churchill de situatie feitelijk veel beter begreep dan de vakmensen. ‘Hoe verder je kunt terugkijken,’ verklaarde Churchill, ‘des te verder kun je vooruitkijken.’ Uitgaande van die gedachte (ook al had Churchill mijn antwoorden misschien niet prettig gevonden) denk ik dat het antwoord op de vraag waarom het Westen domineert ons een aardig idee geeft over hoe de situatie zich in de 21e eeuw zal ontwikkelen.


  Ik ben natuurlijk niet de eerste die speculeert over de vraag waarom het Westen de lakens uitdeelt. Die vraag is al ruim 250 jaar oud. Vóór de 18e eeuw werd die vraag zelden gesteld, omdat die toen eigenlijk geen zin had. Toen de Europese intellectuelen zich in de 17e eeuw voor het eerst serieus gingen bezighouden met China, voelden de meesten zich geïmponeerd door de ouderdom en de verfijning van het Oosten; en dat was terecht volgens de weinige oosterlingen die interesse toonden voor het Westen. Sommige Chinese functionarissen bewonderden de vernuftige westerse klokken, de duivelse kanonnen en de nauwkeurige kalenders, maar zagen verder weinig dat de moeite waard was om met die overigens onbeduidende westerlingen te concurreren. Als de 18e-eeuwse Chinese keizers geweten hadden dat Franse filosofen als Voltaire gedichten schreven waarin zij hen prezen, zouden zij dat waarschijnlijk niet meer dan vanzelfsprekend hebben gevonden.


  Maar bijna vanaf het eerste ogenblik dat fabrieken de Engelse lucht met rook vulden, realiseerden de Europese intellectuelen zich dat ze een probleem hadden. Het was niet direct iets negatiefs: ze leken de wereld te veroveren, maar wisten niet waarom. Europese revolutionairen, reactionairen, romantici en realisten gaven zich over aan wilde speculaties over de vraag waarom het Westen voorop ging lopen en produceerden de meest uiteenlopende ideeën en theorieën. De beste manier om je af te vragen waarom het Westen domineert, is misschien om die theorieën op te splitsen in twee categorieën: (1) theorieën die uitgaan van een ‘voorbestemming-van-meet-af-aan’ (long-term lock-in-theorieen) en (2) theorieën gebaseerd op een ‘recent toeval’. Uiteraard passen niet alle ideeën precies in de ene of de andere categorie, maar deze indeling is wel een nuttige manier om aan te geven waar het om gaat.


  Het gemeenschappelijke principe achter de long-term lock-in-theorieën is dat er sinds onheugelijke tijden een kritische factor was die bepaalde dat het Oosten en Westen onveranderlijk en fundamenteel verschilden, en dat de industriële revolutie in het Westen zou plaatsvinden. De aanhangers van deze theorieën verschillen – nogal heftig – van mening over de aard van die factor en het moment waarop deze werkzaam werd. Sommigen leggen de nadruk op materiële oorzaken als klimaat, topografie of natuurlijke hulpbronnen; anderen wijzen op minder grijpbare oorzaken als cultuur, politiek of religie. Degenen die pleiten voor materiële factoren, zien ‘van meet af aan’ inderdaad meestal als sinds onheuglijke tijden. Sommigen kijken 15.000 jaar terug naar het einde van de IJstijd; enkelen gaan zelfs nog verder terug. Degenen die het accent leggen op culturele factoren, zien ‘van meet af aan’ meestal wat korter, en wijzen ongeveer 1000 jaar terug tot de Middeleeuwen, of 2500 jaar tot de tijd van de Griekse wijsgeer Socrates en de Chinese wijsgeer Confucius. Maar alle aanhangers van een long-term lock-in-theorie zijn het erover eens dat de Britten die zich in de jaren 1840 met wapens een weg baanden naar Shanghai en de Amerikanen die tien jaar later Japan dwongen zijn havens open te stellen, slechts de onbewuste instrumenten waren in een keten van gebeurtenissen die duizenden jaren eerder in gang waren gezet. Een aanhanger van deze theorieën zou zeggen dat het erg naïef van mij is om dit boek te openen met de tegengestelde scenario’s van Albert in Beijing en Looty in Balmoral. Koningin Victoria zou altijd als winnares uit de bus komen: de uitkomst was onvermijdelijk en was al ontelbare generaties geleden voorbestemd.


  Tussen ruwweg 1750 en 1950 waren bijna alle verklaringen voor de vraag waarom het Westen domineert variaties op zulke long-term lock-in-theorieën. De populairste versie was dat de Europeanen in cultureel opzicht nu eenmaal superieur zijn aan alle andere volkeren. Sinds de nadagen van het Romeinse Rijk hadden de meeste Europeanen zich eerst en vooral christen gevoeld, en hun wortels gezocht in het Nieuwe Testament, maar bij hun pogingen om te verklaren waarom het Westen nu een leidende positie ging innemen, stelden sommige 18e-eeuwse intellectuelen een alternatieve afstammingslijn voor. Volgens hen creëerden de oude Grieken 2500 jaar geleden een unieke cultuur van rationaliteit, inventiviteit en vrijheid. Die zette Europa op een ander (en beter) spoor dan de rest van de wereld. Ze gaven toe dat kennis en wijsheid ook in het Oosten bestonden, maar de tradities waren te verward, te conservatief en te hiërarchisch om te kunnen wedijveren met het westerse denken. Veel Europeanen kwamen tot de conclusie dat zij alle andere volkeren versloegen omdat hun cultuur dat mogelijk maakte.


  Omstreeks 1900 namen oosterse intellectuelen, die grote moeite hadden om zich neer te leggen bij de economische en militaire superioriteit van het Westen, deze theorie dikwijls over, al gaven ze er een iets andere draai aan. Nog geen twintig jaar na de aankomst van admiraal Perry in de baai van Tokio vertaalde een Japanse ‘Beschavings- en Verlichtingsbeweging’ de klassieken van de Franse Verlichting en het Britse liberalisme en pleitte ervoor om het Westen in te halen via democratie, industrialisatie en vrouwenemancipatie. Sommigen wilden zelfs het Engels als nationale taal invoeren. Het probleem, zo beweerden intellectuelen als Fukuzawa Yukichi in de jaren 1870, was een erfenis uit het verleden: China was de belangrijkste bron geweest van de Japanse cultuur, en China was in het verre verleden een verkeerde weg ingeslagen. Daardoor was Japan slechts ‘semibeschaafd’. Maar hoewel het probleem al lang geleden was ontstaan, was het volgens Fukuzawa geen kwestie van voorbestemming. Door zich van China af te keren kon Japan volledig beschaafd worden.


  Chinese intellectuelen konden zich echter van niemand anders dan zichzelf afkeren. In de jaren 1860 verklaarde een ‘Beweging voor Zelfversterking’ dat de Chinese tradities fundamenteel goed waren; China hoefde alleen maar een paar stoomschepen te bouwen en buitenlandse kanonnen te kopen. Dat bleek een misvatting. In 1895 verraste een gemoderniseerd Japans leger een Chinese versterking met een brutale opmars, nam de kanonnen van buitenlandse makelij in beslag en richtten die op de Chinese stoomschepen. Het probleem hield kennelijk meer in dan het bezit van de juiste wapens. Omstreeks 1900 volgden de Chinese intellectuelen het voorbeeld van Japan en vertaalden westerse boeken over ontwikkeling en economie. Net als Fukuzawa concludeerden zij dat de westerse hegemonie langdurig was, maar niet vastgelegd; door het eigen verleden af te schudden kon ook China het Westen inhalen.


  Volgens sommige westerse aanhangers van een long-term lock-in-theorie daarentegen, kon het Oosten daar niets aan veranderen. De cultuur maakte het Westen superieur, meenden zij, maar was niet de ultieme verklaring voor de westerse hegemonie, omdat cultuur zelf materiële oorzaken had. Sommigen waren van mening dat het Oosten te warm was voor mensen of dat er te veel ziektes waren om een cultuur te ontwikkelen die even innovatief was als die van het Westen; of misschien leefden er gewoon te veel mensen in het Oosten – die alle overschotten consumeerden, de levensstandaard laag hielden en de ontwikkeling van een liberale, toekomstgerichte westerse samenleving verhinderden.


  Long-term lock-in-theorieën zijn er in iedere politieke kleur, maar de versie van Karl Marx was het belangrijkst en invloedrijkst. Terwijl Britse troepen het hondje Looty meenamen uit Beijing, verklaarde Marx – die destijds een column over China verzorgde in de New York Daily Tribune – dat politiek de werkelijke oorzaak van de westerse dominantie was. Duizenden jaren lang, zo zei hij, waren de oosterse rijken zo gecentraliseerd en zo machtig geweest dat ze de loop van de geschiedenis fundamenteel hadden bevroren. Europa had zich vanuit de oudheid via het feodale stelsel naar het kapitalisme ontwikkeld en proletarische revoluties stonden op het punt om het communisme in te luiden, maar het Oosten zat gevangen in despotisme en kon niet delen in de progressieve ontwikkeling van het Westen. Toen de geschiedenis niet precies verliep zoals Marx had voorspeld, verbeterden latere communisten (vooral Lenin en zijn aanhangers) zijn theorieën door te zeggen dat een revolutionaire voorhoede het Oosten misschien zou kunnen opschrikken uit zijn eeuwenlange sluimer. Maar dat zou volgens Lenin alleen gebeuren als de oude gefossiliseerde samenleving ten koste van alles kon worden vernietigd. Dit denken volgens een long-term lock-in-theorie is niet de enige reden van het schrikbewind van Mao Zedong, Pol Pot en de Kims van Noord-Korea, maar is er wel voor een groot deel verantwoordelijk voor.


  De hele 20e eeuw wrongen westerse historici zich in allerlei bochten toen ze feiten ontdekten die niet leken te passen in deze long-term lock-in-theorieën en dus pasten de aanhangers hun theorieën aan om ze met de feiten in overeenstemming te brengen. Niemand bestrijdt nu bijvoorbeeld meer dat de Chinese navigatiekunde al veel verder ontwikkeld was toen de grote Europese ontdekkingsreizen nog maar net daarmee begonnen en dat Chinese zeelieden de kusten van India, Arabië, Oost-Afrika en misschien zelfs Australië al kenden.[1]


  Toen de eunuch admiraal Zheng He in 1405 van Nanjing naar Sri Lanka voer, deed hij dat met een vloot van bijna 300 schepen. Er waren schepen die drinkwater vervoerden en reusachtige ‘Treasure Ships’ met een geavanceerd roer, waterdichte ruimen en hoog ontwikkelde seinapparatuur. Onder de 27.000 bemanningsleden bevonden zich 180 artsen en apothekers. Toen Christoffel Columbus in 1492 uitvoer vanuit Cadiz, deed hij dat met slechts negentig man in drie schepen. Zijn grootste schip verplaatste nauwelijks een derde van de hoeveelheid water die de schepen van Zheng verplaatsten; met een lengte van ongeveer dertig meter was het korter dan Zhengs grote mast en nauwelijks twee keer zo lang als zijn roer. Columbus had geen schepen met drinkwater aan boord en onder de bemanning waren geen artsen. Zheng beschikte over een magnetisch kompas en wist voldoende over de Indische Oceaan om een zeekaart van zeven meter lengte te tekenen; Columbus daarentegen wist nauwelijks waar hij was, laat staan waar hij heen ging.


  Dit stemt misschien iedereen die veronderstelt dat de westerse dominantie van meet af aan vaststond tot nadenken, maar in verschillende belangrijke handboeken wordt gezegd dat Zheng He uiteindelijk toch past in de long-term lock-in-theorieën: we moeten die alleen maar verfijnen. In zijn fascinerende boek The Wealth and Poverty of Nations (Nederlandse vertaling Arm & Rijk, Spectrum) brengt de econoom David Landes bijvoorbeeld opnieuw de gedachte naar voren dat ziekte en demografische factoren Europa altijd een beslissende voorsprong hebben gegeven op China, maar hij plaatst deze in een nieuw licht door te zeggen dat China’s dichte bevolking een gecentraliseerd bestuur bevorderde en de motivatie van machthebbers om voordeel te trekken uit Zhengs reizen verkleinde. Omdat zij geen rivalen hadden, waren de meeste Chinese keizers bezorgder over de vraag hoe ongewenste groepen als kooplieden zich zouden verrijken door de handel, dan over de vraag hoe ze zelf meer rijkdommen konden vergaren. En omdat de staat zo machtig was, konden ze een einde maken aan deze beangstigende activiteiten. In de jaren 1430 verboden zij verre zeereizen en in de jaren 1470 vernietigden ze waarschijnlijk de gegevens van Zheng, waarmee een einde kwam aan de tijd van de grote Chinese ontdekkingsreizen.


  De bioloog en geograaf Jared Diamond geeft een overeenkomstig voorbeeld in zijn klassieker Guns, Germs and Steel (in Nederlandse vertaling Zwaarden, Paarden en Ziektekiemen, Spectrum). Hij wil vooral verklaren waarom samenlevingen in het gebied dat van China tot de Middellandse Zee loopt de eerste beschavingen ontwikkelden, maar hij suggereert ook dat Europa en niet China de moderne wereld is gaan domineren omdat de schiereilanden van Europa het voor kleine koninkrijkjes eenvoudiger maakten om stand te houden tegen potentiële veroveraars; dat bevorderde politieke fragmentatie, terwijl de strakkere kustlijn van China juist centralistische bestuurders begunstigde boven onbeduidende vorsten. Dankzij de daaruit voortvloeiende politieke eenheid konden 15e-eeuwse Chinese keizers reizen als die van Zheng verbieden, terwijl in het gefragmenteerde Europa vorst na vorst het krankzinnige verzoek van Columbus kon weigeren, maar deze telkens een andere vorst kon vinden om het voor te leggen. Als Zheng evenveel kansen had gehad als Columbus, had Hernán Cortés in 1519 misschien wel een Chinese gouverneur aangetroffen in Mexico, en niet de ongelukkige Montezuma. Volgens de long-term lock-in-theorieën sloten onpersoonlijke factoren als ziekte, demografie en geografie die mogelijkheid echter uit.


  Pas onlangs hebben sommige historici zich gerealiseerd dat Zhengs reizen en allerlei andere feiten te opmerkelijk zijn om te passen in een long-term lock-in-model. Al in 1905 bewees Japan door het Russische keizerrijk te verslaan dat oosterse naties op het slagveld absoluut niet onder hoefden te doen voor Europeanen. In 1942 verdreef Japan de westerse mogendheden bijna volledig uit het Pacifische gebied en na zich te hebben hersteld van de verpletterende nederlaag in 1945, veranderde het land van koers en ontwikkelde het zich tot een economische reus. Sinds 1978 heeft China een overeenkomstige weg gevolgd. In 2006 streefde China de Verenigde Staten voorbij als grootste veroorzaker van CO2-uitstoot en zelfs in de zwartste perioden van de financiële crisis van 2008 bleef de Chinese economie een groei vertonen waarop westerse regeringen zelfs in hun hoogtijdagen nog jaloers zouden zijn. Misschien moeten we afstappen van de oude vraag en een nieuwe stellen: niet waarom het Westen de dienst uitmaakt, maar of het Westen inderdaad de dienst uitmaakt. Als het antwoord nee is, lijken long-term lock-in-theorieën die in het verleden verklaringen zoeken voor een westerse dominantie die niet bestaat, vrij zinloos.


  Een gevolg van deze onzekerheden was dat sommige westerse historici een volledig nieuwe theorie hebben ontwikkeld om te verklaren waarom het Westen vroeger de lakens uitdeelde, maar dat tegenwoordig steeds minder doet. Ik noem dit het kortetermijntoevalsmodel. Kortetermijnargumenten zijn meestal ingewikkelder dan langetermijnargumenten en de aanhangers ervan zijn het zelden met elkaar eens, maar over een ding zijn alle aanhangers van het short-term accident-model het wel eens: vrijwel alles wat de aanhangers van het long-term lock-in-model beweren is onjuist. Het Westen was niet van oudsher voorbestemd om de wereld te regeren; pas na 1800 na Chr., aan de vooravond van de Eerste Opiumoorlog, heeft het Westen (tijdelijk) een voorsprong gekregen op het Oosten, en zelfs dat was voor een groot deel toeval. Het Albert-in-Beijing-scenario is allesbehalve dwaas; het had gemakkelijk kunnen gebeuren.


  Een kwestie van geluk


  Orange County, in het zuiden van Californië, is bekender om conservatieve politiek, in model gesnoeide palmbomen en zijn beroemde inwoner John Wayne (het plaatselijke vliegveld is naar hem vernoemd ondanks zijn afkeer van over zijn golfbaan vliegende vliegtuigen) dan om baanbrekende wetenschap, maar in de jaren 1990 werd dit gebied het epicentrum van kortetermijntoevalstheorieën over de wereldgeschiedenis. Twee historici (Bin Wong en Kenneth Pomeranz) en een socioloog (Wang Feng) op de Irvine-campus van de Universiteit van Californië[2] schreven elk een boek dat een mijlpaal vormt en waarin zij verklaren dat waar we ook naar kijken – ecologie of familiestructuren, technologie en industrie of financiën en instituties, levensstandaard of consumentensmaak – de overeenkomsten tussen Oost en West zelfs in de 19de eeuw nog vele malen groter zijn dan de verschillen.


  Als zij gelijk hebben, wordt het plotseling een stuk moeilijker om te verklaren waarom Looty naar Londen kwam en Albert niet naar het Oosten vertrok. Sommige aanhangers van het kortetermijnmodel zoals de nonconformistische econoom André Gunder Frank (die meer dan dertig boeken heeft geschreven over allerlei onderwerpen, van de prehistorie tot de financiële situatie van Latijns-Amerika), zeggen dat het Oosten eigenlijk in een veel betere positie verkeerde voor een industriële revolutie dan het Westen, totdat het toeval een rol ging spelen. De conclusie van Frank is dat Europa niet meer dan ‘een ver marginaal schiereiland’ was in een ‘Sinocentrische wereldorde’. In hun wanhopige verlangen om toegang te krijgen tot de Aziatische markten, waar de echte rijkdom was, probeerden Europeanen zich duizend jaar geleden via de kruistochten een weg te banen door het Midden-Oosten. Toen dat niet lukte, probeerden sommigen, zoals Columbus, via de westelijke route Cathay te bereiken.


  Ook dat mislukte, omdat Amerika in de weg lag, maar volgens Frank markeerde de vergissing van Columbus het begin van de verandering in de positie van Europa in het mondiale systeem. Omstreeks de 16e eeuw maakte de economie van China een explosieve ontwikkeling door, maar werd het land geconfronteerd met een voortdurend tekort aan zilver. Amerika had zilver in overvloed, dus reageerden de Europeanen op de behoeften van China door de Indianen te dwingen om ruim 150.000 ton van het kostbare metaal uit de bergen van Peru en Mexico op te delven. Een derde daarvan kwam terecht in China. Met zilver, geweld en slavernij kocht het Westen zich ‘een derdeklaskaartje voor de Aziatische economische trein,’ zoals Frank het omschrijft, maar er moest nog meer gebeuren voordat het Westen ‘de Aziaten van hun positie op de locomotief kon verdringen’.


  Frank is van mening dat de opkomst van het Westen uiteindelijk minder te danken was aan Europees initiatief dan aan een ‘neergang van het Oosten’ na 1750. Volgens hem begon dat verval toen de voorraad zilver begon te slinken. Dat leidde tot een politieke crisis in Azië, maar vormde voor Europa een sterke impuls, omdat de Europeanen, toen er niet voldoende zilver meer was om te exporteren, hun industrie mechaniseerden om producten te maken die konden concurreren op de Aziatische markten. Ook de bevolkingstoename na 1750 had volgens Frank aan beide kanten van Eurazië een verschillend gevolg, doordat hij in China leidde tot een polarisatie van de welvaart en daarmee tot politieke crises, en innovatie ontmoedigde, maar in Groot-Brittannië goedkopere arbeidskrachten opleverde voor nieuwe fabrieken. Toen het Oosten uiteenviel, beleefde het Westen de industriële revolutie die eigenlijk in China had moeten plaatsvinden; maar omdat hij plaatsvond in Groot-Brittannië erfde het Westen de wereld.


  Andere aanhangers van de kortetermijntoevalstheorie zijn het daar niet mee eens. De socioloog Jack Goldstone (die een paar jaar doceerde aan de Davis-campus van de universiteit van Californië en de kreet ‘Californische School’ bedacht om de aanhangers van het short-term accident-model aan te duiden) heeft verklaard dat Oost en West het tot ongeveer 1600 ongeveer even goed (of even slecht) deden, beide gedomineerd werden door grote agrarische rijken en een hoogontwikkelde priesterkaste kenden die de oude tradities bewaakte. Overal, van Engeland tot China, brachten epidemieën, oorlogen en de omverwerping van dynastieën deze samenlevingen in de 17e eeuw op de rand van de ondergang, maar terwijl de meeste rijken weer opkrabbelden en het strikte orthodoxe denken in ere herstelden, verwierpen de protestanten in Noordwest-Europa de rooms-katholieke tradities.


  Volgens Goldstone leidde die openlijke ongehoorzaamheid het Westen naar een industriële revolutie. Bevrijd van de ketens van archaïsche opvattingen, ontrafelden Europese wetenschappers de werking van de natuur zo goed dat Britse ondernemers, die deel uitmaakten van deze pragmatische cultuur van aanpakken, leerden om steenkool en stoom te gebruiken als energiebron. Omstreeks 1800 had het Westen definitief een voorsprong veroverd op de rest van de wereld.


  Dat had volgens Goldstone niets te maken met voorbestemd-zijn, en enkele toevallige gebeurtenissen hadden de wereld compleet kunnen veranderen. Tijdens de Slag bij de Boyne in 1690 scheurde een katholieke geweerkogel bijvoorbeeld de schouder van de jas van Willem van Oranje, de protestantse Britse troonpretendent, aan flarden. ‘Goed dat hij niet dichterbij kwam,’ zou Willem hebben gezegd; inderdaad, zegt Goldstone, die vervolgens speculeert dat als de kogel hem een paar centimeter lager had getroffen Engeland misschien wel katholiek was gebleven, Frankrijk Europa had gedomineerd en de hele industriële revolutie misschien nooit had plaatsgevonden.


  Kenneth Pomeranz gaat nog verder. In zijn ogen was alleen al het feit dat er een industriële revolutie plaatsvond een reusachtige bof. Volgens hem stevenden zowel het Oosten als het Westen omstreeks 1750 af op een ecologische ramp. De technologische ontwikkeling had de bevolkingsgroei niet bijgehouden en de mensen hadden al bijna al het mogelijke gedaan om de landbouw uit te breiden en te intensiveren, goederen te verhandelen en zich te reorganiseren. Ze hadden bijna de grens bereikt van hun technische mogelijkheden en er was alle reden om in de 19e en 20e eeuw een wereldwijde recessie en een daling van de bevolking te verwachten.


  De afgelopen tweehonderd jaar is de economische groei daarentegen groter geweest dan gedurende de hele voorafgaande menselijke geschiedenis. De reden daarvan is zoals Pomeranz uitlegt in zijn toonaangevende boek The Great Divergence, dat West-Europa en vooral Groot-Brittannië gewoon geluk hadden. Evenals Frank ziet Pomeranz het geluk van het Westen beginnen met de toevallige ontdekking van de beide Amerika’s, waardoor een handelssysteem ontstond dat de stimulans gaf voor het industrialiseren van de productie; maar anders dan Frank suggereert hij dat zelfs in 1800 de kansen van Europa nog hadden kunnen keren. Het zou heel veel ruimte hebben gekost, zo legt hij uit, om voldoende bomen te kweken om Engelands primitieve, eerste stoommachines met hout te voeden – meer ruimte dan het overbevolkte West-Europa bezat. Opnieuw was er echter sprake van een gelukkig toeval: als enige ter wereld beschikte Groot-Brittannie zowel over gunstig gelegen steenkoollagen als over een snel mechaniserende industrie. Omstreeks 1840 gebruikten de Engelsen op alle mogelijke gebieden machines die door steenkool werden aangedreven, onder andere voor stalen oorlogsschepen die met hun kanonnen de Yangzi Jiang op konden varen. Groot-Brittannië had nog eens jaarlijks ongeveer zes miljoen hectare bos moeten verstoken – een oppervlakte die niet voorhanden was – om de energie te krijgen die nu geleverd werd door de steenkool. De revolutie van de fossiele brandstoffen was begonnen, een ecologische ramp was afgewend (of in elk geval uitgesteld tot de 21e eeuw) en het Westen regeerde, tegen alle verwachtingen in, plotseling de wereld. Er was geen sprake geweest van voorbestemming. Het was gewoon een recent, bizar toeval.


  De variatie aan kortetermijnverklaringen van de westerse industriële revolutie, van Pomeranz’ visie van een gelukkig toeval dat een wereldwijde ecologische ineenstorting afgewend heeft tot Franks opvatting van een tijdelijke verschuiving binnen een zich uitbreidende wereldeconomie, is even groot als de kloof tussen Jared Diamond en Karl Marx aan de kant van de langetermijndenkers. Maar ondanks alle controverse binnen beide scholen, leveren de geschilpunten tussen beide de meest tegenstrijdige theorieën op over hoe de wereld in elkaar zit. Sommige aanhangers van het long-term lock-in-model stellen dat de revisionisten louter politiek correcte pseudowetenschap verkopen, sommige aanhangers van het kortetermijnmodel reageren door te zeggen dat de aanhangers van het long-term lock-in model de westerse superioriteit verdedigen of zelfs racisten zijn.


  Het feit dat zo veel deskundigen tot zulke sterk diametraal tegenover elkaar staande conclusies kunnen komen suggereert dat er iets mis is met de manier waarop we het probleem hebben benaderd. In dit boek wil ik aantonen dat zowel de aanhangers van long-term lock-in-theorieën als die van het recente-toevalmodel de geschiedenis verkeerd hebben begrepen en daardoor slechts tot gedeeltelijke en tegenstrijdige resultaten zijn gekomen. Ik ben van mening dat we een heel nieuw perspectief nodig hebben.


  Het aanzien van de geschiedenis


  Daarmee bedoel ik dat de aanhangers van beide modellen het erover eens zijn dat het Westen de wereld de afgelopen tweehonderd jaar heeft gedomineerd, maar van mening verschillen over de vraag hoe de wereld er daarvóór uitzag. Alles draait om hun verschillende beoordeling van de premoderne geschiedenis. Wij kunnen alleen een eind maken aan deze discussie door te kijken naar deze eerdere perioden om het globale ‘aanzien’ van de geschiedenis vast te stellen. Alleen als dat fundament is gelegd, kunnen we een vruchtbare discussie voeren over de vraag waarom de zaken zo zijn gelopen en niet anders.


  Dit nu is echter juist het enige dat vrijwel niemand lijkt te willen. De meeste deskundigen die publiceren over de vraag waarom het Westen domineert, hebben een economische, sociologische of politieke achtergrond of houden zich bezig met contemporaine geschiedenis; ze zijn gespecialiseerd in wat zich op het ogenblik afspeelt of kort geleden heeft afgespeeld. Ze hebben de neiging om zich te concentreren op de laatste paar generaties en hooguit vijfhonderd jaar terug te kijken, en de daaraan voorafgaande geschiedenis terloops te behandelen – als dat al gebeurt – ook al is het voornaamste punt van discussie de vraag of de factoren die tot de westerse dominantie leidden al in het verleden aanwezig waren of abrupt opdoken in de moderne tijd.


  Een handvol denkers benadert de kwestie heel anders, door zich te concentreren op de verre prehistorie en vervolgens naar de moderne tijd te springen zonder veel woorden vuil te maken aan de duizenden jaren daartussen. De geograaf en historicus Alfred Crosby zegt expliciet wat veel van deze wetenschappers als vanzelfsprekend beschouwen: dat de prehistorische uitvinding van de landbouw uiterst belangrijk was, maar dat er ‘tussen dat moment en de ontwikkeling van de samenlevingen die Columbus en andere reizigers de oceanen over stuurden, ongeveer 4000 jaar liggen, waarin weinig belangrijks gebeurde in vergelijking met wat daarvoor was gebeurd’.


  Volgens mij is dat een misvatting. We zullen nooit antwoorden vinden als we ons onderzoek beperken tot de prehistorie of de moderne tijd (en ik voeg daar onmiddellijk aan toe: evenmin als we ons beperken tot de vier of vijf millennia daartussen). De kwestie eist dat we de complete menselijke geschiedenis als één verhaal beschouwen en de samenhang daarvan vaststellen, voordat we gaan discussiëren over de vraag waarom zij er zo uitziet. Dat probeer ik in dit boek door deskundigheid uit een aantal andere vakgebieden aan te dragen.


  Ik ben opgeleid als archeoloog en historicus van de oudheid, gespecialiseerd in het klassieke mediterrane gebied van het eerste millennium v. Chr. Toen ik in 1978 ging studeren aan de Universiteit van Birmingham in Groot-Brittannië, leken de meeste classici die ik tegenkwam, volmaakt tevreden met het oude langetermijnmodel dat de cultuur van de oude Grieken, die tweeëneenhalf duizend jaar geleden ontwikkeld werd, een bijzondere westerse levenswijze had voortgebracht. Enkelen van hen (meest ouderen) zeiden zelfs onomwonden dat het Westen dankzij deze Griekse traditie superieur was aan de rest van de wereld.


  Voor zover ik mij herinner vond ik dat helemaal geen probleem, totdat ik begin jaren 1980 een promotieonderzoek begon aan de Universiteit van Cambridge en het ontstaan van de Griekse stadsstaten bestudeerde. Dat bracht mij in contact met antropologische archeo-logen die overeenkomstige processen in andere delen van de wereld onderzochten. Zij lachten mij vierkant uit om het zonderlinge idee dat de Griekse cultuur uniek was en het begin had gevormd van een bijzondere democratische en rationele westerse traditie. Zoals veel mensen slaagde ik erin om een aantal jaren twee conflicterende opvattingen te huldigen: a) dat de Griekse samenleving zich langs dezelfde lijnen ontwikkeld had als andere oude samenlevingen; b) dat deze samenleving het begin vormde van een typisch westerse ontwikkeling.


  Toen ik in 1987 mijn eerste aanstelling kreeg aan de Universiteit van Chicago, werd het moeilijker om op die twee gedachten te blijven hinken. In Chicago gaf ik colleges binnen de cursus ‘De geschiedenis van de westerse beschaving’, beginnend met het oude Athene en eindigend met (uiteindelijk) de val van het communisme. Om zelfs maar één dag voor te blijven op mijn studenten moest ik mij veel meer dan voorheen gaan verdiepen in middeleeuwse en moderne Europese geschiedenis en kon het mij onmogelijk ontgaan dat de vrijheid, rationaliteit en inventiviteit die Griekenland het Westen zou hebben nagelaten, tijdenlang meer met de mond beleden werden dan nageleefd. Omdat ik dat probeerde te begrijpen, ging ik steeds meer perioden uit de menselijke geschiedenis bestuderen. Ik was verrast over de grote parallellen tussen de zogenaamd unieke westerse ervaring en de geschiedenis van andere delen van de wereld, vooral de grote beschavingen van China, India en Iran.


  Hoogleraren doen niets liever dan klagen over hun bestuurlijke taken, maar toen ik in 1995 verhuisde naar de Stanford-universiteit ontdekte ik al snel dat het deel uitmaken van commissies een uitstekende manier kan zijn om uit te vinden wat zich buiten mijn eigen afgebakende vakgebied afspeelde. Sindsdien heb ik leidinggegeven aan het universitaire Social Science History Institute en het Archeology Center, was ik voorzitter van de afdeling Klassieke talen en deken van de School of Humanities and Sciences en leidde ik een grote archeologische opgraving – allemaal functies die een heleboel papierwerk en hoofdpijn betekenden, maar mij ook de kans gaven om op elk gebied specialisten te ontmoeten, van genetici tot literaire critici, die een rol zouden kunnen spelen bij het beantwoorden van de vraag waarom het Westen domineert.


  Ik heb één belangrijk ding geleerd: voor de beantwoording van die vraag hebben we een brede benadering nodig, een combinatie van het grote belang dat de historicus hecht aan de context, de kennis van het verre verleden van de archeoloog en de vergelijkende methode van de sociale wetenschapper. We zouden die combinatie kunnen bereiken door een multidisciplinair team van specialisten bijeen te brengen en zo een grote ervaring op allerlei gebied te bundelen, en precies dat heb ik gedaan toen ik een archeologische opgraving op Sicilië leidde. Ik weet veel te weinig van botanie om de verkoolde zaden te analyseren die gevonden werden, te weinig van zoölogie om de dierlijke botten te identificeren, van chemie om de residuen in opslagvaten te kunnen analyseren, van geologie om de processen die het landschap hebben gevormd te reconstrueren of van allerlei andere onmisbare vakgebieden, dus zocht ik specialisten die dat wel hadden. Een leider van een opgraving is een soort academische impresario die getalenteerde kunstenaars bij elkaar brengt om de voorstelling te verzorgen.


  Dat is een goede manier om een rapport over een opgraving te produceren, waarin gegevens verzameld zijn waarmee anderen aan de slag kunnen, maar boeken van een collectief zijn meestal minder geschikt om te komen tot eenduidige antwoorden op grote vragen. Daarom volg ik in dit boek eerder een inter- dan een multi-disciplinaire benadering. In plaats van een leger specialisten te regisseren, ga ik in mijn eentje op pad om de bevindingen van deskundigen op allerlei gebieden te combineren en te interpreteren.


  Dat bergt allerlei risico’s in zich (oppervlakkigheid, specialistische bevooroordeeldheid en gewone onjuistheden). Ik zal nooit de Chinese cultuur zo subtiel aanvoelen als iemand die zijn leven lang middeleeuwse manuscripten heeft gelezen, of evenveel afweten van de menselijke evolutie als een geneticus (het tijdschrift Science schijnt zijn website ongeveer iedere dertien seconden te actualiseren; terwijl ik deze zin schrijf loop ik waarschijnlijk alweer achter). Daar staat tegenover dat degenen die binnen de grenzen van hun eigen vakgebied blijven, nooit het grote geheel zullen overzien. Het interdisciplinaire, één-auteurmodel is misschien de slechtste manier om een boek als dit te schrijven – op alle andere manieren na. Mij lijkt het de minst slechte manier om verder te komen, maar de lezer zal aan de hand van de resultaten moeten beoordelen of ik gelijk heb.


  Wat zijn die resultaten? In dit boek geef ik aan dat de vraag waarom het Westen domineert in werkelijkheid een vraag is over wat ik sociale ontwikkeling zal noemen. Daarmee bedoel ik in principe het vermogen van een samenleving om dingen voor elkaar te krijgen – om zijn natuurkundige, economische, sociale en intellectuele milieu naar de eigen behoeften te modelleren. In de negentiende en tot ver in de 20e eeuw namen westerse waarnemers als vanzelfsprekend aan dat de sociale ontwikkeling een onbetwist goed was. Ontwikkeling is vooruitgang (of evolutie of Geschiedenis met een hoofdletter), zeiden zij impliciet en dikwijls expliciet en vooruitgang – hetzij naar God, welvaart of een volksparadijs – is de zin van het leven. Tegenwoordig lijkt dat minder voor de hand liggend. Veel mensen hebben het gevoel dat de vernietiging van het milieu, oorlogen, ongelijkheid en desillusies die de sociale vooruitgang ook met zich meebrengt, veel erger zijn dan de voordelen ervan.


  Welke morele lading we sociale ontwikkeling ook geven, de realiteit ervan is niet te ontkennen. Vrijwel alle moderne samenlevingen zijn meer ontwikkeld (in de betekenis die ik in de vorige alinea aan die term gaf) dan honderd jaar geleden en sommige moderne samenlevingen zijn meer ontwikkeld dan andere. In 1842 was de harde waarheid dat Engeland verder ontwikkeld was dan China – zover ontwikkeld zelfs dat de Britse invloed wereldwijd was. In het verleden waren er tal van grote rijken, maar hun invloed was altijd regionaal geweest. Maar in 1842 konden Britse fabrikanten China overspoelen met hun producten en ijzeren schepen bouwen die alle andere in de wereld versloegen en konden Britse politici een expeditie naar de andere kant van de aardbol sturen.


  De vraag waarom het Westen domineert is eigenlijk tweeledig. We moeten niet alleen weten waarom het Westen meer ontwikkeld is – dat wil zeggen, beter in staat is om dingen voor elkaar te krijgen – dan andere gebieden ter wereld, maar ook waarom de westerse ontwikkeling in de laatste tweehonderd jaar zo sterk is toegenomen dat voor het eerst in de geschiedenis een paar landen de hele wereld konden overheersen.


  Die vraag is mijns inziens alleen te beantwoorden door de sociale ontwikkeling te meten en vervolgens een grafiek te maken die – letterlijk – de vorm van de geschiedenis laat zien. Als we dat doen, zullen we zien dat noch de long-term lock-in-theorieën noch de recente-toevaltheorieën de vorm van de geschiedenis bevredigend verklaren. Het antwoord op de eerste vraag – waarom de sociale ontwikkeling van het Westen hoger is dan die van ander delen van de wereld – is geen recent toeval: het Westen is gedurende veertien van de afgelopen vijftien millennia het meest ontwikkelde gebied van de wereld geweest. Maar evenmin lag die voorsprong van het Westen al in een ver verleden vast. Want duizend jaar lang, van ongeveer 550 tot 1775 na Chr., nam de score van de oosterse regio’s verbazingwekkend snel toe. De westerse voorsprong is noch duizenden jaren geleden voorbestemd, noch een resultaat van recente toevalligheden.


  Evenmin kunnen theorieën over voorbestemming of toeval een antwoord geven op de tweede vraag, waarom de sociale ontwikkeling van het Westen een zo grote hoogte heeft bereikt in vergelijking met alle eerdere samenlevingen. Zoals we zullen zien, begonnen de westerse scores pas omstreeks 1800 na Chr. de pan uit te rijzen, maar die snelle stijging was op zich slechts het meest recente voorbeeld van een zeer lang langetermijnpatroon van een steeds sneller toenemende sociale ontwikkeling. De lange en de korte termijn werken samen.


  Daarom kunnen we de westerse voorsprong niet verklaren door uitsluitend naar de prehistorie of naar de laatste paar honderd jaar te kijken. Om de vraag te beantwoorden moeten we de totale geschiedenis begrijpen. Hoewel het in kaart brengen van de opkomst en neergang van de sociale ontwikkeling de loop van de geschiedenis laat zien en duidelijk maakt wat er verklaard moet worden, geeft het die verklaring echter niet. Daarvoor moeten we ons verdiepen in de details.


  Luiheid, angst en begeerte


  ‘Geschiedenis, vr. Een meestal onjuiste weergave van hoofdzakelijk onbelangrijke gebeurtenissen, die veroorzaakt zijn door meestal schurkachtige machthebbers en meestal dwaze soldaten.’ Soms is het moeilijk om het niet eens te zijn met deze komische definitie van Ambrose Bierce: geschiedenis lijkt dikwijls te bestaan uit een opeenvolging van gruwelijke feiten, een chaotische warboel van genieën en dwazen, tirannen en romantici, dichters en dieven, die buitengewone prestaties leveren of door en door verdorven zijn.


  Zulke mensen bevolken de volgende bladzijden – en dat kan ook niet anders; tenslotte zijn het individuen van vlees en bloed en geen onpersoonlijke machten die leven, sterven, scheppen en strijden in deze wereld. Maar ik zal aantonen dat achter alle geraas en gebral het verleden wel degelijk duidelijke patronen vertoont, en met de juiste instrumenten kunnen historici die patronen herkennen en ze zelfs verklaren.


  Ik zal drie van die instrumenten gebruiken.


  Het eerste is de biologie,[3] die ons leert wat mensen werkelijk zijn: slimme chimpansees. We maken deel uit van het dierenrijk, dat zelf weer onderdeel is van het grotere rijk van het leven, en dat zich uitstrekt van de mensapen tot de amoeben. Deze uiterst voor de hand liggende waarheid heeft drie belangrijke consequenties.


  Ten eerste overleven wij, net als alle andere hogere levensvormen, doordat we energie onttrekken aan ons milieu en daarmee meer exemplaren van onszelf te maken.


  Ten tweede zijn wij, net als alle intelligente dieren, nieuwsgierige wezens. We zijn voortdurend aan het knutselen, vragen ons af of dingen eetbaar zijn, of we er plezier aan kunnen beleven, of we ze kunnen verbeteren. We kunnen beter knutselen dan andere dieren, omdat we grote en snelle hersenen hebben met talrijke plooien om over dingen na te denken, eindeloos soepele stembanden om over dingen te praten en opponeerbare duimen om dingen te hanteren.


  Maar mensen zijn – evenmin als andere dieren – uiteraard niet allemaal hetzelfde. Sommigen verbruiken meer energie dan anderen, sommigen planten zich meer voort dan anderen en sommigen zijn nieuwsgieriger, creatiever, slimmer of praktischer dan anderen. Maar de derde consequentie van onze dierlijkheid is dat grote groepen mensen, in tegenstelling tot individuen, wel veel op elkaar lijken. Als je twee willekeurige mensen uit een menigte plukt, kunnen die onvoorstelbaar verschillend zijn, maar als je twee complete menigtes neemt, zullen die tamelijk veel overeenkomst vertonen. En als je groepen van miljoenen mensen vergelijkt, zoals ik in dit boek, zullen daartussen waarschijnlijk zeer overeenkomstige aantallen energieke, vruchtbare, nieuwsgierige, creatieve, slimme, extraverte en praktische mensen voorkomen.


  Deze drie vrij nuchtere constateringen verklaren een groot deel van de loop van de geschiedenis. Duizenden jaren lang is de sociale ontwikkeling geleidelijk toegenomen dankzij ons geknutsel en ging dat proces bovendien steeds sneller. Goede ideeën brengen meer goede ideeën voort en eerdere goede ideeën vergeten we meestal niet. Maar zoals we zullen zien, verklaart de biologie niet de hele geschiedenis van sociale macht. Soms bleef de sociale ontwikkeling lange tijd op een bepaald niveau steken en was er geen sprake van enige toename; soms daalde de ontwikkeling zelfs. Alleen de wetenschap dat we slimme chimpansees zijn is niet voldoende.


  Hier gaat het tweede instrument, de sociologie, een rol spelen.[4]


  De sociologie leert ons niet alleen wat de oorzaak is van sociale verandering, maar ook wat het gevolg ervan is. Het knutselen van slimme chimpansees is een belangrijk begin, maar het levert pas iets op als een idee aanslaat en een gemeenschap daardoor verandert. Daarvoor lijkt een soort katalysator nodig te zijn. De beroemde sciencefictionschrijver Robert Heinlein heeft ooit verklaard: ‘Vooruitgang vindt plaats dankzij luie mannen die op zoek zijn naar eenvoudigere manieren om problemen op te lossen.’ Verderop in het boek zullen we zien dat dit theorema van Heinlein maar gedeeltelijk opgaat, omdat luie vrouwen even belangrijk zijn als luie mannen, luiheid niet de enige moeder is van alle uitvindingen (begeerte en angst zijn ook van belang) en ‘vooruitgang’ dikwijls een vrij optimistische omschrijving is voor wat er gebeurt. Maar als we Heinleins uitspraak wat nuanceren vat hij, volgens mij, de oorzaken van sociale verandering even goed samen als andere opvattingen die we nog tegen zullen komen. In dit boek zal ik een wat minder bondige versie ervan geven als mijn eigen ‘theorema van Morris’: ‘Verandering wordt veroorzaakt door luie, begerige, angstige mensen die eenvoudigere, voordeligere en veiligere manieren zoeken om problemen op te lossen. En daarbij zijn ze zich nauwelijks bewust van wat ze aan het doen zijn.’ De geschiedenis leert dat veranderingen plaatsvinden onder druk van de omstandigheden.


  Luie, begerige, angstige mensen zoeken een evenwicht tussen comfort, zo weinig mogelijk inspanning en veiligheid. Maar daarmee is de kous niet af, omdat het menselijke succes in voortplanting en energieverbruik onvermijdelijk druk uitoefent op de beschikbare bestaansbronnen (zowel de intellectuele en sociale als de materiële). Een toename van de sociale ontwikkeling veroorzaakt zelf de krachten die een verdere sociale ontwikkeling ondermijnen. Dit noem ik de paradox van ontwikkeling. Succes creëert nieuwe problemen; het oplossen daarvan creëert weer andere problemen.


  De paradox van ontwikkeling is voortdurend werkzaam en confronteert mensen met harde keuzes. Mensen zijn dikwijls niet tegen de problemen opgewassen en dan stagneert de sociale ontwikkeling of neemt hij zelfs af. Maar op andere momenten inspireren luiheid, angst en hebzucht sommige mensen tot het nemen van risico’s en vernieuwende ideeën. Als minstens een paar daarvan succesvol zijn en als vervolgens de meeste mensen de geslaagde vernieuwingen accepteren, kan een samenleving zo’n flessenhals als gevolg van schaarste aan bepaalde bestaansbronnen passeren en zal de sociale ontwikkeling blijven toenemen.


  Omdat mensen dagelijks geconfronteerd worden met zulke problemen die ze moeten oplossen, is de sociale ontwikkeling sinds het einde van de laatste ijstijd vrijwel steeds blijven toenemen. Maar zoals we zullen zien veroorzaakt de paradox van ontwikkeling op sommige momenten een hard plafond dat alleen te doorbreken is als er wezenlijk iets verandert. De sociale ontwikkeling blijft haken bij deze plafonds en brengt een wanhopige wedloop op gang. Telkens opnieuw zullen we zien dat een samenleving die de problemen waarmee zij wordt geconfronteerd niet kan oplossen, geconfronteerd wordt met een aantal rampen – honger, epidemieën, ongecontroleerde migratie en falende staten – waardoor de stagnatie omslaat in achteruitgang; en als honger, epidemieën, migratie en falende staten gepaard gaan met andere ontwrichtende problemen zoals klimaatverandering (samen duid ik ze aan als de vijf ruiters van de Apocalyps) kan de neergang eindigen in een rampzalige, eeuwenlange ineenstorting.


  Samen verklaren biologie en sociologie een groot deel van het aanzien van de geschiedenis – waarom de sociale ontwikkeling toeneemt, waarom dat soms sneller en soms trager gaat en waarom hij soms afneemt –, maar de biologische en sociologische wetten zijn constant en voor alle tijden en plaatsen gelijk. Per definitie zeggen ze iets over de mensheid als geheel, niet over de vraag waarom het mensen op de ene plek zo anders vergaat dan ergens anders. Om dat te verklaren hebben we een derde instrument nodig: de geografie.[5]


  Geografie, geografie en nog eens geografie


  ‘Het verschil tussen een biograaf en een geograaf is dat een biograaf zich bezighoudt met kerels en een geograaf met kaarten,’ merkte de Britse humorist Edmund Bentley in 1905 op. Jarenlang hebben in de verhalen van historici belangrijke mannen zo sterk gedomineerd dat er nauwelijks verschil was tussen geschiedschrijving en het schrijven van een biografie. Dat veranderde in de 20e eeuw toen historici ook aandacht gingen besteden aan gewone mannen en aan vrouwen en kinderen en hun een stem gaven, maar in dit boek wil ik nog een stap verdergaan. Als we eenmaal inzien dat mensen (in grote groepen en ongeacht hun maatschappelijke positie) allemaal erg op elkaar lijken, blijven er volgens mij alleen nog maar kaarten over.


  Veel historici reageren hierop als een stier op een rode lap. Sommigen van hen zeiden mij dat het oude idee dat enkele grote mannen het verschil tussen de geschiedenis van het Oosten en het Westen hebben bepaald weliswaar achterhaald is, maar dat het wel erg ver gaat om te zeggen dat cultuur, normen en overtuigingen onbelangrijk waren en dat uitsluitend redeloze materiële krachten verantwoordelijk zijn voor de dominantie van het Westen. Toch is dat min of meer wat ik wil beweren. Als we het Oosten en Westen willen begrijpen – willen weten hoe het voelde om daar of hier op verschillende tijdstippen in het verleden te leven, en hoe oosterlingen en westerlingen over de wereld dachten – zijn cultuur, waarden en overtuigingen absoluut essentieel; maar ik denk dat ze er veel minder toe doen als we de specifieke vraag waarom het Westen de dienst uitmaakt willen beantwoorden.


  In de volgende tien hoofdstukken wil ik proberen aan te tonen dat Oost en West de afgelopen vijftienduizend jaar dezelfde fasen van sociale ontwikkeling hebben doorgemaakt, en in dezelfde volgorde, omdat er dezelfde menselijke wezens leefden, die eenzelfde geschiedenis creëren. Ook zal ik laten zien dat ze dat niet op hetzelfde tijdstip of met dezelfde snelheid deden. Mijn conclusie is dat biologie en sociologie de mondiale overeenkomsten verklaren, terwijl geografie een verklaring geeft voor de regionale verschillen. In die zin verklaart de geografie waarom het Westen domineert.


  Zo plompverloren geformuleerd klinkt dit misschien als de meest uitgesproken long-term lock-in-theorie die je je voor kunt stellen. En er zijn historici geweest die de geografie zo hebben beschouwd. De gedachte gaat al terug tot Herodotus, die Griek uit de 5e eeuw v. Chr. die dikwijls de vader van de geschiedenis wordt genoemd. ‘Zacht land schept zachte mensen,’ schreef hij en zoals een hele reeks deterministen na hem trok hij daaruit de conclusie dat de geografie zijn eigen land had voorbestemd tot grootheid. Het opmerkelijkste voorbeeld is misschien wel Ellsworth Huntington, een geograaf aan de Universiteit van Yale, die in de jaren 1910 een grote massa statistieken aanhaalde om te bewijzen dat zijn geboortestad New Haven, Connecticut, het ideale klimaat had om grote mensen voort te brengen. (Alleen in Engeland was het nog beter.) Maar, zo concludeerde hij, het ‘te algemeen stimulerende’ klimaat van Californië – waar ik woon – leidde alleen maar tot een verhoogde mate van krankzinnigheid. ‘De mensen in Californië zijn te vergelijken met paarden waarvan buitensporig veel wordt geëist, zodat sommigen van hen overwerkt raken en instorten,’ verzekerde Huntington zijn lezers.


  Het is geen kunst om de draak te steken met zulke uitspraken, maar als ik zeg dat geografie verklaart waarom het Westen de dienst uitmaakt, bedoel ik iets heel anders. Geografische verschillen hebben inderdaad langetermijneffecten, maar die liggen nooit al lang van tevoren vast. En wat in een bepaalde fase van sociale ontwikkeling als een geografisch voordeel telt, kan in een andere fase onbelangrijk of zelfs nadelig zijn. We zouden kunnen zeggen dat geografie weliswaar de motor is achter sociale ontwikkeling, maar dat de sociale ontwikkeling ook het belang van de geografie bepaalt. Het is een tweerichtingsverkeer.


  Om dat wat te verduidelijken – en een korte samenvatting van dit boek te geven – wil ik twintigduizend jaar teruggaan, naar het koudste moment in de laatste ijstijd. Geografie speelde toen een uiterst belangrijke rol: kilometers dikke ijskappen bedekten een groot deel van het noordelijk halfrond, rond de ijsmassa’s lagen droge en nauwelijks bewoonbare toendra’s en alleen dichter bij de evenaar konden kleine groepen mensen leven van de jacht en het voedsel dat ze verzamelden. De verschillen tussen het zuiden (waar mensen konden leven) en het noorden (waar dat onmogelijk was) waren extreem groot, maar binnen de zuidelijke regio waren de verschillen tussen oost en west relatief klein.


  Het einde van de ijstijd veranderde de betekenis van de geografie. De polen bleven koud en de evenaar bleef natuurlijk warm, maar tussen deze beide extremen lag een half dozijn plaatsen – die ik in hoofdstuk 2 de oorspronkelijke kerngebieden zal noemen – waar een warmer klimaat heerste dat in combinatie met de lokale geografie de evolutie mogelijk maakte van planten en/of dieren, die gedomesticeerd konden worden (dat wil zeggen genetisch gemodificeerd, totdat deze organismen alleen nog konden overleven in symbiose met de mens). Gedomesticeerde planten en dieren betekenden meer voedsel, en dus meer mensen, en dus meer innovatieve ideeën; maar domesticatie betekende ook meer druk op de bestaansbronnen die het proces in gang hadden gezet. De paradox van de ontwikkeling werkte al van meet af aan.


  Deze kerngebieden waren gedurende de ijstijd allemaal tamelijk kenmerkend voor relatief warme, bewoonbare regio’s, maar nu begonnen ze steeds meer af te wijken van de rest van de wereld en van elkaar. In geografisch opzicht waren ze allemaal bevoorrecht, maar niet allemaal even veel. In een van de kerngebieden, de zogeheten Vruchtbare Halvemaan in het westen van Eurazië, kwam een buitengewoon groot aantal domesticeerbare planten en dieren voor; en omdat groepen mensen allemaal min of meer gelijk zijn, vond hier, waar het uitgangsmateriaal in overvloed aanwezig was en het proces het eenvoudigst, de eerste domesticatie plaats. Dat was omstreeks 9500 v. Chr.


  Mijn hopelijk gezonde verstand volgend, gebruik ik in dit boek steeds de term ‘het Westen’ om alle samenlevingen aan te duiden die voort zijn gekomen uit dit meest westelijke (en oudste) Euraziatische kerngebied. Het Westen heeft zich lang geleden vanuit deze oorspronkelijke kern in Zuidwest-Azië[6] uitgebreid naar het Middellandse Zeebekken en Europa, en in de afgelopen eeuwen ook naar de beide Amerika’s en Austraal-Azië. Hopelijk zal duidelijk worden dat het definiëren van ‘het Westen’ in deze triviale betekenis (en niet op basis van een veronderstelde unieke ‘westerse’ waarde als vrijheid, rationaliteit of tolerantie en vervolgens te debatteren over de vraag waar deze waarden vandaan kwamen en in welke delen van de wereld die worden gerespecteerd) belangrijke consequenties heeft voor het begrip van de wereld waarin we leven. Ik wil verklaren waarom sommige samenlevingen die ontstaan zijn uit het oorspronkelijke westerse kerngebied – vooral de samenlevingen in Europa en de VS – nu de wereld domineren, in plaats van samenlevingen in een ander deel van het Westen, samenlevingen die ontstaan zijn uit een van de andere kerngebieden of überhaupt geen enkele samenleving.


  Op dezelfde manier gebruik ik de term ‘het Oosten’ voor alle samenlevingen die voort zijn gekomen uit de meest oostelijke (en op één na oudste) Euraziatische kerngebieden. Het Oosten heeft zich eveneens lang geleden uitgebreid vanuit zijn oorspronkelijke kerngebied tussen de Gele Rivier (of: Huang He) en de Yangzi Jiang in China waar de domesticatie van planten omstreeks 7500 v. Chr. begon, en strekt zich tegenwoordig uit van Japan in het noorden tot Indochina in het zuiden.


  De samenlevingen die voortgekomen zijn uit de andere kerngebieden – een zuidoostelijk kerngebied in het huidige Nieuw-Guinea, een Zuid-Aziatisch kerngebied in het moderne Pakistan en het noorden van India, een Afrikaans kerngebied in de oostelijke Sahara en twee kerngebieden in de Nieuwe Wereld in Mexico en Peru – hebben allemaal hun eigen fascinerende geschiedenis. Ik zal daar verderop in het boek regelmatig even op terugkomen, maar ik wil mij zo veel mogelijk concentreren op vergelijkingen tussen het Oosten en het Westen. Mijn redenering is dat sinds het einde van de ijstijd de meest ontwikkelde samenlevingen ter wereld vrijwel altijd voortgekomen zijn uit het oorspronkelijke westelijke of oostelijke kerngebied. Terwijl Albert in Beijing een geloofwaardig alternatief is voor Looty in Balmoral, is Albert in Cuzco, Delhi of Nieuw-Guinea dat niet. De meest efficiënte manier om te verklaren waarom het Westen domineert is door ons te concentreren op Oost-Westvergelijkingen, en dat heb ik gedaan.


  De keuze voor deze opzet van het boek heeft consequenties. Een bredere opzet, waarin aandacht wordt besteed aan alle regio’s van de wereld, zou vollediger zijn en genuanceerder, en zou de culturen van Zuid-Azië, de beide Amerika’s en andere regio’s de erkenning geven voor de bijdrage die zij aan de beschaving hebben geleverd. Maar een dergelijke wereldwijde opzet zou ook nadelen hebben, vooral omdat het boek er onduidelijker en nog veel dikker door zou worden. Samuel Johnson, de scherpste geest van de 18e eeuw, merkte ooit op dat hoewel iedereen bewondering had voor Paradise Lost, ‘niemand ooit gewenst heeft dat het langer is dan het is’. Wat voor Milton geldt, geldt, denk ik, nog meer voor alles wat ik naar voren breng.


  Als de geografie inderdaad een verklaring van de geschiedenis á la Herodotus gaf, dat wil zeggen, volgens het long-term lock-in-model, zou ik dit boek heel snel kunnen beëindigen na de vaststelling dat de domesticatie in het westelijke kerngebied omstreeks 9500 v. Chr. begon en die in het oostelijke kerngebied omstreeks 7500. De sociale ontwikkeling van het Westen zou eenvoudig een voorsprong van tweeduizend jaar hebben op het Oosten, en het Westen zou een industriële revolutie hebben doorgemaakt terwijl het Oosten het schrift nog aan het uitvinden was. Maar zo was het natuurlijk niet. Zoals we zullen zien in de volgende hoofdstukken heeft de geografie de geschiedenis niet bij voorbaat vastgelegd, omdat geografische voordelen zich uiteindelijk altijd tegen zichzelf keren. Ze stimuleren de sociale ontwikkeling, maar tijdens dat proces verandert de sociale ontwikkeling de betekenis van de geografie.


  Als de sociale ontwikkeling toeneemt, breiden de kerngebieden zich uit, soms door migratie en soms doordat de buren een systeem kopiëren of eigen vernieuwingen aanbrengen. Technieken die in het oudere kerngebied goed voldeden – of dat nu landbouw en dorpsleven, steden en staten, grote rijken of zware industrie betreft – verspreidden zich naar nieuwe samenlevingen en nieuwe milieus. Soms voldoen die technieken in de nieuwe situatie uitstekend, soms is het behelpen en soms moeten ze ingrijpend worden aangepast om effectief te zijn.


  Het lijkt misschien vreemd, maar de grootste vooruitgang in sociale ontwikkeling vindt dikwijls plaats op plaatsen waar methoden die geïmporteerd of gekopieerd zijn van een hoger ontwikkeld kerngebied, niet zo goed werken. Soms komt dat doordat de problemen die ontstaan bij de aanpassing van oude methoden aan nieuwe milieus mensen dwingen tot revolutionaire vernieuwing; soms doordat geografische factoren die in een bepaald stadium van sociale ontwikkeling niet zo belangrijk zijn, er in een andere fase veel meer toe doen.


  Vijfduizend jaar geleden vormde het feit dat Portugal, Spanje, Frankrijk en Engeland ver uitstaken in de Atlantische Oceaan bijvoorbeeld een reusachtig geografisch nadeel, omdat deze landen daardoor erg ver af lagen van de plek waar alles gebeurde: Mesopotamië[7] en Egypte. Maar ongeveer vijfhonderd jaar geleden was de sociale ontwikkeling zo toegenomen dat de betekenis van de geografie veranderd was. Er was een nieuw type schepen waarmee de voorheen onoverkomelijke oceanen konden worden overgestoken, waardoor het plotseling een enorm voordeel was om ver in zee uit te steken. Het waren Portugese, Spaanse, Franse en Engelse schepen die naar Amerika, China en Japan zeilden en geen Egyptische of Irakese. De West-Europeanen ontwikkelden een wereldwijde zeehandel en de West-Europese sociale ontwikkeling nam explosief toe en overvleugelde daardoor het oudere kerngebied in het oostelijke Middellandse Zeegebied.


  Ik noem dat verschijnsel het ‘voordeel van de achterstand’[8] en het is zo oud als sociale ontwikkeling zelf. Toen agrarische dorpen geleidelijk veranderden in steden (kort na 4000 v. Chr. in het Westen en 2000 v. Chr. in het Oosten), begon de toegang tot de bodems en klimaten die de aanvankelijke ontwikkeling van de landbouw hadden bevorderd, minder belangrijk te worden dan de toegang tot grote rivieren waaruit water kon worden gehaald om akkers te bevloeien of als handelsroutes konden dienen. En toen de staten steeds groter werden, ging de toegang tot rivieren er minder toe doen dan de beschikbaarheid van delfstoffen, langere handelsroutes of arbeidskrachten. Wanneer de sociale ontwikkeling verandert, veranderen ook de bestaansbronnen die daarvoor nodig zijn, en regio’s die voorheen weinig meetelden, ontdekken later misschien dat hun achterstand voordelen heeft.


  Het is altijd moeilijk om van tevoren te zeggen hoe het voordeel van achterstand zal uitpakken: niet alle achterstand is hetzelfde. Vierhonderd jaar geleden dachten veel Europeanen bijvoorbeeld dat de buitengewoon productieve plantages in het Caraïbische gebied een veel grotere toekomst hadden dan de Noord-Amerikaanse boerderijen. Achteraf gezien kunnen we begrijpen waarom Haïti het armste gebied op het westelijke halfrond werd en de Verenigde Staten het rijkste, maar het voorspellen van een dergelijke uitkomst is veel moeilijker.


  Een van de onmiskenbare gevolgen van de voordelen van achterstand was echter dat de meest ontwikkelde regio binnen elk kerngebied in de loop van de tijd verschoof. In het Westen vond er een verschuiving plaats van de Vruchtbare Halvemaan (het zwaartepunt ten tijde van de eerste boeren) naar het zuiden, naar de rivierdalen van Mesopotamië en Egypte toen er staten ontstonden, en vervolgens in westelijke richting naar het Middellandse Zeebekken toen handel en keizerrijken belangrijker werden. In het Oosten verschoof het kerngebied naar het noorden, van het gebied tussen de Gele Rivier en de Yangzi Jiang naar het stroomdal van de Gele Rivier zelf, en vervolgens in westelijke richting naar de rivier de Wei He (of kortweg Wei) en de Qin-regio.


  Een tweede gevolg was dat de westerse voorsprong in sociale ontwikkeling fluctueerde, gedeeltelijk doordat deze vitale bestaansbronnen – wilde planten en dieren, rivieren, handelsroutes, arbeidskracht – op verschillende manieren over de kerngebieden waren verdeeld en gedeeltelijk omdat in beide kerngebieden de processen van expansie en incorporatie van nieuwe bestaansbronnen gewelddadig en instabiel waren, waardoor de paradox van ontwikkeling buitenproportionele vormen aannam. Door de groei van de westerse staten in het tweede millennium v. Chr. werd de Middellandse Zee niet alleen een uiterst belangrijke handelsroute, maar ook een route waarlangs ondermijnende krachten zich konden verbreiden. Omstreeks 1200 v. Chr. verloren de westerse staten de controle en leidden migratie, falende staten, honger en epidemieën tot de ineenstorting van het hele kerngebied. In het Oosten, waar een grote binnenzee ontbrak, bleef een vergelijkbare ineenstorting uit en omstreeks 1000 v. Chr. was de westerse voorsprong in sociale ontwikkeling veel kleiner geworden.


  In de drieduizend jaar daarna is hetzelfde patroon keer op keer opgetreden, met voortdurend veranderende consequenties. De geografie bepaalde waar de sociale ontwikkeling het snelst toenam, maar een toenemende sociale ontwikkeling veranderde de betekenis van de geografie. Op verschillende tijdstippen speelden de uitgestrekte steppen tussen Oost- en West-Eurazië, de vruchtbare rijstgebieden van China, de Indische Oceaan en de Atlantische Oceaan een doorslaggevende rol; en toen de Atlantische Oceaan in de 17e eeuw belangrijk werd, schiepen de volkeren die de gunstigste ligging hadden om daarvan te profiteren – aanvankelijk vooral de Britten en later hun voormalige kolonisten in Amerika – nieuwe rijken en economieën en maakten ze gebruik van de energie die vastgelegd was in fossiele brandstoffen. Zoals ik wil aantonen, is dat de reden waarom het Westen domineert.


  De opzet van het boek


  Ik heb het boek hierna verdeeld in drie delen. Deel I (hoofdstuk 1 t/m 3) gaat over de meest fundamentele onderwerpen: Wat is het Westen? Waar begint ons verhaal? Wat bedoelen we met ‘domineren’? Hoe kunnen we bepalen wie domineert of een voorsprong heeft? In hoofdstuk 1 schets ik de biologische basis van het verhaal met de evolutie van de mens en zijn verspreiding over de planeet, in hoofdstuk 2 volg ik het ontstaan en de groei van het oorspronkelijke oosterse en westerse kerngebied na de ijstijd, en in hoofdstuk 3 onderbreek ik mijn verhaal om een definitie te geven van sociale ontwikkeling en aan te geven hoe ik aan de hand van dat begrip verschillen tussen Oost en West ga meten.[9]


  In deel II (hoofdstuk 4 t/m 10) ga ik de gedetailleerde geschiedenis van Oost en West na en stel daarbij voortdurend de vraag wat de verklaring is voor de overeenkomsten en verschillen daartussen. In hoofdstuk 4 beschrijf ik de opkomst van de eerste staten en de grote ontwrichtingen die het westelijke kerngebied in de eeuwen tot 1200 v. Chr. te gronde richtten. In hoofdstuk 5 geef ik een beschrijving van de eerste grote oosterse en westerse rijken en laat ik zien hoe hun sociale ontwikkeling toenam tot aan de grenzen van het mogelijke in een organische economie; in hoofdstuk 6 bespreek ik de grote ineenstorting van Eurazië omstreeks 150 na Chr. In hoofdstuk 7 komen we op een belangrijk keerpunt, waarop het oosterse kerngebied zich uitbreidt en voorop gaat lopen in sociale ontwikkeling. Omstreeks 1100 na Chr. bereikte het Oosten opnieuw de grenzen van het mogelijke in een organische wereld, en in hoofdstuk 8 zullen we zien hoe dat leidde tot een tweede grote ineenstorting. In hoofdstuk 9 beschrijf ik de nieuwe beschavingscentra die de oosterse en westerse mogendheden na hun herstel creëerden op de steppen en aan de overkant van de oceanen en ga ik na hoe het Westen de ontwikkelingskloof ten opzichte van het Oosten dichtte. Ten slotte zullen we in hoofdstuk 10 zien hoe de industriële revolutie de voorsprong van het westen veranderde in dominantie en welke enorme gevolgen dat had.


  In deel III (hoofdstuk 11 en 12) kom ik toe aan de belangrijkste vraag voor iedere historicus: wat doet dat ertoe? Eerst concludeer ik in hoofdstuk 11 dat op de achtergrond van alle gebeurtenissen gedurende de afgelopen vijftienduizend jaar twee soorten wetten – biologische en sociologische – de loop van de wereldgeschiedenis hebben bepaald, terwijl een derde soort wetten – die van de geografie – de verschillen tussen de oosterse en de westerse ontwikkeling hebben bepaald. De voortdurende wisselwerking tussen deze wetten – en niet een voorbestemming van meet af aan of recente toevallige omstandigheden – heeft ervoor gezorgd dat Looty op Balmoral terechtkwam in plaats van Albert in Beijing.


  Gewoonlijk praten historici niet zo over het verleden. De meeste wetenschappers proberen eerder in cultuur, geloof, normen en waarden, instituties of blind toeval verklaringen te vinden dan in het harde oppervlak van de stoffelijke werkelijkheid, en ze spreken zelden van wetmatigheden. Maar na het beschouwen (en verwerpen) van sommige van die alternatieven, wil ik een stap verdergaan door in hoofdstuk 12 te suggereren dat wij uit de wetmatigheden van de geschiedenis eigenlijk heel goed kunnen afleiden hoe het waarschijnlijk verder zal gaan. De westerse hegemonie betekent niet het einde van de geschiedenis. De paradox van ontwikkeling en de voordelen van achterstand zijn nog steeds werkzaam; de race tussen vernieuwingen die de sociale ontwikkeling bevorderen en rampen die haar verstoren is nog steeds aan de gang. Ik zou eigenlijk willen zeggen dat die race spannender is dan ooit. Nieuwe vormen van ontwikkeling en ontwrichting beloven – of dreigen – niet alleen de geografie maar ook de biologie en de sociologie te veranderen. De grote vraag van deze tijd is niet of het Westen zal blijven domineren, het is de vraag of de mensheid als geheel erin zal slagen om zijn manier van leven drastisch te veranderen voordat een ramp ons te gronde richt – en dan voorgoed.


  DEEL I


  Hoofdstuk 1


  Voordat er sprake was van Oost en West


  Wat is het Westen?


  ‘Als iemand genoeg heeft van Londen,’ zei Samuel Johnson, ‘dan heeft hij genoeg van het leven; want in Londen is alles wat het leven te bieden heeft.’ Het was 1777 en Johnsons stad bruiste van energie door alle nieuwe ideeën en nieuwe uitvindingen. Londen had kathedralen en paleizen, parken en rivieren, villa’s en sloppenwijken. Bovendien was er van alles te koop – dingen die vorige generaties zich in hun stoutste dromen niet hadden kunnen voorstellen. Voorname dames en heren konden uit rijtuigen stappen bij de nieuwe arcades van Oxford Street, en daar de nieuwste artikelen aanschaffen, zoals paraplu’s, een uitvinding uit de jaren 1760 die de Engelsen al snel onmisbaar vonden, of een handtas, of tandpasta, producten uit hetzelfde decennium. En niet alleen de rijken haalden hun hart op aan deze nieuwe consumptiecultuur. Tot afschuw van de conservatieven brachten handelaars uren door in koffiehuizen, noemden de armen thee een ‘noodzakelijke behoefte’ en kochten boerinnen een piano.


  De Britten kregen het gevoel dat zij anders waren dan andere mensen. In 1776 had de Schotse geleerde Adam Smith in zijn Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations hen een volk van winkeliers genoemd, maar hij bedoelde dat als een compliment; volgens Smith werd iedereen rijker dankzij de zorg van de Britten om de eigen welvaart. Denk alleen al aan het contrast tussen Groot-Brittannië en China, zei Smith. China was ‘lange tijd een van de rijkste, dat wil zeggen een van de vruchtbaarste, beschaafdste, ijverigste en dichtstbevolkte landen van de wereld’ geweest, maar het had al de ‘maximale rijkdom bereikt die het met zijn wetten en instituties kon bereiken’. Met andere woorden: de Chinezen waren op een dood spoor aangeland. ‘De concurrentie tussen arbeiders en bazen zou hen weldra terugwerpen tot het minimale menswaardige niveau,’ voorspelde Smith, met het gevolg dat ‘de armoede van de lagere klassen in China groter zal zijn dan die van de armste bedelstaten van Europa … Elke vorm van aas, het karkas van een dode hond of kat, zal hoewel het half verrot is en stinkt, hun even welkom zijn als het heerlijkste voedsel voor mensen in andere landen.’


  Johnson en Smith hadden gelijk. Hoewel de industriële revolutie in de jaren 1770 nog maar net was begonnen, was het gemiddelde inkomen in Engeland al hoger en eerlijker verdeeld dan in China. Long-term lock-in-theorieën over de westerse dominantie hebben dikwijls het volgende uitgangspunt: de voorsprong van het Westen was eerder een oorzaak dan een gevolg van de industriële revolutie, en we moeten verder teruggaan in de tijd – misschien wel veel verder – om die te verklaren.


  Is dat zo? De historicus Kenneth Pomeranz, wiens boek The Great Divergence ik in mijn inleiding al noemde, is van mening dat Adam Smith en alle andere supporters van het Westen die hem volgden, de verkeerde zaken vergeleken. Hij wijst erop dat China even groot en gevarieerd is als het hele Europese continent. We moeten dan ook niet verbaasd zijn dat als we alleen Engeland, dat in de tijd van Smith het hoogst ontwikkelde gebied in Europa was, vergelijken met de gemiddelde levensstandaard van heel China, Engeland hoger scoort. Maar het omgekeerde is ook waar: als we de Yangzi Jiang-delta (het hoogst ontwikkelde deel van China in de jaren 1770) zouden vergelijken met het gemiddelde ontwikkelingspeil in heel Europa, zou de delta het hoogst scoren. Pomeranz merkt op dat het 18e-eeuwse Engeland en de Yangzi Jiang-delta meer met elkaar gemeen hadden (beginnende industrialisatie, explosief groeiende markten, complexe arbeidsverdeling) dan Engeland en minder ontwikkelde delen van Europa of de Yangzi Jiang-delta en minder ontwikkelde delen van China – en daaruit trekt hij de conclusie dat de aanhangers van het long-term lock-in-model met hun onzorgvuldige manier van denken de zaak op hun kop hebben gezet. Als Engeland en de Yangzi Jiang-delta in de 18e eeuw zoveel op elkaar leken, moet de verklaring voor de westerse dominantie na die tijd liggen en niet ervoor, aldus Pomeranz.


  Eén ding is duidelijk: als we willen weten waarom het Westen de baas is, moeten we eerst weten wat dat ‘Westen’ is. Maar zodra we die vraag stellen, begint de verwarring. De meesten van ons voelen vrij goed aan wat ‘het Westen’ is. Sommigen associëren het met democratie en vrijheid; anderen met christendom; weer anderen met een seculier rationalisme. De historicus Norman Davies heeft niet minder dan twaalf wetenschappelijke definities van ‘het Westen’ gevonden en het enige dat ze gemeen hebben, is hun wat hij noemt ‘elastische geografie’. Iedere definitie geeft het Westen een verschillende vorm, waardoor precies de verwarring ontstaat waarover Pomeranz klaagt. Het Westen kan volgens Davies ‘door haar aanhangers worden gedefinieerd naargelang het hun uitkomt’, en dat betekent dat ‘de westerse beschaving in wezen een amalgaam is van intellectuele constructies die ontworpen zijn om de belangen van hun bedenkers te behartigen’.


  Als Davies gelijk heeft, staat vragen waarom het Westen domineert gelijk aan het kiezen van een willekeurige waarde om het Westen te definiëren, vervolgens verklaren dat een aantal landen deze waarde vertegenwoordigt en die dan vergelijken met een even willekeurig aantal ‘niet-westerse’ landen om tot ons welgevallige conclusies te komen. Iedereen die het niet eens is met onze conclusies kan eenvoudig een andere ‘typisch Westerse’ waarde kiezen, een aantal andere landen dat deze waarde representeert en een aantal andere landen ter vergelijking uitzoeken, en – uiteraard – tot een andere maar even subjectieve conclusie komen.


  Dat zou zinloos zijn en daarom wil ik een andere methode hanteren. In plaats van achteraan te beginnen en uitspraken te doen over wat westerse kernwaarden zijn en dan terug te gaan in de tijd om de oorsprong daarvan te zoeken, wil ik bij het begin beginnen. Ik wil vanaf het begin naar voren gaan in de tijd tot het moment waarop in verschillende delen van de wereld verschillende levenswijzen ontstaan. De meest westerse van deze verschillende regio’s noem ik dan ‘het Westen’ en de meest oosterse ‘het Oosten’, waarbij ik de begrippen west en oost letterlijk neem – als geografische aanduidingen, niet als waardeoordelen.


  Beginnen bij het begin is eenvoudiger gezegd dan gedaan. Zoals we zullen zien, zijn wetenschappers op verschillende momenten in het verre verleden in de verleiding gekomen om Oost en West biologisch te definiëren, waarbij ze de uitspraak die ik in mijn inleiding deed, dat mensen (in grote groepen) allemaal ongeveer hetzelfde zijn, afwezen en in plaats daarvan de mensen in het ene deel van de wereld als genetisch superieur beschouwden ten opzichte van alle andere. Er zijn ook momenten waarop het heel gemakkelijk zou zijn om te concluderen dat de ene regio sinds onheugelijke tijden in cultureel opzicht superieur is geweest aan alle andere. Deze opvattingen verdienen een nauwkeurig onderzoek, omdat we, als we in het begin een fout maken, het hele verleden en daardoor ook de vorm van de toekomst verkeerd interpreteren.


  In den beginne…


  Elke cultuur kent een scheppingsmythe, maar de afgelopen jaren hebben astrofysici voor een nieuwe, wetenschappelijke versie gezorgd. De meeste onderzoekers zijn tegenwoordig van mening dat ruimte en tijd meer dan dertien miljard geleden zijn ontstaan, hoewel ze van mening verschillen over de manier waarop dat gebeurde. De dominerende ‘inflatoire’ theorie zegt dat het heelal zich met een snelheid die groter was dan de lichtsnelheid uitzette vanuit een oneindig compact en oneindig klein punt; daarnaast is er de theorie van het cyclische universum die zegt dat het heelal tot in het oneindige vergaat en opnieuw ontstaat. Beide zijn het erover eens dat ons heelal nog steeds uitdijt, maar terwijl de aanhangers van de inflatoire theorie zeggen dat het zal blijven groeien, de sterren uit zullen doven en uiteindelijk oneindige duisternis en kou zullen neerdalen, zeggen de aanhangers van het cyclische model dat het heelal zal inkrimpen, opnieuw uitzetten en weer inkrimpen, in een soort oneindige ademhaling.


  Het is moeilijk om deze theorieën te begrijpen zonder een jarenlange wiskundige opleiding, maar gelukkig hoeven we voor onze vraag niet terug te gaan tot de oerknal. Toen er helemaal geen windrichtingen waren en de natuurwetten niet bestonden, was er geen sprake van oost of west. Evenmin waren oost en west bruikbare begrippen vóór het ontstaan van onze zon en planeet, viereneenhalf miljard jaar geleden. Misschien kunnen we van oost en west spreken toen de aardkorst zich had gevormd, of op zijn minst toen de continenten min of meer hun huidige positie kregen; dan zitten we al in een periode van enkele miljoenen jaren geleden. Maar eigenlijk hebben deze uitspraken geen enkele betekenis: oost en west kunnen pas iets betekenen voor het probleem dat in dit boek aan de orde wordt gesteld als we een andere component toevoegen – de mens.


  Onder paleoantropologen die onderzoek doen naar de vroegste mensen, bestaat nog meer verdeeldheid dan onder historici. Hun wetenschapsgebied is nog jong en volop in ontwikkeling en nieuwe ontdekkingen zetten gevestigde waarheden voortdurend op hun kop. Als je twee paleoantropologen bij elkaar in een ruimte zet, is er een grote kans dat ze naar buiten komen met drie theorieën over de menselijke evolutie, en tegen de tijd dat ze de deur achter zich dicht hebben gedaan zijn die allemaal achterhaald.


  De grens tussen mensen en voormensen kan niet anders dan vaag zijn. Sommige paleoantropologen zijn van mening dat er sprake is van mensen zodra het gaat over rechtop lopende mensapen. Afgaande op fossiele heupbeenderen en teenkootjes, zijn sommige mensapen in Oost-Afrika zes of zeven miljoen jaar geleden op twee benen gaan lopen. Maar de meeste onderzoekers vinden die grens veel te vroeg, en in de gebruikelijke biologische classificaties wordt het geslacht Homo (het Latijnse woord voor ‘mens’) gedefinieerd door een combinatie van een toename in het hersenvolume van 400-500 cc tot ongeveer 630 cc (onze eigen hersenen zijn ongeveer twee keer zo groot) en de eerste aanwijzingen voor rechtop lopende mensapen die stenen tegen elkaar slaan om primitieve werktuigen te maken. Beide verschijnselen deden zich ongeveer 2,5 miljoen jaar geleden voor bij rechtop lopende mensapen in Oost-Afrika. Louis en Mary Leakey, beroemd om hun opgravingen in de Olduvaikloof in Tanzania (afb. 1.1), noemden deze wezens met hun relatief grote hersenen die werktuigen gebruikten Homo habilis, wat Latijn is voor ‘handige mens’.


  Oost en west hadden weinig betekenis toen Homo habilis op aarde rondliep – ten eerste omdat hij uitsluitend in de oerwouden van Oost-Afrika leefde en nog geen regionale variaties had ontwikkeld en ten tweede omdat zelfs de formulering ‘op aarde rondliep’ wel erg geflatteerd is. Homo habilis had net zulke tenen en enkelgewrichten als wij, en kon ongetwijfeld rechtop lopen, maar zijn lange armen suggereren dat hij ook nog een groot deel van zijn leven in de bomen doorbracht. Het waren schitterende mensapen, maar niet meer dan dat. Uit de sporen die hun stenen werktuigen achterlieten op de botten van dieren blijkt dat Homo habilis zowel vlees als planten at, maar waarschijnlijk was zijn positie in de voedselketen nog steeds vrij laag. Volgens sommige paleoantropologen was Homo habilis een jager en intelligent en dapper genoeg om wilde dieren te doden met geen andere wapens dan stokken en stenen, maar anderen (overtuigender) zien in Homo habilis een menselijke aaseter, die echte predators (zoals leeuwen) volgden en leefden van de brokstukken die deze lieten liggen. Microscopisch onderzoek toont aan dat Homo habilis de sporen van zijn werktuigen op dierenbotten achterliet voordat hyena’s er vervolgens hun tanden inzetten.
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  Afb. 1.1 Toen Oost en West nog weinig betekenis hadden: locaties in de Oude Wereld die in dit hoofdstuk worden genoemd.


  Vijfentwintigduizend generaties van Homo habilis liepen in dit hoekje van de wereld rond en slingerden zich door de bomen, terwijl ze stenen werktuigen maakten van afslagen, de vacht van hun soortgenoten verzorgden, en paarden. Vervolgens verdween deze mensachtige ongeveer 1.800.000 jaar geleden. Voor zover we weten gebeurde dat vrij plotseling, hoewel het nauwkeurig dateren van de vondsten een van de problemen is bij het onderzoek van de menselijke evolutie. In veel gevallen zijn we afhankelijk van het feit dat de gesteentelagen behalve de fossiele beenderen of werktuigen ook instabiele radioactieve isotopen kunnen bevatten; daarvan is de halfwaardetijd bekend, zodat de meting van de verhouding tussen de isotopen datering van de vondsten mogelijk maakt. Maar die dateringen kunnen een foutenmarge van tienduizenden jaren hebben, dus als wij zeggen dat de wereld van Homo habilis plotseling eindigde, kan ‘plotseling’ enkele generaties tot een paar duizend generaties betekenen.


  Toen Charles Darwin in de jaren 1840-1850 natuurlijke selectie bestudeerde, veronderstelde hij dat die werkzaam was via geleidelijke accumulatie van uiterst kleine veranderingen, maar in de jaren 1970 suggereerde de bioloog Stephen Jay Gould dat er lange perioden helemaal niets gebeurde, waarna een of andere gebeurtenis plotseling een cascade van veranderingen op gang bracht. Tegenwoordig zijn evolutiebiologen verdeeld over de vraag wat het beste model is: geleidelijke verandering (kruipende evolutie, zoals critici zeggen) of Goulds ‘punctuated equilibrium’ (sprongsgewijze evolutie), maar het verdwijnen van Homo habilis is het best te begrijpen als we uitgaan van de sprongsgewijze evolutie. Ongeveer 1,8 miljoen jaar geleden werd het klimaat in Oost-Afrika droger en maakten de wouden waar Homo habilis leefde plaats voor open savannes; en precies op dat moment vervingen nieuwe soorten aapmensen de ‘handige mens’.[10]


  Ik wil deze nieuwe aapmensen nog even geen naam geven en er alleen maar op wijzen dat hun hersenvolume groter was dan dat van Homo habilis, ongeveer 800 cc. Ze misten de lange, chimpanseeachtige armen van Homo habilis, wat waarschijnlijk betekent dat ze vrijwel al hun tijd doorbrachten op de grond. Ook waren ze langer. Een 1,5 miljoen jaar oud skelet uit Nariokotome in Kenia, bekend als de Turkanajongen, behoort toe aan een kind van 1,5 m, dat 1,8 m geworden zou zijn als het de volwassen leeftijd had bereikt. Zijn beenderen waren niet alleen langer, maar ook minder massief dan die van Homo habilis en dat suggereert dat hij en zijn tijdgenoten meer vertrouwden op hun intelligentie dan op brute kracht.


  Wij gaan er doorgaans van uit dat intelligentie vanzelfsprekend iets positiefs is. Maar als Homo habilis de potentie bezat om in die richting te muteren, waarom modderde hij dan een half miljoen jaar aan alvorens ‘plotseling’ te veranderen in een langer wezen met grotere hersenen? De meest waarschijnlijke verklaring is dat voor niks de zon opgaat. Grote hersenen zijn energetisch duur. Onze eigen hersenen vormen ongeveer twee procent van ons lichaamsgewicht, maar verbruiken twintig procent van de energie die wij opnemen. Grote hersenen veroorzaken nog meer problemen: ze passen alleen maar in een grote schedel – zo groot dat moderne vrouwen moeite hebben om baby’s met zulke grote hoofden door hun geboortekanaal naar buiten te persen. Vrouwen lossen dat op door te bevallen als het kind eigenlijk nog niet volledig rijp is. Als onze baby’s in de baarmoeder zouden blijven tot ze bijna op eigen benen konden staan (zoals andere zoogdieren) zou hun hoofd te groot zijn om het geboortekanaal te kunnen passeren.


  Voor ons, moderne mensen, zijn een riskante bevalling, een jarenlange verzorging en reusachtig grote hersenen die een vijfde verbruiken van al het voedsel dat we eten geen probleem – in elk geval beter dan wanneer diezelfde hoeveelheid energie zou worden gestoken in de ontwikkeling van klauwen, meer spieren of grotere tanden. Intelligentie is voordeliger dan een van deze alternatieven. Het is echter minder duidelijk waarom een genetische mutatie naar grotere hersenen aapmensen een paar miljoen jaar geleden zoveel voordeel opleverde dat het opwoog tegen die extra energiekosten. Als intelligentie niet voordelig genoeg was geweest om de onderhoudskosten van die grijze cellen te betalen, zouden intelligente mensapen minder succesvol zijn geweest dan hun dommere verwanten en zouden hun intelligentiegenen snel uit de populatie zijn verdwenen.


  Misschien moeten we het klimaat de schuld geven. Toen de regens uitbleven en de bomen waarin de aapmensen leefden afstierven, waren slimmere en mogelijk sociaal vaardiger mutanten misschien in het voordeel ten opzichte van hun meer aapachtige verwanten. In plaats van te vluchten voor de oprukkende graslanden, vonden de slimmere mensapen manieren om op de savanne te leven, en in een oogwenk (afgezet tegen de tijdschaal van de evolutie) verbreidde een handvol slimme mutanten hun genen in de totale genenpool en vervingen ze de minder intelligente, kleinere, in de bossen levende Homo habilis volledig.


  Het begin van Oost en West?


  Of het nu kwam doordat hun leefgebieden overbevolkt raakten, omdat groepen onderling ruzie maakten of gewoon uit nieuwsgierigheid, vaststaat dat de nieuwe aapmensen de eerste mensachtige wezens waren die wegtrokken uit Oost-Afrika. Overal zijn hun beenderen gevonden, van het zuidelijkste puntje van Afrika tot de kusten van de Stille Oceaan in Azië. We moeten ons dat niet voorstellen als grote golven migranten zoals in een film over het Wilde Westen; de aapmensen waren zich ongetwijfeld nauwelijks bewust van wat ze deden, en voor het afleggen van deze enorme afstanden was een minstens zo enorme hoeveelheid tijd nodig. De afstand tussen de Olduvaikloof en Kaapstad in Zuid-Afrika is erg groot – meer dan 3000 kilometer – maar om daar aan te komen na 100.000 jaar (zo lang duurde het ongeveer) hoefden aapmensen hun foerageergebied maar met gemiddeld 35 meter per jaar uit te breiden. Als ze met dezelfde snelheid naar het noorden trokken, zouden ze in diezelfde tijd op de drempel van Azië staan, en in 2002 vonden archeologen bij Dmanisi in de Georgische republiek een 1,7 miljoen jaar oude schedel met kenmerken van zowel Homo habilis als de nieuwere aapmens. Stenen werktuigen uit China en fossiele beenderen uit Java (in die tijd nog verbonden met het vasteland van Azië) zijn waarschijnlijk ongeveer even oud, wat betekent dat de aapmensen zich na hun vertrek uit Afrika sneller verbreidden, met een gemiddelde snelheid van 130 meter per jaar.[11]


  Pas nadat de aapmensen Oost-Afrika verlaten hadden en zich verbreidden over de warme, subtropische breedtegraden tot in China, is het reëel om te verwachten dat er een oosterse en een westerse manier van leven te onderscheiden is; en dat is dan ook precies wat we ontdekken. Archeologische vondsten uit omstreeks 1,6 miljoen jaar geleden vertonen duidelijk een oosters en een westers patroon. Maar het is de vraag of deze verschillen zo belangrijk zijn dat we daar ook een verschillende levenswijze achter moeten veronderstellen.


  Sinds de jaren 1940 zijn archeologen op de hoogte geweest van deze verschillen tussen Oost en West; toen merkte Hallam Movius van de Universiteit van Harvard op dat de beenderen van de nieuwe, intelligentere aapmensen dikwijls in combinatie met een nieuw type stenen werktuigen werden aangetroffen. Archeologen duiden de opvallendste van deze werktuigen aan als vuistbijlen van het Acheuléentype (‘bijlen’ omdat de afslagen eruitzien als het blad van een bijl, ook al werden ze duidelijk gebruikt om te snijden, te porren, te slaan en te hakken; ‘vuist’ omdat ze in de hand werden gehouden en niet aan een houten steel waren bevestigd; en Acheuléen naar het Franse stadje St. Acheul, waar ze voor het eerst in grote aantallen werden aangetroffen). Het zou overdreven zijn om ze aan te duiden als kunstwerken, maar hun eenvoudige symmetrie is vaak mooier dan de ruwere afslagen en hakwerktuigen van Homo habilis. Movius merkte op dat de Acheuléen-vuistbijlen algemeen voorkwamen in Afrika, Europa en Zuidwest-Azië, maar dat er in Oost- of Zuidoost-Azië geen enkel exemplaar gevonden was. In plaats daarvan leverden de oostelijke vindplaatsen ruwere werktuigen op die meer leken op de vondsten uit het pre-Acheuléen die toegeschreven werden aan Homo habilis in Afrika.


  Als de zogeheten ‘Moviuslijn’ (afb. 1.2) werkelijk het begin markeert van een afzonderlijke oosterse en westerse levensstijl, zou daaruit ook een opmerkelijke long-term lock-in-theorie af te leiden zijn – een model waaruit blijkt dat de aapmensen zich zodra ze wegtrokken uit Afrika, opsplitsten in een westerse cultuur in Afrika en Zuidwest-Azië (met technologisch hoog ontwikkelde Acheuléen-vuistbijlen) en een oosterse cultuur in Oost-Azië (met technologisch minder ontwikkelde, ruwere afslagen en slagwerktuigen/pebble tools). Geen wonder dat het Westen tegenwoordig de baas is, zouden we kunnen concluderen: het heeft al anderhalf miljoen jaar een technologische voorsprong.
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  Afb. 1.2 Het begin van Oost en West? Deze kaart laat de ‘Moviuslijn’ zien, die ongeveer 1 miljoen jaar lang de scheiding vormde tussen westerse culturen met vuistbijlen en oosterse culturen met afslagen.


  Maar de Moviuslijn blijkt eenvoudiger te herkennen dan te verklaren. De vroegste Acheuléen-vuistbijlen die gevonden zijn in Afrika, zijn ongeveer 1,6 miljoen jaar oud, maar er waren al bijna 100.000 jaar eerder aapmensen in Dmanisi in Georgië. Kennelijk verlieten de eerste aapmensen Afrika al voordat de Acheuléen-vuistbijl tot hun normale werktuigen ging behoren, en namen zij technologieën uit het pre-Acheuléen mee op hun tocht door Azië, terwijl de westerse/Afrikaanse regio doorging met de ontwikkeling van Acheuléen-werktuigen.


  Maar zelfs een vluchtige blik op afbeelding 1.2 laat zien dat de Moviuslijn niet tussen Afrika en Azië loopt; hij loopt in feite door het noorden van India. Dat is een belangrijk detail. De eerste migranten verlieten Afrika voordat de Acheuléen-vuistbijlen waren uitgevonden, dus moeten er opeenvolgende migratiegolven vanuit Afrika zijn geweest die vuistbijlen naar Zuidwest-Azië en India brachten. Dus moeten we een nieuwe vraag stellen: waarom namen deze latere golven aapmensen de Acheuléen-technologie niet nog verder mee naar het oosten?


  Het meest waarschijnlijke antwoord is dat de Moviuslijn niet zozeer de grens markeert tussen een technologisch hoog ontwikkeld Westen en een minder ontwikkeld Oosten, maar slechts een scheiding vormt tussen westelijke regio’s waar het soort stenen dat nodig is voor het maken van vuistbijlen ruim voorhanden is en oostelijke gebieden waar zulke stenen zeldzaam zijn en waar goede alternatieven – zoals bamboe dat wel stevig is, maar niet zolang bewaard blijft dat we het kunnen opgraven – gemakkelijk beschikbaar waren. Volgens deze interpretatie zagen de gebruikers van vuistbijlen geleidelijk af van het gebruik van Acheuléen-werktuigen nadat zij de Moviuslijn waren gepasseerd, omdat ze kapotte exemplaren niet meer konden vervangen. Ze bleven wel bijlen en afslagen maken, waarvoor iedere willekeurige rolkei geschikt was, maar gebruikten misschien bamboe voor werkzaamheden die voorheen met stenen vuistbijlen werden verricht.


  Sommige archeologen zijn van mening dat vondsten uit het Bose-bekken in Zuid-China deze gedachte ondersteunen. Ongeveer 800.000 jaar geleden sloeg hier een reusachtige meteoor in. Het was een enorme ramp waarbij miljoenen hectaren bos in vlammen opgingen. Vóór de inslag hadden de aapmensen in het Bose-bekken bijlen en afslagen en (vermoedelijk) bamboe gebruikt, net als andere Oost-Aziaten; maar toen zij na de branden terugkeerden gingen ze vuistbijlen maken die meer op de Acheuléen-bijlen leken – misschien, zo luidt de theorie, omdat door de brand alle bamboevegetatie verdwenen was en bruikbare stenen bloot kwamen liggen. Toen de vegetatie zich na enkele eeuwen had hersteld, gingen de bewoners in plaats van vuistbijlen weer bamboe gebruiken.


  Als die veronderstelling juist is, waren de aapmensen van Oost-Azië heel goed in staat om vuistbijlen te maken als de omstandigheden daarvoor gunstig waren, maar deden ze dat gewoonlijk niet omdat er meer voor de hand liggende alternatieven waren. Stenen vuistbijlen en bamboe werktuigen waren eenvoudig twee verschillende werktuigen met dezelfde functie en de aapmensen hadden allemaal ongeveer dezelfde levenswijze, of ze nu in Marokko of in Maleisië leefden.


  Dat lijkt heel aannemelijk, maar omdat het hier om prehistorische archeologie gaat, kun je ook op andere manieren naar de Moviuslijn kijken. Tot nu toe heb ik vermeden om de aapmensen die Acheuléen-vuistbijlen gebruikten een naam te geven, maar nu begint hun naam belangrijk te worden.


  Sinds de jaren 1960 hebben de meeste paleoantropologen de nieuwe soort die zich ongeveer 1,8 miljoen jaar geleden in Afrika ontwikkelde aangeduid als Homo erectus (‘rechtop lopende mens’) en verondersteld dat deze mensen via de subtropische breedtegraden naar de kusten van de Stille Oceaan trokken.


  In de jaren 1980 concentreerden sommige deskundigen zich echter op subtiele verschillen tussen de in Afrika gevonden schedels van Homo erectus en die uit Oost-Azië. Zij vermoedden dat ze eigenlijk te maken hadden met twee verschillende soorten aapmensen. Ze bedachten een nieuwe naam, Homo ergaster (‘werkende mens’) voor de soort die 1,8 miljoen jaar geleden in Afrika evolueerde en zich vervolgens helemaal naar China verbreidde. Volgens hen heeft Homo erectus zich pas uit Homo ergaster ontwikkeld nadat deze laatste soort Oost-Azië had bereikt. Homo erectus was dus een zuiver Oost-Aziatische soort, verschillend van Homo ergaster die in Afrika, Zuidwest-Azië en India leefde.


  Als deze theorie juist is, was de Moviuslijn niet alleen maar een onbelangrijk verschil in werktuigtechnologie: het was een genetische waterscheiding die de vroege aapmensen in twee groepen splitste. Eigenlijk opent hij de mogelijkheid voor wat we de moeder van alle long-term lock-in-theorieën kunnen noemen: de opvatting dat Oost en West verschillend zijn omdat oosterlingen en westerlingen – al meer dan een miljoen jaar – verschillende soorten mensen zijn.


  De eerste oosterlingen: de Pekingmensen


  Deze wetenschappelijke discussie over de classificatie van prehistorische skeletten kan alarmerende consequenties hebben. Racisten zijn er altijd als de kippen bij om op zulke details te hameren om vooroordelen, geweld en zelfs genocide te rechtvaardigen. Misschien heb je het gevoel dat het bespreken van een dergelijke theorie te veel eer bewijst aan onverdraagzaamheid; misschien zouden we hem gewoon moeten negeren. Maar dat is mijns inziens onjuist. Het is niet voldoende om te zeggen dat racistische theorieën verachtelijk zijn. Als we ze werkelijk willen afwijzen en tot de conclusie komen dat mensen (in grote groepen) echt nauwelijks verschillen, moeten we dat doen omdat racistische theorieën onjuist zijn, niet omdat de meesten van ons er tegenwoordig een afkeer van hebben.


  In principe weten we niet of er ongeveer 1,5 miljoen jaar geleden slechts één soort aapmens op aarde rondliep – wat zou betekenen dat aapmensen (in grote groepen) van Afrika tot Indonesië vrijwel hetzelfde waren – of dat er ten westen van de Moviuslijn een afzonderlijke soort Homo ergaster leefde en ten oosten daarvan een andere Homo erectus. Alleen verder onderzoek kan die vraag beantwoorden. Maar we weten wel met absolute zekerheid dat zich gedurende de afgelopen miljoen jaar in het oosten en het westen inderdaad afzonderlijke soorten aapmensen ontwikkelden.


  Waarschijnlijk had geografie daar heel veel mee te maken. De aapmensen die ongeveer 1,7 miljoen jaar geleden uit Afrika vertrokken, waren goed aangepast aan een subtropisch klimaat, maar naarmate ze verder naar het noorden trokken, dieper Europa en Azië in, kregen ze te maken met langere en strengere winters. Het leven in de open lucht, zoals dat van hun Afrikaanse voorouders, werd steeds onpraktischer naarmate ze dichter bij de denkbeeldige lijn op 40 graden noorderbreedte van de evenaar kwamen (deze lijn loopt van het noorden van Portugal tot Beijing; zie afb. 1.1). Voor zover we weten, waren ze mentaal niet in staat om hutten te bouwen of kleding te maken, maar kwamen ze wel op het idee om beschutting te zoeken in grotten. Daarmee waren de holenmensen geboren over wie we als kind allemaal hebben gehoord.


  Het wonen in grotten was voor deze aapmensen geen onverdeeld genoegen, want zij moesten die schuilplaatsen regelmatig delen met beren en hyena’s zo groot als leeuwen, met tanden die gemakkelijk hun botten konden breken. Maar voor archeologen was het een godsgeschenk, omdat grotten een fantastische bewaarplaats zijn voor prehistorische afzettingen – daardoor hebben we kunnen nagaan hoe de evolutie van de aapmensen in de oostelijke en westelijke delen van de Oude Wereld uiteen begon te lopen toen verschillende mutaties als aanpassing aan het koudere klimaat zich in de populaties verbreidden.


  De belangrijkste vindplaats voor onze kennis van de oosterse aapmensen is Zhoukoudian in de buurt van Beijing, op precies 40 graden noorderbreedte, die met kleine onderbrekingen van ongeveer 670.000 tot 410.000 jaar geleden bewoond werd. Het verhaal over de opgraving zelf is al fascinerend en vormt de achtergrond van een deel van Amy Tans roman The Bonesetter’s Daughter. Terwijl Europese, Amerikaanse en Chinese archeologen hier van 1921 tot 1937 aan het graven waren, vormden de heuvels rond de opgraving de frontlinie van een bloedige burgeroorlog tussen nationalisten, communisten en verschillende lokale krijgsheren. De arbeiders groeven dikwijls bij het geluid van geweervuur en moesten bandieten en controleposten ontwijken om hun vondsten mee te nemen naar Beijing. Er kwam een abrupt eind aan het project toen Japan China binnenviel, Zhoukoudian een communistische basis werd en Japanse soldaten drie leden van de groep archeologen doodmartelden.


  De situatie werd steeds slechter. In november 1941, toen oorlog tussen Japan en de Verenigde Staten onvermijdelijk leek, werd besloten om de vondsten naar New York te verschepen, omdat ze daar veilig zouden zijn. Technici verpakten ze in twee grote kratten waarna ze door een auto van de Amerikaanse ambassade in Beijing zouden worden opgehaald. Niemand weet precies of die auto ooit gekomen is of waar hij, als hij wel gekomen is, de kratten heen heeft gebracht. De ene lezing is dat Japanse soldaten de Amerikaanse mariniers die de vondsten escorteerden onderschepten op het moment dat de bommen op Pearl Harbor vielen, hen arresteerden en de kostbare vondsten achterlieten. In die donkere tijden stelde een leven niet veel voor en niemand besteedde veel aandacht aan twee kisten met stenen en botten.


  Maar niet alles ging verloren. De onderzoeksgroep van Zhoukoudian had haar vondsten nauwgezet gepubliceerd en gipsafdrukken van de beenderen naar New York gestuurd – een vroeg bewijs van het belang om back-ups te maken van gegevens. Daaruit blijkt dat de Pekingmens (zoals de archeologen de aapmens van Zhoukoudian hadden genoemd)[12] zich ongeveer 600.000 jaar geleden van lange, slungelige Afrikanen als de Turkanajongen ontwikkeld had tot een meer gedrongen vorm, die beter aangepast was aan kou. Pekingmensen waren gemiddeld ongeveer 1,60 m groot en minder behaard dan moderne mensapen, maar als je er een zou tegenkomen in de stad, zou je nog steeds verbaasd opkijken. Ze hadden een kort, breed gezicht met een laag, plat voorhoofd, zware samengegroeide wenkbrauwen, een forse kaak en bijna geen kin.


  Een gesprek voeren met Pekingmensen zou moeilijk gaan. Voor zover we weten waren bij Homo erectus de basale ganglia (de hersendelen die moderne mensen in staat stellen om met een klein aantal bewegingen van de mond een oneindig aantal klanken te vormen) slecht ontwikkeld. Het goed bewaard gebleven skelet van de Turkanajongen heeft bovendien een neuraal kanaal (waarin het ruggenmerg loopt) dat maar driekwart zo breed is als dat van de moderne mens, wat suggereert dat hij zijn ademhaling niet zo nauwkeurig kon reguleren dat hij ook maar bij benadering in staat was om te praten zoals wij.


  Maar andere vondsten suggereren – indirect – dat aapmensen in het oostelijke deel van de Oude Wereld toch enigszins konden communiceren. In 1994 groeven archeologen op het kleine eilandje Flores voor de kust van Java voorwerpen op die 800.000 jaar oude stenen werktuigen bleken te zijn. Achthonderdduizend jaar geleden was Flores absoluut een eiland, door bijna 20 kilometer oceaan gescheiden van Java; dat alles leek erop te wijzen dat Homo erectus voldoende goed kon communiceren om een vaartuig te bouwen, de zee over te steken en Flores te koloniseren. Andere archeologen waren echter verbijsterd over het idee dat Homo erectus boten zou kunnen bouwen en brachten daar tegen in dat deze ‘werktuigen’ misschien helemaal geen werktuigen waren; dat het misschien gewoon stenen waren die door natuurlijke processen tot misleidende vormen waren geslepen.


  De discussie had eindeloos kunnen blijven doorgaan zoals in de archeologie zo vaak gebeurt, maar in 2003 werden er op Flores nog veel verrassender ontdekkingen gedaan. Een opgraving op grote diepte legde acht skeletten bloot, allemaal daterend van ongeveer 16.000 v. Chr., allemaal van volwassen personen en allemaal nog geen 1,20 m lang. Op dat moment was juist het eerste deel van Peter Jacksons verfilming van J.R.R. Tolkiens roman In de ban van de ring uitgebracht, en journalisten noemden deze prehistorische kleine mensen onmiddellijk hobbits, naar de behaarde halflingen van Tolkien. Als dierpopulaties geïsoleerd raken op eilanden waar geen predatoren zijn, ontwikkelen ze heel dikwijls een dwergvorm, en misschien is dat ook de reden dat deze ‘hobbits’ zo klein waren. Maar als ze omstreeks 16.000 jaar v. Chr. het formaat van een hobbit hadden bereikt, moeten aapmensen duizenden generaties eerder Flores hebben gekoloniseerd – misschien zelfs wel 800.000 jaar geleden, zoals de stenen werktuigen die in 1994 werden gevonden suggereren. Het versterkt het vermoeden dat Homo erectus wel degelijk beschikte over een manier om te communiceren.


  De aapmensen in Zhoukoudian konden dus vermoedelijk veel beter uiting geven aan hun bedoelingen dan chimpansees of gorilla’s en de vondsten in de grot suggereren dat ze ook vuur konden maken. Bij minstens één gelegenheid roosterden Pekingmensen de kop van een wild paard. Uit snijsporen op de schedel blijkt dat het hen te doen was om de tong en de hersenen, organen die beide rijk zijn aan vet. Misschien waren ze ook niet vies van elkaars hersenen: in de jaren 1930 leidden archeologen uit de manier waarop de botten waren gebroken af dat er sprake is geweest van kannibalisme en zelfs koppensnellen. Een onderzoek uit de jaren 1980 van de gipsafdrukken toonde aan dat de meeste sporen van geweld op de schedels eerder veroorzaakt leken door de tanden van reusachtige hyena’s en niet door mede-Pekingmensen, maar één schedel – waarvan in 1966 nog een fragment werd gevonden – vertoont absoluut sporen van stenen werktuigen.


  Als je in plaats van een Pekingmens tegen te komen in een moderne hoofdstraat een tijdmachine kon nemen naar Zhoukoudian van een half miljoen jaar geleden, zou dat een verwarrende en beangstigende ervaring zijn. Je zou de holenmensen zien communiceren, misschien met gebaren en gegrom, maar je zou niet met hen kunnen praten. Evenmin kon je contact met hen maken via tekeningen; voor zover we weten begreep Homo erectus even weinig van kunst als een chimpansee.


  De eerste westerlingen: de Neanderthalers


  Verschilden de Pekingmensen ook van de aapmensen die zich in het westelijke deel van de Oude Wereld ontwikkelden? De oudste vondsten in Europa, in 1994 ontdekt in een reeks grotten van de Sierra de Atapuerca in Spanje, dateren van ongeveer 800.000 jaar geleden (ongeveer de tijd waarin Homo erectus scheep ging en Flores koloniseerde). In zekere zin leken de vondsten van Atapuerca veel op die van Zhoukoudian: een groot aantal beenderen vertoonde talrijke krassen van stenen werktuigen die exact overeenkomen met sporen die door slachten zouden worden veroorzaakt, maar paleoantropologen waren nog opgewondener over de aspecten waarin Atapuerca verschilde van Zhoukoudian. De schedels van Atapuerca hadden een grotere hersenholte dan die van Homo erectus en tamelijk modern uitziende neuzen en kaakbeenderen. Ze concludeerden dat er een nieuwe soort was ontstaan, die zij aanduidden als Homo antecessor (‘de voorlopermens’).


  Met de vondst van Homo antecessor werd ook een reeks vondsten uit 1907, toen arbeiders in een zandgroeve in Duitsland onder andere een vreemd kaakbot opgroeven, begrijpelijk. Deze soort, Heidelbergmens genoemd naar de naburige universiteitsstad Heidelberg, leek veel op Homo erectus, maar zijn hoofd leek meer op het onze, met een hoge, afgeronde schedel en een hersenvolume van ongeveer 1000 cc – veel groter dan de gemiddelde 800 cc van Homo erectus. Het lijkt alsof de evolutiesnelheid in de hele Oude Wereld vanaf 800.000 jaar geleden, toen aapmensen die naar het koude noorden trokken te maken kregen met een heel ander klimaat waar toevallige genetische mutaties konden gedijen, toegenomen is.[13]


  Hier hebben we dan eindelijk een paar onweerlegbare feiten. Omstreeks 600.000 jaar geleden, toen de Heidelbergmens op het toneel verscheen en de Pekingmens de scepter zwaaide in Zhoukoudian, leefden er in het oostelijke en westelijke deel van de Oude Wereld absoluut verschillende soorten van het geslacht Homo: in het oosten Homo erectus met vrij kleine hersenen en in het westen Homo antecessor en de Heidelbergmens met grotere hersenen.


  Maar het hersenvolume zegt niet alles. Anatole France won in 1921 de Nobelprijs voor Literatuur met hersenen die niet groter waren dan die van de Heidelbergmens. Toch schijnt de Heidelbergmens veel intelligenter te zijn geweest dan vroegere aapmensen of dan zijn tijdgenoot de Pekingmens. Voordat de Heidelbergmens op het toneel verscheen, waren stenen werktuigen een miljoen jaar lang niet veranderd, maar omstreeks 500.000 jaar v. Chr. produceerde de Heidelbergmens dunnere en daardoor lichtere exemplaren door fijnere afslagen te maken met behulp van zachte (vermoedelijk houten) hamers, en door gewoon twee stenen tegen elkaar te slaan. Dat suggereert dat zijn hand-oogcoördinatie beter was. Heidelbergmannen en -vrouwen maakten ook gespecialiseerdere werktuigen en gingen steenkernen met een bepaalde vorm voorbewerken om met behulp daarvan andere werktuigen te maken; dat kan alleen maar betekenen dat ze veel beter konden nadenken dan Homo erectus over wat ze wilden en hoe ze dat konden bereiken. Alleen al het feit dat de Heidelbergmens kon overleven in Heidelberg, dat veel noordelijker ligt dan 40 graden noorderbreedte, bewijst dat het een intelligentere aapmens was.


  De bewoners van Zhoukoudian veranderden tussen 670.000 en 410.000 jaar geleden nauwelijks, maar de westerse aapmensen evolueerden verder gedurende deze periode. Als je – op je buik en soms met behulp van touwen – enkele honderden meters de bedompte Spaanse grotten van de Sierra de Atapuerca in kruipt, kom je uit bij een ongeveer twaalf meter diep ravijn met de toepasselijke naam Beenderkuil – de grootste verzameling overblijfselen van aapmensen die ooit is gevonden. Sinds de jaren 1990 zijn hier meer dan vierduizend botfragmenten gevonden die gedateerd zijn tussen 564.000 en 600.000 jaar geleden. De meeste zijn afkomstig van tieners of jongvolwassenen. Wat die daar zo diep onder de grond deden, blijft een mysterie, maar net als de oudere afzettingen van Atapuerca bevat de Beenderkuil een opmerkelijke verscheidenheid aan menselijke resten. De Spaanse archeologen rekenen de meeste ervan tot de Heidelbergmens, hoewel veel buitenlanders denken dat ze meer lijken op beenderen van weer een andere soort – de Neanderthalers.


  Deze beroemdste holbewoners werden voor het eerst ontdekt in 1856, toen arbeiders in een steengroeve in het dal (‘Tal’ of ‘Thal’ in het Duits) van de Neander aan een plaatselijke onderwijzer een deel van een schedel en vijftien beenderen lieten zien die ze hadden gevonden; opgravingen in de jaren 1990 hebben nog eens 62 fragmenten aan het licht gebracht in het afval van de groeve. De onderwijzer liet ze zien aan een anatoom die ze met een schitterend understatement aanduidde als ‘pre-Germaans’.


  De vondsten van Atapuerca suggereren dat de Neanderthalers in de loop van een kwart miljoen jaar zijn geëvolueerd. Waarschijnlijk was dit een gevolg van genetische drift, waarbij naast elkaar verschillende soorten mensen ontstonden, en niet het gevolg van klimaatverandering of migratie naar nieuwe gebieden, waardoor sommige mutanten de kans kregen om zich meer voort te planten en de Heidelbergmens te verdringen. De ‘klassieke’ Neanderthalers verschenen ongeveer 200.000 jaar geleden op het toneel en verbreidden zich gedurende de daarop volgende 100.000 jaar over grote delen van Europa en verder oostwaarts tot in Siberië, maar voor zover we weten hebben zij China of Indonesië nooit bereikt.


  In hoeverre verschilden de Neanderthalers van de Pekingmens? Ze waren ongeveer even groot als de oostelijke aapmensen en zagen er met hun terugwijkende voorhoofd en een nauwelijks ontwikkelde kin primitiever uit. Ze hadden een vooruitstekende kaak met grote voortanden, vaak sterk afgesleten omdat ze als werktuig werden gebruikt, en grote neusvleugels, waarschijnlijk een aanpassing aan de koude lucht van het Europa uit de ijstijd. De Neanderthalers waren zwaarder gebouwd dan de Pekingmens, met bredere heupen en schouders. Ze hadden de kracht van een worstelaar, het uithoudingsvermogen van een marathonloper en het schijnen geduchte vechtersbazen geweest te zijn.


  Ondanks het feit dat ze veel zwaardere botten hadden dan de meeste aapmensen, raakten Neanderthalers dikwijls gewond, en de aard van hun botbreuken lijkt nog het meest op die van moderne professionele rodeorijders. Omdat er 100.000 jaar geleden geen bokkende halfwilde paarden waren (het moderne paard zou pas 4000 v. Chr. evolueren), zijn paleoantropologen ervan overtuigd dat de Neanderthalers gewond raakten tijdens gevechten – met elkaar of met wilde dieren. Het waren onverschrokken jagers; uit onderzoek aan stikstofisotopen in hun beenderen blijkt dat het echte carnivoren waren en een verbazingwekkend groot deel van hun eiwitten uit vlees haalden. Archeologen hadden al langer het vermoeden dat de Neanderthalers net als de Pekingmens voor een deel aan hun vlees kwamen door elkaar op te eten, en in de jaren 1990 is dat door vondsten in Frankrijk onomstotelijk bewezen. Er werden beenderen van een half dozijn Neanderthalers aangetroffen, samen met die van vijf edelherten. Aapmensen en herten waren op dezelfde manier behandeld: eerst waren ze met stenen werktuigen in stukken gesneden, vervolgens was het vlees van de botten geschraapt en ten slotte waren hun schedels en botten stukgeslagen om hersenen en merg te bemachtigen.


  Bovenstaande details wekken misschien de indruk dat er niet veel verschil was tussen Neanderthalers en Pekingmensen, maar die conclusie is wat voorbarig. Ten eerste hadden Neanderthalers een groot hersenvolume, zelfs groter dan wij: gemiddeld 1520 cc tegen onze 1350 cc. Ook was hun ruggenmergskanaal wijder dan dat van de Turkanajongen, en dankzij dat dikke ruggenmerg beschikten ze over een grotere manuele vaardigheid. Hun stenen werktuigen waren beter en gevarieerder dan die van de Pekingmens; ze hadden speciale schrapers, messen en speerpunten. Sporen van teer aan een stenen punt die vastzat in de nek van een wilde ezel die gevonden werd in Syrië, suggereren dat het een speerpunt was die bevestigd was aan een stok. Slijtsporen op stenen werktuigen wekken het vermoeden dat de Neanderthalers die gebruikten om hout te snijden; hout blijft zelden bewaard, maar in de moerassige Duitse vindplaats Schöningen kwamen vier prachtig versierde, meer dan twee meter lange speren tevoorschijn in de buurt van een hoop beenderen van wilde paarden. De speren waren bedoeld om te stoten, niet om te werpen; ondanks al hun intelligentie hadden de Neanderthalers waarschijnlijk niet genoeg coördinatievermogen om werpsperen te kunnen gebruiken.


  De noodzaak om grote wilde dieren tot op korte afstand te benaderen is misschien verantwoordelijk voor de typische verwondingen van Neanderthalers, maar sommige vondsten, vooral die uit de Shanidar-grotten in Irak, wijzen op heel andere eigenschappen. Aan een van de skeletten was te zien dat een man ondanks het verlies van zijn rechterarm en linkeroog nog jarenlang had geleefd met een verminkte arm en misvormde benen (in haar bestseller De stam van de holenbeer baseerde Jean Auel haar personage Creb – de gehandicapte spirituele leider van een groep Neanderthalers op de Krim – op dit skelet). Een andere man uit Shanidar was kreupel als gevolg van artritis in zijn rechterenkel, maar ook hij slaagde erin om in leven te blijven totdat hij stierf aan een steekwond. Dankzij het bezit van grotere hersenen konden de zwakkeren en gewonden ongetwijfeld beter voor zichzelf zorgen; het is zeker dat de Neanderthalers vuur konden maken en waarschijnlijk maakten ze ook kleding van dierenvellen, maar niettemin is het moeilijk te begrijpen hoe de mensen van Shanidar het zonder hulp van valide vrienden of familie hadden kunnen redden. Zelfs de nuchterste wetenschappers zijn het erover eens dat Neanderthalers – in tegenstelling tot alle vroegere soorten van het genus Homo – gedrag vertoonden dat we niet anders dan ‘menselijk’ kunnen noemen.


  Sommige paleoantropologen zijn zelfs van mening dat Neanderthalers dankzij het grote hersenvolume en het brede ruggenmergkanaal ongeveer net zo konden praten als wij. En net als moderne mensen hadden ze een hyoidbeen, waaraan de tong is bevestigd en dat het strottenhoofd in staat stelt om de complexe bewegingen te maken die nodig zijn voor spraak. Andere onderzoekers zijn het daar niet mee eens en merken op dat de hersenen van Neanderthalers weliswaar groter, maar ook langer en vlakker waren dan de onze, en dat de spraakcentra waarschijnlijk minder goed ontwikkeld waren. Ze merken verder op dat hoewel de relevante gebieden alleen bewaard gebleven zijn op de onderste helft van drie schedels, het strottenhoofd van de Neanderthalers waarschijnlijk heel hoog in hun hals lag en dat dat betekent dat ze ondanks het bezit van een hyoidbeen slechts een beperkt aantal klanken konden produceren. Misschien stootten ze alleen maar eenlettergrepig gegrom uit (het ‘mij-Tarzan-jij-Jane’-model), of konden ze belangrijke begrippen uitdrukken – ‘kom hier’, ‘laten we jagen’, ‘laten we werktuigen maken/eten/vrijen’ – door een combinatie van gebaren en klanken (het ‘De stam van de holenbeer-model’ waarin Neanderthalers over een ingewikkelde gebarentaal beschikken).


  In 2001 leek het erop dat de genetica uitsluitsel zou geven. Wetenschappers ontdekten dat de leden van een Britse familie die sinds drie generaties lang aan een spraakstoornis leed – verbale dyspraxie genaamd – ook allemaal een mutatie op één enkel gen, FOXP2, deelden. Dit gen bleek een eiwit te coderen dat van invloed was op de manier waarop de hersenen spraak en taal verwerken. Dat betekent niet dat FOXP2 het ‘taalgen’ is. Spraak is een ongelooflijk ingewikkeld proces waar allerlei genen bij betrokken zijn die samenwerken op een manier waar we nog vrijwel niets van weten. FOXP2 trok de belangstelling van genetici, omdat er soms maar één ding mis hoeft te gaan om een heel systeem te ontregelen. Een muis knaagt een snoertje van twee eurocent door en mijn auto van twintigduizend euro start niet meer; FOXP2 functioneert niet goed en de ingewikkelde spraakmachinerie in de hersenen loopt vast. Volgens sommige archeologen heeft de moderne mens dankzij toevallige mutaties waarbij FOXP2 en verwante genen ontstonden, linguïstische vaardigheden verworven die eerdere soorten, inclusief de Neanderthalers, niet bezaten.


  Maar toen namen de verwikkelingen toe. Zoals iedereen tegenwoordig weet is desoxyribonucleïnezuur – DNA – de bouwsteen van het leven en hebben genetici in 2000 het complete menselijke genoom in kaart gebracht en de DNA-volgorde ervan bepaald. Minder bekend is dat onderzoekers in het Duitse Leipzig in 1997, in een procedure die doet denken aan Jurassic Park, voorhistorisch DNA hebben geïsoleerd uit de arm van het originele Neanderthalerskelet dat in 1856 in het dal van de Neander werd gevonden. Dat was een opmerkelijk staaltje, want DNA valt onmiddellijk na de dood uit elkaar, en alleen heel kleine fragmenten overleven in zulk oud materiaal. Voor zover ik weet[14] is het niet de bedoeling van het team uit Leipzig om holenmensen te klonen en een Neanderthalerpark te openen, maar in 2007 leverde het sequensen van een eerste versie van het Neanderthalergenoom (dat in 2009 voltooid werd) een opmerkelijke ontdekking op – dat de Neanderthalers al in het bezit waren van het FOXP2-gen.


  Misschien betekent dit dat de Neanderthalers even graag praatten als wij; of dat het FOXP2-gen niet de sleutel tot het spreken vormde. Op een dag zullen we het zeker weten, maar voorlopig kunnen we alleen maar kijken naar de consequenties van de communicatie tussen Neanderthalers. Ze leefden in grotere groepen dan eerdere soorten aapmensen, jaagden efficiënter, bleven langere tijd in een gebied en zorgden voor elkaar op een manier waartoe eerdere aapmensen niet in staat waren. Ook begroeven ze sommigen van hun doden heel bewust, en misschien ging dat zelfs gepaard met rituelen – de eerste tekenen van de meest menselijke eigenschap, spiritualiteit, als we het bewijsmateriaal correct interpreteren. Bij Shanidar lagen verschillende lichamen begraven en de bodem in een van de graven bevatte een grote concentratie pollen, wat kan betekenen dat sommige Neanderthalers het lichaam van een dierbare op een bed van bloemen legden. Minder romantisch is de verklaring van sommige archeologen dat het graf krioelde van de rattengangen, en dat ratten dikwijls bloemen meenemen naar hun hol.


  In een tweede geval, bij Monte Circeo in de buurt van Rome, legden bouwvakkers in 1939 een graf bloot dat vijftigduizend jaar geleden was bedolven onder een steenlawine. Ze vertelden archeologen dat er een Neanderthalerschedel op de vloer lag midden in een kring van stenen, maar omdat de arbeiders de schedel weghaalden voordat deskundigen het graf hadden gezien, hebben veel archeologen daar hun twijfels over.


  Ten slotte is er nog het geval van Teshik-Tash in Oezbekistan. Hier vond Hallam Movius (dezelfde van de Moviuslijn) het skelet van een jongen dat, zoals hij zegt, omringd was door vijf of zes paar horens van wilde geiten. Maar de afzettingen bij Teshik-Tash zitten vol met grote horens en Movius heeft nooit kaarten of foto’s van de vondsten gepubliceerd om sceptici te overtuigen dat deze horens daar een duidelijk patroon vormden.


  We hebben hardere bewijzen nodig om deze kwestie op te lossen. Ik ga uit van het principe ‘waar rook is, is vuur’ en denk dat de Neanderthalers inderdaad een vorm van spiritualiteit hadden. Misschien kenden ze zelfs medicijnvrouwen en sjamanen als Iza en Creb in De stam van de holenbeer, maar hoe dan ook, als de al eerder genoemde tijdmachine je zou kunnen verplaatsen naar Shanidar en Zhoukoudian, zou je wezenlijke verschillen in gedrag zien tussen de oostelijke Pekingmens en de westerse Neanderthaler. Ook zou je je moeilijk kunnen onttrekken aan de conclusie dat het Westen verder ontwikkeld was dan het Oosten. Misschien was dat 1,6 miljoen jaar geleden al zo toen de Moviuslijn vorm kreeg, maar honderdduizend jaar geleden was het heel zeker het geval. Opnieuw steekt het spook van een racistische long-term lock-in-theorie de kop op: is het Westen dominant omdat moderne Europeanen nakomelingen zijn van genetisch superieure Neanderthalers terwijl Aziaten afstammen van de primitievere Homo erectus?


  Uiterst kleine stapjes


  Nee, nee en nog eens nee.


  Historici houden van lange, ingewikkelde antwoorden op eenvoudige vragen, maar deze keer is het zonneklaar. Europeanen stammen niet af van superieure Neanderthalers en Aziaten stammen niet af van de inferieure Homo erectus. Ongeveer zeventigduizend jaar geleden[15] trok een nieuwe mensensoort – wij – weg uit Afrika en verdrong alle andere vormen.[16]


  Onze soort, Homo sapiens (’wijze mens’) veegde de lei schoon: we zijn allemaal Afrikanen. Natuurlijk is de evolutie doorgegaan en zijn er in de tweeduizend generaties die hebben geleefd sinds wij ons over de aarde verspreidden, plaatselijke variaties in huidskleur, gezichtsvorm, lengte, lactosetolerantie en talloze andere eigenschappen ontstaan. Maar op de keper beschouwd zijn die variaties onbelangrijk. Waar je ook heen gaat en wat je ook doet, mensen (in grote groepen) zijn allemaal gelijk.


  De evolutie van onze soort en zijn verovering van de aarde bevestigde de biologische eenheid van de mensheid en daarmee de basis van ieder antwoord op de vraag waarom het Westen domineert. De biologische uniformiteit van de mensheid maakt racistische theorieën onhoudbaar, maar ondanks de enorme betekenis van deze processen, blijft de oorsprong van de moderne mensen in veel opzichten onduidelijk. Omstreeks de jaren 1980 ontdekten archeologen dat skeletten die een grote gelijkenis vertoonden met dat van ons, ongeveer 150.000 jaar geleden voor het eerst verschenen op vindplaatsen in het oosten en zuiden van Afrika. De nieuwe soort had een platter gezicht en een rechter voorhoofd dan eerdere aapmensen. Ze gebruikten hun tanden minder als werktuigen, hadden langere en minder gespierde ledematen en een wijder neuraal kanaal en een strottenhoofd dat gunstiger lag om te kunnen spreken. De hersenholte was iets kleiner dan die van de Neanderthalers, maar het schedeldak was hoger en meer gewelfd, waardoor er meer ruimte was voor grotere spraak- en taalcentra en opeengepakte neuronen die in staat waren tot enorme aantallen berekeningen tegelijk.


  De skeletten suggereerden dat de vroegste Homo sapiens even goed kon lopen als wij, maar de archeologie suggereerde – vreemd genoeg – dat ze 100.000 jaar lang koppig weigerden om net zo te spreken als wij. De werktuigen en het gedrag van Homo sapiens leken veel op die van eerdere aapmensen en – eveneens net als andere aapmensen, maar heel anders dan wij – scheen Homo sapiens maar één manier te kennen om iets te doen. Het maakte niet uit waar in Afrika gegraven werd, archeologen bleven dezelfde, niet bijster opwindende vondsten doen. Totdat ze vindplaatsen van Homo sapiens blootlegden die minder dan 50.000 jaar oud waren. Op die jongere vindplaatsen begon Homo sapiens allerlei interessante activiteiten te vertonen en bovendien gebeurde dat op allerlei verschillende manieren. Archeologen onderscheiden in het Egyptische Nijldal bijvoorbeeld niet minder dan zes verschillende stijlen van stenen werktuigen tussen 50.000 en 25.000 v. Chr., terwijl voorheen van Zuid-Afrika tot de kusten van de Middellandse Zee één enkele mode heerste.


  De mens had het begrip stijl uitgevonden. Door op verschillende manieren afslagen te maken voor stenen werktuigen, onderscheidde een groep zich van zijn buren; door dat op weer een derde manier te doen onderscheidde een nieuwe generatie zich van zijn ouders. Gemeten naar onze moderne maatstaven, waardoor ik bij het tevoorschijn halen van een vier jaar oud mobieltje dat geen foto’s kan maken, geen plattegrond van de stad geeft of waarmee je geen e-mail kunt bekijken, hopeloos ouderwets lijk, gingen die veranderingen uiterst traag, maar in vergelijking tot al het voorgaande waren ze pijlsnel.


  Zoals elke tiener die thuiskomt met groen geverfd haar of een nieuwe piercing je kan vertellen, manifesteer je jezelf het beste door je op een bijzondere manier uit te dossen, maar tot 50.000 jaar geleden leek niemand daar zo over te denken. Kort daarop echter, voelde plotseling iedereen dat. Overal in Afrika vinden archeologen na 50.000 jaar v. Chr. sieraden van been, dierentanden en ivoor; en dat zijn alleen nog maar activiteiten die voorwerpen achterlaten die wij kunnen opgraven. Hoogstwaarschijnlijk verschenen al die andere manieren om het eigen lichaam te versieren die ons zo vertrouwd zijn – haarstijlen, make-up, tatoeages, kleding – ongeveer tegelijkertijd. Uit een wat onsmakelijk genetisch onderzoek is gebleken dat mensenluizen die ons bloed drinken maar in onze kleren leven, zich omstreeks 50.000 jaar geleden evolueerden bij wijze van extraatje voor de eerste fashionista’s.


  ‘Wat een meesterwerk is de mens!’ roept Hamlet uit als zijn vrienden Rosencrantz en Guildenstern hem komen bespioneren. ‘Hoe edel van verstand! Hoe oneindig zijn talenten! Hoe bewonderenswaardig en bijzonder in voorkomen en bewegen! Hoe engelachtig in zijn gedrag! Hoe gelijk aan de goden in begrip!’ En: hoe volstrekt anders dan een aapmens. Omstreeks 50.000 v. Chr. denken en gedragen de moderne mensen zich volstrekt anders dan hun voorouders. Er scheen iets buitengewoons te zijn gebeurd – iets zo ingrijpends, zo magisch dat zelfs gewoonlijk nuchtere wetenschappers er in de jaren 1990 alleen maar in lyrische bewoordingen over konden spreken. Sommigen noemen het de ‘Grote Sprong Voorwaarts’,[17] anderen spreken liever van de ‘Dageraad van de Menselijke Cultuur’ of zelfs van de ‘Oerknal van het Menselijk Bewustzijn’.


  Hoe geëxalteerd ook, deze theorieën over een Grote Sprong Voorwaarts waren altijd wat onbevredigend. Ze eisten dat wij ons niet één, maar twee ingrijpende veranderingen voorstelden, waarvan de eerste (ongeveer 150.000 jaar geleden) resulteerde in een modern menselijk lichaam zonder modern menselijk gedrag, en de tweede (omstreeks 50.000 jaar geleden) in modern menselijk gedrag zonder dat ons lichaam mee veranderde. De favoriete verklaring was dat de tweede verandering – de Grote Sprong – begon met uitsluitend neurologische veranderingen die nieuwe hersenprogrammatuur en een modern spraakvermogen produceerden, wat tot een revolutie in gedrag leidde; maar waaruit die herprogrammering bestond (en waarom die niet gepaard ging met veranderingen van de schedel), bleef een raadsel.


  Als de evolutiewetenschap ergens ruimte laat voor bovennatuurlijk ingrijpen, voor een superieure macht die in de ruwe klei van de aapmens een goddelijke vonk blies, dan is het hier. Toen ik (veel) jonger was, was ik dol op het verhaal waarmee Arthur Clarke zijn sciencefictionroman 2001: A Space Odyssey begint (en de bijzondere, maar moeilijk te volgen filmversie daarvan van Stanley Kubrick). Geheimzinnige kristallen monolieten komen vanuit de ruimte op aarde terecht om de aapmensen van onze planeet te veredelen voordat ze uitsterven. Iedere nacht voelt Maanschouwer, de alfa-aapmens in een groep aardlingen, ‘onderzoekende tentakels die langs de ongebruikte zijpaden van zijn hersenen kruipen’ zoals Clarke dat beschrijft, wanneer een monoliet hem visioenen stuurt en hem stenen leert gooien. ‘De atomen van zijn eenvoudige hersenen vormden nieuwe patronen,’ zegt Clarke. En dan is de missie van de monoliet volbracht: Maanschouwer pakt een achteloos weggeworpen bot op en slaat daarmee een big de hersens in. Het deprimerende is dat Clarkes visie op de Oerknal van het Menselijke Bewustzijn uitsluitend bestaat uit doden, culminerend in Maanschouwer die Eenoor, de topaapmens van een rivaliserende groep, vermoordt. Voor je als lezer goed en wel weet wat er aan de hand is, zitten we in het ruimtetijdperk.


  Clarke situeerde zijn 2001-moment drie miljoen jaar geleden om de uitvinding van werktuigen door Homo habilis te verklaren, maar ik had altijd het gevoel dat een goede monoliet pas echt een essentiële bijdrage zou kunnen leveren op het moment waarop de volledig moderne mens op het toneel verscheen. Tegen de tijd dat ik archeologie ging studeren, had ik geleerd om zulke dingen voor me te houden, maar ik vond nog steeds dat de wetenschappelijke verklaringen minder boeiend waren dan die van Clarke.


  In mijn studietijd kampten archeologen met het probleem dat ze gewoon nog niet zo veel vindplaatsen hadden blootgelegd uit de periode tussen 200.000 en 50.000 jaar geleden. Toen in de jaren 1990 steeds meer nieuwe vondsten aan het licht kwamen, begon het duidelijk te worden dat we helemaal geen monolieten nodig hadden; de Grote Sprong Voorwaarts bleek te bestaan uit talrijke uiterst kleine stapjes, uitgesmeerd over tienduizenden jaren.


  Wij kennen nu verscheidene vindplaatsen van vóór 50.000 v. Chr. met bewijzen voor opvallend modern gedrag. Neem bijvoorbeeld Pinnacle Point, een grot die in 2007 werd blootgelegd aan de Zuid-Afrikaanse kust. Homo sapiens nam hier ongeveer 16.000 jaar geleden zijn intrek. Dat is op zich al interessant: eerdere aapmensen meden meestal kustgebieden, waarschijnlijk omdat ze geen manier konden bedenken om daar voldoende voedsel te bemachtigen. Maar Homo sapiens trok niet alleen naar het strand – onmiskenbaar modern gedrag – maar was na aankomst ook slim genoeg om schaaldieren te verzamelen, te openen en te bereiden. Ook maakte hij van stenen de kleine, lichte afslagen die archeologen herkennen als pijlpunten, perfect als uiteinde van werpspiesen of pijlen – iets dat noch de Pekingmensen noch de Europese Neanderthalers ooit hadden gedaan.


  Op een handvol andere Afrikaanse vindplaatsen hielden mensen zich bezig met andere maar even modern uitziende activiteiten. Ongeveer 100.000 jaar geleden legden mensen in Mumbwa Cave in Zambia platte stenen rond vuurplaatsen om een gezellig zitje te creëren en je kunt je goed voorstellen hoe ze elkaar daar verhalen zaten te vertellen; en op tientallen plekken langs de Afrikaanse kust, van het zuidelijkste puntje tot Marokko en Algerije in het noorden (en zelfs buiten Afrika, in Israël) zaten mensen bij elkaar en sneden en slepen met veel geduld kralen van struisvogeleieren, sommige niet groter dan een halve centimeter. Ongeveer 90.000 jaar geleden waren mensen in Katanda in de Kongo al uitstekende vissers, die harpoenen maakten van been. De interessantste vindplaats is Blombos Cave aan de zuidkust van Afrika, waar archeologen behalve kralen van schelpen een 77.000 jaar oude staaf oker (kleiaarde vermengd met ijzeroxide) vonden. Oker is te gebruiken om dingen aan elkaar te lijmen, zeilen waterdicht te maken en voor nog veel meer; maar in dat recente verleden was het bijzonder populair om te tekenen, omdat het mooie dikke rode lijnen gaf op boomschors, rotswanden en mensenlichamen. Bij Pinnacle Point werden 57 staven oker gevonden en vanaf ongeveer 100.000 v. Chr. is het op de meeste Afrikaanse vindplaatsen in gebruik, wat waarschijnlijk betekent dat de vroege moderne mensen graag tekenden. Het uitzonderlijke van de okerstaaf van Blombos is echter dat iemand daar een geometrisch patroon op aangebracht heeft, waarmee dit ontegenzeggelijk het oudste kunstvoorwerp ter wereld is – en zelfs een kunstvoorwerp dat bedoeld was om nieuwe kunstwerken te maken.


  Op al deze vindplaatsen treffen we sporen aan van een of twee vormen van modern gedrag, maar nooit die hele waaier van activiteiten die na 50.000 v. Chr. heel gewoon worden. Evenmin zijn er veel aanwijzingen dat de modern aandoende activiteiten cumulatief waren, dat wil zeggen geleidelijk toenamen tot ze oudere activiteiten verdrongen. Archeologen krijgen daarentegen wel steeds meer het gevoel dat ze de verklaring voor de duidelijk uiterst kleine evolutionaire stapjes naar volledig modern menselijk gedrag voornamelijk moeten zoeken in klimaatverandering.


  In de jaren 1830 realiseerden geologen zich dat de lange, afgeronde ruggen van rolkeien die plaatselijk in Europa en Noord-Amerika voorkomen, gevormd moeten zijn door ijskappen die puin voor zich uitschoven (en niet, zoals vroeger werd gedacht, door de Bijbelse zondvloed). Daarmee was het idee van een ijstijd geboren, hoewel het nog vijftig jaar zou duren voordat wetenschappers precies begrepen waarom er ijstijden optreden.


  De baan die de aarde rond de zon beschrijft, is geen perfecte cirkel, omdat de zwaartekracht van andere planeten ook aan onze planeet trekt. In de loop van honderdduizend jaar verandert de baan van de aarde van bijna cirkelvormig (zoals op dit ogenblik) naar elliptisch, en dan weer terug. Ook de schuine stand van de as van de aarde verandert in een cyclus van 22.000 jaar, net als de manier waarop de planeet om zijn as schommelt in een 41.000-jarige cyclus. Wetenschappers noemen dat de Milankovic-cycli, naar een Servische wiskundige die ze heeft berekend, gewoon met de hand, toen hij tijdens de Eerste Wereldoorlog geïnterneerd was (een uiterst chique internering, waarbij Milankovic vrij was om hele dagen in de bibliotheek van de Hongaarse Academie van Wetenschappen door te brengen). De patronen lopen op een verbijsterend ingewikkelde manier door elkaar heen, maar in een cyclus van ruwweg honderdduizend jaar brengen ze ons van een situatie waarin we een iets meer dan gemiddelde hoeveelheid zonnestraling krijgen die gemiddeld iets minder gelijk over het jaar is verdeeld, in een situatie waarin we een iets minder dan gemiddelde hoeveelheid zonlicht opvangen, die iets gelijkmatiger is verdeeld.


  Dat zou allemaal niet zo belangrijk zijn, als die Milankovic-cycli geen invloed zouden hebben op twee geologische tendensen. Ten eerste is gedurende de afgelopen vijftig miljoen jaar als gevolg van het uiteendrijven van de continenten het meeste land ten noorden van de evenaar komen te liggen, en het feit dat het ene halfrond voornamelijk uit land bestaat en het andere vooral uit water, vergroot het effect van seizoensgebonden variaties in zonnestraling. Ten tweede is in diezelfde periode de vulkanische activiteit afgenomen. Er is (op het ogenblik) minder kooldioxide in onze atmosfeer dan in het tijdperk van de dinosauriërs, en daardoor is de planeet – over een zeer lange periode en tot voor zeer kort – voortdurend afgekoeld.


  Gedurende het grootste deel van de aardgeschiedenis zijn de winters zo koud geweest dat er aan de polen sneeuw viel die vervolgens bevroor, maar miljoenen jaren lang is dat ijs iedere zomer gesmolten onder invloed van de zon. Ongeveer veertien miljoen jaar geleden was de aarde door steeds minder vulkanische activiteit echter zover afgekoeld, dat aan de Zuidpool, waar een grote landmassa ligt, het ijs ’s zomers niet meer smolt. Op de Noordpool, waar zich geen landmassa bevindt, smelt het ijs gemakkelijker, maar omstreeks 2,75 miljoen jaar geleden waren de temperaturen zo laag geworden dat ook daar het ijs het hele jaar door bleef liggen. Dat had reusachtige gevolgen, omdat nu telkens als de aarde tengevolge van de Milankovic-cycli minder maar gelijkmatiger over het jaar verdeelde zonnestraling ontving, de ijskap aan de Noordpool zich over noordelijk Europa, Azië en Amerika uitbreidde en meer water vastlegde, waardoor de aarde droger werd en de zeespiegel daalde, zodat er meer zonnewarmte teruggekaatst werd en de temperatuur nog verder daalde. De aarde raakte in een neerwaartse spiraal die uitmondde in een ijstijd – totdat de planeet schommelde, kantelde en weer terugwentelde naar een warmere situatie en het ijs zich terugtrok.


  Afhankelijk van hoe er wordt geteld, zijn er veertig tot vijftig ijstijden geweest en de twee ijstijden tijdens de periode 190.000 tot 90.000 jaar v. Chr. – een cruciale periode in de menselijke evolutie – waren bijzonder streng. Het Malawimeer bevatte in 135.000 v. Chr. bijvoorbeeld twintig keer zo weinig water dan tegenwoordig. Het ongunstigere milieu moet de voorwaarden om te kunnen overleven hebben veranderd, en dat verklaart misschien waarom mutaties die intelligentie bevorderden plotseling een grote vlucht namen. Het verklaart misschien ook waarom we zo weinig vindplaatsen uit die periode kennen; de meeste protomensen stierven waarschijnlijk uit. Sommige archeologen en genetici vermoeden zelfs dat er omstreeks 100.000 v. Chr. niet meer dan 20.000 individuen van Homo sapiens overgebleven waren.


  Als deze nieuwe theorie juist is, zou deze populatiecrisis een aantal gelijktijdige gevolgen hebben gehad. Door inkrimping van de genenpool zouden mutaties zich weliswaar gemakkelijker hebben kunnen verbreiden, maar daar staat tegenover dat de kans om uit te sterven voor kleiner wordende groepen Homo sapiens en daarmee ook voor de gunstige mutaties, groter werd. Als (zoals waarschijnlijk lijkt op grond van het zeer kleine aantal vindplaatsen dat uit deze periode bekend is) er ook minder groepen waren, konden die elkaar minder vaak ontmoeten en hadden ze minder kans om hun genen en kennis te delen. Misschien moeten we ons voorstellen dat zeer kleine groepjes proto-mensen zich 100.000 jaar lang met grote moeite staande hielden in Afrika in een vijandig en onvoorspelbaar milieu. Ze hadden geen contact en wisselden sporadisch genen, goederen of informatie uit. In deze geïsoleerde bevolkingsgroepjes gedijden genetische mutaties en sommige daarvan leidden tot het ontstaan van mensen die veel op ons leken, andere niet. Sommige groepjes vonden harpoenen uit, andere maakten kralen, maar de meeste deden geen van beide en allemaal werden ze bedreigd door het spook van uitsterven.


  Het waren moeilijke tijden voor Homo sapiens, maar omstreeks 70.000 jaar geleden braken er betere tijden aan. Het oosten en zuiden van Afrika werden warmer en vochtiger, waardoor jagen en verzamelen eenvoudiger werd en de mensen zich even snel vermenigvuldigden als hun voedselbronnen. De evolutie van de moderne Homo sapiens duurde zo’n 100.000 jaar, en ging gepaard met vallen en opstaan en processen van uitsterven, Toen het klimaat beter werd, kregen de populaties met de gunstigste mutaties een voorsprong en verdrongen de minder intelligente mensen. Daar waren geen monolieten of Grote Sprong Voorwaarts voor nodig; alleen maar veel seks en baby’s.


  Binnen een paar duizend jaar bereikten de vroege mensen een kantelpunt dat even demografisch als biologisch was. In plaats van kleine groepen die regelmatig uitstierven ontstonden er groepen moderne mensen die groot en talrijk genoeg waren om elkaar regelmatig te ontmoeten en genen en kennis uit te wisselen. De veranderingen namen cumulatief toe en het gedrag van Homo sapiens ging in hoog tempo afwijken van dat van andere aapmensen. Toen het zover was, waren de dagen van biologische verschillen tussen Oost en West geteld.


  Nogmaals: ‘Out of Africa’


  Een klimaatverandering heeft altijd meerdere gevolgen en terwijl de stamgebieden van Homo sapiens in Oost- en Zuid-Afrika 70.000 jaar geleden vochtiger werden, werd Noord-Afrika steeds droger. Onze voorouders die zich in hun woongebieden snel vermeerderden, verbreidden zich niet in die richting; in plaats daarvan trokken ze vanuit het huidige Somalië via een landbrug naar het zuiden van Arabië, en vervolgens naar Iran (afb. 1.3). Dat wil zeggen: wij denken dat het zo gegaan moet zijn. Er zijn betrekkelijk weinig opgravingen verricht in zuidelijk Azië, maar we moeten wel aannemen dat groepen moderne mensen deze route namen, omdat ze omstreeks 60.000 v. Chr. Indonesië hadden bereikt, met vaartuigen ongeveer 80 km open water overstaken en helemaal naar Lake Mungo in Zuid-Australië trokken. De kolonisten verplaatsten zich vijftig keer zo snel als Homo erectus/ergaster gedaan had toen zij uit Afrika wegtrokken, en terwijl de aapmensen 35 meter per jaar aflegden, verplaatsten zij zich gemiddeld meer dan twee kilometer per jaar.
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  Afb. 1.3 De eenheid van de mensheid hersteld: de verspreiding van volledig moderne mensen vanuit Afrika tussen 60.000 en 14.000 jaar geleden. De getallen geven aan hoeveel jaar geleden er mensen verschenen in de verschillende delen van de wereld en de kustlijnen zijn die van de late ijstijd, ongeveer 20.000 jaar geleden.


  Tussen 50.000 en 40.000 jaar geleden trok waarschijnlijk een tweede golf migranten via Egypte naar Zuidwest- en Centraal-Azië, en vandaar naar Europa. Deze moderne mensen, die intelligent genoeg waren om scherpe messen en benen naalden te maken, sneden en naaiden geschikte kleding en bouwden tenten van mammoettanden en huiden, waardoor zelfs de koude woestenij van Siberië bewoonbaar werd. Omstreeks 15.000 v. Chr. staken mensen de landbrug tussen Siberië en Alaska over en/of voeren per boot in korte etappes langs de kust. Omstreeks 12.000 v. Chr. hebben ze hun coprolieten (wetenschappelijk jargon voor uitwerpselen) achtergelaten in grotten in Oregon en zeewier in de bergen van Chili. (Sommige archeologen denken dat mensen ook de Atlantische Oceaan overstaken langs de rand van het pakijs dat indertijd Europa en Amerika verbond, maar tot nog toe blijft dat speculatief).


  De situatie in Oost-Azië is minder duidelijk. Een volledig moderne menselijke schedel uit Liujiang in China is misschien 68.000 jaar oud, maar er zijn wat technische problemen met deze datering en de oudste overblijfselen waar iedereen het over eens is, dateren pas uit omstreeks 40.000 v. Chr. Toekomstige opgravingen zullen uitwijzen of moderne mensen China betrekkelijk vroeg of tamelijk laat bereikten,[18] maar vaststaat dat ze 20.000 jaar geleden Japan bereikten.


  Overal waar de moderne mens verscheen, richtte hij verwoestingen aan. De continenten waar de eerdere aapmensen nooit een voet hadden gezet, wemelden van grote wilde dieren toen Homo sapiens arriveerde. De eerste mensen die Australië en Nieuw-Guinea bereikten, troffen daar 200 kilo zware, niet-vliegende vogels aan en hagedissen van meer dan 1000 kilo; omstreeks 35.000 v. Chr. waren die uitgestorven. De vondsten uit Lake Mungo en enkele andere vindplaatsen suggereren dat de mens hier omstreeks 60.000 v. Chr. arriveerde, wat zou betekenen dat mensen en deze megafauna vijfentwintig duizend jaar naast elkaar hebben geleefd; maar sommige archeologen betwisten die datering en verklaren dat de mens hier pas 40.000 jaar geleden aankwam. Als dat zo is, is het grote wild verdacht snel na de komst van de mens verdwenen. In de beide Amerika’s troffen de eerste menselijke kolonisten 15.000 jaar geleden kamelen, olifanten en reuzenluiaards aan; binnen vierduizend jaar waren ook al deze dieren uitgestorven. Het is op zijn zachtst gezegd opvallend dat de komst van Homo sapiens en het uitsterven van het grote wild hand in hand gaan.


  Er is geen direct bewijs dat de mensen deze dieren hebben uitgeroeid of uit hun leefgebied hebben verdreven, en er zijn allerlei alternatieve verklaringen (zoals klimaatverandering of inslaande meteorieten). Maar over het feit dat zodra de moderne mens doordrong in gebieden waar al aapmensen leefden, deze laatsten uitstierven, bestaat minder onenigheid. De moderne mens arriveerde ongeveer 35.000 jaar v. Chr. in Europa, en binnen 10.000 jaar waren de Neanderthalers overal verdwenen, behalve in de berggebieden langs de randen van het continent. De laatste overblijfselen van Neanderthalers die wij kennen, uit Gibraltar in Zuid-Spanje, dateren van ongeveer 25.000 jaar v. Chr. Na 150.000 jaar te hebben gedomineerd in Europa, verdwenen de Neanderthalers eenvoudig van het toneel.


  Hoe de moderne mens de aapmensen heeft verdrongen, is van grote betekenis voor de vraag of raciale verklaringen voor de westerse dominantie steekhoudend zijn. We weten nog niet of onze voorouders actief de minder intelligente soorten doodden of hen te slim af waren in de concurrentie om voedsel. Op de meeste vindplaatsen vervangen de overblijfselen van moderne mensen eenvoudig die van de Neanderthalers, wat suggereert dat de verandering plotseling optrad. De voornaamste uitzondering is de Rendiergrot in Frankrijk, waar tussen 33.000 en 35.000 jaar geleden fasen van bewoning door Neanderthalers en door moderne mensen elkaar duidelijk hebben afgewisseld, en de afzettingen waarin restanten van Neanderthalers voorkomen, bevatten stenen fundamenten van hutten, benen werktuigen en halssieraden van dierentanden. Archeologen suggereren dat de Neanderthalers van alles leerden van moderne mensen en op weg waren naar een ‘Dageraad van het Neanderthalerbewustzijn’. Verscheidene vondsten van oker op Neanderthaler-vindplaatsen in Frankrijk (in één grot wel 7,5 kilo) wijzen misschien in dezelfde richting.


  Je kunt je gemakkelijk voorstellen hoe de zwaar gespierde Neanderthalers met hun lage voorhoofd naar de snellere, druk pratende nieuwkomers keken die hun lichaam beschilderden en hutten bouwden, en vervolgens probeerden om met hun onhandige vingers dat na te doen, of terugkomend van de jacht vers vlees ruilden tegen sieraden. In De stam van de holenbeer fantaseerde Jean Auel hoe moderne mensen minachtend de Neanderthaler ‘Platkoppen’ verjoegen, terwijl de Neanderthalers alleen maar probeerden om uit de buurt te blijven van ‘die Anderen’ – behalve Ayla, een vijfjarig mensenweesmeisje dat door de Neanderthaler stam van de Holenbeer geadopteerd wordt, met vérstrekkende gevolgen. Het is uiteraard allemaal fantasie, maar even geloofwaardig als de veronderstellingen van anderen (tenzij we die onromantische archeologen geloven die verklaren dat slordig uitgevoerde opgravingen de meest economische verklaring vormen voor de afwisseling van Neanderthaler-resten en overblijfselen van moderne mensen bij de Rendiergrot, waardoor het uitgesloten is dat de Platkoppen van alles leerden van de Anderen).


  Het voornaamste is seks. Als de moderne mensen de Neanderthalers in het westen van de Oude Wereld en Homo erectus in het oosten verdrongen hebben zonder zich met hen te vermengen, moeten racistische theorieën die de huidige westerse dominantie baseren op prehistorische biologische verschillen onjuist zijn. Maar was dat zo? In de hoogtijdagen van het zogenaamde wetenschappelijke racisme in de jaren 1930, waren sommige fysisch-antropologen ervan overtuigd dat de moderne Chinezen primitiever waren dan de Europeanen omdat hun schedel overeenkomsten vertoonde met die van de Pekingmens (kleine ribbels aan de bovenkant, een relatief plat gezicht, geen vooruitstekende kaken, beitelvormige snijtanden). Volgens deze antropologen vertoonde ook de schedel van de inheemse bewoners van Australië – met knobbels voor de aanhechting van de nekspieren op de achterkant, een geprononceerde wenkbrauwboog, een terugwijkend voorhoofd en grote tanden – overeenkomsten met die van de Indonesische Homo erectus een miljoen jaar geleden. Volgens deze (westerse) onderzoekers moesten de moderne oosterlingen wel afstammen van deze primitievere aapmensen, terwijl de westerse mens afstamde van de hoger ontwikkelde Neanderthalers; dat zou verklaren waarom het Westen domineert. Niemand doet tegenwoordig nog zulke krasse uitspraken, maar als we ons werkelijk afvragen waarom het Westen de lakens uitdeelt, moeten we de mogelijkheid onder ogen zien dat Homo sapiens zich vermengd heeft met premoderne mensen, en dat oosterse populaties biologisch minder ver ontwikkeld blijven dan westerse. We zullen nooit copulerende holenmensen kunnen opgraven om te kijken of Homo sapiens het bed en zijn genen deelde met Neanderthalers in het Westen en/of met Pekingmensen in het Oosten, maar gelukkig hoeft dat ook niet. Als zulke slippertjes plaatsvonden, zouden we de gevolgen daarvan in ons eigen lichaam kunnen zien.


  Allemaal hebben wij ons DNA geërfd van al onze voorouders. Dit betekent dat genetici in theorie in staat zijn om het DNA van alle levende mensen te vergelijken en een stamboom op te stellen die teruggaat tot onze meest recente gemeenschappelijke voorouder. In de praktijk echter maakt het feit dat de helft van het DNA in ons lichaam afkomstig is van onze moeder en de andere helft van onze vader, het ondoenlijk om de informatie te ontwarren.


  Genetici hebben een slimme manier gevonden om dat probleem te omzeilen door zich te concentreren op mitochondriaal DNA. Mitochondriaal DNA wordt, anders dan het meeste DNA, niet seksueel gereproduceerd, maar uitsluitend door vrouwen overgedragen (mannen erven hun mitochondriaal DNA van hun moeder, maar geven het niet door). Ooit hadden wij allemaal hetzelfde mitochondriale DNA, zodat alle verschillen tussen het mitochondriale DNA in mijn lichaam en in dat van jou het gevolg moeten zijn van toevallige mutaties en niet van seksuele uitwisseling.


  In 1987 publiceerde een groep onder leiding van Rebecca Cann een onderzoek van mitochondriaal DNA bij levende mensen van over de hele wereld. Zij onderscheidde ongeveer 150 verschillende types en hoe ze ook met de cijfers goochelde, er kwamen telkens drie opvallende resultaten uit: ten eerste dat de genetische diversiteit in Afrika groter is dan waar ook; ten tweede dat de genetische diversiteit in de rest van de wereld een onderdeel is van de diversiteit in Afrika; en ten derde dat de verst reikende – en dus de oudste – lijnen mitochondriaal DNA allemaal afkomstig zijn uit Afrika. De conclusie was onvermijdelijk: de laatste vrouwelijke voorouder van alle wereldburgers moet in Afrika hebben geleefd – Afrikaanse Eva, zoals ze onmiddellijk werd gedoopt. Zoals Cann en haar collega’s opmerkten, was zij de ‘ene oermoeder’. Met behulp van standaardschattingen van de mutatiesnelheid in mitochondriaal DNA kwamen zij tot de conclusie dat Eva 200.000 jaar geleden leefde.


  Gedurende de jaren 1990 hebben paleoantropologen over de conclusies van Cann en haar medewerkers gedebatteerd. Sommigen trokken hun methodes in twijfel (er zijn duizenden manieren om de scores te rangschikken, die in theorie allemaal even geldig zijn) en anderen hun gegevens (de meeste ‘Afrikanen’ in het oorspronkelijke onderzoek waren in feite Afro-Amerikanen), maar wie de steekproeven of de aantallen ook herhaalde, de uitkomsten waren nagenoeg gelijk. De enige verandering was dat de tijd waarin Eva leefde opschoof naar 150.000 jaar geleden. De doorslag gaf het feit dat de Afrikaanse Eva aan het eind van de jaren 1990 gezelschap kreeg, toen genetici dankzij een vooruitgang in de onderzoekstechniek het kern-DNA op het Y-chromosoom konden onderzoeken. Net als mitochondriaal DNA wordt dit a-seksueel overgedragen, maar alleen via de mannelijke lijn. Uit het onderzoek bleek dat ook het DNA van het Y-chromosoom de grootste variatie en de oudste wortels in Afrika heeft, wat wijst op een Afrikaanse Adam die 60.000 tot 90.000 jaar geleden leefde.[19] De genetische gegevens lijken doorslaggevend: alle tegenwoordig levende mensen stammen af van Afrikanen; niemand heeft bloed van Neanderthalers of Pekingmensen in zijn of haar aderen.


  Sommige paleoantropologen laten zich niet overtuigen en blijven volhouden dat genetica minder doorslaggevend is dan overeenkomsten in skeletten die zij zien tussen de westerse Homo sapiens en Neanderthalers en tussen oosterse Homo sapiens en Homo erectus. In plaats van het ‘Out-of-Africa’-model stellen zij een ‘multiregionaal’ model voor. Ze geven toe dat de Kleine Stapjes Voorwaarts misschien inderdaad plaatsvonden in Afrika, maar vervolgens hebben voortdurende volksverhuizingen tussen Afrika, Europa en Azië gezorgd voor zulke snelle genenstromen dat gunstige mutaties die in het ene gebied optraden zich binnen een paar duizend jaar naar alle kanten konden verbreiden. Daardoor ontwikkelden zich parallel aan elkaar verschillende soorten moderne mensen in verschillende gebieden van de wereld. Dat zou zowel de overeenkomsten tussen de skeletten als de genetische gegevens verklaren en ook betekenen dat oosterlingen en westerlingen inderdaad biologisch verschillen.


  Zoals zo veel theorieën kun je het multiregionale model van twee kanten bekijken en sommige Chinese wetenschappers hebben verklaard dat China uitzonderlijk is, omdat – zoals een krant, de China Daily, het formuleerde – ‘de moderne Chinese mens is ontstaan in het huidige Chinese grondgebied en niet in Afrika’. Maar sinds eind jaren 1990 zijn er steeds meer bewijzen gekomen die tegen dit idee pleiten. In Europa is aangetoond dat het mitochondriale DNA (mtDNA) van Neanderthalers volledig afwijkt van het moderne mtDNA, en dat lijkt vermenging van Neanderthalers en Homo sapiens uit te sluiten. Zelfs de kleine mogelijkheid dat Neanderthalers en Homo sapiens zich wel vermengden, maar dat toevallige uitstervingsprocessen vervolgens al het Neanderthaler materiaal uit onze genenpool hebben verwijderd, lijkt onwaarschijnlijk: het mtDNA dat genetici in 2003 uit 24.000 jaar oude Homo sapiens-skeletten in Europa hebben geïsoleerd, vertoont veel overeenkomst met ons eigen DNA, maar geen enkele met dat van de Neanderthalers.


  In Oost-Azië is minder onderzoek gedaan naar DNA uit het verleden, maar het weinige dat er is gedaan, lijkt eveneens een vermenging uit te sluiten. De auteurs van een recent onderzoek aan het Y-chromosoom komen zelfs tot de conclusie dat ‘de gegevens zelfs geen minimale in situ hominide bijdrage aan de oorsprong van de anatomisch moderne mensen in Oost-Azië ondersteunen’. De genetische gegevens lijken zonneklaar. Homo sapiens evolueerde in Afrika en vermengde zich niet – kon dat waarschijnlijk niet – met aapmensen.


  De discussie duurt voort en nog in 2007 werden de vorm van een recent opgegraven tand uit Zhoukoudian en schedelfragmenten uit Xuchang met veel ophef aangevoerd als bewijs dat de moderne mens ontstaan zou zijn uit Homo erectus in China. Maar toen het artikel waarin deze vondsten werden aangekondigd nog niet eens verschenen was, sloegen andere wetenschappers de waarschijnlijk laatste nagel in de doodkist van het multiregionale model. Een elegante multipele regressieanalyse van metingen van meer dan zesduizend schedels laat zien dat als we corrigeren voor het klimaat, de variatie in schedeltypes over de wereld volledig stroken met de DNA-gegevens. We zijn allemaal Afrikanen. Onze verbreiding vanuit Afrika in de laatste 70.000 jaar heeft de lei van alle genetische verschillen die in de voorgaande half miljoen jaar waren ontstaan, schoongeveegd.


  Racistische theorieën die de westerse dominantie baseren op biologische factoren zijn ongefundeerd. Mensen (in grote groepen) zijn allemaal hetzelfde, waar we ze ook aantreffen, en we hebben allemaal dezelfde rusteloze, inventieve geest van onze Afrikaanse voorouders geërfd. Onze gemeenschappelijke biologie kan niet verklaren waarom het Westen domineert.


  Prehistorische Picasso’s


  Als de raciale theorieën onjuist zijn, wat is dan wel het begin van Oost en West? Het antwoord leek voor veel Europeanen meer dan honderd jaar lang een uitgemaakte zaak: zelfs als we de biologie erbuiten laten, zo verklaarden zij zelfverzekerd, waren Europeanen in cultureel opzicht sinds het bestaan van de moderne mens superieur aan oosterlingen. In 1879 leek het overtuigende bewijs voor die overtuiging gevonden te zijn. Door Charles Darwins boek The Origin of the Species, dat twee decennia eerder was gepubliceerd, was het zoeken naar fossielen een achtenswaardige hobby voor rijke heren geworden en zoals zo veel mannen van zijn stand ging Don Marcelino Sanz de Sautuola op zoek naar holenmensen op zijn landgoederen in Noord-Spanje. Op een dag bezocht hij samen met zijn dochter de grot van Altamira. Archeologie is voor achtjarigen niet zo interessant, dus terwijl Sautuola met zijn ogen de grond afspeurde, rende de kleine Maria spelend rond. ‘Plotseling zag ik vormen en figuren op het plafond,’ vertelde ze jaren later in een interview. En ze had uitgeroepen: ‘Papa, kijk eens, stieren!’


  Iedere archeoloog droomt van een ‘O, mijn god’-moment – zo’n ogenblik waarop je je ogen niet gelooft, waarop de tijd stilstaat en alles in het niet zinkt bij het zien van de adembenemende, sprakeloos makende ontdekking. Er zijn niet veel archeologen die dat meemaken en zo’n spectaculair moment als het bovenstaande heeft misschien geen enkele archeoloog ooit beleefd. Sautuola zag bizons, herten, stroken kleurrijke dieren die zes meter van het plafond van de grot bedekten, sommige lagen opgerold te slapen, sommige maakten uitgelaten bokkensprongen, andere galloppeerden vrolijk. Stuk voor stuk waren ze schitterend, ontroerend levensecht weergegeven. Toen Picasso jaren later de vindplaats bezocht, was hij diep onder de indruk. ‘Niemand van ons zou zo kunnen schilderen,’ zei hij. ‘Na Altamira is er nooit meer zoiets schitterends gemaakt.’


  Aanvankelijk lachte Sautuola alleen maar, maar al snel werd hij ‘zo enthousiast,’ herinnerde Maria zich, ‘dat hij nauwelijks kon praten.’ Geleidelijk aan raakte hij ervan overtuigd dat de schilderingen werkelijk heel oud waren (recent onderzoek heeft aangetoond dat sommige meer dan 25.000 jaar oud zijn), maar in 1879 wist niemand dat. Toen Sautuola de vindplaats bekendmaakte op het Internationale Congres voor Antropologie en Prehistorische Archeologie dat in 1880 in Lissabon werd gehouden, lachten de vakmensen hem vierkant uit. Iedereen wist immers dat holenmensen niet in staat waren om zulke kunst te maken; het kon niet anders of die Sautuola was een leugenaar of een grote sukkel. Sautuola beschouwde dat – terecht – als een aanval op zijn integriteit. Acht jaar later overleed hij als een gebroken man. Zijn ‘O, mijn god’-moment verwoestte zijn leven.


  Pas in 1902 bracht de grootste criticus van Sautuola een bezoek aan Altamira en gaf onmiddellijk in het openbaar zijn dwaling toe, en sindsdien zijn er enkele honderden prehistorische beschilderde grotten gevonden. Een van de spectaculairste, de Chauvetgrot in Frankrijk, werd pas in 1994 ontdekt; de schilderingen waren zo goed geconserveerd dat het leek alsof de kunstenaars even weggegaan waren om een stukje rendier te eten en ieder moment konden terugkeren. Een van de schilderingen in Chauvet is 30.000 jaar oud en behoort daardoor tot een van de vroegste sporen van moderne mensen in West-Europa.


  Nergens ter wereld is iets gevonden dat vergelijkbaar is met deze grotschilderingen. De migratie van de moderne mens vanuit Afrika had alle verschillen weggevaagd die door de Moviuslijn en biologische verschillen tussen vroegere soorten aapmensen gecreëerd waren; maar moeten we in een unieke creatieve cultuur die 30.000 jaar geleden Noord-Spanje en Zuid-Frankrijk vulde met prehistorische Picasso’s, het werkelijke begin van een speciale (en superieure) westerse traditie zien?


  Het antwoord ligt – en dat is misschien verrassend – in de bevroren verlatenheid van Antarctica. Daar valt ieder jaar sneeuw die oudere sneeuwlagen bedekt en samenperst tot lagen ijs. Deze lagen vormen een soort kroniek van het klimaat in het verleden. Door ze van elkaar te scheiden kunnen klimatologen de dikte ervan meten en daaruit afleiden hoeveel sneeuw er viel; ze kunnen de verhouding tussen zuurstofisotopen berekenen, die iets zegt over de temperatuur; en de hoeveelheid kooldioxide en methaan vergelijken, waardoor het broeikaseffect wordt geïllustreerd. Maar boren in ijslagen is een van de moeilijkste opgaven in de wetenschap. In 2004 slaagde een Europees team erin om tot op een diepte van ruim drie kilometer te boren in het Antarctische ijs, waarmee ze een verbijsterende 740.000 jaar teruggingen in de tijd, lang voordat de Neanderthalers op het toneel verschenen. De onderzoekers leverden deze prestatie ondanks een temperatuur die ’s winters tot min 50 graden Celsius daalde en nooit boven de min 25 graden Celsius uit kwam, en ondanks het feit dat ze opnieuw moesten beginnen toen de boor in 1999 vastliep en ze een plastic zak gevuld met ethanol moesten gebruiken als een geïmproviseerd boorijzer voor de laatste honderd meter.


  De resultaten die deze mannelijke en vrouwelijke bikkels aan het ijs ontfutselden maken één ding duidelijk: de wereld waarin de kunstenaars van Altamira leefden was koud. De temperatuur was opnieuw gaan dalen sinds de moderne mens Afrika had verlaten en omstreeks 20.000 jaar geleden – toen meer kunstenaars met oker en houtskool op rotswanden schilderden dan ooit tevoren – bereikte de laatste ijstijd zijn ijzige hoogtepunt. De gemiddelde temperatuur was zo’n 10 graden lager dan de huidige. Dat maakte een immens verschil. Het noorden van Azië, Europa en Amerika was bedekt met kilometers dikke gletsjers die zoveel water vastlegden dat de zeespiegel meer dan honderd meter lager was dan tegenwoordig. Je had van Afrika naar Engeland, Australië of Amerika kunnen lopen, zonder ooit de zee te zien. Niet dat je veel van die plekken had willen bezoeken; langs de rand van de gletsjers gierde de wind en stofstormen raasden over uitgestrekte dorre steppen, koud in de winter en dor in de zomer. Zelfs in de minst onherbergzame streken, binnen 40 graden noorder- en zuiderbreedte vanaf de evenaar, werd de plantengroei geremd door korte zomers, weinig regen en een lagere concentratie koolzuur in de lucht en bleven de populaties dieren (inclusief die van de mens) klein. De situatie was even slecht als in de slechtste tijd voordat de moderne mens Afrika verliet.


  In de huidige tropen was het leven gemakkelijker dan in Siberië, maar overal waar archeologen onderzoek doen, zien ze dat mensen zich op ongeveer dezelfde manier aanpasten aan de ijstijd. Ze leefden in kleine groepen. In koudere streken was een groep van een dozijn mensen al groot; in streken met een milder klimaat waren de groepen twee keer zo groot. Ze leerden wanneer de verschillende planten rijpe vruchten hadden en waar ze die konden vinden; wanneer de dieren aan hun seizoenstrek begonnen en waar ze die konden onderscheppen; en ze trokken door het landschap in het spoor van hun voedsel. Wie dat niet leerde, verhongerde.


  Zulke kleine groepjes zullen grote moeite hebben gehad om zich voort te planten. Evenals moderne jager-verzamelaars in marginale milieus moeten ze van tijd tot tijd bij elkaar zijn gekomen om huwelijkspartners uit te wisselen, goederen te verhandelen en verhalen te vertellen, en misschien te spreken tot hun goden, geesten en voorouders. Die bijeenkomsten zullen de opwindendste sociale evenementen op de kalender zijn geweest. Het blijft natuurlijk gissen, maar veel archeologen denken dat de spectaculaire grotschilderingen in West-Europa tegen de achtergrond van deze feestdagen zijn gemaakt: iedereen deed zijn beste beestenvellen en kralen om, beschilderde zijn of haar gezicht en versierde de sacrale ontmoetingsplaatsen zo mooi mogelijk om het speciale karakter ervan te benadrukken.


  De voor de hand liggende vraag is echter waarom we zulke spectaculaire grotschilderingen alleen vinden in West-Europa als deze harde levensomstandigheden voor heel Afrika, Azië en Europa golden. Het traditionele antwoord dat Europeanen in cultureel opzicht creatiever waren dan alle anderen, lijkt misschien bevredigend, maar we zouden de vraag beter om kunnen draaien. De geschiedenis van de Europese kunst is geen continue staalkaart van meesterwerken van Chauvet tot Chagall; de grotschilderingen verdwenen na 11.500 v. Chr. volledig. En er gingen vele millennia voorbij voordat er iets ontstond dat ermee te vergelijken is.


  Het is dus duidelijk verkeerd om de wortels van de westerse dominantie te zoeken in een 30.000 jaar oude traditie van Europese creativiteit, als die traditie duizenden jaren lang volledig opdroogde. Misschien moeten we ons juist afvragen waarom er een einde kwam aan de grotschilderingen, omdat dan de indruk ontstaat dat de verbazingwekkende vondsten van prehistorisch Europa evenveel te maken hebben met geografie en klimaat als met een speciale westerse cultuur.


  Tijdens het grootste deel van de ijstijd vormden Noord-Spanje en Zuid-Frankrijk uitstekende jachtgebieden, waar rendierkuddes tussen zomer- en winterweidegebieden heen en weer trokken. Toen de temperatuur ongeveer 15.000 jaar geleden begon te stijgen (hierover meer in hoofdstuk 2), trokken de rendieren ’s winters niet meer zo ver naar het zuiden en moesten de jagers ze dus naar het noorden volgen.


  Het kan geen toeval zijn dat er precies in diezelfde tijd steeds minder grotschilderingen zijn gemaakt in West-Europa. Steeds minder kunstenaars gingen ondergronds aan het werk met hun op dierenvet brandende lampjes en staafjes oker. Ongeveer 13.500 jaar geleden trok de laatste kunstenaar weg. Hij of zij realiseerde het zich waarschijnlijk niet, maar op dat moment kwam er een einde aan een oude traditie. Duisternis daalde neer in de grotten en duizenden jaren lang werd de grafachtige stilte alleen door vleermuizen en neersijpelend water verstoord.


  Waarom verhuisden de schitterende grotschilderingen na 11.500 v. Chr. niet mee naar het noorden van Europa, toen de jagers de terugtrekkende rendieren volgden? Waarschijnlijk om de zeer goede reden dat de Europese jagers geen geschikte grotten vonden om te beschilderen. Noord-Spanje en zuidelijk Frankrijk hebben een reusachtig aantal diepe kalksteengrotten; in het noorden van Europa komen die veel minder voor. Wij vinden zelden sporen terug van de moeite die prehistorische volkeren zich getroostten om hun ontmoetingsplaatsen te versieren, tenzij de jachtgronden toevallig in een gebied lagen waar diepe grotten voorkwamen. Waar dat niet zo was, verzamelden de mensen zich dichter aan de oppervlakte of zelfs gewoon in de openlucht. Als ze tweeduizend jaar lang blootgesteld worden aan wind, zon en regen, overleven maar weinig sporen van kunst.


  ‘Weinig sporen’ is niet hetzelfde als ‘helemaal geen sporen’ en soms hebben we geluk. In een grot in Namibië met de zonderlinge naam Apollo II raakten platen steen met tekeningen van neushoorns en zebra’s los van de wand, vielen op de vloer en bleven bewaard onder materiaal dat zich daar 19.000 tot 26.000 jaar geleden afzette. Sommige Australische voorbeelden zijn zelfs nog ouder. Bij Sandy Creek konden minerale afzettingen die zich op een deel van een reliëf op een rotswand hadden afgezet, gedateerd worden op 25.000 jaar en zijn fragmenten van pigmenten gevonden van 26.000 tot 32.000 jaar oud, en bij Carpenter’s Gap kwam een deel van een beschilderde rotswand tussen het afval van een 40.000 jaar oude bewoning terecht, wat bewees dat deze schilderingen nog ouder zijn dan die van Chauvet.


  Geen van de Afrikaanse of Australische voorbeelden kan in artistiek opzicht wedijveren met de mooiste grotschilderingen in Spanje en Frankrijk, en er zijn buiten West-Europa maar weinig diepe grotten waar schilderingen in voorkomen (zoals die van Zhoukoudian die 20.000 jaar geleden opnieuw werden bewoond). Het zou dwaas zijn om te beweren dat alle mensen evenveel moeite deden om grotschilderingen te maken, laat staan dat alle artistieke tradities even succesvol zijn. Rekening houdend met de problemen van conservering en het feit dat archeologen langer en beter in Europa hebben gezocht dan elders, suggereert de aanwezigheid van grotschilderingen op andere continenten dat alle moderne mensen overal de drang kenden om kunst te maken. Waar de omstandigheden voor het maken van grotschilderingen niet zo gunstig waren als in Europa, hebben mensen hun artistieke energie misschien op andere manieren geuit.


  In afbeelding 1.4 is goed te zien dat de grotschilderkunst zich vooral in West-Europa concentreerde, en dat mensen- en dierenfiguren van steen, been en klei vooral meer naar het oosten toe voorkwamen. Zo’n 35.000 jaar geleden namen jager-verzamelaars in Malaya Síya in de buurt van het Baikalmeer in Siberië – beslist een van de onherbergzaamste gebieden ter wereld – de tijd om afbeeldingen van dieren in botten te kerven, en omstreeks 25.000 jaar v. Chr. leefden groepen van wel 120 individuen in hutten van mammoetbeenderen en huiden in Dolní Vestonice in de Tsjechische Republiek, waar ze duizenden kleifiguurtjes van dieren en vrouwen met grote borsten maakten. Het kunstzinnige materiaal in Oost-Azië blijft zeldzamer, maar de vroegste vondst – een miniatuurvogeltje dat misschien 15.000 jaar geleden gemaakt werd uit een tak van een hertengewei, en dat in 2009 ontdekt werd in Xuchang – is zo verfijnd dat we er zeker van kunnen zijn dat toekomstige opgravingen zullen bewijzen dat er ook in China tijdens de ijstijd een bloeiende artistieke traditie bestond.


  Mensen uit de ijstijd buiten West-Europa die in een ander milieu leefden dan dat van Chauvet en Altamira, vonden kennelijk andere uitlaatkleppen voor hun creativiteit. Er zijn vrijwel geen bewijzen dat de vroegere aapmensen een drang tot creativiteit voelden, maar verbeelding lijkt een van de wezenlijkste eigenschappen van Homo sapiens te zijn. Ongeveer 50.000 jaar geleden bezaten mensen het geestelijke vermogen om te zoeken naar de zin van het bestaan en de vaardigheid om uiting te geven aan die betekenis in beeldende kunst en (waarschijnlijk, hoewel we daar geen tastbare bewijzen voor hebben) muziek en dans. En weer lijken mensen (in grote groepen) allemaal op elkaar, waar ook ter wereld. Ondanks de uitzonderlijke schoonheid van de grotschilderingen in Altamira, week het Westen niet af van de rest.
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  Afb. 1.4 Het begin van een westerse cultuur? De cirkels geven de vindplaatsen van grotschilderingen aan van 12.000 jaar of ouder; de stippen vindplaatsen van even oude ‘draagbare kunst’.


  Sinds de eerste aapmensen uit Afrika wegtrokken hebben technologische, intellectuele en biologische verschillen zich meer dan anderhalf miljoen jaar lang opgestapeld en de Oude Wereld verdeeld in een Westen met Neanderthaler en Homo sapiens en een Oosten met Homo erectus. Ongeveer 100.000 jaar geleden werd het Westen gekenmerkt door een relatief hoogontwikkelde technologie en zelfs sporen van menselijkheid, terwijl het Oosten steeds verder achtergebleven leek; maar toen 70.000 jaar geleden volledig moderne mensen uit Afrika wegtrokken, hebben zij dat allemaal uitgewist. Op het hoogtepunt van de laatste ijstijd, twintigduizend jaar geleden, waren ‘oost’ en ‘west’ niet meer dan windrichtingen waar de zon opkwam en onderging. Er waren veel meer overeenkomsten tussen de groepjes mensen die van Groot-Brittannië tot in Siberië verspreid waren – en (betrekkelijk) snel over Amerika uitzwermden – dan verschillen. Het waren allemaal jagers-verzamelaars, uitzwermend over reusachtige gebieden als zaden en vruchten rijpten en dieren kwamen en gingen. Elke groep moet zijn territorium tot in de kleinste uithoek hebben gekend en verhalen hebben verteld over iedere rots en boom; iedere groep had zijn eigen kunst en tradities, werktuigen en wapens, geesten en demonen. En iedereen was ervan overtuigd dat zijn goden van hem hielden, omdat ze ondanks alles nog steeds in leven waren. Mensen hadden het maximale bereikt dat mogelijk was in een dergelijke koude, droge wereld.


  Maar toen wankelde de aarde onder hun voeten.


  Hoofdstuk 2


  Het Westen krijgt een voorsprong


  Opwarming van de aarde


  Hoewel de holenmensen die twintigduizend jaar geleden zaten te rillen rond hun kampvuren dat niet konden weten, werd de wereld geleidelijk weer warmer. De volgende tienduizend jaar zou de combinatie van klimaatverandering en hun razendsnelle brein de geografie veranderen en dat zou leiden tot karakteristieke, regionale manieren van leven die tot op de dag van vandaag zijn blijven bestaan. Oost en West kregen betekenis.


  De gevolgen van de opwarming van de aarde waren duizelingwekkend. Omstreeks 17.000 v. Chr. steeg de zeespiegel in twee of drie eeuwen tijd twaalf meter toen de gletsjers die het noorden van Amerika, Europa en Azië bedekten, smolten. Het gebied tussen Turkije en de Krim, waar tegenwoordig de golven van de Zwarte Zee klotsen (afb. 2.1) vormde in de ijstijd een laaggelegen bekken, maar door het smelten van het ijs veranderde het nu in het grootste zoetwatermeer ter wereld. Het was een ware zondvloed,[20] waarbij het water soms vijftien centimeter per dag steeg. Bij iedere zonsopgang was de oever van het meer een kilometer verder opgeschoven. Geen enkele moderne overstromingsramp is daarmee ook maar in de verte te vergelijken.


  De veranderende baan van de aarde veroorzaakte een afwisseling van opwarming en afkoeling, van overvloed en honger. Afbeelding 2.2 laat zien hoe de verhouding tussen twee zuurstofisotopen in de Antarctische ijskernen die ik in hoofdstuk 1 noemde, veranderde in reactie op het klimaat. Pas na ongeveer 14.000 v. Chr., toen de smeltende gletsjers geen ijskoud water naar de oceanen meer afvoerden, won de tendens tot opwarming het duidelijk van de tendens naar afkoeling. Omstreeks 12.700 v. Chr. ging die opwarming steeds sneller en binnen één generatie warmde de aarde ongeveer 15 graden Celsius op, en verschilde de temperatuur minder dan een graad of twee van de huidige waarden.


  De middeleeuwse christenen stelden zich het universum graag voor als een Grote Keten van het Zijn, afdalend van God tot de nietigste aardworm. De rijke man in zijn kasteel, de arme man bij zijn poort – zij hadden allemaal de hun toegewezen plaats in een tijdloze ordening. Maar wij kunnen ons beter een allesbehalve tijdloze Grote Keten van Energie voorstellen. De energie van de zwaartekracht geeft structuur aan het heelal. Zij veranderde de kosmische oersoep in waterstof en helium en vormde vervolgens uit deze eenvoudige elementen de sterren. Onze zon werkt als een grote kernreactor die zwaartekrachtenergie omzet in elektromagnetische energie en de planten op aarde zetten via fotosynthese een klein deel daarvan om in chemische energie. Dieren eten planten en zetten zo chemische energie om in kinetische energie. De wisselwerking tussen de zwaartekracht van de zon en andere planeten bepaalt de baan van de aarde, en die bepaalt hoeveel elektromagnetische energie wij ontvangen, hoeveel chemische energie planten kunnen produceren en in hoeveel kinetische energie dieren die omzetten; en dat bepaalt al het andere.
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  Afb. 2.1 Het overzicht: de inhoud van dit hoofdstuk op wereldschaal.


  Omstreeks 12.700 v. Chr. bereikte de aarde een treetje hoger in de Grote Keten van Energie. Meer zonlicht betekende meer planten, meer dieren en meer keuzemogelijkheden voor mensen op het gebied van eten, werken en voortplanten. Ieder individu en iedere groep combineerden die mogelijkheden waarschijnlijk op zijn eigen manier, maar globaal gezien reageerden de mensen op die promotie in de Grote Keten van Energie op bijna precies dezelfde manier als de planten en dieren waarvan ze leefden: ze plantten zich voort. Op iedere mens die omstreeks 18.000 v. Chr. leefde (misschien een half miljoen) leefden er in 14.000 v. Chr. twaalf.


  Hoe mensen de opwarming van de aarde ervoeren, was afhankelijk van de plaats waar ze leefden. Op het zuidelijk halfrond zwakten de grote oceanen de invloed van de klimaatverandering af, maar in het noorden waren de verschillen reusachtig. Voor jager-verzamelaars in het bekken dat later de Zwarte Zee zou worden, was de opwarming een ramp, en voor de bewoners van de kustvlakten was de situatie niet veel beter. Ze hadden geprofiteerd van het beste milieu dat de wereld van de ijstijd te bieden had, maar een warmer klimaat betekende een hogere zeespiegel. Ieder jaar moesten ze verder landinwaarts trekken omdat het water weer een deel van hun voorouderlijke jachtgronden verzwolg, totdat uiteindelijk alles verloren was.[21] Maar voor het merendeel van de mensen op het noordelijk halfrond betekende de opwarming van de aarde pure winst. Ze konden met de planten en dieren mee naar het noorden trekken tot in streken die voorheen te koud waren om er te leven en omstreeks 13.000 v Chr. (over de precieze datering zijn de meningen verdeeld) waren mensen uitgewaaierd over Amerika, waar aapmensen nooit een voet hadden gezet. Omstreeks 11.500 v Chr. bereikten ze het zuidelijkste puntje van het continent, trokken de bergen in en drongen door tot in de regenwouden. De mensheid had de aarde geërfd.
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  Afb. 2.2 Een in ijs gebeitelde geschiedenis: de verhouding tussen zuurstofisotopen in luchtbellen in het Antarctische pakijs laat de schommelingen zien tussen een warm/vochtig en een koud/droog klimaat gedurende de afgelopen 20.000 jaar.


  De hof van Eden


  Degenen die het meest profiteerden van de opwarming van de aarde leefden in een strook van ‘lucky latitudes’, ongeveer 20 tot 35 graden noorderbreedte in de Oude Wereld en 15 tot 20 graden zuiderbreedte in de Nieuwe Wereld. Planten en dieren die massaal in deze gematigde zone waren teruggedrongen tijdens de ijstijd, plantten zich na 12.700 v. Chr. ongebreideld voort, schijnbaar vooral aan de beide uiteinden van Azië (zie afb. 2.1), waar wilde granen – de voorlopers van gerst, tarwe en rogge in Zuidwest-Azië en van rijst en gierst in Oost-Azië – grotere zaden kregen waarvan verzamelaars pap konden koken of die ze konden vermalen tot meel om brood van te bakken. Ze hoefden alleen maar te wachten tot de planten volgroeid waren, om dan de zaden eruit te schudden en te verzamelen. Experimenten met moderne Zuidwest-Aziatische wilde granen suggereren dat ze een ton eetbare zaden konden oogsten van ruim 1 hectare grond; iedere calorie energie die gebruikt werd om te oogsten, leverde vijftig calorieën aan voedsel op. Het was het gouden tijdperk van de jager-verzamelaars.


  In de ijstijd hadden jager-verzamelaars in afzonderlijke kleine groepjes gefoerageerd omdat voedsel schaars was, maar nu veranderden hun nakomelingen die levenswijze. Net als de diersoorten met de grootste hersenen (bijen, dolfijnen, papegaaien of onze nauwste verwanten, de mensapen) schijnen mensen instinctief bij elkaar te kruipen. Wij zijn sociale dieren.


  Misschien zijn dieren met grote hersenen zich zo gaan gedragen, omdat ze slim genoeg waren om te zien dat een groep meer ogen en oren heeft dan een individu en daardoor vijanden eerder opmerkt. Sommige evolutiebiologen suggereren dat ze misschien eerst in groepen gingen leven en dat pas daarna hun hersenvolume toenam, wat het begin was van wat de neurobioloog Steven Pinker een ‘cognitieve wapenwedloop’ noemt, waarin dieren die in de gaten hadden wat andere dieren dachten, vrienden en vijanden uit elkaar konden houden en onthielden wie voedsel deelde en wie niet, meer voortplantingssucces hadden dan dieren die daar niet toe in staat waren.


  Hoe dan ook, wij zijn zo geëvolueerd dat we graag elkaars gezelschap zoeken en onze voorouders kozen ervoor om het feit dat de aarde zich opwaarts langs de Grote keten van Energie bewoog te exploiteren, door grotere duurzame groepen te vormen. Omstreeks 12.500 v. Chr. waren groepen van veertig of vijftig individuen niet uitzonderlijk binnen de ‘lucky latitudes’, en sommige bestonden zelfs uit meer dan honderd leden.


  In de ijstijd zetten mensen gewoonlijk een bivak op, aten wat ze aan planten vonden en doodden wat ze aan dieren konden vinden, trokken vervolgens verder naar een andere plek, enz. We zingen nog steeds liedjes over een zwerversbestaan, vrij als een vogel, zwervend van plaats naar plaats, enz., maar toen de Grote Keten van Energie het alternatief van een vaste verblijfplaats bood, spraken huis en haard kennelijk meer tot onze verbeelding. In China begonnen mensen al in 16.000 v. Chr. potten te bakken (een onzinnig idee als je iedere paar weken moet opbreken) en in het hooggebergte van Peru bouwden jager-verzamelaars omstreeks 11.000 v. Chr. muren die ze schoonhielden – zinloos gedrag voor nomadisch levende mensen, maar buitengewoon zinvol voor iedereen die maandenlang op dezelfde plek woont.


  De duidelijkste bewijzen voor een leven in grotere groepen en op vaste woonplaatsen zijn afkomstig van wat archeologen aanduiden als de Vruchtbare Halvemaan, een boog van golvend heuvelland rond de dalen van de Tigris, de Eufraat en de Jordaan in Zuidwest-Azië. Ik wijd het grootste deel van dit hoofdstuk aan dit gebied, waar mensen voor het eerst afscheid namen van hun bestaan als jager-verzamelaar – en daarmee aan de wieg stonden van het Westen.


  De vindplaats ‘Ain Mallaha in het moderne Israël (afb. 2.3, ook bekend als Eynan) is het beste voorbeeld van wat er in de Vruchtbare Halvemaan gebeurde. Omstreeks 12.500 v. Chr. bouwde een naamloos volk hier semi-onderaardse ronde huizen met een doorsnede van soms tien meter en met stenen muren en een dak dat op dikke balken, gemaakt van boomstammen, rustte. Verbrande voedselresten tonen aan dat ze een verbazingwekkende verscheidenheid aan noten en planten verzamelden die op verschillende tijden in het jaar rijp waren, deze opsloegen in met waterdichte klei beklede potten en vervolgens maalden met stenen vijzels. Ze lieten botten achter van herten, vossen, vogels en (vooral) gazellen die rond het dorp leefden. Archeologen zijn dol op de tanden en kiezen van gazellen, die de fantastische eigenschap hebben dat ze ’s zomers en ’s winters een verschillend gekleurd email vormen, zodat direct te zien is in welke tijd van het jaar het dier gedood werd. In ‘Ain Mallaha werden tanden en kiezen van beide kleuren gevonden, wat waarschijnlijk betekent dat deze plaats het hele jaar door bewoond werd. Buiten de Vruchtbare Halvemaan is nergens ter wereld een dergelijke vindplaats bekend.


  De permanente bewoning van een gebied door grote groepen moet de manier waarop mensen zich ten opzichte van elkaar en de omgeving gedroegen veranderd hebben. In het verleden hadden ze altijd hun voedsel moeten volgen, zodat ze voortdurend onderweg waren. Ze vertelden elkaar ongetwijfeld verhalen over alle plekken waar ze hun kamp opsloegen: dit is de grot waar mijn vader stierf, daar heeft onze zoon de hut in brand gestoken, daar is de bron waar de geesten spreken, enz. Maar ‘Ain Mallaha was geen willekeurige kampplek uit een hele reeks. Voor de dorpelingen die hier leefden, was het de plek. Hier werden ze geboren, groeiden ze op en stierven ze. In plaats van hun doden achter te laten op een plek waar ze misschien pas over jaren terugkeerden, begroeven zij hen nu tussen en zelfs in hun huizen, waardoor hun voorouders aan deze speciale plek gebonden raakten. Mensen onderhielden hun huis en herbouwden het steeds.


  Ook gingen ze zich zorgen maken over vuil. De ijstijd-mensen waren viespeuken die een voormalig kampement bezaaid met voedselresten achterlieten. En waarom ook niet? Tegen de tijd dat de maden en aaseters arriveerden, was de groep allang verder getrokken, op zoek naar de volgende voedselbron. Maar bij ‘Ain Mallaha lag de situatie anders. Deze mensen gingen nergens heen en moesten met hun eigen afval zien te leven. Archeologen hebben duizenden botten van ratten en muizen aangetroffen in ‘Ain Mallaha – dieren die gedurende de ijstijd in hun huidige vorm niet bestonden. Voor eerdere aaseters vormde het menselijke afval maar een onderdeel van een breder voedselpakket. Het was een meevaller als mensen botten en noten verspreid over de vloer van een grot achterlieten, maar oerratten die zich afhankelijk maakten van deze voedselbron zouden lang voordat er mensen terugkwamen om nieuw voedsel te verschaffen, verhongerd zijn.


  Permanente dorpen veranderden ook voor knaagdieren de situatie. Sterk ruikende, verrukkelijke bergen afval waren nu het hele jaar door beschikbaar en onopvallende, kleine ratten en muizen konden zich pal onder de neus van de mensen beter handhaven dan grote, agressieve exemplaren die te veel aandacht trokken. Binnen enkele tientallen generaties (een eeuw was waarschijnlijk voldoende; het voortplantingsvermogen van muizen is legendarisch) pasten knaagdieren zich genetisch aan de co-existentie met mensen aan. Onopvallend (‘gedomesticeerd’) ongedierte verving de grote (wilde) voorouders even volledig als Homo sapiens de Neanderthalers had verdrongen.


  De rond het huis levende knaagdieren ‘beloonden’ de gestage voedselvoorziening door hun darmen te legen in voedselvoorraden en drinkwater, waardoor ziekten zich sneller verbreidden. Om die reden kregen mensen een afschuw van ratten; sommigen van ons vinden zelfs muizen eng. Maar de engste aaseters waren wolven, die ook onweerstaanbaar aangetrokken worden door afval. De meeste mensen vonden het vervelend om angstaanjagende, Call of the Wild-achtige monsters in de buurt te hebben, dus net als bij de knaagdieren hadden ook hier kleinere, minder woest uitziende dieren het meeste succes.


  Archeologen hebben heel lang aangenomen dat mensen honden doelbewust domesticeerden, door welpen van de tamste wolven in huis te nemen en daarmee te fokken om nog tammere pups te krijgen die bijna net zoveel van ons hielden als wij van elkaar, maar de recentste onderzoeken suggereren dat de natuurlijke selectie ook hier werkzaam was zonder onze bewuste bijdrage. Hoe dan ook, door de wisselwerking tussen wolven, afval en mensen ontstonden de dieren die wij honden noemen, die de ziekteverspreidende knaagdieren die hun voedselconcurrenten waren konden doden en zelfs met echte wolven konden vechten, zodat ze hun positie als trouwste metgezel van de mens verdienden. Ook van vrouwen: omstreeks 11.000 v. Chr. werd in ‘Ain Mallaha een oudere vrouw begraven; haar ene hand rust op een puppy en beiden liggen opgerold alsof ze slapen.[22]
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  Afb. 2.3 De geboorte van het Westen: vindplaatsen in en rond het gebied van de Vruchtbare Halvemaan die in dit hoofdstuk worden besproken.


  Dagelijks brood


  In de Inleiding heb ik de uitspraak van de sciencefictionschrijver Robert Heinlein, dat ‘vooruitgang het resultaat is van luie mensen die naar eenvoudigere manieren zoeken om hun problemen op te lossen’ uitgewerkt tot een algemene sociologische theorie dat de geschiedenis gemaakt wordt door luie, begerige, bange mensen die (onbewust) op zoek zijn naar gemakkelijkere, winstgevendere en veiligere manieren om hun problemen op te lossen. Dit principe ging aan het eind van de ijstijd een belangrijke rol spelen in de Vruchtbare Halvemaan, waardoor een speciale westerse manier van leven ontstond, met een hogere sociale ontwikkeling dan waar ook ter wereld.


  Vermoedelijk moeten we daar vrouwen voor prijzen (of verantwoordelijk stellen). In moderne jager-verzamelaarsgemeenschappen verzamelen vooral de vrouwen voedsel, terwijl de mannen jagen. Te oordelen naar de tendens dat graven van mannen meer speren en pijlpunten bevatten en die van vrouwen meer maalwerktuigen, was dat ook in de prehistorie zo en dat suggereert dat het antwoord op de vraag die dit boek tot nu toe heeft beheerst – wanneer en waar moeten we spreken van een westerse manier van leven die anders is dan andere manieren – ongeveer 15.000 jaar geleden is ontstaan uit het vernuft van vrouwen in de Vruchtbare Halvemaan.


  Wilde granen zijn eenjarige planten. Dat wil zeggen dat ze in één seizoen uitgroeien, zaden vormen en afsterven, en vervolgens het jaar erna weer uit zaden nieuwe planten vormen. Tijdens het rijpen van het zaad wordt de rachis (het kleine steeltje dat de afzonderlijke zaden aan de plant bevestigt) zacht en vallen de zaden een voor een op de grond, waar de beschermende kafjes afvallen en het zaad kan kiemen. Voor de verzamelaars van 15.000 jaar geleden was het oogsten van zulke zaden een kwestie van een mand nemen en daarboven de planten uitschudden, zodat de bijna rijpe zaden in de mand vielen. Het enige probleem was dat ieder zaad aan iedere wilde plant op iedere groeiplaats op een verschillend tijdstip rijp was. Als verzamelaars laat in het seizoen bij een groeiplaats arriveerden, waren de meeste zaden al gevallen en gekiemd of opgegeten door vogels. Als ze te vroeg kwamen, zou de rachis nog te stevig zijn om de zaden los te kunnen schudden. In beide gevallen ging het grootste deel van de oogst verloren. Ze konden de groeiplaats natuurlijk meerdere keren bezoeken, maar dan hielden ze minder tijd over om op andere groeiplaatsen te gaan kijken.


  We weten niet of luiheid (geen zin om van de ene groeiplaats naar de andere te lopen), begeerte (meer voedsel willen) of angst (voor honger of voor anderen die misschien eerder bij de planten waren) daartoe inspireerde, maar iemand, hoogstwaarschijnlijk een vrouw, kwam op het idee om een paar van de beste zaden uit te planten op een bijzonder vruchtbare plek. Vervolgens heeft ze misschien gedacht: als we het zaad verzorgen – de grond omspitten, onkruid weghalen, de jonge plantjes water geven – kunnen we ervoor zorgen dat ze daar ieder jaar groeien en ons een grotere oogst geven. Het leven is goed.


  Ook in dit geval zijn de vroegste directe bewijzen afkomstig uit de Vruchtbare Halvemaan, en indirect moeten we daarvoor de Baathpartij dankbaar zijn. De leden daarvan zijn vooral bekend vanwege de moorddadige politieke beweging van Saddam Hoessein in Irak, maar eerst grepen zij in 1963 de macht in buurland Syrië. Nadat ze hun rivalen uit de weg hadden geruimd, begonnen ze Syrië te moderniseren. Het afdammen van de Eufraat om daarmee het tachtig kilometer lange Assad-stuwmeer te creëren dat tegenwoordig het grootste deel van de elektriciteit van Syrië levert, vormde daarvan een belangrijk onderdeel. In de wetenschap dat de stuwdam het hart van de prehistorische Vruchtbare Halvemaan onder water zou zetten, begon het Syrische Directoraat Generaal van Oudheden een internationale campagne om de gebieden die vernietigd zouden worden te bestuderen en in 1971 groef een Britse groep onderzoekers in een heuvel bij Abu Hureyra. Uit vondsten aan de oppervlakte leidden ze af dat hier omstreeks 7000 v. Chr. een dorp had gelegen en archeologen hebben dat tot in detail gedocumenteerd; uit een van de sleuven bleek dat dit dorp gebouwd was op de ruïnes van een nog oudere nederzetting uit 12.700 v. Chr.


  Dat was een reusachtige verrassing. Het werk aan de opgraving was een race tegen de klok, omdat het water in het stuwmeer begon te stijgen en een race tegen de oorlog, omdat het Syrische leger de arbeiders opriep voor het leger om tijdens de Yom Kippoer/Ramadanoorlog in 1973 tegen Israël te vechten. Maar toen de vindplaats onder water verdween, was iets meer dan vijfhonderd vierkante meter van het oudste dorp opgegraven: een klein oppervlak, maar wel een van de belangrijkste in de archeologie. Er werden halfondergrondse cirkelvormige hutten, maalstenen, vuurplaatsen en duizenden verkoolde zaden aangetroffen. De meeste waren afkomstig van wilde grassen, maar er zaten ook opvallende grote, zware roggezaden tussen.


  Deze zaden suggereren dat de mensen in Abu Hureyra schoffels gebruikten om akkers te bewerken. Ze schoffelden de zaden onder in plaats van ze eenvoudig te laten vallen, waardoor de groei van grotere kiemplanten wordt bevorderd, omdat die zich gemakkelijker naar boven kunnen werken dan kleinere plantjes die daar meer moeite mee hebben. Als de landbouwers alles wat ze verbouwden, opaten, zou dat niets uitmaken, maar als ze een deel van de zaden bewaarden om het volgende jaar uit te zaaien, zouden ze vooral grotere zaden selecteren. Aanvankelijk was het verschil nauwelijks waarneembaar, maar als ze het maar vaak genoeg deden, zouden ze geleidelijk de betekenis van ‘normaal’ veranderen en in de loop van enkele eeuwen zou de gemiddelde grootte van de zaden langzaam toenemen. Archeobotanici (die plantenresten uit het verleden bestuderen) noemen deze grotere zaden ‘gekweekt’ om ze te onderscheiden van zowel wilde granen als van de veredelde granen die wij tegenwoordig eten.


  Toen de inwoners van ‘Ain Mallaha omstreeks 11.000 v. Chr. een oude vrouw met haar hondje begroeven, hadden de inwoners van Abu Hureyra zo dikwijls opnieuw rogge gezaaid dat de planten grotere zaden gaven. Dat moet indertijd vrij onbelangrijk hebben geschenen, maar het bleek (om een van de meest zouteloze woordspelingen van de archeologie te gebruiken) het zaad te zijn waaruit het Westen zou groeien.


  Het verloren paradijs


  Een halve planeet verderop, ijskoud onverschillig voor pups en rogge, bleven de gletsjers smelten. Ongeveer honderdduizend jaar eerder had het oprukkende landijs in Noord-Amerika de uitgestrekte vlakten van de Midwest uitgeslepen; toen het landijs zich terugtrok, veranderden deze steeds meer beboste vlakten in een veengebied waar miljarden muggen leefden. Verdronken bos noemen ecologen dat – de bodem werd zo drassig dat bomen er niet meer konden groeien. Grote steenhopen en restanten ijs stuwden het smeltwater van de gletsjers op tot uitgestrekte meren. Geologen hebben het grootste daarvan Agassizmeer genoemd (afb. 2.1), naar een Zwitserse onderzoeker die zich al in 1830 realiseerde dat er wereldwijde ijstijden geweest moesten zijn. Omstreeks 10.800 v. Chr. bedekte het Agassizmeer meer dan een half miljoen vierkante kilometer van de westelijke vlakten, vier keer de oppervlakte van het huidige Bovenmeer. Toen gebeurde het onvermijdelijke: de stijgende temperaturen en de stijgende zeespiegel ondermijnden de ijsrug die het meer tegenhield.


  De doorbraak ervan was een ongekende catastrofe. In de indrukwekkend ongeloofwaardige film The Day After Tomorrow speelt Dennis Quaid de rol van Jack Hall, een wetenschapper (kennelijk de enige) die gemerkt heeft dat als gevolg van de opwarming van de aarde de volgende dag de ijskappen zullen instorten. Ontboden op het Witte Huis, vertelt hij de president dat een superorkaan temperaturen van min 100 graden Celsius zal veroorzaken, waardoor de Warme Golfstroom die tropisch water langs de kusten van Noord-Europa voert en voorkomt dat Londen in Engeland net zulke winters heeft als London in Ontario, zal afbuigen. De superorkaan zal een nieuwe ijstijd veroorzaken, zegt Hall, die het grootste deel van Noord-Amerika onbewoonbaar zal maken. Uiteraard is de president sceptisch en worden er geen maatregelen genomen. Enkele uren later breekt de orkaan los en kan Halls zoon niet meer weg uit New York. Dat leidt tot allerlei heldhaftig gedrag.


  Ik zal niet verklappen hoe de film afloopt, maar ik zeg wel dat de gevolgen heel anders waren toen het Agassizmeer omstreeks 10.800 v. Chr. de Warme Golfstroom werkelijk omkeerde. Er stak geen superorkaan op, maar twaalfhonderd jaar lang gleed de aarde terug in een ijstijd, terwijl het meer uitstroomde in de Atlantische Oceaan (geologen noemen de periode 10.800 tot 9600 v. Chr. de Jonge Dryas, naar de met water verzadigde bloemblaadjes van een klein plantje, Dryas octopetala, dat plotseling algemeen voorkomt in hoogvenen uit die tijd). De wilde granen die permanente dorpen in de Vruchtbare Halvemaan hadden gevoed, afvalhopen mogelijk hadden gemaakt en ons muizen en honden hadden gegeven, gedijden minder goed en leverden minder en bovendien kleinere zaden.[23]


  De mensheid was uit de Hof van Eden verdreven. Ze verlieten de dorpen waarin ze het hele jaar door hadden gewoond, en vormden weer kleinere groepen die opnieuw in de heuvels op zoek gingen naar hun volgende maaltijd, op dezelfde manier als hun voorouders op het hoogtepunt van de ijstijd. Botten van dieren uit de Vruchtbare Halvemaan tonen aan dat de gazellen omstreeks 10.500 v. Chr. kleiner werden als gevolg van overbejaging, en het email op menselijke tanden en kiezen vertoont regelmatig ribbels die wijzen op chronische ondervoeding tijdens de jeugd.


  Een zo grote ramp heeft zich nooit eerder en daarna voorgedaan. Alleen in de sciencefiction vinden we iets vergelijkbaars. In 1941 debuteerde Isaac Asimov met een verhaal, ‘Nightfall’, in het tijdschrift Astounding Science Fiction. Het verhaal speelt op Lagash, een planeet met zes zonnen. Als de Lagasiërs ergens heen gaan, schijnt er altijd minstens één zon en het is altijd dag – behalve eens in de 2049 jaar als de zonnen precies op een rij staan en een passerende maan een verduistering veroorzaakt. De hemel wordt donker en er worden sterren zichtbaar. De doodsbange bevolking wordt krankzinnig. Tegen de tijd dat de eclips voorbij is, hebben de Lagasiërs hun beschaving vernietigd en zichzelf teruggestort in barbarij. De volgende 2049 jaar bouwen ze langzaam hun cultuur weer op, tot de volgende eclips plaatsvindt en het hele proces opnieuw begint.


  De Jonge Dryas klinkt als een nieuwe ‘Nightfall’; de baan van de aarde veroorzaakt grote schommelingen in vorst en dooi die om de zoveel duizend jaar rampen veroorzaken van het kaliber van het leegstromen van het Agassizmeer en de lei van de geschiedenis schoonvegen. Maar hoewel ‘Nightfall’ een schitterend verhaal is (de Amerikaanse sciencefictionschrijvers riepen het uit tot het beste sciencefictionverhaal aller tijden en daar ben ik het roerend mee eens), is het geen schoolvoorbeeld van historisch denken. In werkelijkheid kon zelfs de Jonge Dryas de lei niet schoonvegen zoals in ‘Nightfall’. We kunnen beter afgaan op de oude Griekse denker Heraclitus, die 2500 jaar voor Asimov zijn verhaal schreef, al opmerkte dat je ‘geen tweemaal in dezelfde rivier kunt stappen’. Het is een beroemde paradox: de tweede keer dat je je voet in de rivier steekt, is het water dat je oorspronkelijk aanraakte naar zee gestroomd, dus de rivier is niet meer dezelfde.


  Op dezelfde manier kun je niet twee keer dezelfde ijstijd hebben. Toen de ijsdam rond het Agassizmeer bezweek waren de gemeenschappen in de Vruchtbare Halvemaan niet dezelfde die daar geleefd hadden tijdens de vorige ijstijd. Anders dan de Lagasiërs van Asimov werden de aardbewoners niet krankzinnig toen de natuur hun wereld op zijn kop zette. In plaats daarvan maakten ze gebruik van een unieke menselijke eigenschap – inventiviteit – en bouwden ze verder op wat ze al hadden bereikt. De Jonge Dryas draaide de klok niet zomaar terug. Dat gebeurt nooit.


  Sommige archeologen suggereren dat de Jonge Dryas helemaal geen Nightfall was, maar juist de innovatie versnelde. Zoals alle wetenschappelijke methodes vertonen ook de methodes om de gekweekte roggezaden van Abu Hureyra te dateren een foutenmarge. De onderzoekers van deze vindplaats merken op dat hoewel het midden van de dateringsperiode van de eerder genoemde grote roggezaden omstreeks 11.000 v. Chr. ligt – dus vóór de Jonge Dryas – het heel goed mogelijk is dat ze vijfhonderd jaar later, na het begin van de Jonge Dryas, werden geoogst. Misschien werden de vrouwen van Abu Hureyra niet gedreven door luiheid of hebzucht om rogge te gaan verbouwen, maar door angst. Toen de temperatuur daalde en het voedsel in het wild afnam, zijn de inwoners van Abu Hureyra misschien gaan experimenteren en ontdekten ze dat een goede verzorging meer en grotere zaden opleverde. Enerzijds maakte het koude, droge klimaat het kweken van granen moeilijker, anderzijds werd het door het strengere klimaat juist gestimuleerd. Sommige archeologen vermoeden dat de verzamelaars uit de Jonge Dryas rondliepen met een zak zaad en dat uitstrooiden op plekken die er veelbelovend uitzagen, om zich in te dekken tegen de natuur die hen in de steek liet.


  Nieuwe opgravingen zullen aantonen of dat juist is, maar we weten wel dat niet iedereen op de klimaatverandering reageerde door opnieuw te gaan rondtrekken, op zoek naar voedsel. Bij Mureybet, iets verder stroomopwaarts van Abu Hureyra, vonden Franse archeologen nog een dorp dat omstreeks 10.000 v. Chr. werd gesticht. Ze hadden nog maar een paar vierkante meter van de oudste lagen blootgelegd toen ook deze vindplaats onder de oppervlakte van het Assadmeer verdween, maar dat was voldoende om aan te tonen dat de dorpelingen voldoende wilde planten en gazellen vonden om het hele jaar te blijven. En in een huis dat 10.000 tot 9500 jaar oud was deden archeologen een onverwachte ontdekking: ingebed in een kleibank lagen de horens van een oeros, de wilde voorouder van het moderne rund met een schofthoogte van 1,80 m, plus de schouderbladen van twee andere oerossen.


  Geen enkele vindplaats uit de tijd vóór de Jonge Dryas heeft zoiets merkwaardigs opgeleverd, maar na 10.000 v. Chr. verschijnen er in de dorpen allerlei verrassingen. Neem bijvoorbeeld Qermez Dere in Noord-Irak, dat in 1986 door bulldozers werd blootgelegd. Er kon maar in twee smalle sleuven worden gegraven en in een ervan bleek het te gaan om een plaats waar wilde voedingsmiddelen werden bereid, en die veel leek op wat er in ‘Ain Mallaha of Abu Hureyra werd aangetroffen. Maar de andere sleuf leverde geen aanwijzingen voor huiselijke activiteiten. In plaats daarvan bevatte hij drie min of meer ronde ruimtes met een doorsnede van vier tot vijf meter, die 1,50 m beneden het toenmalige grondniveau lagen. De wanden van de eerste ruimte waren aangestreken met leem en op de vloer stonden vier pilaren, zo dicht bij elkaar dat je je er nauwelijks kon bewegen. Een van de pilaren was nog intact: hij bestond uit een taps toelopende stenen kern, bedekt met klei en pleisterwerk, en vertoonde aan de bovenkant eigenaardige uitstulpingen waardoor hij op een gestileerde menselijke torso leek. De ruimte was (kennelijk doelbewust) opgevuld met enkele tonnen aarde, die een aantal verzamelingen grote, van dieren afkomstige botten en ongewone voorwerpen zoals stenen kralen bevatte. Daarna was er een nieuwe ruimte gegraven, identiek aan de eerste, op vrijwel dezelfde plaats; ook die was bepleisterd en opgevuld met aarde. Vervolgens was er op dezelfde plek een derde ruimte gegraven, bepleisterd en opgevuld. Na een paar manden aarde in deze laatste ruimte te hebben gestort had iemand zes menselijke schedels waarvan de onderkaak ontbrak iets hoger dan de bodem neergelegd. De schedels verkeerden in slechte staat, wat suggereert dat ze pas na lange tijd uiteindelijk hier werden begraven.


  Wat deden die mensen in vredesnaam? Het is onder archeologen een standaardgrap dat ze, zodra ze niet kunnen achterhalen wat ze hebben opgegraven, zeggen dat het wel iets met religie te maken zal hebben (ik moet bekennen dat ik het grapje niet meer zo leuk vind nu ik net klaar ben met een opgraving op Sicilië waarvan ik denk dat het een sacrale plaats was). Het probleem is natuurlijk dat religies uit het verleden niet op te graven zijn, maar dat betekent niet dat archeologen maar iets uit hun duim zuigen als ze het hebben over prehistorische religie.


  Als we uitgaan van een tamelijk alledaagse definitie van religie als het geloof in machtige, bovennatuurlijke, doorgaans onzichtbare wezens die zich om mensen bekommeren en verwachten dat mensen zich iets van hen aantrekken (een idee dat in zo veel gemeenschappen voorkomt dat evolutiepsychologen ervan overtuigd zijn dat religie geprogrammeerd is in de menselijke hersenen), kunnen we overblijfselen verwachten – ook al kunnen we die niet duiden – van rituelen waarmee mensen communiceerden met de godenwereld. Rituelen zijn per definitie cultuurspecifiek. Afhankelijk van waar en wanneer je leeft, luisteren de goden alleen als je het bloed van een levende witte geit rechts van deze rots giet, of uitsluitend als je je schoenen uittrekt, knielt en met je gezicht naar een bepaalde windrichting gekeerd bidt, of als je je zonden opbiecht aan een in het zwart geklede man die niet aan seks doet, enz. – de lijst is eindeloos. Maar ondanks hun wonderbaarlijke verscheidenheid hebben rituelen bepaalde kenmerken gemeen. Vaak vereisen ze een speciale plaats (bergtoppen, grotten, bijzondere gebouwen), bijzondere objecten (afbeeldingen, beelden, kostbare of onbekende voorwerpen), verplaatsingen (processies, pelgrimages) en speciale kleding (plechtige gewaden of juist haveloze lompen), allemaal bedoeld om het gevoel te versterken dat ze de mens boven het alledaagse leven uittillen. Maaltijden, dikwijls met speciaal voedsel, zijn erg populair, net als vasten, dat van invloed is op de geestelijke toestand. Niet slapen, pijn lijden, het eindeloos herhalen van gezangen, dansen of (favoriet) gebruik van drugs hebben allemaal hetzelfde effect, waardoor echte heiligen in trance kunnen raken of visioenen krijgen.


  Deze vindplaatsen bevatten alle ingrediënten: vreemde onderaardse ruimtes, pilaren in de vorm van een mens, schedels zonder kaak – en hoewel al het religieuze in de archeologie speculatief is, vind ik het moeilijk om deze dingen anders te zien dan als een religieuze reactie op de Jonge Dryas. De wereld werd kouder, planten gingen dood en de gazellen verdwenen; wat lag meer voor de hand dan goden, geesten en voorouders om hulp te smeken? Wat kon zinvoller zijn dan speciale mensen aan te wijzen en speciale plekken te creëren om de communicatie te vergemakkelijken? Het heiligdom bij Qermez Dere lijkt op een soort luidspreker, die de roep om hulp moest versterken.


  Dus toen de wereld aan het eind van de Jonge Dryas omstreeks 9600 v. Chr. weer opwarmde, was de Vruchtbare Halvemaan niet meer hetzelfde als drieduizend jaar eerder, toen de wereld aan het einde van de grote ijstijd ook warmer werd. De opwarming van de aarde trof niet twee keer dezelfde gemeenschap. Vindplaatsen uit de eerdere periode van opwarming, zoals ‘Ain Mallaha, wekken de indruk dat mensen eenvoudig opgetogen genoten van de overvloed van de natuur, maar in de dorpen die na 9600 v. Chr. in het gebied van de Vruchtbare Halvemaan ontstonden gaven mensen die bestaansbronnen een religieuze betekenis. Veel vindplaatsen van na 9600 v. Chr. bevatten bewijzen voor een ceremoniële behandeling van schedels van mensen en oerossen, en sommige bestaan uit grote, onderaardse ruimtes die op een gemeenschappelijke heiligdom lijken. Bij Jerf al-Ahmar in Syrië, net als zoveel andere vindplaatsen tegenwoordig onder het water van het Assadmeer verdwenen, vonden Franse archeologen tien huizen met meerdere kamers rond een grote onderaardse ruimte. Op een soort bank lag een menselijke schedel en midden in de ruimte lag een skelet zonder hoofd. Het had griezelig veel weg van een mensenoffer.


  Het spectaculairst is Göbekli Tepe, hoog op een heuveltop en met een imponerend uitzicht over Zuidoost-Turkije. Sinds 1995 hebben Duitse en Turkse archeologen hier vier onderaardse ruimtes uit 9600 v. Chr. of nog vroeger blootgelegd, van wel drie meter diep en met een doorsnede van tien meter. Net als de kleinere, oudere ruimtes in Qermez Dere waren ze allemaal doelbewust opgevuld met aarde. In alle ruimtes bevonden zich T-vormige stenen pilaren, sommige meer dan twee meter hoog en versierd met dierenfiguren. Aardmagnetisch onderzoek suggereert dat er onder de grond nog vijftien ruimtes liggen; in totaal bevat deze vindplaats misschien tweehonderd stenen pilaren, waarvan een groot aantal meer dan acht ton weegt. Een half voltooide pilaar van bijna zeven meter hoog die in een groeve werd gevonden woog vijftig ton.


  Mensen presteerden dat allemaal met eenvoudige vuurstenen werktuigen. Hoewel we nooit zullen weten waarom deze heuveltop zo heilig was, heeft hij alle kenmerken van een regionaal heiligdom, misschien een plaats waar festivals werden gehouden, waar honderden mensen weken achtereen bij elkaar kwamen, pilaren uithakten, naar de plaats van bestemming sleepten en overeind zetten. Maar één ding lijkt zeker: nooit eerder in de geschiedenis hadden zulke grote groepen mensen samengewerkt.


  Mensen waren geen passieve slachtoffers van de klimaatverandering. Ze maakten gebruik van hun inventiviteit, spanden zich in om de goden en voorouders mee te krijgen in hun strijd tegen de rampspoed. En hoewel de meesten van ons twijfelen aan het bestaan van goden en voorouders, hebben de rituelen waarschijnlijk een positief effect gehad, omdat ze fungeerden als sociaal bindmiddel. Mensen die oprecht geloven dat ingewikkelde rituelen in rijkversierde heiligdommen de goden gunstig stemmen, hielden het beslist beter vol en bleven ook in moeilijke tijden bij elkaar.


  Omstreeks 10.000 v. Chr. was er een groot verschil tussen het gebied van de Vruchtbare Halvemaan en de rest van de wereld. Op de meeste plaatsen trok het grootste deel van de bevolking nog steeds heen en weer tussen grotten en kampementen, zoals de plaats die sinds 2004 wordt opgegraven in Longwangcan in China, waar kleine cirkels van gebakken aarde, afkomstig van kampvuren, de enige getuigen zijn van hun activiteit. Een versleten stuk leisteen dat hier is gevonden zou een eenvoudige stenen spade kunnen zijn en misschien wijst dat op een begin van landbouw, maar grote roggezaden zoals in Abu Hureyra of iets dat daarop lijkt zijn niet te vinden, laat staan monumenten als die van Mureybet of Qermez Dere. Het grootste bouwwerk uit die tijd dat uit de beide Amerika’s bekend is, is een kleine hut van naar elkaar toegebogen takken, bedekt met dierenhuiden die dankzij voorzichtig graven is ontdekt bij Monte Verde in Chili; in heel India hebben archeologen zelfs dat niet kunnen vinden en vormen brokstukken van stenen werktuigen de enige sporen van menselijke activiteit. Een unieke westerse wereld leek gestalte te krijgen.


  Het paradijs herschapen


  Toen de aarde omstreeks 9600 v. Chr. weer opwarmde, hadden de bewoners van de Vruchtbare Halvemaan al geleerd hoe ze een maximale oogst moesten krijgen. Ze pakten snel (gemeten naar de maatstaven van destijds) de teelt weer op. Omstreeks 9300 v. Chr. waren de zaden van tarwe en gerst uit vindplaatsen in de Jordaanvallei zichtbaar groter dan die van de wilde soorten en veredelden mensen vijgenbomen om de opbrengst aan vruchten te vergroten. De oudst bekende graanschuren, voorraadruimtes van klei, drie meter in doorsnee en drie meter hoog, zijn afkomstig uit de Jordaanvallei en dateren van ongeveer 9000 v. Chr. In die tijd was de ontwikkeling van de landbouw op minstens zeven plaatsen in de Vruchtbare Halvemaan in volle gang, van het moderne Israël tot in Zuidoost-Turkije en omstreeks 8500 v. Chr. waren granen met grote zaden normaal in het hele gebied.


  Gemeten naar moderne maatstaven verliepen de veranderingen erg langzaam, maar in de loop van duizend jaar ging de Vruchtbare Halvemaan zich steeds meer onderscheiden van alle andere gebieden op aarde. De bewoners van dit gebied waren zonder dat ze het wisten planten genetisch aan het modificeren tot volledig gedomesticeerde gewassen die zich zonder menselijke hulp niet eens meer konden vermeerderen. Net als honden hadden deze planten ons evenzeer nodig als wij hen.


  Net als dieren evolueren planten omdat er tijdens het kopiëren van het DNA van de ene generatie naar de volgende toevallige mutaties optreden. Eens in de zo veel tijd vergroot zo’n mutatie het voortplantingssucces van een plant. Dat gebeurt vooral als tegelijk het milieu verandert, zoals gebeurde toen permanent bewoonde dorpen een niche creëerden waarin kleine, tamme wolven in het voordeel waren ten opzichte van grote, woeste exemplaren of toen de landbouw grote kiemplanten bevoordeelde boven kleinere. Ik heb al gezegd dat wilde granen zich voortplanten door op verschillende tijdstippen rijpe zaden op de grond te laten vallen waarna de kafjes vergaan en het zaad kan kiemen. Maar sommige planten – één op de een of twee miljoen – vertonen een toevallige mutatie op een gen dat het steeltje waarmee het zaad aan de plant vastzit en de kafjes rond het zaad steviger maakt. Als die zaden rijp worden vallen ze niet op de grond en kunnen de kafjes niet vergaan. De zaden wachten letterlijk tot iemand ze komt oogsten. Voordat er mensen waren om dat te doen stierven zulke mutanten elk jaar uit, omdat hun zaden nooit de bodem bereikten en deze mutatie dus nadelig was. Hetzelfde gebeurde toen de mensen de planten alleen maar schudden en de vallende zaden verzamelden; de gemuteerde zaden lieten niet los en planten met deze mutatie stierven opnieuw uit.


  Onder archeobotanici bestaan grote meningsverschillen over de vraag hoe die situatie veranderde, maar hoogstwaarschijnlijk speelde de oude vertrouwde hebzucht een rol. Als vrouwen (ervan uitgaande dat het opnieuw de vrouwen waren) zoveel energie hadden gestoken in schoffelen, wieden en begieten van de beste plekken met wilde granen, wilden ze daar waarschijnlijk ook wel de vruchten van plukken en een maximale hoeveelheid zaden oogsten. Dat betekende dat ze iedere plaats een aantal malen moesten bezoeken om de halmen te schudden en ongetwijfeld hebben ze gemerkt dat sommige koppige zaden – de mutanten met een stevige rachis – gewoon niet loslieten, hoe hard ze ook schudden. Wat lag er meer voor de hand dan de onwillige stengels uit de grond te rukken en de hele plant mee naar huis te nemen? De halmen van tarwe en haver zijn niet zo zwaar en ik ben er vrij zeker van dat ik zo zou reageren als ik werd geconfronteerd met zo’n koppige graanplant.


  Als die vrouwen vervolgens een willekeurige selectie van hun zaden opnieuw plantten, gebruikten ze daarvoor zowel gemuteerde als normale zaden; waarschijnlijk waren de gemuteerde zaden enigszins oververtegenwoordigd, omdat minstens een deel van de normale zaden al was afgevallen en dus verloren gegaan. Met elk jaar zaaien nam het aandeel mutanten op hun akkertjes toe. Natuurlijk was dit een pijnlijk langzaam proces, volstrekt onzichtbaar voor de betrokken mensen zelf, maar het zette niettemin een evolutionaire spiraal in gang die even ingrijpend was als wat er gebeurde met de muizen in afvalhopen. Binnen een paar duizend jaar hadden ze in plaats van één plant op een veld met een of twee miljoen planten die wachtte op het tijdstip van oogsten, uitsluitend genetisch gemodificeerde planten. Opgegraven vondsten suggereren dat zelfs omstreeks 8500 v. Chr. volledig gedomesticeerde tarwe en haver nog bijna niet bestonden. Maar rond 8000 v. Chr. heeft de helft van de zaden die we vinden in het gebied van de Vruchtbare Halvemaan al de taaie rachis die wachtte tot de boer kwam oogsten; omstreeks 7500 v. Chr. bezaten praktisch alle zaden die.


  Luiheid, hebzucht en angst zorgden voortdurend voor nieuwe verbeteringen. Mensen ontdekten dat ze door het ene jaar granen te zaaien en het jaar daarna eiwitrijke bonen, de voedingsstoffen in de bodem aanvulden en bovendien hun menu varieerden; gaandeweg domesticeerden ze linzen en kikkererwten. Door het pletten van tarwe en gerst op grove maalstenen kwam er gruis terecht in het brood, zodat tanden en kiezen afsleten tot stompjes; dus zeefden ze de verontreinigingen eruit. Ze ontdekten nieuwe manieren om granen te bereiden, door van klei waterdichte kookpotten te bakken. Als we terecht een vergelijking maken met moderne landbouwers, waren vrouwen waarschijnlijk verantwoordelijk voor al die vernieuwingen, net als voor de ontdekking dat je linnen kon weven om kleding te maken. Dierenhuiden en bont raakten uit de mode.


  Terwijl de vrouwen planten domesticeerden, gingen mannen (misschien) aan het werk met dieren. Omstreeks 8000 v. Chr. hoedden herders in het huidige westen van Iran zo effectief geiten dat er grotere, kalmere rassen ontstonden. Vóór 7000 v. Chr. fokten herders uit de wilde oerrunderen iets dat leek op de vreedzame koeien die we tegenwoordig kennen en temden ze wilde zwijnen tot varkens. De daarop volgende duizend jaar leerden ze dat je niet alle jonge dieren moet doden om op te eten, maar er een aantal moet houden voor wol en melk en – buitengewoon nuttig – om ze karren op wielen te laten trekken.[24] Voorheen moesten mensen alles wat ze wilden verplaatsen oppakken en dragen, maar een aangespannen os leverde drie keer de trekkracht van een man. Omstreeks 4000 v. Chr. leidde de gecombineerde domesticatie van planten en dieren tot de door ossen getrokken ploeg. Het principe werd voortdurend verbeterd, maar er zouden bijna zesduizend jaar voorbijgaan voordat de ploeg tijdens de industriële revolutie vervangen werd door machines, aangedreven door significant nieuwe energiebronnen afkomstig uit steenkool en stoom.


  De eerste boeren in het gebied van de Vruchtbare Halvemaan veranderden het menselijke bestaan. Wie gruwt van het idee dat ze tijdens een lange vliegreis naast een krijsende baby moeten zitten, moet maar eens denken aan vrouwelijke verzamelaars die hun kinderen mee moeten nemen terwijl ze jaarlijks duizenden kilometers afleggen om planten te verzamelen. Het is begrijpelijk dat ze niet veel kinderen willen en – al dan niet bewust – hun zwangerschappen spreiden, door hun kinderen drie tot vier jaar borstvoeding te geven (de productie van moedermelk remt de ovulatie). Verzamelaars in de ijstijd volgden waarschijnlijk een overeenkomstige strategie, maar toen ze zich op vaste woonplaatsen gingen vestigen, was dat minder hard nodig. Het hebben van meer kinderen werd voordelig, want dat leverde extra werkkrachten op en recent onderzoek aan skeletten suggereert dat de gemiddelde vrouw in de eerste boerennederzettingen, waar voedsel in overvloed was, zeven tot acht kinderen kreeg (waarvan er waarschijnlijk vier niet ouder werden dan een jaar en drie de volwassen leeftijd bereikten), tegenover de vijf of zes van haar nomadische voorouders. Hoe meer voedsel mensen verbouwden, des te meer kinderen ze konden voeden; hoewel meer kinderen natuurlijk ook betekende dat er meer voedsel verbouwd moest worden.


  De bevolking nam explosief toe. Omstreeks 8000 v. Chr. hadden sommige dorpen waarschijnlijk vijfhonderd inwoners, tien keer zoveel als nederzettingen in de periode vóór de Jonge Dryas, zoals ‘Ain Mallaha. Omstreeks 6500 v. Chr. telde Çatalhöyük in het huidige Turkije misschien wel drieduizend inwoners. Dit waren dorpen gebouwd op organisch materiaal en ze kampten met alle problemen die daarbij horen. Uit microscopisch onderzoek van sedimenten uit Çatalhöyük blijkt dat afval en uitwerpselen eenvoudig op stinkende hopen tussen de huizen werden gegooid. Het vuil zou jager-verzamelaars met afschuw hebben vervuld, maar oefende ongetwijfeld een grote aantrekkingskracht uit op ratten, vliegen en vlooien. Aan stukjes uitwerpselen die in de lemen vloeren zijn gestampt, kunnen we zien dat de dorpelingen hun huis ook als stal voor hun huisdieren gebruikten en skeletten uit ‘Ain Ghazal in Jordanië tonen aan dat omstreeks 7000 v. Chr. tuberculose zich van het vee naar de mens had verbreid. Het bezit van een vaste woonplaats en het verbouwen van meer voedsel vergrootte de vruchtbaarheid, maar betekende ook meer monden om te voeden en meer ziektekiemen en beide vergrootten de mortaliteit. Elk nieuw boerendorp nam waarschijnlijk gedurende een paar generaties snel in omvang toe, totdat vruchtbaarheid en sterftekans elkaar in evenwicht hielden.


  Ondanks alle misère beantwoordde dit echter duidelijk aan het menselijke verlangen. Kleine groepen jager-verzamelaars kenden een wijde geografische, maar een kleine sociale horizon: het landschap veranderde, maar de gezichten om hen heen niet. Voor de eerste boeren gold juist het omgekeerde. Je bracht dan misschien je hele leven door op een plek die minder dan een dag lopen af lag van het dorp waar je geboren was, maar wat was er veel te beleven! Er waren heiligdommen waar de goden zich manifesteerden, festivals en feesten om plezier te maken en roddelgrage, nieuwsgierige buren in stevige huizen met aangestreken muren en waterdichte daken. Wij zouden die bouwsels tegenwoordig beschouwen als benauwde, rokerige, stinkende krotten, maar ze waren een enorme verbetering ten opzichte van de vochtige grotten die je moest delen met beren of de over takken gespannen dierenhuiden waaronder je moest schuilen tegen de regen.


  De eerste landbouwers temden het landschap door het in concentrische cirkels te verdelen – in het midden hun huis, daar omheen de buren, vervolgens de akkers; dan de graslanden waar herders en kuddes tussen zomer- en winterweiden heen en weer trokken en daarachter de wildernis, een ongetemde wereld van gevaarlijke dieren, primitieve jagers en wie weet wat voor monsters. Bij enkele opgravingen zijn platte stenen gevonden met een patroon van lijnen erin gekrast dat er, althans in de ogen van de optimist, uitziet als een plattegrond van akkertjes gescheiden door smalle paadjes; en omstreeks 9000 v. Chr. schijnen dorpsbewoners in Jerf al-Ahmar en enkele naburige vindplaatsen die nu onder het Assadmeer zijn verdwenen, geëxperimenteerd te hebben met een soort proto-schrift, door afbeeldingen van slangen, vogels, landbouwdieren en abstracte symbolen in kleine platte stenen te krassen.


  Door hun wereld te verrijken met zulke mentale structuren domesticeerden de bewoners van de Vruchtbare Halvemaan bij wijze van spreken zichzelf. Ze gaven zelfs een nieuwe betekenis aan het begrip liefde. De liefde tussen man en vrouw of tussen ouders en kinderen is natuurlijk, en gedurende miljoenen jaren in ons verankerd door de evolutie, maar het boerenbestaan gaf deze relaties een nieuwe betekenis. Verzamelaars hadden altijd hun kennis gedeeld met hun kinderen, hun geleerd om eetbare planten, jachtwild en veilige grotten te vinden, maar boeren moesten iets doorgeven dat veel concreter was. Om behoorlijk te kunnen leven was bezit nodig – een huis, akkers en kuddes en bovendien investeringen als putten, muren en werktuigen. De eerste boeren waren duidelijk sociaal ingesteld en deelden hun voedsel, kookten misschien zelfs gezamenlijk, maar omstreeks 8000 v. Chr. bezaten ze grotere, betere huizen met een eigen voorraadruimte en keuken en misschien verdeelden ze het land in akkers die privébezit waren. Het leven richtte zich steeds meer op kleine familiegroepen, waarschijnlijk de basiseenheid waarbinnen bezittingen van de ene generatie op de andere werden overgedragen. Kinderen hadden die materiële erfenis nodig omdat het alternatief bittere armoede was. De overdracht van bezit werd een zaak van leven en dood.


  Er zijn tekenen van wat niet anders kan worden aangeduid als een obsessie met voorouders. We zien dat al in 10.000 v. Chr. aan de kaakloze schedels van Qermez Dere, maar met de voortgaande ontwikkeling van de landbouw nam die obsessie toe. Het werd gewoonte om meerdere generaties doden onder de vloeren van het huis te begraven, waarbij de lichamen werden gecombineerd op een manier die puur fysiek de relatie tussen eigendom en afkomst weergaf. Sommigen gingen nog verder door de lichamen op te graven als het vlees vergaan was, de schedel te verwijderen en de hoofdloze lichamen opnieuw te begraven. Met behulp van klei modelleerden ze op de schedel een gezicht, staken schelpen in de oogkassen en schilderden er haar op.


  Kathleen Kenyon, een indrukwekkende vrouw in de mannenwereld die de archeologie in de jaren 1950 nog was, was de eerste die deze uit een horrorfilm afkomstige gewoonte bij haar opgraving op de beroemde vindplaats Jericho op de Westoever documenteerde, maar daarna zijn dergelijke schedels in tientallen nederzettingen aangetroffen. Minder duidelijk is waar die schedels voor dienden, omdat we alleen exemplaren vinden die opnieuw zijn begraven. De meeste werden in een kuil gelegd, maar in Çatalhöyük werd omstreeks 7000 v. Chr. een jonge vrouw begraven die een schedel tegen haar borst klemde die niet minder dan driemaal opnieuw gepleisterd en rood geschilderd was.


  De meesten van ons voelen afschuw bij een dergelijke intimiteit met lijken, maar kennelijk was het voor de eerste boeren in het gebied van de Vruchtbare Halvemaan heel belangrijk. De meeste archeologen denken dat hieruit blijkt dat voorouders de belangrijkste bovennatuurlijke wezens waren. De voorouders hadden bezittingen doorgegeven en zonder bezit zouden de levenden verhongeren; in ruil daarvoor werden ze door de levenden vereerd. Misschien gaven voorouderceremonies de overdracht van eigendom een sacraal karakter en rechtvaardigde dit dat sommige mensen meer bezaten dan anderen. Misschien werden de schedels ook gebruikt tijdens dodenbezweringen, waarbij de voorouders opgeroepen werden om te zeggen wanneer er gezaaid, waar er gejaagd en of er oorlog gevoerd moest worden met de buren.


  Overal in de Vruchtbare Halvemaan was sprake van een bloeiende vooroudercultus. In Çatalhöyük lagen vrijwel in ieder huis lijken onder de vloer en waren schedels van voorouders in muren en vloeren verwerkt. In ‘Ain Ghazal werden twee kuilen gevonden met daarin levensgrote beelden en torso’s gemaakt van schoven riet, bestreken met leem. Sommige hadden twee hoofden; de meeste waren beschilderd met grote starende ogen. Al in 8000 v. Chr. werd in Çayönü in Zuidoost-Turkije een heiligdom gebouwd dat de archeologen die hier opgravingen deden het ‘Dodenhuis’ noemden, waarin 66 schedels en meer dan 400 skeletten werden gevonden, begraven achter een altaar. Chemici hebben overblijfselen op het altaar geïdentificeerd als hemoglobinekristallen van mensen- en dierenbloed. Op kommen van klei werd nog meer menselijk bloed aangetroffen en ook in twee andere gebouwen stonden met bloed bevlekte altaren; op een ervan was een mensenhoofd afgebeeld. Het is allemaal nogal huiveringwekkend. Het lijkt de reinste horrorfilm – slachtoffers vastgebonden op een altaar, priesters die hun de keel doorsnijden met vlijmscherpe vuurstenen messen en hun hoofd afzagen om dat te bewaren, en gelovigen die hun bloed drinken…


  Maar misschien was het heel anders. Geen enkele archeologische vondst kan zulke fantasieën bewijzen of weerleggen. De beelden en het Dodenhuis lijken er echter wel op te wijzen dat er een soort priesterkaste ontstond die erin slaagde om iedereen ervan te overtuigen dat zij als enigen in contact stonden met het bovennatuurlijke. Misschien raakten zij in trance of vertoonden ze vlagen van waanzin; misschien waren ze eenvoudig beter in staat om hun ideeën uit te dragen. Hoe dan ook, priesters waren misschien de eerste hoogwaardigheidsbekleders. Misschien was dit het begin van een diepgewortelde hiërarchie.


  Een hiërarchie ontwikkelde zich het snelst binnen de huishoudens. Ik heb al opgemerkt dat mannen en vrouwen in jager-verzamelaargemeenschappen een verschillende rol vervulden, waarbij de eersten vooral op jacht gingen en de laatsten vooral verzamelden, maar onderzoek aan hedendaagse groepen jager-verzamelaars suggereert dat domesticatie dit rolpatroon van seksegebonden arbeidsverdeling aanscherpt en vrouwen aan huis bindt. Het meedogenloze regime van een hoge mortaliteit en een hoge vruchtbaarheid eiste dat de meeste vrouwen het grootste deel van hun leven zwanger en/of zorgend voor jonge kinderen doorbrachten en ontwikkelingen in landbouw – ontwikkelingen die de vrouwen waarschijnlijk zelf op gang brachten – versterkten dat nog. Gedomesticeerde granen hebben meer bewerking nodig dan de meeste wilde voedingsmiddelen en omdat dorsen, malen en bakken thuis gedaan kan worden terwijl je op de kinderen past, werd dit vanzelfsprekend vrouwenwerk.


  Als er land in overvloed is, maar weinig arbeidskracht (zoals in de beginperiode van de landbouw) bewerken mensen een groot gebied extensief en schoffelen en wieden mannen en vrouwen samen. Als de bevolking groeit, maar de beschikbare hoeveelheid bouwland niet toeneemt, zoals in de Vruchtbare Halvemaan na 8000 v. Chr., is het zinvol om het land intensiever te bewerken, en de maximale opbrengst uit iedere hectare te halen door te bemesten, te ploegen en zelfs te bevloeien. Voor al die taken zijn sterke armen nodig. Veel vrouwen zijn even sterk als mannen, maar mannen gaan steeds meer buiten aan het werk terwijl vrouwen binnenshuis actief zijn. Volwassen mannen bewerken de akkers; jongens hoeden het vee en vrouwen en meisjes zwaaien de scepter op huishoudelijk gebied, dat steeds scherper afgebakend wordt. Een onderzoek aan 162 skeletten van omstreeks 7000 v. Chr. uit Abu Hureyra toonde opvallende sekseverschillen aan. Zowel bij mannen als bij vrouwen waren de bovenste rugwervels vergroot, waarschijnlijk door het dragen van zware lasten op het hoofd, maar alleen bij vrouwen kwam opvallend veel artritis in de tenen voor als gevolg van het langdurig gehurkt zitten tijdens het malen van graan, waarbij ze op hun tenen steunden.


  Wieden, stenen verwijderen, bemesten, bevloeien en ploegen vergrootten de oogst en de erfenis van een goed onderhouden akker in plaats van zomaar een stuk grond maakte een wereld van verschil voor de welvaart van een huishouden. Dat na 9600 v. Chr. het verschijnsel religie ontstond, suggereert dat mensen zich bekommerden om voorouders en erfgoed, en misschien moeten we veronderstellen dat ze op dat moment hun rituelen gingen bekrachtigen door andere instituties. Omdat er veel op het spel staat, willen mannen in moderne agrarische culturen zeker weten dat ze werkelijk de vader zijn van de kinderen die hun bezit zullen erven. De tamelijk ontspannen houding van verzamelaars tegenover seks maakte plaats voor een obsessieve bezorgdheid over de maagdelijkheid van ongehuwde dochters en buitenechtelijke escapades van vrouwen. In traditionele boerengemeenschappen trouwen de mannen meestal rond hun dertigste, nadat de erfenis in hun bezit is gekomen, en vrouwen meestal rond hun vijftiende voordat ze veel tijd hebben gehad om ervaring op te doen. Hoewel we niet zeker weten of dit patroon kort na de ontwikkeling van de landbouw is ontstaan, lijkt dat heel waarschijnlijk. Omstreeks 7500 v. Chr. groeit een meisje doorgaans op onder de hoede van een vader en als tiener ruilt ze diens gezag in voor de autoriteit van een echtgenoot die oud genoeg is om haar vader te zijn. Het huwelijk wordt ook een bron van welvaart, omdat degenen die al goede akkers en grote kuddes hebben, trouwen met een partner die even rijk is, wat het bedrijf consolideert. De rijken worden steeds rijker.


  Het bezit van zaken die de moeite waard zijn om te erven betekent dat je bezit de moeite van het stelen waard is en het is geen toeval dat kort na 9600 v. Chr. overal in de Vruchtbare Halvemaan bewijzen van fortificaties en georganiseerde strijd opduiken. Het leven van moderne jager-verzamelaars is berucht gewelddadig – zonder een echte hiërarchie om hun hartstochten onder controle te houden beschouwen jonge krijgers doodslag als een acceptabele manier om meningsverschillen op te lossen. In veel groepen is het de voornaamste doodsoorzaak. Om samen te kunnen leven in dorpen moesten mensen dus leren om met deze vorm van persoonlijk geweld om te gaan. Zij die daarin slaagden, moeten daarvan de vruchten hebben geplukt – en konden gezamenlijk geweld inzetten om andere gemeenschappen te plunderen.


  De opmerkelijkste bewijzen zijn afkomstig uit Jericho, bekend uit het bijbelse verhaal over de muren die instortten toen Joshua op zijn trompet blies. Toen Kathleen Kenyon daar vijftig jaar geleden opgravingen deed, vond zij inderdaad muren – maar niet die van Joshua. Joshua leefde omstreeks 1200 v. Chr., maar Kenyon legde structuren bloot die op stenen versterkingen leken en die 8000 jaar ouder waren. Zij interpreteerde deze als een verdedigingswerk van vier meter hoog en anderhalve meter dik, daterend uit omstreeks 9300 v. Chr. Nieuw onderzoek in de jaren 1980 toonde aan dat ze zich waarschijnlijk vergiste en dat haar zogenaamde bolwerk in werkelijkheid bestond uit een aantal lagere muren die op verschillende tijdstippen waren gebouwd en waarschijnlijk fungeerden als keermuur voor een rivier; maar haar tweede grote vondst, een stenen toren van acht meter hoog, was waarschijnlijk wel een echt verdedigingswerk. In een wereld waarin het geavanceerdste wapen bestond uit een stok met aan het uiteinde een puntige steen, vormde een dergelijke toren inderdaad een machtig bolwerk.


  Nergens buiten de Vruchtbare Halvemaan hadden mensen zoveel te verdedigen. Zelfs in 7000 v. Chr. was bijna iedereen buiten dit gebied een jager-verzamelaar, die met de seizoenen meetrok en zelfs als ze zich geleidelijk in dorpen vestigden zoals in Mehrgarh in het huidige Pakistan of in Shangshan in de delta van de Yangzi Jiang, waren dat eenvoudige gehuchten vergeleken bij Jericho. Als jager-verzamelaars van een willekeurige plaats op aarde overgeplaatst waren naar Çayönü of Çatalhöyük zouden ze niet hebben geweten wat hun overkwam. Hun grotten of verzameling schamele hutten zouden plaats gemaakt hebben voor een bruisende stad met stevige huizen, grote voorraadruimten, indrukwekkende kunst en religieuze monumenten. Ze zouden harder werken, jonger sterven en een akelig groot aantal nieuwe ziektekiemen met zich meedragen. Armen en rijken woonden naast elkaar en ze zouden zich ergeren aan of verheugen over de autoriteit van mannen over vrouwen en van ouders over kinderen. Misschien zouden ze zelfs ontdekken dat sommige mensen het recht hadden om hen ritueel te doden. En waarschijnlijk zouden ze zich hebben afgevraagd waarom mensen dat allemaal over zich hadden afgeroepen.


  Gaat heen en vermenigvuldigt u


  We slaan even tienduizend jaar over en verplaatsen ons van de oorsprong van hiërarchie en geestdodend werk in de prehistorische Vruchtbare Halvemaan naar Parijs anno 1967.


  Voor de mannen van middelbare leeftijd die het voor het zeggen hadden op de campus van de Universiteit van Parijs in de saaie voorstad Nanterre – de erfgenamen van patriarchale tradities die teruggaan tot Çatalhöyük – was het een uitgemaakte zaak dat de jonge vrouwen die zij onder hun hoede hadden geen jongemannen in hun slaapvertrek mochten ontvangen (en omgekeerd evenmin). Zulke regels waren voor jonge mensen waarschijnlijk nooit vanzelfsprekend, maar driehonderd generaties lang hadden tieners gedaan alsof ze het ermee eens waren. Maar dat was nu afgelopen. Aan het begin van de winter stelden de studenten het recht van hun ouders om hun liefdesleven te dicteren ter discussie. In januari 1968 vergeleek Daniel Cohn-Bendit, tegenwoordig een gerespecteerd lid van De Groenen in het Europese Parlement, maar indertijd student en actievoerder, bekend als Rode Danny, de minister voor Jeugdzaken met de Hitlerjugend. In mei vielen studenten gewapende politieagenten aan tijdens straatgevechten en legden het centrum van Parijs lam met barricades en in brand gestoken auto’s. President de Gaulle belegde geheime vergaderingen met generaals om na te gaan of het leger – mocht het tot een nieuwe bestorming van de Bastille komen – hem zou steunen.


  Toen verscheen Marshall Sahlins op het toneel, een jonge hoogleraar antropologie aan de Universiteit van Michigan. Sahlins had naam gemaakt met een reeks briljante essays over sociale evolutie, waarin hij kritiek leverde op de Vietnamoorlog; nu verliet hij Ann Arbor (een ‘universiteitsstadje dat uitsluitend uit zijstraten bestaat’, zoals hij onvriendelijk maar niet bezijden de waarheid opmerkte) om twee jaar te doceren aan het Collège de France, het Mekka van zowel de theoretische antropologie als de studentenrevolte. Toen de crisis verergerde, stuurde Sahlins een artikel naar het tijdschrift Les temps modernes, dat door iedereen die iets voorstelde in de Franse kring van intellectuelen werd gelezen. Het zou een van de invloedrijkste antropologische essays ooit worden.
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  Afb. 2.4 Gaat heen en vermenigvuldigt u, eerste versie: de westwaartse verbreiding van gedomesticeerde planten vanuit de Vruchtbare Halvemaan naar de Atlantische Oceaan, 9000-4000 v. Chr.


  ‘Zet de poorten van kleuterscholen, universiteiten en andere gevangenissen open,’ hadden radicale studenten op een muur in Nanterre geschreven. ‘Dankzij onderwijzers en examens begint de concurrentie al op zesjarige leeftijd.’ Het manuscript van Sahlins had de studenten iets te bieden: geen antwoord, wat de anarchisten waarschijnlijk toch niet wilden (‘Wees realist, eis het onmogelijke,’ was een van hun leuzen), maar op zijn minst een steunbetuiging. Het kernpunt was volgens Sahlins dat de burgerlijke maatschappij een ‘tempel had opgericht voor het Onhaalbare: Mateloze Behoeftes.’ Wij onderwerpen ons aan kapitalistische regels en concurreren met elkaar om geld te verdienen, zodat we de Mateloze Behoeftes kunnen najagen door dingen te kopen die we niet echt nodig hebben. We zouden iets kunnen leren van jager-verzamelaars, volgens Sahlins. ‘De meest primitieve mensen ter wereld hebben weinig bezittingen, maar zijn niet arm,’ zo verklaarde hij. Dit klonk paradoxaal: Sahlins redeneerde dat jager-verzamelaars meestal maar 21 tot 35 uur per week werkten, minder dan Parijse arbeiders of zelfs studenten, naar ik vermoed. Jager-verzamelaars hadden geen auto of televisie, maar wisten ook niet dat ze die moesten hebben. Ze hadden weinig materie, maar nog minder behoeftes en dat maakte hun samenleving tot ‘de authentieke overvloedsamenleving’, was Sahlins conclusie.


  Sahlins had gelijk: waarom werd het bestaan van jager-verzamelaar ooit vervangen door dat van landbouwer, als de beloning daarvan bestond uit werk, ongelijkheid en oorlog? Maar toch werd het vervangen. Omstreeks 7000 v. Chr. domineerde overal in de Vruchtbare Halvemaan de landbouw. Al in 8500 v. Chr. waren gecultiveerde granen verbreid tot op Cyprus en omstreeks 8000 hadden ze Centraal-Turkije bereikt. Omstreeks 7000 v. Chr. werden volledig gedomesticeerde planten in al deze gebieden verbouwd en verbreidden ze zich oostwaarts tot in Pakistan (of werden daar onafhankelijk gedomesticeerd). Omstreeks 6000 v. Chr. hadden ze Griekenland, Zuid-Irak en Centraal-Azië bereikt, rond 5500 v. Chr. Egypte en Midden-Europa en omstreeks 4500 v. Chr. de kust van de Atlantische Oceaan (afb. 2.4).


  Archeologen hebben decennia lang gediscussieerd over de vraag waarom dat gebeurde zonder dat er overeenstemming is bereikt. Aan het einde van een magistraal overzicht van deze kwestie concludeerde Graeme Barker van de Universiteit van Cambridge dat hij maar één algemene uitspraak kon doen: dat boeren de jager-verzamelaars vervingen ‘op verschillende manieren, met een verschillende snelheid en om verschillende redenen, maar in vergelijkbare problematische omstandigheden’.


  Hoewel het een chaotisch proces was – hoe kon dat ook anders als het zich gedurende duizenden jaren in complete continenten voltrok? –, kunnen we het voor een groot deel begrijpen als we bedenken dat het uiteindelijk allemaal te maken had met de opklimmende beweging van de aarde langs de Grote Keten van Energie. Doordat de baan van de aarde veranderde, ving zij meer elektromagnetische energie van de zon op; de fotosynthese zette een deel van die grotere hoeveelheid om in chemische energie (dat wil zeggen in meer planten); via de stofwisseling werd een deel van die grotere hoeveelheid chemische energie omgezet in kinetische energie (dat wil zeggen: in meer dieren); en dankzij de landbouw konden mensen veel meer energie uit planten en dieren halen voor eigen gebruik. Ziekten en plagen, predatoren en parasieten onttrokken op hun beurt zo veel mogelijk van deze nieuwe energie uit de boerenbevolking als ze konden, maar er bleef nog altijd meer dan genoeg over.


  Net als planten en andere dieren staken mensen een belangrijk deel van de extra energie in seksuele voortplanting. Hoge geboortecijfers betekenden dat nieuwe dorpen snel in omvang toenamen, totdat iedere vierkante meter beschikbare grond in cultuur was gebracht, waarna honger en ziektes toesloegen totdat ze in balans waren met de vruchtbaarheid. In sommige dorpen ontwikkelde zich op die manier een stabiel evenwicht en balanceerde de bevolking voortdurend op de rand van ellende; in andere dorpen besloten sommige dappere mensen opnieuw te beginnen. Dat deden ze door een uur naar een nieuwe (misschien minder gewilde) plek in hetzelfde dal of dezelfde vlakte te lopen – of door honderden kilometers af te leggen naar een vruchtbaar dal waarover ze hadden gehoord. Misschien staken ze zelfs de zee over. Veel avonturiers moeten hebben gefaald, en haveloze overlevenden keerden met hangende pootjes terug naar huis. Maar anderen hadden succes. De bevolking nam explosief toe totdat dood en geboorte elkaar opnieuw in evenwicht hielden, waarna de kolonies weer dochterkolonies stichtten.


  De meeste boeren die naar nieuwe gebieden trokken, ontdekten dat daar al jager-verzamelaars leefden. Het is verleidelijk om te denken aan scènes uit een oude western, waarin het roven van vee, scalperen en hevige schietpartijen (maar dan met pijl en boog in plaats van geweren) aan de orde van de dag waren, maar de werkelijkheid was misschien veel minder dramatisch. Archeologisch onderzoek suggereert dat de eerste boeren zich overal op andere plekken vestigden dan de plaatselijke jager-verzamelaars, hoogstwaarschijnlijk omdat de beste landbouwgronden en de beste jachtgebieden elkaar zelden overlapten. Boeren en jager-verzamelaars negeerden elkaar vrijwel volledig, zeker in het begin.


  Maar uiteindelijk verdween de jager-verzamelaarslevenswijze. Je zult tegenwoordig weinig jager-verzamelaars tegenkomen in de gemanicuurde landschappen van Toscane of de voorsteden van Tokio. De boerenbevolking groeide snel en bezette binnen een paar eeuwen alle beste gronden totdat ze alleen nog maar konden uitwijken naar de (in hun ogen) marginale territoria van de verzamelaars.


  Er bestaan twee hoofdtheorieën over wat er daarna gebeurde. Volgens de eerste waren boeren de voornaamste oorzaak voor de ondergang van de oorspronkelijke ‘overvloedssamenleving’. Misschien heeft ziekte een rol gespeeld – als gevolg van ratten, samenleven met vee en vaste woonplaats waren boeren beslist ongezonder dan jager-verzamelaars. We moeten ons daarbij echter geen epidemieën voorstellen zoals die waaraan na 1492 miljoenen Indianen bezweken. De ziektekiemen van boeren en jager-verzamelaars waren slechts door enkele kilometers bos van elkaar gescheiden en niet door onmetelijke oceanen, dus ze verschilden niet zoveel van elkaar.


  Maar zelfs zonder massale slachtpartijen was de macht van het getal beslissend. Als de jager-verzamelaars besloten te vechten, zoals op zo veel koloniale frontlijngebieden in de moderne tijd gebeurde, verwoestten ze misschien eens een boerendorp, maar er bleven steeds nieuwe kolonisten komen die iedere tegenstand de kop indrukten. Het alternatief was dat de jager-verzamelaars op de vlucht sloegen, maar hoe ver ze zich ook terugtrokken, uiteindelijk kwamen er toch weer nieuwe boeren die nog meer bomen kapten en iedereen besmetten met bacillen, totdat de jager-verzamelaars uiteindelijk terechtkwamen op plekken die voor boeren eenvoudig onbruikbaar waren, zoals Siberië en de Sahara.


  Volgens de tweede theorie was er geen sprake van al deze dingen, omdat de eerste boeren in de meeste gebieden die in afbeelding 2.4 zijn aangegeven geen nakomelingen waren van immigranten uit de Vruchtbare Halvemaan. Het waren plaatselijke jager-verzamelaars die hun rondtrekkende bestaan opgaven en zelf boer werden. Volgens Sahlins was het boerenbestaan buitengewoon onaantrekkelijk vergeleken met de oorspronkelijke overvloedsamenleving, maar hoogstwaarschijnlijk hadden de jager-verzamelaars helemaal niet zo’n duidelijke keus tussen twee levenswijzen. Een boer die zijn ploeg liet staan en een eind ging lopen, zag helemaal niet zo’n scherpe grens tussen zijn gebied en dat van de jager-verzamelaars. Hij kwam eerder dorpen tegen waar de mensen iets minder intensief boerden dan hijzelf (misschien schoffelden ze hun akkers in plaats van te ploegen en te bemesten), vervolgens mensen die nog minder intensief boerden (misschien brandden ze een stuk bos af, brachten de grond in cultuur totdat de onkruiden weer terugkwamen en trokken vervolgens verder) en uiteindelijk mensen die volledig afhankelijk waren van jagen en verzamelen. Ideeën, mensen en ziektekiemen bewogen zich heen en weer in deze brede contactzone.


  Als mensen zich realiseerden dat hun intensiever boerende buren de wilde planten vernietigden en de dieren verjoegen waarvan zij voor hun bestaan afhankelijk waren, konden zij deze vandalen te lijf gaan of wegtrekken, maar ze konden ook deel gaan uitmaken van hun gemeenschap en zelf intensiever voedsel gaan verbouwen. In plaats van het boerenbestaan in te ruilen voor dat van jagen en verzamelen, besloten mensen eigenlijk gewoon om wat minder tijd te besteden aan jagen en verzamelen en wat meer aan het kweken van gewassen. Later besloten ze misschien om te wieden, vervolgens om te gaan ploegen en te bemesten, maar dat was – net als in het vorige hoofdstuk – eerder een reeks kleine stappen dan een beslissende grote sprong van de oorspronkelijke overvloedsamenleving naar een zwoegend bestaan en chronische ziekte. We zouden kunnen zeggen dat in de loop van honderden jaren en verspreid over duizenden kilometers de echte landbouwers zich sneller vermenigvuldigden en dat degenen die vasthielden aan de traditionele levenswijze in aantal afnamen. Tijdens dat proces schoof het agrarische ‘front’ steeds verder op. Niemand koos voor hiërarchie of langere werkdagen; vrouwen kozen niet voor artritis in hun tenen; die dingen overkwamen hun.


  Hoeveel stenen werktuigen, verbrande zaden of fundamenten van huizen archeologen ook opgraven, ze zullen nooit een van beide theorieën kunnen bewijzen, maar ook hier heeft de genetica (voor een deel) uitsluitsel gegeven. In de jaren 1970 begon Luca Cavalli-Sforza van Stanford University een grootscheeps onderzoek van Europese bloedgroepen en kern-DNA. Zijn onderzoekers vonden een duidelijke zuidoost-noordwestgradiënt van genenfrequenties (afb. 2.5), die volgens hen uitstekend overeenkwam met de archeologische aanwijzingen voor de verspreiding van de landbouw zoals afbeelding 2.4 die laat zien. Hun conclusie: nadat migranten uit West-Azië de landbouw naar Europa gebracht hadden, verdrongen hun nakomelingen het merendeel van de inheemse jager-verzamelaars en dreven die terug tot in het verre noorden en westen.


  De archeoloog Colin Renfrew verklaarde dat het scenario van Cavalli-Sforza ook door linguïstisch onderzoek werd gesteund: volgens hem vervingen de eerste boeren niet alleen Europese genen door West-Aziatische, maar ook Europese inheemse talen door Indo-Europese uit de Vruchtbare Halvemaan, waarbij slechts geïsoleerde eilandjes van oudere talen zoals het Baskisch bleven bestaan. Het drama van onteigening dat een einde maakte aan de overvloedsamenleving is vastgelegd in het lichaam van moderne Europeanen en wordt telkens als zij hun mond opendoen opnieuw opgevoerd.
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  Afb. 2.5 Een geschiedenis vastgelegd in ons bloed: Luca Cavalli-Sforza’s interpretatie van de genetische samenstelling van de Europese bevolking, gebaseerd op een omvangrijke steekproef van nucleair DNA. Hij concludeerde dat deze kaart, waarop de mate van genetische overeenkomst tussen de moderne bevolkingsgroepen en de hypothetische kolonisten uit de Vruchtbare Halvemaan is aangegeven, waarbij 8 staat voor volledige gelijkheid en 1 voor de kleinste mate van overeenkomst (gemeten wordt de eerste principale component van zijn statistische bewerking van de resultaten, die verantwoordelijk is voor 95% van de variatie in de steekproef), bewees dat kolonisten uit het gebied van de Vruchtbare Halvemaan de landbouw over Europa verbreidden. Maar veel archeologen en enkele genetici zijn het daar niet mee eens.


  Aanvankelijk zorgde het nieuwe bewijsmateriaal alleen maar voor nog meer discussie. Linguïsten zetten onmiddellijk grote vraagtekens bij Renfrews bewering en verklaarden dat de moderne Europese talen veel meer van elkaar zouden verschillen als ze werkelijk al zes- of zevenduizend jaar geleden uit één voorouderlijke taal waren afgesplitst, en in 1966 vocht een groep wetenschappers uit Oxford onder leiding van Bryan Sykes de genetische theorie van Cavalli-Sforza aan. Sykes onderzocht het mitochondriale DNA in plaats van het kern-DNA dat Cavalli-Sforza had bestudeerd en ontdekte in plaats van een zuidoost-noordwestvoortgang, zoals weergegeven in afbeelding 2.5, een patroon dat te rommelig was om eenvoudig op een kaart weer te geven; hij vond zes groepen van genetische afstammingslijnen waarvan er slechts één bevredigend kon worden gerelateerd aan agrarische migranten uit West-Azië. Sykes suggereerde dat de andere vijf groepen veel ouder zijn en voor het merendeel teruggaan op de oorspronkelijke kolonisatie van Europa ‘vanuit Afrika’, 25.000 tot 50.000 jaar geleden. Dat betekent dat de eerste boeren in Europa hoofdzakelijk inheemse jager-verzamelaars waren die overgingen op een sedentair bestaan in plaats van immigranten uit de Vruchtbare Halvemaan.


  De onderzoeksgroepen van Cavalli-Sforza en Sykes bestreden elkaar te vuur en te zwaard op de pagina’s van het American Journal of Human Genetics in 1997, maar sindsdien zijn de tegenstellingen steeds meer verzacht. Cavalli-Sforza gaat er nu van uit dat boerenimmigranten uit het westen van Azië verantwoordelijk zijn voor 26 tot 28 procent van het Europese DNA; Sykes gaat uit van een cijfer dat dichter bij 20 procent ligt. Het is misschien wat te simpel, maar niet erg ver naast de waarheid, om te zeggen dat een op de drie of vier eerste Europese boeren afstamde van immigranten uit West-Azië.


  Van meet af aan voorbestemd


  Noch de stelling van Cavalli-Sforza en Renfrew, noch het alternatief van Sykes – en zelfs niet het daaruit voortvloeiende compromis – zou de studenten in Nanterre erg gelukkig hebben gemaakt, omdat alle theorieën de triomf van de landbouw als onvermijdelijk beschouwen. Concurrentie heeft volgens de genetica en de archeologie weinig te maken met examens of docenten, omdat het altijd al in ons heeft gezeten. Daaruit volgt dat het min of meer vaststond wat er zou gebeuren.


  Maar is dat wel zo? Mensen hebben uiteindelijk een vrije wil. Luiheid, begerigheid en angst zijn misschien de motor van de geschiedenis, maar ieder van ons kan daaruit een keuze maken. Als minstens driekwart van de eerste Europese boeren afstamde van inheemse verzamelaars, zouden ze de opmars van de landbouw hebben kunnen tegenhouden als een voldoende aantal van hen besloten had om niet te beginnen aan een intensievere teelt. Waarom hebben ze dat niet gedaan?


  Soms deden ze het wel. Na een razendsnelle verbreiding vanuit het huidige Polen naar het Bekken van Parijs – in enkele honderden jaren vóór 5200 v. Chr., kwam de opmars van de landbouw tot stilstand (afb. 2.4). Gedurende duizend jaar lukte het de boeren niet om de laatste tachtig of honderd kilometer die hen van de Oostzee scheidden te overbruggen en er waren maar weinig jager-verzamelaars in de Baltische streken die intensiever gingen boeren. Hier vochten de jager-verzamelaars voor hun levenswijze. Langs de breuklijn tussen boeren en jager-verzamelaars vinden we een groot aantal versterkte nederzettingen en skeletten van jongemannen die gedood zijn als gevolg van verwondingen op de voorzijde en de linkerkant van hun schedel, toegebracht door botte wapens – precies wat we zouden verwachten als ze vochten met rechtshandige tegenstanders die stenen bijlen hanteerden. Misschien vormen verschillende massagraven zelfs het bewijs van macabere bloedbaden.


  We zullen nooit weten welke heroïsche en barbaarse taferelen zich zevenduizend jaar geleden hebben afgespeeld aan de rand van de Noord-Europese Laagvlakte, maar waarschijnlijk hebben economie en geografie evenveel de grens tussen boeren en jager-verzamelaars bepaald als cultuur en geweld. De Baltische jager-verzamelaars leefden in een koel en vochtig paradijs, waar een dichte bevolking in permanente dorpen leefde van de overvloed aan voedsel die de zee hun verschafte. Archeologen hebben rond hun gehuchten grote bergen schelpen blootgelegd, het restant van feestmalen. Dankzij de overvloed van de natuur waren de jager-verzamelaars kennelijk in staat om meer dan voldoende voedsel uit zee te betrekken: er waren genoeg jager-verzamelaars om zich te verzetten tegen de boeren, maar niet zo veel dat ze moesten overschakelen op landbouw om zich te kunnen voeden. Bovendien ontdekten de boeren dat de planten en dieren die oorspronkelijk in de Vruchtbare Halvemaan waren gedomesticeerd minder goed gedijden in dit verre noorden.


  We weten absoluut niet waarom de landbouw zich omstreeks 4200 v. Chr. uiteindelijk toch naar het noorden verbreidde. Sommige archeologen zeggen dat het vooral een kwestie van bevolkingsdruk was en gaan ervan uit dat de boerenbevolking zo sterk toenam dat zij alle tegenstand platwalsten; anderen suggereren dat het vooral een gevolg was van een crisis binnen de gemeenschap van jager-verzamelaars, waardoor de boeren naar het noorden konden oprukken. Hoe dan ook: het lijkt erop de Baltische uitzondering de regel bevestigt dat de oorspronkelijke overvloedsamenleving niet kon blijven bestaan toen de landbouw in de Vruchtbare Halvemaan tot ontwikkeling kwam.


  Daarmee ontken ik niet het bestaan van een vrije wil. Dat zou vreemd zijn, hoewel talloze mensen voor die verleiding bezweken zijn. Leo Tolstoj besloot zijn schitterende roman Oorlog en vrede met een bizar slotwoord, waarin hij de vrije wil in de geschiedenis ontkent – vreemd, omdat het boek vol staat met moeizaam genomen beslissingen (en voorbeelden van besluiteloosheid), plotselinge veranderingen van mening en heel wat dwaze vergissingen, dikwijls met grote consequenties. Maar volgens Tolstoj maakt het allemaal niets uit: ‘De vrije wil is voor de geschiedenis slechts een manier om uit te drukken wat we niet weten over de wetten van de menselijke geschiedenis.’ En hij vervolgt:

  



  De erkenning van de vrije wil van de mens als een kracht die historische gebeurtenissen kan beïnvloeden … is voor de geschiedenis hetzelfde als de erkenning van een vrije kracht die de hemellichamen beweegt zou zijn voor de astronomie. Als er ook maar één hemellichaam is dat vrij beweegt, ontkracht dat de wetten van Kepler en Newton en bestaat er geen verklaring meer van de beweging van hemellichamen. Als er één menselijke daad te danken is aan de vrije wil, kan er geen historische wetmatigheid bestaan, noch enig begrip van historische gebeurtenissen.
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  Afb. 2.6 Uitverkoren gebieden: zeven gebieden op aarde waar tussen 11.000 en 5000 v. Chr. onafhankelijk van elkaar de domesticatie van planten of dieren begon.


  Dat is onzin. Onzin op hoog niveau, dat wel, maar niettemin onzin. Op iedere willekeurige dag had een willekeurige prehistorische jager-verzamelaar kunnen besluiten om geen gewassen te gaan telen; iedere boer had van zijn akkers weg kunnen lopen om herten te gaan schieten, iedere vrouw haar maalstenen kunnen laten liggen om noten te gaan verzamelen. Sommigen hebben dat vast en zeker ook gedaan, met grote gevolgen voor hun leven. Maar op de lange duur had het geen effect, omdat de concurrentie om de bestaansbronnen betekende dat mensen die wel bleven boeren of intensiever gingen boeren, meer energie produceerden dan degenen die dat niet deden. De boeren bleven meer kinderen en meer vee voeden, meer akkers ontginnen en daardoor werd de situatie voor jager-verzamelaars steeds moeilijker. In de gunstigste omstandigheden, zoals rond de Oostzee in 5200 v. Chr., kon de verbreiding van de landbouw worden afgeremd, maar zulke omstandigheden konden niet eeuwig duren.


  De landbouw veroorzaakte soms plaatselijk haar eigen ondergang (overbegrazing schijnt de Jordaanvallei tussen 6500 en 6000 v. Chr. bijvoorbeeld in een woestijn te hebben veranderd), maar behalve een klimatologische ramp als een nieuwe Jonge Dryas kon niets ter wereld – alle vrije wil ten spijt – verhinderen dat de agrarische levenswijze zich naar alle geschikte uithoeken verbreidde. De combinatie van de intelligente Homo sapiens, een warm, vochtig en stabiel klimaat en de aanwezigheid van domesticeerbare planten en dieren maakte dat onvermijdelijk.


  Omstreeks 7000 v. Chr. kenden de dynamische, expansieve landbouwgemeenschappen in het westen van Eurazië nergens hun gelijke, en op dat moment is het zinvol om ‘het Westen’ te onderscheiden van de rest. Maar hoewel het Westen verschilde van de rest, was het zeker niet uniek en in de loop van volgende millennia ontwikkelde zich in misschien wel een half dozijn andere gebieden binnen de ‘Gelukkige Breedtegraden’ onafhankelijk van elkaar ook landbouw (afb. 2.6).


  Het eerste en duidelijkste voorbeeld daarvan buiten de Vruchtbare Halvemaan is China. Tussen 8000 en 7500 v. Chr. begon in het stroomdal van de Yangzi Jiang de rijstcultuur en omstreeks 6500 v. Chr. in Noord-China die van gierst. Gierst was omstreeks 5500 v. Chr. volledig gedomesticeerd en rijst omstreeks 4500 v. Chr.; varkens werden tussen 6000 en 5500 v. Chr. gedomesticeerd. Recente vondsten lijken erop te wijzen dat de landbouw in de Nieuwe Wereld vrijwel even vroeg begon. Omstreeks 8200 v. Chr. werden er pompoenen gekweekt in het Nanchoc-dal in het noorden van Peru en omstreeks 7500 tot 6000 v. Chr. gebeurde dat ook in de Mexicaanse Oaxaca-vallei. Omstreeks 6500 werden er pinda’s verbouwd in het Nanchoc-dal en hoewel er pas vanaf 5300 v. Chr. archeologische bewijzen opduiken dat mensen in de Oaxaca-vallei uit de wilde grassoort teosinte gedomesticeerde maïs kweekten, moet dit proces volgens genetici al in 7000 v. Chr. begonnen zijn.


  De domesticatieprocessen in China en de Nieuwe Wereld vonden absoluut onafhankelijk van die in de Vruchtbare Halvemaan plaats, maar in de Pakistaanse Indusvallei is dat minder duidelijk. Omstreeks 7000 v. Chr. zijn er plotseling gedomesticeerde gerst, tarwe, schapen en geiten op de vindplaats Mehrgarh – zo abrupt dat veel archeologen denken dat migranten uit de Vruchtbare Halvemaan ze meebrachten. Vooral de aanwezigheid van tarwe lijkt bijzonder veelzeggend, omdat tot dusverre nog niemand in de buurt van Mehrgarh wilde tarwesoorten heeft ontdekt waaruit de mens gedomesticeerde tarwe zou hebben kunnen ontwikkelen. Botanici hebben het gebied nog niet intensief onderzocht (zelfs het Pakistaanse leger heeft niet zo veel zin om in deze woeste tribale gebieden rond te struinen), dus misschien levert dat nog verrassingen op. En hoewel het tot nu toe beschikbare bewijsmateriaal suggereert dat de landbouw vanuit de Vruchtbare Halvemaan in de Indusvallei geïntroduceerd werd, moeten we vaststellen dat hij snel een eigen weg insloeg, met de domesticatie van de lokale zeboe omstreeks 5500 v. Chr. en de ontwikkeling van een hoog ontwikkelde, geletterde urbane gemeenschap omstreeks 2500 v. Chr.


  De oostelijke Sahara was omstreeks 7000 v. Chr. natter dan nu, met zware moessonregens die iedere zomer grote meren vulden, maar ondanks dat was het een onherbergzaam gebied. Tegenspoed was hier ongetwijfeld de moeder van het vernuft: runderen en schapen konden in het wild niet overleven, maar verzamelaars konden hun kostje bij elkaar scharrelen door met hun vee van het ene meer naar het andere te trekken en tussen 7000 en 5000 v. Chr. ontwikkelden zijzelf zich tot herders en domesticeerden ze de wilde runderen en schapen tot grotere, tammere dieren.


  Omstreeks 5000 v. Chr. breidde de landbouw zich ook uit naar twee gebieden in het hooggebergte: een in Peru, waar lama’s en alpaca’s gehoed werden en gemuteerde quinoazaden wachtten op mensen die ze kwamen oogsten, en een in Nieuw-Guinea. Het bewijsmateriaal uit Nieuw-Guinea leek even controversieel als dat uit de Indusvallei, maar het lijkt nu vrijwel zeker dat bergbewoners hier omstreeks 5000 v. Chr. bossen in brand staken, moerassen drooglegden en bananen en taro domesticeerden.


  De geschiedenis van deze gebieden is heel verschillend, maar net als de Vruchtbare Halvemaan vormden ze allemaal het begin van een bijzondere economische, sociale en culturele traditie die tot in onze tijd is blijven bestaan. Nu kunnen we eindelijk de vraag beantwoorden die ons sinds hoofdstuk 1 heeft beziggehouden, namelijk: hoe moeten we het Westen definiëren. Ik heb het gehad over de kritiek van de historicus Norman Davies op wat hij de ‘rekbare geografie’ van definities van het Westen noemde, volgens hem ‘bedacht om de belangen van hun bedenkers te dienen’. Davies gooide met het badwater de baby weg en weigerde categorisch om van het Westen te spreken. Dankzij het gegraaf in de tijd van de archeologie kunnen we nu een wat genuanceerdere uitspraak doen.


  De grote beschavingen van de moderne wereld gaan allemaal terug op deze domesticatieperiodes aan het einde van de ijstijd. Het is nergens voor nodig dat het intellectuele gekissebis dat Davies beschrijft ons berooft van ‘het Westen’ als een analytische categorie: het is niet meer dan een geografisch begrip, dat verwijst naar de samenlevingen die voortkwamen uit het meest westelijke domesticatiecentrum, in de Vruchtbare Halvemaan. Het heeft weinig zin om van ‘het Westen’ als afzonderlijke regio te spreken vóór ongeveer 11.000 v. Chr., toen domesticatie de Vruchtbare Halvemaan tot een bijzonder gebied maakte; en het begrip krijgt pas een belangrijke analytische waarde na 8000 v. Chr., als er andere landbouwkernen beginnen te ontstaan. Omstreeks 4500 v. Chr. had het Westen zich uitgebreid over het grootste deel van Europa en gedurende de laatste vijfhonderd jaar hebben kolonisten het naar de beide Amerika’s, Australië en Nieuw-Zeeland en Siberië gebracht. ‘Het Oosten’ slaat natuurlijk op de gemeenschappen die voortgekomen zijn uit het meest oostelijke domesticatiecentrum dat zich omstreeks 7500 v. Chr. in China begon te ontwikkelen. We kunnen ook van vergelijkbare tradities van de Nieuwe Wereld, Zuid-Azië, Nieuw-Guinea en Afrika spreken. De vraag waarom het Westen domineert, is eigenlijk de vraag waarom samenlevingen die voortkwamen uit de landbouwgebieden in de Vruchtbare Halvemaan en niet de uit de kerngebieden in China, Mexico, de Indusvallei, de westelijke Sahara, Peru of Nieuw-Guinea voortgekomen beschavingen de wereld zijn gaan domineren.


  Eén verklaring in de categorie ‘van-meet-af-aan-voorbestemd’ komt onmiddellijk op: dat mensen in de Vruchtbare Halvemaan – de eerste westerlingen – duizenden jaren eerder dan anderen de landbouw ontwikkelden omdat ze intelligenter waren. Met hun genen en hun taal gaven ze ook hun intelligentie door toen ze zich over Europa verbreidden; de Europeanen namen hun intelligentie mee toen ze na 1500 na Chr. andere delen van de wereld koloniseerden en daarom domineert de westerse cultuur.


  Net als de rassentheorieën die ik in hoofdstuk 1 heb besproken, is deze redenering vrijwel zeker onjuist, om redenen die de evolutiebioloog en geograaf Jared Diamond uitvoerig aangeeft in zijn klassieke boek Zwaarden, paarden en ziektekiemen. De natuur is niet rechtvaardig, zegt Diamond. De landbouw ontwikkelde zich in de Vruchtbare Halvemaan duizenden jaren eerder dan ergens anders, niet omdat de mensen daar uitzonderlijk intelligent waren, maar omdat de geografie hen een voorsprong gaf.


  Er komen tegenwoordig 200.000 plantensoorten voor op aarde, maar slechts een paar duizend daarvan zijn eetbaar en slechts enkele honderden lenen zich goed voor domesticatie, aldus Diamond. In feite komt meer dan de helft van de calorieën die wij dagelijks consumeren uit granen en vooral uit tarwe, maïs, rijst, gerst en sorghum. De wilde grassen waaruit deze granen evolueerden, zijn niet gelijkmatig over de aarde verdeeld. Van de 56 grassoorten met de grootste, meest voedzame zaden komen er 32 in het wild voor in Zuidwest-Azië en het Middellandse Zeebekken. In Oost-Azië komen maar zes wilde soorten voor, in Midden-Amerika vijf, in Afrika ten zuiden van de Sahara vier, in Noord-Amerika ook vier, in Australië en Zuid-Amerika elk twee en in West-Europa één. Als mensen (in grote groepen) allemaal hetzelfde waren en jager-verzamelaars overal ter wereld ongeveer even lui, begerig en bang, was het uiterst waarschijnlijk dat mensen in de Vruchtbare Halvemaan planten en dieren zouden domesticeren voordat anderen dat deden, omdat ze over veel gunstiger uitgangsmateriaal beschikten.


  De Vruchtbare Halvemaan had bovendien nog andere voordelen. Er was maar één genetische mutatie nodig om wilde gerst en tarwe te domesticeren, maar om teosinte te veranderen in de maïsplant die wij kennen, waren tientallen mutaties nodig. De mensen die omstreeks 14.000 v. Chr. Noord-Amerika binnen kwamen waren niet luier of dommer dan anderen, en evenmin maakten ze een fout door te proberen teosinte te domesticeren in plaats van tarwe. In de Nieuwe Wereld kwam geen tarwe voor. Immigranten konden ook geen gedomesticeerde gewassen meebrengen uit de Oude Wereld, omdat ze het Amerikaanse werelddeel alleen konden bereiken toen dat nog door een landbrug met Azië verbonden was. Toen zij die overstaken, voordat de landbrug omstreeks 12.000 v. Chr. onder water verdween als gevolg van de stijgende zeespiegel, waren er nog geen gedomesticeerde gewassen om mee te nemen. Tegen de tijd dat er gedomesticeerde voedselgewassen[25] bestonden, was de landbrug onder water verdwenen.


  Als we niet naar planten kijken, maar naar dieren, was de Vruchtbare Halvemaan bijna even bevoorrecht. Er leven 148 soorten grote zoogdieren (zwaarder dan veertig kilo) op aarde. Omstreeks 1900 na Chr. waren er daarvan maar veertien gedomesticeerd. Zeven van die veertien soorten waren inheems in Zuidwest-Azië en van de vijf belangrijkste gedomesticeerde soorten ter wereld (schapen, geiten, koeien, varkens en paarden) kwamen alle wilde voorouders behalve die van het paard uit de Vruchtbare Halvemaan. In Oost-Azië kwamen vijf van de veertien domesticeerbare diersoorten voor, en in Zuid-Amerika maar één, in Noord-Amerika, Australië en Afrika ten zuiden van de Sahara geen enkele. Afrika wemelt natuurlijk van de grote zoogdieren, maar er kleven onmiskenbaar problemen aan het domesticeren van leeuwen die je opvreten of giraffen die zelfs harder kunnen rennen dan een leeuw.


  Daarom moeten we niet veronderstellen dat de mensen in de Vruchtbare Halvemaan de landbouw uitvonden omdat zij qua ras of cultuur superieur waren. Omdat zij tussen meer (en gemakkelijker) domesticeerbare planten en dieren leefden dan alle anderen, waren zij de eersten die planten veredelden en dieren temden. De concentratie aan wilde planten en dieren in China was minder groot, maar nog wel gunstig; daar kwam de domesticatie misschien tweeduizend jaar later op gang. Herders in de Sahara, die alleen schapen en runderen hadden om mee te werken, hadden nog vijfhonderd jaar extra nodig en omdat er in de woestijn geen gewassen verbouwd konden worden, zijn ze nooit boer geworden. De bewoners van het Nieuw-Guinese bergland hadden het tegenovergestelde probleem, met slechts een klein aantal planten en geen enkele grote diersoort om te domesticeren. Zij hadden tweeduizend jaar langer nodig en zijn nooit veehouder geworden. Anders dan in de Vruchtbare Halvemaan, China, de Indusvallei, Oaxaca en Peru ontwikkelden zich in de landbouwkernen in de Sahara en Nieuw-Guinea geen eigen steden en geletterde beschaving – niet omdat de bewoners inferieur waren, maar omdat de natuurlijke hulpbronnen daarvoor ontbraken.


  De Indianen hadden meer uitgangsmateriaal tot hun beschikking dan de Afrikanen en de inwoners van Nieuw-Guinea, maar minder dan de inwoners van de Vruchtbare Halvemaan en China. De bewoners van de Oaxaca-vallei en de Andes vorderden snel en domesticeerden nog geen 2500 jaar na het einde van de Jonge Dryas planten (maar geen dieren). Kalkoenen en lama’s, behalve honden hun enige domesticeerbare dieren, werden eeuwen later pas gedomesticeerd.


  De Australiërs waren het minst bedeeld. Uit recente opgravingen blijkt dat ze experimenteerden met het kweken van paling en als ze nog een paar duizend jaar hun gang hadden kunnen gaan, hadden ze hoogstwaarschijnlijk meer soorten gedomesticeerd. In plaats daarvan werden ze in de 18e eeuw verdrongen door Europese kolonisten, die tarwe en schapen importeerden – producten van de agrarische revolutie in de Vruchtbare Halvemaan.


  Voor zover we weten, waren mensen inderdaad overal ongeveer hetzelfde. De opwarming van de aarde bood iedereen nieuwe keuzes – tussen minder werken, evenveel werken en meer eten produceren, of meer kinderen krijgen, ook als dat meer werken betekende. Het nieuwe klimaat gaf hen ook de mogelijkheid om in grotere groepen te leven en minder rond te trekken. Overal ter wereld oefenden mensen die kozen voor een sedentair bestaan, meer kinderen en harder werken, druk uit op degenen die andere keuzes maakten. De natuur zorgde er alleen voor dat dit het eerst gebeurde in het Westen.


  Ten oosten van het paradijs


  Akkoord, zal de aanhanger van long-term lock-in-theorieën misschien zeggen; misschien zijn mensen werkelijk overal gelijk, en misschien maakte de geografie het de westerlingen gemakkelijker. Maar de geschiedenis wordt niet alleen bepaald door klimaat en het formaat van zaden. Ongetwijfeld doen de details van de persoonlijke keuzes die mensen maakten tussen minder werken, meer eten en grotere gezinnen er ook toe. Het einde van een verhaal wordt dikwijls al door het begin bepaald, en misschien domineert het Westen omdat de cultuur die zich meer dan tienduizend jaar geleden in de Vruchtbare Halvemaan ontwikkelde en waaruit alle latere westerse gemeenschappen zijn voortgekomen, eenvoudig meer mogelijkheden bood dan de culturen die in andere delen van de wereld ontstonden.


  Laten we daarom eens kijken naar de best gedocumenteerde, oudste en (in onze tijd) machtigste beschaving buiten het Westen: de beschaving die in China begon. We moeten nagaan hoe groot het verschil was tussen de eerste landbouwculturen daar en die in het Westen en of deze verschillen het Oosten en Westen op een verschillend spoor zetten, waardoor verklaard wordt waarom de westerse samenlevingen de wereld zijn gaan domineren.
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  Afb. 2.7 Het begin van het Oosten: locaties in het huidige China die in dit hoofdstuk worden besproken.


  Tot voor kort wisten we erg weinig over de vroege landbouw in China. Veel wetenschappers dachten zelfs dat rijst, de icoon van de Chinese keuken in onze tegenwoordige tijd, zijn oorsprong vond in Thailand en niet in China. Toen in 1984 bleek dat er wilde rijst groeit in het dal van de Yangzi Jiang, werd het aannemelijk dat rijst hier heel goed gedomesticeerd kon zijn, maar rechtstreekse archeologische bewijzen bleven moeilijk te vinden. Het probleem was dat terwijl bakkers wel eens wat van hun brood laten verbranden en er daardoor verkoolde tarwe- of gierstzaden overblijven die de archeoloog kan vinden, er bij het koken van rijst, de meest gebruikelijke bereiding, zelden korrels verkolen en het dus voor archeologen veel moeilijker was om oude rijst te vinden.


  Maar langs een inventieve omweg wisten archeologen dit probleem te overwinnen. In 1988 merkten archeologen bij de opgraving in Pengtoushan in het dal van de Yangzi Jiang op (afb. 2.7) dat omstreeks 7000 v. Chr. pottenbakkers rijstkafjes en -halmen door hun klei mengden om te voorkomen dat de potten zouden barsten in de oven en nauwkeurig onderzoek toonde onmiskenbaar aan dat deze halmen en kafjes afkomstig waren van gekweekte rijstplanten.


  Maar de echte doorbraak kwam in 1995, toen Yan Wenming van de Universiteit van Peking[26] ging samenwerken met Richard MacNeish van de Peabody Foundation for Archaeology in Boston, een van de onverzettelijkste veldarcheologen ter wereld. (MacNeish, die in de jaren 1940 in Mexico begon met opgravingen, bracht niet minder dan 5683 dagen door in graafsleuven – bijna tien keer meer dan ik; en toen hij, 82 jaar oud, in 2001 overleed, was dat met zijn laarzen aan, toen hij verongelukte tijdens veldwerk in Belize. Naar verluid praatte hij de hele rit naar het ziekenhuis met de chauffeur van de ambulance over archeologie.) MacNeish bracht niet alleen decennia van onderzoekservaring naar vroege vormen van landbouw mee, maar ook de archeobotanica Deborah Pearsall, die op haar beurt een nieuwe wetenschappelijke techniek introduceerde. Rijst laat weliswaar zelden sporen achter in archeologische afzettingen, maar alle planten absorberen kleine hoeveelheden siliciumdioxide uit het grondwater. Dit siliciumdioxide vult een deel van de plantencellen op en als de plant vergaat, laat hij microscopische celvormige steentjes, zogenaamde fytolieten, achter in de bodem. Zorgvuldig onderzoek van fytolieten kan niet alleen aantonen of er rijst werd gegeten, maar ook of dat gedomesticeerde rijst was.


  Yan en MacNeish groeven een ruim vijf meter diepe sleuf in de Grot van Diaotonghuan in de buurt van het dal van de Yangzi Juang en Pearsall kon aan de hand van fytolieten aantonen dat de bewoners omstreeks 12.000 v. Chr. wilde rijstplanten uitgroeven en meenamen naar de grot. Net als in de Vruchtbare Halvemaan waar wilde tarwe, gerst en rogge overvloedig groeiden toen de aarde opwarmde, was het hier in China een gouden tijd voor de jager-verzamelaars. Uit de fytolieten is niet op te maken dat rijst naar gedomesticeerde vormen evolueerde, zoals rogge in het Syrische Abu Hureyra, maar de Jonge Dryas was in het dal van de Yangzi Juang duidelijk even verwoestend als in het Westen. Omstreeks 10.500 v. Chr. verdween de wilde rijst praktisch uit Diaotonghuan en keerde er pas terug toen het klimaat na 9600 v. Chr. weer warmer werd. Omstreeks die tijd beginnen scherven van ruw aardewerk, waarschijnlijk afkomstig van potten om rijst te koken, te verschijnen (2500 jaar vóór de eerste aardewerken potten in de Vruchtbare Halvemaan). Rond 8000 v. Chr. worden de fytolieten groter, een onmiskenbaar teken dat de bevolking de wilde rijst teelde. Omstreeks 7500 v. Chr. kwamen volledig wilde en semi-gedomesticeerde rijstplanten even algemeen voor in Diaotonghuan; circa honderd jaar later was de wilde rijst volledig verdwenen.


  Een reeks opgravingen in de delta van de Yangzi Juang sinds 2001 ondersteunt deze tijdlijn, en omstreeks 7000 v. Chr. waren de bewoners van het stroomdal van de Gele Rivier onmiskenbaar gierst gaan verbouwen. In Jiahu, een bijzondere vindplaats tussen de Yangzi Juang en de Gele Rivier, kwam zowel semi-gedomesticeerde rijst als gierst voor en misschien waren er ook al gedomesticeerde varkens omstreeks 7000 v. Chr., en bij Cishan heeft omstreeks 6000 v. Chr. een brand gewoed waardoor bijna een kwart miljoen pond grote gierstzaden in acht opslagkuilen bewaard gebleven is. Op de bodem van sommige kuilen lagen onder de gierst complete skeletten van (mogelijk geofferde) honden en varkens, de oudste Chinese bewijzen van gedomesticeerde dieren.


  Net als in het Westen voltrok het domesticatieproces zich in de loop van vele eeuwen via talrijke kleine veranderingen in gewassen, dieren en technieken. De hoge waterstand bij Hemudu in het dal van de Yangzi Juang bezorgde archeologen een buitenkansje, omdat daardoor reusachtige hoeveelheden waterverzadigde rijstzaden en werktuigen van hout en bamboe uit 5000 v. Chr. bewaard zijn gebleven. Omstreeks 4000 v. Chr. was rijst volledig gedomesticeerd en even afhankelijk van menselijke oogst als tarwe en gerst dat in het Westen waren. De inwoners van Hemudu hadden ook waterbuffels gedomesticeerd en gebruikten schouderbladen van deze dieren als spade. In de Wei-vallei in het noorden van China hebben archeologen kunnen vaststellen dat er na 5000 v. Chr. een gestage verschuiving plaatsvond van jacht naar een volledig ontwikkelde landbouw. Die ontwikkeling bleek het duidelijkst uit de werktuigen die werden gebruikt: stenen spades en schoffels vervingen bijlen toen mensen in plaats van een stuk bos te kappen overgingen tot het aanleggen van permanente akkers en de spades werden groter toen de grond dieper werd omgespit. In het dal van de Yangzi Jiang dateren herkenbare rijstvelden, omringd door dijkjes om ze te bevloeien, waarschijnlijk al uit 5700 v. Chr.


  De eerste Chinese dorpen, zoals Jiahu omstreeks 7000 v. Chr., leken heel veel op die in de Vruchtbare Halvemaan, met kleine, min of meer ronde, halfondergrondse hutten, maalstenen en tussen de huizen de graven. In Jiahu leefden vijftig tot honderd mensen. Eén hut was groter dan de andere, maar de uiterst consistente verspreiding van vondsten suggereert dat onderscheid naar welstand en sekse nog zeer klein was en dat er gezamenlijk gekookt werd; ook de voedselvoorraden waren gemeenschappelijk. Dat veranderde omstreeks 5000 v. Chr., toen sommige dorpen 150 inwoners telden en beschermd werden door grachten. In Jiangzhai, de best gedocumenteerde vindplaats uit die tijd, stonden de hutten gegroepeerd rond een open ruimte met twee grote bergen as, misschien de overblijfselen van gemeenschappelijke rituelen.


  De offergaven in Jiangzhai – als het dat waren – lijken tamelijk pover vergeleken met de heiligdommen die de westerlingen al enkele duizenden jaren bouwden, maar twee opmerkelijke grafvondsten in Jiahu suggereren dat religie en voorouders net zo belangrijk waren als in de Vruchtbare Halvemaan. De eerste vondst bestaat uit meer dan dertig fluiten, gesneden uit de vleugelbeenderen van Chinese kraanvogels, aangetroffen in bovengemiddeld rijke graven van mannen. Vijf van de fluiten zijn nog bespeelbaar. De oudste, uit ongeveer 7000 v. Chr., hadden vijf of zes vingergaten en hoewel het niet erg subtiele instrumenten zijn, kunnen er hedendaagse Chinese liedjes op gespeeld worden. Omstreeks 6500 v. Chr. waren fluiten met zeven vingergaten gangbaar en hadden de makers de toonhoogte gestandaardiseerd, wat er mogelijk op wijst dat meerdere fluitisten samenspeelden. Een graf uit ongeveer 6000 v. Chr. bevatte een fluit met acht vingergaten, waarmee elke hedendaagse melodie te spelen is.


  Dat is allemaal uiterst boeiend, maar de volle betekenis van de fluiten wordt pas duidelijk in het licht van vierentwintig graven van rijke mannen met daarin rugschilden van schildpadden, waarvan er veertien bekrast waren met eenvoudige tekens. In een graf uit ongeveer 6250 v. Chr. was de schedel van de overledene verwijderd (net als in Çatalhöyük!) en vervangen door zestien rugschilden van schildpadden, waarvan er twee voorzien waren van inscripties. Sommige van die tekens leken – althans in de ogen van sommige wetenschappers – opvallend veel op de pictogrammen in het oudste Chinese schrift, dat de koningen van de Shang-dynastie vijfduizend jaar later gebruikten.


  In hoofdstuk 4 kom ik terug op de Shang-inscripties, maar hier wil ik volstaan met de opmerking dat hoewel de kloof tussen de tekens uit Jiahu (uit ongeveer 6250 v. Chr.) en China’s eerste echte schrift (uit ongeveer 1250 v. Chr.) bijna even groot is als die tussen de vreemde symbolen van Jerf al-Ahmar in Syrië (daterend uit omstreeks 9000 v. Chr.) en het eerste echte schrift uit Mesopotamië (daterend uit omstreeks 3300 v. Chr.), er in China meer bewijzen zijn van continuïteit. Op tientallen plaatsen zijn vreemde potten met ingekraste tekens gevonden, vooral na 5000 v. Chr., maar desondanks zijn deskundigen het buitengewoon oneens over de vraag of de ruwe krassen uit Jiahu de directe voorlopers zijn van het meer dan vijfduizend karakters tellende schrift van de Shang-dynastie.


  Een van de belangrijkste argumenten ten gunste van een verband daartussen is het feit dat er ook zo veel Shang-teksten op rugschilden van schildpadden werden gekrast. De Shang-koningen gebruikten deze schilden om de toekomst te voorspellen en sporen van dit gebruik gaan terug tot minstens 3500 v. Chr. De archeologen die Jiahu opgroeven, vragen zich nu af of het verband tussen rugschilden van schildpadden, schrift, voorouders, vergoddelijking en sociale status misschien al eerder dan 6000 v. Chr. ontstond. Zoals iedereen die Confucius heeft gelezen weet, gingen in het China van het eerste millennium v. Chr. muziek en religieuze rituelen samen. Zijn de fluiten, de schildpadschilden en het schrift in de graven van Jiahu het bewijs dat er meer dan 5000 jaar eerder al rituele specialisten waren die in staat waren om met de voorouders te communiceren?


  Dat zou een opmerkelijke continuïteit betekenen, maar er zijn parallelle voorbeelden. Er zijn uit omstreeks 6600 v. Chr. daterende eigenaardige tweekoppige beelden met reusachtige starende ogen gevonden bij ‘Ain Ghazal in Jordanië. De kunsthistorica Denise Schmandt-Besserat merkt op dat beschrijvingen van goden die in Mesopotamië omstreeks 2000 v. Chr. werden opgeschreven, daar verbazend veel op lijken. Zowel in het Oosten als in het Westen zijn sommige elementen van de religie van de eerste landbouwers misschien buitengewoon lang blijven bestaan.


  Zelfs vóór de ontdekkingen bij Jiahu had Kwang-chi Chang van Harvard University – de peetvader van de Chinese archeologie in Amerika vanaf de jaren 1960 tot aan zijn dood in 2001 – gesuggereerd dat de eerste werkelijk machtige mensen in China sjamanen waren die anderen ervan overtuigden dat zij met dieren en voorouders konden communiceren, van de ene wereld naar de andere konden reizen en de communicatie met de hogere machten monopoliseerden. Toen Chang dat in de jaren 1980 schreef, kon hij het bestaan van zulke sjamanen met behulp van de toen beschikbare gegevens slechts tot 4000 v. Chr. traceren. Op dat moment ondergingen de Chinese gemeenschappen een snelle verandering en veranderden sommige dorpen in kleine steden. Omstreeks 3500 v. Chr. telden sommige gemeenschappen twee tot drieduizend inwoners, evenveel als Çatalhöyük of ‘Ain Ghazal drieduizend jaar eerder, en een handvol gemeenschappen kon duizenden arbeiders mobiliseren om versterkingen te bouwen, bestaande uit verschillende lagen aangestampte aarde (goede bouwsteen is zeldzaam in China). De indrukwekkendste wal, bij Xishan, was drie tot vijf meter dik en bijna twee kilometer lang. Zelfs tegenwoordig is hij plaatselijk nog 2,5 meter hoog. Delen van kinderskeletten in aardewerk potten onder de funderingen zijn waarschijnlijk offers geweest, en talrijke kuilen vol as binnen de nederzetting bevatten volwassenen in houdingen die gevechten suggereren, soms gecombineerd met botten van dieren. Misschien zijn dit rituele moorden zoals die in Çayönü in Turkije, en sommige vondsten suggereren dat zulke griezelige rituelen teruggaan tot 5000 v. Chr.


  Als Chang gelijk had dat sjamanen omstreeks 3500 v. Chr. een belangrijke rol gingen spelen, woonden ze misschien in de grote huizen, met een oppervlakte van soms wel 360 m2, die vanaf dat moment in sommige steden beginnen te verschijnen (archeologen noemen het dikwijls ‘paleizen’, maar dat is wat erg overdreven). Die huizen hadden aangestreken vloeren, een grote centrale vuurplaats en met as gevulde kuilen waarin dierenbotten lagen (afkomstig van offers?). Eén ervan bevatte een wit marmeren voorwerp dat op een scepter lijkt. Het interessantste ‘paleis’, bij Anban, stond op een heuvel midden in de stad. Het had stenen voetstukken voor zuilen en was omringd door kuilen vol as, sommige met rood geschilderde varkenskaken, andere met in doeken gewikkelde varkensschedels en weer andere met kleine kleifiguurtjes met grote neuzen, baarden en vreemde puntmutsen (sterk lijkend op de hoed van een heks).


  Twee dingen aan deze beeldjes zorgen bij archeologen voor opwinding. Ten eerste zijn ze duizenden jaren achtereen vervaardigd en staat op de hoed van een exemplaar dat gevonden werd in een paleis uit ongeveer 1000 v. Chr. en er heel veel op leek, het karakter wu geschilderd. Wu betekende ‘religieuze bemiddelaar’ en sommige archeologen concludeerden dat al deze figuurtjes inclusief die uit Anban, sjamanen moesten voorstellen. Ten tweede hadden veel van de figuurtjes absoluut een Indo-Europees, en geen Chinees uiterlijk. Soortgelijke figuren zijn in het hele gebied van Anban tot Turkmenistan in Centraal-Azië aangetroffen langs de route die later bekend is geworden als de Zijderoute, die China met Rome verbond. Het sjamanisme is in Siberië nog springlevend; tegen betaling kunnen avontuurlijke toeristen nog steeds extatische zieners bezoeken die geesten oproepen en de toekomst voorspellen. De figuurtjes uit Anban zouden erop kunnen duiden dat sjamanen uit de wildernis van Centraal-Azië omstreeks 4000 v. Chr. opgenomen werden in de Chinese tradities van religieuze machtsbekleders; volgens sommige archeologen zouden ze er zelfs op kunnen duiden dat de sjamanen van de Vruchtbare Halvemaan die daar al sinds 10.000 v. Chr. bestonden, een zeer verreikende invloed hadden op het Oosten.


  Andere fragmentarische gegevens suggereren dat dit heel goed mogelijk is. Het opmerkelijkst is een reeks mummies uit het Tarimbekken, bijna volledig onbekend bij westerlingen totdat de tijdschriften Discover, National Geographic, Archaeology en Scientific American halverwege de jaren 1990 voor veel publiciteit zorgden. De mummies met hun Indo-Europese uiterlijk leken onomstotelijk te bewijzen dat er omstreeks 2000 v. Chr. mensen uit Centraal- en misschien zelfs West-Azië naar de noordwestelijke grens van China waren getrokken. De mensen die in het Tarimbekken begraven werden, hadden niet alleen een baard en grote neus, zoals de figuurtjes van Anban, maar hadden ook een voorliefde voor punthoeden (in een van de graven lagen maar liefst tien wollen hoeden); het lijkt bijna te mooi om waar te zijn!


  Het is niet zo moeilijk om buitengewoon enthousiast te raken over een paar bijzondere vondsten, maar zelfs als we afzien van de wildste theorieën, lijkt het erop dat religieuze macht in China even belangrijk was als in de Vruchtbare Halvemaan. En mocht daar nog twijfel over bestaan, dan wordt die weggenomen door twee opvallende ontdekkingen uit de jaren 1980. Archeologen ontdekten bij Xishuipo tot hun verbazing een graf uit omstreeks 3600 v. Chr. van een volwassen man, geflankeerd door uit schelpen gevormde afbeeldingen van een draak en een tijger. Rond het graf bevonden zich nog meer schelpenmozaïeken. Een daarvan toonde een tijger met een drakenkop met een hert op zijn rug en een spin op zijn kop; een ander mozaïek stelde een man voor, rijdend op een draak. Chang suggereerde dat de dode man een sjamaan was en dat de mozaïeken dierengeesten voorstelden die hem hielpen om tussen hemel en aarde op en neer te reizen.


  Een ontdekking in het ver noordoostelijk gelegen Mantsjoerije was nog verbazingwekkender. Tussen 3500 en 3000 v. Chr. ontstond bij Niuheliang een aantal heiligdommen op een oppervlak van ruim vijf km2. Centraal lag een vreemde, twintig meter lange halfonderaardse gang die door de archeologen de ‘Tempel van de godin’ werd genoemd, met ruimtes waarin beelden stonden van mensen, dieren die half draak, half varken waren, en andere dieren. Minstens zes beelden stelden naakte vrouwen voor, levensgroot of groter, in kleermakerszit; het meest gave beeld had rood geverfde lippen en lichtblauwe ogen van jade, een zeldzaam, moeilijk te bewerken gesteente dat in die tijd het populairste luxeartikel in China was. Omdat blauwe ogen hoogst ongebruikelijk zijn in China is het verleidelijk om een verband te leggen tussen deze beelden en de figuurtjes uit Anban en de mummies uit het Tarimbekken met hun Indo-Europese trekken.


  Ondanks de geïsoleerde ligging van Niuheliang liggen er zo’n zes groepen graven verspreid over de heuvels rond de tempel. Sommige grafheuvels hebben een doorsnede van dertig meter, en tot de grafgiften behoren sieraden van jade, waaronder opnieuw een voorstelling van een draakvarken. Met alle fantasie die gebrek aan bewijs in ons oproept, hebben archeologen het idee geopperd dat de mannen en vrouwen die hier begraven lagen misschien priester of dorpshoofd waren. Misschien waren ze zelfs beide. Maar wie het ook waren, het idee om een klein aantal doden – gewoonlijk mannen – grafgiften van jade mee te geven werd een gewoonte in heel China, en omstreeks 4000 v. Chr. ontwikkelde zich op sommige begraafplaatsen een echte dodencultus. Het lijkt alsof de bewoners van het oostelijke kerngebied evenzeer bezig waren met voorouders als die in de Vruchtbare Halvemaan, maar op andere manieren uiting gaven aan die betrokkenheid. Terwijl de westerlingen schedels van overledenen bij zich hielden en reliekschrijnen bouwden, eerden oosterlingen hun doden op begraafplaatsen. Maar aan weerszijden van Eurazië werd de meeste energie geïnvesteerd in ceremonies die te maken hadden met goden en voorouders, en de eerste individuen die over macht beschikten, waren waarschijnlijk degenen die communiceerden met de onzichtbare wereld van voorouders en geesten.


  Omstreeks 3500 v. Chr. lijkt de agrarische levenswijze zoals die zich enkele duizenden jaren eerder in het Westen ontwikkelde – gekenmerkt door hard werken, het opslaan van voedsel, fortificaties, een vooroudercultus en de onderwerping van vrouwen en kinderen aan mannen en ouderen – zich ook stevig geworteld te hebben in het oosterse kerngebied en zich van daaruit te verbreiden. Ook de verbreiding van de landbouw schijnt in het Oosten ongeveer hetzelfde te zijn verlopen als in het Westen; de discussies tussen de deskundigen nemen in beide delen van de wereld althans dezelfde vorm aan. Sommige archeologen denken dat mensen uit het kerngebied tussen de Gele Rivier en de Yangzi Jiang over Oost-Azië uitwaaierden en de landbouwtechnologie meenamen, anderen denken dat lokale groepen verzamelaars zich blijvend gingen vestigen, planten en dieren domesticeerden, handel met elkaar dreven en in grote gebieden een steeds uniformere cultuur ontwikkelden. De linguïstische bewijzen zijn even controversieel als die in Europa, en voorlopig zijn er nog onvoldoende genetische bewijzen. We kunnen alleen vaststellen dat de jager-verzamelaars in Mantsjoerije omstreeks 6000 v. Chr. in grote dorpen leefden en gierst verbouwden. Rijst werd omstreeks 4000 v. Chr. verbouwd in grote delen van het dal van de Yangzi Jiang, omstreeks 3000 op Taiwan en rond Hongkong, en omstreeks 2000 in Thailand en Vietnam. Tegen die tijd verbreidde de rijst zich ook naar het Maleisisch schiereiland en over de Zuid-Chinese Zee naar de Filippijnen en Borneo (afb. 2.8).
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  Afb. 2.8 Gaat heen en vermenigvuldigt u, tweede versie: de verbreiding van de landbouw vanuit het dal van de Gele Rivier en dat van de Yangzi Jiang, 6000-1500 v. Chr.


  Net als de verbreiding van de landbouw in het Westen ondervond ook de oosterse versie enkele hindernissen. Fytolieten tonen aan dat Korea omstreeks 4400 v. Chr. rijst kende en omstreeks 3600 v. Chr. ook gierst en dat dit laatste gewas omstreeks 2600 v. Chr. Japan bereikte, maar dat de prehistorische Koreanen en Japanners deze moderniteiten tweeduizend jaar lang negeerden. Net als Noord-Europa beschikten Korea en Japan over rijke voedselbronnen in zee die voedsel verschaften aan grote permanente dorpen, omringd door reusachtige bergen weggeworpen schelpen. Deze verzamelaars die in overvloed leefden, ontwikkelden een hoogstaande cultuur en voelden kennelijk geen enkele noodzaak om te gaan boeren. Net als de Baltische jager-verzamelaars in de duizend jaar tussen 5200 en 4200 v. Chr. waren ze talrijk (en vastberaden) genoeg om kolonisten die hun land opeisten te verjagen, maar niet zo talrijk dat honger hen dwong om voedselgewassen te gaan verbouwen.


  Zowel in Korea als in Japan gaat de overgang naar de landbouw gepaard met het verschijnen van metalen wapens – van brons in Korea omstreeks 1500 v. Chr. en van ijzer in Japan omstreeks 600 v. Chr. Zoals Europese archeologen debatteren over de vraag of de welvarende Baltische gemeenschappen van jager-verzamelaars door externe of door interne oorzaken verdwenen, zo denken sommige Aziatische archeologen dat deze wapens toebehoorden aan indringers die in hun kielzog de landbouw meebrachten, terwijl anderen suggereren dat de gemeenschappen van jager-verzamelaars zulke ingrijpende interne veranderingen ondergingen dat landbouw en metalen wapens plotseling aantrekkelijk werden.


  Omstreeks 500 v. Chr. waren rijstvelden een algemeen verschijnsel op Kyushu, het zuidelijke eiland van Japan, maar de verbreiding van de landbouw kreeg te maken met een nieuw obstakel op Honshu, het belangrijkste eiland. Het duurde nog eens twaalfhonderd jaar voor de agrarische levenswijze vaste voet kreeg op Hokkaido in het noorden, waar de mogelijkheden voor jagen en verzamelen buitengewoon groot waren. Uiteindelijk verdrong de landbouw de jager-verzamelaarcultuur in het Oosten even volledig als in het Westen.


  Koken en bakken, schedels en graven


  Hoe moeten we dat verklaren? Oost en West waren absoluut verschillend, van het voedsel dat de bewoners aten tot de goden die ze vereerden. Niemand zal Jiahu verwarren met Jericho. Maar waren de verschillen zo groot dat ze verklaren waarom het Westen domineert? Of waren deze culturele tradities slechts variaties op eenzelfde levenswijze?


  Tabel 2.1 geeft een overzicht van de gegevens. Daarin vallen drie dingen op. Ten eerste: als de cultuur die tienduizend jaar geleden in de Vruchtbare Halvemaan ontstond en waaruit alle latere westerse samenlevingen voortkomen werkelijk grotere mogelijkheden tot sociale ontwikkeling in zich borg dan de cultuur die zich in het Oosten ontwikkelde, zouden we grote verschillen verwachten tussen de beide kanten van tabel 2.1, maar die zijn er niet. Eigenlijk gebeurde er in het Oosten en het Westen ongeveer hetzelfde. In beide gebieden werden honden gedomesticeerd, planten in cultuur gebracht en grote dieren (zwaarder dan veertig kilo) gedomesticeerd. In beide gebieden ontwikkelde zich geleidelijk een volledig agrarisch bestaan (waarmee ik bedoel: een arbeidsintensief systeem met hoge opbrengsten, volledig gedomesticeerde planten en gekenmerkt door welvaart en een strakke hiërarchie tussen de seksen), ontstonden grote dorpen (met meer dan honderd inwoners) en na nog eens twee- of drieduizend jaar, steden (met meer dan duizend inwoners). Zowel in het Oosten als in het Westen leefden mensen die ingewikkelde huizen en fortificaties bouwden, experimenteerden met een primitief schrift, schitterend gevormd aardewerk beschilderden, hun doden begroeven in rijkversierde graven, een fascinatie hadden voor voorouders, mensenoffers brachten en geleidelijk hun agrarische levenswijze verbreidden (aanvankelijk langzaam, na ongeveer tweeduizend jaar sneller en uiteindelijk werden zelfs de meest welvarende jager-verzamelaars verdrongen).
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  Tabel. 2.1 Vergelijking van het begin van Oost en West.


  Ten tweede: niet alleen verliepen de ontwikkelingen in het Oosten en Westen ongeveer op dezelfde manier, maar ook min of meer in dezelfde volgorde. Ik heb dat in tabel 2.1 geïllustreerd met lijnen die de parallelle ontwikkelingen in beide gebieden met elkaar verbinden. De meeste van die lijnen hebben ongeveer dezelfde helling, en meestal vinden de ontwikkelingen eerst in het Westen plaats en worden ze ongeveer tweeduizend jaar later gevolgd door het Oosten.[27] Dat suggereert heel duidelijk dat de ontwikkelingen in Oost en West dezelfde culturele logica hadden; identieke oorzaken hadden identieke consequenties aan beide zijden van Eurazië. In het Westen begon het proces alleen ongeveer tweeduizend jaar eerder.


  Ten derde: geen van beide bovenstaande punten is volledig waar. Er zijn uitzonderingen op de regel. Primitief aardewerk ontwikkelde zich in het Oosten ongeveer 7000 jaar eerder dan in het Westen en weelderige graven duizend jaar eerder. Anderzijds bouwden de westerlingen meer dan 6000 jaar eerder dan de oosterlingen monumentale heiligdommen. Wie denkt dat deze verschillen Oost en West op een verschillend cultureel spoor plaatsten dat verklaart waarom het Westen domineert, moet aantonen waarom aardewerk, graven en heiligdommen zo belangrijk zijn, terwijl iedereen (zoals ik) die gelooft dat ze niet echt van wezenlijk belang waren, moet verklaren waarom ze afwijken van het algemene patroon.


  De meeste archeologen zijn het eens over de vraag waarom aardewerk zo vroeg in het Oosten tot ontwikkeling kwam: omdat koken belangrijk was voor de voedingsmiddelen die daar beschikbaar waren. Oosterlingen hadden potten nodig die ze op een vuur konden zetten en dus gingen ze vrij snel zulke potten maken. Als dat juist is, moeten we ons misschien afvragen of de verschillen in voedselbereiding tot een verschil in ontwikkeling van het Oosten en Westen leidde. Leverde de westerse manier van voedselbereiding misschien meer voedingsstoffen op, waardoor de mensen sterker waren? Dat is niet erg overtuigend. Onderzoek aan skeletten geeft een nogal deprimerend beeld van het leven in zowel de oosterse als de westerse agrarische centra: het was zoals de 17e-eeuwse Engelse filosoof Thomas Hobbes het ongeveer formuleerde: arm, vuil en kort (hoewel niet per se ellendig). Zowel in het Oosten als in het Westen waren de boeren ondervoed, onvolgroeid, werden ze geplaagd door parasieten, hadden ze een slecht gebit en stierven ze jong; in beide gebieden leidden verbeteringen in de landbouw geleidelijk tot betere voeding; en in beide gebieden ontwikkelde zich ten slotte een gezondere elitekeuken. Dat grote belang van het koken van voedsel in het Oosten was een van de vele verschillen in de voedselbereiding, maar globaal waren de overeenkomsten tussen oosterse en westerse voeding veel groter dan de verschillen.


  Misschien leidden verschillende manieren van voedselbereiding tot een verschil in eetpatroon en familiestructuur, met consequenties op de lange termijn. Maar ook dat is allesbehalve bewezen. Zowel in het Oosten als in het Westen werd het voedsel waarschijnlijk gemeenschappelijk bewaard, bereid en misschien zelfs gegeten en duurde het enkele duizenden jaren voordat dit in gezinsverband gebeurde. Ook hier zijn de overeenkomsten tussen Oost en West veel groter dan de verschillen. De vroege oosterse uitvinding van het pottenbakken is zeker een interessant fenomeen, maar lijkt niet erg relevant voor de verklaring waarom het Westen domineert.


  Wat betekent de vroege verschijning van met zorg gemaakte graven in het Oosten en de nog eerdere verschijning van met zorg gebouwde heiligdommen in het Westen? Ik denk dat deze ontwikkelingen elkaars spiegelbeeld waren. Beide hadden direct te maken met de ontwikkeling van een obsessie met voorouders op het moment dat de landbouw de erfenis van de doden tot het belangrijkste onderdeel van het economische leven maakte. Om redenen die we misschien nooit zullen begrijpen, ontwikkelden westerlingen en oosterlingen verschillende manieren om met voorouders in contact te komen en ze te bedanken. Sommige westerlingen dachten kennelijk dat het doorgeven van de schedels van hun verwanten, het aanbrengen van stierenkoppen en pilaren in heiligdommen en het brengen van mensenoffers dat bewerkstelligde; oosterlingen voelden zich doorgaans prettiger als ze hun doden jaden voorstellingen van dieren meegaven in hun graf, hun graven vereerden en ten slotte andere mensen onthoofden en die mee begroeven – ’s lands wijs, ’s lands eer, maar uiteindelijk komt het op hetzelfde neer.


  Ik denk dat we uit tabel 2.1 twee conclusies kunnen trekken. Ten eerste: dat de ontwikkelingen in de oosterse en westerse kerngebieden nagenoeg gelijk waren. Ik wil de zeer reële verschillen in allerlei opzicht, van stenen werktuigtechnologieën tot de planten en dieren die gegeten werden, niet wegpoetsen, maar geen van deze verschillen pleit voor de long-term lock-in-theorie dat iets in de manier waarop de westerse cultuur zich na de ijstijd ontwikkelde, haar een voorsprong gaf op de oosterse cultuur en verklaart waarom het Westen domineert. Dat lijkt niet waar te zijn.


  Als er een long-term lock-in-theorie is die overeind blijft na confrontatie met de gegevens in tabel 2.1, is het de meest eenvoudige: dat het Westen dankzij de geografie een voorsprong van tweeduizend jaar had, deze lang genoeg wist te behouden om als eerste te industrialiseren, en daardoor de wereld kon gaan domineren. Om deze theorie te testen moeten we onze Oost-Westvergelijking uitbreiden naar recentere perioden om te kijken of het werkelijk zo is gegaan.


  Dat klinkt eenvoudig, maar de tweede les van tabel 2.1 is dat het vergelijken van culturen verraderlijk is. Belangrijke ontwikkelingen in twee kolommen bijeenzetten was nog maar een begin, omdat we voor het begrijpen van de afwijkingen in tabel 2.1 koken en bakken, schedels en graven in samenhang moesten zien, om te ontdekken wat ze in prehistorische gemeenschappen betekenden. En dat confronteert ons met een van de belangrijkste problemen in de antropologie, die samenlevingen met elkaar vergelijkt.


  Toen 19e-eeuwse missionarissen en bestuurders informatie gingen verzamelen over de volkeren in hun koloniale rijken, verbaasden ze wetenschappers met hun verhalen over vreemde gebruiken. Antropologen catalogiseerden deze activiteiten, onderzochten hoe ze verspreid waren over de wereld en wat ze ons konden vertellen over de ontwikkeling van beschaafder (waarmee zij bedoelden: meer Europees) gedrag. Ze stuurden enthousiaste studenten naar exotische gebieden om meer voorbeelden te verzamelen. Een van deze intelligente jongemannen was Bronislaw Malinowski, een Pool die in Londen studeerde en zich in 1914 bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog op de Trobriandeilanden bevond. Omdat hij geen schip vond dat hem naar huis kon brengen, nam Malinowski een verstandig besluit: na een poos mokkend in zijn tent te hebben gezeten zocht hij een vriendin. Daardoor begreep hij tegen 1918 de cultuur van de Trobriandeilanden uit eigen ervaring. Hij begreep wat de professoren in hun met boeken volgestouwde studeervertrekken was ontgaan: dat antropologie gaat over het verklaren hoe gewoonten en gebruiken een cultuur vormen. Dat je complete, functionele culturen moet vergelijken en geen afzonderlijke gebruiken die uit hun context zijn gehaald, omdat hetzelfde gedrag in een andere context een andere betekenis kan hebben. Gezichtstatoeage is in Kansas misschien provocerend, maar in Nieuw-Guinea conformistisch. Op dezelfde manier kan hetzelfde idee in verschillende culturen een andere uitingsvorm hebben, zoals de circulerende schedels en de begraven jaden ornamenten in het prehistorische Oosten en Westen, die beide respect voor de voorouders uitdrukken.


  Malinowski zou tabel 2.1 verafschuwd hebben. Hij zou hebben gezegd dat we van de gebruiken binnen twee functionele culturen geen grabbelton kunnen maken en vervolgens bepalen welke het beste was. En dat we al helemaal geen boeken moeten schrijven met hoofdstuktitels als: ‘Het Westen krijgt een voorsprong.’ Wat bedoelen we met ‘voorsprong’? zou hij hebben gevraagd. Met welk recht halen we in ’s hemelsnaam specifieke gebruiken uit het naadloze web van het leven en wegen we die tegen elkaar af? En zelfs als we de werkelijkheid uiteen konden rafelen, hoe wisten we dan welke elementen we moesten meten?


  Dat zijn allemaal uitstekende vragen die we moeten beantwoorden als we willen verklaren waarom het Westen domineert – ook al heeft het zoeken naar antwoorden de afgelopen vijftig jaar voor grote verdeeldheid binnen de antropologie gezorgd. Met enige aarzeling begeef ik mij daarom nu in dit moeras.


  Hoofdstuk 3


  Het verleden langs de meetlat gelegd


  Archeologie in ontwikkeling


  De evolutiegedachte was nog tamelijk nieuw toen cultureel-antropologen ertegen in opstand kwamen zoals ik aan het eind van hoofdstuk 2 heb aangegeven. De moderne betekenis van het begrip dateert uit 1857, toen de Engelsman Herbert Spencer, autodidact en veelzijdig geleerde, een essay publiceerde onder de titel: ‘Vooruitgang: haar wetten en oorzaken’. Spencer was een bijzondere man die zijn geluk al had beproefd als spoorwegingenieur, adjunct-hoofdredacteur van het toen gloednieuwe tijdschrift The Economist en minnaar van de romanschrijfster George Eliot (geen van die rollen paste hem, hij kreeg nooit een vaste baan en trouwde evenmin). Het essay was onmiddellijk een sensatie. Hierin verkondigde Spencer: ‘Sinds het verste verleden dat de wetenschap kan peilen tot de nieuwe ontdekkingen van gisteren, is vooruitgang niets anders dan verandering van het homogene in het heterogene.’ Volgens Spencer was evolutie het proces waarin de dingen eenvoudig beginnen en steeds ingewikkelder worden, en werd alles erdoor verklaard:

  



  De ontwikkeling van het eenvoudige naar het complexe, via een proces van opeenvolgende differentiatie, is zichtbaar in zowel de vroegste veranderingen van het heelal waar we naar terug kunnen redeneren als in de vroegste veranderingen die we via inductieve redenering kunnen vaststellen; ze is te zien in de geologie en in de ontwikkeling van het klimaat op aarde, in de evolutie van alle levende wezens en in de toename van het aantal soorten organismen; ze is zichtbaar in de evolutie van de mens, zowel op het niveau van het geciviliseerde individu als op dat van de verschillende rassen; in de evolutie van de maatschappij op politiek, religieus en economisch gebied; en in de evolutie van al die oneindig concrete en abstracte producten van menselijke activiteit die onze dagelijkse omgeving vormen.


  Spencer besteedde de veertig jaar daarna aan het bundelen van geologie, biologie, psychologie, sociologie, politiek en ethica in één evolutietheorie. Hij had zo veel succes, dat hij omstreeks 1870 waarschijnlijk de invloedrijkste Engelstalige filosoof was en toen Japanse en Chinese intellectuelen besloten dat het nodig was het westerse succes te begrijpen, was hij de eerste auteur die vertaald werd. De grote 19e-eeuwse denkers waren vol respect voor zijn denkbeelden. In de eerste editie van Charles Darwins On the Origin of Species die in 1859 verscheen, werd het woord ‘evolutie’ niet gebruikt, in de tweede, derde, vierde en vijfde druk evenmin. Maar in de zesde druk, uit 1872, voelde Darwin zich genoodzaakt om de term die inmiddels dankzij Spencer ingeburgerd was, te gebruiken.[28]


  Spencer was van mening dat samenlevingen geëvolueerd waren via vier stadia van differentiatie: van het eenvoudigste stadium (rondzwervende groepen zonder leider) via een ingewikkelder stadium (stabiele dorpen met een politieke leider) en een nog ingewikkelder stadium (groepen met kerken, staten, complexe arbeidsverdeling en wetenschap) naar een buitengewoon complexe fase (grote beschavingen als Rome en het victoriaanse Engeland). Het schema vond weerklank, ofschoon de theoretici het niet eens werden over de vraag hoe die fasen moesten worden aangeduid. Sommigen spraken van een evolutie van primitief via barbaars naar beschaafd; anderen spraken liever over een evolutie van magie via religie naar wetenschap. Omstreeks 1906 was de spraakverwarring zo hinderlijk, dat Max Weber, de grondlegger van de sociologie, klaagde over ‘de ijdelheid van hedendaagse auteurs die zich tegenover de terminologie van iemand anders gedragen alsof het diens tandenborstel is’.


  Welke etiketten evolutionisten ook gebruikten, ze ondervonden allemaal hetzelfde probleem. Ze voelden dat ze gelijk hadden, maar beschikten nauwelijks over harde bewijzen. De jonge wetenschap van de antropologie begon daarom met het verzamelen van gegevens. Het idee was dat sommige samenlevingen minder ver geëvolueerd waren dan andere: de gekoloniseerde volkeren van Afrika of de Trobriandeilanden met hun stenen werktuigen en kleurrijke dracht, zouden lijken op levende voorouders die weerspiegelden hoe beschaafde leden van hoogontwikkelde gemeenschappen er in de prehistorie moesten hebben uitgezien. Het enige dat een antropoloog moest doen (afgezien van oppassen voor malaria, ingewandsparasieten en ondankbare inheemsen) was aantekeningen maken en dan kon hij (in die tijd vrijwel nooit een ‘zij’) naar huis gaan en de lacunes in de evolutiegeschiedenis opvullen.


  Tegen dit wetenschappelijke denkkader verzette Malinowski zich, maar eigenlijk is het vreemd dat de gedachte überhaupt opkwam. Als evolutionisten vooruitgang wilden bewijzen, waarom deden ze dat dan niet rechtstreeks, aan de hand van archeologische gegevens – de fysieke overblijfselen van prehistorische samenlevingen – in plaats van indirect, door hedendaagse culturen te bestuderen en te veronderstellen dat zij overlevenden van prehistorische samenlevingen waren? Het antwoord luidt: een eeuw geleden was er nog niet zo veel archeologische kennis. Serieuze opgravingen waren nog nauwelijks gedaan, dus evolutionisten moesten de schaarse informatie in archeologische rapporten combineren met incidentele details uit oude literatuur en willekeurige etnografische verslagen – wat het voor Malinowski en gelijkgestemde antropologen heel gemakkelijk maakte om de reconstructies van de evolutionisten als speculatieve, onbewezen onzin te voor te stellen.


  De archeologie is een jonge wetenschap. Minder dan twee eeuwen geleden gingen onze oudste bronnen van de geschiedenis – de Vijf klassieken van China, de Indiase Veda’s, de Hebreeuwse Bijbel en de Griekse dichter Homerus – niet veel verder terug dan 1000 v. Chr. Vóór deze meesterwerken was alles in duisternis gehuld. Doordat er voorwerpen werden opgegraven kwam daar verandering in, maar dat duurde wel een poosje. Toen Napoleon in 1799 Egypte veroverde, had hij een heel leger onderzoekers bij zich die tientallen oude inscripties kopieerden of meenamen. In de jaren 1820 ontsleutelden Franse linguïsten de hiëroglyfenteksten en voegden daarmee in één klap tweeduizend jaar aan de gedocumenteerde geschiedenis toe. Om niet onder te doen voor de Fransen, groeven Britse onderzoekers zich in de jaren 1840 een weg naar verwoeste steden in het huidige Irak of kopieerden hangend aan touwen koninklijke inscripties in de bergen van Iran; voor het einde van het decennium konden geleerden Oudperzisch, Assyrisch en het schrift van de Babyloniërs lezen.


  Toen Spencer in de jaren 1850 over vooruitgang schreef, waren veel archeologen eerder avonturier dan wetenschapper, een soort Indiana Jones. Pas in de jaren 1870 gingen archeologen het geologische principe van stratigrafie (het logische inzicht dat we aan de hand van de volgorde van sedimenten de volgorde van gebeurtenissen kunnen reconstrueren omdat de bovenste afzettingen op een vindplaats daar later terecht moeten zijn gekomen dan diepere lagen) toepassen op hun graafwerkzaamheden, en pas in de jaren 1920 werd stratigrafisch onderzoek algemeen. Voor het dateren van hun vondsten waren archeologen nog steeds afhankelijk van het relateren van vindplaatsen aan gebeurtenissen die in oude literatuur werden vermeld, en dus waren de vondsten tot in de jaren 1940 in de meeste gebieden omgeven door een waas van vermoedens en gissingen. Daar kwam een eind aan toen kernfysici de koolstofdatering ontdekten, waarbij gebruik wordt gemaakt van het uiteenvallen van instabiele koolstofisotopen in botten, houtskool en andere organische vondsten om de ouderdom van objecten te bepalen. Archeologen begonnen orde aan te brengen in de prehistorie, en omstreeks de jaren 1970 ontstond er een globaal raamwerk.


  Toen ik in de jaren 1980 aan mijn doctoraalscriptie werkte, vertelden een of twee oudere hoogleraren nog dat hun docenten hen hadden verzekerd dat een smoking en een kleine revolver het enige was dat studenten nodig hadden voor hun veldwerk. Ik weet nog steeds niet of ik hen moet geloven, maar aan deze James Bond-periode kwam omstreeks de jaren 1950 beslist een eind. Steeds meer zorgde een leger van vakmensen dat feiten opgroef, steeds dieper doordrong in de prehistorie en uitwaaierde over de aarde voor de echte doorbraken.


  De museumdepots puilden uit van de voorwerpen en de schappen in bibliotheken kreunden onder het gewicht van wetenschappelijke monografieën, maar sommige archeologen waren bang dat de fundamentele vraag – wat betekent dit allemaal? – onbeantwoord zou blijven. In de jaren 1950 was de situatie het omgekeerde van die in de jaren 1850: toen had een grote theorie behoefte aan gegevens, nu schreeuwden de gegevens om een theorie. Gewapend met hun moeizaam verworven resultaten voelden de sociale wetenschappers halverwege de 20e eeuw, vooral in de Verenigde Staten, zich klaar voor nog een nieuwe theorie.


  Ze noemden zich neo-evolutionisten om te laten zien dat ze verder waren dan ‘klassieke’ evolutionisten als Spencer, en sommige sociale wetenschappers suggereerden dat het natuurlijk fantastisch was dat er zoveel materiaal was om uit te putten, maar dat de massa gegevens zelf een deel van het probleem geworden was. De belangrijke informatie lag begraven in chaotische reisverhalen van antropologen en archeologen of in historische documenten; kortom, hij was niet wetenschappelijk genoeg. Om uit het woud van 19e-eeuwse typologieën te komen en een universele maatschappijtheorie te creëren, vonden de neo-evolutionisten dat ze deze verhalen moesten vertalen in getallen. Door de differentiatie te meten en cijfers te geven, konden zij samenlevingen classificeren en vervolgens naar een correlatie tussen de scores en mogelijke verklaringen zoeken. Ten slotte konden zij zich gaan bezighouden met vragen die de aan archeologie bestede tijd en het eraan bestede geld de moeite waard maakten: of er maar één manier is waarop samenlevingen kunnen evolueren, of dat er meer zijn; of samenlevingen zich allemaal tegelijk in afzonderlijke evolutiestadia bevinden (en zo ja, hoe raken ze dan van de ene fase in de andere?); of dat er één eigenschap is, zoals bevolking of technologie of geografie, die alles verklaart.


  In 1955 deed Raoul Naroll, een antropoloog die meewerkte aan een groot, door de overheid gefinancierd project – de Human Relations Area Files – de eerste serieuze poging om een index van sociale ontwikkeling op te stellen. Door willekeurig dertig gemeenschappen van overal ter wereld te selecteren (sommige contemporain, andere historisch) kamde hij de Files uit om na te gaan hoe verschillend ze waren, wat volgens hem weerspiegeld zou worden door de grootte van hun grootste nederzettingen, de mate van specialisatie van hun ambachtslieden en in het aantal subgroepen dat ze telden. Naroll bewerkte zijn resultaten ten opzichte van een standaardmodel en kende vervolgens scores toe. Onderaan stonden de Yahgan uit Tierra del Fuego (Vuurland), die in 1832 bij Darwin de indruk hadden gewekt dat ze ‘leven in een lagere staat van ontwikkeling dan [mensen] overal elders op aarde’. Ze scoorden slechts 12 van de maximaal 63 punten. Helemaal bovenaan stonden de Azteken van vóór de verovering door de Spanjaarden, met 58 punten.


  De daaropvolgende twintig jaar hebben andere antropologen hetzelfde proberen te doen. Ondanks het feit dat ze allemaal andere categorieën, gegevens, mathematische modellen en puntensystemen gebruikten, waren ze het in 87 tot 94 procent van de gevallen met elkaar eens, wat voor sociale wetenschappers uitzonderlijk goed is. Vijftig jaar na Spencers dood en honderd jaar na zijn essay over vooruitgang leken de neo-evolutionisten klaar om de wetten van de sociale evolutie te bewijzen.


  De antropologie in diskrediet


  Wat gebeurde er dus? Als de neo-evolutionisten hun beloften hadden waargemaakt en de sociale evolutie hadden verklaard, zou dat nu algemeen bekend zijn. En wat in dit verband vooral belangrijk is: ze zouden de vraag waarom het Westen domineert al lang hebben beantwoord. Die vraag gaat uiteindelijk over het relatieve ontwikkelingsniveau van oosterse en westerse samenlevingen: of het Westen al lang geleden een voorsprong kreeg, zoals aanhangers van de long-term lock-in-theorie beweren, of dat de voorsprong van het Westen nog maar heel recent is, zoals de aanhangers van de short-term accident-theorie zeggen. Als neo-evolutionisten de sociale ontwikkeling konden meten, zouden we niet hoeven te tobben met ingewikkelde diagrammen als tabel 2.1; het zou een kwestie zijn van het berekenen van oosterse en westerse scores op verschillende momenten sinds de laatste ijstijd, die vervolgens te vergelijken en dan te kijken welke theorie het beste overeenkomt met de werkelijkheid. Waarom heeft niemand dat dan gedaan?


  Voornamelijk, denk ik, omdat het neo-evolutionisme implodeerde. Zelfs nog voordat Naroll in de jaren 1950 zijn meetlat ter hand nam, vonden veel antropologen de wens om samenlevingen te meten naïef. Deze ‘getallenfetisjisten’ (zoals critici Naroll en zijn aanhangers noemden) met ponskaarten vol gecodeerde gegevens, esoterische discussies over statistieken en computers zo groot als een warenhuis, leken mijlenver af te staan van de werkelijkheid van archeologen die sleuven groeven of antropologen die jager-verzamelaars interviewden; en toen de tijden in de jaren 1960 veranderden, werden de neo-evolutionisten niet slechts belachelijk gevonden, maar regelrecht verdacht. De antropoloog Marshall Sahlins bijvoorbeeld, wiens essay over de ‘Original Affluent Society’ ik in hoofdstuk 2 noemde, was zijn carrière in de jaren 1950 begonnen als evolutionist, maar besloot in de jaren 1960 dat ‘sympathie en zelfs bewondering voor de Vietnamese vrijheidsstrijd, gekoppeld aan morele en politieke afschuw voor de Amerikaanse oorlog, ondermijnend zou kunnen zijn voor een antropologie van economisch determinisme en evolutionaire ontwikkeling’.


  Omstreeks 1967, toen Sahlins in Parijs de mening verkondigde dat jager-verzamelaars helemaal niet arm waren, nam een nieuwe generatie antropologen – die hun tanden hadden stukgebeten op Amerikaanse bewegingen die opkwamen voor burgerrechten, pacifisme en vrouwenrechten en dikwijls zelf deel uitmaakten van de tegencultuur – een veel hardere positie in. Zij verweten de evolutionisten dat zij in feite niets anders deden dan niet-westerse samenlevingen classificeren op grond van de mate waarin zij leken op de westerlingen die de metingen deden en die – gek genoeg – altijd zichzelf de hoogste score toekenden.


  ‘Evolutietheorieën ontaarden gemakkelijk in ideologieën tot zelfrechtvaardiging of beweringen dat het Westen verheven is boven andere culturen waarvan de voornaamste betekenis is dat ze fungeren als tegenwicht voor onze huidige “beschaving”,’ schreven de archeologen Michael Shanks en Christopher Tilley. Volgens veel critici was dit vertrouwen in cijfers ook niet alleen maar een onschuldig spelletje dat westerlingen speelden om zichzelf een goed gevoel te geven; het was een essentieel onderdeel van onze arrogantie die geleid had tot de bommentapijten, de Vietnam-oorlog en het militair-industriële complex. Weg met LBJ (Lyndon B. Johnson, de toenmalige president van de VS), en ook met de hoogleraren van het etnocentrisme met hun arrogantie en hun cijfers.


  Demonstraties en scheldpartijen veranderden de academische discussie in een complete manicheïstische confrontatie. Sommige evolutionisten beschouwden hun critici als moreel failliete relativisten; voor sommige critici waren evolutionisten marionetten van het Amerikaanse imperialisme. In de jaren 1980 en 1990 werd de kwestie door antropologen uitgevochten in sollicitatiecommissies, benoemingscommissies en promotiecommissies, waarbij carrières werden geruïneerd en de wetenschap werd gepolariseerd. Antropologieafdelingen aan Amerika’s beroemdste universiteiten degenereerden tot iets dat veel weg had van een slecht huwelijk, totdat de partners, gebroken door jaren van wederzijdse beschuldigingen, hun eigen weg gingen. ‘We schelden elkaar [zelfs] niet eens meer uit,’ klaagde een vooraanstaande antropoloog in 1984. In het uiterste geval – aan Stanford University, waar ik zelf werk, – gingen de antropologen in 1998 definitief uit elkaar, waarbij ze zich opsplitsten in de Afdeling voor Antropologische Wetenschap, die vóór evolutie was, en de Afdeling voor Culturele en Sociale Antropologie, die daartegen was. Beide benoemden en ontsloegen eigen docenten en leidden eigen studenten op; leden van de ene afdeling hadden geen behoefte om die van de andere te kennen. Ze inspireerden zelfs tot een nieuw begrip: het stanfordiseren van een afdeling.


  De ellende – of de voordelen, afhankelijk van wie er aan het woord was – van de stanfordisering vormde jarenlang tijdens congressen een bron van vermaak voor antropologen aan de bar, maar bood natuurlijk geen oplossing voor een van de grootste intellectuele problemen in de sociale wetenschappen.[29] Als we gaan verklaren waarom het Westen domineert, moeten we de argumenten van beide kanten beschouwen.


  De critici van de aanhangers van de sociale evolutie hadden ongetwijfeld gelijk dat de getallenfetisjisten zich schuldig maakten aan arrogantie. Net als Herbert Spencer zelf, die alles probeerde te verklaren, verklaarden ze uiteindelijk misschien wel helemaal niets. Er bestond nogal wat verwarring over wat de neo-evolutionisten nu eigenlijk maten en zelfs als ze het eens waren over wat zich zogenaamd binnen samenlevingen ontwikkelde (wat meestal gebeurde als ze vasthielden aan Spencers favoriete idee van differentiatie) was het niet altijd duidelijk wat het classificeren van de samenlevingen op aarde in een hiërarchische tabel nu eigenlijk opleverde.


  Volgens de critici verhullen lijsten met scores dikwijls meer dan ze verduidelijken, omdat ze het unieke karakter van afzonderlijke culturen maskeren. Dat dit absoluut waar is, merkte ik toen ik in de jaren 1990 de oorsprong van de democratie bestudeerde. De klassieke Griekse stadstaten die deze bestuursvorm uitvonden waren echt bijzonder; veel van hun inwoners geloofden oprecht dat je in plaats van priesters te vragen wat de goden ervan dachten, het beste achter de waarheid kon komen door met alle mannen bijeen te komen op een heuvel, te discussiëren en vervolgens te stemmen. Door het klassieke Griekenland een score voor differentiatie te geven verklaar je niet waar de democratie vandaan kwam, en door het bijzondere karakter van de Grieken te verstoppen in een index van sociale ontwikkeling maak je dat zelfs moeilijker, omdat het de aandacht afleidt van hun unieke prestatie.


  Dat betekent niet dat een index van sociale ontwikkeling zonde van de tijd was, maar alleen dat het niet het juiste instrument was voor deze specifieke vraag. De vraag waarom het Westen domineert, is een ander soort vraag, een vergelijkende, waarvoor we duizenden jaren geschiedenis moeten nagaan en naar miljoenen vierkante kilometers gebied en miljarden mensen moeten kijken. Voor deze taak is een index van sociale ontwikkeling precies het instrument dat we nodig hebben. De onenigheid tussen long-term lock-in- en short-term accident-theorieën gaat tenslotte over de globale vorm van sociale ontwikkeling in Oost en West gedurende de ongeveer tien millennia dat ‘Oost’ en ‘West’ begrippen zijn geweest met een duidelijke betekenis. In plaats van zich hierop te concentreren en rechtstreeks elkaars argumenten te beschouwen, zijn ‘langetermijners’ en ‘kortetermijners’ geneigd om naar verschillende delen van het verhaal te kijken, verschillende gegevens te gebruiken en hun begrippen op verschillende manieren te definiëren. Het volgen van de getallenfetisjisten en het reduceren van het stuwmeer aan feiten tot eenvoudige numerieke scores heeft nadelen, maar ook het grote voordeel dat iedereen erdoor gedwongen wordt om naar dezelfde gegevens te kijken – met verrassende resultaten.


  Wat moeten we meten?


  Allereerst moeten we nagaan wat we moeten meten. Het zou goed zijn om te luisteren naar Lord Robert Jocelyn, die deelnam aan de Eerste Opiumoorlog, die aan iedereen duidelijk maakte dat het Westen de lakens uitdeelde. Op een drukkend hete zondagmiddag in juli 1840 keek hij toe hoe Britse schepen Tinghai naderden, waar een fort de toegang tot de monding van de rivier de Yangzi Jiang blokkeerde. ‘De schepen vuurden met hun boordgeschut op de stad,’ schreef Jocelyn, ‘en het gekraak van hout, instortende huizen en gekerm van mensen weerklonk van de oever. Het vuren duurde van onze kant negen minuten…We gingen aan land op een verlaten strand, waar enkele lijken, bogen en pijlen, gebroken speren en geweren de enige overblijfselen van het gevecht waren.’


  Hier ligt de directe oorzaak van de westerse dominantie: omstreeks 1840 konden Europese schepen en geweren alles wegvagen wat een oosterse macht in het veld kon brengen. Maar de opkomst van de westerse heerschappij werd natuurlijk niet alleen bepaald door militaire macht. Armine Mountain, ook een officier van de Britse vloot in 1840, vergeleek de Chinese strijdmacht bij Tinghai met middeleeuwse kronieken: voor hem leek het ‘alsof de personen van [die] oude prenten tot leven waren gekomen en kleur en substantie hadden aangenomen, en voor mijn ogen bewogen en handelden, onbewust van hoe de wereld in de loop der eeuwen was veranderd en onbekend met alle moderne gebruiken, uitvindingen en technische verbeteringen.’


  Mountain begreep dat het opblazen van schepen en forten de directe oorzaak van de westerse dominantie was, de laatste schakel in een lange keten van gebeurtenissen. De diepere oorzaak was dat Britse fabrieken explosieve granaten, goed gekalibreerde kanonnen en zeewaardige oorlogsschepen konden produceren, en dat de Britse regeringen een troepenmacht konden organiseren, financieren en naar de halve wereld konden uitsturen en de uiteindelijke oorzaak dat de Britten die middag op Tinghai afstevenden, was dat ze erin geslaagd waren energie te winnen uit de natuur en die te gebruiken om hun doel te bereiken. Het kwam allemaal neer op het feit dat de westerlingen niet alleen hoger in de Grote Keten van Energie waren gekomen dan wie ook, maar zo hoog waren geklommen dat zij – anders dan alle eerdere samenlevingen in het verleden – hun macht aan de hele wereld konden tonen.


  Dat proces van vooruitkomen in de Grote Keten van Energie is de basis van wat ik, in navolging van de traditie van evolutieantropologen sinds Naroll in de jaren 1950, ‘sociale ontwikkeling’ zal noemen; in principe is dat het vermogen van een groep om zijn fysische en intellectuele omgeving te beheersen om zijn doelstellingen te bereiken.[30] Formeler uitgedrukt is sociale ontwikkeling het geheel van technologische, organisatorische en culturele prestaties waardoor mensen zich voeden, kleden, huisvesten en voortplanten, de omringende wereld verklaren, meningsverschillen binnen hun gemeenschappen beslechten, hun macht uitbreiden ten koste van andere samenlevingen en zich verdedigen tegen andermans pogingen om hun macht uit te breiden. Je zou kunnen zeggen dat sociale ontwikkeling het prestatievermogen van een samenleving meet, en dat is in principe ruimtelijk en in tijd te vergelijken.


  Voordat we verdergaan met deze redenering, wil ik één ding heel duidelijk maken: het meten en vergelijken van vormen van sociale ontwikkeling is geen methode om een moreel oordeel te vellen over verschillende culturen. Het Japan van de 21e eeuw, bijvoorbeeld, is een land met airconditioning, computergestuurde fabrieken en bruisende steden. Het bezit auto’s en vliegtuigen, bibliotheken en musea, een eersteklasgezondheidszorg en een geletterde bevolking. De moderne Japanners beheersen hun fysische en intellectuele omgeving veel beter dan hun voorouders ongeveer duizend jaar geleden, die dat allemaal niet hadden. Daarom kunnen we met recht zeggen dat het moderne Japan ontwikkelder is dan het middeleeuwse. Maar dat zegt niets over de vraag of de moderne Japanners intelligenter, respectabeler of beter af (laat staan gelukkiger) zijn dan de Japanners uit de Middeleeuwen. Evenmin zegt het iets over de morele, milieu- of andere kosten van de sociale ontwikkeling. Sociale ontwikkeling is een neutraal, analytisch begrip. Het meten ervan is iets totaal anders dan het bejubelen of bekritiseren ervan.


  Verderop in dit hoofdstuk zal ik laten zien dat het meten van sociale ontwikkeling ons toont wat we moeten verklaren voor het beantwoorden van de vraag waarom het Westen vooroploopt: eigenlijk is het mijn stelling dat we die vraag nooit zullen kunnen beantwoorden tenzij we een manier vinden om sociale ontwikkeling te meten. Maar eerst moeten we een paar uitgangspunten definiëren aan de hand waarvan we onze index opstellen.


  Ik weet niemand bij wie ik beter zou kunnen beginnen dan bij Albert Einstein, de meest gerespecteerde wetenschapper van de moderne tijd. Einstein zou gezegd hebben: ‘In de wetenschap moeten de zaken zo eenvoudig mogelijk worden voorgesteld, maar niet eenvoudiger.’ Dat wil zeggen dat wetenschappers hun ideeën moeten terugbrengen tot de kern van de zaak, die aan de hand van de werkelijkheid kan worden gecontroleerd; dat ze de eenvoudigste manier moeten bedenken om die controle uit te voeren en dat dan ook doen – niets meer, maar ook niets minder.


  Einsteins eigen relativiteitstheorie vormt een schitterend voorbeeld. Relativiteit houdt in dat zwaartekracht het licht afbuigt, wat betekent dat – als de theorie klopt – telkens wanneer de zon tussen de aarde en een andere ster in staat, de zwaartekracht van de zon het licht dat afkomstig is van die ster, af zal buigen, waardoor het lijkt alsof die ster enigszins van positie verandert. Dat levert een eenvoudige test van de theorie – behalve dat de zon zo helder is dat we de sterren in haar buurt niet kunnen zien. Maar in 1919 bedacht de Britse astronoom Arthur Eddington een slimme oplossing, volledig in de geest van Einsteins aforisme: Eddington realiseerde zich dat hij door tijdens een zonsverduistering naar de sterren in de buurt van de zon te kijken kon meten of ze van positie waren veranderd in de mate die Einstein voorspelde.


  Eddington vertrok naar de het zuidelijke deel van de Stille Oceaan, deed zijn waarnemingen en verklaarde dat Einstein gelijk had. Er stak een storm van kritiek op, omdat het verschil tussen resultaten die Einstein steunden en resultaten die hem weerspraken heel klein was en Eddington zich moest behelpen met de instrumenten die in 1919 beschikbaar waren. Maar ondanks het ingewikkelde karakter van de relativiteitstheorie[31] werden astronomen het eens over wat er gemeten moest worden en hoe dat moest gebeuren. Het ging uitsluitend om de vraag of de metingen van Eddington klopten. Als we van de verheven bewegingen van sterren overstappen naar de platvloerse beschieting van Tinghai, zien we onmiddellijk dat de situatie veel chaotischer is als we te maken hebben met menselijke samenlevingen. Wat moeten we precies meten om scores toe te kennen aan sociale ontwikkeling?


  Als Einstein inderdaad onze theoretische gids is, zouden we ons kunnen laten leiden door de index van menselijke ontwikkeling die de Verenigde Naties hanteren, niet in de laatste plaats omdat die veel gemeen heeft met het soort index dat ons zal helpen onze vraag te beantwoorden. Het Ontwikkelingsprogramma van de VN heeft de index opgesteld om te meten in hoeverre een natie erin slaagt zijn burgers de kans te geven om hun aangeboren mogelijkheden te realiseren. De economen van het programma vroegen zich eerst af wat menselijke ontwikkeling eigenlijk betekent en brachten dat terug tot drie kerneigenschappen: de gemiddelde levensverwachting, het gemiddelde opleidingsniveau (uitgedrukt in de mate van alfabetisering en het aantal ingeschreven scholieren/studenten) en het gemiddelde inkomen. Vervolgens ontwierpen ze een ingewikkeld wegingsysteem om die kenmerken te combineren en ieder land een score te kunnen geven tussen nul (geen enkele menselijke ontwikkeling, en in dat geval zou iedereen dood zijn) en één – de volmaakte situatie, gezien de reële mogelijkheden in het jaar waarin het onderzoek plaatsvond. (Voor het geval iemand daar nieuwsgierig naar is: in de meest recente index voor 2009, stond Noorwegen met een score van 0,971 aan de top en Sierra Leone met een score van 0,340 helemaal onderaan.)


  De index voldoet aan de regel van Einstein, omdat de VN de situatie waarschijnlijk niet verder kan vereenvoudigen dan tot deze drie kenmerken om duidelijk te maken wat menselijke ontwikkeling betekent. Economen zien echter nog steeds veel bezwaren. Het belangrijkste bezwaar is dat levensverwachting, opleiding en inkomen niet de enige zaken zijn die we zouden kunnen meten. Ze hebben het voordeel dat ze relatief gemakkelijk te definiëren en te documenteren zijn (sommige potentiële kenmerken, zoals de mate van geluk, zijn veel moeilijker te meten), maar er zijn zeker andere zaken waar we naar zouden kunnen kijken (bijvoorbeeld het aantal banen, voeding of huisvesting) die vermoedelijk tot andere scores zouden leiden. Zelfs economen die vinden dat de kenmerken die de VN hanteert het beste zijn, maken soms bezwaar tegen het combineren ervan tot één enkele score van menselijke ontwikkeling; deze economen zeggen dat het belachelijk is om appels en peren bij elkaar te willen optellen. Andere economen zijn tevreden, zowel met de gekozen variabelen als met het combineren ervan, maar zijn het niet eens met de manier waarop de statistici van de VN de afzonderlijke kenmerken wegen. De scores lijken misschien objectief, zeggen deze economen, maar in werkelijkheid zijn ze buitengewoon subjectief. Weer andere critici verwerpen het hele idee van het becijferen van menselijke ontwikkeling. Volgens hen wekt dat de indruk dat de Noren 96,8 procent van de weg naar het ultieme paradijs hebben afgelegd, en 2,9 keer zo gezegend zijn als de mensen in Sierra Leone – beide conclusies lijken onwaarschijnlijk.


  Ondanks alle kritiek is de index voor menselijke ontwikkeling echter buitengewoon nuttig gebleken. Hij heeft eraan bijgedragen dat hulporganisaties hun fondsen kunnen concentreren op de landen die ze het hardst nodig hebben en zelfs de critici zijn het erover eens dat het simpele feit dat een dergelijke index bestaat de discussie vooruithelpt, omdat de situatie daardoor duidelijker wordt. Een index van sociale ontwikkeling over de afgelopen vijftienduizend jaar wordt met precies dezelfde problemen geconfronteerd als de index van de VN voor menselijke ontwikkeling (plus nog wat extra problemen), maar ik denk dat hij ook overeenkomstige voordelen biedt.


  Net als de economen van de VN moeten we ernaar streven de regel van Einstein te volgen. De index moet zo weinig mogelijk aspecten van de samenleving meten (houd het simpel), maar nog wel de belangrijkste kenmerken bevatten van sociale ontwikkeling zoals die hierboven zijn gedefinieerd (maak het niet te simpel). Ieder aspect van de samenleving dat we meten moet voldoen aan zes logische criteria. Ten eerste moet het relevant zijn: het moet iets zeggen over de sociale ontwikkeling. Ten tweede moet het cultuuronafhankelijk zijn: we zouden bijvoorbeeld kunnen denken dat het niveau van literatuur en kunst als maat voor de sociale ontwikkeling geldt, maar oordelen op deze terreinen zijn notoir cultuurgebonden. Ten derde moeten de kenmerken onafhankelijk van elkaar zijn – als we bijvoorbeeld het aantal inwoners in een staat en de mate van welvaart in die staat als kenmerk gebruiken, moeten we niet als derde eigenschap de welvaart per hoofd van de bevolking nemen, omdat dat het product is van de beide eerste kenmerken. Ten vierde moeten de kenmerken adequaat zijn gedocumenteerd. Dat is een reëel probleem als we duizenden jaren terugkijken, omdat de gegevens die beschikbaar zijn zo sterk variëren. Vooral in het verre verleden weten we simpelweg niet veel over sommige kenmerken die nuttig zouden kunnen zijn. Ten vijfde moeten de kenmerken betrouwbaar zijn, wat betekent dat deskundigen het min of meer eens zijn over wat de gegevens vertellen. Ten zesde moeten de kenmerken handig zijn. Dat is misschien het minst belangrijke criterium, maar hoe moeilijker het is om gegevens over iets te verkrijgen of hoe langer het duurt om de resultaten te berekenen, des te minder nuttig is dat kenmerk.


  Een ideaal kenmerk bestaat niet. Elk kenmerk dat we kiezen voldoet onvermijdelijk beter aan sommige van deze criteria dan andere. Maar na een paar jaar inventariseren van de mogelijkheden, heb ik vier kenmerken gevonden die volgens mij heel goed voldoen aan alle criteria. Ze vormen net zomin een allesomvattend beeld van oosterse en westerse samenlevingen als de VN-kenmerken levensverwachting, opleiding en inkomen ons alles zeggen over Noorwegen of Sierra Leone, maar ze geven wel een aardige momentopname van de sociale ontwikkeling en laten ons de langetermijnpatronen zien die verklaard moeten worden als we willen weten waarom het Westen domineert.


  Mijn eerste kenmerk is energieproductie. Zonder het vermogen om energie te halen uit planten en dieren om soldaten en zeelieden – die zelf weinig aan landbouw deden – te voeden, of uit wind en steenkool om schepen naar China te laten varen en uit explosieven om granaten te gooien naar het Chinese garnizoen, zouden de Britten Tinghai in 1840 nooit hebben bereikt, laat staan aan stukken hebben geschoten. Energieproductie is fundamenteel voor sociale ontwikkeling – zo belangrijk dat in de jaren 1940 de gevierde antropoloog Leslie White voorstelde om alle menselijke geschiedenis te reduceren tot één formule: E x T = C, waarin E staat voor energie, T voor technologie en C voor cultuur.


  Dat is minder prozaïsch dan het klinkt. White suggereerde niet echt dat het vermenigvuldigen van energie en technologie ons alles leert wat we moeten weten over Confucius en Plato of kunstenaars als Rembrandt en de Chinese landschapsschilder Fan Kuan. Toen White het had over ‘cultuur’ bedoelde hij ongeveer wat ik sociale ontwikkeling noem. Maar zelfs dan is zijn formulering te simpel voor ons doel. Om Tinghai te verklaren moeten we meer weten.


  Alle energie ter wereld zou geen Britse troepenmacht naar Tinghai hebben kunnen brengen als ze dat niet hadden kunnen organiseren. De ambtenaren van koningin Victoria moesten in staat zijn om een leger op de been te brengen, te betalen en van wapens en voedsel te voorzien, ervoor zorgen dat soldaten gehoorzamen aan hun leider en allerlei andere gecompliceerde taken uitvoeren. Dat organisatievermogen moet worden gemeten. Tot op zekere hoogte overlapt organisatievermogen met Spencers oude idee van differentiatie, maar neo-evolutionisten leerden in de jaren 1960 dat het vrijwel onmogelijk is om differentiatie rechtstreeks te meten, of zelfs maar te definiëren op een manier die critici tevreden kan stellen. We hebben een vervanging nodig, iets dat nauw verwant is aan organisatievermogen, maar gemakkelijker te meten is.


  Mijn keuze viel op urbanisatie. Dat lijkt misschien vreemd; tenslotte weerspiegelt het feit dat Londen een grote stad was niet rechtsreeks de inkomsten van Lord Melbourne of de bevelsstructuur van de Koninklijke Marine. Ik hoop dat de keuze bij nader inzien minder vreemd zal blijken. Het vergde een hele organisatie om een stad van drie miljoen mensen van al het nodige te voorzien. Iemand moest voedsel aanvoeren en afval afvoeren, werk verschaffen, de orde handhaven, branden blussen en al die andere taken doen die dag in dag uit in een grote stad moeten gebeuren.


  Het is absoluut waar dat sommige metropolen tegenwoordig onbestuurbare nachtmerries zijn, haarden van misdaad, vuiligheid en ziektes, maar dat gold voor de meeste grote steden in de hele geschiedenis. Rome telde in de 1e eeuw na Chr. een miljoen inwoners; het kende ook straatbendes die soms het bestuur onmogelijk maakten en het sterftecijfer zo hoog deden stijgen dat er iedere maand meer dan duizend bewoners van het platteland naar Rome moesten verhuizen om de aantallen te compenseren. Maar ondanks alle smerigheid van Rome (schitterend gedocumenteerd in de HBO-televisieserie Rome uit 2006) stond de organisatie die nodig was om de stad te laten functioneren op een veel hoger peil dan eerdere samenlevingen tot dan toe hadden kunnen bereiken – zoals het voor het Romeinse Rijk onmogelijk zou zijn geweest om een stad als Lagos (11 miljoen inwoners) of Mumbai (19 miljoen inwoners) te besturen, laat staan Tokio (35 miljoen inwoners).


  Daarom gebruiken sociale wetenschappers urbanisatie vaak als een graadmeter voor organisatievermogen. Het is geen perfect criterium, maar zeker geschikt als een ruwe graadmeter. In ons geval heeft de omvang van de grootste steden van een samenleving het extra voordeel dat we die niet alleen in de officiële statistieken van de laatste honderd jaar kunnen terugvinden, maar ook in het archeologische materiaal, waardoor we ons een idee kunnen vormen van het organisatieniveau tot in de laatste ijstijd.


  De Britten moesten niet alleen fysische energie produceren en die organiseren, maar natuurlijk ook buitengewoon veel informatie verwerken en overbrengen. Wetenschappers en fabrikanten moesten nauwkeurig kennis overdragen; wapenfabrikanten, scheepsbouwers, soldaten en zeelieden moesten steeds meer geschreven instructies, schema’s en kaarten kunnen lezen; er moesten brieven heen en weer worden gestuurd tussen Europa en Azië. De 19e-eeuwse Britse informatietechnologie was uiterst elementair vergeleken met wat wij nu vanzelfsprekend vinden (persoonlijke brieven hadden drie maanden nodig om vanuit Guangzhou Londen te bereiken; om een of andere reden deden officiële berichten van de overheid er vier maanden over), maar hij was al een stuk beter dan in de 18e eeuw, die op zijn beurt weer een hoger peil had dan in de 17e eeuw. Informatieverwerking is doorslaggevend voor sociale ontwikkeling en is dan ook mijn derde criterium.


  Het laatste, maar helaas niet het minste criterium is de militaire capaciteit. Want hoe goed de Britten ook waren op het gebied van energieproductie, organisatie en informatieverwerking, het was hun vermogen om die drie kenmerken destructief te gebruiken dat in 1840 het pleit beslechtte. Ik mopperde in hoofdstuk 1 over het feit dat Arthur C. Clarke in zijn sciencefictionklassieker 2001: A Space Odyssey, evolutie gelijkstelde aan de vaardigheid om te doden, maar een index van sociale ontwikkeling zonder militaire capaciteit zou van geen enkel nut zijn. Zoals Voorzitter Mao het in zijn beroemd geworden toespraak formuleerde: ‘Laat iedere communist ervan doordrongen zijn dat politieke macht uit de loop van het geweer komt.’ Vóór de jaren 1840 was geen enkele samenleving in staat om zijn macht over de hele wereld te doen gelden en was de vraag wie ‘domineerde’ zinloos. Maar na de jaren 1840 werd het misschien wel de belangrijkste vraag in de wereld.


  Net als bij de VN-index van menselijke ontwikkeling is er geen scheidsrechter die bepaalt dat deze kenmerken en geen andere de optimale manier vormen om sociale ontwikkeling te meten; en net als bij de index die de VN hanteert zal iedere verandering van gemeten kenmerken de scores veranderen. Het goede nieuws is dat geen van de alternatieve kenmerken die ik de afgelopen jaren heb onderzocht de scores veel veranderden, en dat geen enkel ervan van invloed was op het algemene patroon.[32]


  Als Eddington een kunstenaar was geweest, zou hij waarschijnlijk een fijnschilder zijn geweest en de wereld pijnlijk gedetailleerd hebben weergegeven. Het opstellen van een index van sociale ontwikkeling lijkt meer op kettingzaagkunst, waarbij uit boomstammen grizzlyberen worden gemaakt. Een dergelijke grove en snelle manier van werken zou het haar van Einstein ongetwijfeld nog witter hebben gemaakt, maar verschillende problemen vragen om verschillende foutenmarges. Voor de kettingzaagkunstenaar telt alleen de vraag of de boomstam op een grizzlybeer lijkt; voor de vergelijkend-historicus is vooral de vraag of de index in grote lijnen het verloop van de sociale ontwikkeling laat zien, belangrijk. Dat is uiteraard iets dat historici voor zichzelf moeten uitmaken, door het patroon dat de index laat zien te vergelijken met de details van het historische materiaal.


  Historici daartoe uitdagen is misschien wel de grootste dienst die een index kan bewijzen. Er is volop ruimte voor discussie: misschien zouden andere kenmerken en andere methodes om scores toe te kennen veel beter zijn. Maar het geven van cijfers dwingt ons om aandachtig te kijken of er misschien fouten zijn binnengeslopen en hoe die dan gecorrigeerd kunnen worden. Het is dan misschien geen zuivere fysica, maar wel heel wat beter dan in het duister rondtasten.


  Hoe moeten we meten?


  Nu wordt het tijd om met getallen te komen. Het is helemaal niet moeilijk om cijfers te vinden voor de toestand in de wereld in het jaar 2000 (omdat het zo’n mooi rond getal is, gebruik ik dit jaartal als eindpunt voor de index). De verschillende programma’s van de Verenigde Naties publiceren ieder jaar statistieken die ons bijvoorbeeld leren dat de gemiddelde Amerikaan 83,2 miljoen kilocalorieën energie per jaar consumeert, tegen 38 miljoen voor de gemiddelde Japanner; dat 79,1 procent van de Amerikanen in steden leeft, tegen 66 procent van de Japanners; dat er op iedere duizend Amerikanen 375 webhosts zijn en maar 73 per duizend Japanners; enz. De jaarlijkse Military Balance van het International Institute for Strategic Studies vertelt ons, voor zover ze dat kunnen weten, hoeveel troepen en wapens ieder land heeft, wat de capaciteit daarvan is en hoeveel dat kost. We verdrinken in de cijfers. Maar ze worden niet gecombineerd tot een index, totdat we besluiten hoe we ze gaan groeperen.


  Omdat ik mij wil houden aan het eenvoudsprincipe, neem ik 1000 punten als maximumscore voor sociale ontwikkeling en verdeel deze evenredig over mijn vier criteria. Toen Raoul Naroll in 1956 de eerste moderne index van sociale ontwikkeling publiceerde, gaf hij ook gelijke cijfers aan zijn drie kenmerken, al was dat alleen maar, zoals hij zei, ‘omdat er geen duidelijke reden was om het ene kenmerk meer gewicht te geven dan het andere’. Dat lijkt een wanhoopsbeslissing, maar eigenlijk is er een heel goede reden om alle kenmerken even zwaar te laten wegen: zelfs als ik argumenten zou kunnen bedenken om bij het berekenen van de sociale ontwikkeling een kenmerk zwaarder te laten wegen dan een ander, zou dat geen reden zijn om aan te nemen dat die verschillen in waardering gedurende de meer dan vijftienduizend jaar die ik bestudeer, waren blijven bestaan of evenzeer golden voor Oost en West.


  Nu we de maximumscore voor ieder kenmerk in het jaar 2000 op 250 punten gesteld hebben, komen we aan het lastigste gedeelte: hoe kennen we het Oosten en het Westen in iedere fase van hun geschiedenis punten toe. Ik ga niet iedere berekening stap voor stap geven (ik vat de gegevens en enkele van de voornaamste problemen samen in de Appendix achter in dit boek en heb een vollediger overzicht op internet gezet),[33] maar het is misschien nuttig om een snelle blik in de keuken te werpen, en de procedure iets meer te verklaren. (Wie dat niet nodig vindt, kan direct door naar de volgende paragraaf).


  Urbanisatie is waarschijnlijk het duidelijkste kenmerk, hoewel ook daar problemen aan kleven. Het eerste probleem is een definitieprobleem: wat bedoelen we met urbanisatie? Sommige sociale wetenschappers definiëren de urbanisatiegraad als het deel van de bevolking dat in nederzettingen woont waarvan de omvang groter is dan een vastgesteld minimum (laten we zeggen groter dan 10.000 mensen); anderen als de verdeling van de bevolking over verschillende categorieën nederzettingen, van steden tot gehuchten; weer anderen als de gemiddelde grootte van een samenleving in een land. Dat zijn stuk voor stuk bruikbare methoden, maar voor ons moeilijk om toe te passen op de hele periode waar we naar kijken omdat de aard van de gegevens steeds verandert. Ik besloot om een eenvoudigere maat te nemen: de grootte van de grootste bekende nederzetting in Oost en West op ieder willekeurig moment in de geschiedenis.


  De concentratie op de grootste omvang van steden lost het probleem van definitie niet op, omdat we nog steeds moeten beslissen hoe we de grenzen van steden definiëren en hoe we de verschillende gegevens voor de aantallen daarbinnen moeten combineren. Maar het vermindert wel de onzekerheid tot een minimum. Tijdens het stoeien met de getallen ontdekte ik dat de combinatie van de grootste stedenomvang met andere criteria – zoals de best mogelijke schatting van de verdeling van mensen over steden en dorpen, of de gemiddelde grootte van steden – de problemen veel groter maakte, maar nauwelijks van invloed was op de totale scores; dus omdat ingewikkeldere meetmethoden ongeveer dezelfde resultaten opleverden, maar dan met veel meer giswerk, besloot ik te blijven bij het eenvoudigste kenmerk, de grootte van steden.


  In 2000 beschouwden de meeste geografen Tokio als de grootste stad ter wereld, met ongeveer 26,7 miljoen inwoners.[34] Tokio krijgt dus de volle 250 punten, toegekend voor organisatie/urbanisatie, wat betekent dat voor alle andere berekeningen 106.800 mensen (26,7 miljoen gedeeld door 250) nodig zijn om 1 punt te scoren. De grootste westerse stad in 2000 was New York, met 16,7 miljoen mensen en een score van 156,37 punten. De gegevens van honderd jaar geleden zijn niet zo goed, maar alle historici zijn het erover eens dat de steden veel kleiner waren. In het Westen telde Londen in 1900 ongeveer 6,6 miljoen inwoners (krijgt dus een score van 61,80 punten) terwijl in het Oosten Tokio ook toen al de grootste stad was, maar slechts 1,75 miljoen inwoners had en daarmee 16,39 punten scoort. Tegen de tijd dat we aangeland zijn bij 1800, moeten historici verschillende soorten gegevens combineren, zoals aantekeningen over voedselvoorziening en betaalde belasting, het grondoppervlak dat bedekt is door steden, de dichtheid van de bebouwing daarbinnen en anekdotische verslagen, maar de meesten komen tot de conclusie dat Beijing de grootste stad ter wereld was, met waarschijnlijk 1,1 miljoen inwoners (10,30 punten). De grootste westerse stad was opnieuw Londen, met ongeveer 861.000 inwoners (8,06 punten).


  Hoe verder we teruggaan in de tijd, des te groter wordt de foutenmarge, maar gedurende de duizend jaar tot 1700 waren de Chinese steden het grootst (vaak direct gevolgd door Japanse steden). Tussen 800 en 1200 bereikte eerst Chang’an, vervolgens Kaifeng en later Hangzhou een omvang van bijna een miljoen inwoners (ongeveer 9 punten) of zelfs meer. Steden in het Westen waren nooit meer dan half zo groot. Enkele eeuwen eerder was de situatie omgekeerd: in de 1e eeuw v. Chr. was Rome met eveneens een bevolking van ongeveer een miljoen mensen onbetwist de grootste stad ter wereld, terwijl Chang’an in China toen vermoedelijk 500.000 inwoners telde.


  Als we teruggaan naar de prehistorie worden de gegevens natuurlijk minder nauwkeurig en de getallen kleiner, maar de combinatie van systematisch archeologisch onderzoek en gedetailleerde opgravingen van kleinere gebieden geeft nog altijd een redelijk goed idee van de omvang van steden. Zoals ik hierboven heb gezegd, lijkt dit veel op kettingzaagkunst. De meest algemeen aanvaarde schattingen kunnen er 10 procent naast zitten, maar waarschijnlijk niet veel meer. En omdat we voor oosterse en westerse steden dezelfde schattingsmethoden toepassen, moeten de grote lijnen redelijk betrouwbaar zijn. Om in dit systeem 1 punt te scoren zijn 106.800 inwoners nodig, dus een aantal van iets meer dan 1000 inwoners is goed voor 0,01 punt, het laagste cijfer dat naar mijn idee de moeite waard is om te indexeren. Zoals we in hoofdstuk 2 hebben gezien, bereikten de grootste westerse steden deze omvang omstreeks 7500 v. Chr. en de grootste oosterse steden omstreeks 3500 v. Chr. Vóór deze data scoorde zowel het Oosten als het Westen nul punten (in de Appendix staan de tabellen met alle scores).


  Het is misschien de moeite waard om hier ook even te praten over de energieproductie, omdat dat aspect heel andere problemen oplevert. De eenvoudigste manier om iets te zeggen over energieproductie is in termen van het verbruik per persoon, gemeten in kilocalorieën per dag. Ik volgde dezelfde procedure als voor de urbanisatie, te beginnen in het jaar 2000, toen de gemiddelde Amerikaan er ongeveer 228.000 kilocalorieën per dag doorheen joeg. Dat getal, ongetwijfeld het allerhoogste in de geschiedenis, geeft het Westen de volle 250 punten (zoals ik eerder in dit hoofdstuk heb gezegd, ben ik niet geïnteresseerd in een oordeel over ons vermogen om energie te produceren, steden te bouwen, informatie over te dragen en oorlog te voeren, alleen in het meten ervan). Het hoogste energieverbruik per persoon in het Oosten in 2000 was dat van Japanners, met 104.000 kilocalorieën per dag, goed voor een score van 113,89.


  Officiële cijfers voor het energieverbruik gaan niet verder terug dan 1900 in het Oosten en 1800 in het Westen, maar gelukkig bestaan er indirecte manieren om dat te bepalen. Het menselijk lichaam heeft enkele fysiologische basisbehoeften. Het functioneert niet goed als het niet ongeveer 2000 kilocalorieën per dag aan voedsel krijgt (lange mensen die zware arbeid verrichten hebben iets meer nodig, anderen iets minder. Het huidige Amerikaanse gemiddelde van 3460 kilocalorieën per dag is – zoals vetrollen rond het middel verraden – veel meer dan we nodig hebben). Als je veel minder dan 2000 kilocalorieën per dag binnenkrijgt, zal een aantal functies van je lichaam geleidelijkaan verslechteren – spierkracht, zien, horen, enz. – totdat je uiteindelijk sterft. De gemiddelde voedselopname kan nooit veel minder dan 2000 kilocalorieën per persoon per dag zijn geweest gedurende langere perioden, zodat de laagst waarneembare score minstens 2 punten bedraagt.


  In werkelijkheid was de laagste score altijd meer dan 2 punten, omdat de meeste energie die mensen verbruiken niet in de vorm van voedsel wordt verbruikt. In hoofdstuk 1 zagen we dat Homo erectus een half miljoen jaar geleden bij Zhoukoudian waarschijnlijk al houtvuurtjes maakte om te koken en in ieder geval deden de Neanderthalers dat 100.000 jaar geleden, en dat ze bovendien dierenhuiden droegen. Omdat we zo weinig weten van de levenswijze van de Neanderthalers zijn onze schattingen niet erg nauwkeurig, maar door deze non-food-energiebronnen aan te boren verbruikten de Neanderthalers ongetwijfeld nog eens 1000 kilocalorieën extra per dag boven op hun voedsel, waardoor ze alles bijeen ongeveer 3,25 punten scoren. Homo sapiens kookte meer voedsel dan de Neanderthaler, droeg meer kleding en bouwde ook huizen van hout, bladeren, mammoetbeenderen en huiden – wat allemaal mogelijk was dankzij de chemische energie die planten produceerden met behulp van de elektromagnetische energie van de zon. Zelfs de in technologisch opzicht eenvoudigste 20e-eeuwse jager-verzamelaargemeenschappen verbruikten minstens 3500 kilocalorieën per dag per persoon aan voedsel en non-food-energiebronnen. Gezien het koude klimaat moeten hun verre voorouders aan het einde van de ijstijd gemiddeld eerder 4000 kilocalorieën hebben verbruikt, goed voor een score van 4,25 punten.


  Ik betwijfel of er een archeoloog is die veel bezwaar zou maken tegen deze schattingen, maar er gaapt een enorme kloof tussen de 4,25 punten van jagers uit de ijstijd en de 250 punten van het benzine en elektriciteit slurpende Westen. Wat is er in de tussenliggende periode gebeurd? Door hun kennis te bundelen kunnen archeologen, historici, antropologen en ecologen ons een aardig goed idee geven.


  In 1971 nodigde de redactie van het tijdschrift Scientific American de geograaf Earl Cook uit om het essay ‘De energiestroom in een geïndustrialiseerde maatschappij’ te schrijven. Hij nam daarin een grafiek op die sindsdien talloze malen is overgenomen en die een zo goed mogelijke schatting geeft van het hoofdelijk energieverbruik bij jager-verzamelaars, de eerste landbouwers (waarmee hij de boeren in Zuidwest-Azië omstreeks 5000 v. Chr. bedoelde die we in hoofdstuk 2 zijn tegengekomen), hoogontwikkelde boeren (die van Noordwest-Europa omstreeks 1400), inwoners van geïndustrialiseerde landen (West-Europeanen omstreeks 1860) en inwoners van ‘technocratische’ samenlevingen uit het einde van de 20e eeuw, onderverdeeld in vier categorieën: voedsel (inclusief het voedsel dat naar de dieren gaat waarvan wij het vlees eten), huishouden en handel, industrie en landbouw en transport (afb. 3.1).
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  Afb. 3.1 De Grote Keten van Energie in cijfers: schattingen van de geograaf Earl Cook van het energiegebruik per persoon per dag, vanaf de tijd van Homo habilis tot het Amerika uit de jaren 1970.


  De schattingen van Cook hebben bijna veertig jaar van vergelijking met door historici, antropologen, archeologen en economen verzamelde gegevens opmerkelijk goed doorstaan.[35]


  Ze vormen natuurlijk niet meer dan een uitgangspunt, maar met behulp van de gedetailleerde gegevens die uit iedere periode van de oosterse en westerse geschiedenis zijn overgebleven, kunnen we achterhalen in hoeverre de huidige samenlevingen zijn afgeweken van deze parameters. Soms kunnen we afgaan op oude teksten, maar voor de meeste periodes tot de laatste paar honderd jaar zijn archeologische vondsten – menselijke beenderen en dierenbotten, huizen, landbouwwerktuigen, sporen van terrasvormige akkers en irrigatie, overblijfselen van werkplaatsen en handelswaar en de karren en schepen waarmee en de wegen waarover die vervoerd werd – even belangrijk.


  Soms komt er vanuit onverwachte hoek hulp. De ijskernen uit Groenland die in hoofdstuk 1 en 2 uitvoerig aan de orde zijn geweest, laten ook zien dat de met de wind meegevoerde vervuiling in de laatste paar eeuwen v. Chr. zevenvoudig toenam, vooral vanwege de Romeinse mijnbouwactiviteiten in Spanje; in de afgelopen tien jaar heeft onderzoek aan sedimenten uit venen en meren dit beeld bevestigd. De Europeanen produceerden in de 1e eeuw na Chr. negen tot tien keer zoveel koper en zilver als in de 13e eeuw, met alle energie die daarvoor nodig is – mensen om de mijn te graven en dieren om de slakken af te voeren, nog meer mensen en dieren om wegen en havens aan te leggen, schepen te laden en te lossen en metalen naar de steden te vervoeren, watermolens om het erts te breken en vooral hout, om mijnschachten te stutten en smeltovens te stoken. Dankzij deze onafhankelijke bron van gegevens kunnen we ook het niveau van industriële activiteit in verschillende perioden vergelijken. Pas in de 11e eeuw na Chr. – als Chinese bronnen melden dat als gevolg van de voortdurende behoefte aan hout van de ijzersmelters de bergen rond Kaifeng zo kaalgekapt werden dat steenkool voor het eerst in de geschiedenis een belangrijke energiebron werd – bereikte de vervuiling in Groenland weer het niveau van de Romeinse tijd en alleen de roet uitbrakende schoorstenen van het 19e-eeuwse Engeland veroorzaakten nog meer vervuiling dan gedurende het Romeinse Rijk.


  Ik wil nogmaals benadrukken dat we bezig zijn met de botte bijl. Ik schat het energieverbruik per individu in de bloeitijd van het Romeinse Rijk, in de 1e eeuw v. Chr., bijvoorbeeld op ongeveer 31.000 kilocalorieën per dag. Dat is heel wat meer dan Cooks schatting van 26.000 kilocalorieën voor hoog ontwikkelde landbouwsamenlevingen, maar uit archeologische vondsten blijkt dat de Romeinen meer vlees aten, meer steden bouwden, meer en grotere handelsschepen gebruikten (enz., enz.) dan de Europeanen tot de 18e eeuw zouden doen. De Romeinse energieconsumptie zou dus heel goed 5 procent hoger of lager kunnen zijn geweest dan mijn schatting. Om redenen die ik in de Appendix geef, was hij waarschijnlijk niet meer dan 10 en zeker geen 20 procent hoger of lager. Cooks schema en de feitelijke gegevens laten geen ruimte voor schattingen in het wilde weg en net als bij de scores voor de mate van urbanisatie zou het feit dat in alle gevallen dezelfde persoon de schattingen maakt en dezelfde principes toepast, moeten betekenen dat de fouten op zijn minst consistent zijn.


  Informatietechnologie en militaire capaciteit brengen hun eigen problemen mee, die in de Appendix kort worden besproken en uitgebreider aan de orde komen op mijn website, maar ook hier gelden dezelfde principes als voor urbanisatie en energieverbruik en waarschijnlijk ook dezelfde foutenmarges. Om redenen die ik in de Appendix vermeld, zouden de scores systematisch een foutenmarge van 15 of zelfs 20 procent moeten hebben om werkelijk af te wijken van het fundamentele patroon van sociale ontwikkeling, maar zulke grote foutenmarges lijken onverenigbaar met de historische gegevens. Maar daarover kunnen we alleen maar zekerheid krijgen als andere historici die misschien andere kenmerken prefereren en op een andere manier scores toekennen, hun resultaten presenteren.


  Vijftig jaar geleden verklaarde de filosoof Karl Popper dat vooruitgang in de exacte wetenschap een kwestie is van ‘speculaties en weerleggingen’ en een zigzagkoers volgt omdat de ene onderzoeker een idee oppert en anderen zich haasten om het te weerleggen, en al doende met betere ideeën komen. Ik denk dat voor geschiedenis hetzelfde geldt. Ik vertrouw erop dat iedere index die dicht bij de gegevens blijft min of meer hetzelfde patroon zal laten zien als die van mij, maar als ik ongelijk heb en als anderen dit schema onvoldoende vinden, zal dat hen hopelijk aansporen om met betere antwoorden te komen. Om Einstein nog maar eens te citeren: ‘Er is geen mooiere bestemming voor een theorie…dan dat hij de weg wijst naar een betere theorie waarin hij voortleeft.’


  Wanneer en waar moeten we meten?


  Twee laatste technische kwesties. Ten eerste: hoe vaak moeten we de scores berekenen? Als we zouden willen, kunnen we sinds de jaren 1950 veranderingen in sociale ontwikkeling van jaar tot jaar en zelfs van maand tot maand nagaan, maar ik betwijfel of dat veel zin heeft. Tenslotte willen we het globale verloop van de geschiedenis over zeer lange perioden zien en – zoals ik hieronder hoop aan te tonen – daarvoor lijkt het voldoende om de sociale ontwikkeling eens per eeuw te meten.


  Als we echter teruggaan naar het einde van de ijstijd, is het peilen van de sociale ontwikkeling op eeuwbasis noch mogelijk noch wenselijk. We kunnen weinig onderscheid maken tussen wat er in 14.000 v. Chr. gebeurde en de situatie in 13.900 v. Chr. (of 13.800 v. Chr.), deels omdat we niet over voldoende betrouwbare gegevens beschikken en ook omdat veranderingen uiterst traag gingen. Daarom gebruik ik een glijdende schaal. Vanaf 14.000 v. Chr. tot 4000 v. Chr. meet ik de sociale ontwikkeling iedere duizend jaar. Vanaf 4000 v. Chr. tot 2500 v. Chr. verbetert de kwaliteit van de gegevens en gaan veranderingen sneller, dus meet ik iedere 500 jaar. Tussen 2500 v. Chr. en 1250 na Chr. meet ik om de 250 jaar en ten slotte meet ik vanaf 1400 na Chr. tot 2000 na Chr. iedere eeuw.


  Dat heeft een aantal risico’s, onder andere dat de verandering vlakker en geleidelijker zal lijken naarmate we verder teruggaan in de tijd. Door slechts om de duizend of vijfhonderd jaar te meten missen we misschien iets interessants, maar de harde waarheid is dat we onze informatie slechts af en toe nauwkeuriger kunnen dateren dan binnen de grenzen die ik aangeef. Ik wil dit probleem niet zomaar opzijschuiven en ik zal in de hoofdstukken 4 tot en met 10 zo veel mogelijk lacunes proberen te vullen, maar het kader dat ik hier gebruik lijkt mij het beste evenwicht te bieden tussen praktische uitvoerbaarheid en nauwkeurigheid.


  De andere technische kwestie is de vraag waar we moeten meten. Misschien is u tijdens het lezen van de laatste paragraaf opgevallen dat ik niet precies aangeef over welk deel van de wereld ik het had als ik cijfers noemde voor ‘West’ en ‘Oost’. Soms had ik het over de Verenigde Staten en dan over Groot-Brittannië; soms over China, soms over Japan. In hoofdstuk 1 citeerde ik de klacht van de historicus Kenneth Pomeranz, dat vergelijkend-historici dikwijls de analyse van de vraag waarom het Westen domineert verdraaien door onzorgvuldig het kleine Engeland te vergelijken met het reusachtige China en daaruit te concluderen dat het Westen al omstreeks 1750 na Chr. een voorsprong had op het Oosten. Volgens hem moeten we eenheden vergelijken die even groot zijn. In hoofdstuk 1 en 2 reageer ik hierop door het Westen en Oosten expliciet te definiëren als de samenlevingen die voortgekomen zijn uit de oorspronkelijke westelijke en oostelijke landbouwrevoluties in de Vruchtbare Halvemaan en het stroomgebied van de Gele Rivier en de Yangzi Jiang; nu is het moment gekomen om te bekennen dat dit slechts een deel van het probleem van Pomeranz heeft opgelost. In hoofdstuk 2 beschrijf ik de spectaculaire expansie van de westerse en oosterse regio’s gedurende vijfduizend jaar na het begin van de landbouw, en de verschillen in sociale ontwikkeling tussen centra als de Vruchtbare Halvemaan of de vallei van de Yangzi Jiang en perifere gebieden als Noord-Europa of Korea; dus op welke gebieden in het Oosten en Westen moeten we ons concentreren als we scores gaan vaststellen voor de index van sociale ontwikkeling?


  We zouden kunnen proberen naar de volledige oosterse en westerse regio te kijken, al zou dat betekenen dat bij de score voor bijvoorbeeld 1900 na Chr. de rokende fabrieken en ratelende machinegeweren van het geïndustrialiseerde Engeland op één hoop worden gegooid met de Russische lijfeigenen, de Mexicaanse dagloners, de Australische veeboeren en alle andere groepen in de uithoeken van de westerse regio. We zouden dan een soort gemiddelde ontwikkelingsscore moeten bedenken voor de hele westerse regio, vervolgens voor het Oosten en die procedure herhalen voor alle eerdere momenten in de geschiedenis. Dat zou zo ingewikkeld worden dat het onuitvoerbaar is, en mijns inziens bovendien vrij zinloos. Om te verklaren waarom het Westen domineert, levert een vergelijking van de hoogstontwikkelde delen van elke regio – de kerngebieden die door zeer nauwe politieke, economische, sociale en culturele interacties een grote cohesie vertoonden – meestal de belangrijkste informatie. De index van de sociale ontwikkeling moet veranderingen in deze kerngebieden meten en vergelijken.


  Zoals we in hoofdstuk 4 t/m 10 zullen zien, zijn de kerngebieden echter zelf in de loop van de tijd opgeschoven en veranderd. Het westerse kerngebied was geografisch gezien van 11.000 v. Chr. tot ongeveer 1400 na Chr. eigenlijk zeer stabiel en lag stevig verankerd in het oostelijke deel van het Middellandse Zeegebied, met uitzondering van ongeveer vijfhonderd jaar tussen ruwweg 250 v. Chr. en 250 na Chr., toen het Romeinse Rijk het kerngebied naar het westen opschoof omdat ook Italië ertoe behoorde. De rest van de tijd lag het in een driehoek tussen het huidige Irak, Egypte en Griekenland. Sinds 1400 na Chr. is het gestaag naar het noorden en westen opgeschoven, eerst naar Noord-Italië, toen naar Spanje en Frankrijk, en vervolgens uitwaaierend over Groot-Brittannië, België, Nederland en Duitsland. Omstreeks 1900 na Chr. was het de Atlantische Oceaan overgestoken en omstreeks 2000 lag het zwaartepunt in Noord-Amerika. In het Oosten bleef het kerngebied tot 1859 na Chr. gevestigd in de oorspronkelijke regio van de Gele Rivier en de Yangzi Jiang, hoewel het zwaartepunt ervan na ongeveer 4000 v. Chr. noordwaarts verschoof naar de Centrale vlakte van de Gele Rivier, na 500 na Chr. opnieuw zuidwaarts naar het stroomdal van de Yangzi Jiang en na 1400 geleidelijk weer naar het noorden. Omstreeks 1900 breidde het zich uit naar Japan en omstreeks 2000 naar Zuidoost-China (zie afb. 3.2). Op dit moment wil ik alleen opmerken dat alle scores gelden voor de sociale ontwikkeling van de samenlevingen in deze kerngebieden; waarom de kerngebieden verschoven zal een van de belangrijkste onderwerpen vormen van de hoofdstukken 4 t/m 10.
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  Afb. 3.2 Verschuivende machtscentra: de soms snelle, soms trage verschuiving van het hoogst ontwikkelde kerngebied binnen de westelijke (zwart) en oosterse (grijs) traditie sinds het einde van de ijstijd.


  Het patroon van het verleden


  Tot zover over de regels van het spel; nu enkele resultaten. Afbeelding 3.3 toont de scores over de afgelopen 16.000 jaar, sinds de opwarming van de aarde aan het eind van de ijstijd.
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  Afb. 3.3 De scores in grafiek gezet: de oosterse en westerse sociale ontwikkeling sinds 14.000 v. Chr.


  Wat zien we na deze aanloop? Eerlijk gezegd niet veel, tenzij je ogen een stuk beter zijn dan die van mij. De grafieken van Oost en West gaan zo gelijk op dat ze vrijwel niet van elkaar te onderscheiden zijn en tot 3000 v. Chr. komen ze nauwelijks boven de nullijn uit. En zelfs dan lijkt er nog niet veel te gebeuren tot enkele eeuwen geleden, als beide lijnen bijna een knik van negentig graden maken en steil omhoog schieten.


  Maar deze ogenschijnlijk vrij teleurstellende grafiek leert ons twee uiterst belangrijke dingen. Ten eerste was het verschil tussen de oosterse en westerse sociale ontwikkeling niet erg groot; op de schaal waarop wij kijken is het verloop ervan gedurende het grootste deel van de geschiedenis vrijwel gelijk. Ten tweede is er de laatste paar eeuwen iets ingrijpends gebeurd, veruit de snelste en grootste verandering in de geschiedenis.


  Om meer informatie te krijgen moeten we op een andere manier naar de scores kijken. Het probleem met afbeelding 3.3 is dat de sterke stijging van de oosterse en de westerse lijn in de 20e eeuw zo dramatisch was dat we, om de scores voor 2000 na Chr. op de verticale as te laten passen, de veel lagere scores in de perioden daarvoor zo hebben moeten comprimeren dat ze bijna onzichtbaar zijn voor het blote oog. Dat probleem doet zich voor bij alle grafieken die een versnellende groei proberen weer te geven, een groei die een veelvoud is van de voorafgaande in plaats van een eenvoudige lineaire toename. Gelukkig bestaat er een eenvoudige manier om het probleem op te lossen.


  Stel dat ik een kop koffie wil kopen, maar geen geld heb. Ik leen een dollar van de plaatselijke variant van Tony Soprano (voor het gemak speelt dit verhaal in de tijd waarin je voor een dollar een kop koffie kon krijgen). Hij is natuurlijk mijn vriend dus zal hij geen rente berekenen zolang ik hem binnen een week terugbetaal. Maar als ik die termijn overschrijdt, verdubbelt mijn schuld iedere zeven dagen. Ik betaal natuurlijk niet op tijd terug, dus nu ben ik hem twee dollar schuldig. Fiscale slimheid is niet mijn sterkste punt en dus laat ik nog een week voorbij gaan, zodat ik nu vier dollar schuld heb; vervolgens wacht ik nog een week. Nu sta ik voor acht dollar bij hem in het krijt. Ik ga verhuizen en vergeet gemakshalve onze overeenkomst.


  Afbeelding 3.4. laat zien wat er met mijn schuld gebeurt. Net als in afbeelding 3.3 is er heel lang niet veel te zien. De grafiek die de rente aangeeft wordt pas zichtbaar rond week veertien – wanneer ik een schrikbarend bedrag van 8192 dollar schuldig ben. In week zestien, als mijn schuld is opgelopen tot 32.768 dollar, komt de grafiek los van de nullijn. Als de bendeleden mij omstreeks week vierentwintig opsporen, is mijn schuld 8.260.608 dollar. Dat was een duur kopje koffie.
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  Afb. 3.4 Een duur kopje koffie: de samengestelde rente uitgezet in een lineaire grafiek. Ook al neemt de prijs van een kop koffie in veertien weken toe van 1 dollar tot het astronomische bedrag van 8192 dollar, de race naar een financiële ramp blijft in de grafiek onzichtbaar tot week vijftien.


  Naar deze maatstaven was de groei van mijn schuld de eerste weken – van een naar twee naar vier naar acht dollar – natuurlijk maar onbeduidend. Maar stel je voor dat ik een maand na mijn noodlottige kop koffie een van die woekeraars was tegengekomen toen ik zestien dollar schuld had. Laten we ook aannemen dat ik geen zestien dollar had, maar hem alvast vijf dollar gaf. Omdat ik bang ben voor mijn hachje betaal ik nog vier weken lang vijf dollar af, maar laat het er dan opnieuw bij zitten en stop de betaling. De zwarte lijn in afbeelding 3.5 laat zien wat er gebeurde toen ik niets betaalde, terwijl de grijze aangeeft hoe mijn schuld toeneemt nadat ik vijf keer vijf dollar heb terugbetaald. Mijn koffie kost uiteindelijk meer dan drie miljoen dollar, maar dat is de helft minder dan wat ik schuldig zou zijn zonder de afbetalingen. Die waren van cruciaal belang – maar toch onzichtbaar in de grafiek. Aan afbeelding 3.5 is op geen enkele manier te zien waarom de grijze lijn zoveel lager eindigt dan de zwarte.


  Afbeelding 3.6 vertelt het verhaal van mijn bankroet op een andere manier. Statistici duiden de afbeeldingen 3.4 en 3.5 aan als lineaire grafieken, omdat de schaalverdeling van beide assen lineair toeneemt; dat wil zeggen iedere week die voorbijgaat neemt op de horizontale as evenveel ruimte in en iedere dollar schuld neemt evenveel ruimte in op de verticale as. Maar afbeelding 3.6. is wat statistici een logaritmische grafiek noemen. De tijd langs de horizontale as wordt nog steeds in lineaire eenheden uitgezet, maar de verticale as geeft mijn schuld logaritmisch weer, wat betekent dat de ruimte tussen de nullijn van de grafiek en de eerste horizontale lijn de tienvoudige groei van mijn schuld van een tot tien dollar aangeeft; de ruimte tussen de eerste en de tweede horizontale lijn geeft opnieuw een vertienvoudiging weer, van tien tot honderd dollar, vervolgens opnieuw een vertienvoudiging van honderd naar duizend en zo tot tien miljoen helemaal bovenaan.
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  Afb. 3.5 Een slechte manier om een slechte planning weer te geven: de zwarte lijn laat dezelfde toename van de schuld zien als afb. 3.4, terwijl de grijze lijn laat zien wat er gebeurt na kleine afbetalingen in week vijf t/m negen. In deze lineaire grafiek zijn deze afbetalingen onzichtbaar.
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  Afb. 3.6. De rechte weg naar een bankroet: de stijging van de schuld logaritmisch uitgezet. De zwarte lijn toont de gestage verdubbeling van de schuld als er niet wordt afbetaald, terwijl de grijze grafiek het effect van kleine afbetalingen in week vijf t/m negen laat zien voordat er opnieuw verdubbeling plaatsvindt nadat de afbetalingen stoppen.


  Politici en adverteerders hebben de misleiding van hun publiek via statistieken tot een hoge kunst ontwikkeld. Al anderhalve eeuw geleden zag de Britse premier Benjamin Disraeli zich gedwongen op te merken dat ‘er drie soorten leugens bestaan: leugens, grote leugens en statistieken’ en misschien denk je dat afbeelding 3.6 dat bewijst. Maar in werkelijkheid belicht deze alleen maar een ander aspect van mijn schuld dan afbeelding 3.4 en 3.5. Een lineaire grafiek laat goed zien hoe groot mijn schuld is; een logaritmische grafiek laat zien hoe de situatie zo uit de hand kon lopen. In afbeelding 3.6 loopt de zwarte lijn strak en recht, waaruit blijkt dat zonder afbetaling de grootte van mijn schuld met een constante snelheid toeneemt en iedere week verdubbelt. De grijze lijn laat zien hoe na vier weken van verdubbeling mijn afbetalingen van vijf dollar de snelheid waarmee mijn schuld groeit afremmen maar niet uitvlakken. Als ik de betaling stopzet, stijgt de grijze lijn opnieuw evenwijdig aan de zwarte, omdat mijn schuld weer iedere week verdubbelt, maar hij eindigt minder duizelingwekkend hoog.


  Noch politici noch statistieken liegen altijd; er bestaat alleen geen volledig neutrale manier om politiek of getallen te presenteren. Iedere persverklaring en iedere grafiek benadrukken sommige aspecten van de werkelijkheid en zwakken andere af. Dus afbeelding 3.7 die de scores voor de sociale ontwikkeling van 14.000 v. Chr. tot 2000 na Chr. laat zien op een logaritmische schaal, geeft een totaal andere indruk dan de lineaire weergave van diezelfde scores in afbeelding 3.3. Er is veel meer aan de hand dan uit de laatste afbeelding valt af te lezen. De sprong in sociale ontwikkeling in de recente eeuwen is reëel en blijft duidelijk zichtbaar; geen enkele statistische manoeuvre kan daar iets aan veranderen. Maar afbeelding 3.7 laat zien dat hij niet uit de lucht kwam vallen, zoals afbeelding 3.3. lijkt te suggereren. Op het punt waarop de grafieken omhoogschieten (omstreeks 1700 na Chr. in het Westen en 1800 na Chr. in het Oosten) waren de scores in beide regio’s al ongeveer tien keer hoger dan in de linkerhelft van de grafiek – een verschil dat in afbeelding 3.3 volledig onzichtbaar was.


  Afbeelding 3.7 laat ook zien dat een verklaring waarom het Westen domineert betekent dat er een aantal vragen tegelijk moet worden beantwoord. We moeten weten waarom de sociale ontwikkeling na 1800 na Chr. plotseling zo snel toenam en een niveau bereikte (bij ongeveer 100 punten) waarop staten hun macht wereldwijd konden uitbreiden. Voordat de ontwikkeling een dergelijke hoogte bereikte, konden zelfs de sterkste staten op aarde alleen in hun eigen regio domineren, maar dankzij de nieuwe technologieën en instituties van de 19e eeuw konden ze hun lokale dominantie omzetten in een wereldheerschappij. Ook moeten we achterhalen waarom het Westen als eerste deze drempelwaarde bereikte. Maar om deze beide vragen te beantwoorden moeten we ook begrijpen waarom de ontwikkeling al zo was toegenomen in de voorafgaande 14.000 jaar.
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  Afb. 3.7 De toename van de sociale ontwikkeling, 14.000 v. Chr.-2000 na Chr., logaritmisch uitgezet. Dit is waarschijnlijk de nuttigste manier om de scores weer te geven, omdat zo de nadruk wordt gelegd op de relatieve groeisnelheid in het Oosten en het Westen en het belang van de duizenden jaren van verandering vóór 1800 na Chr.


  Grafiek 3.7 laat nog meer zien. Hij bewijst ook dat het niet waar is dat de scores voor het Oosten en het Westen tot enkele duizenden jaar geleden niet van elkaar te onderscheiden waren: de westerse scores zijn sinds 14.000 v. Chr. gedurende meer dan 90 procent van de tijd hoger geweest dan die van het Oosten. Dat lijkt een groot probleem voor aanhangers van de short-term accident-theorieën. De voorsprong van het Westen sinds 1800 na Chr. is een terugkeer naar het langetermijnmodel, niet een of andere vreemde afwijking.


  Afbeelding 3.7 diskwalificeert short-term accident-theorieën niet, maar geeft wel aan dat een goede short-term accident-theorie verfijnder moet zijn en zowel en verklaring moet geven voor het langetermijnpatroon dat teruggaat tot het einde van de ijstijd als de gebeurtenissen sinds 1700 na Chr. Maar de grafieken laten ook zien dat de aanhangers van long-term lock-in-theorieën niet te vroeg moeten juichen. Afbeelding 3.7 toont duidelijk aan dat de scores voor de westerse sociale ontwikkeling niet altijd hoger waren dan die voor het Oosten. Na een groot deel van het eerste millennium v. Chr. dichter naar elkaar toe gekropen te zijn, snijden de lijnen elkaar in 541 na Chr., waarna het Oosten tot 1773 een voorsprong houdt. (Deze ongeloofwaardig nauwkeurige jaartallen zijn natuurlijk het gevolg van de onwaarschijnlijke aanname dat de scores voor de sociale ontwikkeling die ik heb berekend, absoluut juist zijn; de verstandigste conclusie is dat het Oosten halverwege de 6e eeuw na Chr. hoger ging scoren dan het Westen en dat het Westen aan het eind van de 18e eeuw weer een voorsprong kreeg.) Het feit dat de oosterse en westerse scores in de oudheid dicht bij elkaar lagen en dat het Oosten twaalfhonderd jaar lang de hoogste sociale ontwikkeling kende, strookt evenveel met long-term lock-in-theorieën als het feit van de westerse dominantie gedurende vrijwel de hele periode sinds het einde van de ijstijd short-term accident-theorieën weerlegt, maar ook hier wordt duidelijk dat een goede theorie verfijnder moet zijn en rekening moet houden met meer gegevens dan tot nu toe zijn onderzocht.


  Voordat ik het wat de grafieken betreft hierbij laat, wil ik ingaan op enkele patronen die de moeite waard zijn. Ze zijn al zichtbaar in afbeelding 3.7, maar afbeelding 3.8 maakt ze nog duidelijker. Dit is een gewone lineaire grafiek, maar hij beschrijft alleen de drieënhalfduizend jaar tussen 1600 v. Chr. en 1900 na Chr. Als we de torenhoge scores voor 2000 na Chr. weglaten, kunnen we de verticale as zo verlengen dat we de scores voor eerdere periodes duidelijk kunnen zien, terwijl we door het verkorten van de tijdsspanne de horizontale as zo kunnen verlengen dat ook de veranderingen in de loop van de tijd duidelijker worden.
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  Afb. 3.8 Lijnen in tijd en ruimte: de sociale ontwikkeling in de drie millennia tussen 1600 v. Chr. en 1900 na Chr., weergegeven in een lineaire grafiek. Lijn A laat een mogelijke drempel zien bij 43 punten, waar de ontwikkeling in het westerse Romeinse Rijk in de eerste eeuwen na Chr. en die in de Chinese Song-dynastie omstreeks 1100 na Chr. misschien stagneerden, voordat zowel het Oosten als het Westen omstreeks 1700 een doorstart maakten. Lijn B toont een mogelijk verband tussen afnemende scores in Oost en West in de eerste eeuwen na Chr. en lijn C laat een mogelijk tweede verband zien tussen Oost en West vanaf 1300 na Chr.


  Aan deze grafiek vallen vooral twee dingen op. Het eerste is de piek van ongeveer 43 punten in de westerse scores in de 1e eeuw na Chr., gevolgd door een geleidelijke afname na 100 na Chr. Wat meer naar rechts zien we een oosterse piek bij ongeveer 42 punten in 1100 na Chr. tijdens de bloeiperiode van de Song-dynastie in China en vervolgens een overeenkomstige afname. Nog iets verder naar rechts, omstreeks 1700 na Chr., zakt zowel de oosterse als de westerse score terug tot ongeveer veertig, maar daarna stijgen ze steeds sneller in plaats van te stagneren; honderd jaar later gaat de westerse grafiek door het dak als de industriële revolutie begint.


  Was er een ‘begin-veertig-drempel’ waar Rome noch de Song-dynastie in China overheen kon komen? In de Inleiding heb ik gezegd dat de historicus Kenneth Pomeranz in zijn boek The Great Divergence verklaarde dat Oost en West in de 18e eeuw gevangen raakten in een ecologische flessenhals die eigenlijk had moeten leiden tot stagnatie en afname van de sociale ontwikkeling. Maar dat gebeurde niet en de reden daarvan was volgens Pomeranz dat de Britten – meer door geluk dan wijsheid – de vruchten van het plunderen van de Nieuwe Wereld combineerden met de energie uit fossiele brandstoffen, en daardoor traditionele ecologische belemmeringen wegnamen. Zouden de Romeinen en de Song-Chinezen misschien met een vergelijkbare flessenhals zijn geconfronteerd toen de sociale ontwikkeling bij ongeveer veertig punten stagneerde? In dat geval was het overheersende patroon in de afgelopen tweeduizend jaar van de geschiedenis misschien een patroon van langetermijngolven, met grote wereldrijken die zich opwerkten tot het plafond van iets meer dan veertig punten waarna ze in verval raakten, totdat er in de 18e eeuw iets bijzonders gebeurde.


  Het tweede dat in afbeelding 3.8 opvalt is dat we er zowel verticale als horizontale lijnen in kunnen trekken. Een voor de hand liggend punt om een verticale lijn te trekken is de 1e eeuw na Chr., toen westerse en oosterse scores een piek bereikten, ook al lag de oosterse score ver onder de westerse (34,13 tegen 43,22 punten). In plaats van ons te richten op het feit dat het Westen een plafond van iets meer dan veertig punten bereikte, moeten we misschien zoeken naar een reeks gebeurtenissen die aan beide kanten van de wereld plaatsvond en zowel de sociale ontwikkeling van het Romeinse Rijk als die van de Han-Chinezen omlaagbracht, ongeacht het niveau dat beide hadden bereikt.


  Omstreeks 1300 na Chr. kunnen we een tweede verticale lijn trekken, wanneer de oosterse en westerse score opnieuw een overeenkomstig patroon volgen, hoewel de westerse score deze keer veel lager was dan de oosterse (30,73 tegen 42,66 punten). De oosterse score was al honderd jaar aan het dalen, maar nu volgde de westerse score deze afname en begonnen beide grafieken pas na 1400 weer te stijgen; omstreeks 1700 ging dit zelfs steeds sneller. En ook in dit geval moeten we ons misschien niet concentreren op het feit dat de scores aan het begin van de 18e eeuw een plafondwaarde van iets meer dan veertig bereikten, maar zoeken naar wereldwijde gebeurtenissen die ertoe leidden dat de westerse en oosterse sociale ontwikkeling in de 14e eeuw gelijke tred hielden. Misschien was het geen puur toeval dat de industriële revolutie het eerst in het Westen plaatsvond, zoals Pomeranz concludeerde, maar waren Oost en West beide op weg naar een dergelijke revolutie en reageerde het Westen toen op een bepaalde manier op de gebeurtenissen in de 14e eeuw waardoor het een kleine, maar beslissende voorsprong kreeg en daardoor eerder in de 18e eeuw een vliegende start maakte.


  Mijns inziens laten de afbeeldingen 3.3, 3.7 en 3.8 een reëel manco van zowel de long-term lock-in-theorieën als de short-term accident-theorieën zien. Sommige theoretici concentreren zich op het begin van het verhaal – het begin van de landbouw –, terwijl de grote meerderheid van hen alleen kijkt naar het einde ervan – de afgelopen vijfhonderd jaar. Omdat ze de duizenden jaren daartussen grotendeels negeren, proberen ze vaak niet eens om een verklaring te vinden voor alle groeispurten, vertragingen, ineenstortingen, convergenties, de wisselende dominantie of de horizontale plafonds en de verticale verbanden die in het oog springen als we de hele geschiedenis bekijken. Onomwonden gezegd betekent dit dat geen van beide methoden ons kan uitleggen waarom het Westen domineert; en dus evenmin een antwoord geven op de vraag die daarachter ligt – wat er in de toekomst zal gebeuren.


  De vraag van Scrooge


  Op het hoogtepunt van Charles Dickens’ A Christmas Carol brengt de Geest van Toekomstige Kerst de vrek Ebenezer Scrooge naar een door onkruid overwoekerd kerkhof. Zwijgend wijst de geest naar een verwaarloosde grafsteen. Scrooge weet dat zijn naam daarop staat; hij weet dat hij daar eeuwig alleen zal liggen en dat niemand ooit zijn graf zal komen bezoeken. ‘Zijn dit de schaduwen van de dingen die Onvermijdelijk zijn, of zijn het slechts de schaduwen van de dingen die Misschien zullen gebeuren?’ roept hij uit.


  We zouden diezelfde vraag kunnen stellen met betrekking tot afbeelding 3.9, die uitgaat van de toename van de sociale ontwikkeling in het Oosten en Westen in de 20e eeuw en deze extrapoleert naar de toekomst.[36] De oosterse lijn snijdt die van het Westen in 2103. Omstreeks 2150 is het gedaan met de westerse dominantie en zal de westerse macht gelijk zijn aan die van Ninivé en Tyrus.
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  Afb. 3.9 De voorafschaduwing van de toekomst? Als we de snelheid waarmee de oosterse en westerse sociale ontwikkeling in de 20e eeuw toenamen extrapoleren naar de 22e eeuw, zien we dat het Oosten in 2103 opnieuw een voorsprong krijgt. (Op een logaritmische grafiek zouden de oosterse en de westerse lijn vanaf 1900 steil toenemen, als gevolg van een consgante groeisnelheid; dit is een lineaire grafiek en daarom vertonen beide een scherpe kromming naar boven).


  Het grafschrift van het Westen is even duidelijk als dat van Scrooge:

  



  WESTERSE HEERSCHAPPIJ
1773 – 2103

  R.I.P.


  Maar zijn dit werkelijk de schaduwen van wat er Onvermijdelijk gaat gebeuren?


  Geconfronteerd met zijn eigen grafschrift, viel Scrooge op zijn knieën. ‘Goede Geest,’ smeekte hij terwijl hij de hand van het spook greep, ‘verzeker mij dat ik deze spookbeelden die u mij hebt getoond, kan veranderen door mijn leven te beteren!’ De Geest van Toekomstige Kerst zei niets, maar Scrooge bedacht zelf het antwoord. Hij had een ellendige avond doorgebracht met de Geest van Voorbije Kerst en die van Huidige Kerst omdat zij hem beiden iets wilden leren. ‘Ik zal mijn leven beteren,’ beloofde Scrooge. ‘O, zeg me dat ik mag uitwissen wat op deze steen staat!’


  In de Inleiding heb ik gezegd dat ik een van de weinigen ben die schrijft over de vraag waarom het Westen domineert en vooral over hoe de toekomst eruit zal zien. Ik ben daarnaast geen econoom, moderne historicus of politieke autoriteit. Met het risico dat ik de vergelijking met Scrooge te ver doortrek, zou ik willen zeggen dat wij, doordat de deelname van historici aan het debat ontbreekt, de fout hebben gemaakt dat we uitsluitend hebben gesproken met de Geest van Huidige Kerst. We moeten de Geest van Voorbij Kerst opnieuw in de discussie betrekken.


  Omdat ik historicus ben, vertel ik in deel II van dit boek (hoofdstuk 4 t/m 10) de afzonderlijke geschiedenis van Oost en West gedurende de afgelopen paar duizend jaar, om duidelijk te maken waarom de sociale ontwikkeling zo veranderde als ze deed. In deel III (hoofdstuk 11 en 12) combineer ik vervolgens deze geschiedenissen. Ik denk dat dit ons niet alleen verduidelijkt waarom het Westen domineert, maar ook wat er in de toekomst zal gebeuren.


  DEEL II


  Hoofdstuk 4


  Het Oosten haakt aan bij het Westen


  De olifant in de kamer


  Er is een bekend Aziatisch verhaal over zes blinde mannen die geconfronteerd worden met een olifant. De een pakt zijn slurf en zegt dat het een slang is, een ander voelt aan zijn staart en denkt dat het een touw is, een derde leunt tegen een poot en concludeert dat het een boom is, enz. Ik moet dikwijls aan deze fabel denken als ik long-term lock-in- of short-term accident-theorieën lees over de westerse dominantie. Net als de blinde mannen hebben zowel lange- als kortetermijndenkers de neiging om een deel voor het geheel aan te zien. Een index van sociale ontwikkeling zorgt ervoor dat ons de schellen van de ogen vallen. Er is geen nonsens meer mogelijk over slangen, touwen en bomen. Iedereen moet erkennen dat hij of zij aan een stuk slagtand bengelt.


  Afbeelding 4.1 is een combinatie van wat we in hoofdstuk 2 intuïtief aanvoelden. Aan het einde van de laatste ijstijd zorgden klimaat en ecologie er samen voor dat de sociale ontwikkeling in het Westen eerder begon dan in het Oosten, en ondanks de klimatologische ramp van de Jonge Dryas bleef het Westen een duidelijke voorsprong houden. Uiteraard is onze kettingzaagkunst voor dat verre verleden, vóór 10.000 v. Chr., uiterst primitief. In het Oosten is vierduizend jaar lang moeilijk enige meetbare verandering in sociale ontwikkeling te bespeuren en zelfs in het Westen, waar de ontwikkeling omstreeks 11.000 v. Chr. duidelijk hoger was dan in 14.000 v. Chr., zijn de details van de verandering voor ons onzichtbaar. Maar hoewel je het licht dat de index op de zaak werpt een flakkerend olielampje zou kunnen noemen, is weinig licht beter dan helemaal geen licht en het onthult in elk geval een belangrijk feit: precies zoals long-term lock-in-theorieën voorspellen, kreeg het Westen een voorsprong en heeft het die weten te houden.
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  Afb. 4.1 Het verloop tot dusverre: de vroege voorsprong van het Westen in sociale ontwikkeling tussen 14.000 en 5000 v. Chr. zoals die in hoofdstuk 2 wordt beschreven.
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  Afb. 4.2 Vooruit, omhoog, uiteenwijkend en elkaar naderend: de versnelling, divergentie en convergentie van de oosterse en westerse sociale ontwikkeling in de periode 5000-1000 v. Chr.


  Maar afbeelding 4.2 waarin het verhaal verdergaat van 5000 tot 1000 v. Chr. is minder duidelijk. Het verschil met afbeelding 4.1 is even groot als dat tussen een stuk touw en een slang. Net als een touw en een slang vertonen de twee grafieken enige overeenkomst: in beide eindigen de oosterse en de westerse score hoger dan ze begonnen en zijn de westerse scores altijd hoger dan de oosterse. Maar de verschillen zijn even opvallend. Ten eerste stijgen de grafieken in afbeelding 4.2 veel sneller dan in 4.1. In de negenduizend jaar tussen 14.000 en 5000 v. Chr. is de westerse score verdubbeld en de oosterse score met tweederde toegenomen, maar in de daarop volgende vierduizend jaar – minder dan de helft van de periode die afbeelding 4.1. beslaat – is de westerse score verdrievoudigd en werd de oosterse tweeëneenhalf keer zo groot. Het tweede verschil is dat we voor het eerst in de geschiedenis zien dat na 1300 v. Chr. de sociale ontwikkeling in het Westen daalt.


  In dit hoofdstuk probeer ik deze feiten te verklaren. Ik suggereer dat de snelle stijging en de achteruitgang van het westen na 1300 v. Chr. in feite twee aspecten van hetzelfde proces waren; ik noem dat de paradox van ontwikkeling. In de volgende hoofdstukken zullen we zien dat deze paradox een belangrijke rol speelt bij het beantwoorden van de vraag waarom het Westen domineert en bij het voorspellen wat er gaat gebeuren. Maar voordat het zover is, moeten we kijken naar wat er precies gebeurde tussen 5000 en 1000 v. Chr.
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  Afb. 4.3 De uitbreiding van het westerse kerngebied, 5000-1000 v. Chr.: vindplaatsen en regio’s die in dit hoofdstuk woorden besproken.


  Direct contact met de goden


  Tussen 14.000 en 5000 v. Chr. verdubbelde de score voor de sociale ontwikkeling van het Westen en verbreidden boerendorpen zich vanuit hun oorsprong in de Vruchtbare Halvemaan tot ver in Centraal-Azië en de kusten van de Atlantische Oceaan. Maar omstreeks 5000 v. Chr. had de landbouw nog nauwelijks een voet aan de grond gekregen in Mesopotamië, het ‘tweestromenland’ dat we tegenwoordig Irak noemen, ook al lag dat op een paar dagen lopen van de Vruchtbare Halvemaan (afb. 4.3).


  Eigenlijk is dat niet verrassend. Sinds 2003 hebben televisiebeelden ons maar al te vertrouwd gemaakt met het onherbergzame van Irak. De zomertemperaturen lopen er op tot bijna 50 °C, het regent er vrijwel nooit en aan alle kanten dringt de woestijn op. Je kunt je moeilijk voorstellen dat boeren hier ooit uit vrije wil zijn gaan wonen en omstreeks 5000 v. Chr. was Mesopotamië nog veel warmer. Maar het was ook vochtiger en het grootste probleem voor de boeren was niet hoe ze aan water moesten komen, maar hoe ze het moesten beheren. De moessonwinden vanuit de Indische Oceaan voerden wat regen aan, maar nauwelijks voldoende om landbouw mogelijk te maken, maar als boeren de zomeroverstromingen van de grote rivieren Tigris en Eufraat wisten te benutten en het water op het juiste moment naar hun akkers konden leiden om de gewassen te bevloeien, waren de mogelijkheden eindeloos.


  De mensen die de landbouw steeds verder over Europa hadden verbreid, of die het boerenbestaan overnamen van hun buren, waren voortdurend aan het sleutelen aan de traditie om de landbouw aan te passen aan een nieuw milieu. Om de technieken die ontwikkeld waren voor een door regen gevoede landbouw in de Vruchtbare Halvemaan geschikt te maken voor bevloeiingslandbouw in Mesopotamië, was echter meer nodig dan sleutelen. De boeren moesten vrijwel helemaal opnieuw beginnen. In de loop van twintig generaties verbeterden ze kanalen, sloten en voorraadbekkens; zo maakten ze langzamerhand de marginale landbouwgronden in Mesopotamië niet alleen geschikt voor landbouw, maar zelfs productiever dan de Vruchtbare Halvemaan ooit geweest was. Ze veranderden de betekenis van het begrip geografie.


  Economen noemen dit proces soms de ontdekking van de voordelen van achterstand. Als mensen technieken die in een ontwikkeld kerngebied effectief waren overnemen om toe te passen in een minder ver ontwikkelde periferie, werken die technieken als gevolg van de veranderingen die zij invoeren soms zo goed, dat de periferie zelf een nieuw kerngebied wordt. Omstreeks 5000 v. Chr. gebeurde dat in het zuiden van Mesopotamië, waar een ingewikkeld stelsel van kanalen enkele van de grootste dorpen ter wereld (met misschien wel vierduizend inwoners) van voedsel voorzag. Zulke grote bevolkingsgroepen konden grotere tempels bouwen en in Eridu, een van die dorpen, vinden we uit de periode 5000 tot 3000 v. Chr. een aantal tempels boven elkaar, gebouwd op stenen platforms. Steeds werd voor de bouw hetzelfde basisprincipe gebruikt, maar in de loop van de tijd werden de tempels steeds groter en rijker versierd.


  Mesopotamië kreeg langzamerhand zo veel voordelen dat de bevolking in het oude kerngebied in de Vruchtbare Halvemaan de dynamische nieuwe samenlevingen in de vlaktes probeerden te evenaren. Omstreeks 4000 v. Chr. overtroffen de inwoners van Susa, een nederzetting in een vlakte tussen de heuvels van de Vruchtbare Halvemaan in het zuidwesten van Iran, Eridu door een stenen platform te bouwen van meer dan 80 m lang en 10 m hoog. Vermoedelijk stond daar bovenop een grote tempel, hoewel de archeologen die hier in de 19e eeuw opgravingen deden en niet zo op de hoogte waren van de subtielere archeologische methodes, nogal ruw tekeergingen en gegevens vernietigden. Maar zelfs hun konden niet alle tekenen van een steeds complexere organisatie ontgaan, waaronder sommige van de oudste koperen sieraden, stempels en kleitabletten ter wereld die waarschijnlijk duiden op de administratie van goederen, en beelden die sommige onderzoekers interpreteren als ‘priesterkoningen’. Archeologen suggereren dikwijls dat er in Susa, dat veel groter was dan de dorpen er omheen, een regionaal opperhoofd woonde. Misschien kwamen de bewoners van de afgelegen dorpen naar Susa om te bidden tot hun goden, hun heer respect te betuigen en voedsel te ruilen voor sieraden en wapens.


  Of misschien ook niet – het is moeilijk om uit een zo slecht opgegraven vindplaats iets af te leiden. Maar archeologen zijn voor hun begrip van deze periode afhankelijk van Susa, omdat dorpen in Mesopotamië uit diezelfde tijd begraven liggen onder dikke lagen slib als gevolg van zesduizend jaar overstromingen van Tigris en Eufraat, waardoor ze moeilijk te bestuderen zijn (plus dat er om begrijpelijke redenen weinig nieuw onderzoek is gedaan in Iran sinds de Islamitische Revolutie van 1979, evenmin als in Irak sinds Saddam Hoesseins invasie in Koeweit in 1990). Vermoedelijk waren er na 4500 v. Chr. langs de hele Eufraat en Tigris vergelijkbare veranderingen aan de gang, maar ze worden pas na 3800 v. Chr. duidelijk zichtbaar voor archeologen.


  Waarom dorpen groter en complexer werden, blijft onderwerp van discussie. In het zesde millennium v. Chr., toen de eerste boeren zich in Mesopotamië vestigden, bereikte de aarde haar warmste, vochtigste punt in de eeuwig veranderende baan rond de zon en haar wiebelende rotatie rond haar eigen as, maar omstreeks 3800 v. Chr. koelde zij opnieuw af. Goed nieuws voor de boeren in Mesopotamië, zou je denken; maar dan heb je het mis. Koelere zomers betekenden dat de regenbrengende moessonwinden vanuit de Indische oceaan afnamen. De hoeveelheid regen werd minder en viel onregelmatiger, en Mesopotamië begon eruit te zien als het geblakerde gebied dat we zien op de televisie. De problemen versterkten elkaar: minder regen in het voorjaar betekende een korter groeiseizoen en dat betekende dat de gewassen al rijp waren voordat de Eufraat en de Tigris aan het begin van de zomer overstroomden. Het systeem dat de boeren in Mesopotamië in de loop van tweeduizend jaar met zo veel moeite hadden opgebouwd werkte niet langer.


  De klimaatverandering stelde de bevolking van Mesopotamië voor moeilijke keuzes. Ze konden hun hoofd in het zand dat hun akkers onderstoof steken en op de oude voet verder gaan, maar de prijs daarvan zou honger, armoede en misschien hongersnood zijn. Een alternatief was wegtrekken naar streken die minder afhankelijk waren van de moessonwinden, maar het is voor boeren heel wat om hun goed onderhouden akkers in de steek te laten. Bovendien waren er in de Vruchtbare Halvemaan – het voor de hand liggende gebied om heen te gaan – al talrijke dorpen. In 2006 legden archeologen bij Tell Brak in het noordoosten van Syrië twee massagraven van jongemannen uit omstreeks 3800 v. Chr. bloot, kennelijk slachtoffers van toenemende strijd als gevolg van de steeds grotere druk op de bestaansbronnen. Teruggaan naar de Vruchtbare Halvemaan was waarschijnlijk geen erg aantrekkelijke optie.


  Als voldoende inwoners van Mesopotamië in de situatie hadden berust of weggetrokken waren, zou dit nieuwe kerngebied ineengestort zijn, maar er deed zich een derde mogelijkheid voor. Mensen konden hun dorp verlaten, maar wel in Mesopotamië blijven en bij elkaar gaan wonen in enkele grote steden. Dat lijkt tegen alle intuïtie in te druisen: als de oogsten afnemen zou je denken dat het bijeenhokken van mensen in een kleiner gebied de situatie verergerde. Maar enkele inwoners van Mesopotamie schijnen ontdekt te hebben dat ze grotere irrigatiesystemen konden aanleggen en het overstromingswater konden opslaan tot de gewassen bevloeid moesten worden als ze in groepen samenwerkten. Ze konden meer mijnwerkers voeden om koper te delven, meer smeden voeden om sieraden, wapens en werktuigen te maken en meer handelaren voeden om die producten te verkopen. Ze waren zo succesvol dat omstreeks 3000 v. Chr. brons (een legering van koper en tin) de vervanging werd van steen als grondstof voor wapens en de meeste werktuigen, waardoor krijgers en arbeiders hun werk beter konden doen.


  Maar om zover te komen was organisatie nodig. Gecentraliseerd bestuur was het antwoord. Omstreeks 3300 v. Chr. maakten mensen op kleine kleitabletten zulke verfijnde aantekeningen van hun activiteiten dat de meeste archeologen deze symbolen aanduiden als schrift (ook al kon tot dan toe slechts een kleine schrijvende elite ze lezen). Kleine dorpen die niet in staat waren tot zulke hoogstaande activiteiten dolven het onderspit, terwijl één nederzetting, Uruk, veranderde in een echte stad met misschien wel twintigduizend inwoners.


  De Mesopotamiërs vonden bestuur, vergaderingen en agenda’s uit – voor velen van ons tegenwoordig de vloek van het bestaan en nauwelijks interessant materiaal voor heroïsche verhalen over menselijk vernuft. Maar zoals duidelijk zal worden in de volgende hoofdstukken waren dit de essentiële drijvende krachten achter de sociale ontwikkeling. Dankzij organisatie veranderden de dorpen in de Vruchtbare Halvemaan en langs de oevers van de Gele Rivier in staten en keizerrijken; gebrek aan organisatie veroorzaakte hun ineenstorting. Bestuurders zijn tegelijkertijd de helden en de schurken van ons verhaal.


  De ontwikkeling van een centraal bestuur toen de moessonregens opdroogden, moet traumatisch zijn geweest. We moeten ons misschien sjofele, verslagen colonnes hongerige mensen voorstellen die onder een stoffige hemel naar Uruk trokken, net als de inwoners van Oklahoma na de stofstorm, maar dan zonder oude auto’s, laat staan de New Deal. We moeten ons misschien ook voorstellen hoe boze dorpelingen weigerden om macht af te staan aan zelfbenoemde bureaucraten die hun akkers of gewassen probeerden te vorderen. Dat moet heel vaak tot geweld hebben geleid. Uruk had heel goed uiteen kunnen vallen; misschien is dat met tal van rivaliserende steden gebeurd.


  We zullen nooit de precieze geschiedenis kennen van de oude bestuurders die Uruk in stand hielden, maar archeologen vermoeden dat ze nauw verbonden waren met de tempels. Allerlei gegevens wijzen daarop; opgravingen bij tempels hebben bijvoorbeeld stapels kommen van gelijke grootte aan het licht gebracht, zogenaamde bevel-rimmed kommen (BrB’s), waarschijnlijk bedoeld om voedsel uit te delen. De vroegste met ruwe symbolen bekraste kleitabletten zijn voornamelijk afkomstig van tempels, en het symbool daarop voor ‘rantsoen’ is een tekening van zo’n bevel-rimmed kom. En vanaf het moment dat de schriftsystemen zover ontwikkeld zijn dat ze zulke informatie geven, zeggen ze ons dat de tempels talrijke hectaren land beheerden en arbeiders in dienst hadden die het bewerkten.


  De tempels zelf groeiden uit tot reusachtige monumenten, waarbij de gemeenschappen die ze bouwden in het niet vielen. Immense trappen leidden naar dertig meter hoge ruimten waar priesters beraadslaagden met de goden. Als de heiligdommen uit het tiende millennium die we in hoofdstuk 2 tegenkwamen versterkers waren die de boodschappen aan de goden kracht bij moesten zetten, was het indrukwekkende heiligdom in het Uruk van 4000 v. Chr. een installatie die de hard rockers Led Zeppelin waardig was. De goden moesten wel doof zijn als ze dat niet hoorden.


  Het waren deze kreten tot de goden die mijn interesse voor de archeologie opwekten. In 1970 namen mijn ouders mij mee naar een verfilming van Edith Nesbits klassieker uit de tijd van koning Edward, The Railway Children. Ik zal de film wel mooi gevonden hebben, maar van de korte trailer in het voorprogramma ging ik volledig uit mijn bol. Tot die avond was ik geobsedeerd door de Apollo 11 en wilde ik astronaut worden, maar door de B-film – een soort documentaire gebaseerd op het boek van Erich von Däniken, Waren de goden kosmonauten? – realiseerde ik mij dat ik archeoloog wilde worden.


  Net als Arthur C. Clarke in zijn 2001 (dat net als Waren de goden kosmonauten? in 1968 verscheen) verklaarde Von Däniken dat buitenaardse wezens in een ver verleden de aarde hadden bezocht en de mensheid grote geheimen hadden geleerd. Anders dan Clarke beweerde Von Däniken echter dat a) hij dit niet uit zijn duim zoog en b) de buitenaardse wezens terug bleven komen. Zij waren de inspiratie achter de bouw van Stonehenge en de Egyptische piramiden en de Hebreeuwse bijbel en de Indiase epen hadden hun ruimtevaartuigen en nucleaire wapens beschreven. De reden dat zo veel oude beschavingen koningen hadden die beweerden dat ze met bovenmenselijke wezens in de hemel communiceerden was volgens Von Däniken, dat die vroege koningen inderdaad met bovenmenselijke wezens in de hemel spraken.


  Hoewel de bewijzen (op zijn zachtst gezegd) buitengewoon zwak zijn, heeft die bewering beslist grote voordelen. Talloze mensen geloven erin en Von Däniken verkocht zestig miljoen boeken. Hij heeft nog steeds talloze aanhangers. Nog maar enkele jaren geleden, toen ik wat stond te mijmeren bij een barbecue, werd ik – in alle ernst – ervan beschuldigd te behoren tot een geheim complot van archeologen dat deze feiten achterhoudt.Wetenschappers krijgen dikwijls kritiek omdat ze de wereld zouden onttoveren, maar meestal doen ze dat om daarvoor in de plaats de waarheid te laten zien. In dit geval is de waarheid dat we geen buitenaardse wezens nodig hebben om de godkoningen van de Mesopotamiërs te verklaren, zoals we ook geen 2001-moment nodig hebben om de evolutie van Homo sapiens te verklaren. Priesters hebben sinds het begin van de landbouw een belangrijke rol gespeeld en alles wijst erop dat de Mesopotamiërs, nu de Machtigen zich van de mensheid afgekeerd leken te hebben door geen regen meer te sturen, zich instinctief tot de priesters wendden die beweerden dat zij een speciale band met de goden hadden, om raad te vragen. Organisatie was de sleutel tot overleven in deze harde tijden, dus hoe meer de bevolking de priesters gehoorzaamden, des te beter het zou gaan (mits de priesters goede raad gaven).


  Twee processen moeten elkaar hebben versterkt, en de logica daarvan was net zo goed een cirkelredenering als die van Von Däniken, maar nog overtuigender. Ambitieuze mannen die beweerden een speciale relatie tot de goden te hebben, zeiden dat ze prachtige tempels, ingewikkelde ceremonies en grote rijkdom nodig hadden om ervoor te zorgen dat de goden naar hen zouden luisteren. Als aan die voorwaarden voldaan was, konden ze de zaak omdraaien en op hun schitterende tempels, ingewikkelde ceremonies en grote rijkdom wijzen om te bewijzen dat ze inderdaad dicht bij de goden stonden – wie anders dan hij die door de goden werd bemind, zou immers zulke dingen bezitten? Tegen de tijd dat de klerken dergelijke zaken opschreven, omstreeks 2700 v. Chr., zeiden de koningen van Mesopotamië zelfs dat zij regelrecht afstamden van de goden. Soms – zoals in Uruk (naar ik aanneem) – had het verlenen van macht aan mannen die in direct contact stonden met de goden wonderen tot gevolg; en als het mislukte – wat dikwijls het geval moet zijn geweest – bleef er voor archeologen weinig op te graven.


  Uruk werd niet alleen een stad, maar ook een staat, met officiële instituties die belastingen hieven, beslissingen namen voor de hele gemeenschap en die op straffe van sancties handhaafden. Enkele mannen (waarschijnlijk geen vrouwen) bezetten de voornaamste posities en werden daarbij geholpen door een grote groep krijgers, landeigenaren, kooplieden en geletterde bureaucraten. Voor bijna iedereen betekende de opkomst van de staat afstand doen van vrijheden, maar dat was de prijs van succes in moeilijke tijden. Samenlevingen die deze prijs betaalden, konden meer mensen, welvaart en macht vergaren dan samenlevingen vóór deze fase van staatvorming.


  Steden en staten bevorderden de sociale ontwikkeling in Mesopotamië na 3500 v. Chr. en verbreidden zich vervolgens, net zoals de boerendorpen dat hadden gedaan in de Vruchtbare Halvemaan. De materiële cultuur van Uruk (bevel-rimmed kommen, beschreven kleitabletten, indrukwekkende tempels) verbreidde zich naar Syrië en Iran. De discussies over de manier waarop dat gebeurde lijken veel op die over de aanvankelijke verspreiding van de landbouw. Mogelijk was er sprake van kolonisatie vanuit het dichtbevolkte, sterk georganiseerde zuiden van Mesopotamië naar het minder dichtbevolkte, minder gecentraliseerde noorden: Habuba Kabira in het noorden van Syrië bijvoorbeeld, ziet eruit alsof iemand een wijk uit Uruk heeft gekloond en zo’n tweeduizend kilometer verderop heeft neergezet. Maar Tell Brak, dat al een grote stad was lang voordat er bevel-rimmed kommen bestonden, lijkt meer op een lokale gemeenschap die een deel van de gewoonten die in Uruk waren uitgevonden overnam. Dorpelingen die moesten worstelen om de eindjes aan elkaar te knopen en die het succes van de steden in Mesopotamië zagen, hebben misschien goedgevonden dat de lokale priesters zichzelf tot koning benoemden; en ambitieuze priesters, die zagen hoe goed de religieuze leiders van Uruk het hadden, brachten hun medeburgers misschien door argumenten, leugens of dreigementen ertoe om hun soortgelijke macht te geven. Hoe dan ook, mensen die liever in dorpen woonden, moeten hebben ervaren dat ze het ontstaan van een staat evenmin konden tegenhouden als jager-verzamelaars duizenden jaren eerder de oprukkende boeren.


  Geïncarneerde goden


  Terwijl de eerste boeren zich omstreeks 5000 v. Chr. in het zweet werkten om gewassen te laten groeien op de vlakten van Mesopotamië, trokken nog dapperder mensen vanuit de Jordaanvallei door de Sinai-woestijn om hun geluk te beproeven langs de rivier de Nijl. Egypte beschikte over weinig domesticeerbare inheemse planten en de landbouw ontwikkelde zich hier veel later dan in de Vruchtbare Halvemaan, maar toen eenmaal de juiste zaden en dieren waren geïntroduceerd, verbreidde de nieuwe levenswijze zich razendsnel. De Nijl trad jaarlijks op precies het juiste moment buiten haar oevers om gewassen te kunnen verbouwen en grote, door regen gevoede oases maakten landbouw mogelijk tot ver in de huidige woestijngebieden.


  Dit betekende wel dat het uitblijven van de moessonregens omstreeks 3800 v. Chr. Egypte nog harder trof dan Mesopotamië. Veel Egyptenaren verlieten hun oases en dromden samen in het dal van de Nijl, waar meer dan voldoende water maar weinig land was, vooral in Opper-Egypte waar het dal smaller werd.[37] Evenals in Mesopotamië was een strak georganiseerd bestuur de oplossing. Opgegraven graftombes suggereren dat de dorpshoofden in Opper-Egypte zowel een militaire als een religieuze functie bekleedden. Succesvolle hoofden werden rijk omdat hun dorpen steeds meer land kregen; dorpshoofden met minder succes ruimden het veld en omstreeks 3300 v. Chr. waren er drie kleine staten ontstaan, die ieder een indrukwekkende begraafplaats hadden waar de vroege koningen – als die titel niet overdreven is – werden begraven in tombes, gebouwd in de stijl van Mesopotamië en goud, wapens en ingevoerde producten uit Mesopotamië meekregen als grafgift.


  De koninkrijkjes streden met elkaar totdat er omstreeks 3100 v. Chr. nog maar één over was. Op dat moment kregen de koninklijke monumenten plotseling een indrukwekkende omvang en deed het opvallende Egyptische hiëroglyfenschrift zijn intrede. Net als in Mesopotamië was waarschijnlijk alleen een kleine groep klerken de schrijfkunst meester, maar vanaf het allereerste begin bestonden de Egyptische teksten zowel uit verhalen als uit ambtelijke verslagen. Een opmerkelijk reliëf vertelt hoe een koning van Opper-Egypte, Narmer geheten, omstreeks 3100 v. Chr. Neder-Egypte veroverde, terwijl een ander reliëf suggereert dat iemand die aangeduid werd als ‘de Schorpioenenkoning’ een rol daarbij speelde.[38] Latere teksten vermelden ook een veroveraar met de naam Menes (misschien dezelfde persoon als Narmer). Maar ondanks de verwarrende details is de strekking van het verhaal duidelijk: omstreeks 3100 v. Chr. was het dal van de Nijl verenigd in het grootste koninkrijk dat de wereld ooit had gezien, en telde het waarschijnlijk een miljoen inwoners.


  Na 3100 v. Chr. verbreidde de materiële cultuur van Opper-Egypte zich snel over het hele dal van de Nijl. Net als tijdens de verbreiding van de landbouw duizenden jaren eerder en de verbreiding van de cultuur van Uruk in het toenmalige Mesopotamië, hebben de Neder-Egyptenaren (vrijwillig of door de noodzaak om te concurreren) de levenswijze van Opper-Egypte proberen te evenaren. Maar deze keer zijn er ook duidelijke bewijzen dat de bevolking van Opper-Egypte een georganiseerde staat vormde, sneller was gegroeid dan de in afzonderlijke dorpen gevestigde bevolking van Neder-Egypte en dat de politieke unificatie voor een deel neerkwam op kolonisatie van Neder-Egyptye door Opper-Egypte.


  Ondanks grote overeenkomsten tussen beide gebieden waren de gevolgen van de expansie van Uruk naar Mesopotamië na 3500 v. Chr. en de expansie van Opper-Egypte na 3300 v. Chr. heel verschillend. Ten eerste kwam er een abrupt einde aan de expansie van Uruk precies op het moment dat Narmer/Menes/de Schorpioenenkoning omstreeks 3100 v. Chr. Neder-Egypte onderwierp. Uruk zelf ging in vlammen op en het grootste deel van de nieuwe gebieden waar de materiële cultuur van Uruk bloeide, werd verlaten. Waarom dat gebeurde is een raadsel. Op het moment dat de teksten omstreeks 2700 v. Chr. meer informatie gaan bevatten, waren de inwoners van Zuid-Mesopotamië, die zichzelf nu Soemeriërs noemden, verdeeld in vijfendertig stadsstaten, elk met een koning die de status van een god bezat. Door de ondergang van Uruk bleef het verenigde Egypte over als het belangrijkste westerse kerngebied.


  Waarom Egypte en Mesopotamië verschilden blijft onduidelijk. Misschien was Egypte met maar één rivierdal en delta, enkele oases en verder overal woestijn gemakkelijker te veroveren en bijeen te houden dan Mesopotamië, met zijn twee rivieren, talrijke zijrivieren waar verzetshaarden konden ontstaan en omringende heuvels vol krachtige concurrenten. Of misschien namen Narmer cum suis gewoon betere beslissingen dan de nu naamloze koningen van Uruk. Of misschien was er een heel andere beslissende factor. (Verderop zal ik op deze kwestie terugkomen).


  Er is nog een groot verschil tussen Mesopotamië en Egypte. Terwijl de Soemerische koningen zeiden dat ze op goden leken, verklaarden de Egyptische koningen dat ze goden waren. De film en tv-serie Stargate, gebaseerd op de boeken van Von Däniken, geven een eenvoudige verklaring: Narmer en consorten waren echte ruimtewezens, terwijl de koningen van Uruk alleen maar bevriend waren met ruimtewezens. Maar hoe prettig simpel dit ook klinkt, het is natuurlijk volslagen nonsens en er zijn heel veel aanwijzingen dat de farao’s (zoals de Egyptische koningen genoemd werden) de grootste moeite deden om hun goddelijke imago te promoten.


  Zelfvergoddelijking vinden de meesten van ons psychotisch, en ook vijfduizend jaar geleden was het niet normaal. Hoe ging het in zijn werk? Narmer en zijn vrienden hebben daar geen verslagen over nagelaten (goden hoeven zich immers niet te verklaren) en de duidelijkste aanwijzingen waarover we beschikken zijn afkomstig uit veel latere verhalen over Alexander de Grote van Macedonië. In 332 v. Chr. veroverde Alexander Egypte en riep hij zichzelf uit tot farao. Verwikkeld in een machtsstrijd met zijn eigen generaals vond hij het nuttig om het gerucht te verspreiden dat hij, net als de vroegere farao’s, een god was. Weinig Macedoniërs namen dat serieus, dus bracht Alexander zwaarder geschut in stelling. Een paar jaar later, toen zijn leger het huidige Pakistan bereikte, verzamelde hij tien lokale wijzen en verplichtte hen – op straffe des doods – om de brandende vragen die hij had te beantwoorden. Toen hij bij wijze man nummer zeven was gekomen, vroeg Alexander: ‘Hoe kan een mens een god worden?’ De filosoof antwoordde eenvoudig: ‘Door iets te doen dat een mens niet kan.’ Je kunt je voorstellen dat Alexander zich op het hoofd krabde en zich afvroeg: ‘Ken ik iemand die onlangs iets heeft gedaan waartoe geen mens in staat was? Hij vond waarschijnlijk dat het antwoord voor de hand lag: ‘Ja. Ik. Ik heb onlangs het Perzische Rijk veroverd. Geen sterveling had dat gekund. Ik ben een god en ik moet mij niet langer schuldig voelen over het feit dat ik mijn vrienden doodt als ze me tegenspreken.’


  Een andere mogelijkheid is dat Alexander of zijn aanhangers het hele verhaal verzonnen hebben, maar eigenlijk doet de waarheid er minder toe dan het feit dat een koning in de jaren 320 v. Chr. het idee dat hij een god was het beste kon verkopen via bovenmenselijke dapperheid in de strijd. We kunnen alleen maar gissen of dit ook drieduizend jaar eerder al zo was, maar met de unificatie van het Nijldal had de Schorpioenenkoning Narmer en/of Menes beslist iets bereikt dat van geen enkele sterveling kon worden verwacht. Misschien maakte de combinatie van een godkoning en een grote veroveraar zelfvergoddelijking aannemelijk.


  Dit was niet de enige coup die de farao’s pleegden. De eerste koningen van Opper-Egypte moeten bestuurlijke kwaliteiten hebben ontwikkeld als die van Uruk, om mensen zover te krijgen dat ze hen een weelderig bestaan lieten leiden en een centraal bestuur accepteerden, maar de latere farao’s spanden bovendien de lokale elites uit de hele Nijlvallei voor hun karretje. De farao’s bouwden een nieuwe hoofdstad in Memfis, strategisch gelegen tussen Opper- en Neder-Egypte, en lieten regionale edelen naar hun hof komen. In Memfis verleenden de farao’s gunsten door lagere aristocraten die zich in het systeem inkochten aan te moedigen om het systeem draaiende te houden. De lokale adel hief inkomsten van de boeren en probeerde zo veel mogelijk binnen te halen zonder de boeren het leven onmogelijk te maken en droeg vervolgens die inkomsten af in ruil voor koninklijke gunsten.


  Het succes van de farao hing gedeeltelijk af van politieke spelletjes en vriendjespolitiek en gedeeltelijk van pracht en praal, en een goddelijke status was daarbij beslist voordeliger dan alleen maar bevriend zijn met de goden. Welke lokale autoriteit zou niet voor een god willen werken? Maar om zeker van hun zaak te zijn creëerden de farao’s ook een machtige symbolentaal. Kort na 2700 v. Chr. ontwierpen kunstenaars van koning Djoser obelisken waarin zij hiëroglyfen aanbrachten en godkoningen afbeeldden die vijfhonderd jaar overeind bleven staan. Djoser begreep dat het zien sterven van een onsterfelijk wezen theologisch gezien een heikel punt was en ontwierp het ultieme symbool van Egyptisch koningsschap – de piramide – om het gewijde dode lichaam in te begraven. De 150 m hoge Grote Piramide van farao Cheops die omstreeks 2550 v. Chr. werd gebouwd, bleef het grootste bouwwerk ter wereld totdat de Dom van Keulen in 1880 na Chr. het van die plaats verdrong. Met een gewicht van een miljoen ton is de piramide nog altijd het zwaarste gebouw. Duizenden arbeiders hebben er decennia lang aan gewerkt; daarvoor moesten ze steenblokken uithakken, over de Nijl transporteren en op hun plaats brengen. Het zogenaamde ‘arbeidersdorp’ aan de voet van de piramiden behoorde in die tijd tot de grootste steden ter wereld. Voeding en transport van de arbeiders vereisten een enorme toename van de omvang en de reikwijdte van de bureaucratie en voor dorpelingen die misschien nooit eerder van huis waren geweest moet het een indrukwekkende ervaring zijn geweest om deel uit te maken van het leger arbeiders. Als iemand nog twijfelde aan de goddelijkheid van de farao voordat de piramides er waren, dan deed hij dat daarna beslist niet meer.


  De Soemerische stadsstaten in Mesopotamië ontwikkelden zich in vergelijkbare richting maar langzamer en voorzichtiger. Volgens de oude teksten was iedere stad verdeeld in ‘families’, elk met een groot aantal monogame gezinnen. Aan het hoofd van iedere familie stond een gezin dat de landerijen en de arbeid organiseerde en daaronder stonden de overige gezinnen, waarvan sommige op de akkers werkten en andere een ambacht uitoefenden en een hoeveelheid goederen leverden in ruil voor voedselrantsoenen. Aan het hoofd van de grootste en rijkste families, die zeggenschap hadden over duizenden hectaren land en honderden arbeiders, stonden in theorie de goden. De mannen die deze families in naam van de goden bestuurden, waren gewoonlijk de bestuurders van de steden, met de koning aan het hoofd van de familie van de beschermgod van de stad. Het was de taak van de koning om de belangen van zijn beschermgod te dienen. Als de koning goed functioneerde, moest zijn god daar ook wel bij varen; als hij slecht presteerde, daalde het prestige van de betreffende god.


  Na 2500 v. Chr. ging dat een probleem vormen. Dankzij verbeteringen in de landbouw werden grotere gezinnen mogelijk en de groeiende bevolking leidde tot concurrentie om goede landbouwgrond en tot effectievere methoden om ervoor te vechten. Sommige steden werden door andere verslagen en ingenomen. De theologische consequenties waren even precair als de dood van de Egyptische godkoningen: als een koning de belangen van zijn beschermgod diende, wat betekende het dan als een andere koning, die voor een andere god werkte, de overwinnaar was? Sommige priesters stelden een ‘tempelstad’ voor, die de priesterkaste en de belangen van de goden onafhankelijk maakte van koningen. Succesvolle koningen reageerden daarop door te verklaren dat ze meer waren dan vertegenwoordigers van de goden. Omstreeks 2440 v. Chr. kondigde een koning aan dat hij de zoon van zijn beschermgod was, en er gingen gedichten circuleren waarin bezongen werd hoe koning Gilgamesj van de stad Uruk naar de bovenwereld was gereisd om onsterfelijkheid te vinden. Die gedichten groeiden uit tot het Gilgamesj-epos, het oudste literaire werk ter wereld.


  Heersers zochten nieuwe manieren om hun waardigheid te demonstreren en de grootste archeologische vondst die ooit in Mesopotamië is gedaan, de koninklijke begraafplaats van Ur, was waarschijnlijk zo’n symbool. De spectaculaire gouden en zilveren grafgeschenken wijzen net als de piramides van de farao’s op een bovenmenselijke status van de dode; en de zevenenveertig mensen die vergiftigd werden om koningin Poeabi naar de andere wereld te vergezellen suggereren dat meningsverschillen over de relatie van de heersers met de goden kwalijke gevolgen konden hebben voor de gewone Soemeriërs.


  Het conflict bereikte een hoogtepunt omstreeks 2350 v. Chr. Er vonden gewelddadige staatsgrepen, gewapende veroveringen en revolutionaire herverdelingen van eigendom en heilige rechten plaats. In 2334 stichtte een man met de naam Sargon (‘Sjarrou-kin’ dat – nogal dubieus – ‘wettige machthebber’ betekent; waarschijnlijk nam hij deze naam aan nadat hij de macht had gegrepen) een nieuwe stad, Akkad geheten. Waarschijnlijk ligt deze stad onder Bagdad, en – uiteraard – blijft hij daar liggen, maar kleitabletten afkomstig van andere vindplaatsen zeggen dat Sargon geen strijd leverde met andere Soemerische koningen, maar Syrië en Libanon plunderde totdat hij voldoende geld had om een staand leger van vijfduizend man op de been te brengen. Vervolgens wendde hij zich tot de andere Soemeriërs en onderwierp hun steden door middel van diplomatiek optreden en geweld.


  In de geschiedenisboeken wordt Sargon dikwijls de eerste stichter van een groot Semitisch rijk in Mesopotamië genoemd, maar wat hij en de overige leden van de Akkad-dynastie deden verschilde feitelijk niet zoveel van wat de Egyptische vorsten acht eeuwen eerder hadden gedaan. Sargon zelf werd geen god, maar nadat zijn kleinzoon Naram-Sin omstreeks 2240 v. Chr. een opstand had neergeslagen, verkondigde hij dat acht Soemerische goden hem in hun midden wilden opnemen. Soemerische kunstenaars gingen Naram-Sin meer dan levensgroot en getooid met ramshorens afbeelden, de traditionele symbolen van goddelijkheid.


  Omstreeks 2230 hadden de nieuwe westelijke kerngebieden in Soemerië en Egypte het oorspronkelijke kerngebied in de Vruchtbare Halvemaan volledig overschaduwd. Als reactie op ecologische problemen waren er steden ontstaan; als reactie op concurrentie tussen de steden waren er staten van meer dan een miljoen inwoners gevormd, geregeerd door goden of koningen met een goddelijke status en bestuurd door een bureaucratie. Toen conflicten in de kerngebieden de sociale ontwikkeling bevorderden, had een netwerk van steden zich verbreid over de eenvoudigere boerendorpen van Syrië en de Levant en over Iran tot aan de grenzen van het huidige Turkmenistan. Ook op Kreta zouden kort daarop paleizen worden gebouwd; er verrezen indrukwekkende stenen tempels op Malta; en verspreid langs de zuidoostkust van Spanje ontstonden versterkte steden. Verder naar het noorden en westen hadden boeren vrijwel alle ecologisch levensvatbare niches bezet en op de uiterste grens van de westerse wereld, waar de Atlantische Oceaan op de koude kusten van Groot-Brittannië spoelt, investeerden mensen naar schatting dertig miljoen manuren in het meest raadselachtige monument dat we kennen: Stonehenge. Een van Von Dänikens ruimtewezens die de aarde omstreeks 2230 v. Chr. had bezocht, zou misschien hebben geconcludeerd dat er niet zo veel behoefte meer was aan buitenaardse interventie; deze intelligente chimpansees zorgden wel voor hun eigen sociale ontwikkeling.


  Het Wilde Westen


  Als dat ruimtewezen vijftig jaar later teruggekeerd zou zijn, was het waarschijnlijk zeer geschokt. Overal in het westelijke kerngebied vielen staten uiteen, woedden oorlogen en sloegen mensen op de vlucht. Duizend jaar lang werd het Westen geteisterd door een reeks conflicten (een neutraal klinkend woord dat voor een gruwelijke combinatie van massamoord, ellende, vluchtelingen en armoede staat). En als we ons afvragen wie of wat de sociale ontwikkeling ontwrichtte, krijgen we een onthutsend antwoord: de sociale ontwikkeling zelf was er de schuld van.


  Een van de belangrijkste manieren waarop mensen hun lot proberen te verbeteren was van oudsher het uitwisselen van informatie, goederen en mensen zelf. Wat op de ene plaats in overvloed aanwezig is, is ergens anders misschien schaars – en dus kostbaar. Als resultaat daarvan ontstonden steeds ingewikkelder netwerken op ieder niveau van de samenleving. Vierduizend jaar geleden bezaten tempels en paleizen de beste landerijen en in plaats van dat te verdelen onder boerenfamilies die probeerden te verbouwen wat ze nodig hadden, bemoeide een gecentraliseerd bestuur zich met de grond en vertelde de boeren wat ze moesten verbouwen. Een dorp met uitstekende landbouwgrond verbouwde misschien uitsluitend tarwe, terwijl een dorp in de heuvels wijngaarden had, en een derde dorp zich specialiseerde in metaalbewerking. Bestuursambtenaren konden de producten verdelen, afromen naar eigen behoefte, een deel bewaren voor noodgevallen en de rest uitdelen als rantsoen. Dat was 3500 v. Chr. in Uruk begonnen; duizend jaar later was het de norm.


  Koningen schonken elkaar ook geschenken uit eigenbelang. De Egyptische farao’s die rijk waren aan goud en graan, schonken dat aan onderkoningen van Libanese steden, die dat op hun beurt beloonden met geurig cederhout omdat Egypte geen goed hout had. Het gold als buitengewoon ongepast om geen passende geschenken te geven; het was het koninklijke equivalent van een weigering om een rondje te geven in het café. Het uitwisselen van geschenken had zowel psychologische en statusgerelateerde als economische redenen, maar het was ook een effectieve manier om de circulatie van goederen, mensen en ideeën te bevorderen. De koningen aan het eind van deze keten en talrijke kooplieden daartussen werden schatrijk.


  Tegenwoordig beschouwen we een ‘geleide economie’ waarbij een koning, dictator of Politbureau iedereen zegt wat hij moet doen als inefficiënt, maar de meeste oude beschavingen waren ervan afhankelijk. Misschien is het de meest ideale optie in een wereld waarin het vertrouwen en de wetten die ervoor zorgen dat de markt functioneert ontbreken. Maar zulke economieën waren nooit de enige optie, en kleine zelfstandige handelaren hebben zich altijd goed weten te handhaven naast koninklijke en priesterlijke ondernemingen. Buren bedreven ruilhandel, door brood voor kaas te ruilen of te helpen bij het graven van een latrine in ruil voor het oppassen op de kinderen. Stedelingen en plattelandsbevolking dreven handel op jaarmarkten. Ketellappers laadden potten en pannen op ezels en gingen op zoek naar klanten. En aan de periferie van een koninkrijk waar landbouwgronden geleidelijk overgingen in woestijn of bergland, wisselden dorpelingen brood en bronzen wapens uit met herders of jager-verzamelaars tegen melk, kaas, wol en vlees.


  Het bekendste verslag daarvan is het OudeTestament. Jacob was een succesvolle schaapherder in de heuvels bij Hebron in wat nu de Westoever is. Hij had twaalf zoons, maar had een duidelijke favoriet en gaf deze elfde zoon – Jozef – een veelkleurige mantel. In een kwade bui verkochten zijn tien oudere broers de kleurrijk uitgedoste oogappel van hun vader aan langstrekkende slavenhandelaren op weg naar Egypte. Enkele jaren later, toen er hongersnood heerste in Hebron, stuurde Jacob zijn tien oudste zonen naar Egypte om graan te kopen. Zonder dat zij het wisten kwamen ze oog in oog te staan met hun broer Jozef die daar onderkoning was; hoewel oorspronkelijk een slaaf, was Jozef opgeklommen in dienst van de farao (na een poos in de gevangenis te hebben gezeten wegens poging tot verkrachting; hij was uiteraard vals beschuldigd). Hoe moeilijk het toen was om te weten of handelaars te vertrouwen waren, wordt geïllustreerd door het feit dat de broers niet verbaasd waren toen de vermomde Jozef deed alsof hij dacht dat zij spionnen waren en hen in de gevangenis liet werpen. Maar het verhaal loopt goed af, en Jacob, al zijn zoons en zijn veestapel verhuisden naar Egypte. ‘En daar werden zij rijk,’ zegt de Bijbel, ‘en waren vruchtbaar en vermenigvuldigden zich buitensporig.’


  De geschiedenis van Jozef speelt zich waarschijnlijk af in de 16e eeuw v. Chr., en omstreeks die tijd hadden ook naamloze mensen datzelfde script al tweeduizend jaar gevolgd. Amorieten, afkomstig uit gebieden langs de rand van de Syrische woestijn, en Goeti uit de bergen van Iran die als handelaars en arbeiders binnenkwamen, waren een vertrouwd gezicht in de steden van Mesopotamië; hetzelfde gold voor ‘Aziaten’, zoals de Egyptenaren geringschattend alle vreemdelingen aanduidden, in het Nijldal. Door de toenemende sociale ontwikkeling raakten economie, samenleving en cultuur van de kerngebieden verstrengeld met die van naburige regio’s, waardoor de kerngebieden zich uitbreidden, de greep op het natuurlijke milieu toenam en de sociale ontwikkeling groeide. Maar de prijs van de groeiende complexiteit was een steeds grotere kwetsbaarheid. Dat was en blijft de paradox van de sociale ontwikkeling.


  Omstreeks 2200 v. Chr., toen de zoon van de godkoning Naram-Sin, de eveneens goddelijke Sjarkalisjarri, heerste over een groot deel van Mesopotamië vanuit zijn paleis in Akkad, ontstonden de eerste problemen. Harvey Weiss, een archeoloog aan de Universiteit van Yale, die de opgravingen bij Tell Leilan in Syrië leidde, denkt dat hij weet wat er misging. Omstreeks 2300 v. Chr., in de tijd van Sargon, was Tell Leilan een stad met twintigduizend inwoners, maar een eeuw later was het een spookstad. Toen geologen in het team van Weiss naar verklaringen zochten, ontdekten ze aan de hand van microscopisch onderzoek van de sedimenten, dat de hoeveelheid stof in de bodem bij Tell Leilan en naburige steden vlak voor 2200 v. Chr. plotseling sterk toenam. Irrigatiekanalen verziltten, waarschijnlijk als gevolg van een verminderde regenval, en de mensen trokken weg.


  Bijna tweeduizend kilometer verderop, in het Nijldal, ontstonden ook problemen. In het verhaal van Jozef vertrouwde de farao op droomuitleggers die landbouwoogsten voorspelden, maar de echte farao’s hadden een instrument, de zogeheten Nilometer, die de overstroming van de rivier mat en waarschuwde voor goede of slechte oogsten. Inscripties die sommige van die metingen weergeven, laten zien dat het aantal overstromingen omstreeks 2200 v. Chr. sterk terugliep. Ook Egypte werd droger.


  Omstreeks 3800 v. Chr. had het drogere klimaat Uruk tot grote bloei gebracht en geleid tot de oorlogen die de eenwording van Egypte tot resultaat hadden, maar in de ingewikkeldere, onderling afhankelijke wereld aan het eind van het derde millennium v. Chr., betekende het verlaten van plaatsen als Tell Leilan ook het wegvallen van de handel waarvan Amorieten en Aziaten afhankelijk waren. Het zou zijn alsof de broers van Jozef naar Egypte waren afgereisd om graan te kopen, maar niemand thuis troffen. Ze hadden terug kunnen gaan naar Hebron en hun vader kunnen vertellen dat hij maar moest verhongeren, of ze hadden dieper het land van de farao kunnen intrekken, om met werken of handel drijven aan voedsel te komen als dat mogelijk was en waar dat niet kon om voedsel te vechten of het te stelen. Onder andere omstandigheden zouden de Akkadische en Egyptische milities zulke onwelkome gasten (economische vluchtelingen of criminelen, afhankelijk van welk standpunt je kiest) misschien hebben afgeslacht, maar omstreeks 2200 v. Chr. begonnen die gewapende milities zelf uit elkaar te vallen. Sommige inwoners van Mesopotamië zagen hun Akkadische koningen als wrede veroveraars, en toen de zogenaamde goddelijke Sjarkalisjarri er niet in slaagde om de problemen waarmee hij in de jaren 2190 v. Chr. werd geconfronteerd op te lossen, weigerden veel priesterlijke families om nog langer met hem samen te werken. Zijn legers smolten weg, generaals riepen zichzelf uit tot koning en bendes Amorieten bezetten complete steden. In minder dan tien jaar viel het rijk uiteen. Het was iedere stad voor zich – zoals een Soemerische kroniekschrijver het formuleerde: ‘Wie was er toen koning? Wie was er geen koning?’


  In Egypte waren de spanningen tussen het hof en de aristocratie eveneens hoog opgelopen, en farao Pepi II, die zestig jaar op de troon had gezeten, bleek niet opgewassen tegen de problemen. Terwijl zijn hovelingen tegen hem en tegen elkaar samenzwoeren, namen de plaatselijke elites de touwtjes in eigen hand. Tegen de tijd dat een staatsgreep omstreeks 2160 v. Chr. een nieuwe dynastie vestigde in Neder-Egypte, waren er tientallen onafhankelijke vorsten en onbestuurbare Aziatische bendes die het platteland leegroofden. Nog erger was dat de hogepriesters van de grote tempel van Amon in Thebe in Opper-Egypte steeds meer aanspraken gingen maken op macht en uiteindelijk de ene na de andere burgeroorlog voerden tegen de farao van Neder-Egypte.


  Omstreeks 2150 v. Chr. waren Egypte en Akkad uiteengevallen in onbeduidende staatjes, die zowel elkaar als bandieten bestreden om hun aandeel van de slinkende productie van de boeren te bemachtigen. Sommige krijgsheren ging het voor de wind, maar de overheersende toon in de weinige overgebleven teksten is wanhopig. Er zijn ook aanwijzingen dat de crisis tot buiten het kerngebied effect had. Het is voor archeologen moeilijk te zeggen wanneer gebeurtenissen in de ene regio verband houden met die in een andere, en we moeten nooit uitsluiten dat het puur toeval is, maar het is moeilijk om geen algemeen patroon te zien in de verwoesting van de grootste bouwwerken in Griekenland, het einde van de tempels op Malta en het verlaten van de versterkingen langs de Spaanse kust, allemaal tussen 2200 en 2150 v. Chr.


  De grotere, meer complexe systemen van het westelijke kerngebied waren afhankelijk van geregelde stromen van mensen, goederen en informatie, en plotselinge veranderingen – zoals het drogere klimaat in Tell Leilan of de seniliteit van Pepi – verstoorden die. Verstoringen als de droogte en de migraties na 2200 v. Chr. hoefden geen chaos te veroorzaken, maar ze gaven de geschiedenis wel een bepaalde wending. Op korte termijn zou er van alles gebeurd kunnen zijn. Als Pepi een adviseur had gehad zoals Jozef, zou hij van de moeilijke periode hebben kunnen profiteren; als Sjarkalisjarri zijn generaals en priesters beter had behandeld, zou zijn rijk misschien hebben voortbestaan. In plaats daarvan was het voornaamste resultaat in Mesopotamië dat de stad Ur profiteerde van de ineenstorting van Akkad, en een nieuw rijk stichtte, kleiner dan dat van Akkad, maar bij ons veel bekender omdat de overijverige ambtenaren ervan zo veel ontvangstbewijzen van belastingen produceerden. Veertigduizend zijn er gepubliceerd en duizenden worden nog bestudeerd.


  Sjoelgi, die in 2094 v. Chr. op de troon van Ur kwam, verklaarde dat hij een god was en stimuleerde de verheerlijking van zijn persoon. Hij gaf Oer zelfs een nieuwe muziekvorm, de ‘Sjoelgi-hymne’, waarin zijn talent op allerlei gebieden, van zangkunst tot waarzeggerij, bezongen werd en waardoor hij akelig veel lijkt op de dictator/filmregisseur van Noord-Korea, Kim Jong Il. Maar ondanks Sjoelgi’s vele talenten stortte enkele jaren na zijn dood in 2047 v. Chr. ook zijn rijk in. In de jaren 2030 werd roof zo’n groot probleem dat Ur een 160 kilometer lange muur moest bouwen om de Amorieten buiten te houden, maar in 2028 begonnen steden zich te onttrekken aan het belastingstelsel van Ur, en de staatsfinanciën stortten omstreeks 2020 volledig in. De tijden van de val van Akkad keerden terug en er heerste hongersnood, omdat sommige generaals probeerden graan te vorderen voor Ur en anderen zichzelf onafhankelijk verklaarden. ‘Honger drong de stad binnen als water,’ zegt het Soemerische gedicht Klaaglied om Ur. ‘Haar inwoners lijken te verdrinken, en happen naar adem. Haar koning verkeerde in doodsnood, alleen in zijn paleis, haar bewoners lieten hun wapens vallen.’ In 2004 v. Chr. plunderden rovers Ur en voerden haar laatste koning weg in slavernij.


  Maar terwijl Mesopotamië uiteenviel, krabbelde Egypte weer overeind. De Thebaanse hogepriesters die nu zelf als koning optraden, versloegen hun voornaamste rivalen in 2056 v. Chr. en in 2040 waren zij de baas in het hele Nijldal. Omstreeks 2000 v. Chr. zag het westerse kerngebied er weer min of meer uit zoals ongeveer duizend jaar eerder, met een verenigd Egypte, geregeerd door een godkoning en Mesopotamië opgedeeld in stadsstaten met koningen die hooguit op goden leken.


  Op dat moment, meer dan vierduizend jaar geleden, hadden de turbulente gebeurtenissen in het westerse kerngebied al enkele van de fundamentele krachten blootgelegd die sociale ontwikkeling bevorderen. Sociale ontwikkeling is geen geschenk of ongeluk dat de mensheid overkomt door de monoliet van Clarke of de buitenaardse wezens van Von Däniken; het is iets dat wijzelf creëren, alleen de manier waarop hebben we niet voor het kiezen. Zoals ik in de Inleiding heb aangegeven, is de uiteindelijke oorzaak dat mensen lui, begerig en bang zijn, altijd op zoek naar gemakkelijkere, winstgevender of veiliger manieren om hun doel te bereiken. Vanaf de opkomst van Uruk tot aan de Thebaanse hereniging van Egypte vormden luiheid, begeerte en/of angst de motor achter iedere toename van de sociale ontwikkeling. Maar mensen kunnen die ontwikkeling niet in iedere gewenste richting sturen; ieder duwtje bouwt voort op eerdere. Sociale ontwikkeling is cumulatief, een kwestie van kleine stapjes die in de juiste volgorde moeten worden genomen. De bestuurders van Uruk omstreeks 3100 v. Chr. hadden evenmin de bureaucratie kunnen organiseren waarop Ur onder Sjoelgi een millennium later kon bogen als Willem de Veroveraar in het middeleeuwse Engeland computers had kunnen bouwen. Dit cumulatieve patroon verklaart ook waarom de sociale ontwikkeling steeds sneller gaat; iedere vernieuwing bouwt voort op eerdere vernieuwingen en draagt bij aan latere; hoe hoger de sociale ontwikkeling, des te hoger het tempo waarmee zij toeneemt.


  Maar vernieuwingen gaan nooit geruisloos. Innovatie betekent verandering en dat gaat niet alleen met vreugde gepaard, maar ook met pijn. Sociale ontwikkeling kent winnaars en verliezers, nieuwe klassen van armen en rijken, nieuwe relaties tussen mannen en vrouwen en tussen ouderen en jongeren. Het creëert zelfs complete nieuwe kerngebieden als de voordelen van achterstand ertoe leiden dat gebieden die voorheen marginaal waren opeens belangrijk worden. De groei van sociale ontwikkeling hangt af van het feit dat gemeenschappen groter, complexer en moeilijker bestuurbaar worden; hoe groter de sociale ontwikkeling, des te meer bedreigingen zij voor zichzelf schept. Vandaar de paradox: sociale ontwikkeling creëert zelf de krachten die haar ondermijnen. Als die krachten onbeheersbaar worden – en vooral als milieuveranderingen de onzekerheid nog veel groter maken –, kunnen chaos, verval en ondergang het gevolg zijn, zoals omstreeks 2200 v. Chr. bleek. En zoals we zullen zien in de volgende hoofdstukken verklaart de paradox van vooruitgang grotendeels waarom long-term lock-in-theorieën niet kunnen kloppen.


  Het internationale tijdperk


  Ondanks de chaos die het westerse kerngebied na 2200 v. Chr. trof, was het geen Nightfall-moment. De ineenstortingen na 2200 zijn niet eens zichtbaar in de grafiek van afbeelding 4.2.[39] Dat geeft waarschijnlijk een te geflatteerd beeld van de turbulente gebeurtenissen, maar zelfs dan is één ding heel duidelijk: omstreeks 2000 v. Chr. was de westerse sociale ontwikkeling bijna vijftig procent hoger dan in 3000 v. Chr. De sociale ontwikkeling bleef stijgen en de westerse samenlevingen werden groter en steeds verfijnder.


  De kerngebieden veranderden ook in andere opzichten. Geen enkele heerser in Mesopotamië verklaarde na 2000 v. Chr. nog dat hij een god was, en zelfs in Egypte verminderde het zelfvertrouwen van de farao’s. Standbeelden en poëzie uit het tweede millennium v. Chr. geven een oorlogszuchtiger, meer levensmoe en teleurgestelder beeld van de farao’s dan tijdens het derde millennium. En parallel daaraan verminderde de macht van de staat: hoewel paleizen en tempels belangrijk bleven, waren land en handel veel meer in particulier bezit.


  De belangrijkste reden, echter, dat de verstoringen de klok geen duizend jaar terugdraaiden, was dat het kerngebied zich ook gedurende de crises bleef uitbreiden, doordat het perifere gebieden bereikte die nieuwe voordelen zagen in hun achterstand en deel uit gingen maken van het kerngebied. Van Iran tot Kreta pasten de bewoners paleizen aan in de stijl van Egypte en Mesopotamië en introduceerden distributieve economische stelsels in instabiele, vaak gewelddadige buitengebieden met door regen gevoede landbouw. De meeste koningen in de buitengebieden vertrouwden meer op militaire macht dan degenen in de door irrigatie gevoede kerngebieden en ze maakten minder aanspraak op een goddelijke status; misschien was het moeilijk om op een god te lijken als de heersers van Egypte en Soemerië zoveel groter leken.


  Opnieuw veranderde de toenemende sociale ontwikkeling de betekenis van geografie. De toegang tot een groot rivierbekken was in het derde millennium v. Chr. essentieel voor de ontwikkeling, maar in het tweede millennium v. Chr. werd het een nog groter voordeel als je aan de noordelijke grens van het kerngebied leefde. Herders in het huidige Oekraïne hadden omstreeks 4000 v. Chr. paarden gedomesticeerd en tweeduizend jaar later gingen paardentemmers op de steppen van het huidige Kazachstan deze sterke dieren voor lichte, tweewielige strijdwagens spannen. Een handvol steppeherders die in strijdwagens rondreden hadden niet veel invloed op het kerngebied, maar als iemand de middelen bezat om duizenden strijdwagens te bekostigen, werd het een andere kwestie. Strijdwagens waren geen tanks die door vijandelijke linies breken (zoals regisseurs van historische spektakelfilms ze graag portretteren), maar legers met talrijke wendbare boogschutters in strijdwagens maakten traditionele gevechten tussen voetvolk volledig gedateerd.


  De voordelen van de strijdwagens lijken onmiskenbaar, maar legers die succes hebben gehad met een bepaalde tactiek, accepteren dikwijls maar langzaam een andere. Het formeren van een contingent goedgetrainde wagenmenners zou de hiërarchie van legers die volledig uit infanterie bestonden verstoren, waardoor een volstrekt nieuwe elite macht zou krijgen en hoewel bewijzen schaars zijn, schijnen de Egyptenaren en Mesopotamiërs met hun stevig verankerde hiërarchie de nieuwe strijdmethoden maar heel langzaam te hebben overgenomen. Nieuwe noordelijke staten als de geheimzinnige Hoerrieten (ook Hurrieten of Chorieten genoemd), die waarschijnlijk na 2200 v. Chr. vanuit de Kaukasus naar het noorden van Mesopotamië en Syrië zijn gemigreerd, waren flexibeler. Dankzij hun contacten met de steppebewoners hadden de Hoerrieten gemakkelijk toegang tot de nieuwe wapens en vanwege hun minder hiërarchische sociale structuur leverde de acceptatie ervan minder problemen op. Noch zij, noch de Kassieten uit westelijk Iran, de Hettieten uit Anatolië,[40] de Hyksos uit het huidige Israël en Jordanië en de Myceners van Griekenland waren zo goed georganiseerd als Egypte of de Mesopotamische stad Babylon, maar een tijd lang was dat onbelangrijk, omdat het bezit van strijdwagens deze voorheen perifere volkeren zo’n groot voordeel gaf tijdens de strijd dat zij hun rijkere buren konden plunderen of zelfs veroveren. De Hyksos rukten steeds verder op in Egypte, bouwden omstreeks 1720 v. Chr. hun eigen stad en veroverden in 1674 v. Chr. de troon. In 1595 v. Chr. plunderden de Hettieten Babylon en kort daarna veroverden de Kassieten de steden in Mesopotamië. Omstreeks 1500 v. Chr. hadden de Hoerrieten een koninkrijk gesticht dat ze Mittani noemden en hadden de inwoners van Mycene Kreta veroverd (afb. 4.4).


  Het waren roerige tijden, maar op den duur zorgden de onlusten alleen maar voor vergroting van het kerngebied, niet voor een neergang van de ontwikkeling. In Mesopotamië was het belangrijkste resultaat van de veroveringen, deportaties, bloedbaden en onteigeningen dat immigranten uit het noorden de plaatselijke heersers vervingen. In Egypte, waar de door Thebanen aangevoerde opstandelingen in 1552 v. Chr. de Hyksos verjoegen, waren de veranderingen zelfs nog minder groot. Maar omstreeks 1500 v. Chr. waren er rond de noordgrens van het oude kerngebied nieuwe koninkrijken ontstaan die zich zo snel ontwikkelden dat zij zich een plaats veroverden in een vergrote versie van het kerngebied. De grote staten waren nu zo hecht verbonden dat historici de daarop volgende driehonderd jaar aanduiden als het ‘Internationale Tijdperk’.
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  Afb. 4.4 De westerse ‘broeder-koninkrijken’ uit het ‘Internationale Tijdperk’ zoals die in 1350 v. Chr. bestonden, nadat de Hettieten en de Mittani Kizzuwatna hadden opgeslokt, maar voordat de Hettieten en Assyriërs Mittani verwoestten. De gestippelde gebieden op Sicilië, Sardinië en in Italië geven aan waar Grieks aardewerk uit de Myceense periode is gevonden.


  De handel kwam tot ongekende bloei. Koninklijke teksten staan er vol van, en 14e-eeuwse brieven die bij Amarna in Egypte zijn gevonden laten zien hoe de koningen van Babylon, Egypte en de heersers van de nieuwe machtige staten Assyrië, Mittani en het Hettitische Rijk elkaar manipuleerden, om geschenken vroegen en prinsessen uithuwelijkten. Ze creëerden een gemeenschappelijke diplomatieke taal en spraken elkaar aan als ‘broeder’. Tweederangsheersers, die niet tot deze club van grootmachten behoorden, werden ‘dienaren’ genoemd, maar over rangorde kon worden onderhandeld. Ahhiyawa (misschien Griekenland) bijvoorbeeld was een aangrenzende grootmacht. Er bevinden zich geen Ahhiyawaanse brieven in het Amarna-archief, maar toen een Hettitische koning in een 13e-eeuws tractaat ‘de koningen die dezelfde rang hebben als ik’ opsomde, noemde hij ‘de koning van Egypte, de koning van Babylon, de koning van Assyrië en de koning van Ahhiyawa’ – om zich vervolgens te bedenken en Ahhiyawa door te strepen.


  Hoe meer de ‘broeders’ met elkaar te maken kregen, des te heviger werd hun onderlinge rivaliteit. De invasie van de Hyksos in de 18e eeuw v. Chr. had de Egyptische elite getraumatiseerd en hun gevoel dat ze beschermd werden door onoverbrugbare woestijnen aan het wankelen gebracht; zij waren vastbesloten een herhaling te voorkomen en vormden hun nogal ordeloze milities om tot een staand leger met beroepsofficieren en een modern contingent strijdwagens. Omstreeks 1500 v. Chr. waren ze langs de kust van de Middellandse Zee opgerukt tot in Syrië en hadden ze gaandeweg overal forten gebouwd.


  Omstreeks 1400 v. Chr. brak er een klassieke wapenwedloop uit en werd het ieder voor zich. Tussen 1350 en 1320 v. Chr. verzwolgen de Hettieten en Assyriërs Mittani. Assyrië mengde zich in een Babylonische burgeroorlog en omstreeks 1300 hadden de Hettieten Arzawa, een ander buurland, verwoest. Hettitische en Egyptische koningen voerden een dodelijke koude oorlog, vol spionnen en geheime operaties, om macht uit te oefenen over de Syrische stadsstaten. In 1274 v. Chr. sloeg de vlam in de pan en raakten de grootste legers die de wereld tot dan toe had aanschouwd – met misschien wel dertigduizend voetsoldaten en vijfduizend strijdwagens aan weerskanten – slaags bij Kadesh. Ramses II, de Egyptische farao, liep waarschijnlijk in een val. Omdat hij een god was, was dat natuurlijk geen probleem en in een verslag dat in niet minder dan zeven tempels openbaar werd gemaakt, vertelt Ramses ons dat hij als een soort Rambo tekeerging:

  



  Zijne Hoogheid [Ramses] slachtte het hele leger van de vijand van Hatti [een andere benaming voor de Hettieten] af, samen met de belangrijke aanvoerders en hun broers, en ook alle aanvoerders van alle landen die met hen meegekomen waren, waarbij hun infanterie en hun strijdwagens over elkaar heen buitelden. Zijne Hoogheid slachtte hen ter plekke af; zij vielen naar alle kanten voor zijn paarden; en Zijne Hoogheid was alleen, er was niemand die hem vergezelde.


  Volgens Ramses smeekte de ‘lafhartige aanvoerder van de Hatti’ vervolgens om vrede (heel verstandig, uiteraard).


  Het is riskant om militaire geschiedenis af te leiden uit de retoriek van een godkoning, maar alle andere gegevens suggereren dat Ramses ondanks zijn gesnoef die dag ternauwernood ontsnapte aan de hinderlaag van de Hettieten. Tot 1258 v. Chr. bleven de Hettieten oprukken naar de kust en onderbraken die opmars alleen omdat ze opnieuw slaags raakten, eerst met de Assyriërs in de bergen in het zuidoosten van Anatolië en toen met Griekse avonturiers langs de westkust van Anatolië. Sommige historici menen dat Homerus’ Ilias, het Griekse epos dat vijf eeuwen later geschreven werd, een beschrijving is van een oorlog in de jaren 1220 v. Chr. waarin een Grieks bondgenootschap Troje, een vazalstad van de Hettieten, veroverde. Ver naar het zuidoosten vond een nog veel gruwelijker overwinning plaats, uitlopend op de plundering van Babylon door de Assyriërs in 1225 v. Chr.


  Dit waren verschrikkelijke gevechten. Een nederlaag kon volledige vernietiging betekenen – mannen werden gedood, vrouwen en kinderen in slavernij weggevoerd, steden in de as gelegd en van de kaart geveegd. Daarom werd alles opgeofferd voor een overwinning. Er ontstonden meer gewapende elites, veel rijker dan hun voorgangers, en hun interne ruzies kregen een serieuzer karakter. Koningen versterkten hun paleizen of bouwden compleet nieuwe steden waar de lagere rangen geen kans kregen om hun rust te verstoren. Belastingheffing en dwangarbeid gingen een belangrijke rol spelen en de schuldenlast steeg torenhoog omdat aristocraten geld leenden om hun weelderige levensstijl te bekostigen en boeren hun oogst verhypothekeerden om in leven te blijven. Koningen noemden zich de herder van hun volk, maar besteedden meer tijd aan het uitzuigen van hun onderdanen dan aan hun bescherming, terwijl ze hun arbeiders met geweld in toom hielden en hele volkeren deporteerden om aan hun bouwprojecten te werken. De Hebreeën die de steden van de farao’s bouwden, verre nazaten van de zonen van Jacob die met zulke hoge verwachtingen naar Egypte waren verhuisd, zijn van deze slavenvolkeren het bekendst.


  Na 1500 v. Chr. nam de macht van de staat toe, wat gepaard ging met uitbreiding van het westerse kerngebied. Langs de kusten van Sicilië, Sardinië en Noord-Italie is aardewerk gevonden dat in Griekenland werd geproduceerd (afb. 4.4), waaruit we mogen afleiden dat ook andere, waardevollere (maar archeologisch minder goed zichtbare) goederen over zulke grote afstanden werden getransporteerd. Archeologen die voor de kust van Anatolië hebben gedoken, hebben fascinerende vondsten gedaan die een indruk geven van die handel. Een schip dat omstreeks 1316 v. Chr. bij Uluburun verging, vervoerde bijvoorbeeld voldoende koper en tin om tientallen tonnen brons te vervaardigen, maar ook ebbenhout en ivoor uit tropisch Afrika, cederhout uit Libanon, glas uit Syrië en wapens uit Griekenland en het huidige Israel; kortom, allerlei potentieel winstgevende producten, waarschijnlijk stuk voor stuk verzameld in de verschillende havens langs de route door een bemanning die even gevarieerd was als de lading van het schip.


  De kusten van de Middellandse Zee werden bij het kerngebied betrokken. Rijke graven met daarin bronzen wapens suggereren dat de dorpshoofden op Sicilië en Sardinië uitgroeiden tot koningen en uit teksten blijkt dat jongemannen op deze eilanden hun dorpen verlieten om fortuin te zoeken als huursoldaat in de oorlogen van het kerngebied. Sardijnen kwamen terecht in Babylon en zelfs in het huidige Soedan, waar Egyptische legers op zoek naar goud naar het zuiden oprukten, waarbij ze inheemse rijken onder de voet liepen en tempels bouwden. Nog verder weg, in Zweden, kregen dorpshoofden strijdwagens mee in hun graf, de ultieme statussymbolen van het kerngebied, en tijdens hun leven gebruikten ze andere geïmporteerde militaire attributen – vooral scherpe bronzen zwaarden – om te vechten.


  Toen het mediterrane gebied veranderde in een nieuw grensgebied, veranderde de groeiende sociale ontwikkeling de waarde van geografie opnieuw. In het vierde millennium v. Chr. waren de grote rivierdalen in Egypte en Mesopotamië als gevolg van de uitbreiding van geïrrigeerde landbouw en de groei van steden belangrijker geworden dan het oorspronkelijke kerngebied in de Vruchtbare Halvemaan, en in het tweede millennium werd als gevolg van de explosieve ontwikkeling van langeafstandshandel de toegang tot de Middellandse Zee nog veel belangrijker. Na 1500 v. Chr. brak voor het turbulente westerse kerngebied een volstrekt nieuw tijdperk van expansie aan.


  Tienduizend guo onder de hemel


  Archeologen lijden dikwijls aan een aandoening die ik Egypte-nijd zou willen noemen. Het doet er niet toe waar wij graven of wat we blootleggen: we denken altijd dat we mooiere vondsten zouden doen als we in Egypte zouden opgraven. Dus is het een opluchting om te ervaren dat ook anderen last hebben van Egypte-nijd. In 1995 bracht staatsadviseur Song Jian, een van China’s hoogste wetenschappelijke bestuurders, een officieel bezoek aan Egypte. Hij was niet zo gelukkig toen archeologen hem vertelden dat de antiquiteiten daar ouder waren dan die in China, dus bij terugkeer in Beijing lanceerde hij het Project van de Chronologie van de Drie Dynastieën om de zaak uit te zoeken. Vier jaar en twee miljoen dollar later werden de resultaten van het onderzoek gepubliceerd: de antiquiteiten van Egypte zijn inderdaad ouder dan die van China. Maar nu weten we tenminste precies hoeveel ouder.


  Zoals we in hoofdstuk 2 zagen, kwam de agrarische levenswijze in het Westen omstreeks 9500 v. Chr. tot ontwikkeling, ruim tweeduizend jaar eerder dan in China. Omstreeks 4000 v. Chr. had de landbouw zich verbreid naar uithoeken als Egypte en Mesopotamië, en toen na 3800 v. Chr. de moessonwinden zich naar het zuiden verplaatsten schiepen deze nieuwe boeren steden en staten uit zelfbehoud. Ook in het Oosten kwamen talrijke droge, marginale gebieden voor, maar de landbouw had die omstreeks 3800 v. Chr. nog nauwelijks bereikt, dus de komst van een koeler, droger klimaat leidde niet tot de opkomst van steden en staten. In plaats daarvan maakte het koelere klimaat het leven voor dorpsbewoners waarschijnlijk eenvoudiger doordat de warme, vochtige dalen van de Yangzi Jiang en de Gele Rivier wat droger werden en daardoor beter te bewerken. Het is tegenwoordig bijna onvoorstelbaar, maar het dal van de Gele Rivier was omstreeks 4000 v. Chr. voor het grootste deel bedekt met subtropisch bos; olifanten trompetterden op wat nu de door autoverkeer verstopte straten van Beijing zijn.


  In het China van het vierde millennium v. Chr. was geen sprake van de opkomst van steden en staten zoals Egypte en Mesopotamië, maar van een geleidelijke, weinig spectaculaire bevolkingsgroei. Er werden bossen gekapt en nieuwe dorpen gesticht; oude dorpen groeiden uit tot kleine steden. Hoe meer energie de bevolking produceerde, hoe meer zij groeide en hoe meer problemen dat veroorzaakte; net als de westerse bevolking probeerde ook de Chinese op allerlei manieren hogere opbrengsten van het land te halen, en ontdekte zij manieren om zich beter te organiseren en van anderen te stelen wat ze nodig hadden. Rond de grotere plaatsen verrezen dikke verdedigingsmuren van aangestampte aarde, wat wijst op conflicten, en sommige nederzettingen werden duidelijk in zekere zin planmatige opgezet, wat wijst op gezamenlijk overleg. We vinden grotere huizen met meer voorwerpen erin, wat wijst op een langzaam stijgende levensstandaard, maar ook de verschillen in behuizing werden groter, waaruit we misschien op kunnen maken dat rijkere boeren zich gingen onderscheiden van hun buren. Sommige archeologen vermoeden dat de verdeling van werktuigen in huizen ook een opkomend onderscheid tussen de seksen onthult. In enkele plaatsen, vooral in Shandong (afb. 4.5), vonden sommige mensen – voornamelijk mannen – een laatste rustplaats in grote graven met meer grafgiften dan anderen en enkele graven bevatten zelfs rijk bewerkte jaden versierselen.
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  Afb. 4.5 De expansie van het oosterse kerngebied in 3500-1000 v. Chr.; ligging van de in dit hoofdstuk besproken locaties.


  Hoe mooi deze jaden voorwerpen soms ook zijn, voor archeologen die op Chinese vindplaatsen van omstreeks 2500 v. Chr. aan het graven zijn, moet het nog steeds moeilijk zijn om het akelige gevoel van Egypte-nijd te vermijden. Ze vinden geen piramides of koninklijke inscripties. Hun ontdekkingen lijken meer op wat archeologen aantreffen op vindplaatsen uit omstreeks 4000 v. Chr in het westerse kerngebied, dus kort voor het ontstaan van de eerste steden en staten. Het Oosten legde eenzelfde weg af als het Westen, maar liep minstens vijftienhonderd jaar achter; en geheel volgens schema maakte het Oosten tussen 2500 en 2000 v. Chr. vrijwel dezelfde veranderingen door als het Westen tussen 4000 en 3500 v. Chr.


  Langs de dalen van alle grote rivieren gingen de veranderingen sneller, maar er ontwikkelde zich een interessant patroon. De snelste veranderingen voltrokken zich niet op de grootste vlakten met de vruchtbaarste grond, maar juist in kleine gebieden waar het voor de bevolking moeilijk was om weg te trekken en een nieuw woonplaats te vinden als ze de interne concurrentie in de strijd om de bestaansbronnen verloren of het onderspit dolven in een oorlog tussen dorpen. Op een van de smalle stroken land in Shandong zagen archeologen tussen 2500 en 2000 v. Chr. bijvoorbeeld een nieuw patroon van nederzettingen ontstaan. Er onstond een grote stad met misschien wel vijfduizend inwoners, omgeven door kleinere satellietsteden die weer hun eigen nog kleinere satellietdorpen hadden. Uit opgravingen rond Susa in het zuidwesten van Iran is gebleken dat daar ongeveer vijftienhonderd jaar eerder een overeenkomstig patroon ontstond; misschien is dat de manier waarop de dingen altijd gaan als één gemeenschap de politieke macht krijgt.


  Te oordelen naar de weelderige grafgiften die sommige mannen meekregen bij hun begrafenis zijn er in Shandong na 2500 v. Chr. misschien geleidelijk mannen met echte koninlijke macht opgestaan. Een paar graven bevatten werkelijk schitterende jaden voorwerpen en in een ervan is een turkooizen hoofdversiersel gevonden dat veel weg heeft van een kroon. De opmerkelijkste vondst is echter een eenvoudige potscherf uit Dinggong. Toen dit ogenschijnlijk onaanzienlijke stukje grijs aardewerk boven de grond kwam, wierpen de gravers het aanvankelijk in een emmer bij andere vondsten, maar toen ze het thuis in het laboratorium schoonmaakten, ontdekten ze dat er elf symbolen in stonden gekrast die verwant zijn aan latere Chinese schrifttekens, maar er toch van verschillen. De onderzoekers vroegen zich af of dit misschien het topje van een ijsberg was van een wijdverbreid schrift op vergankelijk materiaal? Hadden de koningen van Shandong ambtenaren in dienst die hun zaken behartigden, zoals de heersers van Uruk in Mesopotamië zo’n duizend jaar eerder? Misschien; maar andere archeologen wijzen op de ongebruikelijke manier waarop de inscriptie werd geïdentificeerd en vragen zich af of hij verkeerd gedateerd is of dat er misschien zelfs sprake is van bedrog. Alleen toekomstige ontdekkingen kunnen dit ophelderen, maar schrift of niet, de leiders van de gemeenschappen in Shandong waren in elk geval machtig. Omstreeks 2200 v. Chr. waren mensenoffers algemeen en sommige graven bevatten tekenen van voorouderverering.


  Wie waren deze hoogste leiders? Taosi, een vindplaats bijna 600 km verderop in het dal van de rivier de Fen, geeft misschien wat opheldering. Taosi is, met misschien tienduizend inwoners, de grootste nederzetting die uit deze periode bekend is. Een reusachtige terp van aangestampte aarde zou als basis gediend kunnen hebben voor een van de eerste paleizen in China, hoewel het enige rechtstreekse bewijs daarvoor een in een kuil aangetroffen versierd fragment van een verwoeste muur is. (Ik kom hier straks op terug).


  Bij Taosi zijn duizenden graven blootgelegd die wijzen op een sterke sociale hiërarchie. Bijna negen van de tien graven waren klein, met slechts enkele grafgiften. Ongeveer een op de tien graven was groter, maar ongeveer een op de honderd (altijd van een man) was reusachtig groot. Sommige van deze enorme graven bevatten tweehonderd grafgiften, waaronder met draken beschilderde kruiken, jaden versierselen en complete varkens, geofferd maar niet opgegeten. Opvallend parallel aan Jiahu, het prehistorische grafveld waarover ik in hoofdstuk 2 sprak, bevatten de rijkste graven muziekinstrumenten: met de krokedillenhuid bespannen trommels van klei of hout, grote stenen klokken en een vreemd uitziende koperen bel.


  Toen ik het in hoofdstuk 2 had over Jiahu, noemde ik de theorie van de archeoloog Kwang-chi Chang volgens wie de oosterse koningen zich ontwikkeld hebben uit sjamanen die met behulp van alcohol, muziek en vaste rituelen zichzelf (en anderen) ervan overtuigden dat zij naar de geestenwereld afreisden en met voorouders en goden spraken. Jiahu was nog niet opgegraven toen Chang deze theorie ontwikkelde en de gegevens waar hij zich toen op baseerde, gingen niet verder terug dan tot ongeveer 3500 v. Chr; maar wijzend op Taosi en overeenkomstige vindplaatsen suggereerde hij dat de oude Chinese religieuze en koninklijke symbolen tussen 2500 en 2000 v. Chr. ontstonden. Ongeveer tweeduizend jaar later stonden in een confucianistisch handboek over rituelen, de Riten van Zhou, nog steeds alle instrumenten die in de graven van Taosi zijn aangetroffen vermeld als bedoeld voor de rituelen rond de begrafenis van hooggeplaatste personen.


  Chang was ervan overtuigd dat andere literatuur uit ongeveer dezelfde periode stammend als de Riten van Zhou ook herinnert aan de periode vóór 2000 v. Chr. Een van de belangrijkste en ook meest cryptische passages is misschien die in de Lente en Herfst van Mijnheer Lü,[41] een overzicht van alle nuttige kennis, in 239 v. Chr. verzameld door een zekere Lü Buwei, topambtenaar van de Qin-staat (Periode van de Strijdende Staten). Lü verklaarde: ‘De weg van de hemel is rond, de weg van de aarde is vierkant. De wijze koningen gingen uit van dat idee.’ De wijze koningen zouden afstammen van de machtige god Di, en de laatste wijze koning, Yu, zou de mensheid hebben gered door drainagekanalen te laten graven toen de Gele Rivier buiten haar oevers trad. ‘Zonder Yu,’ zo luidde een andere tekst, ‘zouden wij vissen zijn geweest.’ Volgens het verhaal riep de dankbare bevolking Yu uit tot koning en vestigde hij de eerste volledig menselijke (dus niet meer goddelijke) dynastie van China, de Xia-dynastie.


  Lü Buwei geloofde in de juistheid van zijn boek en naar verluidt hing hij er op de grote markt van zijn stad duizend goudstukken boven, die hij uitloofde aan degene die kon aantonen dat hij één woord moest toevoegen of schrappen. (Gelukkig vragen uitgevers dit niet meer van hun auteurs.) Ondanks Lü’s roerende vertrouwen klinkt het verhaal van koning Yu even geloofwaardig als dat van Noach, de westerse versie van een onberispelijke man die de mensheid redde van overstromingen. De meeste historici denken dat de wijze koningen volledig fictief zijn. Kwang-chi Chang suggereerde echter dat Lü’s boek oprechte, zij het enigszins vertekende informatie verschafte over het eind van het derde millennium v. Chr., de periode waarin zich een soort koningsschap begon te ontwikkelen.


  Chang koppelde Lü’s bewering dat de wijze koningen de rondheid van de hemel en het vierkante karakter van de aarde tot voorbeeld namen aan de cong, een soort jaden vat dat omstreeks 2500 v. Chr. in de rijke graven in het gebied van de Yangzi Jiang-delta begon voor te komen en zich vervolgens verbreidde naar Taosi en andere plaatsen. Een cong is een vierkant blok jade met een rond gat erin, waarbij de cirkel en het vierkant de eenheid van hemel en aarde uitdrukken. De combinatie cirkel en vierkant bleef tot de val van China’s laatste dynastie in 1912 na Chr. een belangrijk symbool van koninklijke macht. Als je de massa’s toeristen in de Verboden Stad in Beijing trotseert en naar het interieur van de donkere paleizen kijkt, zul je zien dat dezelfde symbolen – een vierkante basis voor de troon, een rond plafond – steeds opnieuw worden herhaald.


  Chang suggereerde dat herinneringen aan de oude priesterkoningen, mannen die zeiden heen en weer te reizen tussen de wereld van de mensen en die van de geesten en die de cong gebruikten als symbool van hun macht, misschien tot in Lü’s tijd voortleefden. Chang noemde de jaren 2500 tot 2000 v. Chr. ‘het Tijdperk van de Jaden Cong, de periode waarin het sjamanisme en de politiek de handen ineensloegen en een elite, gebaseerd op het sjamanistische monopolie, ontstond.’ De spectaculairste congs waren ongetwijfeld koninklijke schatten; het grootste exemplaar, waarin afbeeldingen van geesten en dieren staan gegraveerd, werd door archeologen (die een nogal voorspelbare humor hebben) ‘King Cong’ genoemd.


  Als Chang gelijk heeft, groeiden de priesters tussen 2500 en 2000 v. Chr. uit tot een heersende elite, zoals dat ruim duizend jaar eerder ook was gebeurd in Mesopotamië, met jade, muziek en tempels op platforms van aangestampte aarde als versterker voor hun boodschap. Een van de vindplaatsen had zelfs een heiligdom (weliswaar klein, niet meer dan zeven meter in doorsnede, en op een laag platform) in de vorm van een cong.


  Omstreeks 2300 v. Chr. zag Taosi eruit als een Uruk in wording, compleet met paleizen, platforms en vorsten die op weg waren naar vergoddelijking. En toen ging het plotseling allemaal niet door. De elitewijk werd verwoest, daarom is het enige spoor van een paleis het fragment van een beschilderde muur dat in een afvalkuil is gevonden. Veertig skeletten, sommige zonder ledematen of met het moordwapen er nog in, werden in een greppel geworpen waar het paleis had gestaan, en sommige van de grootste graven op de begraafplaats waren geplunderd. Taosi kromp tot de helft van haar oorspronkelijke grootte en een paar kilometer verderop ontstond een grote nieuwe stad.


  Een van de frustrerende dingen van de archeologie is dat we dikwijls de gevolgen van menselijk handelen vinden, maar niet de oorzaken. We kunnen eindeloze verhalen verzinnen (Barbaren hebben Taosi in de as gelegd! Burgeroorlog heeft Taosi verwoest! Interne strijd heeft Taosi verscheurd! Nieuwe buren hebben Taosi geplunderd! Enz.), maar van wat er werkelijk is gebeurd, hebben we geen flauw idee. Het beste dat we in dit geval kunnen doen is opmerken dat de val van Taosi niet op zichzelf stond, maar deel uitmaakte van een groter proces. Omstreeks 2000 v. Chr. waren ook de grootste nederzettingen in Shandong verlaten en overal in het noorden van China daalde de bevolking – precies in dezelfde tijd natuurlijk dat droogte, hongersnood en politieke ineenstorting Egypte en Mesopotamië teisterden. Zou een verandering van klimaat een wereldwijde crisis in de hele Oude Wereld hebben veroorzaakt?


  Als Taosi de waterhoogten had kunnen meten met een ‘Gele Rivier-meter’, zoals de Egyptische ‘Nijlmeter’, of als Chinese archeologen micromorfologisch onderzoek hadden gedaan, zoals in Syrië bij Tell Leilan gebeurde, dan konden we die vraag misschien beantwoorden, maar zulke gegevens zijn er niet. We kunnen de literaire verslagen van tweeduizend jaar geleden uitkammen op informatie, maar net als met de jaden cong en de wijze koningen kunnen we niet zeggen hoeveel de auteurs daarvan werkelijk iets wisten over die vroege perioden.


  ‘Tijdens de regering van Yu,’ staat in Lente en herfst van Mijnheer Lü, ‘waren er tienduizend guo onder de hemel.’ Veel archeologen die guo vertalen als ‘chiefdommen’, kleine politieke eenheden bestaande uit een ommuurde stad, denken dat dit een goede beschrijving is van het dal van de Gele Rivier tussen 2500 en 2000 v. Chr. Sommige wetenschappers gaan nog verder en zeggen dat er werkelijk een koning Yu heeft bestaan, die een einde maakte aan het tijdperk van de tienduizend guo en ze onder gezag van de Xia-dynastie bracht. Literaire bronnen geven zelfs een klimatologische oorzaak, maar in plaats van een stofstorm zoals in Mesopotamië noemen zij hevige stortregens in negen van de tien jaar als reden waarom Yu het dal van de Gele Rivier moest draineren. Iets dergelijks kan zeker zijn gebeurd; tot twee decennia geleden, toen de Gele Rivier op sommige plaatsen droog begon te vallen, noemde de bevolking haar regelmatig ‘het verdriet van China’, omdat zij vrijwel ieder jaar buiten haar oevers trad en gemiddeld eenmaal per eeuw van loop veranderde, waarbij duizenden boeren hun land of zelfs hun leven verloren.


  Misschien is het verhaal van Yu gebaseerd op een werkelijk gebeurde ramp, misschien is het niet meer dan een volksverhaal. We weten het eenvoudig niet. Hoewel ook in dit geval de oorzaken van de verandering onduidelijk zijn, zijn de gevolgen echter heel duidelijk. De steden van Shandong en het dal van de Fen kwamen er na ongeveer 2000 v. Chr. weer bovenop (Taosi werd zelfs verrijkt met een platform van zeven meter hoog en bijna zeventig meter breed); het voordeel van achterstand – zo belangrijk in de westerse geschiedenis – ging plotseling een rol spelen en er ontstonden zelfs nog indrukwekkender monumenten in een voormalige uithoek, het dal van de rivier de Yiluo.


  We hebben onvoldoende gegevens om te zeggen waarom, maar de inwoners van het Yiluo-dal kopieerden niet klakkeloos Taosi. In plaats daarvan ontwikkelden zij een volstrekt nieuwe bouwstijl, waarbij de grote gebouwen die van alle kanten goed zichtbaar en gemakkelijk te benaderen waren, en die duizend jaar kenmerkend waren geweest voor Noord-China, vervangen werden door ommuurde paleizen, waarvan de binnenplaats omringd werd door overdekte gaanderijen met slechts enkele ingangen. Vervolgens werden de paleizen verborgen achter een hoge wal van aangestampte aarde. De interpretatie van architectuur is riskant, maar de stijl van Yiluo betekent misschien dat de relaties tussen heersers en onderdanen een nieuw en misschien hiërarchischer karakter kregen toen het priester-koningsschap zich verspreidde naar het instabiele grensgebied in het Yiluo-dal.


  We zouden dit kunnen beschouwen als het oosterse Uruk-moment, toen één gemeenschap alle concurrenten achter zich liet en zich ontwikkelde tot een staat met heersers die met behulp van geweld hun besluiten op konden leggen aan en belasting konden heffen van hun onderdanen. Die gemeenschap was Erlitou, dat tussen 1900 en 1700 v. Chr. opbloeide tot een echte stad met vijfentwintigduizend inwoners. Veel Chinese archeologen denken dat Erlitou de hoofdstad was van de Xia-dynastie die de wijze koning Yu stichtte. Niet-Chinese wetenschappers zijn het daar niet mee eens en wijzen erop dat er pas duizend jaar nadat Erlitou al verlaten was, sprake is van verwijzingen naar de Xia in de literatuur. Misschien berust de Xia-dynastie net als Yu op een mythe. Deze critici beschuldigen Chinese wetenschappers op zijn best van een onnozel geloof in mythologie en op zijn slechtst van het bedrijven van propaganda en het opkrikken van de nationale identiteit van het huidige China door de oorsprong ervan zo ver mogelijk in de oudheid te leggen. Uiteraard leidt dit tot onverkwikkelijke discussies.


  Het debat is voor de vragen die wij willen beantwoorden niet erg belangrijk, maar we kunnen het niet helemaal negeren. Ikzelf ben geneigd te denken dat er werkelijk sprake is geweest van een Xia-dynastie, en dat Erlitou daarvan de hoofdstad was, ook al zijn de verhalen over Yu hoofdzakelijk volksverhalen. Zoals we in de paragraaf hierna zullen zien, geven latere Chinese historici voor zover we dat kunnen controleren, vrij nauwkeurig namen; ik kan mij niet voorstellen dat Yu en de Xia volledig verzonnen zijn.


  Maar wat er ook van waar is, Yu, de Xia of wie ook heerste over Erlitou, kon op een volstrekt ongekende schaal werken laten uitvoeren, waardoor een reeks paleizen en misschien een vooroudertempel op platforms van aangestampte aarde verrezen in de nieuwe, besloten stijl. Een van de platforms, dat onder paleis nr. 1, moet ongeveer honderdduizend werkdagen hebben gekost. Ongeveer vierhonderd meter er vandaan vonden archeologen ertsslakken, smeltkroezen en mallen voor het gieten van brons, verspreid over ongeveer achtduizend vierkante meter. Koper was sinds 3000 v. Chr. bekend, maar bleef lange tijd een nieuwigheid, hoofdzakelijk gebruikt voor snuisterijen. Toen Erlitou omstreeks 1900 v. Chr. werd gesticht, waren bronzen wapens nog altijd zeldzaam, en steen, been en schelpen bleven tot ver in het eerste millennium v. Chr. het normale materiaal voor landbouwwerktuigen. De metaalgieterij van Erlitou vertegenwoordigt een enorme vooruitgang ten opzichte van de eerdere ambachtelijke nijverheid. Er werden wapens en werktuigen geproduceerd die een belangrijke bijdrage geleverd moeten hebben aan het succes van de stad, maar ook opmerkelijke rituele voorwerpen – bellen zoals het eerdere exemplaar van Taosi; plaquettes met ingelegde turkooizen ogen, dieren, en horens; en ritueel vaatwerk van soms meer dan dertig centimeter doorsnede. De vormen die in Erlitou werden uitgevonden (jia-tripoden, ding-potten, jue-schenkschalen, he-kruiken voor het verwarmen van wijn) werden de ultieme oosterse versterkers voor religieuze boodschappen, die de jaden cong vervingen en de eerstvolgende duizend jaar lang de rituelen beheersten.


  Deze grote vaten zijn alleen in Erlitou gevonden, en als Chang gelijk had dat koninklijke macht voortkwam uit de verklaring van de koning dat hij op de drempel van deze wereld en de bovennatuurlijke wereld stond, waren bronzen rituele vaten waarschijnlijk even belangrijk voor de macht van Erlitou als de bronzen zwaarden. De koning van Erlitou bezat de grootste versterker voor religieuze boodschappen; vorsten van minder belangrijke guo hebben misschien geconcludeerd dat het verstandig was om samen te werken met de man die de geesten het beste konden horen.


  Voor de koning moeten die bronzen vaten echter zowel een kwelling als een belangrijk instrument zijn geweest. Ze waren vreselijk duur, vergden een leger van ambachtslieden en tonnen koper, tin en brandstof – alles wat in het Yiluo-dal schaars was. Behalve dat Erlitou een klein koninkrijk creëerde (op grond van het patroon van nederzettingen schatten sommige archeologen dat het ongeveer 5000 km2 besloeg) heeft het misschien kolonies gesticht om aan grondstoffen te komen. In Dongxiafeng bijvoorbeeld, dat 200 km westelijk van Erlitou in een koperrijk heuvelgebied lag, zijn wel aardewerk van het Erlitoutype en grote afvalbergen van kopersmelterijen gevonden, maar geen paleizen, rijke graven of mallen voor het gieten van vaten, laat staan de vaten zelf. Misschien hebben archeologen op de verkeerde plekken gegraven, maar ze hebben er wel heel lang gezocht; hoogstwaarschijnlijk werd er in Dongxiafeng koper gewonnen en gesmolten en vervolgens getransporteerd naar Erlitou – het eerste oosterse koloniale rijk.


  De vooroudercultus


  Onderontwikkeldheid heeft misschien voordelen, maar ook nadelen, niet in het minst doordat een perifeer gebied, zodra het deel gaat uitmaken van een ouder kerngebied, geconfronteerd wordt met nieuwe perifere gebieden die ook de intentie hebben zich een weg te banen naar welvaart. Erlitou was in 1650 v. Chr. de bruisendste stad in het Oosten, met tempels vol blinkende bronzen vaten en galmende klokken en bellen, maar een dag lopen vanaf de Gele Rivier bracht een avontuurlijke stedeling in een gewelddadige wereld van vestingen en onderling strijdende stamhoofden. Twee skeletten die in een kuil op slechts tachtig kilometer van de stad zijn gevonden vertonen onmiskenbaar de sporen van scalperen.


  De relaties tussen Erlitou en deze woeste grensgebieden waren misschien vergelijkbaar met die tussen het Akkadische rijk in Mesopotamië en de Amorieten, die over en weer handel dreven en roofden tot wederzijds voordeel – totdat de balans werd verstoord. De onrust in het Oosten wordt zichtbaar in de vorm van een vesting, Yanshi, die omstreeks 1600 v. Chr. op slechts tien kilometer van Erlitou werd gebouwd. Latere literaire bronnen zeggen dat omstreeks die tijd een nieuwe groep, de Shang, de Xia-dynastie omverwierp. De eerste vondsten die afkomstig zijn van Yanshi zijn een combinatie van materiaal in de stijl van Erlitou en tradities uit het gebied ten noorden van de Gele Rivier, en de meeste Chinese archeologen (en deze keer ook de niet-Chinese) denken dat de Shang omstreeks 1600 de Gele Rivier overstaken, Erlitou versloegen en Yanshi bouwden om hun vernederde, maar hoger ontwikkelde vijanden te overheersen. Toen Erlitou in verval raakte, bloeide Yanshi op tot een grote stad, totdat omstreeks 1500 v. Chr. de Shang-koningen – misschien tot het besluit gekomen dat ze hun voormalige vijanden niet meer zo goed in de gaten hoefden te houden – honderd kilometer verder naar het oosten verhuisden, naar een nieuwe stad: Zhengzhou.


  Het lijkt erop dat Zhengzhou Erlitou in alles overtrof. Het centrum van Zhengzhou was ongeveer even groot als Erlitou, maar er waren ook voorsteden met een oppervlakte van meer dan 2 km2, omringd door een eigen reusachtige wal van aangestampte aarde. Naar schatting tienduizend arbeiders hebben acht jaar lang aan deze muur gebouwd. Een gedicht uit latere tijd beschrijft de constructie van een dergelijke wal: ‘Ze wierpen met veel geraas hopen aarde op / Ze stampten die aan met doffe klappen. / Ze maakten de wal vlak met veel lawaai, / en werkten hem glad af met zacht getik.’ Zhengzhou moet weerklonken hebben van het geratel en gestamp, van doffe klappen en zachtere geluiden. De stad had ook meerdere bronsgieterijen nodig, en een ervan liet een afvalberg van 32.000 m2 achter. De rituele vaten van Zhengzhou pasten volledig in de traditie van Erlitou, maar waren – uiteraard – groter. Een bronzen vat dat omstreeks 1300 v. Chr. overhaast werd begraven (misschien tijdens een beleg) was een meter hoog en woog 75 kilo.


  Zhengzhou breidde ook het kolonialisme van Erlitou uit. Achthonderd kilometer verderop aan de overkant van de rivier de Yangzi Jiang, legden mijnbouwers de dalen van Tongling open, op zoek naar koper; ze hakten honderd met planken beklede mijnschachten in de heuvels uit en verwoestten het landschap met driehonderdduizend ton mijnslakken. De artefacten die zij achterlieten (zo goed geconserveerd dat zelfs hun houten en bamboe werktuigen en rieten slaapmatten zijn gevonden) zien er precies zo uit als die uit de hoofdstad van de Shang. Toen de Uruk-cultuur zich na 3500 v. Chr. over heel Mesopotamië had verbreid, zagen sommige nederzettingen eruit als een kloon van Uruk; zelfs het stratenplan was identiek. Op dezelfde manier bouwden de Shang-kolonisten een soort miniatuur-Zhengzhou bij Panlongcheng, op de kortste route van Tongling naar het centrum van het Shang-rijk, compleet met paleizen, pompeuze graven en bronzen rituele vaten in volledig ontwikkelde Shang-stijl.


  Omstreeks 1250 v. Chr. komen de Shang pas werkelijk voor ons tot leven. Volgens de verhalen kreeg een verwant van Wang Qirong, directeur van de Keizerlijke Academie in Beijing in 1899 (na Chr. wel te verstaan), malaria en Wang stuurde een bediende uit om een rottend schildpadschild te kopen, een traditionele Chinese remedie.[42] Het zieke familielid van Wang was een ontwikkeld man en toen hij zag dat er op het schild dat zijn bediende meebracht een rij symbolen gekrast was, vermoedde hij dat het om een oude versie van het Chinese schrift ging. Hij stuurde het schild naar Wang om zijn mening te vragen en Wang vermoedde dat de inscriptie dateerde uit de periode van de Shang.


  Wang kocht meer schilden en vorderde snel bij het ontcijferen, maar niet snel genoeg. In de zomer van 1900 liep de volkswoede tegen de westerlingen uit op de Bokseropstand. De douairièrekeizerin sloeg de rebellen terug en plaatste keizerlijke ambtenaren, inclusief Wang, aan het hoofd van milities. De Boksers belegerden het ambassadeterrein in Beijing, maar twintigduizend buitenlandse soldaten – Japanse, Russische, Britse, Amerikaanse en Franse eenheden – trokken de stad binnen. Meegesleept in het conflict dat zijn leven geruïneerd had, namen Wang, zijn vrouw en schoondochter vergif in en sprongen in een put.


  De beschreven schilden van Wang kwamen in handen van een oude vriend. Binnen tien jaar was ook hij overleden, nadat hij in ongenade was gevallen en verbannen was naar het desolate westen van China, maar in 1903 was het hem gelukt om de inscripties in boekvorm te publiceren. Het veroorzaakte een koortsachtige speurtocht naar schildpadschilden. Buitenlandse en binnenlandse onderzoekers verdrongen elkaar om schildpadschilden op te kopen; een van hen bood drie ons zilver per geschreven woord, in een tijd waarin arbeiders in Beijing niet meer dan een zesde ons per dag verdienden. Het slechte nieuws was dat dit een golf van illegale opgravingen veroorzaakte, met schietpartijen tussen gewapende bendes die in aardappelvelden om fragmenten van oude schildpadschilden vochten, maar het goede nieuws was spectaculair. Niet alleen bevatten deze halfvergane schilden en beenderen de oudste Chinese teksten; ze bleken ook de namen te bevatten van koningen die exact overeenkwamen met de personen die door de historicus Sima Qian uit de 1e eeuw v. Chr. genoemd waren als de laatste heersers van de Shang-dynastie.


  Handelaren in antiquiteiten probeerden de bron van de beenderen geheim te houden, maar al snel wist iedereen dat ze afkomstig waren uit het dorp Anyang, en in 1928 organiseerde de Chinese regering daar haar eerste officiële archeologische opgraving. Helaas kreeg die onmiddellijk te maken met dezelfde problemen als de archeologen tijdens opgravingen naar de Pekingmens bij Zhoukoudian. Krijgsheren en bandieten vochten in het aangrenzende gebied, grafschenners met zelfgemaakte pistolen leverden vuurgevechten met de politie en het Japanse leger rukte op. Een uur voor de afsluiting van het opgravingsseizoen van 1936 werd de grootste vondst van inscripties die ooit is gedaan, een kuil met daarin zeventienduizend botten, blootgelegd. Archeologen spanden zich nog eens vier dagen en nachten tot het uiterste in om ze uit de grond te halen, in de wetenschap dat ze misschien nooit konden terugkeren. De meeste vondsten raakten verloren tijdens de tien jaar van oorlog die volgden, maar de bronzen vaten en inscripties konden na de machtsovername van de communisten in 1949 veilig naar Taiwan worden gebracht. En het was de moeite alleszins waard; de opgravingen van Anyang hebben de vroegste Chinese geschiedenis volledig veranderd.


  De opgravingen toonden aan dat Anyang de laatste Shang-hoofdstad was, gesticht omstreeks 1300 v. Chr. De ommuurde nederzetting, die pas in 1997 werd gelokaliseerd, had een oppervlakte van bijna 8 km2, maar net als in Zhengzhou viel het centrum in het niet bij de voorsteden. Tempels, begraafplaatsen en bronsgieterijen lagen verspreid over nog eens 31 km2, een gebied ter grootte van eenderde van Manhattan. Een van die gieterijen, die in 2004 werd blootgelegd, besloeg bijna 40.000 m2, maar in het hart van dit rituele landschap vond een andere activiteit plaats waarover de inscripties berichtten: de pogingen van de koningen om de hulp van hun voorouders in te roepen.


  De opgegraven inscripties dateren van het begin van de lange regering van koning Wuding (1250-1192 v. Chr.) en uit de informatie die ze bevatten, kunnen we de rituelen construeren die tot de inscripties hebben geleid. De koning stelde vragen aan zijn voorouders door hun geest op te roepen uit hun praalgraven aan de overkant van de rivier die door Anyang stroomde. Vervolgens drukte hij een verhitte stok tegen een schildpaddenschild of een bot en interpreteerde de barsten die daardoor ontstonden, waarna priesters de resultaten op het ‘orakelbot’ schreven.


  De riten maakten Wuding tot de opper-voorouder, die plechtigheden organiseerde voor recent overleden koningen en hen aanspoorde om hun voorouders op te roepen, die op hun beurt – voor werkelijk ernstige zaken – de hulp van alle geesten moesten oproepen, tot aan Di, de oppergod, toe. De gedachte dat de zwijgende schildpad de stem van de voorouders hoorbaar zou kunnen maken, ging waarschijnlijk zesduizend jaar terug tot nederzettingen als Jiahu, de nederzetting die ik in hoofdstuk 2 heb besproken, maar de Shang-koningen perfectioneerden de methode natuurlijk. Archeologen hebben bij Anyang meer dan tweehonderdduizend orakelbotten gevonden en David Keithley, de toonaangevende westerse kenner van de inscripties, heeft berekend dat er oorspronkelijk ongeveer twee tot vier miljoen zijn gemaakt, waarvoor zo’n honderdduizend schildpadden en ossen nodig waren. Tot de rituelen behoorden ook drinkgelagen, misschien om de koning en de priesters in de juiste gemoedstoestand te brengen om met de geesten te kunnen communiceren.


  De Shang-koningen probeerden door middel van spectaculaire begrafenissen de geesten gunstig te stemmen om de overgang van hun voorgangers naar het rijk van de voorouders te markeren. Er zijn acht koningsgraven gevonden, een voor iedere koning van 1300 tot 1076 v. Chr., met een onafgemaakt negende graf voor Di Xin, die nog op de troon zat toen de dynastie in 1046 ten onder ging. Ze zijn allemaal leeggeroofd, maar de begraafplaatsen zijn nog steeds overweldigend – niet zozeer vanwege de enkele duizenden tonnen aarde die voor de graven, die naar Egyptische normen erg bescheiden waren, zijn verwijderd, maar vanwege de Shang-specialiteit van begrafenissen: gewelddadigheid.


  De oude Chinese literatuur spreekt van mensen die bij begrafenissen van de elite ‘volgden in de dood’, maar de archeologen die Anyang opgroeven waren volkomen onvoorbereid op wat zij aantroffen. Graf 1001, waarschijnlijk de laatste rustplaats van Wuding, bevatte ongeveer tweehonderd lijken – negen op de bodem van de schacht, elk met een dode hond en een opzettelijk gebroken bronzen zwaard in een eigen grafkuil; elf op een richel rond de schacht; 73 tot 136 (moeilijk op te maken uit de in stukken gehakte lichaamsdelen) verspreid op de schuin afhellende wanden naar het graf en nog eens tachtig bovengronds rond het graf. Er zijn ongeveer vijfduizend offerkuilen geïdentificeerd, waarin steevast verscheidene vermoorde mensen (meestal mannen, sommige met versleten gewrichten door zware arbeid) en dieren (van vogels tot olifanten) lagen. Al deze mensen waren op een gruwelijke manier aan hun einde gekomen. Sommigen waren onthoofd, van anderen waren de ledematen afgehakt of was het lichaam in tweeën gehouwen in de taille, en weer anderen waren vastgebonden en in een krampachtige houding aangetroffen; zij zijn ongetwijfeld levend begraven.


  De aantallen zijn verbijsterend. De orakelbotten vermelden 13.052 rituele moorden, en als Keithley gelijk heeft als hij zegt dat we slechts vijf tot tien procent van de inscripties hebben gevonden, zijn er misschien in totaal een kwart miljoen mensen gedood. Gemiddeld zouden dat er vier of vijf per dag zijn, en dat honderdvijftig jaar lang iedere dag. Maar in de praktijk gebeurde het massaal, tijdens belangrijke begrafenissen in een orgie van slachtpartijen, gegil en dood, waarbij de begraafplaats letterlijk droop van het bloed. Bijna drieduizend jaar later voerden de Aztekenkoningen in Mexico speciaal oorlogen om aan gevangenen te komen voor hun naar bloed dorstende god Quetzalcoatl; de Shang deden misschien hetzelfde voor hun voorouders, vooral tegen het volk dat zij de Qiang noemden, en van wie meer dan zevenduizend vertegenwoordigers als slachtoffer in de orakelbotten worden genoemd.


  Wuding en zijn collega’s communiceerden net als hun collega’s in het Westen met geesten in een andere wereld, terwijl ze op aarde dood en verderf zaaiden. De combinatie van cultus en oorlog maakte hen tot koningen, en bij de begrafenissen die koningen tot voorouders maakten, speelden krijgshaftige symbolen een belangrijke rol – zelfs na plundering bevatte graf 1004 (misschien van koning Lin Xin, die omstreeks 1160 v. Chr. stierf) nog altijd 731 speerpunten, 69 bijlen en 141 helmen – en wanneer Wuding zich rechtstreeks richtte tot de god Di, ging dat meestal over strijd. ‘Door middel van barsten deed Zheng op de 41e dag een voorspelling,’ zegt een kenmerkend orakelbot. ‘Als we de Mafang aanvallen, zal Di ons helpen.’


  Naar westerse maatstaven waren de legers van de Shang klein. Het grootste dat in de orakelbotten wordt genoemd, bestond uit tienduizend man, krap een derde van het leger van farao Ramses bij Kadesh. Ook plaatsnamen in de inscripties suggereren dat Wuding maar over een klein gebied in het dal van de Gele Rivier directe macht uitoefende, plus over enkele veraf gelegen kolonies zoals Panlongcheng. Hij regeerde zeker niet over een geïntegreerde, belasting betalende, bureaucratisch bestuurde staat als Egypte was, maar eerder over een losse groep bondgenoten die tribuut betaalden aan Anyang – in de vorm van vee, schimmels, beenderen en schildpadschilden om voorspellingen te doen, en zelfs mensen om te offeren.


  Sima Qian, de historicus uit de 1e eeuw v. Chr. die een lijst maakte van de Shang-koningen, gaf een eenvoudig beeld van de vroegste Chinese geschiedenis. Na de wijze koningen, met als hoogtepunt Yu de kanalengraver, volgden de Xia, vervolgens de Shang en daarna de Zhou (de drie dynastieën uit de Gouden Periode van de Drie Dynastieën). Daaruit heeft China zich ontwikkeld en iets anders was niet het vermelden waard. Maar hoewel de archeologie heeft aangetoond dat Erlitou en Anyang in hun tijd uniek waren, heeft zij ook aangetoond dat Sima Qians verslag de zaken versimpelde. Evenals de Egyptenaren en Babyloniërs hadden de Xia en Shang te maken met tientallen buurstaten.


  Archeologen zijn nog maar net begonnen met het blootleggen van de indrukwekkende overblijfselen van deze andere staten, vooral in het zuiden en oosten van China. Nog in 1986 vermoedden we nauwelijks dat er stroomopwaarts langs de Yangzi Jiang in Sichuan omstreeks 1200 v. Chr. een groot rijk had bestaan; maar toen vonden archeologen in Sanxingdui twee sleuven vol kostbaarheden. Daaronder waren tientallen klokken, een tweetal bijna twee meter hoge beelden van mannen met een kroon en reusachtige starende ogen en tweemaal zo hoge, rijkbewerkte bronzen ‘geestenbomen’, met takken vol prachtig bewerkte vruchten, bladeren en vogels. De archeologen waren bij toeval op een verdwenen koninkrijk gestuit, en in 2001 legden zij in het nabijgelegen Jinsha een grote stad bloot. Volgens sommige schattingen zal de helft van alle huizen en wegen die in de jaren 2010 en 2020 gebouwd en aangelegd zullen worden, in China worden gerealiseerd en het is niet te voorspellen wat de bergingsarcheologen die een wedloop tegen de klok moeten houden om de bulldozers een stap voor te blijven, nog zullen vinden.


  Wij beschouwen de Hettieten, Assyriërs en Egyptenaren als afzonderlijke volkeren, omdat in oude teksten hun verschillende talen bewaard zijn gebleven en wij eraan gewend zijn dat het Westen opgedeeld is in een veelvoud van nationale staten. In het Oosten, echter, is het, dankzij Sima Qians voorstelling van zaken dat de Chinese identiteit ontstond met de Xia en vervolgens uitwaaierde, heel verleidelijk om te doen alsof deze oudste staten, die allemaal op het grondgebied van één moderne staat liggen, ‘altijd’ Chinees waren. In werkelijkheid was er in het antieke Oosten en Westen waarschijnlijk sprake van overeenkomstige netwerken van rivaliserende staten, met deels overeenkomstige, deels verschillende overtuigingen, gewoonten en culturen. Ze dreven handel, bestreden en beconcurreerden elkaar en breidden zich uit. Naarmate we meer gegevens tot onze beschikking krijgen, beginnen de processen die in het verleden tot een toename van de sociale ontwikkeling in Oost en West leidden, steeds meer op elkaar te lijken. Misschien was er in Anyang ooit een houten ruimte met brieven op zijde en bamboe, zoals de beschreven kleitabletten bij Amarna in Egypte, die de diplomatieke correspondentie vormden met buitenlandse vorsten die een vreemde taal spraken. De koning van Jinsha noemde Wuding misschien wel zijn’broeder’ als ze van gedachten wisselden over de vraag of ze de heersers van Shandong als gelijken moesten behandelen en misschien beloofde Wuding wel dat hij een argeloze Shang-prinses als bruid naar het hof van een onderkoning langs de Yangzi Jiang zou sturen, om daar ver van haar familie en dierbaren in de hitte te leven en kinderen te baren. We zullen het nooit weten.


  De ineenstorting van het westerse kerngebied


  Ik zou nog één keer de ruimtewezens van Von Däniken ter sprake willen brengen. Zelfs als de ondergang van Egypte en Mesopotamië na 2200 v. Chr. de buitenaardse wezens zou hebben verrast, zoals ik eerder suggereerde, zouden ze buitengewoon tevreden zijn geweest als ze omstreeks 1250 v. Chr. in hun vliegende schotel boven de wereld van Wuding en Ramses II hadden kunnen cirkelen. Deze keer leek hun taak werkelijk volbracht. De westerse sociale ontwikkeling had 24 punten op de index bereikt, bijna drie keer de score van 5000 v. Chr.


  De gemiddelde inwoner van Egypte of Mesopotamië gebruikte waarschijnlijk 2000 kilocalorieen per dag, tegen nauwelijks 1000 omstreeks 5000 v. Chr. en de grootste steden, zoals het Egyptische Thebe of Babylon, telden misschien 80.000 inwoners. Er waren duizenden geletterde schrijvers en bibliotheken schoten als paddenstoelen uit de grond. De grootste legers konden 5000 strijdwagens bijeenbrengen en het was vrijwel zeker dat een staat (misschien Egypte of misschien de Hettieten) binnen niet al te lange tijd een imperium zou gaan vormen dat het hele kerngebied omvatte. Nieuwe staten met hun eigen paleizen, tempels en godkoningen zouden zich ontwikkelen in Italië, Spanje en verdergelegen gebieden; vervolgens zou het imperium in het kerngebied ook deze opslokken, totdat één immens rijk de hele kaart van afbeelding 4.3 zou beslaan. Het Oosten zou met een vertraging van een of twee millennia de westerse ontwikkelingen volgen. Ook hier zouden waarschijnlijk de nodige scheuringen plaatsvinden en ongetwijfeld zouden er ook in het Westen nieuwe conflicten ontstaan, maar evenmin als in het verleden zouden die de groei van de sociale ontwikkeling nauwelijks tegenhouden. Het Westen zou zijn voorsprong behouden, binnen enkele millennia fossiele brandstoffen ontdekken en de wereld gaan beheersen.


  Dus toen omstreeks 1200 v. Chr. vrijwel alle belangrijke steden in het westerse kerngebied, van Griekenland tot de Gazastrook, in vlammen opgingen, zouden de buitenaardse wezens hebben verondersteld dat het een nieuwe verstoring was zoals in 2200 of 1750 v. Chr. – ingrijpend natuurlijk, maar niet iets om op de lange termijn bezorgd over te zijn. Zelfs toen de paleizen zo snel met de grond gelijkgemaakt werden dat klerken nauwelijks tijd hadden om het op schrift te stellen, lagen de buitenaardse bezoekers er niet wakker van.


  Een opmerkelijk kleitablet uit ongeveer 1200 v. Chr. dat gevonden werd in het verwoeste paleis bij het Griekse Pylos begint met de onheilspellende regel: ‘de wachters bewaken de kust’; een ander tablet uit dezelfde vindplaats en duidelijk in grote haast geschreven, lijkt mensenoffers te beschrijven, bedoeld om een ramp te voorkomen, en eindigt dan abrupt. In Ugarit (ook gespeld Oegarit), een rijke handelsstad langs de Syrische kust, vonden archeologen een partij brieven van klei die in een droogoven lagen, waar schrijvers ze ongetwijfeld wilden drogen alvorens ze op te bergen in het archief. Ugarit werd geplunderd voordat iemand terug kon komen om de teksten te redden. Deze brieven uit de nadagen van de stad zijn akelig om te lezen. Een ervan is afkomstig van de koning van de Hettieten die om voedsel smeekt: ‘het is een zaak van leven en dood!’ In een andere brief schrijft de koning van Ugarit dat, terwijl zijn schepen onderweg waren om de Hettieten te steunen, ‘de schepen van de vijand hier arriveerden; mijn steden werden in brand gestoken en zij begingen gruwelijke daden in mijn land’.


  Duisternis daalde over het hele gebied, maar zolang Egypte overeind bleef, was er hoop. In een tempel die hij tot zijn eer en glorie bouwde, liet farao Ramses III een inscriptie aanbrengen die het verhaal van Ugarit lijkt voort te zetten: ‘De buitenlandse mogendheden hadden een complot gesmeed op hun eilanden,’ zo lezen we. ‘Geen enkel land was opgewassen tegen hun wapens.’ Deze vreemdelingen – de Volkeren van de zee noemt Ramses hen – hadden het Hettitische Rijk, Cyprus en Syrië onder de voet gelopen. Nu, in 1176 v. Chr. trokken zij op tegen Egypte, maar ze hadden geen rekening gehouden met de godkoning:

  



  Wat betreft hen die mijn gebied bereikten: hun zaad is niet meer, hun hart en hun ziel zijn voor eeuwig verdwenen … Ze kwamen aan, werden omsingeld en op het strand verslagen, gedood en op een hoop gegooid … Ik heb ervoor gezorgd dat die landen het voortaan uit hun hoofd laten Egypte [zelfs maar] te noemen; want als zij mijn naam in hun land uitspreken, zullen ze branden.


  De ‘Volkeren van de zee’ die Ramses III noemt, waren waarschijnlijk ook de schurken uit de verhalen van Pylos en Ugarit. Volgens Ramses behoorden de Shrdn, de Shkrsh, de Dnyn en de Prst ertoe. De Egyptische hiëroglyfen schreven geen klinkers en ijverige historici hebben met enige moeite ontcijferd naar wie deze namen verwijzen. De meesten denken dat Shrdn staat voor Sardijnen, een oude naam voor de Sardiniërs, en dat de Shkrsh de Sheklesh waren, Egyptisch voor Sikels (Sicilianen). Dnyn is minder duidelijk, maar zou kunnen staan voor Danaërs, een naam die Homerus gebruikte voor de Grieken. Met Prst komen we op vertrouwd gebied: dat betekent Peleset, de Egyptische naam voor de Filistijnen die bekend zijn uit de Bijbel.


  Dit is een cocktail van mediterrane volkeren, en historici voeren eindeloze discussies over de vraag wat hen naar de Nijldelta voerde. De gegevens zijn schaars, maar sommige archeologen wijzen op signalen na 1300 v. Chr. van hogere temperaturen en minder regen in alle delen van het westerse kerngebied. Door droogte voltrok zich volgens hen opnieuw het scenario van 2200 v. Chr., met migraties en falende staten. Anderen denken dat aardbevingen het kerngebied in staat van beroering brachten en kansen schiepen om te plunderen, waardoor rovers vanuit de omringende gebieden werden aangetrokken. Er waren ook veranderingen in de manier waarop de volkeren elkaar bevochten; nieuwe houwdegens en nog dodelijker werpsperen hebben zwermen van ongeregelde, lichtgewapende infanteristen uit de perifere gebieden misschien de wapens geleverd om de blinkende, maar niet zo flexibele strijdwagens van het kerngebied te verslaan. Ook ziekte kan een rol hebben gespeeld. In de jaren 1320 v. Chr. had zich een vreselijke pest verspreid vanuit Egypte naar de Hettieten. ‘Heel het land van Hatti sterft,’ zo luidde een gebed, en hoewel de overgebleven teksten niet opnieuw melding maken van de pest, zal die, als hij leek op de epidemieën uit beter gedocumenteerde perioden, zijn blijven terugkomen. Omstreeks 1200 v. Chr. is de bevolking van het kerngebied duidelijk in aantal afgenomen.


  De harde waarheid is dat we eenvoudig niet weten wat de precieze oorzaak is van de crisis, hoewel de onderliggende oorzaak duidelijk genoeg lijkt: een plotselinge verandering in de relatie tussen het kerngebied en de zich uitbreidende grensgebieden. Zoals zo vaak in het verleden was de expansie een tweesnijdend zwaard: enerzijds vormde het nieuwe mediterrane grensgebied de motor achter de opbloei van de sociale ontwikkeling, anderzijds ontdekte het nieuwe voordelen van zijn achterstand en veroorzaakte het conflicten die de gevestigde orde bedreigden. In de 13e eeuw lijken de grootmachten in het kerngebied de macht te verliezen in het grensgebied dat ze zelf hadden gecreëerd.


  Of ze nu werden opgejaagd of aangelokt en of klimaatverandering, aardbevingen, veranderingen in de krijgskansen of besmettelijke ziekten de drijfveer waren, vaststaat dat er een enorme migratie naar het kerngebied op gang kwam. Al in de jaren 1220 v. Chr. versterkte Ramses II de grenzen van Egypte, huisvestte de migranten in streng bewaakte steden of lijfde hen in zijn leger in, maar dat was niet genoeg. In 1209 v. Chr. moest farao Merneptah niet alleen strijden tegen de Sardijnen en de Sheklesh (Sicilianen) die Ramses III opnieuw zou tegenkomen in de jaren 1170 v. Chr., maar ook tegen Libiërs en mensen die aangeduid werden als Akaiwasha – misschien de Ahhiyawans uit Griekenland? – die hun krachten bundelden om Egypte vanuit het westen binnen te vallen.


  De glorieuze Merneptah berichtte opgetogen dat hij 6239 onbesneden penissen afsneed om het aantal doden bij de vijand bij te houden, maar intussen werd het noorden door de crisis overspoeld. Griekse, Hettitische en Syrische steden gingen in vlammen op. Latere legenden vertellen over volkeren die rond deze tijd Griekenland binnentrokken en de archeologische gegevens wijzen ook op emigratie uit het gebied. Aardewerk dat gevonden is in de omgeving van Gaza, waar de Filistijnen zich in de 12e eeuw v. Chr. vestigden, is vrijwel identiek aan vazen uit Griekenland, wat suggereert dat de Filistijnen aanvankelijk Griekse vluchtelingen waren; andere Grieken vestigden zich op Cyprus.


  De migratiegolf nam misschien nog toe toen vluchtelingen uit verwoeste gebieden zich aansloten. Het klinkt als een chaotische volksverhuizing die gepaard ging met ongeregelde plunderingen en gevechten. De ineenstorting van Syrië dreef mensen die aangeduid werden als Arameeërs naar Mesopotamië; en ondanks de triomfantelijke berichten van Ramses vestigden voormalige ‘Volkeren van de Zee’ zich in Egypte. Net als Griekenland kende Egypte zowel immigratie als emigratie. Het bijbelse verhaal van Mozes en de Israëlieten die uit Egypte vluchtten en zich uiteindelijk vestigden op wat nu de Westoever is, weerspiegelt waarschijnlijk deze chaotische jaren. Misschien is het geen toeval dat de eerste niet-bijbelse verwijzing naar Israël de aankondiging is van Merneptah in zijn uit 1209 v. Chr. daterende inscriptie dat hij dat ‘woeste land, waar niets groeide’ verliet.


  Alleen al de schaal van de migratiestromen die in de jaren 1220 v. Chr. op gang kwamen, stelde eerdere rampzalige gebeurtenissen in de schaduw, maar nog in de jaren 1170 zou het niet gek zijn geweest als buitenaardse wezens die vanuit hun vliegende schotels toekeken nog steeds hoop hadden dat de afloop zou lijken op die van eerdere rampspoed. Tenslotte was Egypte niet geplunderd en breidden in Mesopotamië de Assyriërs hun koninkrijk zelfs uit toen rivaliserende staten ten onder gingen. Maar naarmate de 12e eeuw vorderde en de ongeregeldheden bleven voortduren, werd het geleidelijk aan duidelijk dat deze verstoring iets volkomen nieuws was.


  In Griekenland werden de verwoeste paleizen na 1200 v. Chr. niet opnieuw bewoond en de oude bureaucratie verdween. Welgestelde aristocraten handhaafden min of meer hun oude levenswijze, waarbij ze dikwijls verhuisden naar goed verdedigbare plaatsen in de bergen of op kleine eilanden, maar in 1125 v. Chr. werden ze opnieuw getroffen door een golf van verwoestingen. Tijdens mijn promotieonderzoek had ik het dubbele geluk (niet alleen was de archeologie er fascinerend, maar ik ontmoette daar ook mijn toekomstige vrouw) te graven op een van deze vindplaatsen, een versterkte heuveltop bij Koukounaries op het eiland Paros.[43]


  Degene die de macht had op dit eiland genoot van een aangename levenswijze en een prachtig uitzicht, schitterende stranden en een troon die versierd was met inlegwerk van ivoor, maar omstreeks 1100 v. Chr. werd hij door een ramp gtroffen. Zijn dorpelingen hadden stenen opgestapeld om naar aanvallers te slingeren en brachten hun vee in veiligheid achter de muren (we vonden ezelskeletten tussen het puin), maar vluchtten voor de brand uit toen iemand – we hebben nooit ontdekt wie – de citadel bestormde. Soortgelijke taferelen speelden zich in heel Griekenland af en in de 11e eeuw v. Chr. bouwden de overlevenden slechts eenvoudige lemen hutten. Bevolkingsgrootte, vakmanschap en levensverwachting namen af; er brak een donkere periode aan.


  Griekenland was een extreem geval, maar ook het rijk van de Hettieten ging ten onder en Egypte en Babylon hadden de grootste moeite om migranten en rovers onder controle te houden. Hongersnood verbreidde zich toen de dorpelingen hun akkers verlieten. Omdat de boeren geen belasting meer konden betalen, konden staten geen leger op de been brengen en omdat er geen leger was, kon er ongehinderd geplunderd worden en vormden lokale machthebbers kleine zelfstandige hertogdommen. Omstreeks 1140 v. Chr. doofde het Egyptische rijk in het huidige Israël uit. In de steek gelaten door hun werkgever, veranderden garnizoensoldaten in boeren of bandieten. ‘In die dagen was er geen koning in Israël,’ zegt het Boek Rechteren, het verslag van de Israëlieten over hun eigen aandeel in deze ondergang; ‘iedereen deed wat goed was in zijn ogen.’ Omstreeks 1100 v. Chr. viel Egypte zelf uiteen. Thebe scheidde zich af, immigranten stichtten vorstendommen in de Nijldelta en na korte tijd kreeg farao Ramses XI, de officiële godkoning, van zijn eigen grootvizier (die zich in 1069 meester maakte van de troon) te horen wat hij moest doen. Enkele eeuwen lang brachten een paar van Egypte’s schaduwfarao’s een groot leger op de been, richtten monumenten op en lieten zelfs talrijke geschriften achter.


  Assyrië, dat al vroeg de grote winnaar leek, verloor de controle over het platteland toen de migratie van Aramese volkeren toenam. Omstreeks 1100 v. Chr. lagen de velden braak, raakte de schatkist leeg en heerste er honger in het land. De situatie wordt moeilijker te peilen, omdat de ambtenaren steeds minder gingen schrijven en er na 1050 zelfs plotseling volledig mee ophielden. Tegen die tijd waren de Assyrische steden verlaten en was het rijk niet meer dan een herinnering.


  Het westerse kerngebied was omstreeks 1000 v. Chr. ingekrompen. Sardinië, Sicilië en Griekenland verloren vrijwel alle contact met de rest van de wereld en krijgsheren verdeelden onderling wat er over was van de rijken van de Hettieten en de Assyriërs. In Syrië en Babylonië bleven steden voortbestaan, maar het waren treurige relicten van de metropolen uit het tweede millennium v. Chr., zoals Ugarit. In Egypte handhaafde zich een aantal kleine staatjes, maar die waren zwakker en armer dan het glorieuze rijk van Ramses II. En voor het eerst nam de sociale ontwikkeling werkelijk af. De scores voor alle kenmerken daalden: omstreeks 1000 v. Chr. produceerden de mensen minder energie, leefden ze in kleinere steden, hadden ze zwakkere legers en maakten ze minder gebruik van schrift dan hun voorgangers omstreeks 1250. De scores verminderden tot het niveau van zeshonderd jaar tevoren.


  Strijdwagens, geen buitenaardse kosmonauten


  Omstreeks 1200 v. Chr., terwijl Wuding nog altijd op de troon zat, vond de Shang-elite iets nieuws uit om bij hun begrafenissen te vernietigen: strijdwagens. Die verschijnen plotseling in enkele tientallen graven uit de 12e en 11e eeuw bij Anyang (uiteraard compleet met gedode paarden en menners). De strijdwagens van de Shang lijken zoveel op die welke vijfhonderd jaar eerder in het westelijke centrum verschenen,[44] dat de meeste archeologen het erover eens zijn dat beide een gemeenschappelijke oorsprong moeten hebben en gemodelleerd zijn naar de strijdwagens die omstreeks 2000 v. Chr. in Kazachstan werden uitgevonden. Het duurde twee of drie eeuwen voordat de strijdwagens de Hoerrieten hadden bereikt en het machtsevenwicht in het Westen veranderden; ze hadden acht eeuwen nodig om de grotere afstand naar het dal van de Gele Rivier af te leggen.


  Net als de Egyptenaren en de Babyloniërs namen de Shang het nieuwe wapen maar langzaam over. Ze moeten de strijdwagens hebben leren kennen via de volkeren die zij de Gui en de Qiang noemden, die in het noorden en westen leefden; orakelbotten vermelden dat deze buren tijdens gevechten gebruikmaakten van strijdwagens. In de tijd van Wuding gebruikten de Shang de wagens uitsluitend voor de jacht en zelfs dan nog niet erg behendig. Het volledigste verslag beschrijft hoe Wuding een ongeluk kreeg tijdens de neushoornjacht. Hijzelf ontkwam, maar een zekere prins Yang was zo zwaargewond dat een hele reeks orakelbotten verhaalt hoe er pogingen werden gedaan om de geesten die zijn pijn veroorzaakten uit te drijven. Honderd jaar later maakten de Shang gebruik van enkele strijdwagens op het slagveld, maar in plaats van ze in grote aantallen op te stellen, zoals de Hettieten en de Egyptenaren, verspreidden zij ze tussen de infanterie, waarschijnlijk om de officieren erin te laten rondrijden.


  De relatie van de Shang met hun noordwestelijke buren lijkt op die van Mesopotamië met de Hoerrieten en de Hettieten vijfhonderd jaar eerder. Net als de Mesopotamiërs dreven de Shang handel met hun buren en bestreden zij hen, waarbij ze hen tegen elkaar uitspeelden. Een van die buurvolken, de Zhou, wordt voor het eerst omstreeks 1200 v. Chr. door de orakelbotten als vijand genoemd. Daarna duiken ze op als bondgenoten, maar omstreeks 1150 v. Chr. waren het weer vijanden en woonden ze kennelijk in het dal van de rivier de Wei. Terwijl de relatie tussen de Shang en de Zhou afwisselend vriendschappelijk en vijandig was, schijnen de Zhou elementen van de Shang-cultuur die hen aanstonden overgenomen en aangepast te hebben. Omstreeks 1100 v. Chr. vormden ze hun eigen staat, compleet met paleizen, bronzen vaten, waarzeggerij en praalgraven. Een van de edelen van de Zhou liet op zijn begrafenis een groep menners van strijdwagens afmaken in de stijl van de Shang, en de Zhou-koningen trouwden zelfs met Shang-prinsessen. Op een gegeven moment verloren de Shang echter de controle over de situatie – net zoals de Mesopotamiërs zich niet staande konden houden tegenover hun met strijdwagens uitgeruste buurvolkeren, de Hoerrieten en Hettieten. De Zhou slaagden er kennelijk in om een bondgenootschap te sluiten met de volkeren in het noordwesten en omstreeks 1050 v. Chr. bedreigden ze de grote Shang-hoofdstad, Anyang.


  Net als de oude westerse rijken viel het rijk van de Shang snel uiteen toen de situatie eenmaal begon te verslechteren. De orakelbotten suggereren dat de onderlinge rivaliteit binnen de Shang-elite sinds ongeveer 1150 v. Chr. groot was, waarbij de koning meer macht had, maar minder aanhang had onder de adel. Zo’n vijftig jaar later gingen vermoedelijk de Shang-kolonies in het zuiden verloren en hadden veel bondgenoten dichter bij huis (zoals de Zhou) afgehaakt.


  In 1048 v. Chr. kon Shang-koning Di Xin nog steeds achthonderd vorsten rekruteren om een aanval van de Zhou af te slaan, maar twee jaar later lagen de zaken anders. Zhou-koning Wu vormde een legereenheid van driehonderd strijdwagens en viel Anyang in de rug aan. Een gedicht dat waarschijnlijk uit die tijd stamt, wekt de indruk dat deze strijdwagens van de Zhou het pleit beslechtten:

  



  De strijdwagens blonken,


  De massa witbuiken[45] was ondoordringbaar…


  Ach, die grote koning Wu


  Viel plotseling de Grote Shang aan,


  Die eer de dag aanbrak, smeekte om een bestand.


  Di Xin pleegde zelfmoord. Wu wist een aantal Shang-leiders voor zich te winnen, bracht andere ter dood en benoemde de zoon van Di Xin tot zijn vazal. Wu’s politieke maatregelen veroorzaakten al snel problemen, zoals we in hoofdstuk 5 zullen zien, maar tegen die tijd was de kloof tussen de oosterse en westerse sociale ontwikkeling al veel kleiner geworden. Het Westen had een voorsprong van tweeduizend jaar op het Oosten op het gebied van landbouw, dorpsleven, steden en staten, maar gedurende het derde en tweede millennium v. Chr. verminderde de voorsprong van het Westen tot krap duizend jaar.


  In de jaren 1920 dachten de meeste westerse archeologen nog dat zij wisten waarom China begon in te lopen: omdat de Chinezen bijna alles – landbouw, aardewerk, bouwkunst, metallurgie, strijdwagens – gekopieerd hadden van het Westen. Sir Grafton Elliot Smith, een Britse anatoom in Cairo, was zo enthousiast dat hij er zelfs in slaagde om Egypte-nijd een slechte naam te bezorgen. Waar ter wereld hij ook keek en waarnaar hij ook keek – piramides, tatoeages, verhalen over dwergen en reuzen – Elliot Smith zag overal het kopiëren van Egyptische archetypes, omdat, zo overtuigde hij zichzelf, de Egyptische ‘kinderen van de zon’ een ‘heliolithische’(‘zon en steen’) cultuur over de wereld verbreidden. We zijn niet alleen allemaal Afrikanen, maar we zijn ook allemaal Egyptenaren.


  Een deel van deze ideeën werd indertijd ook al vrij eigenaardig gevonden, en sinds de jaren 1950 heeft de archeologie bijna alle beweringen van Elliot Smith weerlegd. De oosterse landbouw is onafhankelijk ontstaan; oosterlingen gebruikten duizenden jaren eerder dan westerlingen aardewerk; het Oosten kende zijn eigen traditie van monumentale bouwwerken; zelfs mensenoffers waren een onafhankelijke oosterse vinding. Sommige belangrijke ideeën schijnen echter inderdaad van het Westen naar het Oosten te zijn gekomen, vooral de bewerking van brons. Dat metaal dat zo belangrijk was in Erlitou, wordt niet in de ontwikkelde Yiluo-vallei voor het eerst in China aangetroffen, maar in het droge, winderige Xinjiang in het verre noordwesten, waarschijnlijk nadat het daar via de steppen heen gebracht is door de westers uitziende mensen van wie ik hierboven de graven in het Tarim-bekken heb genoemd. Zoals we zagen, zijn strijdwagens waarschijnlijk langs dezelfde weg naar China gekomen, precies vijfhonderd jaar nadat ze vanuit de steppen het westerse kerngebied hadden bereikt.


  Hoewel de verbreiding van ideeën vanuit het Westen naar het Oosten dus vermoedelijk voor een deel de inhaalslag van China verklaart, is niet het kopiëren van westerse technologie door het Oosten de belangrijkste factor, maar de ineenstorting van het Westen. De sociale ontwikkeling van het Oosten lag in 1200 v. Chr. nog altijd duizend jaar achter op die van het Westen, maar de implosie van het westerse kerngebied vaagde zes eeuwen voorsprong weg. Omstreeks 1000 v. Chr. lag de oosterse score voor ontwikkeling nog maar een paar honderd jaar lager dan die van het Westen. De grote westerse ineenstorting van 1200-1000 v. Chr. vormde het eerste keerpunt in onze geschiedenis.


  De ruiters uit de Apocalyps


  Waarom het westerse kerngebied uiteenviel, blijft een van de grooste mysteries van de geschiedenis. Als ik een ijzersterk antwoord had, zou ik dat natuurlijk allang hebben gegeven, maar de treurige waarheid is dat we dat waarschijnlijk nooit zullen weten tenzij er door een gelukkig toeval nieuwe gegevens beschikbaar komen.


  Niettemin is het heel verhelderend systematisch te kijken naar de verstoringen van de sociale ontwikkeling die in dit hoofdstuk zijn beschreven. In tabel 4.1. heb ik de mijns inziens belangrijkste elementen samengevat.

  



  [image: DevalvanhetWesten.pdf]


  Tabel 4.1 De ruiters van de Apocalyps: de gedocumenteerde omvang van rampen in de periode 3100-1050 v. Chr.


  We weten zo weinig over de verstorende factoren die een eind maakten aan de expansie van Uruk in het Westen omstreeks 3100 v. Chr. en die van Taosi in het Oosten omstreeks 2300 v. Chr., dat we die misschien buiten beschouwing zouden moeten laten, maar de vier gevallen die overblijven, vallen uiteen in twee groepen. We zouden kunnen zeggen dat de beide eerste – de westerse crisis na 1750 v. Chr. en de oosterse crisis omstreeks 1050 v. Chr. – het gevolg waren van menselijk handelen. De oorlogvoering met behulp van strijdwagens veranderde het machtsevenwicht; ambitieuze nieuwkomers drongen de kerngebieden binnen; geweld, migratie en regimewisseling waren het gevolg. In beide gevallen was de belangrijkste uitkomst een verschuiving van de macht naar voorheen perifere groepen, waarbij de ontwikkeling bleef toenemen.


  De beide andere – de westerse crises van 2200-2000 en 1200-1000 v. Chr. – waren totaal anders, hoofdzakelijk omdat de natuur de menselijke dwaasheid nog versterkte. Aan de klimaatverandering kon de mens niets veranderen, en die was op zijn minst gedeeltelijk verantwoordelijk voor de hongersnoden in deze perioden (hoewel, als we af mogen gaan op het bijbelse verhaal over Jozef, waarschijnlijk ook slechte planning een rol speelde). Deze beide laatste crises waren veel ernstiger dan de eerste en we zouden daaruit een voorzichtige conclusie kunnen trekken: wanneer vier ruiters van de Apocalyps – klimaatverandering, hongersnood, het falen van de staat en migratie – samen optreden en vooral wanneer een vijfde ruiter – ziekte – zich daar nog bij voegt, kunnen negatieve ontwikkelingen leiden tot een totale ineenstorting en afname van de sociale ontwikkeling.


  We kunnen echter niet concluderen dat de veranderingen in de baan van de aarde die de oorzaak zijn van de klimaatverandering, rechtstreeks ineenstorting veroorzaakten. De droogte die omstreeks 2200 v. Chr. het westerse kerngebied trof, schijnt veel erger te zijn geweest dan die van omstreeks 1200 en toch wist het kerngebied zich in de periode 2200 tot 1200 v. Chr. te handhaven, terwijl het tussen 1200 en 1000 v. Chr. uiteenviel. De droogte die omstreeks 3800 begon, was misschien erger dan die in 2200 of 1200 v. Chr., maar hij had betrekkelijk weinig effect in het Oosten en bevorderde in het Westen de sociale ontwikkeling zelfs.


  Dat suggereert een tweede mogelijkheid: dat ineenstorting het resultaat is van een wisselwerking tussen natuurlijke en menselijke krachten. Specifieker gezegd: grotere, complexere kerngebieden bewerkstelligen grotere, bedreigender verstoringen, waardoor het risico toeneemt dat verstorende krachten als klimaatverandering en migratie leiden tot ineenstorting. Omstreeks 2200 v. Chr. had het westerse kerngebied al een grote omvang en waren er in het hele gebied van Egypte tot Mesopotamië paleizen, koningen met goddelijke status en distributie-economieën. Toen droogte en migratie vanuit de Syrische woestijn en het Zagrosgebergte de interne en externe betrekkingen van deze regio ontwrichtten, waren de resultaten verschrikkelijk, maar omdat de tweelingcentra Egypte en Mesopotamië niet erg nauw verbonden waren, bleven ze beide onafhankelijk van elkaar overeind of vielen ze uiteen. Omstreeks 2100 v. Chr. was Egypte gedeeltelijk ineengestort, maar herstelde Mesopotamië zich; en toen Mesopotamië omstreeks 2000 v. Chr. gedeeltelijk ten onder ging, herstelde Egypte zich.


  In 1200 v. Chr. had het kerngebied zich echter uitgebreid naar Anatolië en Griekenland en reikte het tot de oases van Azië en zelfs tot het huidige Soedan. De migratiestromen kwamen waarschijnlijk op gang in het instabiele nieuwe mediterrane grensgebied, maar in de 12e eeuw waren van Iran tot Italië grote groepen mensen op de been. De sneeuwbal die zij creëerden, was vele malen groter dan ooit tevoren en rolde over een kerngebied dat veel meer onderlinge samenhang toonde en waarin veel meer verkeerd kon gaan. Rovers staken de gewassen bij Ugarit in brand omdat de koning zijn leger uitgestuurd had om de Hettieten te helpen; rampen in de ene regio versterkten die in een andere, op een manier die duizend jaar eerder niet voorkwam. Als er een koninkrijk ten onder ging, had dat invloed op andere rijken. In de 11e eeuw v. Chr. breidde de chaos zich uit en sleurde ten slotte alles en iedereen erin mee.


  De paradox van sociale ontwikkeling – de tendens dat ontwikkeling zelf de krachten veroorzaakt die haar ondermijnen – betekent dat grotere beschavingscentra grotere problemen voor zichzelf creëren. Dat is maar al te bekend uit onze eigen tijd. De opkomst van het internationale geldwezen in de 19e eeuw (na Chr.) verbond kapitalistische staten in Europa en Amerika en had tot gevolg dat de sociale ontwikkeling sneller toenam dan ooit tevoren, maar daardoor werd het ook mogelijk dat een speculatieve zeepbel op de Amerikaanse aandelenmarkt in 1929 al deze landen meesleepte in de crisis; en de verbijsterende verfijning van het geldwezen die bijdroeg aan de toename van de sociale ontwikkeling gedurende de afgelopen vijftig jaar maakte het ook mogelijk dat een nieuwe Amerikaanse zeepbel in 2008 praktisch de hele wereld meesleepte.


  Dit is een alarmerende conclusie, maar er valt nog een derde, optimistischer conclusie af te leiden uit de problematische geschiedenis van de eerste staten. Grotere, complexere kerngebieden genereren grotere, bedreigender problemen, maar bieden ook meer en geavanceerdere mogelijkheden om daarop te reageren. De financiële leiders van de wereld zijn de crisis van 2008 te lijf gegaan op een manier die in 1929 ondenkbaar was en terwijl ik dit schrijf (begin 2010) lijkt het erop dat ze een complete ineenstorting zoals in de jaren 1930 hebben kunnen voorkomen.


  Als de sociale ontwikkeling toeneemt, ontstaat er een wedloop tussen steeds bedreigender problemen en steeds verfijndere oplossingen. Soms, zoals omstreeks 2200 en 1200 v. Chr. in het Westen, zijn de problemen groter dan de beschikbare reacties. Omdat leiders fouten maken, instituties falen, of omdat de organisatie en de technologie ontbreken, worden de problemen zo groot dat ze niet langer beheersbaar zijn, de problemen veroorzaken een ineenstorting en de sociale ontwikkeling neemt af.


  Vóór de ineenstorting van 1200-1000 v. Chr. liep de westerse sociale ontwikkeling 13.000 jaar lang ver voor op de oosterse. Er was alle reden te denken dat deze voorsprong van het Westen blijvend zou zijn. Na de ineenstorting was de voorsprong van het Westen miniem; nog zo’n teruggang kon hem volledig doen verdwijnen. De paradox van sociale ontwikkeling die tussen 5000 en 1000 v. Chr. zo duidelijk en zo vaak bleek op te gaan, bewees dat niets eeuwig is. Geen enkele simplistische long-term lock-in-theorie kan ons uitleggen waarom het Westen vooroploopt.


  Hoofdstuk 5


  Een nek-aan-nek-race


  De voordelen van saaiheid


  Afbeelding 5.1 is misschien wel de saaiste grafiek die er bestaat. Anders dan afbeelding 4.2 vertoont hij geen grote verschillen, verstoringen of convergenties – slechts twee lijnen die bijna duizend jaar lang evenwijdig lopen. Afbeelding 5.1 is dan misschien weinig opwindend, de dingen die er niet in gebeuren zijn van cruciaal belang voor ons verhaal. In hoofdstuk 4 zagen we dat, toen het westerse kerngebied omstreeks 1200 v. Chr. instortte, zijn voorsprong in sociale ontwikkeling sterk afnam. Het duurde vijf eeuwen voordat de westerse ontwikkeling weer opkrabbelde tot het niveau van 24 punten waarop het zich omstreeks 1300 v. Chr. bevond; als het opnieuw was ingestort toen het dit peil weer had bereikt, was de kloof tussen Oost en West volledig verdwenen. Als de oosterse ontwikkeling echter een terugval had gekregen toen ze tot 24 punten was gestegen, zou dat de voorsprong die het Westen vóór 1200 v. Chr. had, hebben hersteld. Zoals afbeelding 5.1 laat zien, gebeurde het één noch het ander. De oosterse en de westerse sociale ontwikkeling bleven evenwijdig aan elkaar stijgen – het was een nek-aan-nek-race. Het midden van het eerste millennium v. Chr. was een historisch keerpunt, omdat de geschiedenis niet omdraaide.


  Maar ook wat er wel in afbeelding 5.1. gebeurt, is van belang. Zowel in het Oosten als in het Westen verdubbelde de sociale ontwikkeling tussen 1000 en 100 v. Chr. bijna. De westerse ontwikkeling passeerde de 35 punten; toen Julius Caesar de Rubicon overstak, stond de score hoger dan toen Columbus de Atlantische Oceaan overstak.
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  Afb. 5.1 De saaiste grafiek uit de geschiedenis? De sociale ontwikkeling in de periode 1000-100 v. Chr.


  Waarom stortte het westerse kerngebied omstreeks 700 v. Chr. niet in, of het oosterse omstreeks 500 v. Chr.? Waarom steeg de sociale ontwikkeling tot een zodanig grote hoogte rond 100 v. Chr.? Waarom leken het oostelijke en westelijke kerngebied op dat moment zoveel op elkaar? Deze vragen probeer ik in dit hoofdstuk te beantwoorden, hoewel de voor de hand liggende volgende vragen – waarom koloniseerden het antieke Rome of China de Nieuwe Wereld niet als de sociale ontwikkeling in 100 v. Chr. zo hoog was? Waarom maakten ze geen industriële revolutie door? – moeten wachten tot hoofdstuk 9, 10 en 11, als we kunnen vergelijken wat er na 1500 na Chr. gebeurde met wat er niet gebeurde in de oudheid. Laten we eerst kijken naar wat er wel gebeurde.


  Koningschap op een koopje


  Kort samengevat wisten het oostelijke en het westelijke kerngebied een totale ineenstorting in het eerste millennium v. Chr. te vermijden door te hervormen en nieuwe instituties in het leven te roepen waarmee ze de problemen die hun voortdurende expansie zelf veroorzaakte, net een stap voorbleven.


  Er zijn in principe twee manieren om een staat te besturen, die we zouden kunnen aanduiden als een dure en een goedkope strategie. De dure strategie is, zoals de naam al zegt, duur. Daarbij is sprake van leiders die de macht centraliseren en ondergeschikten inhuren en ontslaan die hen in ruil voor een salaris dienen in een ambtenarenapparaat of een leger. Om salarissen te kunnen betalen zijn grote inkomsten nodig, maar het is de belangrijkste taak van de ambtenaren om dat inkomen via belastingen te genereren en het is de taak van het leger om erop toe te zien dat die belastingen betaald worden. Het doel is een evenwicht: een groot deel van de inkomsten wordt uitgegeven, maar het bedrag dat binnenkomt is groter en de machthebbers en hun dienaren leven van het verschil.


  De goedkope strategie is goedkoop. De machthebbers hebben geen hoge belastinginkomsten nodig, omdat ze niet veel besteden. Ze laten andere mensen het werk doen. In plaats van een leger te betalen vertrouwen de heersers op lokale elites – en vaak zijn dat hun verwanten – om uit hun eigen gebied een krijgsmacht te formeren. Vervolgens belonen de heersers die krijgsheren door de buit met hen te delen. Heersers die steeds oorlogen winnen, bouwen een goedkoop evenwicht op: er komen niet veel inkomsten binnen, maar er gaat nog minder geld uit, en de leiders en hun verwanten leven van het verschil.


  De grootste gebeurtenis in het eerste millennium v. Chr. in zowel het Oosten als het Westen was een verschuiving van goedkope naar dure bestuursvormen. Sinds de tijden van Uruk waren staten die richting opgeschoven; de Egyptische farao’s uit het midden van het derde millennium hadden al een bureaucratie die voldoende sterk was om piramides te bouwen en ongeveer duizend jaar later stelden hun opvolgers complexe legers met strijdwagens samen, maar bij de schaal en de reikwijdte van de staten uit het eerste millennium v. Chr. vielen alle eerdere pogingen in het niet. De staatkundige activiteiten – bestuur en gewapende strijd – vormen daarom het belangrijkste onderwerp van dit hoofdstuk.


  Oostelijke en westelijke staten namen gedurende het eerste millennium v. Chr. een verschillende route naar de dure staatsvorm, maar in beide gevallen ging die weg niet over rozen. De oosterse staten, die veel later ontstonden dan de westerse, bevonden zich omstreeks 1000 v. Chr. nog aan de goedkope kant van het spectrum. Het Shang-rijk was een losse verzameling bondgenoten die schildpadden en paarden naar Anyang stuurden en soms kwamen opdraven als er oorlog gevoerd moest worden; en toen koning Wu de Shang in 1046 v. Chr. veroverde, was zijn Zhou-staat misschien nog wel minder georganiseerd. Wu annexeerde het Shang-koninkrijk niet, want hij had niemand om het te besturen. Hij stelde eenvoudig een marionet aan als heerser over de Shang en vertrok naar zijn paleis in het dal van de Wei (afb. 5.2).
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  Afb. 5.2 Goedkoop koningschap in het Oosten: aangegeven zijn de locaties uit het eerste millennium v. Chr. die genoemd worden in de tekst. De driehoekjes geven de belangrijkste Zhou-kolonies aan.


  Als het werkt, is dit een goedkope manier om macht uit te oefenen over voormalige vijanden, maar in dit geval zorgde rivaliteit tussen broers, een eeuwig probleem in zwakke organisaties, al snel voor problemen. Wu kon er niet op vertrouwen dat zijn familie zijn wil uitvoerde. Hij stierf in 1043 v. Chr. en liet drie broers en een zoon achter. Volgens de officiële versie van de Zhou-dynastie, die natuurlijk door de winnaars is geschreven, was Cheng, de zoon van Wu, te jong om te regeren en dus was de hertog van Zhou, Wu’s jongere broer, loyaal bereid om op te treden als regent (veel historici denken dat de hertog feitelijk een coup pleegde). De twee oudere broers van Wu reageerden daarop door een bondgenootschap te sluiten met de resterende leden van het Shang-regime om de hertog te dwarsbomen.


  In 1041 won de hertog van Zhou deze burgeroorlog en doodde zijn oudere broers, maar hij realiseerde zich dat hij de Shang niet zo goedkoop kon regeren als Wu had gehoopt, maar hen ook niet hun gang kon laten gaan om tegen hem samen te spannen. Hij vond een briljante goedkope oplossing: hij liet leden van de koninklijke Zhou-clan een aantal vrijwel onafhankelijke stadsstaten langs de Gele Rivier stichten (tussen de zesentwintig en drieënzeventig, afhankelijk van welke klassieke auteur we geloven). Deze stadsstaten betaalden geen belasting, maar hij hoefde hun bestuurders ook niet te betalen.


  Het Zhou-rijk was in feite een familiebedrijf – een bedrijf dat veel leek op de beroemdste familieorganisatie, de maffia. De koning, in feite de capo van de Zhou-familie, leefde van de opbrengst van reusachtige landgoederen in de vlakte van Zhou, die hij bestuurde met een sober ambtenarenapparaat, terwijl zijn assistent-bestuurders – ‘mannen van eer’ of ‘gezworenen’ in maffiatermen – leefden in hun eigen versterkte steden. Als de koning een beroep op hen deed, voorzagen deze vorsten hem van een strijdmacht door met hun eigen strijdwagens en manschappen te komen, zodat de koning zijn vijanden kon verslaan. Na gedane arbeid verdeelden de maffiosi de buit en ging iedereen naar huis. Iedereen was gelukkig (behalve de geplunderde vijand).


  Zoals bazen in la cosa nostra boden de Zhou-koningen zowel emotionele als materiële prikkels om de loyaliteit van hun capo’s te behouden. Eigenlijk investeerden ze zeer veel in legitimiteit, wat dikwijls het enige is dat koningen onderscheidt van bandieten. Ze overtuigden de assistent-bestuurders ervan dat de koning – als hoofd van de familie, die de voornaamste rol speelde bij het voorspellen en de vooroudercultus, en de contacten onderhield tussen de wereld van de mensen en de godenwereld – het recht had om een beroep op hen te doen.


  Hoe meer een koning kon vertrouwen op de loyaliteit van zijn familieleden, des te minder hij hoefde te vertrouwen op het delen van de buit. De Zhou-koningen bevorderden actief een nieuwe opvatting van het koningsschap: dat Di, de hemelse god, aardse heersers had uitverkoren en aan de deugdzame Zhou een mandaat had gegeven, omdat hij het morele falen van de Shang weerzinwekkend vond. De verhalen over de deugd van koning Wu werden steeds langer en ingewikkelder, zodat de filosoof Mencius rond de 4e eeuw v. Chr. verklaarde dat Wu in plaats van tegen de Shang te strijden alleen maar had verkondigd: ‘Ik ben gekomen om vrede te brengen, niet om oorlog tegen het volk te voeren.’ Onmiddellijk ‘leek het geluid van mensen die met hun hoofd op de grond bonsden [in onderwerping] op het instorten van een berg.’


  Er zullen maar weinig Zhou-edelen zijn geweest die een dergelijke dwaasheid geloofden, maar de theorie van het hemelse mandaat moedigde hen wel aan om samen te werken met de koningen. Het kon immers ook worden omgedraaid: als de Zhou-koning zich niet langer deugdzaam zou gedragen, kon de hemel zijn mandaat intrekken en het aan iemand anders geven. En wie anders dan de edelen zou kunnen beoordelen of het gedrag van de koning beantwoordde aan de normen van de hemel?


  De Zhou-aristocraten lieten graag een hele lijst eerbewijzen graveren in de bronzen vaten die zij gebruikten bij de rituelen om de voorouders te eren en die inscripties laten heel mooi de combinatie van materiële en psychologische beloningen zien. Een ervan beschrijft bijvoorbeeld hoe koning Cheng (die van 1035 tot 1006 v. Chr. regeerde) tijdens een uitvoerige ceremonie een van zijn volgelingen ‘inzwoer’ en hem macht en landerijen toekende. ‘s Avonds kreeg de edelman talrijke vazallen en tweehonderd families toegewezen, en het recht om gebruik te maken van de menners van de triomfwagen waarin de koning reed, plus bronzen paardentuig, een mantel, ambtsgewaden, en muilen,’ zo luidt de inscriptie.


  Zolang het werkte, was de Zhou-truc uiterst effectief. Koningen brachten grote legers op de been (honderden strijdwagens omstreeks de 9e eeuw v. Chr.) en overtuigden iedereen ervan dat het de wens van de voorouders was dat ze beschermingsgeld afpersten van ‘barbaarse vijanden’ die het Zhou-rijk omringden. Boeren binnen het rijk van de Zhou hadden steeds minder te duchten van aanvallen van buitenaf, bewerkten hun landerijen en leverden voedsel aan de groeiende steden. In plaats van de boeren belastingen op te leggen, lieten de edelen hen voor zich werken. In theorie werden de akkers aangelegd in rasters van drie bij drie, als bij het spelletje boter-kaas-en-eieren, waarbij acht families de buitenste velden voor zichzelf bewerkten en om beurten op het negende veld in het midden werkten voor hun heer. De praktijk was ongetwijfeld minder strak geregeld, maar de combinatie van boerenarbeid, roof en afpersing verrijkte de elite. Ze begroeven elkaar in spectaculaire graven en hoewel ze minder mensen offerden dan de Shang-aristocraten, begroeven ze veel meer strijdkarren. Ze goten verbijsterende aantallen bronzen vaten die ze van inschriften voorzagen (er zijn ongeveer dertienduizend exemplaren opgegraven en gepubliceerd) en hoewel het schrift een instrument van de elite bleef, werd het veel algemener gebruikt dan tijdens de Shang-dynastie.


  Het systeem had echter één manco; het moest voortdurend worden gevoed door overwinningen. De koningen deden ongeveer een eeuw lang wat er van hen werd verwacht, maar in 957 v. Chr. faalde koning Zhao. Mislukkingen werden niet graag opgetekend, dus alles wat wij weten is afkomstig van een terloopse opmerking in de Bamboe-annalen, een kroniek die in 296 v. Chr. als grafgift werd meegegeven, en opnieuw werd ontdekt toen het graf bijna zes eeuwen later werd geplunderd. De kroniek vermeldt dat twee machtige leenheren met de koning optrokken tegen Chu, een rijk ten zuiden van het koninkrijk Zhou. ‘De lucht was donker en stormachtig,’ zegt de kroniekschrijver. ‘De boeren en de hazen waren doodsbang. De zes legers van de koning gingen ten onder in de rivier de Han. De koning stierf.’


  De Zhou verloren in één klap hun leger, hun koning en de mystiek van het hemelse mandaat. Misschien waren de Zhou uiteindelijk toch niet zo deugdzaam, moeten de edelen hebben gedacht. Hun problemen namen toe: na 950 v. Chr. getuigen de inscripties op de bronzen vaten die gevonden zijn in het oostelijke stroomgebied van de Gele Rivier niet langer van loyaliteit aan de Zhou, en terwijl de koningen de grootste moeite hadden om hun vazallen in het gareel te houden, verloren zij de macht over de ‘barbaarse vijanden’ in het westen, die de steden in het Zhou-rijk begonnen te bedreigen.


  Toen het aantal nieuwe veroveringen minder werd, namen de conflicten binnen de elite om het bezit van land toe. Geconfronteerd met de ineenstorting van zijn goedkope staat, greep koning Mu na 950 v. Chr. naar duurdere oplossingen door een bureaucratie op te bouwen. Sommige Zhou-koningen (we weten niet zeker welke) gebruikten vervolgens hun bestuurders om land tussen families uit te wisselen, misschien om loyaliteit te belonen en verraad te straffen, maar de adel verzette zich daartegen. Als we het verhaal aan de hand van korte notities op bronzen vaten reconstrueren, klinkt het alsof iemand in 885 v. Chr. koning Yih van de troon stootte, maar de ‘talrijke edelen’ hem rehabiliteerden; vervolgens trok Yih ten oorlog tegen de voornaamste van deze edelen, markies Ai van Qi, en kookte hem in 863 v. Chr. levend in een bronzen vat. In 842 namen de ‘talrijke edelen’ wraak; koning Li vluchtte en ging in ballingschap, precies zoals een maffiabaas onderduikt wanneer trouweloze aanvoerders hem proberen uit te schakelen.


  Aan het andere eind van Eurazië stichtten westerse koningen in de 10e en 9e eeuw v. Chr. ook goedkope staten. Hoe het westerse kerngebied na 1200 v. Chr. uit het slop raakte, is bijna even onduidelijk als hoe die neergang begon, maar waarschijnlijk speelde de moed der wanhoop en de daaruit voorkomende vindingrijkheid een rol. Door de ineenstorting van de langeafstandshandel moest de bevolking terugvallen op plaatselijke hulpbronnen, maar sommige vitale materialen – zoals tin, onontbeerlijk voor het maken van brons – waren op veel plaatsen eenvoudig niet beschikbaar.[46] Het gevolg was dat de westerlingen leerden om ijzer te gebruiken. Op Cyprus, waar de metallurgie van oudsher op een hoog peil stond, hadden smeden al vóór 1200 v. Chr. uitgevonden hoe ze een bruikbaar metaal konden isoleren uit de lelijke rode en zwarte ertsbanken die overal rond de Middellandse Zee aan de oppervlakte komen, maar zolang er brons beschikbaar was, bleef ijzer een onbelangrijke nieuwigheid. Dat veranderde toen de aanvoer van tin ophield – vanaf dat moment was het ijzer of niets en omstreeks 1000 v. Chr. was het nieuwe, goedkope metaal van Griekenland tot het huidige Israël in gebruik (afb. 5.3).
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  Afb. 5.3 Goedkoop koningschap in het Westen: aangegeven zijn de locaties uit het eerste millennium v. Chr. die genoemd worden in de tekst. De driehoekjes markeren de belangrijkste Griekse kolonies; de open cirkels de belangrijkste kolonies van de Feniciërs. Het Griekse moederland is gearceerd.


  In de jaren 1940 suggereerde Gordon Childe, een van de reuzen in de Europese archeologie, dat ‘het goedkope ijzer zowel de landbouw en de industrie als de oorlogvoering democratiseerde’. Na nog eens zestig jaar opgravingen zijn we niet veel wijzer geworden over de manier waarop dat dan werkte, maar Childe had in zoverre zeker gelijk dat door de grote beschikbaarheid van ijzer metalen wapens en werktuigen in het eerste millennium v. Chr. een grotere verbreiding hadden dan in het tweede; en toen de oude handelsroutes weer hersteld werden, ging niemand terug naar bronzen wapens of werktuigen.


  Het eerste gebied in het westelijke kerngebied dat na het donkere tijdperk weer opbloeide, was misschien Israël, waar volgens het Oude Testament de koningen uit de 10e eeuw v. Chr., David en Salomo, een ‘Verenigd Koninkrijk’ creëerden dat zich uitstrekte van de grens met Egypte tot aan de Eufraat. De hoofdstad Jeruzalem maakte een ongekende bloei door, zo lezen we, en Salomo fêteerde de koningin van het verre Sheba (mogelijk Jemen) en zond handelsmissies uit naar alle windstreken in het mediterrane gebied. Hoewel het Verenigde Koninkrijk kleiner en zwakker was dan de koninkrijken uit het Internationale Tijdperk, lijkt het meer gecentraliseerd dan het gelijktijdige Zhou-familiebedrijf, dat belastingen hief en tributen uit de omringende gebieden betrok. Het was misschien de sterkste staat ter wereld totdat de onderdelen ervan, de stammen van Israël en Juda, zich na de dood van Salomo omstreeks 931 v. Chr. abrupt van elkaar losmaakten.


  Tenzij in werkelijkheid niets van dat alles gebeurde. Veel Bijbelgeleerden zijn van mening dat er geen Verenigd Koninkrijk heeft bestaan. Volgens hen was het allemaal pure fantasie, eeuwen later door de Israëlieten bedacht als troost voor de treurige situatie in hun eigen tijd. Archeologen hebben inderdaad grote moeite gehad om iets terug te vinden van de grote bouwwerken die David en Salomo volgens de Bijbel lieten bouwen en de discussies daarover zijn buitengewoon heftig. Het is bekend dat zelfs de meest toegewijde archeologen tijdens congressen over de datering van oude voorraadpotten wel eens indutten, maar toen een archeoloog in de jaren 1990 suggereerde dat potten die gewoonlijk in de 10e eeuw v. Chr. werden gedateerd in de 9e eeuw gemaakt bleken te zijn – wat betekende dat monumentale gebouwen die voorheen in de 10e eeuw met Salomo waren geassocieerd, ook honderd jaar later moesten worden gedateerd, wat op zijn beurt weer betekende dat het koninkrijk van Salomo een armzalig en onbeduidend gebiedje was en dat het verhaal in het Oude Testament niet klopte – wekte hij zulke woedende reacties op dat hij een bodyguard moest inhuren.


  Dit zijn hachelijke situaties. Omdat ik geen bodyguard heb, zal ik mij er niet over uitspreken. Ik denk dat het Bijbelverhaal, net als de Chinese verhalen over de Xia en de Shang die ik in hoofdstuk 4 noemde, misschien wel overdreven is, maar dat het onwaarschijnlijk is dat het volledig uit de duim is gezogen; gegevens uit andere delen van het westelijke kerngebied suggereren dat tegen het einde van de 10e eeuw v. Chr. het herstel absoluut aan de gang was. In 926 trok Sheshonq I, een Libische krijgsheer die zich meester had gemaakt van de Egyptische troon, met een leger door Judea (het zuidelijke deel van het moderne Israël en de Westoever), kennelijk in een poging om het oude Egyptische Rijk te herstellen. Hij slaagde daar niet in, maar in het noorden roerde zich een nog grotere macht. Na een donkere periode van honderd jaar stilte verschenen er vanaf 934 v. Chr. tijdens de regering van koning Assoerdan II opnieuw Assyrische koninklijke annalen, die ons een beeld geven van een schurk bij wie vergeleken de Zhou engelen waren.


  Assoerdan besefte uitstekend dat Assyrië zich van een donkere periode aan het herstellen was. ‘Ik heb de uitgeputte volkeren van Assyrië die hun steden en huizen hadden verlaten in het aangezicht van honger en gebrek, en naar andere landen waren getrokken, weer teruggebracht,’ schreef hij. ‘Ik heb hen in woningen en steden gehuisvest … en zij leven in vrede.’ In sommige opzichten was Assoerdan een ouderwetse koning, die zichzelf beschouwde als een aardse vertegenwoordiger van de beschermgod van Assyrië, Assoer, zoals de koningen van Mesopotamië dat tweeduizend jaar lang hadden gedaan. Maar Assoer had tijdens het donkere tijdperk een gedaantewisseling ondergaan. Hij was een wraakzuchtige god geworden; in feite een buitengewoon wraakzuchtige god, omdat hoewel hij wist dat hij de oppergod was, de meeste stervelingen dat niet begrepen. Het was de taak van Assoerdan om hen dat begrip bij te brengen door de wereld te veranderen in het jachtgebied van Assoer. En als de jacht voor Assoer ook Assoerdan rijk maakte, was dat mooi meegenomen.


  In het hart van Assyrië stond de koning aan het hoofd van een kleine bureaucratie en benoemde hij gouverneurs, zogeheten ‘Zonen van de Hemel’, die hij uitgestrekte landerijen en talrijke arbeidskrachten gaf. Dit waren dure praktijken die iedere vorst uit het Internationale Tijdperk vertrouwd zouden zijn geweest, maar de werkelijke macht van de Assyrische koning had goedkope bronnen. In plaats van in Assyrië belasting te heffen om een leger te betalen dat voor Assoer zou jagen, vertrouwde de koning erop dat de Zonen van de Hemel hem troepen leverden door hen te belonen – zoals de Zhou-koningen dat deden met hun leenheren – met plunderingen, exotische geschenken en een rol bij koninklijke rituelen. De Zonen van de Hemel dwongen met behulp van deze positie een ambtstermijn van dertig jaar af, waarbij ze hun landerijen effectief omzetten in erfelijke leengoederen en hun arbeiders veranderden in slaven.


  Net als de Zhou-heersers waren de Assyrische koningen volledig afhankelijk van de goede wil van de leenheren, maar zolang ze oorlogen wonnen, was dat niet erg. De Zonen van de Hemel leverden meer manschappen dan de vazallen van de Zhou (volgens koninklijke annalen vijftigduizend voetknechten in de jaren 870 en meer dan honderdduizend in 845, plus duizenden strijdwagens) en de dure bureaucratie van de koning leverde de logistieke ondersteuning om deze menigten te voeden en te verplaatsen.


  Het is niet verbazingwekkend dat de vorsten van de kleinere, zwakkere buurlanden van Assyrië meestal liever bescherming kochten dan het risico namen dat hun hoofd op een puntige paal werd gespietst en hun steden in brand werden gestoken. Een aanbod van de Assyriërs konden ze meestal niet weigeren, vooral omdat Assyrië dikwijls de onderworpen lokale vorsten hun macht lieten houden in plaats van de Zhou-strategie toe te passen en hen te vervangen door kolonisten. Verslagen koningen konden er uiteindelijk zelfs op vooruitgaan: als ze Assyrië troepen leverden voor de volgende oorlog, konden ze een deel van de buit krijgen.


  De onderkoningen zouden in de verleiding kunnen komen om zich niet aan de afspraak te houden en dus hield Assyrië hen met behulp van religieuze terreur bij de les. Degenen die zich onderwierpen, hoefden Assoer niet te vereren, maar moesten wel erkennen dat Assoer de hemel regeerde en hun eigen goden bevelen gaf – waardoor rebellie zowel een religieuze belediging van Assoer werd als een politieke belediging, en de Assyriërs in een dergelijke situatie geen andere keus hadden dan de opstandigen zo hard mogelijk te straffen. De Assyrische koningen decoreerden hun paleizen met reliëfs van een weerzinwekkende wreedheid en hun vreugde in het opsommen van bloedbaden werkt afstompend. Neem bijvoorbeeld het verslag van Assoernasirpal II over de straffen die uitgedeeld werden aan opstandelingen omstreeks 870 v. Chr.:

  



  Ik bouwde een toren tegenover zijn stadspoort en ik vilde alle aanvoerders die aan de opstand hadden deelgenomen en bedekte de toren met hun huid. Sommigen metselde ik in de toren in, anderen spietste ik op de toren op staken, en weer anderen bond ik op staken rond de toren…


  Een groot aantal van de gevangenen stak ik in brand en een groot aantal nam ik levend gevangen. Van sommigen sneed ik de neuzen, de oren en de vingers af, van een groot aantal stak ik de ogen uit. Ik maakte een stapel van de levenden en een andere van de hoofden en ik hing hun hoofden op in bomen rondom de stad. Hun jonge mannen en meisjes verbrandde ik. Twintig mannen nam ik levend gevangen en zette hen tussen vier muren in zijn paleis … de rest van de krijgers liet ik verdorsten in de woestijn.


  Het politieke lot van het oostelijke en westelijke kerngebied nam in de 9e eeuw een verschillende wending. Het Zhou-rijk viel uiteen terwijl Assyrië zich na het donkere tijdperk herstelde, maar beide kerngebieden werden voortdurend geconfronteerd met oorlog, groeiende steden, een opbloeiende handel en nieuwe, goedkope manieren van bestuur. En in de 8e eeuw v. Chr. ontdekten beide de grenzen van het goedkope koningsschap.


  Een andere wind


  ‘Er waait geen wind of iemand vaart er wel bij’ luidt het spreekwoord en dat gold zeker omstreeks 800 v. Chr., toen kleine trillingen van de aardas ervoor zorgden dat het op het hele noordelijk halfrond ’s winters harder ging waaien (afb. 5.4). In westelijk Eurazië, waar de wind ’s winters hoofdzakelijk vanuit de Atlantische Oceaan komt, betekende dat meer winterregens. Dat was gunstig voor de bevolking van het mediterrane bekken, waar de belangrijkste doodsoorzaak altijd bestaan had uit darminfecties die gedijen bij warm, droog weer en waar het het belangrijkste probleem voor de boeren was dat de winterwinden misschien niet voldoende regen brachten om een goede oogst te garanderen. Kou en regen waren beter dan ziekte en honger.


  Het nieuwe klimaat was daarentegen slecht voor de bevolking ten noorden van de Alpen, waar de meeste mensen stierven door aandoeningen van de luchtwegen als gevolg van kou en vocht, en waar het korte groeiseizoen gedurende de zomer het grootste probleem voor de boeren was. Toen het klimaat tussen 800 en 500 v. Chr. veranderde, daalde de bevolking in Noord- en West-Europa, maar die in het Middellandse Zeegebied nam toe.


  In China komt de wind tijdens de winter voornamelijk uit Siberië, dus toen die na 800 v. Chr. in kracht toenam, werd het klimaat daardoor droger en kouder. Dat was waarschijnlijk gunstig voor de landbouw rond de Yangzi Jiang en de Gele Rivier doordat het aantal overstromingen verminderde, en dus bleef de bevolking in beide gebieden groeien, maar voor de mensen op de steeds droger wordende hoogvlakte ten noorden van de Gele Rivier werd het leven moeilijker.


  Binnen dit algemene patroon kwamen talrijke lokale variaties voor, maar het belangrijkste effect leek op dat van de klimaatverandering die we in hoofdstuk 4 zagen – het evenwicht binnen en tussen regio’s verschoof en dwong de bevolking tot een reactie. De auteur van een vooraanstaand handboek over paleoklimatologie zegt over deze jaren: ‘Als een dergelijke verstoring van het klimaatsysteem tegenwoordig zou plaatsvinden, zouden de sociale, economische en politieke gevolgen daarvan ronduit rampzalig zijn.’
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  Afb. 5.4 Koude winterwinden: klimaatverandering aan het begin van het eerste millennium v. Chr.


  Zowel in het Oosten als in het Westen moest dezelfde oppervlakte aan grond meer monden voeden toen de bevolking groeide. Dat veroorzaakte zowel conflicten als nieuwe ontwikkelingen. Beide waren in potentie gunstig voor machthebbers: meer conflicten betekenden meer kansen om vrienden te helpen en vijanden te straffen, meer innovaties betekenden meer welvaart en de motor achter beide – meer mensen – betekende meer arbeidskrachten, meer soldaten en meer plunderingen.


  Van al die gunstige omstandigheden konden koningen die de touwtjes stevig in handen hadden profiteren, maar voor de zwakke koningen uit de 8e eeuw v. Chr. met hun goedkope bestuursvorm was dat moeilijk. De grote winnaars, die in de beste positie verkeerden om nieuwe kansen te benutten, waren vaak lokale hoofden – de gouverneurs, landadel en garnizoenscommandanten van wie de zwakke koningen afhankelijk waren. Dat was slecht nieuws voor die koningen.


  In de jaren 770 v. Chr. verloren oosterse en westerse koningen de macht over hun vazallen. De Egyptische staat, sinds 945 v. Chr. min of meer verenigd, viel in 804 uiteen in drie vorstendommen en desintegreerde omstreeks 770 in een dozijn praktisch onafhankelijke hertogdommen. In Assyrië moest Sjamsjiadad V in 823 v. Chr. vechten om zich te verzekeren van de troon en vervolgens verloor hij de macht over zijn onderkoningen en gouverneurs. Sommige Zonen van de Hemel voerden zelfs oorlog op persoonlijke titel. Assyriologen noemen de jaren 783 tot 744 ‘de tussentijd’, een periode waarin koningen weinig in te brengen hadden, staatsgrepen aan de orde van de dag waren en gouverneurs deden waar ze zin in hadden.


  Voor lokale edelen, kleine stadsstaten en onbeduidende vorsten was dit een gouden tijdperk. Het interessantste voorbeeld is Fenicië, een netwerk van steden langs de kust van het huidige Libanon, die een grote bloei hadden gekend als tussenhaven sinds het westerse kerngebied in de 10e eeuw opnieuw tot bloei was gekomen, waar goederen werden verhandeld tussen Egypte en Assyrië. Maar hun welvaart trok de aandacht van Assyrië en omstreeks 850 moesten de Feniciërs beschermingsgeld betalen. Sommige historici denken dat dit de Feniciërs stimuleerde om zich in het Middellandse Zeegebied te wagen, op zoek naar rijkdom om vrede te kopen; anderen vermoeden dat de aantrekkingskracht van nieuwe markten in het mediterrane gebied belangrijker was. Hoe dan ook, omstreeks 800 v. Chr. voeren de Feniciërs ver van huis, stichtten handelsenclaves op Cyprus en bouwden zelfs een klein heiligdom op Kreta. Omstreeks 750 v. Chr. kon de Griekse dichter Homerus ervan uitgaan dat zijn publiek weet had van (en wantrouwen koesterde tegen) ‘Feniciërs, beroemd om hun schepen, belust op winst, met talloze kostbaarheden opgetast in hun donkere schepen’.


  Maar de Griekse bevolking groeide het hardst van allemaal en de Fenicische ontdekkingsreizigers en handelslieden hebben misschien hongerige Grieken in hun kielzog meegezogen. Omstreeks 800 v. Chr. kwam er Grieks aardewerk terecht in Zuid-Italië, en omstreeks 750 vestigden zich zowel Grieken als Feniciërs blijvend in het westelijke deel van het Middellandse Zeegebied (zie afb. 5.3). Beiden hadden een voorkeur voor goede havens die via rivieren toegang gaven tot markten in het achterland, maar de Grieken, die in veel grotere aantallen kwamen dan de Feniciërs, vestigden zich ook als boeren en namen de beste stukken land in de kustgebieden in.


  Soms kwamen de inheemse bevolkingsgroepen in verzet. Sommige, zoals de Etrusken en de Sardijnse stammen in Italië, hadden zelf al steden en langeafstandshandel voordat de kolonisten kwamen; nu bouwden ze steden en monumenten, zetten een goedkope vorm van staatsbestuur op en intensiveerden de landbouw. Ze ontwierpen een alfabet naar Grieks voorbeeld (wat de Grieken op hun beurt tussen 800 en 750 v. Chr. hadden overgenomen van de Feniciërs). Deze alfabetten waren eenvoudiger te leren en te gebruiken dan de meeste eerdere vormen van schrift, waarvoor honderden tekens nodig waren die een lettergreep van een medeklinker-plus-klinker vormden; en vele malen gemakkelijker dan Egyptische hiëroglyfen of Chinese karakters, waarvoor duizenden tekens nodig waren, omdat elk woord een eigen symbool had. In de 5e eeuw v. Chr. kon naar schatting tien procent van de Atheense mannen eenvoudige berichten lezen of hun eigen naam schrijven – veel meer dan ooit tevoren in Oost of West.


  We weten veel meer over de verbreiding van steden, staten, handel en schrift in het Europa van het eerste millennium v. Chr. dan over de verbreiding van landbouw vier of vijfduizend jaar eerder (zie hoofdstuk 2), maar de discussies over wat er in beide gevallen gebeurde, stemmen merkwaardig overeen. Sommige archeologen zeggen dat kolonisatie vanuit het oostelijke Middellandse Zeegebied in het eerste millennium v. Chr. leidde tot de opkomst van steden verder naar het westen; anderen zijn ervan overtuigd dat de inheemse bevolking haar eigen samenleving veranderde uit verzet tegen de kolonisatie. De vertegenwoordigers van de laatste groep, meestal jongere wetenschappers, beschuldigen hun oudere collega’s er soms van dat die hun nostalgie naar de zelfverkondigde beschavingsmissies van de moderne koloniale regimes op de antieke wereld projecteren; sommigen uit de eerste groep, meestal van een oudere generatie, antwoorden dat hun critici zich liever opstellen als pleitbezorgers van de onderdrukten en niet geïnteresseerd zijn in het zoeken naar de waarheid.


  De wederzijdse verwijten zijn vrij mild in vergelijking met de woede die de archeologie van Israël opwekt (voor zover ik weet heeft niemand tot dusverre een bodyguard nodig), maar volgens de beschaafde normen van de klassieke wetenschap geldt het als een bittere controverse. Het was voor mij in ieder geval voldoende reden om mij erin te mengen, en in een poging om de kwestie te begrijpen besteedde ik mijn zomers in de periode 2000-2006 aan het opgraven van een Siciliaanse vindplaats genaamd Monte Polizzo.[47] Tussen 650 en 525 v. Chr. was dit een inheemse stad die bewoond werd door mensen die zich Elymiërs noemden. De stad lag zo dicht bij Fenicische en Griekse kolonies, dat we die vanaf de top van onze heuvel konden zien, waardoor het een ideale plek was om de concurrerende theorieën te toetsen: was kolonisatie of juist inheemse ontwikkeling de oorzaak van de west-mediterrane opbloei? En na zeven zomers van stenen hakken onder de blakerende zon, schuilen voor plotseling opkomend noodweer en te veel pasta eten, luidt onze conclusie: het was een combinatie van beide.


  Dat is natuurlijk vrijwel dezelfde conclusie als die van archeologen met betrekking tot de verbreiding van de landbouw duizenden jaren eerder. In beide gevallen nam de sociale ontwikkeling zowel in het kerngebied als in de perifere gebieden daaromheen toe. Handelaars en kolonisten verlieten het kerngebied, onder druk van concurrenten of aangelokt door verleidelijke kansen, en sommige bewoners van de perifere gebieden kopieerden actief de gebruiken van het kerngebied of schiepen onafhankelijk daarvan hun eigen versie. Het resultaat was dat zich vanuit het kerngebied een hogere sociale ontwikkeling verbreidde, die eerdere systemen verving en geleidelijk veranderde doordat de lokale bewoners er hun eigen draai aan gaven en gebruikmaakten van het voordeel van achterstand. In Monte Polizzo speelden plaatselijke initiatieven heel duidelijk een rol. Ten eerste vermoeden we dat onze locatie verwoest werd door collega-Elymiërs uit Segesta, die in de 6e eeuw hun eigen stadsstaat stichtten. Maar de komst van Griekse kolonisten was even beslissend, omdat de staatvorming van Segesta gedeeltelijk een reactie was op de Griekse concurrentie om land en sterk beïnvloed werd door de Griekse cultuur. De aristocratie van Segesta deed alles om serieuze concurrenten van de Grieken te zijn en namen daarom Griekse gewoonten over. In de jaren 430 v. Chr. bouwden ze zo’n volmaakt exemplaar van een tempel in Griekse stijl, dat veel kunsthistorici denken dat zij de architecten hebben ingehuurd die het Parthenon in Athene ontwierpen. Ook gaven de inwoners van Segesta zichzelf een plaats in de Griekse mythologie en beweerden (net als de Romeinen) dat ze afstammelingen waren van Aeneas, die na de val van Troje de stad ontvluchtte. Omstreeks de 5e eeuw v. Chr. konden koloniale steden in het westelijke mediterane gebied, zoals Carthago (een Fenicische nederzetting) en Syracuse (een Griekse), zich meten met iedere stad in het oude kerngebied. De sociale ontwikkeling van de Etrusken was niet veel minder en tientallen groepen als de Elymiërs volgden hen op de voet.


  Hetzelfde proces – de combinatie van uiteenvallende staten in het kerngebied en expansie in de periferie – voltrok zich in het Oosten toen de bevolking toenam. Omstreeks 810 v. Chr. verloor koning Xuan de controle over zijn vazallen, die steeds minder reden zagen om met hem samen te werken naarmate zij zelf rijker en sterker werden. De hoofdstad van Xuan kreeg te maken met elkaar bestrijdende facties en rovers uit het noordwesten trokken plunderend zijn koninkrijk binnen. Toen Xuans zoon You in 781 v. Chr. de troon erfde, probeerde hij het verval te keren door de confrontatie aan te gaan met zijn arrogante vazallen en de al te machtige ministers van zijn vader, die misschien onder een hoedje speelden met You’s eerstgeboren zoon en diens moeder.


  Op dit punt gaat het verhaal over in het soort volksverhalen waarmee zoveel van onze oude bronnen vol staan. Sima Qian, de grote historicus van de 1e eeuw v. Chr., vermeldt het bizarre verhaal dat een voormalige Zhou-koning een duizend jaar oude doos van drakenslijm had opengemaakt, waaruit een zwarte slang tevoorschijn kwam. Om redenen die Sima Qian in het midden laat, reageerde de koning daarop door een aantal paleisvrouwen zich te laten uitkleden en naar het monster te gillen. Dat vluchtte niet weg, maar bezwangerde een van de vrouwen die na zekere tijd een reptielendochter baarde die ze vervolgens in de steek liet. Een ander stel, dat de Zhou-hoofdstad ontvluchtte om te ontsnappen aan de woede van de koning over iets dat volstrekt niets met het vorige te maken had, nam dit slangenkind mee naar Bao, de opstandigste vazalstaat van het Zhou-rijk. De clou van dit vreemde verhaal is dat in 780 v. Chr. de bewoners van Bao besloten om te proberen een akkoord te sluiten met koning You door het nageslacht van de draak – inmiddels opgegroeid tot een mooie jonge vrouw met de naam Bao Si – als concubine naar hem te sturen. You was daar erg blij mee en het jaar daarop schonk Bao Si hem een zoon. Kennelijk was dat de reden waarom You besloot zich te ontdoen van zijn eerste vrouw en eerstgeboren zoon Yi Jiu.


  Tot 777 v. Chr. ging alles voorspoedig voor You, maar toen vluchtte zijn verbannen zoon naar een andere onrustige vazalstaat van Zhou en voegde Yuo’s meest ervaren minister zich daar bij de jongen. Op dat moment sloot een groep vazallen een bondgenootschap met de bewoners van het noordwesten die door de Zhou werden aangeduid als Rong (wat gewoon ‘vijandige vreemdelingen’ betekent).


  Koning You ontging dit alles en richtte zijn aandacht op een veel directer probleem: hoe hij Bao Si aan het lachen kon maken (ze had kennelijk weinig gevoel voor humor, misschien niet zo verrassend, gezien haar achtergrond). Er scheen maar één ding te zijn dat effect had. You’s voorgangers hadden wachttorens gebouwd om bij aanvallen van de Rong de talrijke vazallen met trommels en vuren te waarschuwen, zodat ze met hun gevolg te hulp konden snellen. Sima Qian vertelt:

  



  Koning You liet de vuren ontsteken en de grote trommels slaan. Omdat de vuren alleen ontstoken werden als er indringers in aantocht waren, kwamen de talrijke vazallen allemaal opdraven. Bij hun aankomst bleken er geen aanvallers te zijn en daar moest Bao Si vreselijk om lachen. De koning was buitengewoon opgetogen en liet telkens opnieuw de vuren ontsteken. Omdat het ongeloofwaardig werd, kregen de vazallen steeds minder zin om te komen.


  Omdat koning You voortdurend loos alarm sloeg, werd hij niet meer serieus genomen en toen de Rong en opstandige Shen in 771 v. Chr. werkelijk aanvielen, negeerden de talrijke vazallen de waarschuwingsvuren. De rebellen doodden You, staken zijn hoofdstad in brand, zetten de zoon die hij verstoten had op de troon en gaven hem de titel koning Ping. Dit hele verhaal is moeilijk serieus te nemen, maar veel historici denken dat het wel naar werkelijke gebeurtenissen verwijst. In de jaren 770 v. Chr., hetzelfde decennium waarin de Egyptische en de Assyrische leiders aan macht inboetten, scheen de combinatie van bevolkingsgroei, opkomende lokale macht, dynastieke politiek en druk van buitenaf in China tot een nog grotere nederlaag van de monarchie te leiden.


  De vazallen die in 771 v. Chr. koning You in de steek lieten, wilden misschien alleen maar hun macht demonstreren, Ping als marionet installeren en de monarchie blijven negeren. Hun beslissing om alle rituele bronzen vaten verspreid in de Wei-vallei te begraven, waar archeologen ze sinds de jaren 1970 in enorme aantallen hebben ontdekt, suggereert dat ze van plan waren om terug te keren zodra de Rong na de plundering van You’s paleis terug zouden keren naar hun eigen gebied. Als dat hun bedoeling was, hebben ze zich flink misrekend. De Rong kwamen om nooit meer weg te gaan en de talrijke vazallen waren gedwongen om koning Ping te installeren als het hoofd van een regering in ballingschap in Luoyi, in het dal van de Gele Rivier.[48] Al snel werd duidelijk dat de Zhou-koning, Zoon van de Hemel of niet, onmachtig was nu hij zijn landerijen in de Wei-vallei had verloren en de graven van Zheng, de machtigste van alle ‘vazallen’, begonnen hun voormalige koning te tarten. In 719 v. Chr. gijzelde een van de vazallen de troonopvolger; in 707 doodde een andere graaf de koning met een pijl.


  Omstreeks 700 v. Chr. trokken de hertogen, graven en burggraven en markiezen van de voormalige kolonies (een oude bron zegt dat het er 148 waren) zich vrijwel niets meer aan van het Zhou-hof. De voornaamste ‘vazallen’ beweerden nog steeds dat zij optraden namens de Zhou-koning, maar in werkelijkheid streden ze met elkaar om de macht zonder hun veronderstelde heerser te consulteren en sloten ze naar believen verdragen die ze even gemakkelijk weer verbraken. In 667 v. Chr. riep markies Huan van Qi, die tijdelijk de meeste macht had, zijn rivalen zelfs bijeen en tijdens de bijeenkomst riepen zij hem uit tot hun leider (hoewel zij hem en alle anderen bleven bestrijden). Het jaar daarop schoffeerde markies Huan de koning van Zhou door zichzelf te benoemen tot ba, een ‘opperheer’ die (bespiegelend) de belangen van Zhou zou vertegenwoordigen.


  Markies Huan verwierf deze positie grotendeels door zwakkere staten te beschermen tegen aanvallen door volkeren die zij als vreemdelingen beschouwden – in het noorden de Rong en de Di, in het zuiden de stammen die bekend stonden als de Man. Maar het belangrijkste (en zeker onbedoelde) gevolg van deze oorlogen leek erg veel op dat van de Fenicische en Griekse kolonisatie van het westelijke mediterrane gebied, doordat ze de Rong, de Di en de Man naar het kerngebied lokten dat zich daardoor reusachtig uitbreidde.


  In de 7e eeuw v. Chr. rekruteerden staten langs de noordrand van het kerngebied Rong en Di als bondgenoten en versterkten deze banden door onderlinge huwelijken. Veel Rong- en Di-leiders werden in de Zhou-literatuur bezongen en bonden zich weloverwogen aan grensstaten als Qi, Jin en Qin, die zich sterk uitbreidden. In het zuiden schiepen sommige Man hun eigen grote staat, Chu, door in de 7e eeuw strijd te voeren met Jin en Qi. Omstreeks de jaren 650 v. Chr. was Chu een volwaardig lid van de statenbond, woonde het de vergaderingen daarvan bij en werd door hun leiders, net als door de inwoners van Segesta en de Romeinen in het Westen die beweerden af te stammen van Aeneas, verkondigd dat hun staat net als de andere staten in het oostelijke kerngebied ontstaan was als een kolonie van Zhou. Omstreeks 600 v. Chr. ontstond er een afzonderlijke materiële Chu-cultuur, een combinatie van elementen uit het kerngebied en zuidelijke elementen.


  Chu werd zo machtig, dat de staat Jin in 583 v. Chr. besloot om bondgenootschappen te sluiten met andere Man-volkeren om opgewassen te zijn tegen Chu. In 506 v. Chr. was een van die vijandelijke staten, Wu, sterk genoeg om het leger van Chu te verslaan; zo beslissend zelfs, dat de markies van Jin in 482 zijn status van ba afstond aan baron Fuchai van Wu – die net als de koningen van Chu op zijn beurt beweerde dat hij afstamde van Zhou-voorouders. Omstreeks die tijd had ook een andere zuidelijke staat, Yue, zich ontwikkeld tot een grootmacht. De burggraven daar probeerden Wu ideologisch te overtroeven door te zeggen dat zij afstamden van de oudste dynastie, de Xia; en in 473 v. Chr., nadat baron Fuchai van Wu zich had opgehangen omdat de troepen van Yue zijn hoofdstad belegerden, nam Yue’s burggraaf zijn plaats als ba in. Ondanks de politieke ineenstorting had het oosterse kerngebied zich even dramatisch uitgebreid als het westerse.


  Naar een georganiseerde staat


  De jaren 750-500 v. Chr. vormden het keerpunt waarop de geschiedenis geen wending nam. In 750 v. Chr bereikte de sociale ontwikkeling in het Westen een score van 24 punten, precies even hoog als aan de vooravond van de grote ineenstorting in 1200 v. Chr.; omstreeks 500 v. Chr. was de score van de sociale ontwikkeling in het Oosten even hoog. Precies als omstreeks 1200 v. Chr. was er sprake van klimaatverandering, migratie, escalerende conflicten, drongen nieuwe staten het kerngebied binnen en vielen oude staten uiteen. Nieuwe ineenstortingen leken heel waarschijnlijk, maar beide kerngebieden herstelden zich en ontwikkelden de economische, politieke en intellectuele instrumenten om de problemen waarmee ze te maken kregen het hoofd te bieden. Dat maakt afbeelding 5.1 zo saai – en zo interessant.


  We zien de veranderingen het eerst in Assyrië. Een nieuwkomer maakte zich in 744 v. Chr. meester van de troon onder de naam Tiglatpileser III. Aanvankelijk verschilde hij niet zoveel van de andere troonpretendenten die dat sinds de jaren 780 geprobeerd hadden, maar in minder dan twintig jaar veranderde hij Assyrië van een gebroken, zwakke staat in een dynamische, goed georganiseerde staat. Daarbij bekeerde hij zich gaandeweg als een maffioso die zich witwast, van een schurk tot een grote (maar wrede) koning.


  Zijn geheim was dat hij de aristocratische Zonen van de Hemel uitschakelde. Tiglatpileser slaagde daarin door een staand leger op te bouwen, dat alleen door hem werd betaald en alleen aan hem trouw was, in plaats van het leveren van troepen over te laten aan zijn vazallen. De teksten die bewaard zijn gebleven, vermelden niet hoe hij het deed, maar op een of andere manier dwong hij krijgsgevangenen dienst te nemen in zijn persoonlijke leger. Als dat veldslagen won, gebruikte Tiglatpileser de buit om zijn eigen troepen rechtstreeks te betalen in plaats van de buit te delen met zijn vazallen. Gesteund door zijn leger brak hij vervolgens de macht van de adel, splitste de hoogste ambten op en liet een groot aantal van die functies vervullen door gevangen genomen eunuchs. Eunuchs hadden twee voordelen – ze konden geen zoons krijgen om hen op te volgen en ze werden door de traditionele aristocratie zo geminacht dat het onwaarschijnlijk was dat ze een opstand zouden leiden. Bovenal breidde Tiglatpileser de bureaucratie enorm uit om zijn staat te besturen, waarbij hij de oude elite passeerde en ambtenaren aanstelde die loyaal waren aan hem.


  Dat alles kostte veel geld en daarom bracht Tiglatpileser zijn financiën op orde. In plaats van vreemdelingen af te persen door van tijd tot tijd op te komen dagen en betalingen te eisen, vroeg hij vaste bijdragen – in feite belastingen. Als een onderkoning protesteerde, verving Tiglatpileser hem door een Assyrische gouverneur. In 735 v. Chr. organiseerde koning Pekach van Israël bijvoorbeeld samen met Damascus en andere Syrische steden een belastingopstand (afb. 5.5). Tiglatpileser overviel hen als een wolf een schaapskudde. Hij verwoestte Damascus in 732 v. Chr., installeerde een gouverneur en annexeerde Israëls vruchtbare noordelijke valleien. Pekach werd door ontevreden onderdanen vermoord en in zijn plaats werd de pro-Assyrische koning Hosea op de troon gezet.


  Alles ging goed totdat Tiglatpileser in 727 v. Chr. stierf. Hosea, in de veronderstelling dat het nieuwe Assyrische systeem met Tiglatpilesers dood ten einde was gekomen, zette de betaling stil, maar de instituties van Tiglatpileser bleken sterk genoeg om een verandering aan de top te overleven. In 722 verwoestte de nieuwe koning Salmanassar V Israël, doodde Hosea, installeerde een gouverneur en deporteerde tienduizenden Israëlieten. Tussen 934 en 612 v. Chr. deporteerde Assyrië ongeveer 4,5 miljoen mensen. De ontheemden dienden in de legers van Assyrië, bouwden steden en werkten aan projecten om de productiviteit van het rijk te verhogen – door rivieren in te dammen, bomen te planten, olijven te kweken en kanalen te graven. De arbeid van deze bezitlozen voedde Ninivé en Babylon, die beide uitgroeiden tot steden met honderdduizend inwoners en daarmee de steden uit het verleden ver achter zich lieten, terwijl ze gevoed werden vanuit het omringende gebied. De sociale ontwikkeling nam toe; omstreeks 700 v. Chr. was Assyrië sterker dan alle voorgaande staten uit de geschiedenis.
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  Afb. 5.5 De eerste georganiseerde rijken. De stippellijn geeft de maximale omvang van het Assyrische rijk omstreeks 660 v. Chr. aan en de ononderbroken lijn de maximale omvang van het Perzische rijk omstreeks 490 v. Chr.


  Veranderde Tiglatpileser de loop van de geschiedenis door in de 8e eeuw een ineenstorting te verhinderen? Ooit beantwoordden historici die vraag zonder aarzelen met ja, maar tegenwoordig schrikken de meesten ervoor terug om zo veel gewicht toe te kennen aan de wil van unieke grote figuren. In dit geval hebben ze waarschijnlijk gelijk. Tiglatpileser was dan misschien wel groot, als we die kwalificatie willen gebruiken voor meedogenloosheid, maar hij was niet uniek. Overal in het westelijke kerngebied grepen heersers uit de 8e eeuw v. Chr. naar centralisatie als oplossing voor hun problemen. In Egypte verenigden de Nubiërs uit het tegenwoordige Soedan het land zelfs voordat Tiglatpileser de Assyrische troon besteeg, en gedurende de daaropvolgende dertig jaar voerden ze hervormingen door waar hij het volmondig mee eens zou zijn geweest. Omstreeks de jaren 710 v. Chr. deed zelfs koning Hizkia van het kleine koninkrijk Juda hetzelfde.


  Dat lijkt te suggereren dat het niet zozeer één genie is dat de geschiedenis verandert, maar dat wanhopige mensen ieder opkomend idee uitprobeerden, waarbij de beste oplossing won. Het was centraliseren of ten onder gaan; heersers die er niet in slaagden om lokale stamhoofden onder controle te krijgen, werden verpletterd door degenen die dat wel lukte. Hizkia, die Assyrië vreesde, voelde zich gedwongen om Juda te versterken; de nieuwe Assyrische koning Sanherib, die zich zorgen maakte over de macht van Hizkia, voelde zich gedwongen om hem tegen te houden. In 701 v. Chr. plunderde Sanherib Juda en deporteerde de bevolking. Hij spaarde Jeruzalem, ofwel omdat (zoals het Oude Testament zegt) ‘de Engel des Heren de Assyriërs vernietigde’ of omdat (zoals de versie van Sanherib luidt) Hizkia de inname afkocht met geschenken en erin toestemde meer tribuut te betalen.


  Hoe dan ook, Sanheribs overwinning confronteerde hem met een harde nieuwe realiteit: dat iedere oorlog die Assyrië won alleen maar nieuwe vijanden opleverde. Toen Tiglatpileser in het begin van de jaren 730 v. Chr. het noorden van Syrië annexeerde, organiseerden Damascus en Israël zich tegen hem; toen Salmanassar tussen 724 en 722 v. Chr. Damascus en Israël veroverde, werd Juda de frontlijn en in 701 v. Chr. maakte de verovering van Juda Egypte tot een bedreiging, zodat Assyrië in de jaren 670 het Nijldal onder de voet liep. Maar Egypte bleek een land te ver, en toen de Assyriërs zich tien jaar later terugtrokken hadden zij langs al hun grenzen problemen. De vernietiging van het buurland Urartu (Oerartoe), hun belangrijkste vijand in het noorden, maakte hen kwetsbaar voor vernietigende rooftochten uit de Kaukasus; de plundering van Babylon, hun grootste vijand in het zuiden, veroorzaakte alleen maar oorlogen met Elam in het zuidwesten; en de ondergang van Elam in de jaren 640 v. Chr. gaf de Meden uit het Zagrosgebergte de kans om bedreigend te worden en stelde Babylon in staat zich te herstellen.


  In zijn invloedrijke boek De wisselkoers van de macht (The Rise and Fall of the Great Powers) betoogt de historicus Paul Kennedy van de Universiteit van Yale dat de noodzaak om grote oorlogen te voeren de Europese staten de laatste vijfhonderd jaar dwong om boven hun macht te reiken, waardoor ze zo werden ondermijnd dat ze instortten. Ondanks de snelle ontwikkeling tot een strak georganiseerde staat met hoge inkomsten, een beroepsleger en een bureaucratie, en ondanks dat het alle rivalen versloeg, eindigde Assyrië als een schoolvoorbeeld van een grootmacht die zijn hand overspeelde. Omstreeks 630 v. Chr. was het rijk op alle fronten op zijn retour, en in 612 v. Chr. werd Ninivé door een bondgenootschap van Meden en Babyloniërs geplunderd en werd het Assyrische rijk opgesplitst.


  De plotselinge val van Assyrië was een herhaling van het patroon dat we in hoofdstuk 4 zagen, waarbij militaire onrust het kerngebied vergroot, doordat voorheen perifere volkeren de kans krijgen om zich een weg naar binnen te banen. De Meden nam een groot deel van de Assyrische instituties en politiek over; Babylon werd opnieuw een grootmacht en Egypte probeerde om zijn lang geleden verloren gegane rijk in de Levant te herstellen. De strijd om het karkas van Assyrië hield ook de dynamiek van de expansie in stand. De centralisatie in het rijk van de Meden veranderde een ander perifeer volk, de Perzen in zuidwest-Iran, in een aanzienlijke macht. In 550 v. Chr. overwon hun krijgsheer Cyrus de Meden, omdat de factiestrijd van de Meden de weg voor hem effende. (De koning van de Meden gaf nogal naïef het bevel over het leger dat hij tegen Cyrus liet optrekken aan Harpagus, een generaal die hij eerder had gestraft door hem te dwingen het vlees van zijn vermoorde zoon op te eten. Harpagus liep onmiddellijk over, het leger viel uiteen en Cyrus behaalde de overwinning.)


  Net als de Assyrische koningen vóór hen geloofden de Perzische vorsten dat zij door god gezonden waren. In hun visie vertegenwoordigde hun familie, de Achaemeniden, de aardse belangen van Ahoera Mazda, de god van licht en waarheid, in zijn eeuwige strijd met duisternis en kwaad. De goden van andere volkeren, zo maakten zij zichzelf wijs, zagen de juistheid van hun zaak en wilden dat zij zouden winnen. Toen Cyrus in 539 v. Chr. Babylon veroverde, verklaarde hij dan ook (waarschijnlijk oprecht) dat hij dat gedaan had om de Babylonische goden te bevrijden van corrupte heersers die hen verwaarloosden. Toen hij daarop de Israëlieten terugstuurde naar Jeruzalem van waaruit de Babyloniërs hen in 586 v. Chr. in gevangenschap hadden weggevoerd, bevestigden de auteurs van het Oude Testament zelfs de hoge dunk die Cyrus van zichzelf had. Zij stelden dat hun eigen Jaweh Cyrus beschouwde als ‘mijn herder … mijn gezalfde … wiens rechterhand ik heb gepakt om volkeren voor hem te onderwerpen en koningen van hun mantel te beroven’.


  Cyrus voerde zijn legers naar de Aegeïsche Zee en de grenzen van het huidige Kazachstan, Afghanistan en Pakistan. Zijn zoon Cambyses veroverde en bezette Egypte, en daarna, volgens een verhaal dat net zo bizar is als het oeuvre van Sima Qian, maakte zijn verre verwant Darius zich meester van de troon in 521 v. Chr. Volgens de Griekse historicus Herodotus legde Cambyses een droom verkeerd uit: die zou betekenen dat zijn broer Smerdis een complot tegen hem beraamde en daarom vermoordde hij Smerdis, maar tot ontzetting van Cambyses maakte nu een priester – die toevallig ook Smerdis heette en toevallig precies op de dode Smerdis leek – zich meester van de troon, terwijl hij deed alsof hij de werkelijke Smerdis was. Cambyses sprong op zijn paard om naar huis te snellen en het bedrog te ontmaskeren (en het feit te onthullen dat hij zijn eigen broer had vermoord), maar stak zichzelf per ongeluk in zijn dij en stierf. Intussen werd de valse Smerdis ontmaskerd toen een van zijn vrouwen ontdekte dat hij geen oren had (de oren van deze namaak-Smerdis waren eerder bij wijze van straf afgesneden). Zeven edelen vermoordden vervolgens de namaak-Smerdis en hielden een wedstrijd om de troon: iedere intrigant bracht zijn paard naar een vastgestelde plaats en degene wiens paard het eerste hinnikte als de zon opkwam, zou koning worden. Darius won (hij hielp het lot een handje).


  Opmerkelijk genoeg bleek deze methode even goed als alle andere om een koning te kiezen,[49] want Darius bewees al snel dat hij een nieuwe Tiglatpileser was. Volgens Herodotus wist hij zo effectief maximale inkomsten uit zijn rijk van bijna dertig miljoen onderdanen te halen, dat ‘de Perzen graag zeggen dat Darius een zakenman was … [die] overal een voordeeltje uit wist te halen’.


  Darius volgde het geld dat hem naar het westen lokte, waar de stijgende sociale ontwikkeling het mediterrane grensgebied welvarend had gemaakt. Omstreeks 500 v. Chr. hadden handelaars, die meer voor zichzelf werkten dan voor paleizen en tempels, een bruisende economie geschapen door de kosten van transport over zee zo te verlagen dat ze winst maakten door niet alleen bulkgoederen als voedsel, maar ook luxe-artikelen te verschepen. Omstreeks 600 v. Chr. gingen de bewoners van Lydië, in het westen van Anatolië, klompjes metaal van een stempel voorzien om het gewicht ervan te garanderen en in de tijd van Darius was deze vernieuwing – het vervaardigen van munten – alom in gebruik, waardoor de handel nog werd versneld. De levensstandaard steeg: omstreeks 400 v. Chr. verbruikte de gemiddelde Griek misschien 25 tot 50 procent meer energie dan zijn of haar voorouders drie eeuwen eerder. De huizen waren groter, het menu gevarieerder en de levensverwachting hoger.


  Darius profiteerde van deze mediterrane economie door Feniciërs in te huren om de Perzische vloot te bemannen, een Suezkanaal te graven dat de Middellandse en de Rode Zee met elkaar verbond en de Griekse steden onder zijn macht te brengen. Volgens Herodotus stuurde hij spionnen naar Italië en overwoog hij Carthago aan te vallen.


  Tegen de tijd dat Darius in 486 v. Chr. stierf, lag de westerse sociale ontwikkeling ruim tien procent hoger dan de 24 punten die zij rond 1200 v. Chr. scoorde. Irrigatielandbouw in Egypte en Mesopotamië had geleid tot steeds grotere oogsten; Babylon had waarschijnlijk 150.000 inwoners (volgens Herodotus was de stad zo groot dat, toen Cyrus haar innam, het dagen duurde voordat het nieuws sommige wijken had bereikt); de Perzische legers waren zo groot (opnieuw volgens Herodotus) dat ze hele rivieren leegdronken en, zoals we al hebben gezien, kon mogelijk een op de tien Atheense mannen zijn eigen naam schrijven.


  Ook de oosterse score bereikte 24 punten, en reorganisatie van de staat en centralisatie van het bestuur zoals het Westen die had gekend in de 8e eeuw v. Chr., waren ook hier in volle gang.


  De ineenstorting van de Zhou-heerschappij sinds 771 v. Chr. was voor de heersers in de voormalige vazalstaten niet alleen maar voordelig. Het gaf hun de vrijheid om elkaar te bestrijden, wat ze naar hartelust deden, maar daarmee kwam geen einde aan de neergang. De graven en burggraven die voorheen opstandige vazallen waren geweest, met verplichtingen aan de Zhou-koning maar het feit uitbuitend dat deze voor militaire macht van hen afhankelijk was, ontdekten nu dat hun eigen edelen even onhandelbaar waren. Een mogelijke oplossing was de adel buitenspel te zetten door buitenstaanders aan te trekken, zoals Tiglatpileser gedaan had toen hij zijn leger samenstelde uit krijgsgevangenen. Vier grote staten aan de grens van de Zhou-wereld (Jin, Qi, Chu en Qin; zie afb. 5.2) gingen in de 7e eeuw daartoe over en werden oppermachtig.


  Al in 690 v. Chr. vormde Chu, minder belemmerd door de aristocratische normen van het Zhou-tijdperk dan staten in het dal van de Gele Rivier, nieuwe bestuursdistricten met gouverneurs die rechtstreeks rapporteerden aan de heerser. Andere staten kopieerden dit. In de jaren 660 v. Chr. ging markies Xian, de vorst van Jin, over tot een drastischer maatregel door de leiders van de voornaamste families in zijn staat af te slachten en ministers te benoemen die naar hij hoopte gehoorzamer waren. Andere staten kopieerden ook dit. In 594 vond markies Xuan van Lu een nieuwe manier om de adel buitenspel te zetten; door de arbeidsplicht voor de boeren op te heffen, gaf hij hen in feite het land dat zij bewerkten in eigendom in ruil voor militaire dienst en belastingen, die zij rechtstreeks aan hem betaalden. Andere staten, ik hoef het nauwelijks nog te zeggen, haastten zich om ook dit beleid na te volgen.


  Vorsten die hun staat moderniseerden, vormden een groter leger, voerden bloediger oorlogen en profiteerden van economische groei zoals die in het Westen. De boeren, die meer bereid waren om te werken aan de verbetering van het land als het hun eigendom was, vergrootten de oogsten door hun gewassen te verbeteren en te investeren in door ossen getrokken ploegen. IJzeren landbouwwerktuigen raakten verbreid en in de 5e eeuw v. Chr. leerden smeden een blaasbalg te gebruiken om ijzererts te verhitten tot zo’n 1500 °C, waardoor het smolt en in een gietvorm gemodelleerd kon worden.[50] Ambachtslieden in Wu reguleerden zelfs het koolstofgehalte van het ijzer om echt staal te kunnen produceren.


  Steden maakten een enorme groei door – Linzi in Lu had omstreeks 500 v. Chr. waarschijnlijk vijftigduizend inwoners – en net als in het Westen stimuleerde de grote vraag naar voedsel particuliere kooplieden om daarin te voorzien. In 625 v. Chr. schafte een minister in Lu de controleposten aan de grens af om de handel te vergemakkelijken. De zeehandel bloeide en Jin en het Zhou-hof in Luoyi introduceerden onafhankelijk van het Westen bronzen munten. Net als in het Westen verhoogde de economische groei de levensstandaard, maar ook de ongelijkheid. De belastingtarieven stegen van tien procent in het begin van de 6e eeuw tot twintig procent honderd jaar later. Landheren lieten ijskelders in hun paleis aanleggen; boeren raakten diep in de schulden.


  Toen de westerse economische expansie in de 6e eeuw v. Chr. inzette, hadden de koningen hun macht al opnieuw gevestigd, maar in het Oosten vergrootte de groei de problemen van de vorsten juist, omdat de ministers die hun dwarse vazallen vervingen gewoonlijk zelf afkomstig waren uit machtige kringen. Ministers waren dikwijls veel beter in staat dan hun meesters om de vruchten van de groei te plukken, en ontwikkelden zich regelmatig tot rivalen. In 562 v. Chr. zetten drie ministeriële geslachten in Lu de markies met succes aan de kant en in de jaren 480 pleegde een van hen een staatsgreep. In Jin voerden de ministers een vijftig jaar durende burgeroorlog waarbij drie strijdende partijen betrokken waren, zodat de staat in 453 v. Chr. in drie delen uiteenviel.


  Tegen die tijd hadden machthebbers (en de ministers die de macht van hen overnamen) een oplossing gevonden. Als aristocratische ministers evenveel problemen veroorzaakten als de edelen die zij vervingen, waarom zou je dan niet bestuurders van buitenaf rekruteren, uit andere staten? Deze gehuurde krachten, bekend als shi – meestal vertaald als ‘afgevaardigde’ – misten de politieke contacten om rivalen te kunnen worden. Een groot aantal van hen was afkomstig uit een eenvoudig milieu, wat de voornaamste reden was dat ze werk zochten. De toename van het aantal shi getuigt zowel van de centralisatie van macht als van de verbreiding van de alfabetisering. Met duizenden tegelijk waren de shi in de weer met perkamentrollen en telden ze bonen in rustige kantoren op het platteland, en trokken ze van staat naar staat als zich banen voordeden.


  Sommige shi hadden geluk en trokken de aandacht van graven of markiezen en klommen op tot hoge functies. Een interessant verschil met de westerse bureaucratieën was dat juist deze mannen en niet de heersers die hen inhuurden, de belangrijkste personages waren in de literatuur uit die tijd, en de rol vervulden van wijze en brave raadgevers die de vorsten bijstonden door ze op het rechte pad te houden. In de Zuozhuan (Commentaar van Mijnheer Zuo), een commentaar uit omstreeks 300 v. Chr. op historische documenten (Lente- en Herfstannalen) komen tal van zulke personages voor. Mijn favoriet is Zhaodun, een hoge minister van hertog Ling van Jin. ‘Hertog Ling was geen echte heerser,’ zegt de Zuozhuan met gevoel voor understatement. ‘Vanaf zijn bordes schoot hij met een kruisboog op mensen en keek toe hoe zij aan de pijlen probeerden te ontsnappen.[51] Toen de kok een schotel berenklauwen bereidde die niet helemaal gaar was, doodde hij hem, stopte het lichaam in een kist en liet die door zijn vrouw door de audiëntiezaal dragen.’


  Zhaodun las hertog Ling zo vaak de les dat de vorst ten slotte een moordenaar huurde om de vermoeiende raadgever het zwijgen op te leggen. Toen de huurmoordenaar bij het aanbreken van de dag Zhaoduns huis naderde, was de waardige shi echter al gekleed in zijn toga en hard aan het werk. Heen en weer geslingerd tussen ontzetting over het feit dat hij zo’n goed mens moest vermoorden en schaamte om ongehoorzaam te zijn aan zijn meester, koos de moordenaar voor de fatsoenlijkste oplossing en pleegde zelfmoord door met zijn hoofd keihard tegen een boom te slaan.


  Er volgden nog meer avonturen. Hertog Ling zette een hinderlaag op, maar Zhaodun ontsnapte omdat zijn knecht met één slag een vechthond doodde en een van de soldaten van de hertog jaren geleden door Zhaodun gered bleek te zijn van de hongerdood. Uiteindelijk krijgt, zoals in alle Zuozhuan-verhalen, hertog Ling zijn verdiende loon, hoewel, zoals zo vaak gebeurt in deze moralistische tekst, Zhaodun berispt werd omdat hij het niet had voorkomen.


  Andere heersers (die zich vermoedelijk beter gedroegen) ging het voor de wind en in de 5e eeuw v. Chr. getuigen nieuwe bouwstijlen van hun groeiende macht. Terwijl de Zhou-koningen paleizen hadden gebouwd op lemen platforms die niet hoger dan 90 cm tot 1,20 m waren, wilden de vorsten nu letterlijk hogerop. Een paleis in Chu stond volgens zeggen op een platform van meer dan 150 meter hoog, en er werd van gezegd dat het tot de wolken reikte (uiteraard onzin). Een ander bouwwerk in Noord-China werd ‘het platform dat tot halverwege de hemel reikt’ genoemd. De paleizen waren versterkt, kennelijk waren de koningen even bang van hun eigen volk als van vijandelijke staten.


  Omstreeks 450 v. Chr. hadden de oosterse heersers net als de westerse een goed georganiseerd staatsmodel ontwikkeld door belastingen te heffen en een staand leger te onderhouden en die ingewikkelde zaken te besturen met een ambtenarenapparaat, dat weliswaar uitsluitend loyaal was aan de vorst, maar tegelijk onafhankelijk genoeg was om hun dood te overleven. Hun economieën namen een hoge vlucht en de sociale ontwikkeling scoorde meer dan 24 punten. Het westerse kerngebied was groter geworden en was voor het grootste deel verenigd in het Perzische keizerrijk. In het Oosten gebeurde iets dergelijks. Van de 148 staten die ontstaan waren na de val van de Zhou in 771 v. Chr., waren er omstreeks 450 v. Chr. nog maar veertien over, en vier daarvan – Jin, Qi, Chu en Qin – domineerden.


  In hoofdstuk 4 fantaseerde ik hoe de ruimtewezens van Von Däniken omstreeks 1250 v. Chr. voorspelden dat de kerngebieden zich zouden blijven uitbreiden en dat in elk van beide één groot rijk zou ontstaan. Als ze omstreeks 450 v. Chr. teruggekomen waren, hadden ze misschien een voldaan gevoel gehad; hun voorspelling was uiteindelijk juist geweest. Alleen het tijdstip klopte niet.


  De klassieken


  Diezelfde buitenaardse wezens hadden het misschien interessant gevonden om te zien dat de aardlingen minder zin hadden om te doen alsof ze in direct contact met bovenmenselijke wezens stonden. Duizenden jaren lang hadden godkoningen de moraal in een hele reeks rituelen verankerd en daardoor de nederigste dorpelingen gebonden aan heersers die de hemel aanraakten door offers te brengen in torentempels of gevangenen af te slachten op begraafplaatsen. Nu de godkoningen zichzelf gingen zien als de hoogste leiders, raakte de wereld echter onttoverd. ‘Ik zou willen dat ik eerder gestorven of later geboren was,’ klaagde de Griekse dichter Hesiodus circa 700 v. Chr., ‘want dit heden is werkelijk een ijzeren tijdperk … Rechtschapenheid en Verontwaardiging, hun liefelijke gestalte gewikkeld in witte kleren, verlaten de beschaafde wereld. Ze laten de mensheid in de steek en voegen zich bij de onsterfelijke goden op de Olympus; voor de stervelingen blijft bitter leed over; en er zal geen kruid meer zijn gewassen tegen het kwaad.’


  Dat was echter slechts één manier om naar de dingen te kijken. Van de kusten van de Egeïsche Zee tot het bekken van de Gele Rivier ontwikkelden andere denkers radicaal nieuwe ideeën over de wereld. Ze spraken vanuit de marge – in sociaal opzicht omdat de meesten lager in rang stonden dan de elite, in geografisch opzicht omdat de meesten afkomstig waren uit kleine staten aan de periferie van de macht.[52] Wanhoop niet, luidde hun boodschap (min of meer); we hebben geen godkoningen nodig om deze bezoedelde wereld te veranderen. De redding ligt in onszelf, niet in de handen van corrupte, gewelddadige heersers.


  Karl Jaspers, een Duitse filosoof die aan het einde van de Tweede Wereldoorlog worstelde om de morele crisis van zijn tijd te begrijpen, noemde de eeuwen rond 500 v. Chr. het ‘Axiale Tijdperk’; daarmee bedoelde hij dat deze een spil vormden waarom heen de geschiedenis draaide. In het Axiale Tijdperk, zo verklaarde Jaspers met veel aplomb, ‘ontstond de mens zoals we die tegenwoordig kennen’. Geschriften uit het Axiale Tijdperk – teksten van Confucius en taoïstische teksten in het Oosten, boeddhistische en jainistische teksten in Zuid-Azië en Griekse filosofie en het Oude Testament (met als afgeleiden daarvan het Nieuwe Testament en de koran) in het Westen – werden de klassieke, tijdloze meesterwerken die sindsdien voor talloze miljoenen de zin van het leven hebben gedefinieerd.


  Dat was een hele prestatie voor mensen als de Boeddha en Socrates die vrijwel niets schriftelijk hebben vastgelegd. Het waren hun opvolgers, soms hele verre, die hun woorden optekenden, opsmukten of gewoon verzonnen. Dikwijls wist niemand werkelijk wat de grondleggers zelf hadden gedacht, en hun hevig twistende erfgenamen hielden concilies, geloofsvergaderingen, vaardigden banvloeken uit en excommuniceerden elkaar op grond van deze kwestie. De grootste triomf van de moderne filologie was de onthulling dat hun opvolgers tijdens al het gemuggenzift, het strijden, het elkaar vervloeken en vervolgen nog tijd vonden om hun heilige boeken te schrijven en zo dikwijls te herschrijven dat het uitpluizen van de teksten op zoek naar hun oorspronkelijke betekenis soms praktisch onmogelijk is.


  De Axiale teksten zijn ook heel verschillend. Sommige bestaan uit een verzameling duistere aforismen, andere uit geestige dialogen en weer andere uit gedichten, verhalen of polemieken. Sommige teksten zijn een combinatie van dat alles. En ten slotte zijn alle klassieke werken het erover eens dat hun uiteindelijke onderwerp, een bovenaards rijk buiten onze eigen armzalige wereld, zich niet laat beschrijven. Nirvana – letterlijk ‘uitdoving’, een geestesgesteldheid waarin de passies van deze wereld als een kaars uitdoven – kan niet worden beschreven, zei de Boeddha; zelfs pogingen daartoe zijn gedoemd te mislukken. Voor Confucius was ren – dikwijls vertaald als ‘menslievendheid’ – evenmin in woorden te vatten. ‘Hoe meer ik ernaar opzie, des te hoger is het; hoe dieper ik erin doordring, des te harder wordt het; ik zie het voor mij en plotseling is het achter mij … kan iemand er zonder aarzelen over spreken?’ Op dezelfde manier hief Socrates zijn handen ten hemel toen hij gedwongen werd om to kalon, ‘het goede’, te definiëren: ‘Dat ligt buiten mijn vermogen en als ik het probeer, maak ik mijzelf belachelijk.’ Het enige dat hij kon was parabels vertellen: het goede is als een vuur dat schaduwen werpt die wij aanzien voor de werkelijkheid. Jezus was al even ontwijkend over het Koninkrijk der Hemelen, en even dol op parabels.


  Het ongrijpbaarst van al was tao, de ‘Weg’ die taoïsten volgen:

  



  De Weg waarover kan worden gesproken is niet de ware weg;


  De naam die kan worden benoemd is niet de ware naam …


  Beide kunnen mysterieus worden genoemd.


  Maar mysterieus en nog mysterieuzer,


  Is de poort tot alle wijsheid!


  Het tweede punt waarover de klassieke werken het eens zijn, is de manier om transcendentie te bereiken. Confucianisme, boeddhisme, christendom, enz. houden meer in dan een sticker op de autoruit, maar een zo’n sticker, die ik zag ik op een auto die voor mijn favoriete koffiehuis geparkeerd stond terwijl ik dit hoofdstuk aan het schrijven was, vatte de zaken aardig samen: ‘Compassie is revolutie.’ Leidt een ethisch leven, geef het verlangen op en behandel anderen zoals je wilt dat anderen jou behandelen, en je zult de wereld veranderen. Alle klassieken dwingen ons om de vijand onze andere wang toe te keren en ze bieden technieken om het zelf daarin te trainen. De Boeddha maakte gebruik van meditatie; Socrates deed het door middel van gesprekken. Joodse rabbi’s[53] spoorden aan tot studie; Confucius was het daarmee eens en voegde er aandacht voor rituelen en muziek aan toe. En binnen elke traditie neigden sommige volgelingen naar het mysticisme terwijl anderen een nuchterder, meer praktische richting volgden.


  Het was altijd een proces van zelf-verbetering, een interne, persoonlijke heroriëntatie op verandering die niet afhankelijk was van godkoningen – of zelfs goden. Bovennatuurlijke machten lijken in het Axiale denken vaak onbelangrijk. Confucius en de Boeddha weigerden te praten over godheden; Socrates werd deels veroordeeld omdat hij, hoewel hij verklaarde dat hij respect voor hen had, niet in de Atheense goden geloofde; en rabbi’s waarschuwden de Joden dat God zo onzegbaar was dat ze zijn naam niet moesten noemen en hem niet te veel moesten prijzen.


  Koningen troffen het nog slechter dan goden in het Axiale denken. Taoïsten en de Boeddha stonden onverschillig tegenover hen, maar Confucius, Socrates en Jezus berispten hen om hun ethische tekortkomingen. Axiale kritiek bracht de groten en goeden in verwarring en de nieuwe vragen die gesteld werden over geboorte, welvaart, geslacht, ras en kaste, konden buitengewoon ‘alternatief’ zijn.


  Door deze overeenkomsten tussen de oosterse, westerse en Zuid-Aziatische klassieken te accentueren probeer ik niet hun even reële verschillen uit te vlakken. Niemand zal de Tripitaka (de ‘Drie Manden’ van de boeddhistische canon) verwarren met Plato’s Politeia of de Analecten van Confucius, maar evenmin zal iemand de Analecten van Confucius verwarren met rivaliserende Chinese klassiekers als de taoïstische Zhuang Zi (ook wel gespeld als Tswang-tse) of Het boek van Heer Shang, het hoofdwerk van het Chinese ‘Legalisme’. De jaren 500-300 v. Chr. waren in de Chinese overlevering ‘de periode waarin honderd denkrichtingen met elkaar wedijverden’ en ik ga even in op de buitengewoon grote verscheidenheid aan denkbeelden binnen deze ene regionale traditie.


  Confucius nam de hertog van Zhou uit de 11e eeuw v. Chr. als voorbeeld van deugdzaamheid, en omschreef zijn doel als het herstellen van de hoge morele standaard uit de tijd van de hertog, door het toenmalige systeem van rituelen opnieuw in te voeren. ‘Ik geef alleen maar door, ik creëer niet,’ zei Confucius. ‘Ik ben een bewonderaar van de oudheid.’ Maar de archeologie suggereert dat Confucius in werkelijkheid vrij weinig wist van dat verre tijdperk van de hertog. Niet de hertog, maar een breedgedragen en veel latere ‘rituele revolutie’ omstreeks 850 v. Chr. had de Zhou-samenleving strikte, zorgvuldig naar status ingedeelde rituelen geschonken, die alle leden van een omvangrijke elite een plaats in de hiërarchie toewezen. Omstreeks 600 waren de rituelen opnieuw veranderd, toen enkele oppermachtige mannen zich met veel pracht en praal lieten begraven en zich daarmee boven de rest van de elite plaatsten. Confucius, een van de erudiete maar niet bijzonder rijke shi, ageerde waarschijnlijk tegen deze tweede verandering, waarbij hij de stabiele rituele orde die tussen 850 en 600 v. Chr. heerste idealiseerde en terug projecteerde op de hertog van Zhou. ‘Onderwerping aan en terugkeer tot de rituelen,’ zo verklaarde Confucius, ‘is menslievend gedrag (ren).’ Het betekende meer begaan zijn met levende verwanten dan met gestorven voorouders, het uitvoeren van de rituelen met eenvoudige middelen en het volgen van de traditie. Confucius was ervan overtuigd dat als hij één vorst zou kunnen overhalen tot ren, iedereen zijn voorbeeld zou volgen en er vrede in de wereld zou heersen.


  Mozi, een denker uit de 5e eeuw v. Chr., was het daar volstrekt niet mee eens. Volgens hem interpreteerde Confucius ren verkeerd. Het betekende goed doen, niet goed zijn, en dat ten aanzien van iedereen, niet alleen de eigen familie. Mozi verwierp rituelen, muziek en de hertog van Zhou. Zelfs als mensen honger hebben en lijden onder geweld, zei hij, ‘gedragen Confucianisten zich als bedelaars, schrokken ze voedsel naar binnen als hamsters, lonken ze als bokken en waggelen ze als gecastreerde varkens’. Gekleed in lompen, slapend op ruwe bedden en haverpap etend begaf Mozi zich onder de armen en preekte hij jian ai, een soort universeel mededogen en rigide egalitarisme. ‘Beschouw de situatie van anderen zoals je die van jezelf beschouwt, de familie van anderen als je eigen familie en een ander als jezelf,’ zei hij. ‘De oorzaak van rampen, bezitloosheid, wrok en haat in de wereld zijn een gevolg van een gebrek aan jian ai.’ Mozi ging ook de diplomatie in om oorlogen te voorkomen, en liep totdat zijn sandalen totaal versleten waren. Hij stuurde zelfs de 180 jongemannen die bijna een cultus rond hem vormden, de oorlog in om zich dood te vechten ter verdediging van een onterecht aangevallen staat.


  De denkers die gewoonlijk onder de noemer taoïsten worden samengevat, waren net zomin onder de indruk van Mozi als van Confucius. De Weg van het Heelal is verandering, zeiden zij: dag verandert in nacht, vreugde in droefheid, leven in dood. Niets staat vast, niets is begrensd. Mensen eten vlees van koeien, herten eten gras, slangen eten duizendpoten, uilen eten ratten; wie kan zeggen wat het beste voedsel is? Wat Confucius waarheid noemt, noemen de volgelingen van Mozi vals, zo verklaarden de taoïsten, maar in feite is alles met alles verbonden. Niemand weet waarheen de Weg leidt. Wij moeten één worden met de Weg, maar dat is niet mogelijk door aldoor maar actief te zijn.


  Zhuang Zi, een van de taoïstische leermeesters, vertelde een verhaal over een andere grote taoïst, Laozi (of: Lao-Tse) genaamd. Na jarenlang gezocht te hebben naar de Weg, realiseerde Laozi zich dat hij niets leerde en keerde hij terug naar huis.

  



  Drie jaar lang ging hij niet naar buiten. Hij kookte voor zijn vrouw en hoedde zijn varkens alsof het mensen waren. Hij toonde geen belangstelling voor zijn studie. Hij zette zijn verlangens opzij en zocht de waarheid. In zijn lichaam werd hij als de aarde zelf. Te midden van alles bleef hij verbonden met het Ene en zo bleef hij tot zijn dood.


  Zhuang Zi dacht dat Laozi liet zien dat het activisme van Confucius en Mozi belachelijk was – en gevaarlijk. ‘Je kunt het lijden van deze ene generatie niet aan,’ liet Zhuang Zi een denkbeeldige persoon tegen Confucius zeggen, ‘en daarom veroorzaak je problemen voor tienduizenden toekomstige generaties. Ben je bewust zo slecht of besef je niet wat je aan het doen bent? … Wat verkeerd is, kan alleen maar leed veroorzaken en daden zijn niet per se goed.’ Van Mozi vond Zhuang Zi daarentegen dat hij ‘een van de rechtschapenen van deze wereld’ was, maar wel iemand die alle vreugde aan het leven ontnam. ‘De volgelingen van Mozi dragen dierenvellen en kleding van ruwe stof, houten klompen of sandalen van touw, sloven zich dag en nacht uit en zien dat gejakker als het beste dat ze kunnen doen.’ Maar dat leidde slechts tot ‘een leven dat inspannend is en een dood die onbetekenend is … Zelfs als Mozi het zelf wel verdraagt,’ zo vroeg Zhuang Zi zich af, ‘hoe kun je van de rest van de wereld verlangen op die manier te leven?’


  Mozi verwierp Confucius; Zhuang Zi verwierp Confucius en Mozi; maar het zogeheten Legalisme verwierp hen allemaal. Het Legalisme was de anti-Axiale optie, nog Machiavellistischer dan Machiavelli zelf. Ren, jian ai en tao gingen volgens het Legalisme allemaal voorbij aan de essentie. Het was onzinnig om te proberen de werkelijkheid te veranderen: godkoningen hadden plaats gemaakt voor bestuurders die uit waren op efficiëntie en wij staan erbij en kijken ernaar. Voor Heer Shang, een vooraanstaande minister van Qin uit de 4e eeuw v. Chr. en een lichtend voorbeeld voor het Legalisme, was het doel niet menslievendheid; het was ‘verrijking van de staat en versterking van haar strijdkracht’. Behandel anderen niet zoals je zelf behandeld wilt worden, want: ‘Als je bij riskante ondernemingen iets doet waarvoor de vijand zich zou schamen, ben je in het voordeel.’ Wees niet goed en doe niet goed, want ‘Een staat die de kwaden gebruikt om de goeden te regeren kent altijd orde en wordt sterk.’ En verspil geen tijd aan rituelen, activisme of fatalisme. Stel in plaats daarvan begrijpelijke wetten op met strenge straffen (onthoofding, levend begraven, dwangarbeid) en pas die zonder onderscheid des persoons toe. Net als de winkelhaak van een timmerman dwingt de wet ruw materiaal tot rechte vormen, was een geliefde uitspraak van de aanhangers van het Legalisme.


  Het Chinese Axiale denken reikte van mysticisme tot autoritarisme en ontwikkelde zich voortdurend. Xunzi, een geleerde uit de 3e eeuw v. Chr., verrijkte bijvoorbeeld het confucianisme met de ideeën van Mozi en het taoïsme, en koos vervolgens voor een gematigd Legalisme. Een groot aantal Legalisten zag wel iets in het arbeidsethos van Mozi en de acceptatie van de werkelijkheid van de taoïsten. In de loop der eeuwen werden allerlei ideeën telkens opnieuw gecombineerd in een kaleidoscopische complexiteit.


  Voor het Axiale denken in Zuid-Azië en het Westen gold in grote lijnen hetzelfde. Ik zal deze tradities niet tot in detail bespreken, maar zelfs een snelle blik op het kleine Griekenland geeft een indruk van het borrelende vat vol ideeën. Voor 1200 v. Chr. waren godkoningen in het kleine Griekenland waarschijnlijk al minder belangrijk dan in de oudere staten van het zuidwesten van Azië, en omstreeks 700 hadden de Grieken er helemaal mee afgerekend. Misschien gingen zij zich daardoor nog meer dan anderen in het Axiale Tijdperk bezighouden met de vraag hoe een goede samenleving eruit zou moeten zien in afwezigheid van vorsten die in contact stonden met een andere wereld.


  Een van de Griekse antwoorden was dat het goede gezocht moest worden door een gezamenlijke politiek. Als niemand toegang had tot bovennatuurlijke wijsheid, waarom dan niet de beperkte kennis die ieder mens heeft bijeengebracht gebruiken om een (mannen-)democratie te vormen, zo vroegen sommige Grieken zich af. Dat was een opmerkelijk idee; zelfs Mozi was daar niet opgekomen – en aanhangers van een long-term lock-in-theorie suggereren dikwijls dat de Griekse uitvinding van de mannendemocratie een beslissende breuk tussen het Westen en het Oosten markeert.


  Inmiddels zal het wel geen verrassing zijn om te horen dat ik niet overtuigd ben. Al 14.000 jaar voordat de Grieken over zaken gingen stemmen was de westerse sociale ontwikkeling hoger dan de oosterse en de voorsprong van het Westen veranderde in de 5e en 4e eeuw v. Chr., het Gouden Tijdperk van de Griekse democratie, nauwelijks. Pas in de 1e eeuw v. Chr., toen het Romeinse Rijk democratie overbodig had gemaakt, nam de westerse voorsprong op het Oosten enorm toe. Een nog groter probleem met de theorie van het Griekse breekpunt (zoals duidelijk zal worden in de hoofdstukken 6 t/m 9) is dat de democratie in de tweeduizend jaar die het klassieke Griekenland scheidt van de Amerikaanse en Franse Revolutie volledig uit het Westen verdween. 19e-eeuwse radicalen vonden uiteraard in het klassieke Athene een bruikbaar contrast in hun discussies over hoe een moderne democratie zou kunnen werken, maar je moet de geschiedenis wel buitengewoon selectief durven lezen om een continue geest van democratische vrijheid te zien vanaf het klassieke Griekenland tot de Founding Fathers (voor wie – toevallig – het woord democratie een uiterst negatieve betekenis had; nog net iets minder erg dan het gepeupel aan de macht).


  De echte Griekse bijdrage aan het Axiale denken kwam niet van democraten, maar van de critici van de democratie, onder aanvoering van Socrates. Volgens hem had Griekenland geen behoefte aan een democratie die alleen maar een optelsom was van de onwetendheid van mannen die op de schone schijn afgingen; wat het land nodig had, waren mannen zoals hijzelf, die wisten dat zij niets wisten wanneer het ging om het enige dat werkelijk belangrijk was – wat nu precies het goede is. Alleen zulke mannen konden hopen het goede te begrijpen (als iemand dat al kon; Socrates betwijfelde dat) via hun verstand, gescherpt in filosofische debatten.


  Plato, een van de volgelingen van Socrates, produceerde twee versies van het model van zijn leermeesters voor een goede samenleving: Politeia (Staat), idealistisch genoeg voor iedere confucianist, en Nomoi (Wetten), autoritair genoeg om het hart van Heer Shang te verwarmen. Aristoteles (een van Plato’s leerlingen) bestreek een even breed gebied, van het menselijke Ethica tot het kil analytische Politica. Sommige denkers uit de 5e eeuw v. Chr., de sofisten, konden met de taoïsten wedijveren in relativisme, net als de visionaire Parmenides en Empedocles dat konden met hun mysticisme; en Protagoras kwam net als Mozi op voor de gewone man.


  In de inleiding heb ik gesproken over een andere long-term lock-in-theorie, die stelt dat het Westen tegenwoordig niet vooroploopt omdat de oude Grieken de democratie uitvonden, maar omdat zij een unieke rationele, dynamische cultuur schiepen, terwijl China obscurantistisch en conservatief was.[54] Natuurlijk vind ik dat ook die theorie niet klopt. Hij maakt een karikatuur van het oosterse, westerse en Zuid-Aziatische denken en gaat voorbij aan de verschillende denkwijzen daarbinnen. Het oosterse denken kan even rationeel, liberaal, realistisch en cynisch zijn als het westerse; het westerse denken kan even mystiek, autoritair, relativistisch en obscuur zijn als het oosterse. De werkelijke eenheid van het Axiale denken is de eenheid in verscheidenheid. Ondanks alle verschillen tussen oosters, westers en Zuid-Aziatisch denken, was de verscheidenheid aan ideeën, argumenten en conflicten in elk van de gebieden opmerkelijk gelijk. In het Axiale tijdperk bakenden denkers hetzelfde gebied af voor discussie, ongeacht of ze in het dal van de Gele Rivier, de Gangesvlakte of in de steden van het oostelijke mediterrane gebied leefden.


  De werkelijke breuk met het verleden was de vorm van dit intellectuele denken als geheel, niet van één aspect (zoals Griekse filosofie) daarbinnen. Niemand redeneerde volgens het Axiale denken in 1300 v. Chr., toen de sociale ontwikkeling van het Westen voor het eerst een score van 24 punten haalde. Het dichtstbij komt Achnaton (Echnaton, Ichnaton, Akhenaten of Amenhotep/Amenophis IV), de farao die van 1364 tot 1347 v. Chr. over Egypte regeerde, die de traditionele goden aan de kant zette en een drie-eenheid creëerde bestaande uit hemzelf, zijn vrouw Nefertete en de zonneschijf Aton. Hij bouwde een nieuwe stad vol aan Aton gewijde tempels, componeerde hymnen en bevorderde een uiterst vreemde kunststijl.


  Egyptologen hebben honderd jaar lang gedebatteerd over wat Achnaton deed. Sommigen denken dat hij probeerde het monotheïsme uit te vinden; niemand minder dan Sigmund Freud beweerde dat Mozes dat idee van Achnaton overnam toen de Joden in Egypte verbleven. Er bestaan ongetwijfeld opvallende parallellen tussen het ‘Loflied op Aton’ van Achnaton en Psalm 104, de ‘Lofzang op God de Schepper’. Maar Achnatons religieuze revolutie was allesbehalve Axiaal. Er was geen ruimte voor persoonlijke transcendentie; in feite sloot Achnaton gewone stervelingen volledig uit van de verering van Aton en maakte hij de farao nog meer tot een bemiddelaar tussen de mensenwereld en de wereld van de goden dan hij voorheen al was.


  Als de zonnecultus al iets illustreert, is het vooral het probleem om belangrijke veranderingen in het denken teweeg te brengen in samenlevingen waar godkoningen stevig in het zadel zitten. De nieuwe religie van Achnaton kreeg geen aanhangers en meteen na zijn dood werden de oude goden in ere hersteld. Achenatons tempels werden met de grond gelijkgemaakt en zijn revolutie werd vergeten totdat archeologen in 1891 zijn tempelstad opgroeven.


  Is het Axiale denken dus het geheime ingrediënt dat afbeelding 5.1 zo saai maakt? Hielpen Confucius, Socrates en de Boeddha gemeenschappen over een intellectuele barrière toen de sociale ontwikkeling halverwege het eerste millennium v. Chr. 24 punten bereikte, terwijl de afwezigheid van zulke geniale denkers de sociale ontwikkeling in het tweede millennium had geblokkeerd?


  Waarschijnlijk niet. Ten eerste wordt dat tegengesproken door de chronologie. In het Westen werd Assyrië een hoog georganiseerde staat die in de 8e eeuw v. Chr. hoger scoorde dan 24 punten, maar het is moeilijk om in het westerse denken iets te ontdekken dat typisch Axiaal is voordat Socrates driehonderd jaar later op het toneel verschijnt. In het oosten lijkt het er meer op; daar haalden de koninkrijken Qin, Chu, Qi en Jin omstreeks 500 v. Chr. een score van 24 punten, precies in de periode waarin Confucius het actiefst was, maar de voornaamste golf van oosters Axiaal denken komt later, in de 4e en 3e eeuw v. Chr. En als de Zuid-Azië-kenners gelijk hebben wanneer zij de Boeddha herdateren in de late 5e eeuw v. Chr., ging de vorming van een hoog georganiseerde staat ook daar vooraf aan het Axiale denken.


  Ook de geografie pleit ertegen. De belangrijkste Axiale denkers waren afkomstig uit kleine, marginale gemeenschappen, zoals Griekenland, Israël, Sakya – het thuisland van de Boeddha –, of Lu, de geboortestreek van Confucius; het is moeilijk te begrijpen hoe superieure doorbraken in politieke uithoeken van invloed konden zijn op de sociale ontwikkeling in de grootmachten.


  Ten slotte pleit ook de logica ertegen. Het Axiale denken was een reactie op de hoog georganiseerde staat, op zijn best onverschillig voor grote koningen en hun bureaucraten, en vaak regelrecht vijandig tegenover hun macht. De werkelijke bijdrage van het Axiale denken aan de toename van de sociale ontwikkeling kwam vermoedelijk later in het eerste millennium v. Chr., toen alle grote staten leerden om het te temmen, en het ten eigen bate wisten te gebruiken. In het Oosten ontkrachtte de Han-dynastie het confucianisme tot een officiële ideologie, die door een loyale klasse werd gevolgd. In India bekeerde de grote koning Asjoka, waarschijnlijk oprecht ontdaan over zijn gewelddadige veroveringen, zich omstreeks 257 v. Chr. tot het boeddhisme, maar hij slaagde er op een of andere manier in om toch oorlogen te blijven voeren. En in het Westen neutraliseerden de Romeinen eerst de Griekse filosofie en veranderden vervolgens het christendom in een vorm van propaganda voor hun rijk.


  De meer rationele richtingen binnen het Axiale denken bevorderden het recht, wiskunde, natuurwetenschap, geschiedenis, logica en retorica, die stuk voor stuk bijdroegen aan intellectuele kennis van de wereld, maar de echte motor achter afbeelding 5.1. was dezelfde als die sinds het einde van de ijstijd. Luie, begerige en angstige mensen vonden gemakkelijkere, profijtelijkere methoden om hun problemen op te lossen en stichtten daarbij sterkere staten, dreven handel over grotere afstand en vestigden zich in grotere steden. Volgens een patroon dat zich, zoals we in de volgende vijf hoofdstukken zullen zien, telkens herhaalde, kreeg het nieuwe tijdperk de cultuur die het nodig had naarmate de sociale ontwikkeling toenam. Het Axiale denken was slechts een van de ontwikkelingen die zich voordeden toen mensen hoog georganiseerde staten creëerden en de wereld onttoverden.


  Marginale rijken


  Als er nog meer bewijs nodig is dat het Axiale denken eerder een gevolg dan een oorzaak van de hervorming van de staat was, hoeven we alleen maar te kijken naar Qin, de roofstaat in de westelijke uithoek van het oosterse kerngebied (afb. 5.6). ‘Qin heeft dezelfde gewoontes als de [barbaarse] Rong en Di,’ zei de anonieme auteur van De krijgslisten van de Strijdende Staten, een soort handboek over diplomatiek bedrog. ‘Het heeft het hart van een tijger of wolf; het is begerig, dol op winst en onbetrouwbaar, zonder enige notie van rituelen, plicht of deugdzaamheid.’ Maar ondanks dat Qin het tegendeel was van alles waar aanhangers van Confucius waarde aan hechtten, maakte het een explosieve ontwikkeling door vanuit de marge van het oostelijke kerngebied dat het in de 3e eeuw v. Chr. volledig veroverde.
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  Afb. 5.6 De overwinning van Qin: het Oosten in de Periode van de Strijdende Staten, 300-221 v. Chr (de jaartallen tussen ( ) geven aan wanneer de voornaamste staten door Qin werden ingelijfd).


  Iets dergelijks gebeurde ook aan de andere kant van Eurazië, waar de Romeinen – ook vaak vergeleken met wolven – vanuit de marge van het westelijke kerngebied kwamen, het hele gebied veroverden en de filosofen die hen barbaren noemden tot slaaf maakten. Polybius, een Griekse edelman die in 167 v. Chr. als gijzelaar meegevoerd werd naar Rome, beschreef in zijn veertigdelige Historiae de Romeinse geschiedenis om dat alles te verklaren voor zijn landgenoten. ‘Wie,’ zo vroeg hij zich af, ‘kan zo bekrompen of lui zijn dat hij niet wil weten hoe de Romeinen … in minder dan drieënvijftig jaar [220-167 v. Chr.] bijna de complete bewoonde wereld onder hun heerschappij brachten,[55] een feit dat zijn gelijke in de geschiedenis niet kent?’


  Qin en Rome hadden veel gemeen. Beide waren een spectaculair voorbeeld van de voordelen van achterstand, en combineerden de organisatorische methoden die in een ouder kerngebied waren ontwikkeld met militaire strategieën die geperfectioneerd waren in een gewelddadig grensgebied; beide doodden, onderwierpen en onteigenden miljoenen mensen; en beide stuwden de sociale ontwikkeling sneller op dan ooit tevoren. Qin en Rome zijn ook een voorbeeld van wat we de paradox van het geweld zouden kunnen noemen: toen de stromen bloed opdroogden, waren zowel in het Oosten als in het Westen de meeste mensen als gevolg van hun imperialisme beter af.


  Zowel voor Qin als voor Rome was het geheim van het succes eenvoudig: aantallen. Qin en Rome bereikten hun doel langs een verschillende weg, maar uiteindelijk waren beide gewoon beter in het bewapenen, voeden en vervangen van legertroepen dan al hun concurrenten.


  In het Oosten was Qin eeuwenlang de zwakste van de zes grote strijdende staten geweest.[56] Het begon zich pas laat te ontwikkelen tot een hoog georganiseerde staat en introduceerde pas in 408 v. Chr. belasting op landbezit. Tegen die tijd hadden voortdurende oorlogen de andere staten gedwongen hun onderdanen onder de wapenen te roepen, belasting op te leggen en met Legalistische methodes te disciplineren. Heersers deden al het mogelijke om de inkomsten te verhogen en de beste methoden verbreidden zich snel, omdat het een kwestie was van volgen of kopje-onder gaan. Omstreeks 430 v. Chr. was de staat Wei begonnen met het ronselen van arbeiders en het graven van omvangrijke irrigatiekanalen om de opbrengst van de landbouw te vergroten; de andere staten inclusief (uiteindelijk) Qin, volgden dat voorbeeld. Zhao en Wei bouwden muren om hun waardevolle bevloeide landerijen te beschermen; de andere staten deden hetzelfde.


  In de 4e eeuw v. Chr. haalde Qin de andere staten in. Heer Shang maakte daar in de jaren 340 naam doordat hij de heerser van Qin adviseerde hoe hij zijn staat kon veranderen in een nachtmerrie van voortdurend toezicht en discipline:

  



  [Heer Shang] beval dat de bevolking zou worden opgesplitst in groepen van tien en vijf die elkaar in de gaten moesten houden en wederzijds op hun plichten moesten wijzen. Iedereen die criminele activiteiten niet meldde, zou in tweeën worden gehakt, terwijl degenen die misdragingen meldden dezelfde beloning kregen die stond op het inleveren van het hoofd van een vijand…


  Dat was niet alleen maar autoritaire fantasie; uit in graven van magistraten van Qin gevonden aantekeningen op bamboestroken blijkt dat de wetten in al hun wreedheid werden toegepast.


  Misschien biedt het enige troost dat Heer Shang uiteindelijk zelf in de kuil viel die hij voor anderen had gegraven en na veroordeeld te zijn gevierendeeld werd. Maar tegen die tijd had de hoog georganiseerde Legalistische staat getriomfeerd en was het oosterse kerngebied veranderd in een soort gewapend gevangenenkamp. Dertigduizend manschappen golden in 500 v. Chr. als een groot leger, maar omstreeks 250 v. Chr. was een leger van honderdduizend man normaal. Troepen van tweehonderdduizend soldaten waren geen uitzondering en echt sterke legers waren twee keer zo groot. Het aantal doden was overeenkomstig. Een tekst vermeldt dat een leger van Qin in 364 v. Chr. zestigduizend soldaten van Wei doodde. Misschien zijn de aantallen overdreven, maar omdat de Qin-soldaten per hoofd werden betaald (letterlijk: ze leverden afgesneden oren in om te worden uitbetaald), kunnen ze niet erg ver naast de waarheid zijn.


  De krachten die ontketend werden, waren zo alarmerend dat de grootmachten in 361 v. Chr. regelmatig bijeenkwamen om te onderhandelen over hun geschillen en in de jaren 350 kwam het begrip huurdiplomaten, bekend als ‘pleitbezorgers’, in zwang. Eén man reisde heen en weer tussen een aantal grote rijken en fungeerde voor elk daarvan als eerste minister, en zijn intriges deden niet onder voor die van Henry Kissinger.


  ‘Praten is altijd beter dan oorlog voeren,’ zei Winston Churchill, maar in de 4e eeuw v. Chr. won brute kracht het van onderhandelingen. Het probleem was Qin. Veilig achter bergachtige grenzen die aanvallen moeilijk maakten en vrij om gebruik te maken van zijn positie aan de periferie van het kerngebied om zijn leger te versterken door mensen uit verder westelijk gelegen statenloze samenlevingen binnen te halen, vielen zijn legers voortdurend het kerngebied binnen. ‘Qin is de doodsvijand van “Allen onder de Hemel”,’ aldus De krijgslisten van de Strijdende Staten, het wil ‘de hele wereld opslokken’.


  De andere staten zagen in dat ze zich moesten verenigen tegen Qin, maar vier eeuwen oorlog hadden zo veel wantrouwen veroorzaakt dat ze het niet konden nalaten om elkaar een dolk in de rug te steken. Tussen 353 en 322 v. Chr. leidde Wei een reeks bondgenootschappen, maar zodra de bondgenoten enkele overwinningen behaalden, keerden zij zich altijd tegen Wei, doodsbenauwd dat deze staat meer zou profiteren dan de overige. Wei reageerde zoals veel versmade minnaars of leiders en zocht toenadering tot de oude vijand Qin. Tussen 310 en 284 v. Chr. leidde Qi een reeks nieuwe bondgenootschappen, maar net als Wei werd ook Qi onderuitgehaald; vervolgens wierp Zhao zich op als leider. In 269 v. Chr. behaalde Zhao twee grote overwinningen op Qin en in ieders hart flakkerde de hoop op, maar het was te weinig en te laat. Koning Zheng van Qin ontdekte een gruwelijke nieuwe strategie: maak zoveel slachtoffers dat andere staten hun leger niet meer kunnen herstellen. Qin had de macht van het aantal gesneuvelden ontdekt.


  Gedurende de daarop volgende dertig jaar doodden de Qin-generaals ongeveer een miljoen vijandelijke soldaten. De annalen staan bol van gruwelijke verslagen over bloedbaden, maar in 234 v. Chr. komt daar plotseling een eind aan als, zoals we kunnen lezen, Qin honderdduizend manschappen van Zhao onthoofdt. Daarna waren er geen serieuze vijanden meer en berichten de annalen over de capitulatie van staten in plaats van over bloedbaden.


  Aangezien noch onderhandelingen noch oorlogen effectief waren, vestigden de resterende vijanden van Qin hun hoop op moord. In 227 v. Chr. slaagde een huurmoordenaar erin om de bewakers van Qin-koning Zheng te passeren, Zhengs arm te grijpen en naar hem uit te halen met een vergiftigde dolk – waarna hij slechts met de afgescheurde mouw van Zheng in zijn hand stond. Zheng dook achter een pilaar, trok bliksemsnel zijn lange ceremoniële zwaard uit de schede en hakte de moordenaar in mootjes.


  Nieuwe kansen deden zich niet meer voor en in 221 v. Chr. viel Qi, de laatste onafhankelijke staat. Koning Zheng noemde zich Qin Shi Huangdi (ook gespeld als T’jin Hwang-ti), ofwel Eerste Keizer van de Qin-dynastie. ‘Wij zijn de eerste keizer,’ raasde hij, ‘en onze opvolgers zullen bekend staan als Tweede Keizer, Derde Keizer, enzovoort, generatie op generatie.’ Niemand durfde hem tegen te spreken.


  Romes weg naar een wereldrijk was anders (afb. 5.7). Perzië had al het grootste deel van het toenmalige westerse kerngebied verenigd tegen de tijd dat Darius in 521 v. Chr. de troon besteeg, maar zijn wens om deel te hebben aan de welvaart van het mediterrane gebied, bracht allerlei staten ertoe om hun militaire capaciteit te vergroten om zich te verdedigen en die krachten zouden uiteindelijk het Perzische Rijk vernietigen. Griekse en Italiaanse steden waren al ver ontwikkeld en scoorden hoog op het gebied van energieproductie en informatietechnologie, maar minder goed op dat van organisatie en militaire kracht. Zolang Darius afzonderlijk aanviel, kon hij hen tot onderwerping dwingen, maar die intimidatie zette de steden aan om bondgenootschappen te sluiten en hun organisatorische en militaire krachten te bundelen.
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  Afb. 5.7 Oude rijken in het Westen: van Perzië tot Rome, 500-1 v. Chr. De stippellijn laat de maximale omvang zien van het westerse deel van het Perzische Rijk omstreeks 490 v Chr., de ononderbroken lijn toont de maximale omvang van het Romeinse Rijk in 1 v. Chr.


  Toen Darius’ zoon Xerxes in 480 v. Chr. met een reusachtig leger optrok naar Griekenland, zetten Athene en Sparta hun geschillen opzij om hem weerstand te bieden. De historicus Herodotus (en op een heel andere manier de film 300) maakte hun spectaculaire overwinning onsterfelijk, waardoor Athene een grootmacht werd aan het hoofd van een stedenbond. Net als toen oosterse staten zich probeerden te verenigen tegen Qin, vreesde Sparta de macht van Athene nog meer dan die van de Perzen en in 431 v. Chr. brak het gruwelijke conflict tussen Sparta en Athene uit dat bekend is als de Peloponnesische Oorlog (vereeuwigd door Thucydides, maar tot dusverre nog niet verfilmd). Tegen de tijd dat de verslagen en verhongerende Atheners in 404 v. Chr. hun vloot overgaven en hun muren slechtten waren ook Sicilië en Carthago bij de oorlog betrokken geraakt en waren delen van het mediterrane gebied, vooral Macedonië, veranderd in Griekse wingewesten.


  Macedonië was een soort antieke bananenrepubliek, rijk aan natuurlijke grondstoffen (vooral hout en zilver), maar chaotisch. Vijftig jaar lang solden de Griekse steden met het gebied, door rivaliserende troonpretendenten te steunen en de politiek te veranderen in een soap van overspel, incest en moord, maar in 359 v. Chr. maakte Philippus II, een Macedonische versie van Tiglatpileser, zich meester van de troon van het koninkrijk.


  Philippus had geen sociologen nodig om hem de voordelen van achterstand uit te leggen: hij begreep die instinctief en nam de Griekse instituties over in zijn grote, rijke maar anarchistische koninkrijk. Hij exploiteerde zilvermijnen, wierf huursoldaten en wist de oproerige adel op zijn hand te krijgen, en veegde vervolgens de vloer aan met de Griekse steden. Hij zou ongetwijfeld hetzelfde hebben gedaan met Perzië als niet een geheimzinnige moordenaar – volgens de geruchten daartoe gedreven door Philippus dronken woedeaanvallen en/of een amoureus conflict dat uitliep op een homoseksuele groepsverkrachting – hem in 336 v. Chr. had neergestoken. Zonder een moment verloren te laten gaan, voerde Philippus’ zoon Alexander de plannen van zijn vader in nog geen vier jaar (334-330 v. Chr.) alsnog uit door de koning van Perzië de dood in te jagen, zijn heilige stad in brand te steken en op te rukken tot de grenzen van India. Alleen de weigering van zijn troepen om nog verder te trekken maakte een eind aan zijn veroveringen.


  Alexander was een kind van de nieuwe, onttoverde wereld (Aristoteles was een van zijn leermeesters geweest) en waarschijnlijk realiseerde hij zich niet hoe moeilijk het was om in de schoenen van een godkoning te staan.[57] Gelovige Perzen waren ervan overtuigd dat hun koningen de aardse vertegenwoordigers waren van Ahoera Mazda in zijn eeuwige strijd tegen de duisternis; daarom moest Alexander wel een dienaar van het kwaad zijn. Dat imagoprobleem school ongetwijfeld achter Alexanders wanhopige pogingen (zie hoofdstuk 4) de Perzen ervan te overtuigen dat hij goddelijk was. Misschien zou hij daarin zijn geslaagd als hij er de tijd voor had gekregen, hoewel hij door de Grieken en Macedoniërs steeds minder serieus genomen werd naarmate hij heviger probeerde indruk op de Perzen te maken met zijn goddelijkheid. Maar die tijd kreeg Alexander niet: hij stierf plotseling in 323 v. Chr. – waarschijnlijk door vergiftiging – en zijn generaals voerden burgeroorlogen, splitsten het rijk op en werden geleidelijk aan zelf koning (met een bijna goddelijke status).


  Uiteindelijk zou misschien een van hun koninkrijken de andere hebben overwonnen, en daarmee de weg van Qin hebben gevolgd, maar Alexanders opvolgers kregen even weinig tijd als de grote koning zelf. In de 4e eeuw v. Chr. was Macedonië betrokken geraakt bij de Griekse conflicten, paste de Griekse instituties aan zijn eigen behoeften aan, versloeg de Grieken en vernietigde vervolgens het grootste rijk uit die tijd; in de 2e eeuw volgde Rome vrijwel hetzelfde scenario.


  Rome illustreert perfect hoe kerngebieden zich uitbreidden door een combinatie van kolonisatie en lokale ontwikkelingen. De stad was sinds de 8e eeuw v. Chr. sterk beïnvloed door Griekenland, maar ontwikkelde zich tot een sterke macht in lokale oorlogen met haar buren en creëerde een eigenaardige combinatie van organisatie op hoog en laag niveau. Een aristocratische senaat nam de voornaamste besluiten, terwijl vergaderingen die, voorgezeten werden door middelmatige boeren, over zaken van oorlog en vrede stemden. Net als Qin begon Rome zich pas laat te ontwikkelen tot een hoog georganiseerde staat; het ging zijn soldaten pas in 406 v. Chr. betalen en waarschijnlijk voerde het in die tijd ook voor het eerst belastingen in. Eeuwenlang was het budget van Rome afhankelijk geweest van plunderingen en in plaats van verslagen vijanden belasting op te leggen, werden zij verplicht om troepen te leveren voor nieuwe oorlogen.


  De Romeinen waren even afkerig van godkoningen als de Grieken, maar begrepen maar al te goed het verband tussen overwinning en goddelijkheid. Succesvolle generaals werden beloond met triomfbogen, parades in Rome in met witte paarden bespannen strijdwagens en werden gedecoreerd met symbolen van heiligheid, maar ook vergezeld door slaven die in hun oor fluisterden: ‘Bedenk dat je een sterveling bent.’ De triomftocht kaderde het godkoningschap in feite in: hij maakte de machtige overwinnaar god voor een dag, maar niet meer dan dat.


  Hoe ouderwets dat systeem in de 3e eeuw v. Chr. misschien leek, de combinatie van hoogontwikkelde en goedkope gebruiken produceerde mankracht op een schaal die zelfs Qin evenaarde. Perzië had in 480 v. Chr. misschien een leger van tweehonderdduizend man op de been gebracht om Griekenland binnen te vallen, maar nadat deze soldaten waren gesneuveld had het decennia nodig om de schatkist te vullen. Rome kende dergelijke belemmeringen niet. Een eeuw oorlog voeren leverde Rome alle mankracht van Italië, en in 264 v. Chr. ging de senaat een titanenstrijd aan met Carthago om de heerschappij over het westelijke mediterrane gebied.


  De Carthagers lokten de eerste Romeinse vloot tijdens een noodweer in een hinderlaag waardoor hij – met honderdduizend opvarenden – naar de bodem van de zee zonk. Rome bouwde gewoon een grotere vloot. Die verging twee jaar later tijdens een nieuwe storm, en dus stuurde Rome voor de derde keer een vloot uit, die ook verloren ging. Uiteindelijk won een vierde vloot in 241 v. Chr. de strijd, omdat Carthago haar eigen reusachtige verliezen niet kon compenseren. Carthago had drieëntwintig jaar nodig om te herstellen, waarna haar legeraanvoerder Hannibal met zijn olifanten de Alpen overstak om Italië in de rug aan te vallen. Tussen 218 en 216 v. Chr. doodde hij honderdduizend Romeinen of nam hen gevangen, maar Rome riep gewoon meer manschappen op en richtte Hannibal te gronde in een uitputtingsoorlog. En net als Qin herdefinieerde Rome het begrip wreedheid. ‘De Romeinen hadden de gewoonte om iedere vorm van leven die ze tegenkwamen uit te roeien, niets te sparen … dus als een stad door de Romeinen was ingenomen, zag je niet alleen lijken van mensen maar ook in tweeën gesneden honden en afgehakte poten van andere dieren,’ schreef Polybius hierover. Carthago gaf zich uiteindelijk in 201 v. Chr. over.


  De senaat zag veel meer in oorlog voeren dan in onderhandelen. Na een pauze van één zomer richtte Rome zich op de koninkrijken van Alexanders opvolgers in het oostelijke mediterrane gebied en omstreeks 167 v. Chr. had het die vernietigd. Een nieuwe generatie wrede oorlogen tegen guerrilla’s bracht het Romeinse leger tot ver in Spanje, Noord-Afrika en het noorden van Italië. Rome was de enige supermacht van het Westen geworden.


  Het eerste contact


  Omstreeks 220 v. Chr. hadden het Oosten en het Westen veel meer gemeen dan ooit tevoren sinds de ijstijd. Beide werden gedomineerd door één reusachtig rijk met tientallen miljoenen onderdanen. Beide hadden een geletterde, verfijnde elite die geschoold was in het Axiale denken, in grote steden leefde, gevoed werd door buitengewoon productieve boeren en bevoorraad werd door complexe handelsnetwerken. En in beide kerngebieden was de sociale ontwikkeling 50 procent hoger dan in 1000 v. Chr.


  Dit hoofdstuk vormt een fraaie illustratie van het principe dat mensen (in grote groepen) erg veel op elkaar lijken. Gescheiden door het onmetelijke Centraal-Azië en de wijde Indische Oceaan, hadden Oost en West praktisch geïsoleerd van elkaar een afzonderlijke, maar overeenkomstige geschiedenis gevolgd, waarbij ze voornamelijk van elkaar verschilden doordat het Westen nog altijd een kleine voorsprong in sociale ontwikkeling had, die te danken was aan de geografische verspreiding van domesticeerbare planten en dieren aan het einde van de ijstijd.


  Dit hoofdstuk illustreert ook het tweede belangrijke principe – dat hoewel geografie de loop van sociale ontwikkeling bepaalt, sociale ontwikkeling ook de betekenis van de geografie verandert. De uitbreiding van de kerngebieden maakte de afstand tussen beide steeds kleiner, waardoor Oost en West deel gingen uitmaken van één wereldgeschiedenis. Dat zou dramatische gevolgen gaan hebben.


  Toen Alexander van Macedonië in 326 v. Chr. zijn legers naar de Punjab leidde (afb. 5.8), wisten zelfs de ontwikkeldste oosterlingen en westerlingen nog vrijwel niets van elkaars bestaan. Alexander verzekerde zijn manschappen dat zij zich weldra zouden kunnen baden in het water van de oceaan, de grote rivier die rond de wereld stroomde (toen zich in plaats van de oceaan de Gangesvlakte voor hen ontvouwde, vol met versterkte steden, sloegen ze aan het muiten).
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  Afb. 5.8 Contact tussen Oost en West: het handelsnetwerk dat aan het eind van het eerste millennium v. Chr. Oost en West met elkaar verbond via de Indische Oceaan, de Zijderoute en de routes over de steppe.


  Alexander keerde via een U-vormige omweg naar huis terug, maar liet een groot aantal ontevredenen achter als kolonisten. In wat nu Afghanistan is, stichtte een aantal van hen een koninkrijk, Bactrië geheten, dat omstreeks 150 v. Chr. delen van de Gangesvlakte had veroverd en waarin een opmerkelijke versmelting van Griekse en Indiase cultuur plaatsvond. In een Indiase tekst worden gesprekken beschreven tussen een Grieks sprekende Bactrische koning en een boeddhistische monnik; na afloop bekeerde de koning zich samen met een groot deel van zijn onderdanen.


  Bactrië is om een merkwaardige reden beroemd: het uiteenvallen van het rijk omstreeks 130 v. Chr. is de eerste historische gebeurtenis die zowel in oosterse als in westerse documenten wordt vermeld. Een ambassadeur van het Chinese hof die een paar jaar later naar de brokstukken van het koninkrijk afreisde, kwam met wonderlijke verhalen terug bij zijn keizer, vooral over de paarden van Centraal-Azië, en in 101 v. Chr. drong een Chinese expeditie al strijdend het gebied binnen. Sommige historici denken dat zich onder de lokale troepen die weerstand boden, misschien Romeinen bevonden die krijgsgevangen waren gemaakt in het verre Mesopotamië en door talloze handen waren doorverkocht totdat ze uiteindelijk in de bergen van Centraal-Azië tegen de Chinezen streden.


  Minder romantische historici denken dat er nog twee eeuwen voorbijgingen voordat Chinezen en Romeinen werkelijk met elkaar in contact kwamen. Volgens een officiële Chinese geschiedenis ‘stuurde een Chinese generaal in 97 na Chr. zijn adjudant Gan Ying helemaal naar de kust van de Westerse Zee en terug’. Op die verre kust, waar dat ook precies geweest mag zijn, bezocht Gan Ying het koninkrijk van Da Qin – letterlijk ‘Grote Qin’, zo genoemd omdat de Chinezen zich erover verbaasden dat het een groot, ver evenbeeld was van hun eigen rijk. Of deze Westerse Zee de Middellandse Zee was en Da Qin het Romeinse Rijk, blijft een onbeantwoorde vraag. De minst romantische historici denken dat Chinezen en Romeinen pas in 166 na Chr. met elkaar in één ruimte verkeerden toen ambassadeurs van ‘koning Andun van Da Qin’(ongetwijfeld de Romeinse keizer Marcus Aurelius Antonius) de Chinese hoofdstad Luoyang bezochten.


  Maar er kunnen eerdere en vruchtbaardere contacten zijn geweest, waarbij groepen mensen betrokken waren die de ontwikkelde burgers, die het merendeel van de bewaard gebleven teksten schreven, te verachtelijk vonden om notie van te nemen. Een groep was die van de kooplieden. Plinius de Oudere, een Romeinse aristocraat die een indrukwekkende beschrijving gaf van de wereld en haar wonderlijke verschijnselen (hij vond in 79 na Chr. de dood omdat hij zo gefascineerd was door de uitbarsting van de Vesuvius dat hij niet vluchtte), vermeldde wel het jaarlijkse vertrek van een vloot koopvaardijschepen vanaf de Egyptische kust van de Rode Zee naar Sri Lanka, en ook is er een handelsdocument bewaard gebleven, een Griekse tekst uit ongeveer dezelfde tijd met de titel De Reis over de Rode Zee. Het was een soort handboek voor kooplieden, waar de havens en de verschillende winden van de Indische Oceaan in werden beschreven.


  Het staat vast dat de Romeinse kooplieden hun stempel op India hebben achtergelaten. Vrijwel direct nadat Britse en Franse kolonisten zich hier in de 18e eeuw hadden gevestigd, begon de bevolking hen oude Romeinse munten te brengen, maar pas in 1943 werd de omvang van het contact duidelijk. Die zomer, na tientallen jaren van veronachtzaming van India’s culturele erfgoed – op het hoogtepunt van de Tweede Wereldoorlog en met het einde van de Raj in zicht – besloot de Britse Koloniale Dienst dat het tijd was om India’s archeologische verleden grondig te gaan onderzoeken. Dus haalde zij onmiddellijk brigadier Mortimer Wheeler weg van het strand bij Salerno, waar juist een Anglo-Amerikaanse troepenmacht Italië was binnengevallen, en plaatste hem in New Delhi om toezicht te houden op 3,9 miljoen vierkante kilometer van een gebied dat in archeologisch opzicht bijna even rijk was als Egypte.


  Wheeler was een kleurrijke persoonlijkheid. Hij vocht in beide wereldoorlogen, liet een spoor van gebroken harten op drie continenten achter en zorgde voor een revolutionaire verandering in de Britse archeologie met zijn nauwkeurige opgravingen op Romeinse locaties. Niettemin werden er heel wat wenkbrauwen opgetrokken bij zijn benoeming. Het Britse Rijk liep duidelijk op zijn laatste benen, dus waarom, zo vroegen Indiase nationalisten zich af, moeten ze ons opzadelen met een of andere gepensioneerde kolonel Droogstoppel, die meer thuis was in modderige Romeinse locaties in Groot-Brittannië dan in het land van de Boeddha?


  Wheeler moest heel wat bewijzen en zodra hij landde in Mumbai (het voormalige Bombay) begon hij aan een archeologische bliksemtournee. Bij aankomst in Channai (het koloniale Madras), dat lag te stoven in de hitte van de naderende moesson, bleken de regeringskantoren gesloten en Wheeler besloot de tijd te doden in het plaatselijke museum. In zijn memoires schreef hij:

  



  In een kast op het atelier sloot mijn hand zich rond de hals en een langgerekt handvat van een aardewerken kruik die in die tropische omgeving vreemd aandeed. Ik herinner mij dat ik kijkend naar die kruik dacht aan die provocerende vraag op de Legislative Assembly in New Delhi: Wat heeft Romeins Groot-Brittannië te maken met India? Hier lag het complete antwoord.


  Wheeler hield een fragment van een Romeinse wijnkruik in zijn hand die opgegraven was in Arikamedu (Pondicherry), ongeveer honderdvijftig kilometer zuidelijk langs de kust. Hij nam de nachttrein en na een uitgebreid, met alcohol besprenkeld ontbijt bij het Franse gezantschap ging hij op zoek naar de Romeinen.

  



  Een zaaltje in de openbare bibliotheek bevatte drie of vier museumvitrines. Ik liep hoopvol door en terwijl ik met een uitzonderlijk bezwete arm het stof wegveegde, tuurde ik door het glas. Voor de tweede keer die maand rolden mijn ogen bijna uit hun kassen. Dicht opeen lagen daar fragmenten van nog een tiental Romeinse amforen [wijnkruiken], een deel van een Romeinse lamp, een Romeinse intaglio [broche met camee], een massa Indiaas materiaal – potscherven, kralen, terracottabeeldjes – en verscheidene fragmenten van roodgeglazuurd aardewerk die iedereen die geschoold is in de klassieke archeologie onmiddellijk zou herkennen.


  Als klap op de vuurpijl kwam Wheeler, toen hij met een van de rode potscherven in zijn zak terugging naar New Delhi, twee andere reuzen van de Britse archeologie tegen die oorlogswerk deden aan luchtfoto’s. ‘Ik haalde nonchalant een potscherf uit Arezzo tevoorschijn,’ schrijft hij, verwijzend naar het rood geglazuurde aardewerk uit het Arikamedu-museum, ‘en het effect was uiterst bevredigend – hoe heerlijk is een begrijpend publiek!’


  Opgravingen toonden weldra aan dat er omstreeks 200 v. Chr. producten uit het mediterrane gebied arriveerden in Arikamedu (en andere havens). De drie daarop volgende eeuwen nam de handel toe en recente opgravingen langs de Egyptische kust van de Rode Zee hebben ook uitgedroogde kokosnoten, rijst en zwarte peper aangetoond die uit India afkomstig moeten zijn. Omstreeks de 1e eeuw na Chr. werden er ook goederen verhandeld tussen China en India, en vanuit deze beide gebieden naar Zuidoost-Azië.


  Het zou overdreven zijn om te zeggen dat Oost en West elkaar over de oceaan de hand hadden geschud. Er was geen sprake van een netwerk van intensieve onderlinge contacten, maar eerder van enkele ragfijne, aan elkaar geknoopte draden die het ene einde met het andere verbonden. De ene handelaar verscheepte misschien wijn van Italië naar Egypte; een andere transporteerde die over land naar de Rode Zee; een derde bracht hem misschien naar Arabië en een vierde stak wellicht de Indische Oceaan over naar Arikamedu. Daar ontmoette hij misschien een lokale handelaar die zijden stoffen verkocht die tijdens hun reis vanuit het dal van de Gele Rivier waarschijnlijk door nog veel meer handen waren gegaan.


  Maar het was een begin. In De reis over de Rode Zee wordt een plaats ‘Thin’ genoemd, mogelijk een verbastering van Qin (uitgesproken als Chin) waar de westerse naam China van afgeleid is; en een generatie later beweerde een Griek met de naam Alexander dat hij Sinae – waarschijnlijk ook China – had bezocht. Omstreeks 100 v. Chr. werden, gedeeltelijk dankzij het oprukken van het Chinese leger naar Bactrië, zijden stoffen en specerijen naar het Westen en goud en zilver naar het Oosten getransporteerd via de beroemde Zijderoute. Alleen lichte, kostbare goederen – zoals zijde – bleven hun waarde behouden tijdens zes maanden transport over een afstand van achtduizend kilometer, maar binnen een of twee eeuwen wilde geen enkele zichzelf respecterende Romeinse adellijke dame dood worden aangetroffen zonder haar zijden sjaal, en hadden Centraal-Aziatische kooplieden in alle grote Chinese steden handelshuizen opgezet.


  De rijke aristocraten die het oosterse en westerse kerngebied bestuurden, genoten van de voordelen die deze eerste contacten meebrachten, maar ze baarden hun ook veel zorgen, want sommige rondtrekkende groepen werden door hun nog meer geminacht dan de kooplieden. ‘Ze hebben een gedrongen lichaam, sterke ledematen en een dikke nek, en ze zijn zo verschrikkelijk lelijk en misvormd dat het net zo goed tweebenige dieren konden zijn,’ schreef de Romeinse historicus Ammianus omstreeks 390 na Chr. over hen. En hij vervolgt:

  



  Hun gestalte, hoe afstotelijk ook, is menselijk, maar hun manier van leven is zo primitief dat ze geen vuur of gekookt voedsel gebruiken, maar leven van de wortels van wilde planten en van halfrauw vlees dat ze enigszins verwarmen door het tussen hun dijen en de rug van een paard te klemmen.


  Deze mensen waren nomaden, een volstrekt onbekend verschijnsel voor grondbezitters als Ammianus. We zijn hun voorouders al tegengekomen: de herders van Centraal-Azië, die omstreeks 3500 v. Chr. paarden domesticeerden en ze omstreeks 2000 v. Chr. voor een wagen spanden, waarmee de door paarden getrokken strijdwagens ontstonden die na 1750 v. Chr. het westerse kerngebied in opschudding brachten en vijfhonderd jaar later het Oosten bereikten. Een paard bestijgen en erop rijden lijkt eenvoudiger dan ze voor een voertuig te spannen, maar pas omstreeks 1000 v. Chr. kon door het fokken van grotere paarden, verbeteringen aan paardentuig en de uitvinding van kleine, sterke bogen waarmee vanuit het zadel kon worden geschoten, een volstrekt nieuwe levenswijze ontstaan: die van nomadische herders te paard. De mogelijkheid om gebruik te maken van paarden veranderde de geografie opnieuw door geleidelijk de eindeloze droge vlaktes die zich uitstrekten van Mongolië tot Hongarije (beide landen zijn genoemd naar nomadenvolkeren) te veranderen in een ‘stepperoute’ die Oost en West verbond.


  In sommige opzichten verschilden deze steppennomaden niet van andere tamelijk mobiele, betrekkelijk onontwikkelde volkeren die langs de grenzen van grote rijken leefden en teruggingen tot Jacob en zijn zoons in het Oude Testament. Ze verhandelden dieren en huiden tegen producten uit de sedentaire landbouwsamenlevingen. Daarvan profiteerde iedereen: Chinese zijden stoffen en Perzische tapijten versieren de praalgraven uit de 5e eeuw v. Chr. bij Pazyryk in Siberië, terwijl de Assyriërs in de 9e eeuw v. Chr. paarden en bogen importeerden uit de steppen en hun strijdwagens vervingen door cavalerie.


  Maar er waren ook overal problemen. Behalve zijden stoffen en tapijten bevatten de graftomben in Pazyryk talrijke ijzeren wapens en uit de vergulde schedels van gescalpeerde vijanden vervaardigde kommen, wat erop wijst dat de grens tussen handel drijven en oorlog voeren erg dun was. Vooral na 800 v. Chr., toen het koudere, drogere klimaat de weidegronden op de steppen verminderde, waren herders die hun kuddes snel over grote afstanden konden verplaatsen en die bij aankomst strijd konden leveren, sterk in het voordeel. Complete stammen stegen te paard en legden honderden kilometers af tussen hun winter- en zomerweidegebieden.


  Hun migratie veroorzaakte een domino-effect. In de 8e eeuw v. Chr. migreerde een stam, de Massageten, via Kazachstan naar het westen en stelde daarmee het Scytische volk dat zij onderweg tegenkwamen voor dezelfde keus die prehistorische jager-verzamelaars moesten maken toen Griekse kolonisten zich op hun kusten vestigden: ze konden zich organiseren en hun grond blijven verdedigen en zelfs een koning kiezen, of ze konden vluchten. Degenen die het veld ruimden vluchtten naar het westen aan de andere kant van de Wolga en stelden de Kimmeriërs die daar al leefden voor dezelfde keus van vechten of vluchten.


  Vanaf de jaren 710 v. Chr. drongen groepen vluchtende Kimmeriërs het westerse kerngebied binnen. Het waren er niet veel, maar ze konden veel schade aanrichten. In agrarische staten moet een groot aantal boeren de akkers bewerken om een klein aantal soldaten van voedsel te voorzien. Op het hoogtepunt van hun oorlogen hadden Rome en Qin waarschijnlijk één op de zes mannen onder de wapenen, in vredestijd hooguit één op de twintig. Bij de nomaden, echter, kon iedere man (en vaak ook iedere vrouw) krijger zijn, geboren en opgegroeid met een paard en een boog. Het was het eerste authentieke voorbeeld van asymmetrische oorlogvoering. De grote rijken hadden geld, kwartiermakers en belegeringswapens, maar de nomaden hadden snelheid, terreur en het feit dat hun sedentaire slachtoffers het dikwijls druk hadden met onderlinge twisten.


  In deze jaren leidde de combinatie van klimaatverandering en toenemende sociale ontwikkeling opnieuw tot verstoring van de grenzen van het westerse kerngebied; en opnieuw waren geweld en onrust het gevolg. Het Assyrische Rijk, dat omstreeks 700 v. Chr. nog altijd de grootste macht was in het Westen, inviteerde de Kimmeriërs in het kerngebied om te helpen in de strijd tegen Assyriës rivalen. Aanvankelijk werkte dat goed, en in 695 v. Chr. pleegde koning Midas van Frygië in Centraal-Turkije, die zo rijk was dat hij volgens Griekse mythen voorwerpen in goud kon veranderen door ze aan te raken, zelfmoord toen de Kimmeriërs zijn hoofdstad omsingelden.


  Door bufferstaten als Frygië uit te schakelen, stelden de Assyiërs het centrum van hun gebied echter bloot aan invallen door plunderende nomaden en omstreeks 650 v. Chr. controleerden de Scythen praktisch het noorden van Mesopotamië. Hun ‘gewelddadigheid en minachting voor de wet leidden tot absolute chaos’, schreef de Griekse historicus Herodotus. ‘Ze gedroegen zich als pure bandieten, die het hele land doortrokken en de mensen van hun eigendommen beroofden.’ De nomaden brachten het Assyrische rijk aan het wankelen en hielpen de Meden en Babyloniërs bij de plundering van Ninivé in 612 v. Chr., waarna zij zich ook tegen de Meden keerden. Pas omstreeks 590 v. Chr. ontdekten de Meden – volgens Herodotus – hoe ze zulke sluwe, snelle vijanden konden bestrijden door hun leiders tijdens een banket dronken te voeren en ze vervolgens te vermoorden.


  De koningen van de Meden, Babylon en Perzië vroegen zich af hoe ze om moesten gaan met de nomaden. Een van de mogelijkheden was niets doen, maar dan verwoestten nomadenbendes de grensprovincies, waardoor de belastingen terugliepen. De nomaden afkopen was een andere optie, maar het betalen van beschermingsgeld kon even duur zijn als beroofd worden. Een derde reactie was preventieve strijd, door de steppen binnen te trekken en de weidegronden te bezetten die de nomaden nodig hadden om te overleven; maar dat was nog kostbaarder en riskanter. Omdat ze weinig te verdedigen hadden, konden nomaden zich terugtrekken in boomloze, onherbergzame gebieden met weinig water, en de indringers naar de ondergang lokken als hun voorraden opraakten.


  Cyrus II de Grote, de stichter van het Perzische Rijk, probeerde in 530 v. Chr. preventief oorlog te voeren tegen de Massageten. Net als de Meden voor hem bestreed hij hen met de wijnstok: hij liet de voorhoede van de Massageten zijn kamp plunderen, slachtte hen af toen ze dronken waren en nam de zoon van hun koningin gevangen. ‘Bloeddorstige hond,’ schreef koningin Tomyris aan Cyrus, ‘geef mij mijn zoon terug en verlaat mijn land met je troepen heelhuids … als je weigert dan zweer ik je bij onze meester de zon dat je meer bloed zult drinken dan je op kunt.’ Haar woord getrouw versloeg Tomyris de Perzen in 529 v. Chr. en stopte het hoofd van Cyrus in een zak vol geronnen bloed.


  Het was een slechte start voor preventieve oorlogvoering, maar in 519 v. Chr. bewees Darius I van Perzië dat het wel degelijk effectief kon zijn, door een statenbond te verslaan die door de Perzen aangeduid werd als ‘de Punthoedige Scythen’ en hen te dwingen schatting te betalen en een marionettenkoning over hen aan te stellen. Vijf jaar later probeerde hij die strategie opnieuw toe te passen, door de Donau over te steken en andere Scythen tot diep in de Oekraïne te achtervolgen. Maar zoals bij veel asymmetrische oorlogen in onze tijd, is het moeilijk te zeggen wie er won. Herodotus was van mening dat het een rampzalige strijd was, en dat Darius van geluk mocht spreken dat hij het er levend afbracht, maar de Scythen hebben Perzië nooit meer bedreigd, dus kennelijk was zijn missie toch geslaagd.


  Het duurde langer voordat in het Oosten soldaten te paard vanzelfsprekend waren, zoals het ook langer dan in het Westen had geduurd voordat de strijdwagen in China zijn intrede deed, maar toen het nomadische domino-effect eenmaal daar was, waren de gevolgen even desastreus. De oostwaartse verbreiding van het nomadenbestaan vormde mogelijk de motor achter de aanvallen van de Rong op de Zhou in de 8e eeuw v. Chr., en de bevolking van de staten Qin en Jin in de 7e en 6e eeuw koos waarschijnlijk vaker voor assimilatie dan voor het bestrijden van binnenvallende nomaden. Daardoor werden net als in het Westen de bufferstaten verpletterd onder druk van een combinatie van nomadische invallen en expansie van Chinese staten.


  Nu werd de staat Zhao het grensgebied. Net als de Assyriërs die geconfronteerd werden met de Scythen, rekruteerde Zhao onmiddellijk nomadische ruiters om zijn buren te bestrijden en trainde het ook de eigen onderdanen voor de cavalerie. Zhao ontwikkelde bovendien een strategie tegen de nomaden die in het Westen weinig gebruikt werd – de uitputtingsoorlog – door muren te bouwen om de nomaden buiten de deur te houden (of op zijn minst te kunnen kanaliseren waar zij handel dreven en binnendrongen). Dat scheen meer succes op te leveren dan bestrijden of betalen voor bescherming, en in de 3e eeuw v. Chr. werden de muren uitgebreid. De grootste was natuurlijk die van de Eerste Keizer van de Qin-dynastie, die zich over 3200 kilometer uitstrekte en waarvan iedere meter (in elk geval volgens de legenden) het leven van een arbeider kostte.[58]


  Daar lag de Eerste Keizer niet wakker van. Hij raakte zo verslingerd aan het bouwen van muren dat hij deze verdedigingstactiek omvormde tot een wapen en zijn ‘Grote Muur’ uit te breiden rond een groot deel van de weidegronden waar de nomaden van oudsher hun vee lieten grazen. Vervolgens begon hij in 215 v. Chr. een preventieve oorlog.


  De muur gaf een duidelijk signaal af: opnieuw veranderde de betekenis van de geografie. De krachten die de gestage stijging van de sociale ontwikkeling (zie afb. 5.1) veroorzaakten – toenemende energieproductie, effectievere organisatie, wijdverbreide alfabetisering, steeds dodelijker legers – veranderden de wereld. Omstreeks 200 v. Chr. heerste één groot rijk in beide kerngebieden en drongen de krijgers en kooplieden zelfs door in het tussenliggende gebied. In plaats van een uitgestrekte barrière tussen Oost en West waren de steppen veranderd in een verbindingsroute, en in plaats van een gescheiden, maar overeenkomstige geschiedenis te volgen, raakten het oostelijke en westelijke kerngebied met elkaar verbonden. Het aantal goederen, mensen en ideeën dat de hele weg tussen de beide uiteinden van Eurazië aflegde, was nog klein, maar de eerste contouren van een nieuwe geografische werkelijkheid begonnen zich af te tekenen. Die zou in de eeuwen daarna de wereldrijken die in 200 v. Chr. de kerngebieden domineerden wegvagen, de stijgende tendens in de sociale ontwikkeling ombuigen en een einde maken aan de voorsprong van het Westen. De paradox van sociale ontwikkeling ging een volstrekt nieuwe fase in.


  Hoofdstuk 6


  Neergang en ondergang


  Alles komt goed


  ‘In deze beste van alle mogelijke werelden komt alles in orde,’ zegt dokter Pangloss – steeds weer opnieuw – in Voltaires klassieke komedie Candide. Ondanks het feit dat hij syfilis oploopt, een oog en een oor verliest, tot slaaf gemaakt en opgehangen wordt en niet één maar twee aardbevingen meemaakt, blijft Pangloss daarvan overtuigd.


  Pangloss is natuurlijk een verzinsel van Voltaire, waarmee hij de draak steekt met de dwaasheid van de filosofie uit zijn tijd, maar de geschiedenis kent talloze werkelijk bestaande versies van deze optimistische Pangloss. De grote rijken die het oosterse en westerse kerngebied in de eerste eeuwen na Chr. domineerden, leken erin te grossieren. ‘Als de keizer zijn keizerlijke rondtour maakt, is alles luisterrijk,’ schreef een Chinese dichter. ‘Tienduizend jaar lang zal er ongekende vreugde heersen.’ In de Romeinse tijd ging de Griekse redenaar Aristides nog veel verder in zijn enthousiasme. ‘De hele beschaafde wereld bidt voor de eeuwige duur van het keizerrijk,’ declameerde hij. ‘Moge de goden ervoor zorgen dat dit rijk en deze stad voor eeuwig zullen bloeien en nooit ten onder gaan totdat er stenen drijven op de zee en bomen geen nieuwe loten meer zullen voortbrengen.’


  Hoe zouden deze Panglossen afbeelding 6.1 hebben geïnterpreteerd? Nadat de sociale ontwikkeling omstreeks 1 v. Chr/na Chr. een hoogtepunt had beleefd, nam ze zowel in het Oosten als in het Westen af. Dit was ineenstorting op een volstrekt nieuwe schaal. Niet alleen was de crisis groter dan ooit, omdat hij beide uiteinden van Eurazië trof, hij was ook langduriger en intenser. Hij duurde eeuw na eeuw voort en verlaagde de oosterse score voor ontwikkeling omstreeks 400 na Chr. met meer dan tien procent, en de westerse omstreeks 500 met twintig procent. Hoe dat kwam en hoe daarmee het einde van de veertienduizend jaar durende voorsprong in sociale ontwikkeling van het Westen werd ingeluid, is het onderwerp van dit hoofdstuk.
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  Afb. 6.1 Een crisis in de hele Oude Wereld: hoogtepunt, neergang en ondergang van de oude keizerrijken, 100 v. Chr.-500 na Chr.


  De nieuwe wereldorde


  De oude rijken hadden niet altijd zoveel Panglossen gekend. Het duurde honderden jaren van oorlogvoeren en miljoenen doden voordat de paradox van geweld die ik in hoofdstuk 5 noemde – dat oorlog uiteindelijk vrede en welvaart bracht – duidelijk werd; en de oorlogen om de eenwording waren nog niet afgelopen of er braken gruwelijke burgeroorlogen uit in de superstaten Qin en Rome. In Qin gebeurde dat onmiddellijk, in Rome ging het iets geleidelijker.


  De gecentraliseerde, repressieve instituties van Qin waren uitstekend om gebied te veroveren, maar bleken minder geschikt om een land te besturen. Nadat de Eerste Keizer in 221 v. Chr. zijn laatste vijanden had verslagen, bleef hij alle mannelijke onderdanen rekruteren, maar nu om ze te laten bouwen in plaats van vechten. Soms waren ze productief, zoals wanneer ze duizenden kilometers wegen en kanalen aanlegden; in andere gevallen veel minder. Sima Qian zegt dat de Eerste Keizer, ondanks het feit dat hij zelf overtuigd was van zijn goddelijkheid en fortuinen besteedde aan kwakzalvers die hem onsterfelijkheid beloofden – misschien voor alle zekerheid – ook zevenhonderdduizend man 36 jaar lang liet bouwen aan zijn graftombe (de graven van honderden mannen die ter plekke bezweken zijn blootgelegd).


  Het (grotendeels nog niet blootgelegde) 51 km2 grote grafcomplex is China’s antwoord op de Egypte-nijd. Het is tegenwoordig vooral bekend door het Terracottaleger van meer dan zesduizend levensgrote soldaten van klei die het bewaken, dat toevallig ontdekt werd door een groep arbeiders die in 1974 waterputten sloegen. Het leger vormt een van de archeologische wereldwonderen, maar nog verbijsterender is het feit dat toen Sima Qian het graf van de Eerste Keizer beschreef, hij dit terracotta leger waaraan museumbezoekers in de hele wereld zich hebben vergaapt, niet eens het vermelden waard vond. Sima beschreef liever het ondergrondse bronzen paleis in de graftombe, vierhonderd meter in doorsnede, en omgeven door replica’s van kwik van de rivieren van het koninkrijk (geochemisch onderzoek in 1981 en 2003 heeft bevestigd dat de grond boven de tombe sterk verontreinigd is door kwik). Alle koninklijke concubines die de Eerste Keizer geen kinderen hadden geschonken plus alle kunstenaars die de geheimen van de tombe kenden en misschien ook de honderd topambtenaren van het keizerrijk werden samen met de keizer in 210 v. Chr. begraven, aldus Sima.


  Het megalomane beleid van de Eerste Keizer riep op alle niveaus weerstand op. Toen de adel klaagde, dwong hij hen te verhuizen naar zijn hoofdstad; toen intellectuelen klaagden, liet hij 460 van hen levend begraven en toen boeren klaagden, hakte hij hen in tweeën.[59]


  Het terreurbewind stortte vrijwel onmiddellijk na de dood van de Eerste Keizer in. Volgens een van de verhalen liepen op een dag in 209 v. Chr. twee lagere functionarissen die dienstplichtigen op tijd bij het garnizoen moesten afleveren, vertraging op door zware regen. Op te laat komen stond uiteraard de doodstraf. ‘Het maakt niet uit of we doorlopen of vluchten, dood gaan we in ieder geval,’ laat Sima een van hen zeggen, ‘terwijl we ook sterven als we een opstand beginnen. Als we dan toch moeten sterven, zou het dan niet beter zijn om te vechten voor ons land [door in opstand te komen]?’


  Zoals ze vreesden werden beide rebellen na korte tijd gedood, maar hun verzet verbreidde zich. Binnen enkele maanden streden de afzonderlijke staten weer als vanouds met elkaar. Omstreeks 206 v. Chr. was het gedaan met Qin en ontaardde de opstand in een verschrikkelijke burgeroorlog. Na nog eens vier jaar van bloedbaden bleef alleen de ex-boer/krijgsheer Liu Bang over; hij riep de Han-dynastie uit, onthoofdde 80.000 krijgsgevangenen, kondigde de universele vrede af en nam uiteindelijk een nieuwe naam aan: Gaodi (‘Verheven Keizer’).[60]


  Het probleem van Rome was het tegenovergestelde van dat van Qin. In plaats van te gecentraliseerd waren de instituties te zwak om in vrede te regeren. De senaat van rijke oude mannen en vergaderingen van arme burgers waren in het leven geroepen om een stad te besturen, geen wereldrijk, en wisten zich geen raad met bergen buitgemaakte goederen, legers van slaven en een menigte superrijke generaals die het resultaat van alle overwinningen waren. Tijdens een van de politieke discussies in 133 v. Chr. sloegen de verheven senatoren de houten banken waarop zij zaten in elkaar en gebruikten de poten om elkaar dood te slaan en omstreeks de jaren 80 v. Chr. wist niemand zeker wie nu eigenlijk het rijk bestuurde.


  Anders dan Qin stortte Rome niet plotseling in, maar raakte het vijftig jaar lang verwikkeld in de ene burgeroorlog na de andere. De legers waren steeds vaker loyaal aan hun generaal dan aan de staat en de enige manier waarop de Senaat kon omgaan met succesvolle generaals was hen uitsturen om zwakkere volkeren aan te vallen (waardoor de generaals alleen maar nog meer macht kregen) of door nieuwe generaals met macht te bekleden om de oudere aan te vallen (wat alleen maar nieuwe tegenstanders creëerde). In 45 v. Chr. slaagde Julius Caesar erin iedereen te verslaan, maar hij werd het jaar daarop vermoord, waarop het rad van fortuin opnieuw een wending nam, totdat Octavianus in 30 v. Chr. Antonius en Cleopatra tot in Egypte achtervolgde, waar ze zelfmoord pleegden. Uitgeput door de voortdurende oorlogen kwam de Romeinse elite overeen dat zij alles zou doen wat Octavianus (die zichzelf Augustus, ‘de Hoogst Verhevene’, noemde) beval, als hij maar deed alsof hij niet meer dan een ambteloos burger was. Door deze vreemde afspraak redde iedereen zijn gezicht en in 27 v. Chr. verklaarde Augustus dat de republiek hersteld was en ging hij als keizer aan het werk.


  Omstreeks 1 v. Chr. stond zowel vrijwel het hele oosterse als het hele westerse kerngebied onder de heerschappij van een groot rijk, maar dat had niet zo hoeven zijn. Gaodi, de stichter van de Han-dynastie, had in 203 v. Chr. met zijn laatste vijand een overeenkomst gesloten om het oosterse kerngebied samen te delen, maar hij brak zijn woord, doodde zijn rivaal en pikte het hele gebied in, en in de jaren 30 v. Chr. zag het ernaar uit dat het mediterrane gebied zich zou opsplitsen in een Latijns sprekend westelijk deel onder heerschappij van Octavianus in Rome en een Grieks sprekend oostelijk deel onder heerschappij van Antonius en Cleopatra van Egypte. Als Gaodi rechtschapener was geweest of Antonius minder bezeten van drank en seks, zou dit hoofdstuk anders zijn begonnen. In Zuid-Azië verliepen de zaken anders. In de Gangesvallei hadden zich tussen 1000 en 600 v. Chr. kleine steden en staten ontwikkeld, die vervolgens uitgroeiden tot hoog georganiseerde staten zoals in het oostelijke en westelijke kerngebied. In de 3e eeuw v. Chr. werden die opgeslokt door het reusachtige rijk onder de Maurya-dynastie, in die tijd waarschijnlijk de grootste staat ter wereld (hoewel Qin dat weldra zou overtreffen). Maar in plaats van steeds sterker te worden zoals Rome en China, viel dit rijk gedurende de daarop volgende honderd jaar geleidelijk uiteen. Omstreeks de tijd van Octavianus bestond Zuid-Azië opnieuw uit een groot aantal elkaar beconcurrerende koninkrijkjes.


  ‘Alle gelukkige families lijken op elkaar,’ luidt een beroemde uitspraak van Tolstoj, ‘maar iedere ongelukkige familie is ongelukkig op zijn eigen manier.’ Dat geldt ook voor grote rijken. Rijken kunnen op alle mogelijke manieren uiteenvallen – door nederlagen, ontevreden gouverneurs, opstandige edelen, wanhopige boeren, incompetente ambtenaren – maar ze kunnen maar op één manier intact blijven: door compromissen te sluiten. De heersers van de Han-dynastie en het Romeinse Rijk toonden daarvoor een groot talent.


  Gaodi won in 202 v. Chr. de burgeroorlog omdat hij andere krijgsheren tegemoetkwam en tien van hen beloonde door tweederde van zijn ‘imperium’ als semi-permanente koninkrijken onder hun bestuur te laten. Om nieuwe burgeroorlogen te voorkomen moest hij deze onderkoningen onschadelijk maken, maar als hij te snel te werk ging en hen angst inboezemde, zou dat mischien juist de oorlogen uitlokken die hij wilde voorkomen – net als wanneer hij te langzaam opereerde en de koningen te veel macht liet krijgen. Maar de Han-keizers opereerden met precies de juiste snelheid en ontmantelden de koninkrijken omstreeks 100 v. Chr. met verrassend weinig tegenstand.


  De Han-keizers waren niet zo megalomaan als de Eerste Keizer van Qin, hoewel ze zich ook af en toe te buiten gingen. Jingdi bijvoorbeeld werd in 141 v. Chr. begraven met zijn eigen terracottaleger (zes keer zo omvangrijk als dat van de Eerste Keizer, maar de figuren waren slechts een derde zo groot). Maar met uitzondering van de grote veroveraar Wudi, onthielden de Han-keizers zich van verklaringen van onsterfelijkheid en goddelijkheid, hoewel ze wel vasthielden aan de rol van de Shang- en Zhou-koningen als bemiddelaar tussen deze en de bovennatuurlijke wereld.


  Ze manoeuvreerden op dat gebied heel zorgvuldig. Om de belangrijke families tevreden te houden moesten ze afzien van het godkoningschap (hoewel ook de praktische stap om aristocratische rijkdom te verbinden aan het succes van het hof hielp). Om de uit de hogere burgerij afkomstige wetenschappers gunstig te stemmen moest de troon worden ingepast in een geïdealiseerd, confucianistisch model van een hiërarchisch universum (wat in de praktijk betekende dat kennis van de confucianistische klassieken in plaats van aristocratische kruiwagens de weg naar bestuurlijke functies moest vormen). Het handhaven van de koninklijke heerschappij op het uitgestrekte platteland vereiste weer andere maatregelen: de combinatie van statuselementen van de pre-Axiale monarchie als brug naar de voorouders en de goden met aardsere maatregelen als het verkorten van de militaire dienstplicht, het versoepelen van de wreedste Qin-wetten en het doorvoeren van zorgvuldig getimede belastingverlagingen.


  De compromissen leidden tot vrede en eenheid, die geleidelijk aan het oosterse kerngebied tot een eenheid maakten. De heersers spraken van zhongguo (het ‘Middenrijk’ in het centrum van de wereld) of tianxia (‘het Al onder de Hemel’, omdat buiten de grenzen van hun rijk niets van belang was), en hier krijgt het zin om het oosterse kerngebied te gaan beschouwen als een afzonderlijke eenheid die moderne westerlingen aanduiden als China, de verbastering van Qin. Binnen het Al onder de Hemel bleven grote culturele verschillen bestaan, maar het oosterse kerngebied was Chinees aan het worden.


  Rome sloot overeenkomstige compromissen. Toen er in 30 v. Chr. een einde kwam aan de burgeroorlogen, demobiliseerde de zegevierende Augustus de dienstplichtigen en posteerde hij beroepssoldaten langs de grenzen. Net als de Han-keizers wist hij dat het leger zijn macht kon bedreigen, maar terwijl de Chinese heersers reageerden door hun leger samen te stellen uit veroordeelden en vreemdelingen waardoor zij het in zekere zin buiten de gemeenschap plaatsten, besloten Augustus en zijn opvolgers hun vijanden nog dichterbij te houden dan hun vrienden. Ze maakten het leger tot een belangrijke maatschappelijke institutie, maar wel een die rechtstreeks onder hun bevel stond.


  Oorlog werd het domein van specialisten, en alle andere onderdanen werden ingezet voor vredestaken. Net als China absorbeerde Rome haar onderkoningen en koppelde het de welvaart van de adel aan die van het keizerrijk. De keizers waren een soort koorddansers door tegenover de aristocratie te doen alsof ze slechts de eerste onder gelijken waren, tegenover het leger alsof ze slechts opperbevelhebber waren en tegenover delen van het keizerrijk die verwachtten dat hun heerser goddelijk was, alsof ze god waren. Zij vervingen het oude god-voor-één-dag compromis door een strategie van god-na-mijn-dood: in theorie waren keizers niet meer dan uitzonderlijke mensen totdat zij stierven, waarna ze in het gezelschap van de goden werden opgenomen. Sommigen, zoals keizer Vespasianus, vonden dat belachelijk; toen hij stervend neerviel, grapte hij tegen zijn hovelingen: ‘Ik denk dat ik een god ga worden.’


  Omstreeks de 1e eeuw na Chr. ontwikkelde zich een gemengde Grieks-Romeinse cultuur. Rijke mensen konden van de Jordaan naar de Rijn reizen, in gelijk uitziende steden verblijven, van ongeveer dezelfde gouden borden eten, naar dezelfde Griekse tragedies kijken en intelligente toespelingen maken op Homerus en Vergilius en overal gelijkgestemde mensen aantreffen die hun eruditie konden waarderen. De senaat tolereerde steeds meer provinciale notabelen, lokale kopstukken lieten inscripties in Latijn en Grieks aanbrengen en zelfs boeren op het platteland begonnen zichzelf als Romein te beschouwen.


  Compromissen bezweren verzet. Het zou leuk zijn om hierover een klassieke tekst te citeren, maar geen enkele tekst laat dat zo goed zien als Monty Pythons Life of Brian, uit 1979. Als Reg (gespeeld door John Cleese), Voorzitter van het Volksfront van Judea (functionaris), probeert zijn niet al te enthousiaste volgelingen op te zwepen tot een anti-Romeinse woede-uitbarsting, ontdekt hij dat ze liever praten over de voordelen van het keizerrijk (vooral de wijn). Reg stelt hen daarop de beroemdste vraag die ooit over het Romeinse Rijk is gesteld is: ‘Goed dan. Afgezien van sanitaire voorzieningen, geneeskunde, onderwijs, wijn, openbare orde, irrigatie, drinkwaterleiding en gezondheidszorg – wat hebben die Romeinen ooit voor ons gedaan?’ De vrijheidsstrijders denken even na, en dan steekt een van hen aarzelend zijn hand op. ‘Vrede gebracht?’ Naar adem happend over deze stompzinnigheid antwoordt Reg: ‘Vrede…praat me er niet van!’


  Reg begreep het niet: vrede veranderde alles, bracht welvaart in beide uiteinden van Eurazië. In beide rijken nam de bevolking explosief toe en de economie groeide nog sneller. Op het meest fundamentele niveau zien we dat de productiviteit van de landbouw toenam, hoe we die ook berekenen – als totale productie, als de productie per eenheid van landoppervlak of als de productie per arbeidseenheid. Dankzij de Han-wetten en de wetten van de Romeinen was het bezit van zowel de grootgrondbezitters als de boeren veiliger. Boeren van alle niveaus namen nieuw land in cultuur, breidden irrigatie- en drainagesystemen uit, kochten slaven of huurden arbeiders en gebruikten meer mest en betere werktuigen. Uit Egyptische geschriften weten we dat boeren uit de Romeinse tijd tien pond tarwe konden oogsten uit ieder pond zaad, een spectaculair niveau voor de premoderne landbouw. Van China zijn geen cijfers bewaard gebleven, maar archeologische vondsten en verslagen in landbouwkundige boeken suggereren dat ook hier de opbrengsten hoog waren, vooral in het bekken van de Gele Rivier.


  Heel langzaam, zo langzaam dat de edelen die de bewaard gebleven teksten schreven het nauwelijks merkten, tilden boeren en ambachtslieden de energieproductie over een drempel. Praktisch alle energie die gedurende de hele voorgaande menselijke geschiedenis was gebruikt, was afkomstig van spierkracht of het verbranden van organische brandstoffen, maar nu ontdekten mensen vier potentieel revolutionaire energiebronnen – steenkool, aardgas, water en wind.


  De eerste twee bleven zeer marginaal – enkele Chinese smeden gebruikten steenkool in ijzergieterijen en zoutzieders in Sichuan leidden aardgas via bamboebuizen en brandden dat om pekelwater te verdampen – maar dat gold niet voor de derde en de vierde energiebron. In de 1e eeuw v. Chr. ontwikkelden zowel de Romeinen als de Chinezen het scheprad, waarmee molens werden aangedreven om graan te malen, en blaasbalgen om de ovens heter te kunnen stoken. Het meest indrukwekkende voorbeeld dat we kennen, kort na 100 na Chr. gebouwd in het Franse Barbegal, was een combinatie van zestien raderen die dertig kilowatt energie produceerden, ongeveer evenveel als honderd ossen (of twee T-Fords op volle snelheid). De meeste raderen waren veel kleiner, maar zelfs een gemiddelde Romeinse molen leverde evenveel energie als tien sterke mannen die wielen aandreven met hun voeten.


  Maar het belangrijkste gebruik van wind- en waterkracht brachten niet de nieuwe schepraderen, maar verbeteringen aan oudere scheepvaarttechnieken. Niemand zou zich de moeite getroosten om duizenden tonnen tarwe, miljoenen vaten wijn en miljarden ijzeren spijkers te produceren als die niet van boerderij of ijzergieterij naar potentiële kopers konden worden getransporteerd. Grotere, betere en goedkopere schepen (en havens en kanalen) waren even belangrijk als ploegen en schepraderen. Handel en industrie ontwikkelden zich hand in hand.
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  Afb. 6.2 Goederen en diensten: de parallelle toename van scheepswrakken in de Middellandse Zee en de loodvervuiling in het Spaanse meer van Penido Velho. De aantallen wrakken en de hoeveelheden lood zijn gestandaardiseerd, zodat ze op dezelfde verticale as te vergelijken zijn, waarbij het aantal in 1 v. Chr. voor beide op 100 is gesteld.


  In afbeelding 6.2 is dit voor het Westen duidelijk te zien, doordat hier het toenemende aantal schipbreuken is afgezet tegen de mate van loodvervuiling zoals in 2005 aangetoond in een onderzoek van sedimenten in een meer bij Penido Velho in Spanje (ik laat schipbreuken zien, omdat er geen schriftelijke gegevens bestaan over scheepvaart in de oudheid, dus – tenzij kapiteins om onverklaarbare redenen steeds onhandiger werden en vaker op de klippen liepen naarmate de tijd voortschreed – vormen scheepsrampen de beste vervanging voor het aantal reizen; ik laat loodvervuiling zien, een bijproduct van de bewerking van zilver, omdat lood het isotoop is dat geochemici het gemakkelijkst kunnen bestuderen). Beide grafieken bereiken in de 1e eeuw v. Chr. een gelijktijdige piek, waaruit blijkt hoe sterk handel en industrie gekoppeld waren (en dat het antieke Rome geen gouden eeuw was in milieu-opzicht).


  We kunnen afbeelding 6.2 niet vergelijken met een gelijkwaardige grafiek voor het Oosten, omdat Chinese archeologen vrijwel geen kwantificeerbare gegevens hebben verzameld. Maar de gegevens die we hebben, suggereren dat de handel in het oosterse kerngebied na 300 v. Chr. explosief toenam, maar minder dan in het westerse kerngebied.


  De geografie speelde waarschijnlijk een grote rol met dit verschil in de groei van de handel. In het Romeinse rijk leefde negentig procent van de bevolking minder dan 16 km van de Middellandse Zeekust. In het tweede millennium v. Chr. had de expansie van het westerse kerngebied in het mediterrane bekken gezorgd voor een toenemende ontwikkeling en even sterk toenemende problemen, maar toen Rome in de 1e eeuw v. Chr. de hele kustlijn had veroverd, kwam er een einde aan de onrust. De zee maakte goedkoop transport over water mogelijk tussen vrijwel alle gebiedsdelen en de ontwikkeling nam explosief toe.


  In de Han-dynastie leefde een veel kleiner deel van de bevolking dicht bij grote rivieren, die bovendien niet altijd bevaarbaar waren. De militaire expansie van de Romeinen veroorzaakte een nieuw economisch grensgebied, waar boeren die de geavanceerdste technieken op pas veroverde landerijen gebruikten, hun gewassen konden verkopen om de steden van Italië en Griekenland te voeden, maar bij gebrek aan waterwegen zoals de Middellandse Zee, hadden de veroveringen van de Qin en de Han dit effect op een veel kleinere schaal. Sommige Han-keizers deden hun uiterste best om het transport te verbeteren door de Gele Rivier en de rivier de Wei uit te baggeren en de slechtste delen met kanalen te omzeilen, maar er zouden eeuwen voorbijgaan voordat China het probleem van het ontbreken van een eigen Middellandse Zee oploste.


  Zowel in het Oosten als het Westen waren er twee elkaar in evenwicht houdende krachten werkzaam op de economische groei: een stuwende en een trekkende kracht. De trekkende kracht was de groei van de staat. De Romeinse en de Han-veroveraars legden grote gebieden belastingen op en besteedden het grootste deel van hun inkomsten aan legers langs de grenzen (vermoedelijk 350.000 manschappen in Rome en minstens 200.000 in China) en de bouw van reusachtige hoofdsteden (Rome telde waarschijnlijk een miljoen inwoners en Chang-an, de hoofdstad van de Han de helft van dat aantal). Beide moesten voedsel, goederen en geld transporteren vanuit de rijke, belasting betalende provincies naar hongerige, inkomsten verslindende bevolkingsconcentraties.


  Monte Testaccio (‘Berg Potscherf’), een archeologische vindplaats in de voorsteden van Rome, illustreert de schaal van deze trekkende factor in het Westen. Deze door onkruid overwoekerde, vijftig meter hoge berg van gebroken aardewerken potten is minder romantisch dan de graftombe van de Eerste Keizer, maar voor echte archeologen is dit het Italiaanse antwoord op de Egypte-nijd. Het verbijsterende aantal van vijfentwintig miljoen voorraadpotten werd hier in de loop van drie eeuwen gestort. De meeste werden gebruikt om – een miljard liter – olijfolie vanuit het zuiden van Spanje naar Rome te verschepen, waar stedelingen de olie gebruikten in de keuken, als huidverzorging[61] en als brandstof voor hun lampen. Als je op Monte Testaccio staat, voel je ontzag voor waar hongerige mensen toe in staat zijn. En dit was niet de enige kunstmatige afvalberg in Rome.


  De tweede, stuwende kracht achter de economie was de inmiddels bekende klimaatverandering. De afkoeling van de aarde na 800 v. Chr. had zwakke staten in een chaos gestort en eeuwenlange expansie veroorzaakt. Omstreeks 200 v. Chr. leidden nieuwe veranderingen in de baan van de aarde tot wat door klimatologen wordt aangeduid als de Romeinse Warme Periode. Die zwakte de winterwinden af – slecht nieuws voor de boeren in het Middellandse Zeegebied en in de dalen van China’s grote rivieren – maar dankzij de hoog georganiseerde staten die deels als reactie op de eerdere afkoeling van de aarde waren ontstaan, hadden de oosterse en westerse samenlevingen nu de veerkracht om klimaatverandering niet alleen te overleven maar er zelfs van te profiteren. Moeilijkere tijden bevorderden initiatieven tot diversificatie en innovatie. Mensen experimenteerden met schepraderen en steenkool en exploiteerden regionale voordelen door goederen te verhandelen; hoog georganiseerde staten zorgden voor wegen en havens om van die handel te profiteren en voor een leger en wetten om de winsten veilig te stellen, vanuit de verstandige veronderstelling dat rijkere onderdanen ook meer belasting konden betalen.
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  Afb. 6.3 Optimaal profiteren van het klimaat: de grootste omvang van het rijk van de Han (ca. 100 na Chr.) en het Romeinse Rijk (117 na Chr.), rijken die beide gebieden omvatten die profiteerden van de opwarming van de aarde.


  Hoog georganiseerde staten drongen vanuit de oude centra verder op naar gebieden waar de Warme Periode landbouw productiever maakte – Frankrijk, Roemenië en het regenrijke Engeland in het Westen, en Mantsjoerije, Korea en Centraal-Azië in het Oosten (afb. 6.3). Zonder dat zij zich daarvan bewust waren, spreidden de keizerrijken hun risico zo heel effectief omdat klimaatveranderingen die hen in de warmere gebieden schade berokkenden juist gunstig waren in de koelere streken. In Rome, waar de Middellandse Zee het voor handelaren zo eenvoudig maakte om goederen te transporteren, waren de voordelen ongetwijfeld reusachtig; in China waar de grote rivieren minder geschikt waren voor transport, was het voordeel zeker kleiner, maar niettemin aanwezig.


  Alle oorlogen, slavernij en bloedbaden van het eerste millennium v. Chr. resulteerden in een tijdperk van overvloed dat de inspiratie vormde voor het Panglossiaanse optimisme waarmee dit hoofdstuk begon. De vruchten ervan waren ongelijk verdeeld – er waren veel meer boeren dan filosofen en koningen – maar er leefden meer mensen dan in welke voorgaande periode ook; ze woonden in grotere steden en over het geheel genomen leefden ze langer, aten ze beter en hadden ze meer bezit dan ooit tevoren.


  Toen ik in de jaren 1970 archeologische opgravingen ging doen in Engeland, groef ik op verschillende Romeinse locaties. Het werk kon heel vermoeiend zijn, omdat er reusachtige fundamenten van beton (ook zo’n Romeinse uitvinding) moesten worden weggehakt met pikhouwelen en we de grootste moeite hadden om in de logboeken de overvloed aan vondsten bij te houden. Maar daarna begon ik aan een proefschrift over de Griekse maatschappij rond 700 v. Chr. en deed ik in 1983 voor het eerst een opgraving op een locatie uit die periode. Dat was een schok. Die mensen bezaten niets. Het was al heel wat als je een paar brokken roestig ijzer vond. In vergelijking tot de eerdere bewoners leefden de Romeinen in een consumentenparadijs. De consumptie per hoofd van de bevolking in wat de westelijke provincies van het Romeinse Rijk werden, groeide van het bestaansminimum rond 800 v. Chr. naar wel vijftig procent daarboven, gedurende de daarop volgende zes- of zevenhonderd jaar.


  In het Oosten waren duidelijk overeenkomstige processen aan de gang, ook al zijn ze daar, zoals ik hierboven al zei, nog niet zo goed gekwantificeerd. Naar moderne maatstaven bleef de bevolking in beide kerngebieden straatarm – de helft van alle baby’s stierf vóór het vijfde levensjaar, mensen werden zelden ouder dan vijftig en als gevolg van de slechte voeding waren de volwassenen gemiddeld vijftien centimeter kleiner dan wij nu – maar vergeleken met de situatie daarvoor was dit een gouden tijdperk. Geen wonder dat het in de oude rijken wemelde van de Panglossen.


  Uitwisseling binnen de Oude Wereld


  Wat de Panglossen echter niet konden zien, was hoe de plotseling stijgende sociale ontwikkeling binnen de kerngebieden ook de wereld buiten de grenzen van die grote rijken veranderde. Wanneer de rijken machtig waren, legden zij de volkeren langs hun grenzen hun wil op, zoals toen Darius van Perzië in de 6e eeuw v. Chr. en de Eerste Keizer van de Qin-dynastie in de 3e eeuw v. Chr. grote delen van de Centraal-Aziatische steppe onder hun gezag brachten; maar als de staten in het kerngebied zwak waren, sloegen de nomaden terug. In het Westen konden de staten die de generaals van Alexander de Grote na 300 v. Chr. op de ruïnes van het Perzische Rijk bouwden, nooit de macht van hun illustere voorganger bereiken en al snel plunderden Scythische bendes Bactrië en het noorden van India. Een ander volk uit Centraal-Azië, de Parthen, drong Iran binnen; en toen de Macedonische koninkrijken na 200 v. Chr. onder druk van de Romeinse aanvallen uiteenvielen, sloegen de Parthen daar munt uit.


  De Parthen verschilden van eerdere nomaden die zich een weg in het westerse kerngebied hadden gebaand. Nomaden als de Scythen werden rijk door te roven of beschermingsgeld af te persen van de agrarische staten; het waren in de eerste plaats bandieten die er niet op uit waren om hoog georganiseerde staten te veroveren en hun ingewikkelde bureaucratie over te nemen. De Parthen, echter, waren half-nomadische ruiters, afkomstig uit de randgebieden van de Centraal-Aziatische steppe, niet uit het onherbergzame centrum daarvan, en ze hadden generaties lang tussen boeren geleefd. Hun vorsten wisten hoe ze belasting moesten heffen van onderdrukte boeren en wisten ook hoe ze tegelijkertijd hun ruitertradities waarvan hun militaire macht afhankelijk was, konden behouden; omstreeks 140 v. Chr. hadden ze grote delen van het oude Perzische Rijk omgevormd tot een onsamenhangend, zwak eigen koninkrijk.


  De vorsten van de Parthen noemden zich graag de erfgenamen van Cyrus en Darius en deden hun best om zich de westerse cultuur eigen te maken, maar in werkelijkheid bleef hun staat zwak. Hij heeft nooit het voortbestaan van Rome kunnen bedreigen, hoewel het iedere Romein die de kracht van een nomadische ruiterij vergat, wel even een flinke schok kon bezorgen. De ruiters waren berucht om het ‘Parthische schot’, waarbij een ruiter deed alsof hij vluchtte, zich vervolgens omdraaide in zijn zadel en pijlen afvuurde op zijn achtervolger. Door dergelijke tactieken konden de Parthen een aanval afslaan van de Romeinse generaal Crassus, die in 53 v. Chr. zijn leger en zijn leven verloor tijdens een onbezonnen aanval. De koning van de Parthen, een groot bewonderaar van de westerse cultuur, zat naar een Griekse tragedie te kijken toen het hoofd van Crassus bij hem werd gebracht; hij was voldoende thuis in de klassieken om de grap te begrijpen toen de hoofdrolspeler het lugubere moment in zijn tekst verwerkte.


  Romes problemen met de Parthen in het westelijke deel van de steppen verbleekten echter bij die van China met de Xiongnu in het oostelijke deel. Daar had de preventieve oorlog in 215 v. Chr. rampzalige gevolgen: in plaats van de nomaden te intimideren had die geleid tot een politieke opstand op de steppen, waarbij de ruziënde stammen van de Xiongnu zich verenigden tot het eerste echte nomadenrijk ter wereld. Maodun, de aanvoerder van de Xiongnu, legde de boeren geen belasting op om een aristocratische ruiterij te financieren zoals de Parthen, maar baseerde zijn ultrazwakke staat volledig op het plunderen van China en het kopen van de loyaliteit van lagere nomadenopperhoofden met buitgemaakte zijde en wijn.


  Maodun had geen beter tijdstip kunnen kiezen. In 209 v. Chr., meteen na de dood van de Eerste Keizer, verwierf hij het leiderschap over de Xiongnu en negen jaar lang maakte hij gebruik van de burgeroorlogen in China om naar hartelust te plunderen. In 200 v. Chr. besloot de eerste Han-keizer Gaodi dat het genoeg geweest was en trok met een groot leger op naar de steppe, maar ontdekte daar dat vechten tegen nomaden iets heel anders was dan strijden tegen rivalen om China’s troon. De Xiongnu trokken zich terug en lieten de Chinezen van de honger omkomen in de wildernis. Tegen de tijd dat Maodun omkeerde en uit zijn hinderlaag tevoorschijn kwam, had een derde van Gaodi’s mannen zijn vingers verloren door bevriezing. Gaodi ontsprong op het nippertje de dans, maar zoals bijna altijd in oorlogen hadden de meesten van zijn mannen minder geluk.


  Toen hij zich realiseerde dat uitputting, inertie en preventieve strijd geen van alle iets uithaalden, paste Gaodi een vierde strategie toe: hij zou zijn familie met die van Maodun verbinden door een huwelijk. Gaodi rukte zijn oudste dochter uit de gepolijste muren en het met parels bestikte beddengoed[62] van Chang’an en stuurde haar ver weg om de vrouw van Maodun te worden en haar dagen te slijten in een vilten tent op de steppe. Duizend jaar later bezongen Chinese dichters nog steeds het hartverscheurende lot van het Han-meisje alleen tussen de woeste ruiters.


  Het koninklijke huwelijk was het begin van wat Chinese geleerden eufemistisch het beleid van de harmonieuze verwantschap noemden en voor het geval liefde niet voldoende was, kocht Gaodi Maodun ook af met jaarlijkse ‘geschenken’ van goud en zijde. Helaas werkten ook die geschenken niet. De Xiongnu bleven de prijs verhogen en plunderden vervolgens toch, erop vertrouwend dat zolang de kosten van de schade die zij veroorzaakten minder waren dan de kosten van een oorlog om hen te straffen, de Han-keizers niets zouden ondernemen.


  De harmonieuze verwantschap duurde zestig geldverslindende jaren, totdat in de jaren 130 v. Chr. grote verdeeldheid ontstond aan het hof van de Han. Sommigen herinnerden zich de ramp van 200 v. Chr. en drongen aan op geduld; anderen eisten bloed. Toen zijn gematigde moeder in 135 v. Chr. stierf, sloot de jonge keizer Wudi zich aan bij de bloeddorstigen. Van 129 tot 119 v. Chr. stuurde hij jaarlijks een leger van honderdduizenden mannen de wildernis in en ieder jaar kwam nauwelijks de helft van hen terug. De prijs aan levens en geld was ontstellend en de critici – de ontwikkelde elite die de geschiedenis op schrift zetten – concludeerden dat de preventieve oorlog van Wudi rampzalig was geweest.


  Maar de veldtochten van Wudi veranderden, net als die van Darius 400 jaar eerder tegen de Scythen (die door de geschiedenisschrijvers ook als een mislukking waren beoordeeld), het nomadenprobleem wel. Verstoken van geschenken en roofbuit om te delen met hun ondergeschikten en door de voortdurende bedreiging van hun graasgronden, verloren de Xiongnu-vorsten de macht over hun bondgenoten en begonnen elkaar te bestrijden. In 51 v. Chr. erkenden zij de macht van de Han en ongeveer een eeuw later splitsten zij zich op in twee stammen. De ene stam trok zich terug naar het noorden; de andere vestigde zich in het Chinese rijk.


  Omstreeks de 1e eeuw na Chr. hadden zowel de Romeinen als de Han greep op de nomaden gekregen. De Han begonnen ‘met behulp van barbaren de barbaren te bestrijden’, zoals zij het noemden, door de zuidelijke Xiongnu een eigen woongebied te geven (en voortdurende ‘geschenken’) in ruil voor krijgsdiensten tegen andere nomaden. Rome, dat door de bossen, bergen en boerenbedrijven van Oost-Europa tegen de meeste nomadengroepen die via de stepperoute oprukten beschermd werd, had alleen in Parthië rechtstreeks te maken met (half-)nomaden; en zelfs daar gingen zij niet de strijd met hen aan op de steppe waar de nomaden zo sterk in het voordeel waren, maar tussen de steden en kanalen van Mesopotamië. Wanneer het de keizers de keel uit begon te hangen, maakten de Romeinse legioenen korte metten met het verzet van de Parthen.


  Noch langs de oostgrens van Rome, noch langs de noordgrens van China werd het echter ooit echt rustig. In 114 na Chr. verjoegen de Romeinen de Parthen uit Mesopotamië, waardoor heel het westelijke kerngebied nu onder hun gezag viel, totdat ze zich in 117 terugtrokken. In die 2e eeuw liep Rome Mesopotamië nog viermaal onder de voet en trok het zich ook vier keer weer terug. Ondanks welvaart lag Mesopotamië eenvoudig te ver weg en was het te moeilijk om het onder controle te houden. Maar China ontdekte dat door de incorporatie van de Xiongnu in haar territorium de grens geleidelijk veranderde van een lijn op een kaart in een instabiel grensgebied, een ‘Wild Noorden’ waar de bevolking kwam en ging naar believen, waar bevelschriften van de regering zelden nageleefd werden en een goed zwaard belangrijker was dan goede wetten.


  De toenemende verstrengeling van de nomadische wereld met de agrarische rijken veranderde de geografie van Europa, waardoor de wereld iets kleiner werd. De zichtbaarste consequentie is een reusachtig gebied met een gezamenlijke materiële cultuur, dat zich uitstrekte van de Oekraïne tot in Mongolië, waarin via kooplieden en krijgers oosterse en westerse ideeën, kunst en wapens van hand tot hand gingen. Maar het belangrijkste wat tussen Oost en West op en neer ging was waarschijnlijk voor iedereen onzichtbaar.


  In de duizenden jaren sinds de boeren in de Oude Wereld bij elkaar in dorpen waren gaan wonen, hadden zij een aantal gevaarlijke ziektekiemen ontwikkeld. De meeste waren uiterst besmettelijk, een groot aantal kon dodelijk zijn. Binnen dicht opeen wonende bevolkingsgroepen die elkaar in het gezicht ademden en elkaars water vervuilden, konden ziektes zich snel verbreidden, maar die grote aantallen betekenden ook dat veel mensen toevallig de juiste antilichamen bezaten om immuniteit op te bouwen. In de loop van de millennia verbreidde deze afweer tegen ziekten zich in de genenpool. Toevallige mutaties konden latente ziekten altijd weer veranderen in dodelijke epidemieën die als een uitslaande brand door de bevolking raasden, maar vervolgens zochten gastheren en virussen weer een nieuw evenwicht dat overleving voor beide mogelijk maakte.


  Mensen die voor het eerst werden blootgesteld aan onbekende virussen, bezaten bijna geen weerstand tegen de stille moordenaars. Het beroemdste voorbeeld uit de geschiedenis is dat wat de geograaf en historicus Alfred Crosby de ‘Colombiaanse Uitwisseling’ heeft genoemd, de gruwelijke, onbedoelde bijwerking van de invasie van de Nieuwe Wereld door Europeanen sinds 1492 na Chr. In Europa en de beide Amerika’s hadden zich volstrekt verschillende ziektekiemen ontwikkeld. Amerika kende eigen akelige ziektes als syfilis, maar de kleine, tamelijk verspreid levende bevolkingsgroepen waren totaal niet opgewassen tegen het enorme aantal Europese ziektekiemen. De gekoloniseerde volkeren waren in epidemiologisch opzicht ongerept. Van mazelen en hersenvliesontsteking tot pokken en tyfus – en allerlei andere ziektes daartussen –, alles infecteerde hun lichaam na de komst van de Europeanen, vernietigden hun weefsels en veroorzaakten een vreselijke dood. Niemand weet met zekerheid hoeveel mensen er stierven, maar de Colombiaanse Uitwisseling veroorzaakte de dood van minstens drie op de vier mensen in de Nieuwe Wereld. ‘Het is duidelijk dat God wil dat [de oorspronkelijke bevolking] zijn plaats afstaat aan nieuwe volkeren,’ concludeerde een 16e-eeuwse Fransman.


  Een overeenkomstige, maar evenwichtigere ‘Uitwisseling binnen de Oude Wereld’ schijnt in de 2e eeuw na Chr. te zijn begonnen. De westelijke, Zuid-Aziatische en oostelijke kerngebieden hadden elk hun eigen unieke combinatie van dodelijke ziektes ontwikkeld in de duizenden jaren sinds het begin van de landbouw, en tot 200 v. Chr. ontwikkelden die zich bijna alsof ze op verschillende planeten leefden. Toen echter kooplieden en nomaden vaker op en neer reisden langs de wegen die de kerngebieden met elkaar verbonden, begonnen de ziektekiemen zich te verbreiden, waardoor iedereen met de gruwelijke ziektes te maken kreeg.


  Chinese documenten vermelden dat er geheimzinnige epidemieën uitbraken in een leger dat in 161-162 na Chr. in het noordwestelijke grensgebied tegen nomaden vocht, waarbij een derde van de manschappen stierf. In 165 spreken oude teksten opnieuw van ziekte in de legerkampen, maar deze keer zijn de teksten Romeins en beschrijven ze epidemieën in militaire bases in Syrië tijdens een veldtocht tegen de Parthen, meer dan zesduizend kilometer verwijderd van de Chinese besmettingshaard. Tussen 171 en 185 braken in China nog vijf keer epidemieën uit en ook het Romeinse Rijk werd in die jaren bijna even vaak getroffen. In Egypte, waar gedetailleerde documentatie bewaard is gebleven, stierf meer dan een kwart van de bevolking aan epidemieën.


  Het is moeilijk om na te gaan wat voor ziekten dat waren in de oudheid, deels omdat de virussen in de afgelopen tweeduizend jaar verder zijn geëvolueerd, maar vooral omdat klassieke auteurs ze in irritant vage termen beschreven. Precies zoals mensen die schrijver willen worden tegenwoordig boeken kunnen kopen als Scenarioschrijven voor beginners, en vervolgens in grote hoeveelheden films of tv-shows volgens een vaste formule produceren, wisten antieke schrijvers dat een goed verhaal niet zonder politieke intriges, veldslagen en ernstige ziekten kan. Net als wij, wanneer we naar een film gaan, hadden hun lezers duidelijke opvattingen over hoe die elementen van het verhaal eruit moesten zien. Enge ziekten vereisten onheilspellende voortekenen van hun nadering, gruwelijke symptomen, ontstellende aantallen slachtoffers, rottende lijken, het instorten van wet en gezag en vertwijfelde weduwen, ouders en/of kinderen.


  De eenvoudigste manier om een scène over een verschrikkelijke ziekte te schrijven was hem over nemen van een andere historicus en de namen te veranderen. In het Westen was het ooggetuigeverslag van Thucydides van een ziekte die in 430 v. Chr. de Atheners trof het archetype. In 2006 suggereerde DNA-onderzoek dat dit een vorm van tyfus was, hoewel dat uit het verhaal van Thucydides niet echt duidelijk wordt; en nadat andere historici gedurende ongeveer duizend jaar keer op keer zijn (inderdaad aangrijpende) proza hadden overgeschreven, is het vrijwel onmogelijk om iets te weten te komen over de epidemieën die ze beschreven.


  Ondanks deze onzekerheid vormen de Romeinse en Chinese bronnen een schril contrast met de Indiase literatuur die in de 2e eeuw na Chr. geen epidemieën vermeldt. Misschien weerspiegelt dat alleen het gebrek aan belangstelling bij de ontwikkelde klassen voor zoiets alledaags als de dood van miljoenen arme mensen, maar waarschijnlijker is dat de dodelijke ziektes India werkelijk voorbijgingen, wat suggereert dat de Uitwisseling binnen de Oude Wereld zich hoofdzakelijk via de Zijderoute en de steppen voltrok en niet via de handelsroutes over de Indische Oceaan. Dat zou consistent zijn met de manier waarop de epidemieën in China en Rome begonnen: in legerkampen langs de grenzen.


  Los van de manier waarop de uitwisseling van ziektekiemen plaatsvond, braken er sinds de jaren 180 na Chr. ongeveer iedere generatie verschrikkelijke epidemieën uit. In het Westen waren de jaren 251-266 het ergst, toen er soms dagelijks vijfduizend mensen in de stad Rome stierven. Het Oosten maakte tussen 310 en 322 een soortgelijke periode mee, die opnieuw in het noordwesten begon waar (volgens de verslagen) vrijwel iedereen stierf. Een arts die de ziekte overleefde, gaf een beschrijving die veel lijkt op mazelen of pokken:

  



  Onlangs hebben hier mensen geleden aan epidemische ziektes die zich manifesteren op het hoofd, in het gezicht en op de romp. In korte tijd verspreiden de pijnlijke plekken zich over het hele lichaam. Ze zien eruit als blaasjes waarin zich een wit vocht bevindt. Terwijl een aantal van deze blaasjes aan het opdrogen is, verschijnen er nieuwe. Als de patiënten niet behandeld worden, gaan ze meestal dood. Degene die overleven zijn misvormd door purperkleurige littekens.


  De Uitwisseling binnen de Oude Wereld had verwoestende consequenties. Steden krompen, de handel nam af, belastingopbrengsten daalden en akkers kwamen braak te liggen. En alsof dat nog niet genoeg was, suggereren alle gegevensbronnen – venen, sedimenten in meren, ijskernen, jaarringen in bomen, strontium, calciumgehalte in koraalriffen, zelfs de chemie van algen – dat ook het klimaat zich tegen de mensen keerde en er een einde kwam aan de Romeinse Warme Periode. De gemiddelde temperatuur daalde tussen 200 en 500 na Chr. met ongeveer 1 °C en omdat de koelere zomers van wat klimatologen de Middeleeuwse Koudeperiode noemen, de verdamping vanuit de oceanen verminderden en de moessonwinden afzwakten, nam ook de hoeveelheid regen af.


  Onder andere omstandigheden zouden de bloeiende oosterse en westerse kerngebieden misschien even effectief op de klimaatverandering hebben gerageerd als aan het begin van de Romeinse Warme Periode in de 2e eeuw v. Chr. Maar deze keer traden ziektes en klimaatverandering – twee van de vijf ruiters uit de Apocalyps die zo prominent figureerden in hoofdstuk 4 – samen op. Wat dat betekende en of de andere drie ruiters – hongersnood, migratie en falende staten – hen zouden gaan vergezellen, hing af van de manier waarop de mensen reageerden.


  Het verlies van het mandaat van de hemel


  Zoals alle organisaties hadden het Han-rijk en het Romeinse Rijk methoden ontwikkeld om specifieke problemen op te lossen. Ze hadden geleerd om hun rivalen te verslaan, een uitgestrekt gebied en een reusachtige bevolking te besturen met eenvoudige technieken en voedsel en inkomsten vanuit rijke provincies te transporteren naar de legers aan de grenzen en naar de bevolking van hun grote steden. De manieren die beide rijken daarvoor gebruikten, verschilden enigszins en die verschillen bepaalden hoe zij op de Uitwisseling binnen de Oude Wereld reageerden.


  Het belangrijkst was de manier waarop ieder rijk met zijn leger omging. Voor de confrontaties met de Xiongnu had het Han-rijk sinds de jaren 120 v. Chr. reusachtige cavalerie-eenheden ontwikkeld, waarvoor steeds meer rekruten werden geworven onder de nomaden zelf, en naarmate de strategie van het ‘barbaren bestrijden met behulp van barbaren’ in de 1e eeuw na Chr. geperfectioneerd werd, vestigde een groot aantal van deze nomaden zich in het keizerrijk. Daardoor werd het grensgebied, waar Xiongnu-krijgers ver buiten het directe toezicht van de Han leefden, steeds meer en het binnenland steeds minder gemilitariseerd. In het hart van China waren weinig troepen te vinden, behalve in de hoofdstad zelf, en werden nog minder rekruten geworven. De Chinese aristocraten stonden niet te trappelen om ver van de hoofdstad als officier aangesteld te worden over ‘barbaren’. Oorlog werd iets dat verre vreemdelingen op bevel van de keizer voerden.


  Het voordeel voor de keizers was dat ze niet langer bang hoefden te zijn dat machtige edelen het leger tegen hen zouden gebruiken; het nadeel was dat ze geen deugdelijk middel meer hadden om edelen die moeilijkheden veroorzaakten tot de orde te roepen. Toen het staatsmonopolie op geweld zwakker werd, werd het voor aristocraten dan ook gemakkelijker om lokale boeren te intimideren en hun boerderijen te confisqueren in reusachtige landgoederen die de grootgrondbezitters als particuliere leengoederen bestuurden. Er is een grens aan de oogstoverschotten die aan de boeren onttrokken kunnen worden en omdat de landheer zo dichtbij was en de keizer zo ver weg, ging er steeds meer van de opbrengst als rente naar de lokale heersers en minder naar Chang’an als belasting.


  De keizers sloegen terug door de grootte van landgoederen die aristocraten konden bezitten en het aantal boeren daarop te beperken, het land te herverdelen onder vrije (en belastbare) kleine boeren en geld te vergaren uit staatsmonopolies op noodzakelijke goederen als ijzer, zout en alcohol. In 9 na Chr. bereikte de strijd tussen keizer en grootgrondbezitters een kritiek punt, toen een hoge functionaris, Wang Mang, zich meester maakte van de troon, alle landerijen nationaliseerde, slavernij en lijfeigenschap afschafte en aankondigde dat van nu af aan alleen de staat goud mocht bezitten. Deze haast maoïstische centralisatie van de macht stortte onmiddellijk in, maar boerenopstanden brachten het hele keizerrijk in rep en roer en tegen de tijd dat de orde in de jaren 30 na Chr. weer hersteld was, was het beleid van de Han radicaal veranderd.


  De keizer die Wang Mang verving, Guangwu, (die van 25-57 na Chr. regeerde) was afkomstig uit een familie van grootgrondbezitters, niet uit een familie die haar macht ontleende aan connecties met het oude hof. Om het gezag van de Han te herstellen moest Guangwu nauw samenwerken met zijn collega-landeigenaren en schaarde hij zich achter hen, zodat er een gouden tijd aanbrak voor grootgrondbezitters. Deze notabelen die zo rijk werden als koningen en gezag uitoefenden over duizenden boeren, lieten zich weinig gelegen liggen aan de staat en haar bezorgde belastingambtenaren. Voorheen hadden de Han-keizers lastige landeigenaren naar Chang’an gehaald, zodat ze een oogje op hen konden houden, maar Guangwu verplaatste de hoofdstad naar Luoyang (afb. 6.4),waar de landeigenaren de meeste macht hadden en de magnaten het hof konden controleren.[63]


  De elite floot de staat terug en maakte zich steeds meer los van de grootste kostenpost, het leger. Omstreeks het einde van de 1e eeuw na Chr., toen de Xiongnu niet langer een grote dreiging vormden, moest het omvangrijke leger van ruiters dat samengesteld was om hen te bestrijden, zichzelf maar zien te redden, wat tot gevolg had dat het de boeren die het eigenlijk moest beschermen, ging plunderen. Omstreeks 150 na Chr. waren de zuidelijke Xiongnu, in theorie vazallen, min of meer onafhankelijk.
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  Afb. 6.4 Het einde van de Han-dynastie, 25-220 na Chr.: aangegeven zijn de locaties die in de tekst worden genoemd.


  Evenmin werden er veel pogingen gedaan om het leger te hervormen tegen de nieuwe dreigingen die de Qiang vormden, een naam waarmee de Chinezen grofweg de boeren en herders langs hun westgrens aanduidden. Misschien dankzij het weldadige klimaat tijdens de Romeinse Warme Periode waren de Qiang generaties lang in aantal toegenomen. Voortdurend trokken kleine groepen van hen de westelijke provincies binnen, waarbij ze waar dat kon land in cultuur brachten en waar dat niet kon vechtend en rovend in hun levensonderhoud voorzagen. Om de Qiang onder de duim te houden, had het grensgebied garnizoenen nodig, geen nomadische ruiterij, maar de grootgrondbezitters van het gebied rond Luoyang wilden daar niet voor betalen.


  Sommige functionarissen stelden voor om de westerse provincies helemaal op te geven en de Qiang aan hun lot over te laten, maar anderen vreesden een domino-effect. ‘Als de provincie Liang verloren gaat,’ zei een van de hovelingen, ‘zullen de Drie Toegevoegde Gebieden de grens vormen. Als de bevolking van de Drie Toegevoegde Gebieden naar binnen trekt, zullen de Hongnong de grens vormen. Als het volk van Hongnong binnentrekt, zal Luoyang de grens vormen. Als het zo doorgaat, zal uiteindelijk de kust van de Oostelijke Zee de grens vormen.’


  De regering was overtuigd en zette haar beleid door, en besteedde een fortuin; maar de infiltratie bleef doorgaan. In 94 en opnieuw in 108 na Chr. namen groepen Qiang grote delen van de westelijke provincies in bezit. In 110 kwamen de Qiang massaal in opstand en omstreeks 150 had Luoyang even weinig te zeggen over de Qiang als over de Xiongnu. Aan zowel de westelijke als de noordelijke grens moesten landeigenaren hun eigen verdediging organiseren door milities van afhankelijke boeren te vormen en ook de gouverneurs, vergeten door de staat die hen daarheen had gestuurd, brachten hun eigen leger op de been (en plunderden hun provincie om ze te betalen).


  Het zal moeilijk zijn geweest om te ontkomen aan de conclusie dat de Han het mandaat van de hemel hadden verloren en in 145 na Chr. eisten drie afzonderlijke opstanden een nieuwe dynastie. Voor de elite van grootgrondbezitters had de wolk daarentegen een vette zilveren rand. Het keizerrijk was kleiner, de belastingopbrengsten slonken en het leger was in zekere zin geprivatiseerd, maar hun landerijen brachten meer op dan ooit, de belastinginners van de keizer lieten hen met rust en de oorlog was niet meer dan een gerucht uit de verte. Het kon eigenlijk niet beter.


  China’s Panglossen werden ruw uit hun droom wakkergeschud toen de Uitwisseling binnen de Oude Wereld in de jaren 160 plotseling uitbrak. In het noordwesten, waar de Qiang het keizerrijk binnenvielen, woedden epidemieën die zich over het land verbreidden. En in plaats van krachtig te reageren viel het keizerlijke hof uiteen.


  In theorie waren de honderden ambtenaren die de kantoren in het paleis in Luoyang vulden daar uitsluitend om de wensen van de keizer uit te voeren, maar in de praktijk (zoals ambtenaren overal) hadden zij ook hun eigen belangen. De meesten waren afkomstig uit families van landeigenaren en buitengewoon bedreven in het vinden van redenen om dingen die landeigenaren onwelgevallig waren (zoals geld bestemmen voor het voeren van oorlog) niet uit te voeren. Een keizer met eigen opvattingen moest zijn ambtenaren omzeilen. Sommige keizers riepen de hulp in van verwanten, vooral de familieleden van hun talrijke vrouwen, om hun doel te bereiken; anderen namen hun toevlucht tot eunuchs, van wie ik de voordelen in hoofdstuk 5 heb aangegeven. Gewiekste keizers deden met veel succes beide, maar ook deze helpers hadden hun eigen belangen en probeerden te voorkomen dat de keizer hen te slim af was. In feite regelden zij de zaken zo dat na 88 na Chr. geen enkele prins ouder dan veertien jaar lang genoeg in leven bleef om de troon te bestijgen. De politiek van het hof degenereerde tot achterbakse intriges tussen hooggeplaatste ministers, eunuchs en aangetrouwde familieleden van de jongens-keizers.


  In 168 na Chr., precies op het moment dat Han-China behoefte had aan goed leiderschap, pleegden de eunuchs in het paleis een coup tegen de schoonfamilie van de net geïnstalleerde twaalf jaar oude keizer Lingdi. Terwijl epidemieën woedden en Xiongnu en Qiang plunderend door het land trokken, voerde het hof bijna twintig jaar lang de ene zuivering na de andere door, die duizenden levens eisten en het bestuur verlamden. Corruptie en onvermogen bereikten ongekende hoogten. Door alle onrecht braken opstanden uit en de aanhangers van Lingdi die niet in staat waren om een leger bijeen te roepen of te commanderen, gaven plaatselijke machthebbers toestemming om legers te vormen en te doen wat zij noodzakelijk achtten.


  De bevolking schreeuwde om verklaringen voor deze plotselinge chaos en toen noch confucianistische rituelen, noch het taoïstisch mysticisme die gaf, vulden allerlei zelfbenoemde zieners die leemte op. In het dal van de Gele Rivier won een arts talrijke volgelingen door te verkondigen dat zonde ziekte veroorzaakte en dat het bekennen daarvan genezing bracht. In de jaren 170 ging hij nog een stap verder: de dynastie zelf was de ultieme bron van zonde en besmetting, zo luidde zijn conclusie. Zij moest verdwijnen. ‘Als er een nieuwe cyclus van zestig jaar aanbreekt,’ zo verkondigde hij, ‘zal er voor de wereld een periode van voorspoed aanbreken.’


  Maar die voorspoed kwam niet. Integendeel, toen op 3 april 184 de nieuwe kalendercyclus begon, werd de situatie nog erger. Han-legers versloegen de opstandelingen (bekend als de Gele Tulbanden, naar hun hoofddeksels; de kleur geel was het symbool van de nieuwe tijd) dan wel, maar overal in China gingen mensen diezelfde gele tulbanden dragen. De hemel zelf leek haar misnoegen te tonen toen de Gele Rivier ver buiten haar oevers trad en 365.000 boeren van hun land verdreef. De beweging ‘Vijf Maten Graan’ (die bevrijding van ziekte beloofde aan degenen die hun zonden bekenden en vijf maten rijst betaalden) veranderde Sichuan in een onafhankelijke taoïstische theocratie, de Qiang maakten gebruik van de chaos en plunderden opnieuw het westen van China en de speciale aanvoerders die juist aangesteld waren om een eind te maken aan deze bedreigingen, benoemden zichzelf tot onafhankelijke krijgsheren. En toen het hof in actie kwam, maakte dat de zaak alleen nog maar erger.


  In 189 riep Lingdi de machtigste krijgsheer Dong Zhuo terug, maar Dong schreef terug: ‘De Han en de barbaarse troepen onder mijn bevel zijn naar mij toegekomen en hebben gezegd … “Onze bevoorrading zal worden stopgezet, en onze vrouwen en kinderen zullen sterven van honger en koude.” Als ik mij terugtrek, zullen ze mij niet laten gaan.’ Toen Lingdi bleef aandringen, ging Dong op de uitdaging in en keerde – met leger – terug naar Luoyang. Het kwam goed uit dat Lingdi doodging terwijl Dong in aantocht was en de hovelingen rond Lingdi’s oudste weduwe (die een dertienjarige als nieuwe heerser steunde) en de eunuchs (die een achtjarige naar voren schoven) elkaar begonnen te vermoorden. Dong viel Luoyang binnen, slachtte de eunuchs af, vermoordde de oudste jongen en zette de jongste op de troon als keizer Xiandi. Vervolgens stak hij Luoyang in brand en vroeg zich af wat hij verder zou doen.


  De Han hadden niet langer de macht, maar Dong evenmin: de bestuurlijke, hoog georganiseerde keizerlijke macht had weliswaar gefaald, maar de half-goddelijke, primitievere macht van de keizer bleef voortbestaan. Niemand durfde zichzelf tot keizer uit te roepen zolang Xiandi leefde, maar evenmin durfde iemand de jongen te doden. (Krijgsheren, echter, waren vogelvrij – Dong werd in 192 vermoord). Terwijl de regenten met elkaar streden en keizer Xiandi als pion gebruikten, viel het keizerrijk uiteen in vazalstaten, namen de Xiongnu en de Qiang de grensgebieden over en verdampten de hoog georganiseerde instituties die zo solide hadden geleken.


  ‘Mijn wapenrusting is zo lang gedragen dat er luizen in leven,’ schreef de krijgsheer en deeltijd-dichter Cao Cao (ook wel gespeld als Tsao Tsao) enige tijd na 197.

  



  Miljoenen geslachten zijn gesneuveld,


  Witte beenderen liggen onbedekt in het veld,


  Duizend li [ongeveer vijfhonderd kilometer] in de omtrek kraait zelfs geen haan.


  Slechts een op de honderd mannen heeft het overleefd.


  Mijn hart breekt als ik daaraan denk.


  Cao Cao beheerste zijn verdriet lang genoeg om Xiandi voor zich te winnen en de kind-keizer zover te krijgen dat hij hem benoemde tot de hoofdrolspeler in noordelijk China.


  Cao Cao was een gecompliceerd mens. Misschien heeft hij geprobeerd de Han-dynastie te herstellen, waarbij hij zichzelf de respectabele rol van wijze adviseur toebedeelde. Omdat hij inzag hoe grootgrondbezitters de oude hoog georganiseerde staat hadden ondermijnd, probeerde hij het militaire probleem op te lossen door zijn soldaten te huisvesten in nieuwe kolonies, waar sommigen voedsel verbouwden terwijl anderen zich oefenden voor de strijd, en het politieke probleem door de landadel te classificeren in negen rangen, die hun positie in een meritocratie bepaalden. Net als Tiglatpileser in Assyrië ongeveer duizend jaar eerder zette hij de grootgrondbezitters buitenspel, en tot 208, toen zijn vloot in de Slag bij de Rode Rotsen werd weggevaagd, zag het ernaar uit dat Cao Cao China weer kon herenigen.


  Ondanks al die moeite is Cao Cao (voornamelijk dankzij een lijvige 14e-eeuwse roman, Het romantische verhaal van de Drie Koninkrijken), vooral in de herinnering gebleven als het monster dat de Han-dynastie vernietigde. In de 20e-eeuwse Opera van Peking waren acteurs die het Cao Cao-masker met zijn witte make-up en zwartomrande ogen droegen altijd de schurk die het publiek wilde haten, en in de jaren 1990 veroverde Cao Cao de moderne media en verscheen hij op computerschermen als de schurk in talrijke videogames. Hij veroverde ook het televisiescherm als de schurk in een serie van Het romantische verhaal van de Drie Koninkrijken (in 84 afleveringen) en het witte doek in de duurste door Azië gefinancierde film die ooit gemaakt is (De Slag bij de Rode Rotsen, kosten acht miljoen dollar; deel I werd uitgebracht aan het begin van de Olympische Spelen van 2008 in Beijng).


  De slechte reputatie van Cao Cao heeft meer te maken met wat er na zijn dood gebeurde dan met zijn eigen wandaden. Na de Slag bij de Rode Rotsen ontstond er een evenwicht tussen de drie belangrijkste krijgsheren, en na 220, toen de zoon van Cao Cao keizer Xiandi ten slotte dwong tot troonsafstand, viel het rijk uiteen in drie koninkrijken. Het koninkrijk dat Cao Cao stichtte, bleef echter al de tijd het sterkst. Het verpletterde in 264 een van zijn rivalen, noemde zich de Jin-dynastie[64] en bouwde in 280 een reusachtig leger en een grote vloot op die de herovering van China voltooiden.


  De tien jaar daarna leek de ineenstorting na de Han-dynastie een kortstondige abnormaliteit, misschien vergelijkbaar met wat er in het westelijke kerngebied na 2200 of 1750 v. Chr. was gebeurd, toen klimaatverandering, migraties en hongersnood de ineenstorting van staten veroorzaakten, maar weinig effect hadden op de sociale ontwikkeling. Maar al snel bleek dat de val van de Han-dynastie meer weg had van de ineenstorting van het Westen omstreeks 1200 v. Chr., met reusachtige gevolgen op de lange termijn.


  Overwinningen op het slagveld konden het aantal overlevende krijgsheren reduceren tot één, maar niet de onderliggende problemen van China veranderen. De aristocratie bleef even machtig als altijd en ondermijnde al snel de militaire kolonies van Cao Cao en zijn meritocratie. Er woedden nog steeds epidemieën, en de Middeleeuwse Koudeperiode maakte het leven niet alleen voor de boeren in het dal van de Gele Rivier, maar ook voor de Xiongnu en de Qiang moeilijker. Tussen 265 en 287 vestigden een kwart miljoen Centraal-Aziaten zich in het Jin-keizerrijk. Soms waren de Jin blij met de mankracht die zij vertegenwoordigden, op andere momenten waren de autoriteiten eenvoudig niet tegen hen opgewassen.


  In deze situatie konden detailkwesties zoals het liefdesleven van de keizer van enorm belang zijn. Nogal zorgeloos verwekte de Jin-keizer zevenentwintig zoons, en toen hij in 289 stierf, rekruteerden sommigen van hen de meest woeste nomaden die ze konden vinden om elkaar te bestrijden. De nomaden, die ook niet gek waren, realiseerden zich al snel dat ze zich niet tevreden hoefden te stellen met het loon dat ze betaald kregen: ze konden iedere prijs vragen die ze wilden. Toen een aanvoerder van de Xiongnu in 304 niet kreeg wat hij verlangde, stookte hij het vuurtje nog wat op door aan te kondigen dat hij een nieuw koninkrijk ging stichten, maar de Jin gaven hem nog steeds niet wat hij verlangde en dus stak zijn zoon in 311 Luoyang in brand, ontwijdde de familiegraven van de Jin-dynastie, nam de keizer gevangen en liet hem tijdens feesten wijn schenken. Omdat ze nog steeds niet de buit kregen die ze naar hun eigen mening verdienden, verwoestten de Xiongnu in 316 ook Chang’an, namen de nieuwe Jin-keizer gevangen en lieten deze gevangene zowel de vaat wassen als wijn schenken. Toen de Xiongnu na een paar maanden genoeg hadden van het spelletje, doodden ze hem en zijn familie.


  De Jin-staat stortte ineen. Bendes Xiongnu en Qiang plunderden naar hartelust in heel noordelijk China en het Jin-hof met een miljoen volgelingen in zijn kielzog vluchtte naar Jiangkang (het moderne Nanjing) aan de rivier de Yangzi Jiang. De noordelijke gebieden die zij opgaven, vormden een van de beste landbouwgebieden ter wereld, maar onder de gecombineerde invloed van een hoog sterftecijfer (als gevolg van epidemieën) en een hoog emigratiecijfer kwam een groot deel van de akkers braak te liggen en raakte weer overwoekerd door wilde planten. Dat was voordelig voor de nomaden die vanuit de steppen binnendrongen, maar voor de achtergebleven boerengemeenschappen betekende het hongersnood. In gelukkiger tijden zouden de plaatselijke lage adel of de staat te hulp geschoten zijn, maar nu was er niemand om hen te helpen. Om de ellende compleet te maken vraten zwermen sprinkhanen de oogst die de dorpelingen nog produceerden op. Nieuwe epidemieën, misschien veroorzaakt door migranten uit de steppen, bezorgden de verzwakte bevolking nog meer ellende. De pokken verspreidden zich in China waarschijnlijk voor het eerst in 317, een jaar nadat Chang’an in brand gestoken was.


  De oorlogen die de stamhoofden van de Xiongnu en de Qiang in dit barre landschap voerden, leken meer op grootschalige rooftochten om slaven te maken dan op een conflict tussen hoog georganiseerde staten. Vorsten dreven tienduizenden boeren bijeen en zetten hen aan het werk in gebieden rond nieuwe hoofdsteden, waar lijfeigenen akkers bewerkten om legers van beroepsruiters te voeden. Intussen importeerden de ruiters nieuwe wapens vanuit de steppen – goede zadels, stijgbeugels en grotere paarden, die konden aanvallen terwijl ze een wapenrusting en een gewapende ruiter droegen – waardoor de infanterie volledig uit de tijd raakte. De Chinese aristocraten die niet op de vlucht sloegen, trokken zich terug in de heuvels, terwijl de boeren die van hen afhankelijk waren, zich verdrongen in grote omheinde gebieden die de enige beschutting vormden tegen de plunderende ruiters.


  De nieuwe staten die in Noord-China ontstonden (‘de Zestien Koninkrijken van de Vijf Barbaren’ zoals Chinese historici ze minachtend noemden) waren uiterst instabiel. In 350 implodeerde bijvoorbeeld een van de staten in een bandeloze etnische zuivering waarbij autochtone Chinezen de Centraal-Aziaten afslachtten. ‘Het aantal doden bedroeg meer dan tweehonderdduizend,’ vermeldt de officiële geschiedschrijving van de dynastie. ‘Lichamen werden opgestapeld buiten de stadsmuren, waar ze werden opgegeten door jakhalzen, wolven en wilde honden.’ Andere leiders vulden het ontstane machtsvacuüm op. Omstreeks 383 leek het er even op dat een van hen heel China zou verenigen, maar toen hij Jianking omsingelde, veranderde een ogenschijnlijk klein verlies in een verpletterende nederlaag en omstreeks 385 was er niets meer over van zijn staat.


  Vluchtelingen die naar het zuiden trokken na de verwoesting van Chang’an stichtten in 317 een ‘Oostelijke Jin’-staat[65] in Jiankiang. Anders dan de bandietenvorstendommen in Noord-China kon deze staat bogen op een weelderig, verfijnd hof waar alle vormen van Chinese vorstelijke waardigheid in acht genomen werden. Het rijk stuurde ambassadeurs naar Japan en Indochina, bracht schitterende literatuur en kunst voort en, het opmerkelijkst van alles, bleef een eeuw lang bestaan.


  Maar achter de uiterlijke pracht en praal was het Oostelijke Jin-rijk even bitter verdeeld als alle andere noordelijke staten. De voormalige noordelijke adel die naar het zuiden was gevlucht, voelde er weinig voor om de bevelen van de keizer te gehoorzamen. Sommige gevluchte edelen verzamelden zich in Jiankiang en werden parasiterende opportunisten die leefden op kosten van het hof; anderen koloniseerden het bekken van de Yangzi en vergaarden dit warme, vochtige nieuwe vaderland reusachtige landgoederen. Ze verdreven de inheemse bevolking, kapten bossen, legden moerassen droog en maakten gevluchte boeren tot lijfeigenen.


  Conflicten waren op ieder niveau aan de orde van de dag. De nieuwe adel die uit het noorden gevlucht was, leverde strijd met de oude zuidelijke families; aristocraten van allerlei pluimage streden tegen magnaten uit de middenklasse; zowel de rijke elite als de middenklasse zoog de boeren uit; Chinezen van alle klassen verdreven de inheemse bevolking naar de bergen en de bossen en iedereen bestreed het benarde hof in Jiankiang. Ondanks al hun hartverscheurende poëzie over de verloren gebieden in het noorden, maakten de landeigenaren in zuidelijk China geen haast om belastingen te betalen of afstand te doen van de macht, wat misschien tot een herovering had kunnen leiden. Het mandaat van de hemel was verloren.


  De verschrikkelijke revolutie


  Anders dan de crisis van de 12e eeuw v. Chr., raakte de crisis als gevolg van de Uitwisseling binnen de Oude Wereld heel Eurazië en de westerse component daarvan vormde de inspiratiebron voor het eerste meesterwerk van moderne geschiedschrijving: Edward Gibbons History of the Decline and Fall of the Roman Empire. Volgens Gibbon was zijn onderwerp een ‘verschrikkelijke revolutie’, een revolutie ‘die altijd zal worden herinnerd en nog altijd [in de jaren 1770] door de volkeren op aarde wordt gevoeld’. Hij had gelijk: pas tijdens zijn leven bereikte de westerse sociale ontwikkeling weer de duizelingwekkende hoogte die hij had tijdens het Romeinse Rijk.


  De Romeinse en de Han-keizers waren geconfronteerd met dezelfde problemen, maar ze hadden verschillende oplossingen gezocht. Uit angst voor burgeroorlog hadden de Chinese vorsten het leger opgeheven, maar vervolgens hadden ze weinig wapens tegen machtige grootgrondbezitters; de Romeinse vorsten plaatsten het leger juist onder hun directe gezag door familieleden aan het hoofd te stellen en burgers in de gelederen op te nemen. Daardoor was het voor burgers moeilijker om keizers het hoofd te bieden, maar voor soldaten gemakkelijker.

  



  [image: DevalvanhetWesten.pdf]


  Afb. 6.5 De crisis in het Romeinse Rijk in de 3e eeuw. De gestippelde gebieden geven aan waar Germaanse, Gotische en Perzische rooftochten regelmatig voorkwamen.


  Het bestuur van dit systeem vergde de nodige vaardigheid en omdat veel Romeinse heersers de kluts kwijt waren, waren periodieke conflicten onvermijdelijk. De drinkgelagen van Caligula en zijn besluit om zijn paard tot consul te benoemen waren al erg genoeg, maar de voorliefde van Nero om senatoren te dwingen publiekelijk te zingen en iedereen te vermoorden die hem ergerde, ging te ver. In 68 na Chr. riepen drie verschillende facties in het leger hun eigen generaals uit tot keizer en er was een wrede burgeroorlog nodig om orde op zaken te stellen (afb. 6.5). ‘Nu kwam het geheim van het keizerrijk aan het licht,’ schreef de historicus Tacitus, ‘dat keizers ook buiten Rome konden worden benoemd.’ Waar soldaten waren, daar kon een nieuwe keizer zijn.


  Maar de Romeinse oplossing hield wel de grenzen in stand. De Germanen aan de overkant van de Rijn en de Donau werden net als de Qiang langs de westgrens van China geconfronteerd met een bevolkingstoename in de eerste eeuwen na Chr. In reactie daarop leverden ze onderling strijd, handelden met Romeinse steden en staken heimelijk de rivier over naar het keizerrijk. Voor al deze activiteiten was de organisatie in grotere groepen met machtigere vorsten belangrijk. Net als de Han reageerde Rome op het steeds poreuzer worden van de grenzen met het bouwen van muren (de beroemdste is de Muur van Hadrianus dwars door Groot-Brittannië), als controle op de handel en strijd.


  In 161 na Chr., toen Marcus Aurelius Antoninus keizer werd, leek Rome nog steeds in blakende gezondheid te verkeren en Marcus keek ernaar uit om zijn grote hartstocht te volgen – de filosofie. Maar in plaats daarvan werd hij geconfronteerd met de problemen van de Uitwisseling binnen de Oude Wereld. De eerste grote epidemie brak uit in legerkampen langs de noordwestgrens van China, in het jaar waarin hij de troon besteeg, en nog in datzelfde jaar dwong een invasie van de Parthen Marcus Aurelius om daar zijn troepen samen te trekken. De overvolle legerkampen vormden een ideale broedplaats voor besmettelijke ziektes, en in 165 werden de troepen door een epidemie (pokken? mazelen? de schriftelijke verslagen zijn zoals gewoonlijk vaag) gedecimeerd. De epidemie bereikte Rome in 167, precies op het moment dat volksverhuizingen in het verre noorden en oosten nieuwe, krachtige Germaanse stammen over de Donau dreven. Marcus Aurelius besteedde de rest van zijn leven – dertien jaar – aan het bestrijden van deze stammen.[66]


  Anders dan China won Rome zijn grensoorlogen in de 2e eeuw. Als dat niet het geval was geweest, was Rome – net als de Han – in de jaren 180 misschien in een crisis verzeild geraakt. De overwinningen van Marcus Aurelius beïnvloedden echter alleen de snelheid van de verandering en niet de gevolgen ervan, wat suggereert dat een legermacht alleen onvoldoende was om ineenstorting te voorkomen. Het grote aantal doden als gevolg van de epidemie had de economie in een chaos veranderd. Voedselprijzen en lonen in de landbouw rezen de pan uit, waardoor de epidemie een zegen was voor de boeren die overleefden, die nu de minder vruchtbare gronden konden verlaten en zich op de beste stukken land konden concentreren; maar naarmate de landbouw zich concentreerde en belastingen en rente daalden, raakte de macro-economie in een vrije val. Het aantal scheepswrakken in de Middellandse Zee neemt na het jaar 200 sterk af en na 250 volgt de vervuiling in ijskernen, sedimenten in meren en venen dezelfde weg (afb. 6.6.). Tegen die tijd voelde iedereen de negatieve gevolgen. De beenderen van runderen, varkens en schapen worden na 200 kleiner en zeldzamer in nederzettingen, wat suggereert dat de levensstandaard daalde en omstreeks de jaren 220 richtten welvarende stedelingen minder grote gebouwen op en lieten ze minder inscripties maken.
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  Afb. 6.6 Neergang en daling: het aantal scheepswrakken in de Middellandse Zee en de loodvervuiling in het sediment in het meer bij Penido Velho in Spanje gedurende het 1e millennium na Chr. De dalende lijnen geven het omgekeerde beeld van het 1e millennium v. Chr. in afb. 6.2. Net als in afb. 6.2. zijn de aantallen scheepswrakken en loodconcentraties gestandaardiseerd, zodat ze op dezelfde verticale as kunnen worden vergeleken, waarbij de getallen van beide in 1 v. Chr. gelijkgesteld zijn aan 100.


  Vijftig jaar na de overwinningen van Marcus Aurelius verloor Rome onherroepelijk de controle over zijn grensgebieden. Net zoals overwinningen op de Xiongnu in de 1e eeuw v. Chr. het voor de Han paradoxaal genoeg moeilijker hadden gemaakt om hun grenzen te controleren, ondermijnde een reeks Romeinse successen de provincie Parthia zozeer dat het regime ineenstortte in de confrontatie met een Perzische opstand in de jaren 220 na Chr. De nieuwe Sassanidische dynastie vestigde een centralistische, hoog georganiseerde staat die in 244 een Romeins leger versloeg en de keizer die het leger aanvoerde doodde.


  Omdat Rome overhaast troepen en geld naar het ineenstortende oosten van het rijk moest sturen om dat van de ondergang te redden, kon het zijn grenzen langs de Rijn en de Donau onvoldoende verdedigen. In plaats van heimelijk in kleine bendes over te steken om vee te stelen, passeerden nu krijgsbendes van honderden of duizenden personen de onbemande grenzen om te brandschatten, te plunderen en slaven mee te nemen. De Goten, die nog maar kort daarvoor vanuit de Baltische kustgebieden naar de Balkan waren gemigreerd, rukten op tot in Griekenland en versloegen en doodden in 251 de Romeinse keizer. Tegen die tijd waren er nieuwe epidemieën uitgebroken, misschien als gevolg van die volksverhuizingen. Toen Rome uiteindelijk in 259 opnieuw ten strijde trok tegen Perzië, beleefde het een nieuw dieptepunt: keizer Valerianus werd gevangengenomen en in een kooi geworpen, waar hij gekleed in de lompen van slaven een jaar lang verbleef en gruwelijk gemarteld werd. De Romeinen beweerden dat Valerianus met zijn geestkracht zijn gevangenbewaarders imponeerde, maar de werkelijkheid was dat de Perzen net als de Xiongnu toen zij Chinese keizers gevangennamen, zich na een poos gingen vervelen. Ze vilden Valerianus en hingen zijn huid aan de stadsmuur van hun hoofdstad.


  De Uitwisseling binnen de Oude Wereld en de opkomst van het Perzië van de Sassaniden veranderde de positie van Rome. Op het moment dat de bevolking daalde en de economie stagneerde, hadden keizers meer geld en meer troepen nodig dan ooit tevoren. Hun eerste (niet zo slimme) idee – nieuwe legers betalen met gedevalueerd geld – zorgde ervoor dat geld waardeloos werd en versnelde de economische ineenstorting. Verbijsterd door het falen van de centrale overheid namen de troepen de touwtjes zelf in handen en benoemden in hoog tempo nieuwe keizers. Anders dan de eerdere keizers hadden deze mannen geen spoor van goddelijkheid. De meesten waren geharde soldaten, en sommigen zelfs ongeletterde voetknechten. De meesten hielden het hoogstens twee jaar uit en allen stierven door het zwaard.


  Met legerfacties die meer tijd besteedden aan het bestrijden van elkaar dan met het verdedigen van de provincies, volgden de plaatselijke vorsten hetzelfde pad als hun Chinese tegenvoeters en veranderden boeren in lijfeigenen waaruit zij milities vormde. De Syrische handelsstad Palmyra slaagde erin de Perzen terug te drijven, in theorie ten behoeve van Rome, maar de koningin (die persoonlijk aan het hoofd van haar troepen stond en regelmatig in wapenrusting vergaderingen bijwoonde) keerde zich vervolgens ook tegen Rome en liep Egypte en Anatolië onder de voet. Aan het andere uiteinde van het keizerrijk riep een gouverneur langs de Rijn een onafhankelijk ‘koninkrijk van de Galliërs’ uit, waarbij hij Gallië (het moderne Frankrijk), Groot-Brittannië en Spanje inlijfde.


  Omstreeks 270 leek Rome veel op het China van 220, opgesplitst in drie koninkrijken, maar ondanks alle beroering was de situatie van Rome minder rampzalig. Door het in de jaren 260 op te nemen tegen Perzië en de Germanen, verschaften Palmyra en Gallië het keizerrijk een adempauze en de steden rond de Middellandse Zee – de fiscale ruggengraat van het rijk – bleven grotendeels veilig. Zolang het transport van goederen over zee doorging, bleef er geld in de keizerlijke schatkist vloeien en konden de nieuwe, geharde krijgslieden die de troon bezetten, het rijk herstellen en herbouwen. Ze ruilden de filosofenbaard en golvende lokken van eerdere keizers in voor een gladgeschoren gezicht en een kort kapsel, verhoogden de belastingen in de gebieden die nog onder hun controle waren, bouwden een leger op rond een gewapende ruiterij en trokken vervolgens op tegen hun vijanden. In 272 brachten ze Palmyra een verpletterende nederlaag toe, in 274 Gallië en de meeste Germaanse krijgsbendes in 282. In 297 kon Rome zelfs wraak nemen voor Valerianus door de Perzische harem gevangen te nemen.


  Keizer Diocletianus (regeringsperiode 284-305) maakte van deze omwenteling gebruik om bestuurlijke, fiscale en militaire hervormingen door te voeren waarmee het rijk aangepast werd aan de nieuwe wereldorde. Het leger verdubbelde bijna in omvang. De grensgebieden werden nooit echt rustig, maar Rome won nu meer veldslagen dan het verloor door Germaanse invallen af te zwakken door een sterke verdediging en de Perzen af te matten door belegeringen. Om al die zaken te kunnen behartigen, splitste Diocletianus het ambt van keizer in vieren, met een vorst en een plaatsvervanger voor de westelijke provincies en een andere vorst en plaatsvervanger in de oostelijke. Uiteraard voerden die meerdere vorsten van de keizer even vaak twee-, drie- of viervoudige burgeroorlogen als oorlogen tegen externe vijanden, maar vergeleken bij de zevenentwintigvoudige burgeroorlog in het Chinese Jin-keizerrijk in de jaren 290 was dit een wonder van stabiliteit.


  Geleidelijk ontstond er een nieuw keizerrijk. Rome zelf was niet langer de hoofdstad toen de besluitvorming verplaatst werd van de westerse provincies naar bases in de buurt van de grensgebieden, en in het oosten naar een grote nieuwe stad, Constantinopel, maar uiteindelijk kon geen enkele hervorming de onderliggende problemen van het rijk oplossen. De economische integratie die in de loop van zo veel eeuwen was opgebouwd, was verstoord. De oostelijke provincies beleefden in de 4e eeuw een nieuwe bloei, doordat de handel in graan, wijn en olijfolie tot in de onderste lagen van de bevolking welvaart bracht, maar de westelijke provincies dreven steeds verder weg uit dit circuit. Grootgrondbezitters in het westen van Europa behielden een groot deel van de macht die zij gedurende de 3e eeuw hadden verworven door ‘hun’ boeren aan het land te binden en hen te beschermen tegen belastingafdracht aan de staat. Naarmate de landgoederen steeds meer zelfvoorzienend werden, krompen de steden er omheen en namen handel en industrie nog verder af; en de grootste problemen lagen eenvoudig ver buiten de competentie van iedere keizer. De temperatuur en regenval bleven dalen, wat heersers ook zeiden of deden; epidemieën bleven levens eisen en de volkeren op de steppen bleven oprukken.


  Rond 350 trok een groep die de Hunnen werd genoemd via Kazachstan op naar het westen, met als gevolg in alle richtingen een domino-effect (zie figuur 6.7). Waarom zij zo veel angst inboezemden is nog steeds het onderwerp van veel discussie. Antieke schrijvers gaven de schuld aan hun woeste aard; moderne onderzoekers wijzen vaker op de krachtige bogen die zij gebruikten. Ook in dit geval kunnen we alleen de gevolgen zien. Nomaden op de vlucht voor de Hunnen vielen India en Iran binnen of trokken naar het Westen, naar het huidige Hongarije. Dat bemoeilijkte het leven voor de Goten die zich na hun rooftochten in het Romeinse Rijk als boeren hadden gevestigd in het gebied dat wij nu Roemenië noemen. Na verhitte interne discussies vroegen ze Rome om asiel in het keizerrijk.
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  Afb. 6.7 De gesel Gods: de komst van de Hunnen en de ondergang van het West-Romeinse Rijk, 376-476 na Chr. De kaart toont de drie belangrijkste groepen indringers (de Hunnen, ononderbroken lijn; de Goten, brede stippellijn; de Vandalen, smalle stippellijn) met de jaartallen van hun belangrijkste migraties. Bovendien waren er talrijke kleinere volksverhuizingen.


  Dat was niets nieuws. Rome had een politiek ontwikkeld die in veel opzichten overeenkwam met die van de Han – een politiek die neerkwam op ‘barbaren bestrijden met behulp van barbaren’, door routinematig immigranten toe te laten, ze op te delen in kleine groepen, vervolgens op te nemen in het leger, op boerenbedrijven te plaatsen of te verkopen als slaaf. Dat verlichtte de druk op de grenzen en vergrootte het aantal soldaten en het aantal belastingplichtige burgers. De immigranten dachten daar natuurlijk dikwijls anders over en wilden zich liever als groep in het rijk vestigen en hun vroegere leven voortzetten. Om dat te voorkomen moest Rome altijd voldoende troepen achter de hand hebben om de immigranten ontzag in te boezemen.


  De aankomst van de Goten aan de oevers van de Donau in de zomer van 376 was lastig voor keizer Flavius Valens, die vanuit Constantinopel de oostelijke provincies bestuurde. Enerzijds waren er te veel Goten om zich erg op zijn gemak te voelen, anderzijds was de potentiële winst die de komst van zo veel immigranten opleverde reusachtig en zou het sowieso moeilijk zijn om ze buiten de deur te houden, temeer omdat Valens’ beste troepen oorlog voerden tegen Perzië. Hij besloot de Goten toe te laten, maar vrijwel zodra ze de rivier waren overgestoken, verloren zijn plaatselijke bevelhebbers, die meer geïnteresseerd waren in zwarte handel dan in het spreiden van de immigranten, de controle. Halfverhongerde Goten ontsnapten, plunderden het huidige Bulgarije en eisten een eigen land in het rijk. Valens hield zijn poot stijf en weigerde te onderhandelen. Hij haalde zijn leger terug van het Perzische front en haastte zich terug naar de Balkan – maar nam opnieuw een verkeerd besluit door onmiddellijk de strijd aan te gaan in plaats van te wachten op hulp van zijn westelijke mede-keizer.


  Ongeveer vijftienduizend Romeinen (voor een groot deel Germaanse immigranten) vochten in augustus 378 tegen misschien twintigduizend Goten bij Adrianopel. Twee derde van de Romeinen, onder wie Valens, sneuvelde in de verpletterende nederlaag die volgde. In de tijd van Augustus zou het verlies van tienduizend soldaten nauwelijks zijn geregistreerd; Rome zou eenvoudig nieuwe legioenen hebben opgeroepen en op een verschrikkelijke manier wraak hebben genomen, maar omstreeks 378 was het keizerrijk zo ver opgerekt dat deze mannen niet vervangen konden worden. De Goten bevonden zich binnen de grenzen van het rijk en waren niet in toom te houden.


  Er ontstond een eigenaardige impasse. De Goten waren geen nomaden zoals de Xiongnu, die allerlei zaken roofden en er vervolgens over de steppe vandoor gingen, en evenmin imperialisten zoals de Perzen, die gekomen waren om provincies te annexeren. Ze wilden hun eigen enclave in het rijk stichten, maar zonder belegeringswapens om steden te bestormen en zonder functionarissen om ze te besturen, hadden zij de medewerking van de Romeinen nodig; toen die niet kwam, trokken ze door de hele Balkan en probeerden Constantinopel te chanteren om hun een eigen koninkrijk te geven. Bij gebrek aan troepen om hen te verdrijven wendde de oostelijke keizer armoede voor, kocht de Goten om en redetwistte met hen tot hij hen in 401 ervan wist te overtuigen dat ze beter westwaarts konden trekken, zodat ze het probleem van zijn westelijke medekeizer werden.


  Maar al die slimme diplomatie werd in 405 onbelangrijk, toen de Hunnen opnieuw verder naar het westen oprukten. Er vielen nog meer dominostenen en nog meer Germaanse stammen liepen te hoop tegen Romes grenzen. De legioenen die nu hoofdzakelijk uit Germaanse immigranten bestonden en aangevoerd werden door een half-Germaanse generaal, versloegen hen in bloedige veldtochten en diplomaten sponnen nog meer intriges, maar op oudejaarsavond 406 verloor Rome ten slotte de controle toen duizenden Germanen de dichtgevroren Rijn overstaken. Er waren geen legers meer om hen tegen te houden. Ze waaierden plunderend uit over het hele gebied. De dichter Sidonius, een schatrijke Romein, beschreef de vernederingen die hij te verduren kreeg toen een bende zijn landgoed binnenstormde. ‘Waarom vraag je een lied voor Venus,’ schreef hij aan een bevriende relatie in Rome, ‘terwijl ik hier opgesloten zit tussen langharig gajes, gedwongen om dat verschrikkelijke Germaans te aanhoren, en met een stalen gezicht gezangen te prijzen van een varkensachtige Bourgondiër die ranzige boter in zijn haar smeert? … Jij hebt geen last van de stank van knoflook en rotte uien, afkomstig van tien ontbijten die ’s ochtends vroeg opgerispt worden.’ Toch zouden velen jaloers geweest zijn op Sidonius. Een andere ooggetuige was veel directer: ‘Boven heel Gallië hangt de rook van één grote brandstapel van lijken.’


  Het leger in Brittannië kwam in opstand, nam zijn verdediging in eigen hand en in 407 sloten de restanten van de troepen langs de Rijn zich bij hen aan. Tegen die tijd viel alles uiteen. In een poging om te midden van zoveel rampspoed de aandacht van de keizer van het westen te trekken, vielen de Goten in 408 Italië binnen en in 410 plunderden ze Rome zelf. Uiteindelijk kregen zij in 416 hun zin, toen de keizer hun beloofde dat ze, als ze hem hielpen de Germanen en een aantal andere indringers uit Gallië en Spanje te verdrijven, een deel van het gebied mochten houden.


  De grenzen van het Romeinse Rijk waren net als die van China gebieden geworden waar barbaren (zoals beide rijken buitenstaanders noemden) zich vestigden en zich vervolgens door de keizer lieten betalen om het rijk te verdedigen tegen nog meer barbaren die probeerden binnen te dringen. Voor de keizers was het een dubbel verloren zaak. Toen de Germaanse Goten (die nu aan de kant van Rome vochten) in 429 de Germaanse Vandalen (barbaren die tegen Rome waren) in Spanje versloegen, staken de Vandalen over naar Noord-Afrika. Het is misschien moeilijk te geloven, maar wat tegenwoordig de Tunesische woestijn is, was toen de korenschuur van Rome: bijna dertigduizend vierkante kilometer geïrrigeerde akkers, van waaruit ieder jaar een half miljoen ton graan naar Italië werd geëxporteerd. Zonder dat voedsel zou de stad Rome honger lijden; zonder de belastingen uit het gebied kon Rome zijn eigen Germanen niet betalen om te vechten tegen vijandelijke Germanen.


  Tien jaar lang wisten geniale Romeinse generaals en diplomaten (zelf vaak afkomstig uit immigrantenfamilies) de Vandalen onder de duim te houden en zich te verzekeren van de loyaliteit van delen van Gallië en Spanje, maar in 439 stortte alles in. De Vandalen bezetten het boerenachterland van Carthago en het doemscenario voor Rome werd plotseling werkelijkheid.


  De heersers in Constantinopel waren dikwijls erg blij als ze zagen dat hun potentiële rivalen in Rome problemen hadden, maar het vooruitzicht dat het westelijke rijk werkelijk uiteen zou vallen, verontrustte de oostelijke keizer Theodosius II zozeer dat hij een groot leger op de been bracht om het huidige Tunesië te helpen bevrijden. Terwijl zijn troepen zich in 441 verzamelden, volgde echter een nieuwe tegenslag. Een nieuwe koning van de Hunnen, Attila – de ‘Gesel Gods’, zoals Romeinse auteurs hem noemden – viel de Balkan binnen; hij beschikte niet alleen over een woeste ruiterij, maar ook over een moderne belegeringstrein. (Vluchtelingen uit Constantinopel hadden hem misschien die technologie verschaft; een ambassadeur van Theodosius beschreef dat hij zo’n balling in 449 had ontmoet aan het hof van Attila).


  Toen zijn steden bezweken onder de stormrammen van de Hunnen, blies Theodosius de aanval op de Vandalen af. Hij redde Constantinopel – op het nippertje –, maar het waren donkere tijden voor Rome. De stad telde omstreeks 400 na Chr. waarschijnlijk achthonderdduizend inwoners; omstreeks 450 was driekwart daarvan verdwenen. De belastinginkomsten droogden op en het leger ging in rook op; hoe slechter de situatie werd, des te meer rivalen zich van de troon probeerden meester te maken. Attila koos dit moment om te besluiten dat hij de Balkan voldoende uitgeknepen had en wendde zich naar het westen. De half-Gotische commandant van Romes westelijke legers slaagde erin de Goten ervan te overtuigen dat Attila ook hun vijand was en aan het hoofd van een vrijwel volledig uit Germanen bestaand leger bracht hij Attila de enige nederlaag uit zijn carrière toe. Attila stierf voordat hij zich kon wreken. Tijdens een drinkgelag ter viering van zijn zoveelste bruiloft knapte een bloedvat en kwam de Gesel Gods oog in oog te staan met zijn Schepper.


  Zonder Attila viel het rijk van de Hunnen, dat als los zand aan elkaar hing, uiteen, waardoor de keizers in Constantinopel vrij waren om te proberen het westerse rijk weer bij elkaar te brengen, maar pas in 467 vielen alle vereisten daarvoor – geld, schepen en een Romeinse machthebber die de steun waard was – op hun plaats. De keizer van het oostelijke rijk leegde zijn hele schatkist en stuurde zijn admiraal Basiliskos met ongeveer duizend schepen uit om Noord-Afrika te heroveren en de fiscale ruggengraat van de westerse provincies te herstellen.


  Uiteindelijk werd het lot van het keizerrijk beslist door de wind. In de zomer van 468, toen Basiliskos Carthago naderde, had de wind westwaarts moeten waaien langs de kust van Noord-Afrika om de schepen op hun bestemming te brengen, maar op het laatste moment draaide de wind en dreef hij ze op de kust. De Vandalen stuurden brandende onbemande schepen op de opeengepakte Romeinse schepen af, dezelfde tactiek die de Engelsen in 1588 zouden gebruiken tegen de Spaanse Armada. De schepen uit de oudheid, met hun kurkdroge touwen, houten dekken en zeilen van doek, veranderden in enkele seconden in een vuurzee. Opeengepakt, panisch proberend om de brandende schepen met stokken weg te duwen, en kansloos om te ontsnappen, verloren de Romeinen alle controle. De Vandalen richtten een bloedbad aan en dat was het einde van de strijd.


  In hoofdstuk 5 heb ik het gehad over de theorie van grote mannen; volgens deze theorie bepalen unieke genieën zoals Tiglatpileser van Assyrië, en niet grote onpersoonlijke krachten, zoals de Uitwisseling binnen de Oude Wereld, de geschiedenis. De andere kant van deze medaille is de theorie van de prutser: wat zou er gebeurd zijn, moeten we ons afvragen, als de schepen van Basiliskos niet op de klippen waren gelopen?[67] Misschien had hij dan Carthago heroverd, maar zou dat de fiscale as Italië-Noord-Afrika hebben hersteld? Misschien wel; de Vandalen waren pas dertig jaar in Afrika en het Romeinse Rijk was misschien in staat geweest om de economische structuur snel weer te herstellen. Maar misschien ook niet. Odoacer, de koning van de Goten en de sterkste man in West-Europa, had zijn oog al op Italië laten vallen. In 476 schreef hij aan Zeno, de keizer in Constantinopel, dat de wereld niet langer twee keizers nodig had. De glorie van Zeno was voldoende voor iedereen, zei Odoacer, en hij deed een voorstel: hij zou – loyaal natuurlijk – in naam van Zeno Italië regeren. Zeno begreep maar al te goed dat Odoacer in werkelijkheid aankondigde dat hij de macht in Italië wilde overnemen, maar hij wist ook dat het geen zin had om te protesteren.


  En zo kwam er een einde aan het Romeinse Rijk, niet met een klap, maar met een sisser. Zou Zeno in 476 in een betere positie zijn geweest om Italië te verdedigen als Basiliskos Carthago had heroverd? Ik betwijfel het. Op dat moment ging de instandhouding van een rijk dat het hele Middellandse Zeegebied besloeg ieders kracht te boven en de wanhopige manoeuvres, politieke intriges en moordpartijen van de 5e eeuw konden weinig veranderen aan de realiteit van economische neergang, politieke ineenstorting en grootschalige migratie. Het was het einde van de klassieke wereld.


  Kleinere werelden


  De oostelijke en westelijke kerngebieden waren in tweeën gesplitst. In China regeerde de oostelijke Jin-dynastie over het zuidelijke deel van het oude rijk, maar beschouwde zich als de rechtmatige erfgenaam van het hele gebied. Precies zo regeerde in het Westen een Byzantijns rijk (zo genoemd omdat de hoofdstad Constantinopel op de plaats van de vroegere Griekse stad Byzantium ligt) over het oostelijke deel van het oude Romeinse Rijk; en ook dat eiste het hele gebied op (afb. 6.8).
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  Afb. 6.8 Het verdeelde Oosten en Westen: (a) het Oostelijke Jin-rijk en China’s belangrijkste migrantenrijken omstreeks 400 na Chr.; (b) Byzantium en Europa’s belangrijkste migrantenrijken omstreeks 500 na Chr.


  Het oosterse rijk van Jin en het Byzantijnse Rijk bleven hoog georganiseerde staten, met een bureaucratie, belastingen en een betaald leger. Beide konden bogen op grote steden en grote geleerden en de boerenbedrijven in de dalen van de Nijl en de Yangzi Jiang waren rijker dan ooit. Geen van beide was echter te vergelijken met het Romeinse Rijk en het Han-rijk op hun hoogtepunt. Hun wereld kromp naarmate noordelijk China en West-Europa verder uit het kerngebied verwijderd raakten.


  Ziekte, migratie en oorlog hadden het netwerk van bestuurders, kooplieden en geld dat elk van beide vroegere rijken tot een samenhangend geheel had gemaakt, vernietigd. De nieuwe koningen van het 4e-eeuwse Noord-China en het 5e-eeuwse West-Europa hadden een bewust zwak bestuur en feestten met hun langharige krijgsheren in de grote zalen die zij hadden veroverd. De koningen hieven graag belasting van overwonnen boeren, maar omdat ze geen staand leger hoefden te betalen, hadden ze die inkomsten niet echt nodig. Ze waren al rijk; ze waren sterk en de moeite die het kostte om een bureaucratie in stand te houden en belastingen te heffen van hun ongezeglijke onderdanen, leek dikwijls niet op te wegen tegen de voordelen die dat opleverde.


  Veel oude rijke aristocratische families in het noorden van China en het westelijke Romeinse Rijk vluchtten met hun rijkdommen naar Jiankang of Constantinopel, maar een nog groter aantal bleef tussen de ruïnes van de oude keizerrijken wonen; misschien knepen ze hun neus dicht, zoals Sidonius, en gooiden ze het op een akkoordje met hun nieuwe meesters. Ze ruilden hun zijden mantels voor wollen broeken, hun klassieke poëzie voor de jacht en pasten zich aan de nieuwe werkelijkheid aan.


  Soms bleek die werkelijkheid niet zo slecht. De superrijke aristocraten van voorheen, met bezittingen over het hele Han- of Romeinse Rijk, verdwenen van het toneel, maar zelfs als hun bezit beperkt was tot één staat, bleven sommige 4e- en 5e-eeuwse grootgrondbezitters nog schatrijk. De oude Romeinse en Chinese elite sloten huwelijken met hun overwinnaars en verhuisden van de ineenstortende steden naar grote villa’s op het land. Toen de grote rijken steeds meer verzwakten – in de 4e eeuw in het noorden van China en in de 5e eeuw in Europa – stonden koningen hun edelen toe om als rente de overschotten te innen die de boeren voorheen hadden moeten afstaan aan de belastinginners. Deze overschotten waren waarschijnlijk het enige dat toenam, omdat de bevolking afnam en boeren zich konden concentreren op de beste stukken land. Zij hadden de vaardigheden die zij in de loop van de eeuwen hadden verworven niet verloren en er zelfs nieuwe bij gekregen. Drainagetechnieken in de vallei van de Yangzi Jiang en bevloeiïng in het dal van de Nijl verbeterden na 300; in Noord-China kwamen steeds meer door ossen getrokken ploegen, en zaaivoren, risterploegen en watermolens verspreidden zich over West-Europa.


  Maar ondanks de praalzucht van de adel en de inventiviteit van de boeren betekende de voortdurende vermindering van het aantal ambtenaren, kooplieden en bestuurders die zo welvarend waren geweest ten tijde van de Han en het Romeinse Rijk, dat de economie aan weerszijden van Eurazië steeds verder kromp. Deze mensen waren dikwijls corrupt en onbekwaam, maar ze hadden niettemin gefunctioneerd: door goederen te vervoeren hadden ze de voordelen van de verschillende regio’s weten te benutten en zonder deze bemiddelaars werden de economieën lokaler van aard en meer georiënteerd op het directe levensonderhoud.


  Handelsroutes krompen en steden werden kleiner. Bezoekers uit het zuiden waren geschokt door het verval van de steden in het noorden van China en in sommige delen van het voormalige Romeinse Rijk was het verval zo duidelijk dat dichters zich afvroegen of de grote stenen ruïnes die overal om hen heen in verval waren, wel door stervelingen gebouwd konden zijn. ‘Gebroken daken, wankelende torens, het werk van reuzen,’ aldus een Engels gedicht uit omstreeks 700 na Chr. ‘Schimmel vreet poortgebouwen aan, holt metselwerk uit, overkappingen verbrokkelen, daken storten in. De tijd ondermijnt ze.’


  In de 1e eeuw na Chr. was keizer Augustus er trots op geweest dat hij Rome van een stad van baksteen had veranderd in een stad van marmer, maar omstreeks de 5e eeuw keerde Europa terug tot een wereld van hout, met eenvoudige hutten, opgetrokken in de ruimtes tussen de verbrokkelende muren van oude Romeinse stadshuizen. Tegenwoordig weten we vrij veel over deze nederige behuizingen, maar toen ik in de jaren 1970 opgravingen begon te doen in Engeland, moesten archeologen nog technieken ontdekken die zorgvuldig genoeg waren om sporen ervan terug te kunnen vinden.


  In deze soberder wereld verloren munten, rekenen en schrijven hun nut. Omdat niemand meer koper uit de grond haalde om hen van munten te voorzien, probeerden de keizers van noordelijk China eerst om het metaalgehalte van hun munten te verminderen (volgens sommigen gingen ze daarin zo ver dat de munten zo licht waren dat ze bleven drijven) en vervolgens brachten ze helemaal geen munten meer in omloop. Boekhoudingen en bevolkingsregisters werden niet meer bijgehouden en bibliotheken stonden te vergaan. Het was een schoksgewijs proces dat zich over eeuwen uitstrekte, maar in het grootste deel van Noord-China en West-Europa daalde de bevolking, overwoekerden distels en bossen de akkers en werd het leven korter en schraler.


  Lijdzaamheid en schroom


  Hoe was dat mogelijk? Voor de meeste oostelijke en westelijke bewoners was het antwoord duidelijk: de oude gebruiken en oude goden hadden gefaald.


  Zodra de grenzen verkruimelden, begonnen critici in China de Han-keizers ervan te beschuldigen dat zij het mandaat van de hemel hadden verloren, duizendjarige geneeskrachtige cultussen zetten het land op zijn kop en de meest creatieve geesten binnen de ontwikkelde elite begonnen vraagtekens te zetten bij confucianistische zekerheden. De ‘Zeven Wijzen van het Bamboebos’, een groep 3e-eeuwse vrijdenkers, werden het symbool van een nieuwe manier van denken; volgens de geruchten brachten ze hun dagen door met praten, poëzie, muziek, drank en drugs in plaats van met het bestuderen van de klassieken en het dienen van de staat. Volgens een van de verhalen zou de wijze Ruan Ji, betrapt op een schandelijke schending van de etiquette (wandelen met zijn schoonzuster, zonder chaperonne), gelachen hebben: ‘Je wilt toch zeker niet suggereren dat li’ – traditie, het fundament van het confucianisme – ‘voor mij geldt?’ En hij ging verder op dit onderwerp:

  



  Heb je ooit de luizen in een broek gezien? Ze springen diep in de naden, verbergen zich in de katoenen voering en denken dat ze een prettige plek hebben om te leven. Tijdens het lopen wagen ze zich niet buiten de naden; niet buiten de pijp van de broek; en ze denken dat ze zich dan aan de regels van de etiquette houden. Maar als de broek wordt gestreken, is Leiden in last … dan kunnen de luizen die in de broek leven niet ontsnappen.


  Wat is het verschil tussen de mannen die in een benauwde wereld leven en de luizen die in broekspijpen leven?


  De morele ernst van de hofdichters uit de Han-periode leek nu potsierlijk; volgens de nieuwe generatie was het veel beter om zich terug te trekken in herderspoëzie en lyrische beschrijvingen te geven van tuinen en wouden, of zelfs om een kluizenaar te worden. Estheten die het te druk hadden om zich terug te trekken in afgelegen bergstreken, konden kluizenaar spelen in de tuin van hun eigen villa of – zoals Wang Dao, eerste minister aan het hof van Jiangking omstreeks 300 – mensen inhuren om in hun naam kluizenaar te worden. Schilders verheerlijkten woeste berglandschappen en in de 4e eeuw verhief de grote Gu Kaizhi de landschapsschilderkunst tot een hoge vorm van kunst. De Zeven Wijzen en andere theoretici stelden de vorm boven de inhoud en bestudeerden de techniek van schilderen en schrijven in plaats van de morele boodschap ervan.


  Deze 3e-eeuwse revolte tegen de traditie was voor een groot deel negatief, bespotte en verwierp de conventie zonder positieve alternatieven te bieden, maar dat veranderde tegen het einde van de eeuw. Achthonderd jaar eerder, toen het confucianisme en het taoïsme zich in China begonnen te ontwikkelen, had ook het boeddhisme zich over Zuid-Azië verbreid. De Uitwisseling binnen de Oude Wereld bracht het boeddhisme onder de aandacht van de Chinezen, waarschijnlijk toen handelaren uit het oosten en zuiden van Azië met elkaar in contact kwamen in de oases van Centraal-Azië; het werd voor het eerst in een Chinese tekst uit 65 na Chr. vermeld. Enkele kosmopolitische intellectuelen pikten het op, maar het bleef lange tijd niet meer dan een van de talrijke exotische filosofieën die vanuit de steppen binnenkwamen.


  Dat veranderde aan het einde van de 3e eeuw, hoofdzakelijk dankzij de uit Centraal-Azië afkomstige monnik/vertaler Dharmaraksa. Hij reisde geregeld op en neer tussen Chang’an en de grote oase van Dunhuang, en oefende aantrekkingskracht uit op Chinese intellectuelen door zijn nieuwe vertalingen van boeddhistische teksten, waarbij hij Indiase ideeën omzette in een taal die Chinezen aansprak. Zoals de meeste Axiale wijzen had de Boeddha niets opgeschreven, wat ongelimiteerde ruimte liet voor discussies over wat nu precies zijn boodschap was. De vroegste vormen van boeddhisme hadden sterk de nadruk gelegd op gedisciplineerde meditatie en zelfbewustzijn, maar de interpretatie die Dharmaraksa gaf, bekend als het Mahayana-boeddhisme, maakte de heilsboodschap minder zwaar. Dharmaraksa stelde de Boeddha niet als een spirituele zoeker voor, maar als de incarnatie van een eeuwig principe van verlichting. De oorspronkelijke Boeddha was volgens Dharmaraksa slechts de eerste in een reeks boeddha’s op deze en andere werelden. Deze boeddha’s waren omringd door een menigte andere hemelse figuren, vooral bodhisattva’s, stervelingen die een heel eind op weg waren naar de verlichting, maar het nirwana hadden uitgesteld om minder vergevorderde stervelingen te helpen zichzelf te vervolmaken en te ontsnappen aan de cyclus van wedergeboorte en lijden.


  Het Mahayana-boeddhisme kon extreme vormen aannemen. De meeste boeddhistische sekten geloofden dat een Maitreya (‘toekomstige’) boeddha op een dag de massa’s naar de bevrijding zou leiden, maar vanaf 401 maakte een stroom van minder bedaagde Chinese volgelingen zichzelf kenbaar als boeddha’s en samen met bandieten, opstandige boeren en/of ontevreden ambtenaren gingen ze op rooftocht met de bedoeling om onmiddellijk aan iedereen het heil te brengen. De actie werd in bloed gesmoord.


  De belangrijkste bijdrage van het Mahayana-boeddhisme was echter dat het de zware eisen van het traditionele boeddhisme vereenvoudigde en het heil voor iedereen bereikbaar maakte. Omstreeks de 6e eeuw was het enige dat de populaire ‘Leer van de Hemelman’ van volgelingen vereiste, dat zij om de beelden van boeddha’s en bodhisattva’s heen liepen, relikwieën vereerden (vooral de vele tanden, beenderen en bedelnappen die naar gezegd werd aan de Boeddha hadden toebehoord), zongen, mededogen betoonden, zichzelf wegcijferden en de Vijf Geboden in acht namen (gij zult niet doden, stelen, overspel plegen, drinken of liegen). De leermeesters gaven toe dat dit niet tot het nirwana zou leiden, maar het zou wel gezondheid, rijkdom en wedergeboorte hoger in de kringloop opleveren. De ‘School van het Zuivere Land’ ging verder en verkondigde dat de boddhisattva van het mededogen, samen met de Boeddha Amitabha, de cyclus van wedergeboorte zou doorbreken wanneer gelovigen stierven, en hen zou geleiden naar een Westers Paradijs waar ze bevrijd van de zorgen van deze wereld het nirwana konden nastreven.


  Indiase zoekers naar het nirwana gingen meestal de straat op om te bedelen. Heilige zwervers (in tegenstelling tot de kluizenaardichters in goeden doen) waren voor de Chinese traditie een vreemd element en kregen nooit vaste voet aan de grond, maar een tweede Indiaas pad naar verlichting – het monnikenleven – deed dat wel. Omstreeks 365 stelde Dao’an – een Chinese boeddhist die als confucianist was opgevoed en dus geen immigrant uit Centraal-Azië – kloosterregels op die pasten bij de Chinese maatschappij. Monniken droegen een tonsuur, en zowel monniken als nonnen legden de geloften van kuisheid en gehoorzaamheid af en verdienden de kost door arbeid en hun heil door gebed, meditatie en studie. Het monnikendom kon even extreme vormen aannemen als het duizendjarige boeddhisme: veel monniken en nonnen verwondden zichzelf en imiteerden daardoor – op kleine schaal – het offer van de boddisattva’s, en enkelen staken zich levend in brand, soms voor het oog van duizenden toeschouwers, om te boeten voor de zonden van anderen. Maar de grote verdienste van Dao’an was dat hij het monnikendom omvormde tot een religieuze institutie die voor een deel het organisatorische vacuüm kon vullen dat in de 4e eeuw in China was ontstaan door het instorten van de staatsinstituties. Kloosters en monnikengemeenschappen bouwden watermolens, zamelden geld in en organiseerden zelfs de verdediging. Behalve centra van devotie werden het oases van stabiliteit en zelfs eilanden van welvaart, omdat rijke medereligieuzen hen land en pachters schonken en onteigende boeren er een veilig heenkomen zochten. In de 5e eeuw ontstonden er duizenden kloosters; ‘Tegenwoordig,’ schreef een functionaris in 509, ‘is er geen enkele plaats zonder klooster.’


  De verovering van China door het boeddhisme is opmerkelijk. In 65 na Chr. konden er maar een paar honderd boeddhisten in China zijn; omstreeks de 6e eeuw waren de meeste Chinezen – waarschijnlijk zo’n dertig miljoen – boeddhist. Maar hoe verbazingwekkend dit ook is, aan de andere kant van Eurazië groeide een andere godsdienst, het christendom, nog veel sneller.


  De klassieke tradities brokkelden in het Westen minder snel af dan in het Oosten, misschien omdat de Romeinse grenzen langer in stand bleven, en hoewel er westerse genezingscultussen ontstonden na de grote epidemieën van de jaren 160, begunstigden die niet het soort gewelddadige revolutie dat populair was bij de Chinese cultussen.


  De chaos van de 3e eeuw ontregelde echter ook in het Westen de traditie. Standbeelden in het hele rijk getuigen zwijgend van een nieuwe tijdgeest, waarbij de waardige beginselen van de klassieke kunst werden verlaten ten gunste van vreemd geproportioneerde vormen met grote, omhoog starende ogen, schijnbaar gericht op een andere, betere wereld. Nieuwe religies, afkomstig uit de oosterse randgebieden van het rijk – Isis uit Egypte, de Onoverwinnelijke Zon uit Syrië, de waarschijnlijk uit Iran afkomstige Mithras (wiens volgelingen zich in stierenbloed wentelden in ondergrondse ruimtes) en het christendom uit Palestina – beloofden eeuwig leven. Het volk vroeg om redding uit deze zorgelijke wereld, niet om een rationale verklaring ervan.


  Sommige filosofen reageerden op de crisis van waarden en normen door pogingen om aan te tonen dat de wetenschap van de voorbije eeuwen nog altijd waardevol was. In hun tijd behoorden denkers als Porfyrus en Plotinus (deze laatste was misschien wel de grootste westerse denker sinds Aristoteles) die de platoonse traditie opnieuw interpreteerden om aan te passen aan de moderne tijd, tot de meest vooraanstaande in het Westen, maar steeds meer denkers zochten naar volledig nieuwe antwoorden.


  Het christendom bood in deze moeilijke tijden voor elk wat wils. Net als het Mahayana-boeddhisme was het een nieuwe variant van een oud Axiaal idee en bood het een versie van Axiaal denken die meer in overeenstemming was met de behoeften van de tijd. Het christendom nam de heilige joodse boeken over en zei dat zijn stichter, Jezus, de Messias was die daarin werd voorspeld. Zowel het Mahayana-boeddhisme als het christendom zouden we kunnen aanduiden als ‘tweede golf’-Axiale religies, die een nieuw soort heil aan meer mensen boden dan de voorgangers van de eerste golf en die het pad naar de verlossing eenvoudiger maakten. Even belangrijk was dat beide nieuwe religies oecumenisch waren. Noch Jezus noch Boeddha behoorde tot een uitverkoren volk; ze waren gekomen om iedereen te redden.


  Net als de Boeddha schreef Jezus geen heilige teksten en al in de jaren 50 na Chr. spande de apostel Paulus (die Jezus nooit ontmoette) zich in om de christenen het eens te laten worden over enkele basisprincipes, waaruit moest blijken wat christendom nu eigenlijk was. De meeste volgelingen accepteerden dat ze zich moesten laten dopen, tot God moesten bidden, andere goden af moesten zweren, op zondag samen moesten eten en goede werken moesten verrichten, maar afgezien van deze principes was alles mogelijk. Sommigen vonden dat de God van het Oude Testament niet meer dan de laatste (en laagst in rang staande) was van een reeks eerdere goden. Anderen dachten dat de wereld slecht was en dat dus ook God de Schepper slecht moest zijn. Of misschien waren er twee goden, een kwaadwillende joodse god en de volstrekt goede (maar niet kenbare) vader van Jezus. Of twee Jezussen, een spirituele die aan de kruisiging ontsnapte en een lichamelijke die aan het kruis stierf. Misschien was Jezus een vrouw, suggereerden sommigen, en misschien waren vrouwen en mannen gelijkwaardig. Misschien konden nieuwe openbaringen de plaats innemen van de oude. Misschien was de wederkomst van Jezus op handen, en in dat geval zou een christen geen seks moeten hebben; misschien betekende zijn aanstaande komst dat christenen de vrije liefde moesten praktiseren; of misschien zouden alleen mensen die op een verschrikkelijke manier werden gemarteld naar de hemel gaan, en in dat geval deed seks er helemaal niet toe.


  Algemeen werd geloofd dat de Boeddha erg pragmatisch was geweest met betrekking tot transcendentie en geadviseerd had dat mensen zijn bruikbare ideeën zouden toepassen en de rest zouden negeren. Meerdere wegen naar het nirwana waren geen probleem. Maar voor christenen hing de vraag of je naar de hemel ging af van de vraag of je wist wie God en Jezus waren en of je hun wil deed, en dus dwong de chaos van interpretaties gelovigen tot een maniakale zelfdefiniëring. Tegen het einde van de 2e eeuw werden de meesten het erover eens dat er bisschoppen moesten zijn die behandeld moesten worden als afstammelingen van de oorspronkelijke apostelen met de bevoegdheid om te beoordelen wat Jezus had bedoeld. Predikers met wildere ideeën waren tot vergetelheid gedoemd, het Nieuwe Testament kristalliseerde zich uit en het venster op openbaringen werd gesloten. Niemand kon knoeien met het Evangelie en niemand kon boodschappen van de Heilige Geest krijgen tenzij de bisschoppen dat zeiden; en niemand hoefde af te zien van seks in het huwelijk of gemarteld te worden, tenzij hij/zij dat wilde.


  Er bleven nog talrijke punten van discussie over, maar omstreeks 200 werd het christendom een gedisciplineerd geloof met (betrekkelijk) duidelijke regels ten aanzien van het heil. Net als het Mahayana-boeddhisme was het bijzonder genoeg om aandacht te krijgen, omdat het praktische wegen tot heil bood in moeilijke tijden, maar vertrouwd genoeg was om te kunnen begrijpen. Geleerde Grieken suggereerden zelfs dat het Axiale christendom van de tweede golf goed beschouwd niet zoveel verschilde van de Axiale filosofie van de eerste golf: Plato (de Atheense Mozes zoals hij door sommigen werd genoemd) was door redeneren tot de waarheid gekomen en aan de christenen was de waarheid geopenbaard, maar het was dezelfde waarheid.


  Toen hoog georganiseerde staatsinstellingen begonnen af te brokkelen, waren bisschoppen in de ideale positie om de leemte op te vullen, en zij mobiliseerden hun gelovigen om de stadsmuren te herbouwen, wegen te herstellen en te onderhandelen met Germaanse plunderaars. Op het platteland werden opvallend heilige mannen, die de wereld evenzeer afzwoeren als boeddhisten, plaatselijke leiders. Een asceet verwierf roem in het hele rijk door in een graf in de Egyptische woestijn te leven, vastend en strijdend tegen satan, terwijl hij een kameelharen kleed droeg. Zijn vurigste aanhanger zei over hem dat ‘hij zijn lichaam nooit baadde om zich te bevrijden van vuil, noch ooit zijn voeten waste’. Een andere heilige man zat veertig jaar lang op een vijftien meter hoge zuil in Syrië terwijl andere wereldverzakers dierenhuiden droegen en alleen gras aten, levend (waarschijnlijk heel kort) als ‘dwazen voor Christus’.


  Dat alles maakte op kritische Romeinse edelen een bizarre indruk en zelfs christenen maakten zich zorgen over anarchistische mannen die fanatieke volgelingen inspireerden en niemand behalve God gehoorzaamden. In 320 bedacht een Egyptische heilige, Pachomius, een oplossing door lokale kluizenaars bijeen te brengen in het eerste christelijke klooster, waar zij onder zijn strakke leiding hun zielenheil nastreefden door arbeid en gebed. Pachomius en de Chinese Dao’an wisten ongetwijfeld niets van elkaar, maar hun kloosters leken opvallend veel op elkaar en hadden overeenkomstige sociale gevolgen. In de 5de eeuw verankerden christelijke kloosters en conventen dikwijls de plaatselijke economieën als overkoepelende structuren ineenstortten; zij werden de centra van studie toen de klassieke geleerdheid afnam, en leverden uit monniken bestaande milities om de vrede te bewaren.


  Het christendom verbreidde zich nog sneller dan het boeddhisme. Toen Jezus omstreeks 32 na Chr. stierf, had hij enkele honderden volgelingen; omstreeks 391, toen keizer Theodosius het christendom tot de enige wettelijke religie uitriep, hadden meer dan dertig miljoen Romeinse burgers zich bekeerd, hoewel ‘bekering’ hier nogal ruim geïnterpreteerd dient te worden. Sommige hoogontwikkelde mannen en vrouwen ervoeren kwellende twijfel en werkten de leerstellige implicaties met strenge logica door alvorens ze de nieuwe feiten accepteerden, terwijl overal om hen heen menigten van duizenden individuen door christelijke of boeddhistische wonderdoeners in één middag overtuigd konden worden. Bijgevolg blijven alle cijfers een benadering; ook hier bedrijven we weer kettingzaagkunst. We weten eenvoudig niet en zullen misschien nooit precies weten wanneer en waar het tempo van bekering hoger werd en wanneer en waar het afnam, maar omdat we weten dat het christendom en het boeddhisme begonnen met een paar honderd volgelingen en uiteindelijk meer dan dertig miljoen volgelingen hadden, laat afbeelding 6.9 zien wat de gemiddelde groeisnelheid voor iedere religie door de eeuwen heen moet zijn geweest, uitgesmeerd over heel China en het Romeinse Rijk. Gemiddeld groeide het Chinese boeddhisme jaarlijks met ongeveer 2,3 procent, wat betekent dat het aantal volgelingen iedere dertig jaar verdubbelde, maar groeide het christendom met ongeveer 3,4 procent per jaar, waardoor het aantal gelovigen iedere twintig jaar verdubbelde.
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  Afb. 6.9 Zieltjes tellen: de groei van het christendom en het Chinese boeddhisme, als we een constante snelheid van verandering veronderstellen. De verticale as is logaritmisch, zoals in afb. 3.6 en 3.7, dus de constante gemiddelde groeisnelheid (3,4% voor het christendom, 2,3% voor het boeddhisme) vormt een rechte lijn.


  De grafieken in afbeelding 6.9 vertonen een duidelijk stijgende lijn, terwijl die voor sociale ontwikkeling in afbeelding 6.1 even duidelijk dalen. De voor de hand liggende vraag – bestaat er een verband? – kwam al in 1781 op bij Edward Gibbon. ‘Wij horen wellicht zonder verrassing of ergernis dat de introductie … van het christendom van invloed was op de neergang en ondergang van het Romeinse rijk’ – maar volgens Gibbon was de invloed niet zo positief als de christenen zelf graag geloofden. Het geloof ondermijnde eerder de kracht van het rijk:

  



  De clerus preekte met succes de doctrines van lijdzaamheid en schroom; de actieve maatschappelijke deugden werden ontmoedigd en de laatste resten van militarisme werden begraven in het klooster; een groot deel van de publieke en particuliere rijkdom werd gespendeerd om tegemoet te komen aan de fraai lijkende eisen van liefdadigheid en devotie; en de soldij van de soldaten werd verspild aan de nutteloze massa van beide seksen die zich slechts konden beroepen op de verdiensten van abstinentie en kuisheid.


  Lijdzaamheid en schroom waren evenzeer boeddhistische deugden als christelijke; dus kunnen wij misschien Gibbons redenering doortrekken en concluderen dat ideeën – de triomf van de intriges van de clerus over wereldse politiek, van openbaring over ratio – een eind maakten aan de klassieke wereld en ertoe leidden dat de sociale ontwikkeling eeuw na eeuw afnam en de kloof tussen Oost en West kleiner werd?


  Deze vraag kan niet schouderophalend worden afgedaan, maar ik denk dat het antwoord ‘nee’ is. Net als het Axiale denken van de eerste golf waren de Axiale religies van de tweede golf eerder gevolg dan oorzaak van de verandering in sociale ontwikkeling. De joodse leer, de Griekse filosofie, het confucianisme, taoïsme, boeddhisme en het jainisme ontwikkelden zich allemaal tussen 600 en 300 v. Chr., toen de sociale ontwikkeling uitsteeg boven het niveau (ongeveer 24 punten) waarop het westelijke kerngebied omstreeks 1200 v. Chr. was ingestort. Het waren reacties op de hervorming en de onttovering van de wereld door hoogontwikkelde staten. De Axiale religie van de tweede golf was hiervan een spiegelbeeld: toen de Uitwisseling binnen de Oude Wereld hoog georganiseerde staten destabiliseerde, misten de mensen het denken van de eerste golf en heilsleren vulden dat gemis.


  Tenzij de gemiddelde groeisnelheden van afbeelding 6.9 er helemaal naast zitten, waren christendom en het Chinese boeddhisme voor de Uitwisseling binnen de Oude Wereld marginaal, maar omstreeks 250 waren er ongeveer een miljoen christenen (ruwweg een op de veertig Romeinen), en dat was kennelijk een soort omslagpunt. Het christendom begon de keizers nu echt te irriteren; niet alleen concurreerde het met de inkomsten in een van de zwartste perioden van het Romeinse Rijk, de jaloerse god van de christenen wees ook het ‘god-als-ik-dood-ben’-compromis af dat heersers zo lang had geholpen om hun macht te rechtvaardigen. Keizer Decius besloot in 250 tot massale vervolging, net voordat de Goten hem doodden. In 257 organiseerde Valerianus opnieuw een pogrom, maar ook hij werd gedood, door de Perzen.


  Ondanks deze ontmoedigende voorbeelden en het feit dat het intimideren van mensen die als hoogste doel hadden om op een even verschrikkelijke manier als Jezus te sterven, gedoemd was te mislukken, probeerden de keizers vijftig jaar lang regelmatig om het christendom uit te roeien. Terwijl de congregaties gemiddeld met 3,4 procent per jaar groeiden, nam via het wonder van de samengestelde interest in de jaren 310 het lidmaatschap van de Kerk toe tot ongeveer tien miljoen leden, een kwart van de bevolking in het keizerrijk. Dat was kennelijk een tweede omslagpunt: in 312, midden in een burgeroorlog, vond keizer Constantijn de weg naar God. In plaats van te proberen het christendom te verpletteren, ontwikkelde Constantijn een nieuw compromis, net zoals zijn voorgangers vijfhonderd jaar eerder compromissen hadden gevonden met het even gezagsondermijnende Axiale denken van de eerste golf. Constantijn schonk grote rijkdommen aan de Kerk, stelde haar vrij van belasting en erkende haar hiërarchie. Op haar beurt erkende de Kerk Constantijn. De daarop volgende tachtig jaar bekeerde de rest van de bevolking zich tot het christendom, aristocraten koloniseerden het leiderschap van de Kerk, en samen vernietigden Kerk en Staat de heidense tempels in het rijk – misschien wel de grootste herverdeling van rijkdom die de wereld ooit had aanschouwd. Het christendom was een idee waarvoor de tijd rijp was. De koning van Armenië bekeerde zich in de jaren 310 tot het christendom, net als de vorst van Ethiopië in de jaren 340. De Perzische koningen bekeerden zich niet, maar dat kwam waarschijnlijk doordat het Iraanse zoroastrisme of mazdeïsme zich ongeveer op dezelfde manier als het christendom ontwikkelde.


  Het Chinese boeddhisme schijnt soortgelijke omslagpunten gekend te hebben. In afbeelding 6.9. bereikt het omstreeks 400 het punt waarop het ledental een miljoen bedraagt, maar omdat de omstandigheden in het noorden en zuiden van China zo heel anders waren, had de groei van het geloof in beide gebieden andere consequenties. In het ongeorganiseerde noorden verzamelden de boeddhisten zich uit veiligheidsoverwegingen in de grote steden, wat hen kwetsbaar maakte voor de druk van de koningen. Omstreeks 400 had het Noordelijke Wei, het machtigste koninkrijk, een ministerie gevormd om de boeddhisten in de gaten te houden, en vanaf 446 werden zij vervolgd. Maar in Zuid-China concentreerden boeddhistische monniken zich niet in de hoofdstad Jiangkang, maar verspreidden ze zich in het dal van de Yangzi Jiang, waar ze machtige aristocraten overhaalden om hen te beschermen tegen het hof en de keizers konden dwingen om concessies te doen. In 402 accepteerde een keizer zelfs dat monniken in zijn aanwezigheid niet hoefden te buigen.


  Afbeelding 6.9 suggereert dat er omstreeks 500 misschien wel tien miljoen boeddhisten in China waren en toen het nieuwe geloof dit tweede omslagpunt bereikte, namen zowel in het noorden als in het zuiden van China de vorsten hetzelfde besluit als Constantijn en overlaadden zij de leiders van de kudde met rijkdom, vrijstelling van belasting en eerbewijzen. In het zuiden steunde de oprecht vrome keizer Wudi grote boeddhistische feesten, verbood het offeren van dieren (in plaats daarvan moest het volk imitaties van deeg gebruiken) en stuurde gezanten naar India om heilige teksten te verzamelen. In ruil daarvoor erkende de boeddhistische hiërarchie Wudi als een bodhisattva, de verlosser en redder van zijn volk. De koningen van het Noordelijke Wei kwamen er zelfs nog beter van af en eisten het recht op om hun eigen hoofdmonniken te kiezen die vervolgens moesten verklaren dat de koning een reïncarnatie van de Boeddha was. Constantijn zou hen benijd hebben.


  Niet lijdzaamheid en schroom veroorzaakten de neergang en ondergang van Oost of West, dat deed de paradox van sociale ontwikkeling. Gedeeltelijk volgden neergang en ondergang het scenario dat omstreeks 1200 v. Chr. in het Westen was geschreven, toen het zich uitbreidende kerngebied een keten van gebeurtenissen in gang zette die niemand meer in bedwang kon houden, maar eigenlijk herschreef puur de schaal van sociale ontwikkeling tegen 160 na Chr. het scenario, waarbij de geografie veranderde doordat Oost en West met elkaar waren verbonden via Centraal-Azië, waardoor de Uitwisseling binnen de Oude Wereld van ziektekiemen en migranten tot stand kwam.


  Omstreeks 160 na Chr. waren de rijken van de klassieke wereld veel groter en sterker dan de koninkrijken van het westerse kerngebied in 1200 v. Chr. waren geweest, maar dat gold ook voor de verstoringen die hun primitieve vorm van globalisering had veroorzaakt. De klassieke rijken waren niet opgewassen tegen de krachten die ze hadden ontketend. Eeuw na eeuw daalde de sociale ontwikkeling. Het schrift, steden, belastingen en bureaucratieën verloren hun waarde, en omdat de oude zekerheden niet langer betekenis hadden, zochten honderd miljoen mensen verlossing van een wereld die de verkeerde kant was opgegaan, door oude wijsheid in een nieuw jasje te steken. Net als het Axiale denken van de eerste golf waren de ideeën van de tweede golf gevaarlijk, omdat ze de macht van mannen over vrouwen, rijken over armen en koningen over onderdanen aantastten, maar opnieuw sloten de machtigen vrede met de revolutionairen en verdeelden ze onderling de macht en de rijkdom. Omstreeks 500 na Chr. waren de staten zwakker en de Kerken sterker, maar verder ging het leven gewoon door.


  Als ik dit boek omstreeks het jaar 500 na Chr. had geschreven, was ik misschien een aanhanger van de long-term lock-in-theorie geweest. Ik zou hebben opgemerkt dat de sociale ontwikkeling zichzelf ongeveer ieder millennium ondermijnde, en dat op elke twee of drie stappen voorwaarts één stap terug volgde. De verstoringen werden ingrijpender en beïnvloedden zowel het Oosten als het Westen, maar het patroon was duidelijk; gedurende de stappen voorwaarts behaalde het Westen een voorsprong en gedurende de stappen terug werd de kloof weer smaller; dat zou zich in een reeks golven herhalen, waarbij iedere golf hoger was dan de vorige, en waarbij de voorsprong van het Westen weliswaar varieerde, maar wel vaststond.


  Als ik het een eeuw later had geschreven, zou alles er heel anders hebben uitgezien.


  Hoofdstuk 7


  Het tijdperk van het Oosten


  Het Oosten neemt de leiding


  Volgens afbeelding 7.1 zou het jaar 541 een van de beroemdste jaren in de geschiedenis moeten zijn. Dat jaar (of in ieder geval ergens halverwege de 6e eeuw, als we uitgaan van een zekere foutenmarge in de index) bereikte de score voor de sociale ontwikkeling van het Oosten een hogere waarde dan die van het Westen. Daarmee kwam een einde aan een 14.000 jaar oud patroon en tegelijkertijd werd iedere simplistische long-term lock-in-theorie over de vraag waarom het Westen vooroploopt ontzenuwd.


  Omstreeks 700 was de oosterse score eenderde hoger dan de westerse, en omstreeks 1100 was de kloof – bijna 40 procent – groter dan hij tweeëneenhalfduizend jaar lang was geweest (toen het Westen een voorsprong had).


  Waarom kreeg het Oosten in de 6e eeuw een voorsprong? En waarom nam de score van de sociale ontwikkeling de daarop volgende vijfhonderd jaar zo sterk toe terwijl die van het Westen steeds meer achteropraakte? Deze vragen zijn cruciaal voor de verklaring waarom het Westen nu vooroploopt, en als we ze in dit hoofdstuk proberen te beantwoorden, zullen we een hele ploeg van helden en schurken, geniale geesten en klungels tegenkomen. Achter alle drama zullen we echter dezelfde eenvoudige factor vinden die gedurende ons hele verhaal de motor achter de verschillen tussen Oost en West heeft gevormd: geografie.
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  Afb. 7.1 Het grote omslagpunt: het Oosten zet zijn neergang om in een vooruitgang en neemt voor het eerst in de geschiedenis een voorsprong op het Westen.


  Oorlog en rijst


  De oosterse sociale ontwikkeling begon voor 100 v. Chr. af te nemen; dat duurde tot 400 en tegen de tijd dat hij het dieptepunt bereikte, was hij lager dan vijf eeuwen lang het geval was geweest. Staten waren ingestort, steden in vlammen opgegaan en migratiegolven – van Centraal-Azië naar het noorden van China en van het noorden van China naar het zuiden – hadden het hele kerngebied in beroering gebracht. Maar uit die migratiegolven kwam de heropleving van het Oosten voort.


  In de hoofdstukken 4 tot en met 6 hebben we gezien hoe de toenemende sociale ontwikkeling de geografie veranderde, doordat achtergebleven gebieden zich ontwikkelden en doordat transportwegen over de oceanen en door de steppen geopend werden. Sinds de 3e eeuw was echter gebleken dat het verband ook omgekeerd gold: afnemende sociale ontwikkeling veranderde de geografie ook. Toen Romeinse en Chinese steden kleiner werden, de geletterdheid afnam, het leger verzwakte en de levensstandaard daalde, krompen de kerngebieden in geografisch opzicht en de verschillen tussen de mate van krimp verklaren voor een groot deel waarom de oosterse sociale ontwikkeling zich zo snel herstelde, terwijl de westerse tot in de 8e eeuw bleef dalen.
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  Afb. 7.2 Het Oosten veert terug, 400-700 na Chr. Afb. 7.2a toont de staten van de Westelijke Wei, de Oostelijke Wei en de Liang-dynastie in het zuiden van China in 541. De Sui-dynastie verenigde deze drie rijken in 589. Afb. 7.2b laat de grootste omvang van het Tang-keizerrijk zien omstreeks 700.


  Ook zagen we in hoofdstuk 6 dat het oude centrum van het oosterse kerngebied in het dal van de Gele Rivier na 300 uiteenviel in elkaar bestrijdende staten en miljoenen bewoners van het noorden naar het zuiden vluchtten. Die uittocht veranderde het land ten zuiden van de Yangzi Jiang van de onderontwikkelde periferie die het tijdens de Han-periode was, in een nieuw pioniersgebied. De vluchtelingen kwamen terecht in een vreemd landschap, vochtig en warm, waar hun stapelvoedsel tarwe en gerst het slecht deden, maar waar rijst juist heel goed groeide. Een groot deel van dit gebied was dunbevolkt, vaak door mensen met volstrekt andere gewoonten en een andere taal dan de Noord-Chinese immigranten. Via het geweld en de wreedheid die de meeste gevallen van koloniale landroof kenmerken, verdrongen de immigranten door hun getalsmatige overmacht en strakkere organisatie de eerdere bewoners steeds meer.


  Tussen 280 en 464 vervijfvoudigde het aantal mensen dat als belastingbetalend te boek stond ten zuiden van de Yangzi Jiang, maar de migratie bracht niet alleen maar meer mensen naar het zuiden. Zij bracht ook nieuwe technieken. Volgens een landbouwkundig handboek uit de 6e eeuw, Qimin Yaoshu (Onontbeerlijke technieken voor de mens), waren er omstreeks de jaren 530 niet minder dan 37 rijstvariëteiten bekend en was het overplanten (het kweken van zaailingen in speciale bedden gedurende zes weken en die vervolgens uitplanten op natte sawa’s) volledig ingeburgerd. Dat was uiterst vermoeiend werk, maar het garandeerde een grote oogst. Qimin Yaoshu verklaart hoe boeren door bemesting hun akkers voortdurend konden bebouwen in plaats van ze braak te leggen, en hoe watermolens – vooral in de boeddhistische kloosters die dikwijls gebouwd waren langs snelstromende bergrivieren en het geld bezaten voor grote investeringen – het goedkoper maakte om graan te malen tot meel en olie te persen uit zaden. Het resultaat was de geleidelijke ontwikkeling van een nieuw pioniersgebied voor agrarische mogelijkheden, ongeveer zoals de Romeinen dat creëerden toen zij in de 1e eeuw v. Chr. West-Europa veroverden. In de loop van enkele eeuwen veranderde de plattelandsachterstand van het zuiden geleidelijk in een voordeel.


  Goedkoop transport vulde goedkoop voedsel aan. De Chinese rivieren waren nog altijd geen vervanging voor de transportmogelijkheden die de Middellandse Zee Rome had geboden, maar dat werd stukje bij beetje door menselijke inventiviteit gecompenseerd. De onderwaterarcheologie heeft nog geen cijfers opgeleverd zoals die voor Romeinse schipbreuken, maar schriftelijke bronnen suggereren dat er steeds grotere en snellere schepen kwamen. In de jaren 490 verschenen er raderboten op de Yangzi Jiang en van Chengdu tot Jiankang voedde rijst de groeiende steden, waar de stedelijke markt de verbouw van gewassen stimuleerde die veel geld opbrachten, zoals thee (wordt omstreeks 270 voor het eerst in overgeleverde teksten vermeld en is tegen 500 een wijdverbreide luxe). Edelen, kooplieden en kloosters in het dal van de Yangzi Jiang werden rijk van pachtgelden, scheepvaart en molens.


  Het keizerlijke hof in Jiankang werd echter niet rijk. In dat opzicht leek de situatie van het hof minder op die van het Romeinse Rijk dan op die van het 8e-eeuwse Assyrië, waar bestuurders en landeigenaren en niet de staat de vruchten plukten van de groeiende bevolking en handel – totdat Tiglatpileser daar verandering in bracht, natuurlijk. Maar Zuid-China had nooit een Tiglatpileser. Af en toe slaagde een keizer erin om de aristocratie te beteugelen en probeerde hij zelfs om het noorden te heroveren, maar die pogingen liepen altijd uit op burgeroorlog. Tussen 317 en 589 regeerden vijf opeenvolgende dynastieën (min of meer) vanuit Jiankang.


  Qimin Yaoshu suggereert dat de hoogontwikkelde landbouw in het noorden tot in de jaren 530 bleef voortbestaan, maar lang daarvoor al namen de langeafstandshandel en zelfs de vervaardiging van munten steeds verder af, omdat rovers uit de bergen op grote schaal plunderden. Aanvankelijk veroorzaakte deze neergang nog meer politieke chaos dan in het zuiden, maar geleidelijkaan begonnen nieuwe heersers in het noorden orde op zaken te stellen. Dat waren vooral de Xianbei, die afkomstig waren uit de periferie van de steppen in Mantsjoerije. Net als de Parthen die zes eeuwen tevoren Iran onder de voet gelopen hadden, combineerden de Xianbei nomadische en agrarische tradities en hadden ze generaties lang gevochten als ruiterelite die beschermingsgeld afperste van de boeren.


  In de chaos die er in de jaren 380 in Noord-China heerste, bouwden de Xianbei hun eigen staat op, die ze Noordelijke Wei noemden.[68] In plaats van de Chinese adel te beroven sloten ze er overeenkomsten mee, waardoor ze op zijn minst een deel van het ambtenarenapparaat en belastingen van de oude hoog georganiseerde staten in stand hielden. Dat gaf het Noordelijke Wei een voorsprong op het chaotische, onderling twistende gepeupel dat de andere staten in het noorden van China bestuurde. Een zo grote voorsprong zelfs dat het Noordelijke Wei in 439 het hele gebied onder zijn bestuur kon brengen.


  De overeenkomsten die het Noordelijke Wei sloot met wat er overgebleven was van de oude Chinese aristocratie, waren echter tamelijk vrijblijvend. De meeste Xianbei-krijgers hoedden liever kudden vee dan dat ze converseerden met ontwikkelde burgers, en zelfs als de ruiters besloten om zich ergens te vestigen, bouwden ze meestal hun eigen vesting om niet in de onmiddellijke nabijheid van de Chinese boeren te hoeven leven. Hun staat bleef laag georganiseerd. Zolang ze alleen maar strijd voerden met andere noordelijke roofstaten was dat geen probleem, maar toen de Xianbei-ruiters in 450 de voorsteden van Jiankang naderden, ontdekten ze dat zij, hoewel ze veldslagen konden winnen en alles konden roven wat niet vastgespijkerd zat, geen partij waren voor echte steden. Alleen een hoog georganiseerde staat met schepen, belegeringswapens en voorraadtreinen was daartoe in staat.


  Onmachtig om het zuiden van China te plunderen omdat ze geen goed georganiseerd leger hadden, en steeds minder in de gelegenheid om het noorden van China te plunderen omdat ze daar al regeerden, kregen de koningen van het Noordelijke Wei een groot gebrek aan middelen om de loyaliteit van hun aanhangers te kopen – een potentieel fatale zwakheid van een laag georganiseerde staat. In de jaren 480 realiseerde keizer Xiaowen zich dat er maar één oplossing overbleef: zijn staat hervormen. En hij nam geen halve maatregelen. Hij nationaliseerde al het land, verdeelde het opnieuw onder iedereen die zich liet registreren als belastingbetaler en bereid was om de staat te dienen en – om ervoor te zorgen dat de Xianbei zich onderdaan van een hoog georganiseerde staat zouden gaan voelen en zich daarnaar zouden gedragen – ondernam hij een frontale aanval op de traditie. Xiaowen verbood de traditionele dracht van de Xianbei, verving Xianbei-namen door Chinese familienamen, eiste van alle hovelingen jonger dan dertig dat zij Chinees spraken en verplaatste honderdduizenden mensen naar een nieuwe stad op de heilige plek van Luoyang.


  Sommige Xianbei gaven hun traditionele leefwijze op en gingen zich met het bestuur bezighouden, zoals echte Chinese aristocraten, maar anderen weigerden dat. Deze strijd tussen twee culturen ontaardde in burgeroorlogen en in 534 splitste het Noordelijke Wei zich op in een oosterse (hervormingsgezinde) en een westerse (traditiegetrouwe) staat. De traditionalisten, die vasthielden aan een nomadische levenswijze, konden meer ruiters vanuit de steppen aantrekken en al gauw leek het erop dat hun militaire macht de revolutie die Xiaowen begonnen was, zou neerslaan. Maar nood doet wonderen. Waar Xiaowen geprobeerd had om Xianbei-krijgers te veranderen in Chinese edelen, deden zijn opvolgers nu het tegenovergestelde, door Chinese soldaten vrij te stellen van belasting, Chinese edelen tot generaal te benoemen en toe te staan dat Chinese krijgers Xianbei-namen aannamen. De boeren en geleerden leerden vechten en in 577 versloegen zij de oppositie. Het was een langdurig, chaotisch proces geweest, maar uiteindelijk triomfeerde het beleid van Xiaowen.


  Het resultaat was een zeer sterk gepolariseerd China. In het noorden steunde een hoog georganiseerde staat (die na een militaire coup in 581 de nieuwe naam van Sui-dynastie kreeg) met een sterk leger op een versplinterde, krimpende economie; in het zuiden probeerde een gefragmenteerde staat met zwakke instituties de rijkdommen van een explosief groeiende economie te benutten, maar faalde meestal.


  Dat klinkt buitengewoon ineffectief, maar in werkelijkheid was het een ideale situatie om de sociale ontwikkeling aan te jagen. In 589 liet Wendi, de eerste Sui-keizer, een vloot bouwen, stak de rivier de Yangzi Jiang over en marcheerde met een enorm leger (van misschien wel een half miljoen manschappen) naar Jiankang. Dankzij de reusachtige militaire disbalans tussen het noorden en het zuiden viel de stad binnen enkele weken in zijn handen. De Zuid-Chinese adel kwam massaal in opstand toen zij zich realiseerde dat Wendi hen werkelijk belasting wilde laten betalen en er wordt beweerd dat zij hun Sui-bestuurders de buik openreten – en zelfs hun ingewanden opaten –, maar ze werden binnen een jaar verslagen. Wendi had Zuid-China veroverd zonder bloedige oorlogen die de economie verwoestten, en dat was het begin van een oosterse wederopbloei.


  De wereld van Wu


  Door de creatie van één reusachtig keizerrijk sloeg de Sui-dynastie twee vliegen in één klap. Ten eerste kon de sterke staat in Noord-China nu profiteren van het nieuwe economische gebied in het zuiden; ten tweede kon de grote economische bloei van het zuiden zich over heel China verbreiden.


  Dat gebeurde niet altijd bewust. Toen de Sui-keizers het grootste monument van die tijd verwezenlijkten – het 2400 km lange en ruim veertig meter brede Grote Kanaal dat de Yangzi Jiang met het noorden van China verbond – wilden zij een snelle transportweg om troepen te verplaatsen, maar binnen één generatie was het kanaal de economische slagader van China geworden, waarlangs rijst uit het zuiden werd vervoerd om de steden in het noorden te voeden. ‘Met het doorsnijden van de Taihang-bergen veroorzaakten de Sui ondraaglijk leed bij de bevolking,’ klaagden 7e-eeuwse geleerden graag, maar ze moesten toegeven dat ‘het kanaal ook grote voordelen verschafte aan het volk … De voordelen die het levert zijn inderdaad reusachtig!’


  Het Grote Kanaal functioneerde als een door de mens gemaakte Middellandse Zee en veranderde de oosterse geografie doordat China eindelijk beschikte over het type waterweg dat het antieke Rome zo veel voordeel had opgeleverd. Goedkope rijst uit het zuiden maakte een explosieve ontwikkeling van de steden in het noorden mogelijk. ‘Honderden huizen, duizenden huizen – als een immens schaakbord,’ schreef de dichter Bai Juyi over Chang’an, dat opnieuw de hoofdstad van China werd. De stad besloeg een oppervlakte van 78 km2, ‘als een reusachtige akker vol rijen kool’. Een miljoen inwoners verdrongen zich op straten die vijf keer zo breed waren als de Fifth Avenue in New York. En Chang’an was niet uniek; Luoyang was waarschijnlijk half zo groot en een dozijn andere steden hadden honderdduizend inwoners.


  Het herstel van China had iets weg van een koorddans, omdat de versmelting van noordelijke staatsmacht en de zuidelijke rijstproductie een tweesnijdend zwaard was. Enerzijds organiseerde en controleerde een opkomende bureaucratie de stedelijke markten die boeren en kooplieden verrijkten, waardoor de sociale ontwikkeling werd bevorderd; anderzijds zette de buitensporige bureaucratie een rem op de ontwikkeling, omdat zij boeren en kooplieden belemmerde door de handel tot in de finesses te reguleren. Ambtenaren stelden de prijzen vast, vertelden mensen wanneer ze moesten kopen en verkopen en regelden zelfs hoe kooplieden moesten leven (ze mochten bijvoorbeeld geen paard berijden; dat was te eervol voor ordinaire handelaars).


  De ambtenaren gaven geregeld de politiek voorrang boven de economie. Ze stonden niet toe dat mensen onroerend goed kochten en verkochten, maar handhaafden het systeem van Xiaowen, eisten alle grond op voor de staat en verpachtten het uitsluitend aan boeren. Dat dwong de boeren om zich in te schrijven als belastingbetaler en hield tegelijkertijd machtige grootgrondbezitters in toom, maar het legde ook alles lam. Jarenlang hebben historici vermoed dat deze wetten op het landgebruik meer zeiden over de ideologie dan over de werkelijkheid; volgens hen was geen enkele premoderne staat tot een dergelijke vergaande bureaucratie en papieren rompslomp[69] in staat, maar documenten die dankzij de droge omstandigheden in Dunhuang aan de rand van de Gobiwoestijn bewaard zijn gebleven, bewijzen dat bestuurders uit de 8e eeuw zich inderdaad aan deze regels hielden.


  Boeren, grootgrondbezitters en speculanten vonden natuurlijk manieren om de regels te ontduiken, maar het ambtenarenapparaat werd steeds omvangrijker om de bergen formulieren in te vullen en maakte een eigen revolutie door. In theorie hadden toelatingsexamens ervoor gezorgd dat bestuurlijke functies sinds de Han-periode voorbehouden waren aan de beste en intelligentste functionarissen, maar in de praktijk waren aristocratische families er altijd in geslaagd hoge functies tot een voorrecht van de hogere standen te maken. Maar in de 7e eeuw werden examenresultaten echt het enige criterium voor succes. Zolang wij ervan uitgaan (wat de meeste mensen deden) dat het schrijven van poëzie en het citeren van klassieke literatuur de beste bewijzen zijn voor bestuurlijk talent, kan van China terecht worden gezegd dat het land het meest rationele selectieproces voor ambtenaren heeft ontwikkeld dat in de geschiedenis bekend is.[70]


  Naarmate de greep van de oude aristocratie op de hoge functies geleidelijk aan losser werd, werden bestuurlijke functies voor de hogere burgerij de zekerste weg naar welvaart en invloed en nam de concurrentie om ambtenaar te worden toe. In sommige jaren slaagde minder dan een op de honderd kandidaten voor de examens en er bestaan tal van zowel droevige als komische verhalen over mannen die decennia lang telkens opnieuw examen deden. Ambitieuze families huurden leraren in, zoals tegenwoordig gebeurt om tieners door de toelatingsexamens voor de meest vooraanstaande universiteiten te loodsen, en de recent uitgevonden drukpersen produceerden duizenden boeken met oefenvragen. Sommige kandidaten droegen ‘spiekhemden’ met voorbeeldessays op de voering geschreven. Omdat het diploma zo sterk afhing van literaire compositie, werd iedere jongeman binnen de korste keren een dichter; en met zo veel hoogopgeleide dichters was het een gouden periode voor de Chinese literatuur.


  De examens veroorzaakten een ongekende sociale mobiliteit binnen de ontwikkelde elite en sommige historici spreken zelfs van het ontstaan van een soort ‘protofeminisme’, omdat de nieuwe openheid zich ook uitbreidde naar de relatie tussen de seksen. We moeten dat niet overdrijven; de adviezen aan vrouwen in Gezinsadviezen van de Grootvader, een van de meest algemene boeken uit de 8e eeuw, zou niemand die duizend jaar eerder leefde hebben geschokt:

  



  Een bruid dient haar echtgenoot


  Zoals ze haar vader diende.


  Haar stem dient niet gehoord te worden


  Noch haar lichaam of schaduw gezien.


  Zij praat niet met de vader van haar man


  Noch met zijn oudere broers.


  Maar nieuwe gewoonten met betrekking tot de bruidsschat en de (in vergelijking met de confucianistische ideeën) liberale boeddhistische houding tegenover vrouwelijk talent gaven de rijkste vrouwen de ruimte om de instructies van grootvader te negeren. Neem Wu Zetian, die, na een soort ‘dienstplicht’ als boeddhistische non (als dertienjarige), concubine werd in de harem van de keizer, voordat ze een van de bijvrouwen van zijn zoon werd. Wu was veel slimmer dan haar dwaze, goedmoedige echtgenoot en regeerde vanachter het bamboescherm. Toen haar echtgenoot zo aardig was om in 683 te overlijden, vergiftigde Wu naar verluidt de rechtmatige erfgenaam en ontdeed zich vervolgens van twee van haar eigen zoons (een na zes weken, de andere na zes jaar). In 690 schoof ze het bamboescherm opzij en werd ze de enige vrouw die ooit officieel als keizerin op de Chinese troon zat.


  In sommige opzichten was Wu de ultieme feministe avant la lettre. Ze stichtte een onderzoeksinstituut om een Verzameling Biografieën van Beroemde Vrouwen te schrijven en schokte conservatieven door een vrouwenprocessie naar de berg Tai te leiden voor China’s heiligste ritueel, het Offer aan de Hemel. Maar zusterliefde had haar grenzen – toen de oudste vrouw van haar echtgenoot en zijn favoriete concubine een bedreiging werden, terwijl Wu zich een weg naar de top baande, wurgde zij (alweer, naar verluidt) haar eigen baby, beraamde een complot tegen haar concurrenten en strafte hen vervolgens door hun armen en benen af te laten hakken en hen te verdrinken in een vat wijn.


  Het boeddhisme van Wu was al even tegenstrijdig als haar feminisme. Ze was zeker vroom; ze verbood slagerijen en begaf zich persoonlijk buiten de stadsgrenzen van Chang’an om een monnik te ontmoeten die terugkeerde van een reis waarop hij heilige teksten in India had verzameld, maar ze exploiteerde religie ook op een schandalige manier voor politieke doeleinden. In 685 ‘vond’ haar minnaar – een andere monnik – een tekst met de titel Sutra van de grote Wolk, waarin de komst van een vrouw van zo grote verdienste werd voorspeld dat zij de universele vorstin zou worden. Wu noemde zich de Weergaloze Maitreya (toekomstige boeddha) en het prachtige beeld van de Boeddha Maitreya in Longmen zou het gezicht van Wu hebben.


  De relatie van Wu met de ambtenarij was al even gecompliceerd. Ze liet toelatingsexamens prevaleren boven familiebetrekkingen, maar toch haatten de confucianistische burgergeleerden die daaraan hun hoge positie te danken hadden, hun vrouwelijke machthebber uit de grond van hun hart en die haat was wederzijds. Wu voerde een zuivering onder de geleerden door, die wraak namen door officiële geschiedenissen te schrijven waarin zij tot archetype werd gemaakt van wat er misgaat als vrouwen de macht hebben.


  Maar zelfs zij konden de luister van haar heerschappij niet verhullen. Ze stond aan het hoofd van een leger dat uit een miljoen manschappen bestond en beschikte over de middelen om het tot diep in de steppen te sturen. Het leek meer op het Romeinse leger dan op dat van de Han en het betrok zijn rekruten grotendeels binnen het rijk en officieren uit de adel. Het kon interne rivalen intimideren, maar ingewikkelde voorzorgsmaatregelen hielden de commandanten loyaal. Iedere officier die ook maar tien manschappen zonder toestemming verplaatste, kon rekenen op tien jaar gevangenisstraf; een officier die een heel regiment verplaatste, riskeerde wurging.


  Het leger verbreidde de Chinese heerschappij verder naar het noordoosten, zuidoosten en Centraal-Azië dan ooit tevoren, het greep in 648 zelfs in het noorden van India in, en in de tijd van Wu reikte China’s ‘zachte’ hand nog verder. Van de tweede tot de 5e eeuw had India China overvleugeld als cultureel zwaartepunt; Indiase missionarissen en kooplieden verbreidden het boeddhisme wijd en zijd en de elites van nieuwe Zuid-Aziatische staten namen niet alleen de religie, maar ook de Indiase kledinggewoonten en het Indiase schrift over. Maar omstreeks de 7e eeuw was ook de invloed van China voelbaar. In Zuidoost-Azië ontwikkelde zich een opmerkelijke Indochinese beschaving. Chinese boeddhistische scholen beïnvloedden het denken in India en de heersende klassen in de zich vormende staten Korea en Japan ontleenden hun boeddhisme volledig aan China. Zij imiteerden Chinese kleding, stedenbouw, wetssysteem en schrift en verstevigden hun macht door te verklaren dat ze niet alleen de goedkeuring van de Chinese heersers hadden, maar ook van hen afstamden.


  Een deel van de aantrekkingskracht van de Chinese cultuur was haar openheid voor ideeën uit het buitenland en het vermogen om die te combineren tot iets nieuws. Een groot aantal van de machtigste mensen in Wu’s wereld stamde af van de steppennomaden die naar China waren gemigreerd en onderhield banden met de stepperoute die Oost en West met elkaar verbond. Centraal-Aziatische dansers en luitspelers waren een rage in Chang’an, waar modebewuste vrouwen Perzische jurken droegen met strak ingeregen lijfjes, geplooide rokken en meterslange sluiers. Echte trendsetters hadden uitsluitend Oost-Afrikaanse ‘duivelsknechten’ in dienst als portier; ‘Als ze niet doodgaan,’ merkte een eigenaar onverschillig op, ‘heb je er lang plezier van, en als je ze lang hebt, beginnen ze de taal van mensen te begrijpen, hoewel ze die zelf niet spreken.’ De telgen van voorname Chinese families braken hun botten bij het polospel, het favoriete spel van de nomaden; iedereen leerde op Centraal-Aziatische manier op een stoel zitten in plaats van op een matje en gedistingeerde dames hingen rond in de heiligdommen van exotische religies als het zoroastrisme of het christendom, naar het Oosten gebracht door Centraal-Aziatische, Iraanse, Indiase en Arabische kooplieden, die in grote aantallen naar de Chinese steden kwamen. In 2007 wees DNA-onderzoek uit dat ene Yu Hong, die in 592 in Taiyuan in het noorden van China begraven werd, eigenlijk een Europeaan was (hoewel het onduidelijk blijft of hijzelf de hele afstand van het westelijke naar het oostelijke eind van de steppen trok of dat zijn voorouders die afstand in kleinere etappes hadden afgelegd).


  De wereld van Wu was het product van China’s eenwording in 589, die het zuiden opnam in een machtige staat en een uitgestrekt gebied opende voor de economische ontwikkeling van het zuiden. Dat verklaart waarom de oosterse sociale ontwikkeling zo snel toenam; maar het verklaart maar half waarom de oosterse score die van het Westen omstreeks 540 overtrof. Om die vraag te kunnen beantwoorden, moeten we ook weten waarom de westerse sociale ontwikkeling bleef afnemen.


  De laatste van hun geslacht


  Op het eerste gezicht leek de kans dat het Westen zich zou herstellen minstens even groot als het oosterse herstel in de 6e eeuw. In beide kerngebieden was een reusachtig oud rijk uiteengevallen en was een kleiner rijk overgebleven dat de wettige heerschappij over het hele gebied opeiste; daarnaast waren er in beide enkele ‘barbaarse’ koninkrijken die zulke aanspraken negeerden (afb. 7.3). Na de catastrofes in de 5e eeuw had Byzantium haar grenzen versterkt en genoot het een betrekkelijke rust en omstreeks 527, toen keizer Justinianus de troon besteeg, waren alle tekenen positief.
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  Afb. 7.3 De laatste van hun geslacht? Eerst probeert Justinianus van Byzantium (533-565) en vervolgens Chosroës II van Perzië (603-ca. 628) het westerse kerngebied te herenigen; Heraclius van Byzantium trekt ten strijde tegen Chosroës (624-628).


  Historici noemen Justinianus dikwijls de laatste Romeinse keizer. Hij regeerde met tomeloze energie, hervormde het bestuur, verhoogde de belastingen en herbouwde Constantinopel (de schitterende Aya of Hagia Sophia is een deel van zijn erfenis). Hij werkte als een duivel. Sommige critici waren van mening dat hij een duivel was – volgens hen at, dronk en sliep hij nooit, hoewel hij een onverzadigbare seksuele behoefte had. Sommigen zeiden zelfs dat ze hadden gezien hoe zijn hoofd losraakte van zijn lichaam en om zijn eigen as tolde toen hij ’s nachts door de gangen dwaalde.


  Justinianus werd volgens de roddels vooral opgezweept door zijn vrouw Theodora, die een nog slechtere pers kreeg dan Wu Zetian. Theodora was voor haar huwelijk met Justinianus actrice geweest (in de oudheid dikwijls een eufemisme voor prostituee). Volgens de geruchten had zij een nog grotere behoefte aan seks dan hij, sliep ze op een feest ooit met alle gasten en werkte vervolgens, toen die allemaal uitgeput waren, haar dertig dienaren af; ook zou ze altijd klagen dat God haar maar drie lichaamsopeningen had gegeven. Maar afgezien daarvan was ze een echte keizerin. Toen edelen uit verzet tegen de belastingen van Justinianus probeerden hem met behulp van muitende wagenren-supportersgroepen in 532 ten val te brengen (Nika-oproer), was het Theodora die hem ervan weerhield om te vluchten. ‘Iedereen die geboren is, moet ook sterven,’ merkte ze op, ‘maar ik wil de dag niet meemaken dat ik niet meer aangesproken word als “Uwe Majesteit”. Het is niet moeilijk, echtgenoot, om te vluchten … maar persoonlijk houd ik meer van het oude gezegde – purper [de keizerlijke kleur] is de beste lijkwade.’ Justinianus raapte al zijn moed bijeen, stuurde het leger eropaf en keek nooit meer om.


  Het jaar daarop stuurde Justinianus zijn generaal Belisarius uit om Noord-Afrika te heroveren op de Vandalen. Vijfenzestig jaar eerder hadden vuurschepen de hoop van Byzantium om Carthago te heroveren in rook doen opgaan, maar nu was het de beurt aan de Vandalen om ten onder te gaan. Belisarius rukte op door Noord-Afrika en stak vervolgens over naar Sicilië. Daar versloeg hij ook de Goten en Justinianus’generaal vierde Kerstmis 536 in Rome. Alles ging uitstekend. Maar toen Justinianus in 565 stierf, was de herovering tot stilstand gekomen, het keizerrijk failliet en de sociale ontwikkeling in het Westen lager dan die in het Oosten. Wat was er misgegaan?


  Volgens Belisarius’ secretaris Procopius, die een verslag achterliet met de titel De geheime geschiedenis was het allemaal de schuld van vrouwen. Procopius formuleerde een ingewikkelde complottheorie die de confucianistische ambtenaren van keizerin Wu niet zou hebben misstaan. Volgens Procopius was Belisarius’ vrouw Antonia de beste vriendin van keizerin Theodora en deelgenoot bij seksuele pretjes. Om Justinianus af te leiden van de maar al te ware geruchten over Antonia (en haarzelf), maakte Theodora Belisarius in de ogen van Justinianus verdacht. Overtuigd dat Belisarius een samenzwering tegen hem op touw zette, riep Justinianus hem terug; het Byzantijnse leger dat zonder zijn generaal stuurloos was, werd verslagen. Justinianus stuurde Belisarius terug om alsnog te winnen, maar hij werd opnieuw paranoïde en heel het krankzinnige circus herhaalde zich (verschillende malen).


  In hoeverre het verhaal van Procopius waar is, mag iedereen zelf beoordelen, maar de werkelijke verklaring voor het falen van de herovering schijnt te zijn dat de verschillen tussen het oosterse en westerse kerngebied in de 6e eeuw belangrijker waren dan de overeenkomsten. Strategisch gezien was de positie van Justinianus bijna het tegendeel van die van keizer Wendi toen hij China verenigde. In China vormden alle noordelijke ‘barbaarse’ koninkrijken omstreeks 577 één eenheid, waarvan Wendi gebruikmaakte om het rijke, maar zwakke zuiden te veroveren. Justinianus probeerde een groot aantal voornamelijk arme, maar sterke ‘barbaarse’ koninkrijken vanuit het rijke Byzantium te veroveren. Het was onmogelijk om het kerngebied in één veldtocht te herenigen, zoals dat Wendi in 589 lukte.


  Justinianus had bovendien te maken met Perzië. Een eeuw van voortdurende oorlogen tegen de Hunnen, conflicten over belastingen en religieuze opstanden hadden Perzië militair rustig gehouden, maar het vooruitzicht dat het Romeinse Rijk uit zijn as zou herrijzen, vroeg om actie. In 540 brak een Perzisch leger door de verzwakte verdediging van Byzantium en plunderde Syrië, waardoor Justinianus gedwongen werd om op twee fronten tegelijk te vechten (wat waarschijnlijk meer te maken had met het terugroepen van Belisarius uit Italië dan met de intriges van Antonia).


  Alsof dat nog niet genoeg was, kwam in 541 vanuit Egypte het bericht over een gruwelijke nieuwe ziekte. Mensen voelden zich koortsig en de klieren in hun oksels en liezen zwollen op. Binnen een dag of twee werden de gezwellen zwart en raakten de patiënten in coma of begonnen ze te ijlen. En nog eens twee dagen later stierven de meeste slachtoffers, dol van de pijn.


  Het was de builenpest. Een jaar later bereikte de ziekte Constantinopel en maakte vermoedelijk zo’n honderdduizend slachtoffers. Het risico om te sterven was volgens bisschop Johannes van Efese zo hoog, ‘dat niemand de deur uitging zonder een naamplaatje om zijn hals’.


  De inwoners van Constantinopel zeiden dat de pest uit Ethiopië kwam en de meeste historici zijn het daarmee eens. De bacil ontwikkelde zich waarschijnlijk lang voor 541 in het gebied rond de grote Afrikaanse meren en werd endemisch onder vlooien en ratten in de hoogvlakten van Ethiopië. Handelaren in het gebied van de Rode Zee moeten talrijke Ethiopische ratten naar Egypte hebben gebracht, maar omdat de met pest besmette vlooien alleen actief zijn tussen de 15 en 20 °C, vormde de hitte in Egypte een epidemiologische barrière, blijkbaar tot het eind van de jaren 530.


  Over wat er daarna gebeurde, zijn de meningen verdeeld. Uit jaarringen van bomen blijkt dat het een aantal jaren extreem koud was en Byzantijnse en Angelsaksische astronomen bespeurden een grote komeet aan de hemel. Sommige historici denken dat de staart daarvan een stofsluier veroorzaakte, waardoor de temperatuur daalde en de geest uit de fles raakte. Anderen denken dat vulkanische as verantwoordelijk was voor een verlaging van de temperaturen. Weer anderen zijn van mening dat het allemaal niets te maken had met stofsluiers en vulkanen.


  Maar noch kometen, noch militaire strategieën, noch een losse moraal veroorzaakte een afname van de sociale ontwikkeling in het Westen in de 6e eeuw. Het fundamentele verschil tussen Oost en West dat bepaalde wat het effect was van oorlog en ziekte op de ontwikkeling, was een kwestie van geografie en niet van menselijk handelen. De economie van Justinianus floreerde – Egyptische en Syrische boeren behaalden grotere oogsten dan ooit en kooplieden brachten nog altijd graan en olijven naar Constantinopel –, maar het Westen had niets dat te vergelijken was met de explosief groeiende nieuwe rijstvelden van het Oosten. Toen Wendi Zuid-China veroverde, maakte hij gebruik van minstens tweehonderduizend soldaten; op het hoogtepunt van zijn Italiaanse oorlog in 551 beschikte Justinianus over niet meer dan twintigduizend soldaten. Dankzij de overwinningen van Wendi kon heel China profiteren van de grote welvaart van Zuid-China, maar die van Justinianus leverden slechts armere en vaak door oorlog verwoeste gebieden op. Het is denkbaar dat een herenigd Romeins Rijk na enkele generaties van de Middellandse Zee weer een superhandelsweg zou hebben gemaakt, een nieuw economisch frontgebied hebben geopend en de sociale ontwikkeling weer bevorderd zou hebben, maar Justinianus kreeg die tijd niet.


  Door de geografie was de heroïsche, trotse herovering van Justinianus van meet af aan tot mislukken gedoemd en zijn inspanningen maakten de ramp waarschijnlijk alleen maar groter. Zijn troepen veranderden Italië in een woestenij en de kooplieden die de troepen voedden, brachten ratten, vlooien en dood in het hele Middellandse Zeegebied.[71] Na 546 nam de pest af, maar de bacil had wortelgeschoten en tot ongeveer 750 brak de ziekte ieder jaar wel weer ergens uit. De bevolking nam vermoedelijk met eenderde af. Net als vierhonderd jaar eerder, toen de Uitwisseling binnen de Oude Wereld epidemieën ontketende, had de massale sterfte aanvankelijk voor sommige mensen een positief effect; omdat er minder arbeidskrachten beschikbaar waren, stegen de lonen voor de overlevenden. Maar dat maakte de tijden voor de rijken alleen maar moeilijker (in een opmerkelijk onchristelijk terzijde klaagde bisschop Johannes van Efese in 544 dat door al deze doden de kosten voor het laten wassen van linnengod buitensporig waren gestegen) en Justinianus reageerde door de lonen te bevriezen op het niveau van voor de pest. Dat bleek niets uit te halen. Akkers werden verlaten, steden werden kleiner, belastinginkomsten verminderden en instituties brokkelden af. Al snel was iedereen slechter af.


  Gedurende de twee volgende generaties implodeerde het Byzantijnse Rijk. Brittannië en een groot deel van Gallië maakten zich in de 5e eeuw los van het westelijke kerngebied, het door oorlog verscheurde Italië en delen van Spanje volgden in de 6e eeuw en vervolgens overspoelde de golf van in elkaar stortende staten, die langzaam van het noordwesten naar het zuidoosten rolde, ook het hart van het Byzantijnse Rijk. De bevolking van Constantinopel kromp tot een kwart van het oorspronkelijke aantal inwoners; landbouw, handel en inkomsten namen af en het einde leek nabij. Tegen 600 droomde nog slechts één man ervan om het westelijke centrum te herstellen: koning Chosroës II van Perzië.


  Rome was tenslotte niet het enige westerse rijk dat hersteld kon worden. Omstreeks 500 v. Chr., toen Rome nog een achtergebleven gebied was, had Perzië het grootste deel van het westelijke kerngebied onder zijn heerschappij verenigd. Nu Byzantium op zijn knieën lag, leek de tijd voor Perzië opnieuw gekomen. In 609 brak Chosroës door de afbrokkelende grensversterkingen en het Byzantijnse leger smolt weg. In 614 nam hij Jeruzalem in en daarmee de meest heilige relikwieën van de christenen: fragmenten van het Ware Kruis waaraan Jezus was gekruisigd, de Heilige Lans die zijn zijde had doorboord en de Heilige Spons die hem verfrissing had gegeven. Vijf jaar later viel Egypte in handen van Chosroës en in 626, negenennegentig jaar nadat Justinianus aan de macht gekomen was, keken Chosroës’ legers uit over de Bosporus en Constantinopel zelf. De Avaren, zijn nomadische bondgenoten, die hij in de westelijke steppen had gerekruteerd, raasden door de Balkan en maakten zich op om vanaf de overzijde aan te vallen.


  Maar Chosroës’ dromen vielen nog eerder in stukken dan die van Justinianus. Na zijn dood omstreeks 628 viel zijn rijk uiteen. De Byzantijnse keizer Heraclius sloeg geen acht op de legers buiten de muren van Constantinopel; hij had goud en zilver ‘geleend’ van de Kerk en voer naar de Kaukasus waar hij de buit gebruikte om een eigen nomadische Turkse ruiterij te ronselen onder Turkse stammen die de steppen bewoonden.[72] Volgens zijn redenering stond of viel alles met een ruiterij en omdat Byzantium niet meer veel ruiters had, wilde hij er een aantal huren. Zijn gehuurde Turken versloegen de Perzen die hen hadden moeten tegenhouden en verwoestten Mesopotamië.


  Dat was voldoende om de golf van de ondergang ook over Perzië te laten rollen. De heersende klasse viel uiteen. Chosroës’ eigen zoon liet hem gevangen zetten en uithongeren, gaf de gebieden die Chosroës veroverd had terug, stuurde de relikwieën die hij had gestolen terug en bekeerde zich zelfs tot het christendom. Perzië ging ten onder in burgeroorlogen en versleet in vijf jaar acht koningen, terwijl Heraclius ingehaald werd als de allergrootste held. ‘Immense vreugde en onbeschrijfelijk geluk hadden het hele universum in hun greep,’ juichte een tijdgenoot. ‘Laten we eenstemmig het Gloria aanheffen,’ schreef een ander: ‘Glorie aan God in den hoge, en vrede op aarde aan de mensen van goede wil.’


  De grillige spelingen van het lot tussen 533 en 630 markeerden de laatste stuiptrekkingen van de oude westerse rijken. Bij gebrek aan een nieuw economisch grensgebied zoals dat van China, kon Chosroës de westerse sociale ontwikkeling evenmin ten goede keren als Justinianus; hun pogingen hadden de zaak alleen maar erger gemaakt. De laatste Romein en de laatste Pers hadden het westerse kerngebied uitgehold in een eeuw van geweld, ziekte en economische achteruitgang. Nog geen tien jaar nadat Heraclius in 630 Jeruzalem binnentrok om het Ware Kruis terug te brengen op zijn rechtmatige plaats, waren al hun overwinningen en tegenslagen al niet meer van belang.


  Het woord van de profeet


  Zonder het te weten hadden Justinianus en Chosroës een heel oud scenario gevolgd. Hun strijd om het kerngebied onder controle te brengen destabiliseerde het kerngebied zelf en veroorzaakte opnieuw het binnendringen van volkeren van buitenaf. Chosroës bracht de Avaren naar Constantinopel, Heraclius de Turken naar Mesopotamië, en beide rijken huurden Arabische stammen in om hun grenzen in de woestijn te bewaken, want dat was goedkoper dan een eigen leger te betalen. Dezelfde manier van denken die het Romeinse grensgebied had gegermaniseerd en dat van China had overgeleverd aan de Xiongnu, arabiseerde nu de gemeenschappelijke grens tussen Byzantium en Perzië en gedurende de 6e eeuw kregen beide rijken steeds meer te maken met Arabië. Beide stichtten Arabische satellietkoninkrijken, Perzië nam het zuiden van Arabië op in zijn rijk, en als tegenwicht vielen de Ethiopische bondgenoten van Byzantium Jemen binnen. Arabië werd in het kerngebied opgenomen en de Arabieren creëerden hun eigen koninkrijken in de woestijn, stichtten oases langs handelsroutes en bekeerden zich tot het christendom.


  De grote Perzisch-Byzantijnse oorlogen brachten deze Arabische periferie in rep en roer en toen de rijken uiteenvielen, vochten Arabische leiders om de brokstukken. In West-Arabië streden Mekka en Medina (afb. 7.4) in de jaren 620 om de handelsroutes en waaierden hun krijgsbendes uit over de woestijn om bondgenoten te zoeken en elkaars karavanen te overvallen. Oude rijksgrenzen betekenden weinig in deze strijd en tegen de tijd dat de leider van Medina in 630 Mekka veroverde, waren zijn krijgers al aan het vechten in Palestina. Daar raakten Arabieren die trouw waren aan Medina slaags met Arabieren die aan de kant stonden van Mekka, terwijl andere Arabieren, betaald door Constantinopel, tegen beide groepen vochten.
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  Afb. 7.4 Jihad: de Arabieren verenigen bijna het westerse kerngebied, 632-732. De pijlen geven de belangrijkste invasies van de Arabieren aan.


  Dit alles zou een Aramees stamhoofd dat in diezelfde woestijngebieden actief was toen het Egyptische en het Babylonische rijk na 1200 v. Chr. uiteenvielen, zeer vertrouwd zijn voorgekomen: dat gebeurde nu eenmaal in buitengebieden als staten ten onder gingen. Maar diezelfde Aramees zou beslist verbaasd opgekeken hebben van de leider van Medina, Mohammed ibn Abdullah.


  Omstreeks 610, toen Perzië zijn catastrofale oorlog tegen Byzantium begon, had deze Mohammed een visioen gekregen. Aartsengel Gabriël was aan hem verschenen en had hem opgedragen: ‘Ga het woord verkondigen!’ Mohammed, die – heel begrijpelijk – danig in de war was, had nadrukkelijk gezegd dat hij niet kon reciteren, maar Gabriël had zijn bevel nog tweemaal herhaald. Toen waren de woorden vanzelf bij Mohammed opgekomen:

  



  Verkondig het woord! In naam van de Heer die alles heeft geschapen – die de mens schiep uit bloed.


  Verkondig het woord! De Heer is de grootste weldoener, die door middel van de pen de mens heeft geleerd wat hij niet wist.


  Mohammed dacht dat waanzin of demonen bezit van hem hadden genomen, maar zijn vrouw overtuigde hem van het tegendeel. Tweeëntwintig jaar achtereen verscheen Gabriël steeds opnieuw, wat Mohammed aanvallen van rillingen en zweet en flauwtes bezorgde maar waarbij Gods woorden onbelemmerd van de weerspannige lippen van de profeet vloeiden. En wat voor woorden! Volgens de overlevering was hun schoonheid zo groot dat mensen zich bekeerden zodra zij ze hoorden. ‘Mijn hart werd zacht en ik huilde,’ zei Omar, een van de belanrijkste bekeerlingen. ‘De islam nestelde zich in mijn hart.’


  Islam – onderwerping aan gods wil – was in veel opzichten een klassieke tweede golf-Axiale religie. De stichter was afkomstig uit de periferie van de elite (hij nam een middenpositie in binnen een nouveau riche koopmansgeslacht) en uit de periferie van het rijk; hij schreef niets op (de Koran, ofwel ‘Verkondiging’, werd pas na zijn dood samengesteld); hij geloofde dat God niet gekend kon worden en hij bouwde voort op eerder Axiaal denken. Hij preekte rechtvaardigheid, gelijkheid voor God en mededogen met de zwakken. Dat alles deelde hij met eerdere Axiale denkers, maar in een ander opzicht was hij volstrekt nieuw: hij was een Axiale strijder.


  Anders dan het boeddhisme, het confucianisme of het christendom ontstond de islam op het moment dat grote rijken ten onder gingen en ontwikkelde hij zich in een periode van voortdurende oorlogen. De islam was geen religie van het geweld (de Koran is een stuk minder bloedig dan het Oude Testament), maar moslims konden zich niet onttrekken aan de strijd. ‘Vecht omwille van God tegen degenen die tegen jou vechten,’ zei Mohammed, ‘maar val niet als eerste aan. God houdt niet van agressors’ – of zoals de islamitische Malcolm X het in de 20e eeuw formuleerde, ‘Wees vreedzaam, wees hoffelijk, gehoorzaam de wet, toon respect voor iedereen, maar als iemand je aanvalt, stuur hem dan naar het kerkhof.’ Voor dwang was geen plaats in de religie, maar moslims (‘zij die zich onderwerpen aan Gods wil’) waren verplicht om hun geloof te verdedigen als het bedreigd werd – wat waarschijnlijk dikwijls het geval was, omdat zij zich al plunderend een weg baanden in de ineenstortende rijken om hun leer te verbreiden.


  Zo ontdekten Arabische migranten hun eigen voordeel van de achterstand in ontwikkeling: de combinatie van een heilsleer en militarisme bood hun structuur en doelgerichtheid in een wereld waarin beide zaken schaars waren.


  Zoals veel andere volkeren in de periferie op zoek naar een plaats in een kerngebied, zeiden Arabieren dat zij daar als afstammelingen van Abrahams zoon Ismaël recht op hadden. Volgens de moslims hadden Abraham en Ismaël eigenhandig de Ka’ba, het allerheiligste heiligdom in Mekka, gebouwd. Eigenlijk was de islam de oorspronkelijke religie van Abraham waaruit het jodendom zich had afgesplitst. De Koran stelde de islam voor als een uitbreiding van het jodendom. ‘Wie anders dan een dwaas zou het geloof van Abraham niet erkennen?’ vroeg de Koran. Alle profeten, van Abraham tot Jezus, werden erkend (hoewel Jezus geen Messias was) en Mohammed was eenvoudig de laatste profeet die de boodschap van de Heer bezegelde en de belofte van het jodendom en christendom vervulde. ‘Onze God en jullie God is een en dezelfde,’ verklaarde Mohammed. Er hoefde geen conflict te zijn tussen de religies van het boek: eigenlijk had het Westen de islam nodig.


  Mohammed stuurde een brief naar Chosroës en Heraclius waarin hij dit alles uitlegde, maar kreeg nooit antwoord. Dat gaf niet; de Arabieren bleven Palestina en Mesopotamië toch wel binnendringen. Hun legertjes waren relatief klein, telden zelden meer dan vijfduizend man en waarschijnlijk nooit meer dan vijftienduizend; ze leverden nooit echte veldslagen, maar volgden een strategie van korte snelle aanvallen. De paar legers die hen verzet boden, waren zelden veel groter. De rijken uit de jaren 630 waren failliet, verdeeld en niet in staat om deze verwarrende nieuwe dreiging het hoofd te bieden.


  Eigenlijk lijkt het alsof het de meeste mensen in Zuidwest-Azië vrij onverschillig liet dat Arabische leiders de Byzantijnse en Perzische functionarissen vervingen. Eeuwenlang hadden beide rijken veel van hun christelijke onderdanen vervolgd omwille van dogmatische scherpslijperij. In het Byzantijnse Rijk was bijvoorbeeld sinds 451 de officiële lijn geweest dat Jezus twee naturen had, een menselijke en een goddelijke, verenigd in één lichaam. Enkele Egyptische theoretici hadden daarop verklaard dat Jezus in werkelijkheid slechts één (zuiver goddelijke) natuur had, en omstreeks de jaren 630 waren er vanwege deze kwestie zo veel mensen ter dood gebracht dat een groot aantal monofytische christenen[73] in Syrië en Egypte opgelucht ademhaalden bij de komst van de moslims. Beter ongelovige meesters voor wie deze kwestie onbelangrijk was dan medegelovigen voor wie het een aanleiding tot terreur vormde.


  In 639 vielen slechts vierduizend moslims Egypte binnen, maar Alexandrië gaf zich zonder zich te verdedigen over. Het machtige Perzische rijk dat nog altijd wankelde door tien jaar burgeroorlog, stortte als een kaartenhuis ineen en de Byzantijnen trokken zich terug in Anatolië en gaven driekwart van het gebied waarvan zij belastinginkomsten inden uit handen. Gedurende de vijftig jaar daarna verdampten de hooggeorganiseerde instituties van Byzantium. Het rijk overleefde alleen door snelle, goedkope oplossingen te bedenken, op plaatselijke edelen te vertrouwen om een leger te formeren en door soldaten hun eigen voedsel te laten verbouwen in plaats van hen salaris te betalen. Omstreeks 700 leefden er in Constantinopel nauwelijks vijftigduizend mensen, die de voorsteden omploegden om gewassen te verbouwen, geen goederen invoerden en ruilhandel dreven in plaats van muntgeld te gebruiken.


  In de loop van een eeuw verzwolgen de Arabieren de welvarendste delen van het westerse kerngebied. In 674 sloegen hun legers een kamp op aan de voet van de muren van Constantinopel. Veertig jaar later stonden zij op de oever van de Indus in Pakistan, staken ze over naar Spanje en in 732 bereikte een militie Poitiers in Midden-Frankrijk. De migratie vanuit de woestijn naar het centrum van de grote rijken nam toen geleidelijk af. Ongeveer duizend jaar later mijmerde Gibbon:

  



  Ze hadden een glorieuze marsroute van meer dan tweeduizend kilometer afgelegd, van de rots van Gibraltar naar de oevers van de Loire; nog eens een dergelijke afstand zou de Saracenen op de grens van Polen en de Schotse hooglanden hebben gebracht; de Rijn is niet moeilijker over te steken dan de Nijl of de Eufraat en de Arabische vloot had zonder slag of stoot de monding van de Theems kunnen bereiken. Misschien zou de Koran dan nu worden onderwezen in Oxford, en de geestelijkheid zou aan besneden mannen de heiligheid en waarheid van de openbaring van Mohammed hebben voorgehouden.


  ‘Dergelijke rampen zijn het christendom bespaard gebleven,’ voegde Gibbon daaraan toe, niet vrij van sarcasme. De gangbare overtuiging in het 18e-eeuwse Engeland was net als in het 7e-eeuwse Constantinopel dat het christendom de kenmerkende waarde van het Westen was en de islam het tegengestelde daarvan. Heersers van de kerngebieden schilderen volkeren die vanuit de grensgebieden binnendringen waarschijnlijk altijd af als barbaren, maar Gibbon begreep heel goed dat de Arabieren in feite deel uitmaakten van de grotere Tweede Golf van de Axiale Hervorming van het westerse kerngebied, die begonnen was met de zege van het christendom. We kunnen nog verder gaan dan Gibbon en de Arabieren in een nog langere traditie plaatsen, die teruggaat op de Amorieten in Mesopotamië in 2200 v. Chr., en hen zien zoals ze zichzelf zagen: als mensen die al betrokken waren bij het kerngebied door de conflicten die zich daar afspeelden en die nu hun rechtmatige positie aan de top ervan opeisten. Ze kwamen niet om het Westen ten grave te dragen, maar om het te vervolmaken; niet om de ambities van Justinianus en Chosroës te dwarsbomen, maar om ze te vervullen.


  Sommige politici in onze eigen eeuw vinden het net als Gibbons 18e-eeuwse critici gemakkelijk te verklaren dat de islamitische beschaving buiten de ‘westerse’ cultuur (waarmee ze meestal Noordwest-Europa en zijn overzeese koloniën bedoelen) staat en daaraan tegengesteld is, maar dat is een ontkenning van de historische realiteit. Omstreeks 700 was de islamitische wereld min of meer het westerse kerngebied en was het christendom niet meer dan een perifeer verschijnsel langs de noordelijke grens ervan. De Arabieren hadden ongeveer een even groot deel van het westerse kerngebied in één staat verenigd als voor hen de Romeinen.


  De Arabische veroveringen hielden langer stand dan die van Wendi in het Oosten, maar omdat de Arabische legers zo klein waren en het verzet van het volk meestal zo beperkt, verwoestten ze zelden de landen die ze veroverden en in de 8e eeuw kwam er een einde aan de daling van de sociale ontwikkeling in het Westen. Nu kon het grotendeels herenigde westerse kerngebied misschien weer opveren, net als het oosterse in de 6e eeuw, en zou de kloof tussen Oost en West weer kleiner worden.


  De oude centra houden geen stand


  Maar dat gebeurde niet, zoals afbeelding 7.1 duidelijk laat zien. Hoewel beide kerngebieden omstreeks 700 grotendeels herenigd waren en en hun politieke lot tussen de 8e en 10e eeuw ongeveer even gunstig of ongunstig was, bleef de sociale ontwikkeling in het Oosten sneller toenemen dan die in het Westen.


  Beide herenigde kerngebieden bleken politiek instabiel. De machthebbers moesten opnieuw een les leren die de Han-keizers en de Romeinen maar al te goed kenden, namelijk dat grote rijken geregeerd worden bij de gratie van halfslachtige oplossingen en compromissen, maar noch de Chinese Sui-dynastie noch de Arabieren waren daar erg goed in. Net als de Han-dynastie hadden de Sui te kampen met nomaden (deze keer de Turken[74] in plaats van de Xiongnu), maar dankzij de groei van het oosterse kerngebied moesten zij zich ook zorgen maken over de dreiging vanuit nieuwe jonge staten. Toen Koguryo, in wat tegenwoordig Korea heet, geheime onderhandelingen opende met de Turken om samen China te gaan plunderen, besloot de Sui-keizer dat hij in actie moest komen. In 612 stuurde hij een groot leger naar Koguryo, maar als gevolg van slecht weer, een nog slechtere logistiek en wreed leiderschap werd dat in de pan gehakt. In 613 stuurde hij een nieuw leger en in 614 een derde. Toen hij een vierde leger formeerde, viel zijn rijk als gevolg van verzet tegen zijn eisen uiteen.


  Een tijdlang leek het alsof de ruiters van de Apocalyps opnieuw waren opgestaan. Krijgsheren splitsten China op, Turkse stamhoofden speelden hen tegen elkaar uit en plunderden naar hartelust en ziekten en honger heersten overal. Een epidemie verbreidde zich vanuit de steppen en een andere, die akelig veel leek op builenpest, kwam van overzee. Maar precies zoals incompetente knoeiers de crisis hadden kunnen veroorzaken, was groot leiderschap voldoende om hem te bedwingen. Een Chinese krijgsheer, hertog Tang, haalde de belangrijkste Turkse stamhoofden over om hem te steunen tegen andere Chinese krijgsheren en tegen de tijd dat de Turken zich hun fout realiseerden had hij zichzelf uitgeroepen tot heerser van de nieuwe Tang-dynastie. In 630 maakte zijn zoon gebruik van een Turkse burgeroorlog om de Chinese heerschappij verder uit te breiden over de steppen dan ooit tevoren (afb. 7.2b). De macht van de staat was hersteld; er kwam een einde aan de volksverhuizingen, hongersnoden en epidemieën en de stijging van de sociale ontwikkeling die de wereld van Wu schiep, kwam serieus op gang.


  Nog meer dan tijdens de Han-periode was er een sterke hand nodig om het centrum bijeen te houden en omdat het ook maar gewone mensen waren, was een dergelijke hand niet altijd beschikbaar. Feitelijk ruïneerde de allermenselijkste emotie – liefde – het Tang-keizerrijk. Volgens de grote dichter Bai Juyi werd keizer Xuanzong – ‘wiens hang naar schoonheid zo groot was dat hij een keizerrijk op zijn grondvesten deed schudden’ – in 740 smoorverliefd op de vrouw van zijn zoon, Yang Guifei,[75] en maakte hij haar tot zijn concubine. Het verhaal lijkt opvallend veel op dat van de liefde tussen koning You en de slangenvrouw Bao Si die de Westelijke Zhou-dynastie vijftienhonderd jaar eerder te gronde zou hebben gericht, maar volgens de overlevering was ook Xuanzong bereid alles te doen om Yang Guifei te behagen. Een van zijn goede ideeën was om haar favorieten te overladen met eerbewijzen, inclusief een Turkse generaal genaamd An Lushan, die aan de kant van de Chinezen streed. Geen acht slaand op de gebruikelijke veiligheidsmaatregelen ten aanzien van militaire macht, stond Xuanzong hem toe de leiding over een reusachtige troepenmacht te verwerven.


  Gezien de ingewikkelde hofintriges was het onvermijdelijk dat An Lushan vroeg of laat uit de gratie zou raken en toen dat in 755 gebeurde, zette An Lushan de voor de hand liggende stap en trok met zijn enorme troepenmacht op naar Chang’an. Xuanzong en Yang Guifei vluchtten, maar de soldaten die hen escorteerden en Yang de schuld gaven van de burgeroorlog, eisten haar dood. Xuanzong – wanhopig snikkend om zijn geliefde uit handen van de soldaten te houden – liet haar door zijn belangrijkste eunuch wurgen. ‘Haarspelden in de vorm van bloemen vielen op de grond, en niemand raapte ze op,’ schreef Bai Juyi.

  



  De keizer kon haar niet redden, hij kon alleen zijn gezicht bedekken.


  En later, toen hij zich omdraaide en keek, was de plek van bloed en tranen


  Bedekt met geel stof, aangewaaid door een koude wind.


  Volgens de legende liet Xuanzong een ziener komen die Yangs geest wist op te sporen op een betoverd eiland. ‘Onze zielen horen samen,’ laat Bai’s gedicht haar tegen de keizer zeggen, ‘ergens, ooit, in de hemel of op aarde, zullen wij elkaar zeker weer tegenkomen.’


  Intussen sloeg de zoon van Xuanzong de opstand neer, maar de manier waarop hij dat deed – door andere militaire leiders een even grote macht te garanderen als An had gehad en door Turken vanuit de steppen binnen te halen – was vragen om nog meer problemen. In de grensgebieden ontstond chaos, de belastinginkomsten droogden op en generaties lang werd het rijk afwisselend geconfronteerd met perioden van herstel van orde en gezag, nieuwe opstanden, invasies en burgeroorlogen. In 907 verloste een krijgsheer de Tang-dynastie ten slotte uit haar lijden door de tienerkeizer te vermoorden en in de vijftig jaar daarna overheerste één groot koninkrijk het noorden van China terwijl het zuiden uit acht tot tien kleinere rijkjes bestond.


  Xuanzong had China’s fundamentele politieke probleem aan het licht gebracht: machtige keizers hadden te veel macht en konden andere instituties overheersen. Als de keizer bekwaam was, leverde dat geen problemen op, maar de willekeurige verdeling van talent en alle problemen die zich voordeden, betekenden dat rampen vroeg of laat onvermijdelijk waren.


  Het westerse kerngebied worstelde met het tegenovergestelde probleem: daar was het leiderschap te zwak. Het uitgestrekte Arabische rijk had geen keizer. Mohammed was een profeet geweest, geen koning en het volk volgde hem omdat ze erop vertrouwden dat hij wist wat de wil van God was. Toen hij in 632 stierf, was er geen duidelijke reden meer om iemand anders te volgen en de Arabische liga van Mohammed dreigde uiteen te vallen. Om dat te voorkomen bleven zijn vrienden de hele nacht op en kozen iemand uit hun midden als khalifa (meestal verbasterd tot kalief), een prettig dubbelzinnig woord dat zowel ‘afgezant’ (van God) als ‘opvolger’ (van Mohammed) betekent. Maar de enige reden waarom de kalief aanspraak kon maken op het leiderschap was zijn nauwe band met de overleden profeet.


  Gezien de onderlinge verdeeldheid van de Arabische stamhoofden (van wie sommigen het Perzische en het Byzantijnse Rijk wilden plunderen, anderen de rijken wilden opdelen en zich als grootgrondbezitters wilden vestigen en weer anderen nieuwe profeten wilden zalven), deden de eerste kaliefs het opmerkelijk goed. Ze haalden de meeste Arabieren over om zo weinig mogelijk onrust te zaaien in het Byzantijnse en het Perzische Rijk, de overwonnen boeren op hun akkers, leenheren op hun landgoederen en ambtenaren in hun kantoor te laten. De voornaamste verandering die zij doorvoerden was dat de belastingen van het rijk in hun handen kwamen, zodat de Arabieren feitelijk betaald werden om beroepsstrijders voor God te zijn en te leven in uitsluitend door Arabieren bewoonde garnizoenssteden op strategische plekken in de veroverde gebieden.


  Maar de kaliefs waren niet in staat om de onenigheid over wat nu precies een kalief was uit de wereld te helpen. Waren het koningen, die inkomsten centraliseerden en bevelen uitvaardigden, of religieuze leiders die slechts adviezen gaven aan onafhankelijke sjeiks in de recent veroverde provincies? Waren zij de vertegenwoordigers van de pre-islamitische tribale elite of juist van een selecte groep moslims, behorend tot de eerste volgelingen van Mohammed? Of waren ze het hoofd van een egalitaire gemeenschap van gelovigen? Geen enkele kalief kon het alle moslims tegelijkertijd naar de zin maken en in 656, toen de derde kalief was vermoord, bereikten de problemen de omvang van een crisis. Van Mohammeds oorspronkelijke vrienden waren er nog maar enkelen in leven en de keus viel op ’Ali, Mohammeds veel jongere neef (en schoonzoon).


  ’Ali wilde de oorspronkelijke geest van de islam herstellen, maar zijn strategie om zich op te stellen als verdediger van de armen, belastingopbrengsten over te dragen aan de soldaten en de buit van plunderingen eerlijker te delen, wekte slechts de woede op van voorheen bevoorrechte groepen. Er dreigde een burgeroorlog, maar de moslims voelden er (in dit stadium) niets voor om elkaar te doden. In 661 hakten ze de knoop door: in plaats van de hele Arabische wereld in een oorlog te storten, brachten ’Ali’s teleurgestelde aanhangers hem om het leven. Het kalifaat ging over op de aanvoerder van het grootste contingent Arabische strijders, die een hoofdstad stichtte in Damascus en met niet al te veel succes probeerde om een conventioneel rijk te stichten met gecentraliseerde belastingen en een ambtenarenapparaat.


  In China had de liefde van Xuanzong geleid tot een politieke ramp; in het Westen was het de broederliefde – of liever het gebrek daaraan – die rampzalig werd. Een nieuwe dynastie van kaliefs verplaatste in 750 de hoofdstad naar Bagdad en slaagde er beter in om het bestuur te centraliseren, maar in 809 leidde een opvolgingskwestie tussen broers ertoe dat de positie van kalief al-Ma’mun zelfs naar Arabische normen erg zwak was. Hij nam het moedige besluit om tot de kern van het probleem door te dringen: God. Anders dan christenen of boeddhisten kenden moslims geen geïnstitutionaliseerde kerkelijke hiërarchie en hoewel de kaliefs grote wereldlijke macht bezaten, konden zij niet beweren dat zij beter wisten wat de wil van God was dan anderen. Al-Ma’mun besloot daar verandering in te brengen door een oude wond in de islam open te rijten.


  In 680, minder dan twintig jaar nadat ’Ali, de neef/schoonzoon van Mohammed, vermoord was, had ook ’Ali’s eigen zoon Hoessein het revolutionaire vaandel tegen de kalief gehesen. Er waren maar weinig moslims die protesteerden toen Hoessein werd verslagen en gedood, maar in de honderd jaar daarna overtuigde een factie (shi’a) zichzelf ervan dat de huidige kaliefs onwettig waren, omdat zij hun positie dankten aan de moord op ’Ali. Deze factie – de sjiieten – redeneerden dat het bloed van Hoessein, ’Ali en Mohammed wel degelijk geprivilegieerde kennis van God verschafte, en daarom konden alleen imams, afstammelingen van deze lijn, de islam leiden. De meeste moslims (soennieten genoemd omdat zij de traditie, de soena, volgden) vonden dit belachelijk, maar de sjiieten werkten hun theologie verder uit. Omstreeks de 9e eeuw geloofden sommige sjiieten dat de lijn van imams zou leiden naar een mahdi, een messias die Gods koninkrijk op aarde zou vestigen.


  Al-Ma’mum had het briljante idee om de huidige imam (Hoeseins achter-achter-achter-kleinzoon) als zijn erfgenaam te adopteren, zodat de sjiieten zich achter hem zouden scharen. Het was een slimme, maar manipulatieve zet, maar het plan viel in duigen toen de imam binnen het jaar stierf en zijn zoon niet geïnteresseerd bleek in de manoeuvres van Al-Ma’mun. Al-Ma’mun liet zich niet uit het veld slaan en ontvouwde plan B. Sommigen van de religieuze theoretici die hij in Bagdad in dienst had, en die beïnvloed waren door de Griekse filosofie, waren bereid om te zeggen dat de Koran een boek was dat door een man was gemaakt, en geen deel uitmaakte van het wezen van God (zoals de meeste moslims dachten). Als zodanig viel de Koran – en alle geestelijken die het boek interpreteerden – onder de zeggenschap van Gods afgezant op aarde, de kalief. Al-Ma’mun stelde een Iraakse Inquisitie[76] in om andere geleerden door intimidatie over te halen daarmee in te stemmen, maar enkele onbuigzame geestelijken trokken zich niets aan van deze bedreigingen en bleven volhouden dat de Koran, Gods eigen woord, boven alles stond, ook boven Al-Ma’mun. De strijd sleepte zich voort tot 848, toen de kaliefs ten slotte hun nederlaag toegaven.


  Het cynisme van de plannen A en B van Al-Ma’mun verzwakte de autoriteit van het kalifaat al, maar zijn plan C verwoestte het volledig. Omdat de religieuze macht hem nog altijd ontsnapte, besloot Al-Ma’mun over te gaan tot minder subtiele maatregelen en eenvoudig militaire macht te kopen – letterlijk, door een slavenleger van Turkse ruiters te kopen. Maar net als andere heersers vóór hem ondervonden Al-Ma’mun en zijn opvolgers dat nomaden zich principieel niet laten overheersen. Omstreeks 860 waren de kaliefs praktisch de gijzelaar van hun eigen slavenleger. Zonder militaire macht of religieuze steun konden zij niet langer belastingen heffen en uiteindelijk moesten ze provincies verkopen aan emirs, militaire gouverneurs die een eenmalig groot bedrag betaalden en alle belastingen die zij konden heffen zelf hielden. In 945 bezette een emir Bagdad en viel het kalifaat uiteen in een dozijn onafhankelijke emiraten.[77]


  Tegen die tijd was zowel het oosterse als het westerse kerngebied opgesplitst in meer dan tien kleinere staten, maar ondanks de overeenkomsten tussen de ondergang van beide kerngebieden bleef de oosterse sociale ontwikkeling sneller stijgen dan de westerse. Ook nu was de verklaring dat niet de keizers en intellectuelen de geschiedenis bepaalden, maar miljoenen luie, begerige en bange mensen die op zoek waren naar eenvoudigere, profijtelijkere en veiligere manieren om de problemen op te lossen. Zonder zich iets aan te trekken van de chaos waarmee hun heersers hen opzadelden, modderde het gewone volk voort en probeerde er het beste van te maken; en omdat de geografische werkelijkheid waarbinnen oosterlingen en westerlingen aanmodderden sterk verschilde, had de politieke crisis in beide kerngebieden uiteindelijk zeer verschillende gevolgen.


  In het Oosten was de interne migratie die sinds de 5e eeuw aan de overkant van de Yangzi Jiang nieuw grensgebied had gecreëerd, de werkelijke motor achter de sociale ontwikkeling. Het herstel van een verenigd rijk in de 6e eeuw had de toename van die ontwikkeling nog versneld en omstreeks de 8e eeuw was de stijgende lijn zo sterk dat hij de gevolgen van Xuanzongs liefdesleven doorstond. De politieke chaos had zeker negatieve gevolgen; de scherpe daling van de oosterse score in 900 (afb. 7.1) was bijvoorbeeld hoofdzakelijk een gevolg van het feit dat rivaliserende legers de miljoenenstad Chang’an met de grond gelijkmaakten. Maar de meeste oorlogen bleven ver verwijderd van de rijstvelden, kanalen en steden en hebben misschien de ontwikkeling wel versneld door het uitschakelen van de pietluttige overheidsambtenaren die voorheen de handel hadden belemmerd. Niet in staat om in zulke moeilijke tijden controle uit te oefenen over de landerijen van de staat, begonnen ambtenaren geld in te zamelen uit monopolies en belasting te heffen op de handel en vertelden ze de kooplieden niet langer hoe ze hun zaken moesten regelen. Er had een verschuiving van de macht plaats vanuit de politieke centra van Noord-China naar de kooplieden van het zuiden, en deze kooplieden die nu de vrije hand hadden, ontdekten steeds meer manieren om de handel te bevorderen.


  Een groot deel van de overzeese handel van Noord-China was voorheen door de staat gestuurd; er waren afspraken tussen tussen het keizerlijk hof en de machthebbers van Japan en Korea, en toen er na 755 een einde kwam aan de politieke macht van de Tang-dynastie, betekende dat ook het einde van deze relaties. Dat had ook enkele positieve resultaten – afgesneden van de Chinese voorbeelden sloeg de Japanse elitecultuur een opmerkelijke en originele richting in en een groot aantal vrouwen ging literaire meesterwerken schrijven, zoals Genji Monogatari (Ned. vert. Avondgezichten. Liefdes uit het leven van prins Genji) en Makura no Soshi (Het hoofdkussenboek). De meeste gevolgen waren echter negatief. In Noord-China, Korea en Japan gingen economische recessie en de ineenstorting van de staat in de 9e eeuw hand in hand.


  In Zuid-China daarentegen maakten de onafhankelijke kooplieden gebruik van hun nieuwe vrijheid. De scheepswrakken uit de 10e eeuw die sinds de jaren 1990 in de Javazee zijn gevonden, bevatten niet alleen luxegoederen uit China, maar ook aardewerk en glas uit Zuid-Azië en de islamitische wereld, wat aangeeft dat de markt naar deze regio uitgebreid werd; en omdat de lokale elites belastingen oplegden aan de rijke kooplieden, ontstonden de eerste sterke Zuidoost-Aziatische staten in het huidige Sumatra en onder de Khmer in Cambodja.


  De totaal verschillende geografie van westelijk Eurazië, dat niet te vergelijken was met het rijstgebied in het Oosten, betekende dat de politieke ineenstorting hier ook heel andere gevolgen had. In de 7e eeuw vernietigden de Arabische veroveringen de oude grens die de Romeinse wereld had gescheiden van de Perzische (afb. 7.5), waardoor het islamitische kerngebied zich min of meer explosief ontwikkelde. Kaliefs bevorderden de geïrrigeerde landbouw in Irak en Egypte en reizigers verbreidden gewassen en technieken van de Indus tot aan de Atlantische Oceaan. Rijst, suiker en katoen verbreidden zich over het islamitische Middellandse Zeegebied en door wisselteelt toe te passen haalden de boeren twee tot drie oogsten per jaar van hun akkers. De moslims die Sicilië koloniseerden, vonden zelfs klassieke westerse voedingsmiddelen als pasta en ijs uit.
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  Afb. 7.5 De breuklijn verplaatst zich: de grove stippellijn stelt de belangrijke economische, politieke en culturele breuklijn voor die tussen 100 v. Chr. en 600 na Chr. Rome scheidde van Perzië; de ononderbroken lijn stelt de belangrijkste grens voor na 650 na Chr., die tussen de islam en het christendom. Linksboven is het Frankische rijk omstreeks 800, op het hoogtepunt van zijn bloei, te zien; onderaan ziet u de moslimwereld, met daarin de politieke scheidslijnen omstreeks 945.


  De voordelen van het wegvallen van de oude barrière tussen Rome en Perzië werden steeds meer overschaduwd door de nadelen als gevolg van een nieuwe barrière in het Middellandse Zeegebied, die de islam scheidde van het christendom. Naarmate de islam zich in het zuiden en oosten van het mediterrane gebied uitbreidde (in 750 was nog maar nauwelijks één op de tien mensen onder Arabische heerschappij moslim; omstreeks 950 waren dat er bijna negen van de tien) en het Arabisch de lingua franca werd, nam het contact met het christendom af; vervolgens richtten de emirs na 800, toen het kalifaat uiteenviel, ook binnen de islam barrières op. Sommige regio’s binnen het islamitische gebied, zoals Spanje, Egypte en Iran, waren groot genoeg om zichzelf te bedruipen, maar andere gebieden raakten in verval. En terwijl de oorlogen in China in de 9e eeuw grotendeels voorbij waren gegaan aan de economische centra, vernietigden concurrerende Turkse slavenlegers en een veertien jaar durende opstand van Afrikaanse slaven op de plantages onder aanvoering van een leider die beurtelings beweerde dat hij een dichter, een profeet en een afstammeling van ’Ali was, het fragiele irrigatienetwerk van Irak.


  In het Oosten dreven Korea en Japan af naar een politieke chaos toen het noordelijke kerngebied van China in een crisis raakte; op dezelfde manier verviel in het Westen de christelijke periferie tot een nog grotere chaos toen het islamitische kerngebied instortte. De Byzantijnen slachtten elkaar bij duizenden tegelijk af en scheidden zich af van de Kerk van Rome op grond van nieuwe leerstellige kwesties (het ging vooral om de vraag of God afbeeldingen van Jezus, Maria en de heiligen toestond) en de Germaanse koninkrijken, grotendeels afgesneden van het Middellandse Zeegebied, gingen hun eigen wereld creëren.


  Sommigen verwachtten dat deze verre westerse periferie tot een eigen kerngebied kon uitgroeien. Sinds de 6e eeuw hadden de Franken zich ontwikkeld tot een regionale macht en er ontstonden overal rond de Noordzee kleine handelssteden om te voldoen aan de onverzadigbare vraag van de Frankische aristocratie naar luxegoederen. Hun staat bleef een laag georganiseerde staat met een niet al te hoog ontwikkeld belasting- en bestuurssysteem. Koningen die met succes hun strijdlustige leenheren wisten te mobiliseren, konden in korte tijd grote, maar weinig samenhangende rijken verenigen die een groot deel van WestEuropa omvatten, maar onder een zwakke koning vielen die rijken weer even snel uiteen. Koningen met te veel zoons moesten uiteindelijk hun land onder hen verdelen – wat dikwijls leidde tot oorlogen om het erfgoed te herenigen.


  Het einde van de 8e eeuw was een bijzonder gunstige periode voor de Franken. In de jaren 750 vroeg de paus in Rome hun bescherming tegen de plaatselijke agressors en op kerstochtend van het jaar 800 kreeg de Frankische koning Karel de Grote[78] paus Leo III zelfs zover dat hij voor hem knielde in de Sint Pieter en hem tot Roomse Keizer kroonde.


  Karel de Grote probeerde uit alle macht een rijk op te bouwen dat de titel waar hij aanspraak op maakte waardig was. Zijn legers brachten vuur, zwaard en christendom naar Oost-Europa en dreven de moslims terug tot in Spanje, terwijl zijn geletterde ambtenaren belastingen hieven, geleerden samenbrachten in Aken (‘het toekomstige Rome,’ zoals een van zijn dichters het formuleerde), een stabiele munt creëerden en zorgden voor een heropleving van de handel. Het is verleidelijk om Karel de Grote te vergelijken met Xiaowen, die drie eeuwen eerder het Noordelijke Wei-rijk aan China’s woelige grens had georganiseerd en daarmee het proces op gang had gebracht dat uiteindelijk tot de hereniging van het oosterse kerngebied leidde. De kroning van Karel de Grote in Rome getuigt beslist van dezelfde ambities als die van Xiaowen, net als de ambassadeurs die hij naar Bagdad stuurde om vriendschap te sluiten. Volgens de Frankische kronieken was de kalief zo onder de indruk dat hij Karel de Grote een olifant schonk.


  Maar Arabische bronnen vermelden niets over Franken, noch over olifanten. Karel de Grote was geen Xiaowen en telde kennelijk weinig mee in de raad van kaliefs. Evenmin bewoog Karels aanspraak dat hij Rooms keizer was de Byzantijnse keizerin Irene[79] ertoe om ten gunste van hem afstand te doen van de troon. De werkelijkheid was dat het Frankische keizerrijk nooit ook maar in de buurt kwam van een hoog georganiseerde staat. Ondanks alle pretenties van Karel de Grote zag hij geen kans om het kerngebied te herenigen of zelfs maar de christelijke periferie tot één staat te verenigen.


  Maar het lukte hem wel om de sociale ontwikkeling zodanig te verhogen dat hij rovers naar zijn rijk lokte vanuit de nog woestere gebieden buiten de christelijke periferie. Tegen de tijd dat hij in 814 stierf, voeren Vikingschepen vanuit Scandinavië de rivieren op naar het hart van het keizerrijk. Hongaren op kleine steppepaardjes plunderden het Germaanse rijk en Saraceense piraten uit Noord-Afrika stonden op het punt om Rome te plunderen. Aken was nauwelijks in staat om adequaat te reageren; wanneer de Vikingen hun schepen aan land trokken en dorpen brandschatten, kwamen de koninklijke troepen te laat of helemaal niet. De plattelandsbevolking wendde zich steeds meer tot de lokale leiders om hen te verdedigen en de stedelijke bevolking zocht zijn toevlucht bij bisschoppen en hofmeiers. Toen de drie kleinzonen van Karel de Grote in 843 zijn rijk onder elkaar verdeelden, stelde het koningschap in de ogen van de meeste onderdanen niet meer zoveel voor.


  Onder druk


  Alsof deze spanningen nog niet genoeg waren, kwam Eurazië na 900 onder een nieuwe vorm van druk te staan – letterlijk: omdat de baan van de aarde bleef veranderen werd de atmosferische druk boven de landmassa groter, waardoor de heersende westenwinden vanuit de Atlantische Oceaan naar Europa en de moessonwinden vanuit de Indische Oceaan naar Zuid-Azië afnamen. Over heel Eurazië steeg de temperatuur tussen 900 en 1300 gemiddeld 0,5 tot 1 °C en verminderde de hoeveelheid regen met ongeveer 10 procent.


  Zoals altijd dwong klimaatverandering mensen om hun levenswijze te veranderen, maar liet het aan henzelf over om te beslissen hoe ze dat deden. In het koude, vochtige Noord-Europa was deze Middeleeuwse Warme Periode vaak welkom en vermoedelijk verdubbelde de bevolking tussen 1000 en 1300. In het warmere, drogere islamitische kerngebied kon het echter minder gewenst zijn. De bevolking in de moslimwereld daalde vermoedelijk met 10 procent, maar sommige gebieden, vooral in Noord-Afrika, maakten een grote bloei door. In 908 scheidde Ifriqiya,[80] ruwweg het moderne Tunesië (afb. 7.6), zich af van de kaliefs in Bagdad. Radicale sjiieten[81] benoemden een lijn van officieel onfeilbare kalief-imams, bekend als Fatimiden, omdat zij verklaarden dat zij afstamden (en hun imamschap hadden verkregen) van Mohammeds dochter Fatima. In 969 veroverden de Fatimiden Egypte, waar ze een nieuwe grote stad bouwden bij Cairo en zich gingen toeleggen op geïrrigeerde landbouw. Omstreeks 1000 kende Egypte de hoogste sociale ontwikkeling van het Westen en waren Egyptische handelaars over het hele Middellandse Zeegebied uitgewaaierd.

  



  [image: DevalvanhetWesten.pdf]


  Afb. 7.6 Aangelokt vanuit de barre kou: de migraties van de Seldjoeken (ononderbroken pijlen) en de Vikingen/Noormannen (gestippelde pijlen) naar het westelijke kerngebied in de 11e eeuw.


  We zouden heel weinig hebben geweten van deze handelaars als de joodse gemeenschap in Cairo niet in 1890 besloten had om haar 900 jaar oude synagoge te gaan verbouwen. Zoals veel synagoges bezat deze een opslagplaats waar gelovigen ongewenste documenten konden opbergen om godslastering door het vernietigen van documenten waarin misschien Gods naam voorkwam te voorkomen. Gewoonlijk werden die opslagruimten van tijd tot tijd opgeruimd, maar deze was eeuwenlang gevuld met oud papier. Toen de schoonmaak begon, circuleerden er documenten op de antiekmarkten van Cairo, en in het voorjaar van 1896 namen twee Engelse zussen een stapel van die documenten mee naar Cambridge. Daar lieten ze twee teksten zien aan een zekere Solomon Schechter, universitair docent Talmoedwetenschappen. Hoewel Schechter aanvankelijk sceptisch was, beleefde hij daarna een euforisch moment. De ene tekst was een fragment uit het Oude Testament, uit het apocriefe boek Ecclesiasticus, dat tot dan toe alleen bekend was in Griekse vertaling. De geleerde reisde nog diezelfde decembermaand af naar Cairo en bracht vandaar 140.000 documenten mee.


  Daaronder bevonden zich honderden brieven aan handelshuizen in Cairo, tussen 1025 en ongeveer 1250 verstuurd vanuit Spanje en India. De ideologische verdeeldheid die in het kielzog van de Arabische veroveringen was ontstaan, verdween geleidelijk toen de groei van de bevolking de markten en de winsten vergrootte en betekende duidelijk weinig voor deze briefschrijvers die zich veel meer zorgen maakten over het klimaat, hun familie en geld verdienen dan over religie en politiek. In dat opzicht waren zij misschien typische kooplieden uit het mediterrane gebied; hoewel minder goed gedocumenteerd, was de handel in Ifriqiya en Sicilië, waar het islamitische Palermo een bloeiende stad werd die handel dreef met het christelijke Noord-Italië, waarschijnlijk even internationaal en winstgevend.


  Zelfs in Monte Polizzo, het afgelegen Siciliaanse dorp waar ik de afgelopen jaren aan opgravingen heb gewerkt, was bedrijvigheid. Zoals ik in hoofdstuk 5 vermeldde, ging ik daarheen om de effecten van de Fenicische en Griekse kolonisatie in de 7e en 6e eeuw v. Chr. te bestuderen, maar toen we in 2000 gingen graven, vonden we een tweede dorp boven de huizen uit de antieke oudheid. Dit tweede dorp was omstreeks 1000 na Chr. gesticht, waarschijnlijk door moslimimmigranten uit Ifriqiya, en omstreeks 1125 platgebrand. Toen onze botanicus de verkoolde zaden onderzocht die in de ruïnes waren opgegraven, ontdekte hij – tot ieders verrassing – dat een van de gebouwen een voorraadruimte was geweest, vol met zorgvuldig gedorst graan, waarin nauwelijks onkruid voorkwam.[82] Dat vormde een schril contrast met de zaden die we aantroffen in de laag uit de 6e eeuw v. Chr., die altijd vermengd waren met onkruidzaden en kaf. Dat zal een nogal grof brood hebben opgeleverd, wat je ook zou verwachten in een eenvoudig boerendorp waar de bevolking gewassen teelde voor eigen gebruik en het niet zo erg vond als het eens een keer niet zo aangenaam smaakte. Het uiterst minutieuze dorsen waardoor de tarwe uit de 12e eeuw na Chr. ontdaan werd van alle verontreinigingen, is echter precies wat je verwacht van boeren die commercieel produceren voor kieskeurige stadsbewoners.


  De mediterrane economie floreerde inderdaad als zelfs het kleine Monte Polizzo deel uitmaakte van de internationale netwerken. Het oudste deel van het moslimkerngebied, in Zuidwest-Azië, floreerde echter minder. Het was al erg genoeg dat de Turkse slaven die de Iraakse kaliefs voor hun legers hadden gekocht, sinds de jaren 860 verschillende coups hadden gepleegd en zichzelf tot sultan hadden uitgeroepen, maar het ergste moest nog komen. Sinds de 7e eeuw hadden moslimkooplieden en -zendelingen de leer van Mohammed gepreekt aan de Turkse stammen in de steppen, en in 960 bekeerde de stam van de Karluken in het huidige Oezbekistan – naar verluidt ongeveer tweehonderdduizend gezinnen – zich en masse tot de islam. Dat was een overwinning voor het geloof, maar veranderde al snel in een nachtmerrie voor de politici. De Karluken stichtten hun eigen Karachanidenrijk en een andere Turkse stam, de Seldjoeken, liet zijn bekering volgen door migratie en trok plunderend door Iran; in 1055 namen ze Bagdad in.[83] Omstreeks 1079 hadden ze de Byzantijnen verdreven uit het grootste deel van Anatolië en de Fatimiden uit Syrië.


  Het islamitische Zuidwest-Azië ging sterk afwijken van het bloeiende islamitische Middellandse Zeegebied. De Seldjoeken stichtten een groot rijk, maar dat functioneerde nog veel slechter dan het kalifaat. Toen hun wrede heerser in 1092 stierf, splitsten zijn zoons volgens de steppetradities het rijk op in negen delen en bestreden elkaar. De ruiterij vormde het beslissende wapen in hun oorlogen en dus gaven de Seldjoekse koningen grote stukken land aan krijgsheren die ruiters konden leveren. Deze nomadenaanvoerders lieten uiteraard het bestuur en de handel verkommeren en sloegen zelfs geen munten meer. Steden krompen, irrigatiekanalen verziltten en kleine dorpen werden verlaten. In het warme, droge klimaat van de Middeleeuwse Warme Periode moesten de boeren voortdurend worstelen om te voorkomen dat hun kostbare akkers zouden veranderen in dorre steppe en woestijn, maar de politiek van de Seldjoeken maakte dat nog moeilijker. Een groot aantal veroveraars dat de nomadische levenswijze verkoos boven het leven in steden, vond de achteruitgang van de landbouw prima en in de loop van de 12e eeuw verlieten steeds meer Arabieren hun akkers en gingen net als de Turken kuddes vee hoeden.


  Gealarmeerd door de verbreiding van radicale sjiitische theorieën in deze moeilijke tijden, zetten geleerden in het oosten van Iran scholen op om een samenhangende soennitische reactie te ontwikkelen en te onderwijzen, die de Seldjoekse adel in de 12e eeuw sterk bevorderde. De monumenten van geleerdheid – zoals Ihya ullum al-din (‘De herwaardering van de religieuze wetenschappen’) van al-Ghazali (of: Algazel), dat steunde op de Griekse logica om het islamitische recht, het soefi-mysticisme en de openbaring van Mohammed met elkaar te verzoenen – zijn tot op de dag van vandaag het fundament van het soennitische denken. Het Soennitische Reveil was zo succesvol dat sommige sjiieten besloten dat het vermoorden van soennitische leiders de enige praktische oplossing was. Zich terugtrekkend in de bergen van Iran vormden zij een geheim genootschap, bekend als de Assassijnen (volgens de legende zo genoemd omdat de leden hasj rookten om in de juiste gemoedstoestand te komen om te moorden).


  Moord kon het Soennitische Reveil niet terugdraaien, maar evenmin kon een intellectuele beweging – ondanks haar succes – een Seldjoekenstaat bijeenhouden, en zonder de politieke organisatie van de koninkrijken van de Fatimiden in Noord-Afrika wankelde het Seldjoekenrijk onder de druk van de Middeleeuwse Warme Periode. Het tijdstip was ongelukkig, omdat hetzelfde klimaat dat in Zuidwest-Azië zulke grote problemen had veroorzaakt, grote kansen schiep voor de anarchistische bandieten, handelaars en veroveraars aan de Europese grens van het islamitische kerngebied. Even belangrijk was dat het warmere klimaat in Noord-Europa voor een langer groeiseizoen en grotere oogsten zorgde, waardoor voorheen marginale landbouwgrond potentieel winstgevend werd. Tegen het einde van de Middeleeuwse Warme Periode bewerkten boeren uitgestrekte stukken voormalig bos, waarbij misschien wel de helft van alle bomen in West-Europa werd gekapt.


  Zoals alle expansieperiodes sinds de verbreiding van de landbouw vanuit de Vruchtbare Halvemaan, was het de combinatie van twee processen die geavanceerde landbouwtechnieken van West- naar Oost-Europa exporteerde. Het eerste was kolonisatie, dikwijls onder leiding van de Kerk, gewoonlijk het enige goed georganiseerde instituut in het grensgebied. ‘Geef die monniken een kaal stuk veen of een onherbergzaam woud,’ schreef Gerald van Wales, ‘en na een paar jaar vind je er niet alleen prachtige kerken, maar bovendien nederzettingen eromheen.’ Expansie was het werk van de Heer: volgens een campagne in 1108 om rekruten te werven ‘zijn heidenen de slechtste mensen, maar hun land is het beste, met vlees, honing en meel … daar kun je zowel je ziel redden [door heidenen tot bekering te dwingen] als uitstekend land vinden om je te vestigen, als je dat wilt.’


  Soms sloegen de heidenen op de vlucht; soms onderwierpen ze zich en dan was hun lot weinig beter dan dat van slaven. Maar net als de jager-verzamelaars die in contact kwamen met boeren, of Sicilianen die geconfronteerd werden met Griekse kolonisten duizenden jaren eerder, konden zij zich soms organiseren en hielden zich staande. Toen Frankische en Germaanse boeren bomen kappend en akkers ploegend naar het oosten trokken, namen sommige dorpsbewoners in Bohemen, Polen, Hongarije en zelfs het verre Rusland hun technieken over, gebruikmakend van het gunstigere klimaat om hun eigen landerijen intensiever te bebouwen. Hun leiders, die zich bekeerden tot het christendom, haalden hen over of dwongen hen om belastingbetalende onderdanen te worden en de kolonisten (en soms elkaar) te bestrijden.


  De verbreiding van staten, kerken en intensieve landbouw over Europa had veel gemeen met het agrarische gebied dat zich ontwikkeld had ten zuiden van de Yangzi Jiang sinds de 5e eeuw, maar verschilde daarvan in één belangrijk opzicht: er ontstonden geen grote handelsstromen tussen de nieuwe rurale periferie en een ouder stedelijk kerngebied. Bij gebrek aan een Centraal-Europees equivalent van het Grote Kanaal in China, was er eenvoudigweg geen goedkope mogelijkheid om Pools graan naar grote steden als Palermo en Cairo te transporteren. De West-Europese steden lagen dichter bij de grenzen en groeiden wel, maar bleven te klein en te gering in aantal om een goede afzetmarkt te vormen. In plaats van voedsel te importeren uit Oost-Europa, groeiden deze West-Europese steden door de lokale productie te verhogen en nieuwe energiebronnen aan te boren.


  Watermolens, in het islamitische kerngebied al heel algemeen, verbreidden zich over heel het christelijke grensgebied. Het aantal molens in het Franse dal van de Robec vervijfvoudigde bijvoorbeeld tussen de 10e en de 13e eeuw, en het Domesday Book, een inventarisatie uit 1086, zegt dat er in Engeland niet minder dan 5624 molens waren. Boeren leerden ook de voordelen kennen van paarden, die meer aten dan ossen, maar sneller ploegen konden trekken en een groter uithoudingsvermogen hadden. De balans sloeg na 1000 geleidelijk om in het voordeel van de paarden toen de Europeanen – om redenen waarop ik in hoofdstuk 8 zal terugkomen – van de moslims het hoefijzer overnamen dat de wrijving verminderde en het onhandige, knellende paardentuig vervingen door een haam of borsttuig, waardoor de trekkracht van het paard vervijfvoudigde. In 1086 was slechts één op de dertig trekdieren op de landerijen van Engelse baronnen een paard; omstreeks 1300 was dat één op de vijf. Met die extra paardenkracht (om nog te zwijgen van de extra mest) konden boeren de oppervlakte aan braakland verminderen, waardoor hun grond meer opleverde.


  Europese boerenbedrijven bleven minder productief dan Egyptische of Chinese, maar ze kregen steeds grotere overschotten om te verkopen in de steden, en de groeiende steden gingen nieuwe functies vervullen. Veel Noordwest-Europeanen waren slaven, wettelijk verplicht om te werken op de landerijen van leenheren die hen beschermden tegen bandieten (en tegen andere leenheren). Op zijn minst in theorie behielden de edelen hun positie als vazal van koningen en betaalden zij de koningen terug door als gewapende ruiterij te vechten; en koningen hadden hun positie te danken aan de Kerk, die hun de goddelijke goedkeuring verleende. Maar leenheren, koningen en de Kerk wilden toegang tot de welvaart die zich nu in de steden begon te ontwikkelen en de stedelingen ruilden dikwijls de bevrijding van feodale verplichtingen voor een deel van de welvaart.


  Net als de laaggeorganiseerde heersers van Assyrië en de Zhoudynastie in het verleden, brachten Europese koningen in feite een vorm van chantage in praktijk, maar hun versie was nog chaotischer dan die van de meesten van hun voorgangers. Steden, adel, vorsten en kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders bemoeiden zich voortdurend met elkaars zaken en bij gebrek aan een werkelijk centrale macht moest dat wel uitdraaien op conflicten. In 1075 eiste paus Gregorius VII bijvoorbeeld het recht op om alle bisschoppen in het Duitse Rijk te benoemen. Zijn doel was de moraal van kerkleiders te hervormen, maar omdat de bisdommen grote stukken land in het Duitse gebied bezaten, had die zet het prettige neveneffect dat Gregorius ook de controle kreeg over een groot deel van de productiebronnen. De Duitse keizer Hendrik IV was verbijsterd en reageerde met te verklaren dat hij als verdediger van het geloof het recht had om Gregorius af te zetten – ‘niet langer paus,’ verklaarde Hendrik, ‘maar een onbetrouwbare monnik zijnde … zeg ik, Hendrik, bij de gratie Gods, samen met al onze bisschoppen tegen u: Treed af! Treed af!’


  In plaats van af te treden slingerde Gregorius Hendrik in de ban en plaatste daarmee de Duitse keizer buiten het christelijk geloof. Praktisch gezien betekende dit dat de feodale leenheren van het Duitse Rijk legaal hun eigen vorst konden negeren. Omdat hij nu niets meer gedaan kon krijgen in eigen land, kon Hendrik binnen een jaar alleen nog maar blootsvoets drie dagen in de sneeuw knielen aan de poort van een klooster in de Alpen en de paus om vergeving smeken. Die kreeg hij en vervolgens verklaarde hij de paus de oorlog. Er was geen enkele winnaar. Paus Gregorius verloor alle steun nadat zijn eigen huurlingen Rome hadden geplunderd, omdat hij hen niet had betaald en de keizer verloor zijn leven terwijl hij op de vlucht was voor zijn eigen zoon. Het theologische geschil werd nooit echt opgelost.


  De 11e eeuw was rijk aan zulke verwarde conflicten, maar stukje bij beetje maakte de oplossing daarvan de instituties sterker en hun verantwoordelijkheden duidelijker. Koningen raakten steeds beter in staat om de bevolking in hun gebied te organiseren, te mobiliseren en belasting te laten betalen. Een historicus heeft dit proces ‘de vorming van een vervolgingsmaatschappij’ genoemd: koninklijke functionarissen overtuigden het volk ervan dat het zich moest beschouwen als deel van een natie (als Engelsen, als Fransen, enz.), afgezet tegen wat ze niet waren – paria’s, als Joden, homoseksuelen, melaatsen en ketters, die voor het eerst niet langer werden beschermd, maar systematisch geterroriseerd. Uit dit onaangename proces kwamen steeds effectievere staten voort.


  Andere historici spreken optimistischer van een ‘tijdperk van kathedralen’, omdat er in heel Europa indrukwekkende monumenten werden gebouwd. Alleen al in Frankrijk werden tussen 1180 en 1270 tachtig kathedralen, vijfhonderd abdijen en tienduizenden parochiekerken gebouwd. Meer dan vijf miljoen kubieke meter steen werd er uitgehouwen, meer dan voor Cheops grote piramide in Gizeh in Egypte.


  Tegelijk met het Romeinse Rijk was ook de wetenschap in West-Europa ten onder gegaan en slechts gedeeltelijk hersteld in het Frankische rijk van Karel de Grote, maar na 1000 begonnen zich rond de nieuwe kathedralen leraren te vestigen en scholen op te zetten, ongeveer zoals de onafhankelijke moefti’s in de islamitische wereld. Christenen die in het islamitische Spanje gingen studeren, brachten vertalingen van Aristoteles’ traktaten over logica mee terug, die eeuwenlang door Arabische geleerden aan het hof waren bewaard. Dat alles versterkte het christelijke intellectuele leven en theologen konden op dezelfde verfijnde manier over God gaan denken als de theoretici van Al-Ma’mun in het 9e-eeuwse Bagdad, maar het veroorzaakte ook nieuwe conflicten binnen de intellectuele elite.


  Niemand illustreert dat beter dan Peter Abelard. Als intelligente jongeman, doorkneed in de nieuwe leer, dook Abelard omstreeks 1100 op in Parijs. Van school naar school trekkend vernederde hij in het openbaar zijn arrogante leermeesters door hen met zijn aristoteliaanse logica in het nauw te brengen. Oprechte, maar hardwerkende professoren zagen hun carrière in rook opgaan toen twintigjarigen als Abelard hun messcherpe debattechnieken gebruikten om de conventionele theologie (en mogelijk het lot van ieders ziel) in verwarring te brengen. Buitengewoon ingenomen met zichzelf stichtte Abelard zijn eigen school en verleidde prompt een van zijn leerlingen, de tiener Heloise, en maakte haar zwanger. Haar familie, die te schande was gemaakt, sloeg terug. Abelard formuleerde het schuchter: ‘Op een nacht, terwijl ik diep in slaap was … hebben zij de organen waarmee ik de daad had verricht die zij verafschuwden, afgesneden.’


  Heloise en Abelard trokken zich uit schaamte terug in een klooster en bleven twintig jaar met elkaar corresponderen, hij om zich te rechtvaardigen, zij buitengewoon vurig haar liefde betuigend. Tijdens deze gedwongen afzondering schreef Abelard het Sic et Non (‘Zo en zo niet’), een soort handboek voor het toepassen van de logica op de christelijke tegenstrijdigheden en ook al werd de naam van Abelard een synoniem voor de gevaren van de nieuwe leer, hij dwong christelijke theoretici in Noordwest-Europa in ieder geval de autoriteit van de Schrift met het rationalisme van Aristoteles te verzoenen. Omstreeks 1270, toen Thomas van Aquino dit in zijn werk Summa theologiae vervolmaakte, was de christelijke leer even doorwrocht als die van het Soennitische Reveil.


  Andere Europeanen deden het tegenovergestelde van Abelard: in plaats van denkbeelden en instituties vanuit het islamitische kerngebied naar de christelijke periferie te brengen, gingen zij zelf naar het islamitische kerngebied. Kooplieden uit Venetië, Genua en Pisa concurreerden met die uit Cairo en Palermo om de winstgevende mediterrane handel, kopend en verkopend of stelend en vechtend. In Spanje hielpen migranten van het steeds dichter bevolkte Noordwest-Europa de lokale christenen bij het terugdrijven van de moslims en in heel het mediterrane gebied veroorzaakten de Noormannen een storm van plundering en verovering.


  De Noormannen of Normandiërs waren afstammelingen van de heidense Scandinavische Vikingen, die als rovers in de 9e eeuw een bloeiperiode hadden beleefd in het verre noordwesten van Europa, maar in de 10e eeuw overgingen tot grovere vormen van roof. Toen in de Middeleeuwse Warme Periode de Noordelijke Atlantische Oceaan bevaarbaar werd, voeren zij in hun schepen naar IJsland, Groenland en zelfs naar Vinland in Noord-Amerika. Ze vestigden zich in Ierland en Engeland, en in Noord-Frankrijk riep hun hoofdman Rollo zich uit tot een echte koning (van wat tegenwoordig Normandië is) door zich in 912 te bekeren tot het christendom.


  De Normandiërs trokken zich niet zoveel aan van de details van dat geloof en offerden zo’n honderd gevangenen bij Rollo’s begrafenis in 931, maar hun gewelddadigheid maakte hen tot in het verre Constantinopel populair als huurlingen. Groepen Normandiërs, door beide partijen in 1016 als huurling geworven in de eindeloze oorlogen om Zuid-Italië, gingen hun eigen staat vormen en rukten in 1061 op naar Sicilië, waar ze een zuiveringsoorlog voerden tegen de islamitische inwoners. Wie tegenwoordig Sicilië bezoekt, zal vrijwel geen enkel overblijfsel vinden dat herinnert aan bijna twee eeuwen islamitische overheersing, een periode waarin het eiland de parel van het Middellandse Zeegebied was.


  De Normandiërs stonden niet echt vijandig tegenover de islam; ze behandelden hun medechristenen even slecht. Een Italiaanse schrijver noemde hen ‘een wild, barbaars en verschrikkelijk onmenselijk ras’, en Anna Comnena, een Byzantijnse prinses, was zelfs nog meer ontzet: ‘In iedere oorlog en veldslag,’ schreef zij, ‘is er een gedrevenheid in de harten [van de Normandiërs] en zijn ze niet tegen te houden. Niet alleen hun soldaten, maar ook hun aanvoerders werpen zich zonder aarzeling in de gelederen van de vijand.’


  De Byzantijnen maakten hardhandig kennis met de Normandiërs. In de 9e en 10e eeuw had Byzantium iets van haar oude sterkte herkregen omdat de moslims elkaar gingen bestrijden en in 975 kwam een Byzantijns leger zelfs voor de poorten van Jeruzalem te staan (het kon niet de hele stad innemen, maar bemachtigde wel de sandalen van Jezus en een deel van het haar van Johannes de Doper). Binnen een eeuw werden de Byzantijnen echter gevaarlijk afhankelijk van Normandische huurlingen, wier onbetrouwbaarheid (ondanks al hun woestheid liepen ze regelmatig weg) bijdroeg aan een rampzalige nederlaag tegen de Turken in 1071. Twintig jaar later, toen Constantinopel door de Turken werd belegerd, schreef de Byzantijnse keizer een brief aan de paus van Rome, kennelijk in de hoop dat hij meer huurlingen zou sturen. Maar de paus had andere ideeën. Omdat hij zijn eigen positie in de strijd met de Europese koningen wilden versterken, organiseerde hij in 1095 een topconferentie en lanceerde het idee van een expeditie – een kruistocht – om de Turken uit Jeruzalem te verdrijven.


  Het idee wekte groot enthousiasme; eigenlijk groter dan de paus of de Byzantijnen wensten. Tienduizenden burgers trokken op naar het oosten, waarbij ze onderweg Midden-Europa plunderden en joden afslachtten. Enkelen van hen bereikten Anatolië, waar ze door de Turken in de pan werden gehakt. Geen van hen bereikte het Heilige Land, tenzij als slaaf.


  Veel nuttiger waren de drie legers van Franse en Normandische ridders, gesteund door Genuese kooplieden, die in 1099 samen optrokken tegen Jeruzalem. De timing was perfect: de Seldjoeken hadden het te druk met elkaar om veel weerstand te bieden en na adembenemende staaltjes van moed braken de kruisvaarders door de muren van Jeruzalem. Twaalf uur lang plunderden en moordden ze op een schaal die zelfs de Normandiërs onder hen verbijsterde, waarbij joden levend werden verbrand en moslims in stukken werden gehakt (hoewel de christenen niet de Turkse gewoonte volgden om hun slachtoffers eerst te verkrachten, zoals een joodse vrouw opmerkte). Uiteindelijk waadden de overwinnaars tot hun enkels door het bloed om God te danken in de Kerk van het Heilig Graf.


  Hoe spectaculair ook, deze rechtstreekse aanval op het kerngebied heeft de islam nooit serieus bedreigd. Het na de verovering van Jeruzalem gestichte christelijke Koninkrijk Jeruzalem werd steeds verder teruggedreven, totdat de moslims in 1187 de stad heroverden. Er volgden meer kruistochten, waarvan de meeste smadelijk mislukten; in 1204 moest de vierde kruistocht, niet in staat om zich schepen te veroorloven, zich als leger verhuren aan Venetiaanse financiers en werd niet Jeruzalem maar Constantinopel geplunderd. Noch de beweging van de kruistochten noch het Byzantijnse Rijk kwam deze schande te boven.


  Het Westen veranderde van vorm onder druk van het Middeleeuwse Warme Periode. De islamitische landen bleven het kerngebied vormen, maar toen de sociale ontwikkeling in Zuidwest-Azië stagneerde, verplaatste het zwaartepunt zich naar het Middellandse Zeegebied en zelfs binnen het mediterrane gebied waren er winnaars en verliezers. Egypte werd het kroonjuweel; Byzantium, het laatste overblijfsel van het Romeinse Rijk, raakte definitief in verval en de ruwe, achtergebleven periferie in het noordwesten ontwikkelde zich het snelst van allemaal.


  Donkere fabrieken van de duivel


  Het verschil met de situatie in het oosterse kerngebied kon niet groter zijn. Het Tang-keizerrijk was in 907 uiteengevallen, maar al in 960 was China weer herenigd. Taizu, de eerste keizer van de nieuwe Song-dynastie, was een geharde soldaat, maar zag dat de groei van de economie en de culturele banden tussen de verschillende regio’s van China gedurende de afgelopen eeuwen ertoe hadden geleid dat een groot deel van de elite het gevoel had dat China het beste één keizerrijk kon zijn. Onder de juiste omstandigheden zou de elite zich eerder achter hem scharen dan hem bestrijden, realiseerde hij zich. Als er dwang nodig was, schrok hij er niet voor terug die te gebruiken, maar anders dan bij eerdere pogingen om beide gebieden te verenigen, gaven de meeste staten zich zonder verzet over en accepteerden de heerschappij van de Song.


  Taizu begreep ook dat legeraanvoerders de oorzaak waren geweest van de ondergang van de meeste dynastieën, en dus ontdeed hij zich van hen. Hij nodigde de generaals die hem op de troon hadden gebracht uit voor een feest en ‘schakelde de militaire macht uit met een kom wijn’, zoals de officiële geschiedenis luidt. Terwijl hij in het openbaar een toast uitbracht op de generaals omdat zij hun pensioen hadden bereikt (wat nieuw was voor de generaals), ontsloeg hij hen. Verrassend genoeg slaagde deze coup van Taizu zonder bloedvergieten en vanaf dat moment leidde hij het leger zelf als het nodig was.


  De overstap van militair naar burgerlijk bestuur was een perfecte manier om tegemoet te komen aan het algemene verlangen naar vrede en eenheid. Het enige nadeel was dat China nog altijd vijanden had, vooral twee halfnomadische groepen, de Khitans en de Tangoeten, die aan de noordgrens van China een eigen rijk hadden gesticht (afb. 7.7). Die waren niet met wijn uit te schakelen en na verlies van een leger en nadat er bijna een keizer gevangen was genomen, vielen de Song terug op de oude politiek: het kopen van vrede door middel van geschenken.
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  Afb. 7.7 Het antimilitaristische keizerrijk: de verdeling van China omstreeks 1000 tussen de staten van de Song, de Khitans en de Tangoeten. China’s belangrijkste steenkoolvelden zijn gestippeld.


  Tot op zekere hoogte werkte dat en noch de Khitans noch de Tangoeten liepen het oostelijke kerngebied onder de voet, zoals de Seldjoeken het Westen. De keerzijde daarvan was dat de Song, net als eerdere dynastieën, al snel failliet gingen door te betalen voor geschenken en garnizoenen die de vrede niet echt bewaarden. Omstreeks de jaren 1040 hadden ze een leger met een miljoen soldaten en kochten ze iedere maand duizenden wapenrustingen en miljoenen pijlpunten – en dat was absoluut niet Taizu’s bedoeling geweest.


  Sommige generaals hoopten op een wonderwapen dat kon verhinderen dat China weer af zou glijden naar de eeuwenoude impasse met de steppenvolkeren. Taoïstische alchemisten hadden omstreeks 850 een primitief soort buskruit uitgevonden (terwijl ze notabene op zoek waren naar het levenselixer!); omstreeks 950 verschijnen er schilderingen waarop te zien is hoe mensen brandend poeder naar elkaar spuiten uit bamboebuizen; en in 1044 beschreef een militair handboek een ‘vuurkruit’ verpakt in papier of bamboe en afgeschoten met een katapult. Maar het geluid van het buskruit was nog altijd sterker dan het effect en hoewel paarden ervan schrokken raakte er – nog – zelden iemand gewond.


  Zolang technologische doorbraken uitbleven, had het leger van de Song eenvoudig meer geld nodig. Maar vanuit verschillende onvermoede kanten kwam er hulp, onder andere van de Chinese intellectuelen. Nadat de opstand van An Lushan in 755 het land in chaos had gestort, hadden veel geleerden vraagtekens gezet bij het enthousiasme voor alles wat uit het buitenland kwam, en dat naar hun idee China alleen maar Turkse generaals en chaos had opgeleverd. De periode van vijf eeuwen sinds de val van de Han werd door veel gedesillusioneerde edelen beschouwd als een barbaars intermezzo dat de Chinese tradities had gecorrumpeerd. De belangrijkste verderfelijke factor die vanuit het buitenland was geïntroduceerd, was volgens hen wel het boeddhisme.


  In 819 stuurde de geleerde edelman Han Yu een ‘Aandenken aan het gebeente van de Boeddha’ naar de keizer om zijn afschuw uit te spreken over de massahysterie die ontstond toen een klooster een van de (talrijke) beenderen die toegeschreven werden aan de Boeddha, naar een andere plaats bracht. ‘Het boeddhisme is een cultus van onbeschaafde volkeren,’ zo verklaarde hij. In het verleden, toen het boeddhisme China had veroverd, ‘waren de bestuurders, met hun geringe kwaliteiten en kennis, niet in staat om het gedrag van de oude koningen en de eisen van het verleden en het heden volledig te begrijpen, en dus konden zij niet de wijsheid van de keizer in praktijk brengen en de corruptie van hun tijd bestrijden’, aldus Han. Maar nu was de wetenschap hoogontwikkeld. Intellectuelen leerden denken, schilderen en vooral schrijven zoals de Klassieken, waardoor de oude deugden herleefden en zij de staat konden redden. ‘Het schrijven moet dienen als voertuig voor de Weg,’ benadrukte Han, die een nieuwe schrijfstijl ontwikkelde om de bondigheid en de strenge moraal van de oudheid weer te geven.


  Het verzet tegen het boeddhisme was controversieel, maar kwam goed uit. De boeddhistische kloosters hadden enorme rijkdommen vergaard en toen keizer Wuzong in de jaren 840 met harde hand optrad tegen het boeddhisme – door monniken uit hun ambt te zetten, kloosters te sluiten en kostbare bezittingen te stelen – werd hij misschien meer gedreven door fiscale problemen dan door geleerde betogen. De officiële vervolging maakte opinies zoals die van Han respectabel. Er waren nog steeds miljoenen boeddhisten, maar een nog groter aantal miljoenen Chinezen, die hun twijfels hadden over deze geïmporteerde religie, leefden op bij de mogelijkheid dat de antwoorden op de grote vragen van de Boeddha – Wie ben ik werkelijk? Wat is mijn plaats in het heelal? – voor het oprapen lagen in hun eigen confucianistische klassieken.


  Onder de adel bloeide een ‘neo-confucianistische’ beweging op en in die benarde tijden, toen de Khitans en Tangoeten China binnendrongen, staken de grootste geleerden in de omgeving van de keizer met hun adviezen Confucius naar de kroon. ‘Vergeet die wedergeboorte en onsterfelijkheid, het gaat om het hier en nu en vervulling wordt bereikt door actief te zijn in de wereld,’ zo zeiden ze. ‘De echte wijze moet de eerste zijn die zich zorgen maakt over de problemen van de wereld en de laatste die geniet van haar vreugden,’ concludeerde een van hen.


  De neo-confucianisten hervormden de studie van de Klassieken tot een programma om de samenleving te verbeteren. Volgens hen konden mannen die de filologische en artistieke vaardigheden bezaten om de antieke cultuur goed te begrijpen, de moderne wereld redden met de deugden uit het verleden. Ouyang Xiu, die zich als jongen door de geschriften van Han Yu had geworsteld, ontwierp bijvoorbeeld zijn eigen ‘klassieke proza’-stijl en maakte naam als dichter, historicus en verzamelaar van tweeduizend jaar oude bronzen voorwerpen, klom vervolgens hoog op in keizerlijke dienst en was een voorstander van fiscale en militaire hervormingen.


  Tientallen even talentvolle mannen boden de staat hun hulp aan, maar de opmerkelijkste was Wang Anshi, groot kenner van de oudheid, belangrijk prozaschrijver en bovendien eerste minister. Wangs talrijke vijanden (onder wie Ouyang) noemden hem agressief en walgelijk smerig en uiteindelijk viel hij ook in ongenade en werd hij verbannen, maar zijn radicale Nieuwe Beleid – een 11e-eeuwse versie van New Deal en Reaganomics – bracht inderdaad enige uitkomst. Wang voerde een drastische belastingverlaging door, maar verhoogde de staatsinkomsten door deze eerlijker te innen. Hij financierde grote publieke werken en stimuleerde de groei met ‘groene leningen’, door leningen aan boeren en kleine handelaars. Hij bracht de staatsbegroting in balans door het dure beroepsleger te vervangen door goedkopere milities. Als conservatieve bestuurders bezwaar maakten, stelde hij nieuwe bestuurders aan. Hij maakte economie, geografie en rechten tot examenvakken voor ambtenaren, stichtte nieuwe scholen om die vakken te onderwijzen en verhoogde het salaris van degenen die hun diploma haalden.


  Hoe uitzonderlijk de resultaten van de neoconfucianisten ook waren, ze verbleekten volledig bij een tweede ontwikkeling die tegelijkertijd plaatsvond: een economische opbloei die vergelijkbaar was met die van het antieke Rome. De Middeleeuwse Warme Periode was voor bijna heel China een zegen: zowel de sedimenten in meren als de chemische samenstelling van stalagmieten en oude teksten suggereren dat het in het semi-aride noorden meer regende, precies wat de boeren daar nodig hadden, en in het natte zuiden juist minder, wat ook daar de boeren goed uitkwam. De bevolking van China groeide rond 1100 tot bijna 100 miljoen.


  Omstreeks 1100 waren alle 37 varianten rijst die in het 6e-eeuwse werk Qimin Yaoshu (Onontbeerlijke technieken voor de mens) genoemd worden, vervangen door rassen die een nog hogere opbrengst gaven en boeren konden meestal drie keer per jaar oogsten op hun geïrrigeerde en bemeste akkers door de teelt van rijst af te wisselen met die van tarwe. Een groeiend netwerk van wegen – in de steden dikwijls bestraat en soms zelfs op het platteland verhard met klinkers – maakte het eenvoudiger om de gewassen naar de haven te vervoeren en ook het transport over het water verbeterde aanzienlijk. Chinese scheepsbouwers kopieerden de beste eigenschappen van Perzische, Arabische en Zuidoost-Aziatische schepen, en bouwden grote zeewaardige jonken met waterdichte ruimen, vier of zelfs zes masten en een soms duizendkoppige bemanning. Het transport per schip werd veel goedkoper en kooplieden richtten organisaties voor grootschalige handel op. Volgens een schrijver uit de 12e eeuw:

  



  De rivieren en meren zijn met elkaar verbonden, zodat je overal kunt komen. Als een schip zijn thuishaven verlaat zijn er geen belemmeringen als het een reis van tienduizend li [ongeveer 4800 kilometer] wil maken. Elk jaar verhandelen de boeren al het graan dat overblijft na aftrek van wat zij nodig hebben voor eigen gebruik en zaaigoed. De grote kooplieden zamelen de opbrengst van kleine huishoudens in. Kleine boten worden afhankelijk van de grotere schepen en vervullen een nuttige functie door heen en weer te varen en graan te verkopen, en zij houden daar een mooie winst aan over.


  Bijna even belangrijk als de schepen zelf waren de scheepsmakelaars, tussenpersonen die lading kochten en opsloegen, leningen verstrekten en schepen heen en weer stuurden. Voor dat alles was geld nodig en naarmate de economie groeide, had de staat moeite om voldoende bronzen munten aan te maken. Heldhaftige pogingen om nieuwe kopervoorraden op te sporen (en minder heldhaftige om munten met lood te vervalsen) verhoogden de productie van 300 miljoen munten in 983 tot 1,83 miljard munten in 1007. En nog was de vraag groter dan het aanbod.


  Begerigheid en luiheid brachten uitkomst. Toen de theehandel zich in de 9e eeuw explosief ontwikkelde en de staatscontrole op de handel afnam, openden handelaars uit Sichuan kantoren in Chang’an, waar ze de munten die ze voor hun thee ontvingen, konden omwisselen voor ‘briefjes’, papieren kwitanties. Wanneer ze terugkeerden in Sichuan konden de handelaren deze waardepapieren weer omwisselen voor contant geld op het hoofdkantoor van de firma. Omdat een zak papiergeld evenveel waard was als veertig zakken vol bronzen munten, waren de voordelen duidelijk en al snel gebruikten de kooplieden de biljetten als een vorm van contant geld. Ze hadden het papiergeld uitgevonden, symbolische biljetten waarvan de waarde bepaald werd door vertrouwen en niet door de nominale waarde. In 1024 zette de staat de volgende logische stap door papieren bankbiljetten te gaan drukken en al snel waren er meer bankbiljetten dan munten in omloop.[84]


  Toen papiergeld en krediet ook doordrongen op het platteland, waardoor aankoop en verkoop eenvoudiger werden, gingen meer boeren alles wat het op hun akkers goed deed verbouwen, verkochten dat voor contant geld en kochten vervolgens alles wat zij niet zelf konden produceren. Een boeddhistische monnik beschreef hoe hij op weg ging naar een van de kleine markten in een afgelegen dorp:

  



  De ochtendzon komt nog maar net op boven het meer,


  Braambosjes lijken heel even op een houten poort.


  Oude bomen staan donker afgetekend op de steile rotsen;


  En het klaaglijke geroep van apen vult de lucht.

  

  Het pad maakt een bocht en biedt uitzicht op een dal,


  In de verte ligt een dorp, nauwelijks zichtbaar.


  Op het pad, onder vrolijk geroep en gelach,


  Halen landarbeiders elkaar beurtelings in, op weg


  Om een paar uur grappen uit te wisselen op de markt.

  

  Het wemelt er van kraampjes en winkels,


  Ze verkopen linnen stoffen en zijdepapier,


  Of drijven kippen en speenvarkens voor zich uit.


  Stoffers en blikken staan op slordige stapels,


  Te veel huishoudelijke artikelen om op te noemen.


  Een oudere man controleert de drukke handel


  En iedereen toont respect voor zijn aanwijzingen.


  Uiterst nauwkeurig vergelijkt hij


  Een voor een de meetlatten, draait ze


  langzaam om en om in zijn handen.


  De markten in de steden waren natuurlijk veel groter en daar werden goederen uit het halve continent verhandeld. Zuidoost-Aziatische handelaren zorgden voor het transport van producten van de Indonesische Specerijeneilanden en de rijkdommen van de Indische Oceaan naar de haven van Quanzhou en vandaar vonden geïmporteerde goederen hun weg naar iedere stad in het keizerrijk. Om die te betalen produceerden familiebedrijfjes zijden stoffen, porselein, lakwerk en papier en de succesvolste groeiden uit tot fabrieken. Zelfs dorpelingen konden kopen wat voorheen luxeartikelen waren, zoals boeken. Omstreeks de jaren 1040 rolden er miljoenen betrekkelijk goedkope boeken van houten drukpersen die hun weg naar zelfs de armste kopers vonden. Het aantal mensen dat kon lezen en schrijven was vermoedelijk even groot als duizend jaar eerder in het Italië van de Romeinen.


  De belangrijkste veranderingen vonden echter plaats in de textiel- en steenkoolproductie, precies de vormen van nijverheid die de motor zouden vormen achter de Engelse industriële revolutie in de 18e eeuw. Wevers uit de 11e eeuw ontwierpen een door pedalen aangedreven machine om zijden draden op klossen te winden en in 1313 beschreef de geleerde Wang Zhen in zijn Verhandeling over de landbouw een grotere versie daarvan voor het spinnen van hennep, aangedreven door spierkracht van dieren of door waterkracht. Volgens Wang was de machine ‘vele malen goedkoper dan de vrouwen die hij verving’, en werd hij ‘overal in Noord-China gebruikt waar hennep werd geproduceerd’. Wang was zo onder de indruk van deze slimme uitvinding dat hij zijn technische verslag doorspekte met dichterlijke ontboezemingen:

  



  Een menselijke spinner heeft dagen nodig om honderd catties [ongeveer 130 pond] te spinnen


  Maar met waterkracht gaat dat ongelooflijk veel sneller!


  Er is een aandrijfriem voor grote en kleine wielen;


  En als er één wiel draait, draaien ze allemaal!


  De spindraden worden synchroon van de spoelen aangevoerd


  En de gesponnen draad wordt vanzelf op klossen gewonden!


  De vergelijking van het 18e-eeuwse ontwerp voor een Franse machine om vlas te spinnen met het apparaat van Wang uit de 14e eeuw bracht de economisch-historicus Mark Elvin tot de conclusie dat ‘de gelijkenis met het apparaat van Wang [Z]hen zo opvallend is dat vrijwel onmiddellijk de gedachte opkomt dat de machine oorspronkelijk uit China stamt’. Wangs apparaat was minder efficiënt dan het Franse model, ‘maar als de ontwikkeling waarvan dit apparaat het begin vormde iets verder was doorgezet, zou er in het middeleeuwse China meer dan vierhonderd jaar eerder dan het Westen een echte industriële revolutie in de textielproductie hebben plaatsgevonden’, aldus Elvin.


  Er bestaan geen cijfers over de omvang van de textielproductie in het Song-tijdperk, noch over prijzen, dus we kunnen deze theorie niet verifiëren, maar we hebben wel informatie over andere vormen van industrie. Belastingopbrengsten suggereren dat de ijzerproductie tussen 800 en 1078 verzesvoudigde en tot ongeveer 125.000 ton steeg – bijna evenveel als de totale productie in Europa in 1700.[85]


  IJzerfabrieken concentreerden zich rond de belangrijkste markt, de miljoenenstad Kaifeng, waar (onder andere) de talrijke wapens die het leger nodig had, werden gegoten. Kaifeng, wegens de aantrekkelijke ligging aan het Grote Kanaal tot hoofdstad gekozen, was een echte industriestad. Het miste de historie, de driebaanswegen en sierlijke paleizen van eerdere hoofdsteden en inspireerde niet tot grootse poëzie, maar in de 11e eeuw groeide de stad uit tot een drukke, chaotische en bruisende metropool. In kleine bars werd tot het ochtendgloren[86] wijn geschonken, vijftig theaters trokken duizenden toeschouwers en zelfs de ene doorgaande weg in de stad was omzoomd met winkels. Buiten de muren brandden dag en nacht de vuren in de metaalgieterijen, donkere satanische werkplaatsen die vuur en rook uitbraakten en tienduizenden bomen opslokten om het erts te smelten tot ijzer – zoveel bomen dat ijzerproducenten complete bergen opkochten en kaal kapten, waardoor houtskool voor de gewone bevolking onbetaalbaar werd. Honderden kleumende inwoners van Kaifeng werden in 1013 onder de voet gelopen tijdens brandstofrellen.


  Kaifeng naderde duidelijk een ecologische flessenhals. Er was eenvoudig niet voldoende hout in Noord-China om de miljoenen inwoners te voeden en warm te houden en om de metaalgieterijen duizenden tonnen ijzer te laten produceren. Dus bleven er maar twee mogelijkheden over: mensen en/of industrieën konden wegtrekken of iemand moest een nieuwe brandstofbron ontdekken.


  Homo sapiens had altijd in zijn levensonderhoud voorzien door planten en dieren voor voedsel, kleding, brandstof en beschutting te gebruiken. In de loop van de tijd waren mensen die energiebronnen steeds beter gaan exploiteren: de onderdanen van het Han-rijk en het Romeinse Rijk in de eerste eeuwen na Chr. gebruikten bijvoorbeeld zeven of acht keer zo veel energie per persoon als hun voorouders in de ijstijd vijftienduizend jaar eerder.[87] Ook hadden de Han en de Romeinen geleerd om de energie van wind en golven te benutten om boten voort te bewegen en om waterkracht te gebruiken voor het aandrijven van molens, waarmee ze niet langer beperkt waren tot planten en dieren als energieleveranciers. De verkleumde Kaifengers die in 1013 in opstand kwamen, voedden zich in principe nog steeds met andere organismen en stonden niet veel hoger in de Grote Keten van Energie dan de jager-verzamelaars uit de steentijd.


  Binnen enkele decennia veranderde dat en ontketenden de ijzerproducenten van Kaifeng onbewust een revolutionaire ontwikkeling. Duizend jaar eerder, tijdens de Han-dynastie, hadden sommige Chinezen wat geëxperimenteerd met steenkool en gas, maar deze energiebronnen waren niet op grote schaal toegepast. Nu de vraatzuchtige smederijen echter met mensen om brandstof concurreerden, oefenden industriëlen grote druk uit op de scheidingswand tussen de klassieke organische economie en een nieuwe wereld van fossiele brandstoffen. Kaifeng lag vlak bij twee van China’s grootste steenkoolvoorraden (afb. 7.7), die bovendien via de Gele Rivier uitstekend bereikbaar waren, dus er was niet zo veel intelligentie voor nodig – slechts begerigheid, wanhoop en veel experimenteren – om uit te vinden hoe je met behulp van steenkool ijzererts kon smelten in plaats van met houtskool. Er was ook geld voor nodig en arbeid om de steenkool te lokaliseren, te winnen en te transporteren, wat waarschijnlijk verklaart waarom zakenmensen (die het geld hadden) vooropliepen in die ontwikkeling.


  Een gedicht uit omstreeks 1080 geeft een idee van de verandering. De eerste strofe beschrijft een vrouw die zo wanhopig brandstof nodig heeft dat ze haar lichaam verkoopt voor brandhout; de tweede beschrijft een steenkoolmijn die uitkomst biedt; de derde een grote, loeiende oven en de vierde opluchting omdat het volk nu zowel het een als het ander kan hebben: er kunnen grote ijzeren wapens worden gesmeed, maar de bossen blijven bestaan.

  



  Zag je haar niet,


  Afgelopen winter toen reizigers in regen en sneeuw vast kwamen te zitten


  En stedelingen door de wind werden voortgeblazen?


  Met een klein bundeltje nat brandhout, ‘haar bed delend tot de dageraad’.[88]


  In de schemering klopte ze aan de poort, maar niemand wilde haar koopwaar.

  
 Wie had ooit gedacht dat in die bergen een verborgen schat lag,


  Opgehoopt als zwarte jade, tienduizenden karrenvrachten steenkool.


  Een eindeloze bron van voorspoed en geluk, door niemand vermoed.

  

  De stinkende rookwolken – zhenzhen[89] – verdwijnen;


  Als eenmaal het begin is gemaakt, is [de productie] bijna oneindig groot.


  Tienduizend mannen spannen zich in, duizend zien erop toe.


  Als het erts in de kolkende vloeistof wordt geworpen, gaat het nog intenser gloeien,


  En stromen van gesmolten jade en goud maken de grote kracht ervan zichtbaar.

  
 In de Zuidelijke Bergen halen kastanjebossen opgelucht adem,


  In de Noordelijke Bergen hoeft geen hard ijzererts meer te worden gehamerd.


  Ze gieten een zwaard voor je van het zuiverste ijzer


  Om een grote walvis te doden of een bandiet in mootjes te hakken.


  Steenkool en ijzer gingen van meet af aan samen. Een uit de teksten goed bekende ijzergieterij in Qicunzhen had drieduizend arbeiders in dienst die 35.000 ton erts en 42.000 ton steenkool per jaar in de ovens schepten, waar aan de andere kant 14.000 ton ruw ijzer uit kwam. Omstreeks 1050 werd er zo veel steenkool gedolven dat ook huishoudens het gingen gebruiken en toen de overheid in 1098 controleerde wat de armen aan bijstand kregen, was steenkool de enige brandstof die de ambtenaren de moeite van het vermelden waard vonden. Tussen 1102 en 1106 werden er in Kaifeng twintig nieuwe kolenmarkten geopend.


  Tegen die tijd was de sociale ontwikkeling in het Oosten even hoog als tijdens de bloei van het klassieke Rome een millennium eerder. Het Westen, dat opgedeeld was in een moslimkerngebied en een christelijke periferie, lag nu ver achter; het zou dit niveau van sociale ontwikkeling pas in de 18e eeuw, aan de vooravond van de Engelse industriële revolutie, bereiken. Alles wees erop dat een Chinese industriële revolutie op handen was binnen de beroete muren van het 12e-eeuwse Kaifeng en dat de reusachtige voorsprong in sociale ontwikkeling van het Oosten zou leiden tot de dominantie van het Oosten. De geschiedenis leek zich te bewegen langs het pad dat Albert naar Beijing zou brengen in plaats van Looty naar Balmoral.


  Hoofdstuk 8


  De wereld verkennen


  Drie belangrijke kwesties


  Alles in China verbaasde Marco Polo. Het had de mooiste paleizen ter wereld en de rijkste vorsten. Er voeren meer schepen op de rivieren dan op alle waterwegen in de christelijke wereld en ze brachten meer voedsel naar de steden dan een Europeaan zich kon voorstellen dat mensen dat konden eten. En wat voor voedsel! Zo verfijnd dat Europeanen het nauwelijks konden geloven. De Chinese meisjes muntten uit in bescheidenheid en elegantie, de Chinese vrouwen waren engelachtig en buitenlanders die eenmaal de gastvrijheid van de courtisanes van Hangzhou hadden ervaren, vergaten die nooit meer. Maar het verbazingwekkendst was China’s handel. ‘Ik kan u naar volledige waarheid vertellen,’ zei Marco Polo, ‘dat er handel wordt gedreven op een schaal die zo kolossaal is, dat iemand die erover hoort vertellen het niet gelooft als hij het niet met eigen ogen heeft gezien.’


  Dat bleek inderdaad een probleem te zijn. Toen Marco Polo in 1295 terugkeerde in Venetië, wilde een groot aantal mensen die toestroomden om zijn verhalen te horen, hem niet geloven.[90] Maar afgezien van bizarre dingen als peren van tien pond, strookt Marco’s beschrijving met afbeelding 8.1. Toen hij naar China ging was de sociale ontwikkeling daar veel verder dan die in het Westen.
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  Afb. 8.1 Een kleiner wordende kloof in een kleiner wordende wereld: handel, reizen en roerige tijden brengen het Oosten en het Westen tot elkaar.


  Maar er waren drie belangrijke dingen die Marco niet wist toen hij zich vergaapte aan het Oosten. Ten eerste was de voorsprong al aan het krimpen, van bijna twaalf punten op de index van sociale ontwikkeling in 1100 tot minder dan zes in 1500. Ten tweede was het scenario dat we aan het einde van hoofdstuk 7 voorspelden – dat oosterse ijzergieters en fabrikanten een industriële revolutie op gang zouden brengen doordat ze de kracht van fossiele brandstoffen leerden gebruiken – nog niet gerealiseerd. Marco bewonderde het ‘zwarte steen’ dat in de Chinese vuurhaarden brandde, maar hij had evenveel bewondering voor de grote Chinese vissen en het doorzichtige porselein. Het land dat hij beschreef, bleef ondanks al zijn wonderen een traditionele economie. En ten derde was alleen al het feit dat Marco daar in China was een teken van wat er stond te gebeuren. De Europeanen trokken eropuit. In 1492 zou een andere Italiaan – Christoffel Columbus – Amerika ontdekken, ook al bleef hij er tot zijn dood van overtuigd dat hij China had bereikt, en in 1513 zou Columbus’ neef Rafael Perestrello de vergissing van zijn familielid ongedaan maken door als eerste Europeaan werkelijk naar China te zeilen.


  Er zouden nog drie eeuwen voorbijgaan tussen de aankomst van Columbus in de Nieuwe Wereld en het moment waarop het Westen opnieuw een voorsprong in sociale ontwikkeling zou krijgen op het Oosten. De lange periode die dit hoofdstuk beschrijft, was niet het einde van het tijdperk van het Oosten. Het was zelfs niet het begin van het einde. Maar het was wel het einde van het begin.


  Duivelsgebroed


  Kaifeng, 9 januari 1127. De stadsmuren schudden onder het gedreun van stormrammen en vallende bommen. Niemand kon in de hevige sneeuwjacht precies zien wat er gebeurde, maar de Chinese verdedigers op de borstwering schoten nog altijd grote ijzeren pijlen met hun reusachtige kruisbogen en spoten brandend kruit in het donker, in de hoop dat het de krakende belegeringstorens die op hen afkwamen zou treffen. Drieduizend mannen uit het Jürchen-rijk, de recentste bedreiging voor China’s noordgrens, waren gedood tijdens de eerste bestorming van de muren – sommigen waren verbrand, anderen verpletterd door stenen en een nog groter aantal doorboord met pijlen – maar de aanvallers verzamelden hun doden en hergroepeerden zich. Ze waren gewend aan het ergste. Binnen de muren, waar nauwelijks honderd man waren gesneuveld, maakte zelfs dat aantal verspreid liggende lichamen de verdedigers nerveus. Officieren verdwenen als sneeuw voor de zon, allerlei geruchten deden de ronde en maar al te snel, gedempt door de sneeuw, kwam het gedreun van terugkerende belegeringstorens en het dodelijke suizen van nieuwe pijlen. Niemand weet precies hoe paniek uitbreekt, maar plotseling stroomden er duizenden mannen van de kantelen in een ultieme poging om te ontsnappen. De vijand was binnen de muren, plunderend, verkrachtend en moordend. Een groot deel van de paleisvrouwen verdronk zich liever dan dat ze de komende verschrikkingen afwachtten, maar de keizer wachtte af totdat hij gevangen genomen werd.


  De val van Kaifeng was een ramp die de Chinezen over zichzelf hadden uitgeroepen. Ondanks de grote economische bloei in de 11e eeuw vormde de voortdurende oorlogen van de Song-dynastie tegen de Khitans langs de noordgrens een grote financiële aderlating en de keizers bleven zoeken naar nieuwe manieren om hun rekeningen te betalen. Toen in 1115 de ‘Wilde Jürchen’ van Mantsjoerije hun hulp aanboden in de strijd tegen de Khitans, greep keizer Huizong dat aanbod met beide handen aan (afb. 8.2). Het feit dat deze Jürchen zich in nog geen twintig jaar van onontwikkelde boeren tot gevreesde ruiters hadden ontwikkeld, had hem ongerust moeten maken, maar dat gebeurde niet. Huizong was een groot kenner van muziek, een gewaardeerd schilder en een uitstekend kalligraaf, maar hij was geen staatsman en zijn adviseurs hielden zich liever bezig met ambtelijke zaken dan met de harde realiteit. Door de Jürchen te steunen creëerde Huizong een monster dat eerst de Khitans en vervolgens Huizong zelf verzwolg. Het zou ook de treurige resten van het hof van de Song hebben opgeslokt als dat niet op schepen was gevlucht. Pas in 1141 werden de grenzen vastgesteld tussen de Jürchen, die nu over Noord-China heersten, en een veel kleinere Song-staat, die haar basis in Hangzhou had.[91]
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  Afb. 8.2 De creatie van monsters: de rijken van de Jürchen en de Song in 1141. De gestippelde gebieden vormen de belangrijkste steenkoolvoorraden van China.


  De val van Kaifeng en de ineenstorting van de noord-zuidhandel die daarop volgde, betekende dat de sociale ontwikkeling in de 12e eeuw nauwelijks toenam. Hoewel ze stagneerde, liep de ontwikkeling niet volledig terug. Kaifeng herstelde zich snel van de plundering, werd op een goed moment zelfs de hoofdstad van de Jürchen en Hangzhou groeide uit tot de metropool die zo veel indruk maakte op Marco Polo. De steenkoolvelden van zuidelijk China waren minder groot dan die van het noorden, maar niettemin groot en de 12e-eeuwse industriëlen leerden hoe ze goedkopere, minder schoon brandende steenkool konden gebruiken voor de ijzerproductie en zelfs hoe ze koper moesten winnen uit de vervuilde bijproducten van de ijzersmelterij. Handel, papiergeld, fossiele brandstoffen en de productie van handelsgoederen bleven groeien en in 1200 leek de kans op een Chinese industriële ontwikkeling even groot als een eeuw tevoren.


  Daar kwam volkomen onverwacht verandering in door een woeste jonge bewoner van de steppen: Temudjin. Temudjin, die in 1162 werd geboren in Mongolië, was afkomstig uit het prototype van een gebroken gezin. Zijn vader Jesugei had Temudjins moeder Hoelun geschaakt van haar oorspronkelijke bruidegom, zwanger gemaakt en de uit die verbintenis voortkomende baby genoemd naar een man die hij had vermoord. De ouders van Temudjin waren zo onverschillig dat ze hem een keer vergaten toen het kamp werd opgebroken en pas na een jaar terugkwamen om hem te zoeken. Nadat ze Temudjin op achtjarige leeftijd hadden uitgehuwelijkt werd Jesugei vermoord (misschien net op tijd) en vervolgens verstootten zijn stamgenoten Hoelun, stalen haar vee en lieten haar achter om te verhongeren. Temudjin keerde spoorslags terug naar huis en hield Hoelun in leven door op ratten te jagen. Hij vermoordde en passant zijn oudere halfbroer die volgens de wetten van de stam het recht had om met Hoelun te trouwen. Vervolgens werd Temudjin als slaaf verkocht en tegen de tijd dat hij ontsnapte, was zijn verloofde verleid en misschien zwanger van een andere man. Temudjin doodde degenen die haar geroofd hadden en kreeg haar terug.


  Temudjin was een wrede man, anders zouden de Mongolen hem nooit de titel Djingiz Khan – ‘Leider zonder vrees’ – hebben gegeven en zou hij niet de grootste veroveraar uit de geschiedenis zijn geworden. Je hoeft geen therapeut te zijn om te vermoeden dat zijn weg naar de macht (via het achtervolgen en doden van zijn bloedbroeder Jamuka,[92] het veranderen van de Mongoolse oorlogvoering door de aanspraken van verwantschap te negeren en door in ieder debat partij te kiezen tegen zijn twistzieke, alcoholische zoons) voor een groot deel bepaald werd door de ervaringen in zijn vroege jeugd.


  In bepaalde opzichten was er in tweeduizend jaar op de steppen niet veel veranderd. Zoals zo veel leiders voor hem, werd Djingiz Khan deels gedreven door de angst (voor China) en deels door begeerte (naar rijkdom). Dat waren zijn motieven om het Jürchen-rijk in Noord-China binnen te vallen en de buit te gebruiken om andere Mongolenleiders om te kopen om hem te volgen. Maar in andere opzichten was er juist heel veel veranderd, en zelfs de khan stond niet boven de historische wet dat je niet twee keer in dezelfde rivier kunt stappen. Vijfhonderd jaar lang hadden Chinezen, moslims en christelijke kolonisten steden, geïrrigeerde landbouw en de ploeg naar de steppen gebracht. Boeren namen het land van de nomaden in bezit, maar de nomaden leerden de wapens en de leefwijze van boeren kennen.


  Het werd duidelijk dat de nomaden aan het langste eind trokken. Opnieuw speelde het voordeel van achterstand een rol en Djingiz Khan – de briljantste van alle nomadenaanvoerders – kwam op het idee om vakmensen uit de stad in zijn ruiterij op te nemen en dat deed hij zo goed dat hij niet alleen ieder leger kon verslaan, maar ook iedere versterkte stad kon bestormen. Tot aan zijn dood in 1227 trok hij al plunderend van de Stille Oceaan naar de Wolga (afb. 8.3) waarbij hij alles wat op zijn weg kwam wegvaagde zoals ‘geschreven regels van papier worden uitgewist’, volgens een Perzische ooggetuige. Als de Mongolen voorbijgetrokken waren, ‘werden de steden tot woonplaats voor uilen en raven; daar beantwoorden schreeuwuilen elkaars kreten en in die paleizen kreunen de winden’.
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  Afb. 8.3 Het territorium van de nomaden: de grenzen van het Mongoolse Rijk in 1227, het jaar waarin Djingiz Khan stierf, en de oorlogen die zijn zoons en kleinzoons voerden tussen dat jaar en 1294.


  Djingiz Khan had geen index van sociale ontwikkeling nodig om hem te vertellen dat China een goudmijn was om te plunderen. Voor zover we weten, was hij van plan om het hele land leeg te roven, de boeren van hun land te verdrijven en heel Noord-China te veranderen in winterweides voor zijn geharde steppepaarden. In 1215 verwoestte hij meer dan negentig steden – Beijing stond meer dan een maand lang in brand. Na zijn dood kregen wijzere (Chinese) adviseurs de overhand, die verklaarden dat het voordeliger was om de boeren op hun land te laten blijven en belasting te laten betalen.


  Al snel kwam er een gelegenheid om het nieuwe beleid uit te proberen. Onverschillig voor het feit dat Huizongs bondgenootschap met de Jürchen tegen de Khitans geleid had tot het plunderen van Kaifeng en de gevangenneming van de keizer, stelde een nieuwe Song-heerser in 1234 een soortgelijk bondgenootschap voor met de Mongolen tegen de Jürchen. Het resultaat was nog erger: de Mongolen veroverden het Jürchen-rijk en hakten het Chinese leger bijna helemaal in de pan.


  Alleen de merkwaardige Mongoolse politiek voorkwam dat het Song-Rijk in de jaren 1230 ten onder ging. Toen Djingiz Khan in 1227 stierf, was zijn zoon Ögedei hem opgevolgd als Grote Khan, maar de kleinzoons van Djingiz waren onmiddellijk geheime plannen gaan smeden om te beslissen wie Ögedei op zou volgen. Sommigen van hen waren bang dat Ögedei, als hij de kans kreeg om heel China te veroveren, te veel macht zou krijgen en zijn zoon bij de opvolging zou bevoordelen en oefenden druk uit op de lagere Mongoolse leiders om in plaats daarvan een grote aanval op het verre westen uit te voeren. In 1237 kregen zij hun zin en rukten de voornaamste Mongoolse hordes plotseling op naar het westen.


  De Europeanen wisten letterlijk niet wat hun overkwam. Voor Matthew Paris, een Engelse kroniekschrijver, vormden de invallers een groot mysterie. ‘Nooit heeft iemand toegang tot hen kunnen krijgen, of hebben zij zelf contact gezocht, zodat er iets van hun gewoontes bekend is geworden door contact met andere mensen,’ verklaarde hij. Omdat hij de naam Tataren (een van de namen waarmee de Mongolen werden aangeduid) interpreteerde als een verwijzing naar Tartarus, de oude Griekse naam voor de hel, vroeg Matthew zich af of zij misschien ‘een reusachtige horde van dat verachtelijke ras van Satan’ waren. Of misschien waren het de verloren stammen van Israël die uiteindelijk thuiskwamen, was een andere veronderstelling van Matthew. Hij moest weliswaar erkennen dat de Mongolen geen Hebreeuws spraken en niet op de hoogte schenen te zijn van de wetten van Mozes, maar toch besloot Matthew dat het niet anders kon zijn: omdat ze de verkeerde weg waren opgegaan voordat Mozes de Tien Geboden had ontvangen, waren dit joden die

  



  vreemde goden aanbaden en vreemde gewoonten hadden en dus op wonderbaarlijke wijze, als gevolg van Gods toorn, bij geen enkel volk gekend waren, van wie het hart en de taal verward waren en van wie het leven veranderd was in dat van een wreed en redeloos dier.


  Sommige christenen trokken de conclusie dat het afslachten van plaatselijke joden de logische verdediging tegen de Verloren Stammen van Israël was, maar dat leverde zoals te verwachten was weinig resultaat op. De Mongolen overweldigden de verzamelde ridders van Duitsland en Hongarije en rukten op tot Wenen. Maar toen – even plotseling als zij China hadden verlaten – wendden ze hun paarden en voerden hun gevangenen mee terug naar Centraal-Azië. De inval in Europa was bedoeld om de opvolging van het khanaat te beïnvloeden, en toen Ögedei op 11 december 1241 stierf, verloor Europa alle betekenis.


  Toen de Mongolen hun blik opnieuw naar het westen richtten, waren ze zo slim om een rijker doel uit te kiezen: het islamitische kerngebied. Ze hadden maar twee weken nodig om in 1258 een bres te slaan in de muren van Bagdad. Ze gaven de laatste kalief drie dagen lang geen eten of drinken, wierpen hem vervolgens in een stapel van zijn eigen goud en dwongen hem om dat te eten. Toen hij dat niet deed, werden hij en zijn erfgenamen in een tapijt gerold en doodgetrapt.[93]


  Een Egyptisch leger bracht de Mongolen in 1260 ten slotte tot staan op de oever van het Meer van Galilea, maar toen had hun destructie twee eeuwen van economische neergang bezegeld in de islamitische centra van Iran, Irak en Syrië. De grootste invloed van de Mongolen op het Westen bestond uit datgene wat ze niet deden. Omdat ze Cairo niet plunderden, bleef dat de grootste en rijkste stad van het Westen, en omdat ze West-Europa niet binnenvielen, bleven Venetië en Genua de grootste handelscentra van het Westen. De ontwikkeling in de oude islamitische centra bereikte een dieptepunt, maar bleef in Egypte en Italië toenemen en omstreeks de jaren 1270, toen Marco Polo naar China vertrok, was het westerse kerngebied definitief verschoven naar de door de Mongolen gespaarde landen rond de Middellandse Zee.


  De Mongolen zagen definitief af van hun oorlogen tegen het Westen toen er opnieuw een khan gestorven was en zijn opvolger Koebilai, onsterfelijk gemaakt door het onder invloed van drugs beschreven visioen van zijn paleis in Xanadu[94] door de Engelse dichter Coleridge (‘Die zonbeschenen koepel! Die grotten van ijs!’), ten slotte besloot om korte metten te maken met China. Dat was de moeilijkste strijd die de Mongolen ooit voerden en ook de meest verwoestende. Er was een vijf jaar durende belegering van de grote versterkte stad Xianyang voor nodig om het verzet van China te breken, en tegen de tijd dat Koebilai de laatste kindkeizer van de Song in 1279 de zee indreef, stond de complexe infrastructuur die China op de drempel van een industriële revolutie had gebracht, op instorten. De oosterse sociale ontwikkeling raakte in een vrije val.


  Natuurrampen hebben daarbij zeker ook een rol gespeeld. Nadat Kaifeng zich had hersteld van de plundering door de Jürchen, zette het werkelijke verval van de stad in toen de Gele Rivier in 1194 door haar dijken brak en het netwerk van kanalen dat de stad voedde, de steenkool aanvoerde en de goederen exporteerde, vernietigde. De Gele Rivier was talloze keren eerder buiten zijn oevers getreden, maar het grote verschil met vorige overstromingen was dat de verwoesting door de Mongolen de natuurramp nog verergerden. In de jaren 1230 volgden hongersnood en epidemieën in het kielzog van de Mongoolse troepen, waardoor rond Kaifeng een miljoen mensen stierven; in Sichuan was het aantal doden waarschijnlijk nog groter en in de jaren 1270 kwamen nog meer mensen om. De vier ruiters van de Apocalyps die China in de 13e eeuw teisterden – migratie, ineenstortende staten, hongersnood en ziekte – verminderden de bevolking met vermoedelijk een kwart. Ondanks de verbazing van Marco Polo was China omstreeks 1290 niet langer op weg naar een industriële revolutie. De kloof tussen het Oosten en het Westen was zich aan het sluiten.


  Zwaarden, paarden en gietijzer


  De eerdere achteruitgang van de sociale ontwikkeling in het Westen, van de eerste tot de 4e eeuw na Chr., was onderdeel geweest van een paradox die effect had op heel Eurazië. De snelle toename van de sociale ontwikkeling in het eerste millennium v. Chr. had de afstand tussen de kerngebieden een heel stuk kleiner gemaakt en een handvol reizigers, handelaars en bandieten hadden overlappende handelszones en reisroutes door de steppen en over de Indische Oceaan gecreëerd. Deze Uitwisseling binnen de Oude Wereld was een gevolg van de toenemende ontwikkeling, maar veroorzaakte ook de krachten die de ontwikkeling zouden ondermijnen en toen het westerse kerngebied niet in staat bleek om door het harde plafond van 43 punten te breken, sleepten de ruiters van de Apocalyps beide kerngebieden mee omlaag.


  Omstreeks de 9e eeuw had de oosterse ontwikkeling zich voldoende hersteld om een Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld op gang te brengen. Kooplieden, missionarissen en migranten doorkruisten opnieuw de steppen en de Indische Oceaan en creëerden opnieuw overlappende contactzones (afb. 8.4). Tijdens de kinderjaren van Djingiz Khan transporteerden handelaars al niet alleen luxegoederen als specerijen en zijde over de Indische Oceaan, maar ook belangrijke voedingsmiddelen, in hoeveelheden waarop zelfs de Romeinen jaloers zouden zijn geweest, en van Hormoez in de Perzische Golf tot Madjapahit op Java bloeiden kosmopolitische koopmanssteden.
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  Afb. 8.4 De Tweede Uitwiseling binnen de Oude Wereld: acht overlappende handels- en reisgebieden die vooruitgang en rampspoed van het ene uiteinde van Eurazië naar het andere brachten.


  De verovering van de steppen door de Mongolen zorgde voor stabiliteit langs een tweede oost-westader, en khan Ögedei, die van de nieuwe hoofdstad die hij in Karakorum bouwde dolgraag een waardige keizersstad wilde maken, lokte daar volgens de overlevering kooplieden heen door voor hun goederen tien procent meer te betalen, ongeacht welke prijs ze vroegen. De Perzische geleerde Rashid-al-Din schreef: ‘Hij zat iedere dag na het eten op een stoel buiten zijn paleis, waar alle koopwaar die in de wereld te vinden was in grote hopen lag opgestapeld.’


  Met de kooplieden kwamen ook geestelijken, aangetrokken door de verdraagzame houding van de Mongolen tegenover religie. ‘Zoals God de hand verschillende vingers heeft gegeven,’ zei de opvolger van Ögedei tegen een christen, ‘zo heeft hij aan mensen ook verschillende levensbeschouwingen gegeven.’ Nieuwsgierig naar die levensbeschouwingen besloot de khan in 1254 een openbaar debat te organiseren tussen boeddhisten, moslims en christenen. Dat had alleen in Karakorum kunnen gebeuren.


  Een grote menigte toeschouwers verzamelde zich rond de geleerde heren, maar het experiment was geen succes. Volgens de Mongoolse tradities kregen de deelnemers aan het debat tussen de verschillende rondes gefermenteerde merriemelk te drinken en naarmate de dag vorderde, werden de discussies steeds warriger. Toen hun dialectische vermogen door de alcohol was verdoofd, begonnen de christenen psalmen te zingen. De moslims reageerden daarop met het reciteren van Koranverzen en de boeddhisten verzonken in zwijgende meditatie. Uiteindelijk volgden christenen en moslims hun voorbeeld, te dronken om nog een woord uit te brengen.


  Ondanks het mislukken van de dialoog tussen de verschillende geloven, bleven de westerlingen komen. Islamitische handelaren brachten oosterse artikelen naar de Genuese handelskolonie Kaffa, op de Krim, verkochten ze daar aan de Genuezen, die ze niet alleen aan Noord-Europeanen verkochten (Chinese zijde verscheen voor het eerst in 1257 op de Franse markt), maar de goederen ook terugvolgden naar hun bron. Marco Polo’s vader en oom verlieten Kaffa in 1260 en trokken helemaal naar Beijing; vervolgens maakten ze in 1274 een tweede reis, waarbij ze de jonge Marco meenamen en in 1305 kon een christelijke monnik die kort tevoren in Beijing was aangekomen, trots meedelen dat de tocht over de steppen sneller en veiliger was dan de zeeroute.


  De eerste Uitwisseling binnen de Oude Wereld had enkele ragfijne draden gespannen tussen de beide uiteinden van Eurazië, maar de tweede uitwisseling spon een heel web waarlangs voldoende reizigers heen en weer trokken om de eeuwen na 1100 te veranderen in het eerste werkelijke tijdperk van technologische uitwisseling. Dat werkte bijna helemaal in het voordeel van het achtergebleven Westen. Een ogenschijnlijk zo voor de hand liggend gebruiksvoorwerp als de kruiwagen, omstreeks de 1e eeuw na Chr. in China uitgevonden, bereikte pas rond 1250 Europa, en dat gold ook voor het paardenhaam, dat in China al sinds de 5e eeuw na Chr. in gebruik was.


  Veruit de belangrijkste technologische producten die uitgewisseld werden waren goedkope ijzeren werktuigen. Die verschenen in China in de 6e eeuw v. Chr. en waren omstreeks de 1e eeuw na Chr. algemeen verbreid. De Arabieren kenden omstreeks de 11e eeuw na Chr. gietijzer, de Europeanen pas in 1380. Als je ooit geprobeerd hebt om grond te verzetten zonder ijzeren houwelen en spades, weet je wat een verschil dat maakt. Toen ik als doctoraalstudent deelnam aan een opgraving in Griekenland, raakte de sleutel van onze gereedschapsschuur kwijt en moesten we graven zonder onze verzameling ijzeren gereedschap. De grond blijkt buitengewoon hard en zwaar als je die moet bewerken zoals een Europeaan van vóór 1380. Ik durf er een eed op te doen dat de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld de westerse energieproductie revolutionair heeft veranderd.


  En dat geldt ook voor de informatietechnologie. Chinese ambachtslieden maakten in 105 na Chr. voor het eerst papier van moerbeiboomschors en omstreeks 700 was papier uit houtpulp algemeen in gebruik. De Arabieren maakten omstreeks 750 kennis met papier (volgens de overlevering door Chinese papiervervaardigers in Centraal-Azië gevangen te nemen), maar de Italianen kochten het pas na 1150 van hen en begonnen in 1276 zelf papier te maken. Tegen die tijd gebruikten Chinese uitgevers al vijf eeuwen houten blokken waarin een hele pagina karakters was uitgestoken om papieren boeken te drukken (blokdruk) en al twee eeuwen losse karakters; de Europeanen namen de eerste methode omstreeks 1375 over of vonden hem toen zelf uit, en de laatste methode omstreeks 1430. Ook Chinese en Indiase innovaties op het gebied van tuigage en navigatie verbreidden zich aan het eind van de 12e eeuw in westelijke richting via de Arabieren in het mediterrane gebied.


  Samen met antieke technologieën als de kruiwagen pikten de westerlingen ook de nieuwste ontwikkelingen op. Het magnetisch kompas, voor het eerst vermeld in een Chinese tekst in 1119, had de Arabieren en Europeanen omstreeks 1180 bereikt, en vuurwapens verbreidden zich nog veel sneller. Tijdens de invasie van China door de Mongolen in de 13e eeuw leerden ambachtslieden hoe ze buskruit zo snel konden laten oxideren dat het ontplofte en niet alleen maar brandde, en gingen ze deze nieuwe vinding onmiddellijk gebruiken om pijlen vanuit bamboepijpen af te schieten. Het oudstbekende echte vuurwapen – een dertig centimeter lange bronzen buis die in Mantsjoerije is gevonden en waarmee loden kogels konden worden afgevuurd – dateert waarschijnlijk uit 1288. In 1326, nauwelijks een generatie later, beschreef een Florentijns manuscript een koperen geweer en afbeeldingen in een manuscript uit Oxford uit het jaar daarop vertonen twee primitieve, maar onmiskenbare kanonnen. Kort daarna – in 1331 – gebruikten de Arabieren voor het eerst vuurwapens, in een oorlog in Spanje. Hoogstwaarschijnlijk maakten de Europeanen rechtstreeks via de Mongolen op de steppen kennis met kanonnen en brachten zij die kennis over op de Spaanse moslims. Het duurde nog een generatie, tot 1360, voordat deze bulderende nieuwe wapens Egypte bereikten.


  In de loop van de volgende eeuwen zouden de kanonnen grote veranderingen in het Westen teweegbrengen, maar desondanks waren ziektekiemen het belangrijkste dat door de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld verbreid werd, net als tijdens de Eerste Uitwisseling. ‘Zowel in het Oosten als in het Westen werd de beschaving geteisterd door een verwoestende pest die naties verwoestte en tot het verdwijnen van complete volkeren leidde,’ schreef de Arabische historicus Ibn Chaldoen. ‘Hij verzwolg vele goede dingen van de beschaving en vaagde die weg.’ De Zwarte Dood had zijn intrede gedaan.[95]


  De pest brak waarschijnlijk uit in Centraal-Azië en verbreidde zich via de Zijderoute. Volgens een Arabische geleerde (die zelf aan de pest overleed) brak de ziekte omstreeks 1331 uit op de steppen en woedde er in datzelfde jaar een epidemie langs de middenloop van de Yangzi Jiang, waarbij volgens de overlevering negen op de tien mensen stierven. We weten niet of dit dezelfde bacil was die gedurende de twee daaropvolgende decennia over heel Eurazië raasde, maar dat gold bijna zeker wel voor een ziekte die vermeld staat op Mongoolse grafstenen in 1338 en 1339. In 1340 leek de ziekte enkele jaren verdwenen, maar toen brak hij opeens overal uit. In 1345 kreeg hij de oostkust van China in zijn greep en het jaar daarop bracht het Mongoolse leger de ziekte naar Kaffa op de Krim,[96] dezelfde stad van waaruit de Polo’s bijna een eeuw eerder vertrokken waren naar Beijing. De cirkel van de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld was rond.


  In 1347 verbreidden kooplieden de pest naar iedere haven in het mediterrane gebied. Van Engeland tot Irak waren de klassieke symptomen van de builenpest zichtbaar – ‘Plotseling verschenen er zwellingen in oksels of liezen, vaak in beide, en dat waren de onfeilbare signalen van de dood,’ schreef een Franse kroniekschrijver in 1348. Een variant van de ziekte, longpest, die verbreid werd door hoestende patiënten, was nog dodelijker. ‘De mensen spuugden bloed, raakten overdekt met puisten en stierven,’ schreef een dichter in Damascus onomwonden. Hij overleed zelf in 1363 aan de pest.


  Alle auteurs beschrijven kerkhoven die te vol waren om nog meer lijken te bergen, priesters die dood neervielen terwijl ze de laatste eer bewezen aan de doden en complete dorpen die ontvolkt raakten. ‘De ziel van de mensen is erg goedkoop geworden,’ merkte een andere dichter in Damascus op. ‘Iedere ziel is niet meer waard dan een korrel’ – een gruwelijke woordspeling op het woord habbah, dat zowel ‘graankorrel’ betekent als ‘puist’, het eerste symptoom van de builenpest.


  Omstreeks 1351 had de ziekte eenderde tot de helft van de westerse bevolking gedood en zich vanuit het mediterrane gebied verbreid tot aan de periferie van Moskou, vanwaar hij terugging naar China. In dat jaar brachten de ‘groenogige christenen’ die de keizer uit Centraal-Azië had gerekruteerd om te strijden tegen rebellen, de pest mee. De ziekte doodde het halve leger en brak tot 1360 ieder jaar opnieuw in China uit. We weten niet hoe groot het aantal slachtoffers was, maar het moet erg hoog zijn geweest.


  Een ramp als de Zwarte Dood komt natuurlijk nooit gelegen, maar de jaren 1340 waren het slechtst denkbare moment. De weldadige Middeleeuwse Warme Periode liep ten einde, overgaand in wat klimatologen gewoonlijk aanduiden als de Kleine IJstijd. Van Noorwegen tot China groeiden de gletsjers aan. De Straat van Denemarken, de zeestraat tussen Groenland en IJsland, bevroor na 1350 geregeld; Noormannen verlieten hun nederzettingen op Groenland en ijsberen zwierven over het ijs naar IJsland, waar het nu koud genoeg voor ze was. De Oostzee bevroor in 1301 en opnieuw in 1306-1307; in 1309-1310 bevroor de Theems in het met een matig klimaat bedeelde Engeland. Tussen 1315 en 1317 regende het in Noordwest-Europa zoveel dat de gewassen in de grond stonden te rotten en – een merkwaardig detail – het voor ridders te modderig was om te vechten.


  Met al die mislukte oogsten en de dood van zo veel dierbaren konden de mensen zich moeilijk aan de conclusie onttrekken dat God daarmee iets wilde zeggen. In China veranderde het endemische banditisme in een religieuze opstand, voornamelijk gericht tegen de Mongoolse bezetters. Terwijl de buitenlandse keizer zich amuseerde met pleziervaarten en orgieën, verkondigden messiaanse sekteleiders dat de Boeddha terugkeerde op aarde om het kwaad op de wereld uit te roeien en iedereen naar het Paradijs te begeleiden. Omstreeks 1350 viel het keizerrijk uiteen.


  Van wat er gebeurde in het oude westerse kerngebied in Irak, waar de Mongoolse leiders even onbekwaam waren als die in China, is weinig bekend, maar in Egypte en Syrië heeft de pest misschien wel de positie van de islam versterkt. Niet iedereen geloofde de officiële verklaring dat de pest bedoeld was om ongelovigen te straffen (voor gelovigen was de dood door de pest een genade, een martelaarschap). De kroniekschrijver al-Wardi schreef bijvoorbeeld: ‘Wij vragen God om vergeving voor de slechte neigingen van onze ziel; de pest is een onderdeel van zijn straf,’ en verkopers van magische remedies beleefden hoogtijdagen, maar veruit het populairst waren massale gebedsdiensten, processies naar het graf van heilige mannen en strengere wetten tegen alcohol en morele laksheid.


  Voor veel christenen zag de situatie er veel grimmiger uit. Niet alleen scheen God hen te straffen: ‘Mijn geest duizelt als ik mij opmaak om te schrijven over het vonnis dat de goddelijke gerechtigheid in zijn oneindige genade over de mensheid velt,’ klaagde een Italiaan – maar ook een scheuring in de Kerk zelf leek onvermijdelijk. In 1303 liet een Franse koning de paus afranselen en gevangennemen, en kort daarna werd het pauselijke hof overgeplaatst naar het Franse Avignon, waar het een synoniem werd voor corruptie en decadentie. Een paus verkondigde zelfs dat het verboden was om te zeggen dat Jezus arm was geweest. Uiteindelijk verhuisden enkele kardinalen terug naar Rome en kozen een tegenpaus, die met de paus in Avignon over ieder denkbaar onderwerp twistte; en na 1409 waren er gedurende enkele verwarrende jaren zelfs drie rivaliserende pausen, die allemaal beweerden dat ze Gods plaatsvervanger op aarde waren.


  Omdat de Kerk hen in de steek had gelaten, namen de mensen het heft in eigen hand. Het creatiefst waren de flagellanten:

  



  Tot de taille ontbloot verzamelden zij zich en trokken in processie door de straten en pleinen van steden en grote dorpen. Daar gingen zij in een kring staan en sloegen zich op de rug met zwepen, terwijl ze met luide stem psalmen zongen en lofprijzingen uitten. Ook talrijke eerbiedwaardige vrouwen en vrome dames namen deel aan deze boetedoening met zwepen, en liepen net als de mannen zingend door steden en dorpen.


  Anderen gaven de voorkeur aan traditionelere remedies, zoals het afslachten van joden, ook al stierven er (zoals de paus in 1348 had verklaard) evenveel joden als christenen. Ook dat baatte niet en tijdens de pest die veroorzaakt werd door de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld, daalde de westerse sociale ontwikkeling in het kerngebied rond de Middellandse Zee even snel als tijdens de pestuitbraken die het gevolg waren van de Eerste Uitwisseling. Geen wonder dat het einde nabij leek.


  Verschillende rivieren


  De geschiedenis leek zich te herhalen. In de 1e eeuw na Chr. was de westerse sociale ontwikkeling gestegen tot het harde plafond van ongeveer 43 punten op de index en had dat niet kunnen doorbreken, waardoor zich een eeuwenlange daling in gang zette die de hele Oude Wereld meesleurde. Elfhonderd jaar later bereikte de oosterse sociale ontwikkeling hetzelfde plafond en zette soortgelijke rampen in gang. Als Von Dänikens buitenaardse wezens omstreeks 1350 rond de aarde gecirkeld hadden, zouden ze waarschijnlijk tot de conclusie zijn gekomen dat de menselijke geschiedenis gevangen zat in opeenvolgende cycli van bloei en ondergang, en steeds opnieuw tegen een ondoordringbaar hard plafond stootte.


  Maar zoals alle ruimtewezens die ik tot dusverre heb gefantaseerd, zouden zij ongelijk hebben, omdat er ook nog steeds een andere historische wet gold. Zelfs de vijf ruiters van de Apocalyps konden niet tweemaal door dezelfde rivier rijden. De kerngebieden waar ze huishielden tijdens de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld, zagen er heel anders uit dan degene die zij vernietigd hadden tijdens de Eerste Uitwisseling binnen de Oude Wereld, wat betekende dat de gevolgen van de Tweede Uitwisseling totaal verschillend waren van die van de Eerste.


  Wat vooral opvalt is dat beide kerngebieden geografisch gezien op de vooravond van de Tweede Uitwisseling, omstreeks 1200, groter waren dan vlak voor de Eerste (afb. 8.5) en die grootte was belangrijk. Grotere kerngebieden veroorzaakten grotere problemen: het is moeilijk om rampen te kwantificeren, maar de ziekten, hongersnoden en migraties die in de 13e eeuw begonnen, schijnen inderdaad erger te zijn geweest dan die in de 2e eeuw. Grotere kerngebieden betekenden echter ook een groter buffervermogen en meer reserves om sneller te herstellen. Japan, Zuidoost-Azië, het Middellandse Zeebekken en het grootste deel van Europa ontkwamen in de 13e eeuw aan verwoesting door de Mongolen; Japan en Zuidoost-Azië ontsnapten in de 14e eeuw aan de Zwarte Dood en in Midden-China schijnt de regio van het dal van de Yangzi Jiang de rampen opmerkelijk goed te hebben doorstaan.
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  Afb. 8.5 Grootte heeft betekenis: de donkere rasters tonen gebieden in het oosterse en westerse kerngebied die omstreeks 100 na Chr., op de vooravond van de eerste crisis in de Oude Wereld, door staten werden geregeerd, en de lichte rasters laten zien tot hoever staten zich omstreeks 1200, vlak voor het uitbreken van de tweede crisis, hadden uitgebreid.


  Ook de economische geografie was veranderd. Omstreeks 100 na Chr. was het westerse kerngebied rijker en hoger ontwikkeld dan het oosterse, maar omstreeks 1200 was de situatie omgekeerd. Nu stootte het oosterse kerngebied en niet het westerse tegen het harde plafond en bij de oosterse handelsnetwerken (die China, Zuidoost-Azië en de Indische Oceaan met elkaar verbonden) vielen die van het Westen in het niet.


  De veranderingen in politieke geografie versterkten de economie. In 100 na Chr. was de handel in beide kerngebieden door blijven gaan binnen de grenzen van één groot rijk; omstreeks 1200 was dat niet langer het geval. Beide kerngebieden waren in politiek opzicht een grotere chaos dan tijdens de oudheid, en zelfs toen grote rijken de oude centra na de Zwarte Dood opnieuw consolideerden, waren de politieke betrekkingen totaal anders. Ieder groot rijk had nu te maken met een aantal omringende kleinere staten. In het Oosten waren de betrekkingen voornamelijk zakelijk en diplomatiek; in het Westen waren ze vooral gewelddadig.


  Samengevat betekenden deze veranderingen dat de kerngebieden niet alleen sneller herstelden van de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld dan van de Eerste, maar dat dit herstel ook op een verschillende manier verliep.


  In het Westen stichtten de Ottomaanse Turken in de 14e eeuw in korte tijd een nieuw rijk in het oude westerse kerngebied. De Ottomanen waren slechts een van de tientallen Turkse stammen die zich omstreeks 1300 in Anatolië vestigden nadat de Mongolen de oudere moslimrijken hadden vernietigd (afb. 8.6), maar binnen enkele jaren na de Zwarte Dood hadden zij al hun rivalen overwonnen en vestigden ze een Europees bruggenhoofd in Gallipoli. Omstreeks de jaren 1380 bedreigden ze de armzalige restanten van het Byzantijnse Rijk en omstreeks 1396 wekten ze zo veel angst op bij de christelijke wereld dat de twistende pausen van Rome en Avignon voor korte tijd hun krachten bundelden om een kruistocht tegen hen te beginnen.
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  Afb. 8.6 De wederopstandig van het Westen, 1350-1500. Op de kaart is te zien waar de Ottomanen zich omstreeks 1300 hadden gevestigd en de stippellijn geeft de omtrek van hun rijk in 1500 aan – tegen die tijd verschoof het westerse kerngebied definitief naar het noorden en het westen.


  Dat werd een ramp, maar de christelijke hoop flakkerde even op toen Timoer Lenk (ook bekend als Tamerlan), een Mongools stamhoofd vergeleken bij wie Djingiz Khan een watje leek, vanuit de steppen opnieuw een aanval deed op de moslimwereld. In 1400 maakten zijn troepen Damascus met de grond gelijk en in 1401 plunderden ze Bagdad, waarbij ze naar verluidt met de schedels van negentigduizend inwoners van de stad een aantal torens rond de ruïnes bouwden. In 1402 versloeg Timoer de Ottomanen en zette de sultan in een kooi, waar hij stierf van schaamte en kou. Daarna werd de christelijke hoop de bodem ingeslagen. In plaats van te blijven en de overblijvende moslimlanden te verwoesten, besloot Timoer dat de keizer van het verre China hem had beledigd en maakte hij met zijn ruiters rechtsomkeert. Hij stierf in 1405 in zijn legerkamp, op weg naar het oosten om de belediging te wreken.


  De Ottomanen die de dans ternauwernood waren ontsprongen, waren er binnen twintig jaar weer helemaal bovenop, maar toen zij over de Balkan oprukten, kwamen ze voor een onaangename verrassing te staan. Toen Timoer hen in 1402 versloeg hadden beide partijen gestreden op de manier die steppekrijgers al tweeduizend jaar lang hadden toegepast, met zwermen ruiters die gewapend met pijl en boog de trager oprukkende vijand omsingelden en neerschoten. Europese legers konden niet met mankracht concurreren met deze zwermen van lichtgewapende ruiters, maar zij hadden hun nieuwerwetse kanonnen zodanig verbeterd dat een Hongaars leger de Ottomanen in 1444 een gevoelige klap toebracht. Met kleine kanonnen op wagens die aan elkaar gebonden waren als mobiele forten, bracht de Hongaarse vuurkracht de Turkse ruiterij tot staan. Als de Hongaarse koning niet voor zijn mannen uit gegaloppeerd was, waarbij hij de dood vond, had hij de slag waarschijnlijk gewonnen.


  De Turken leerden snel en reageerden op de meest voor de hand liggende manier: het kopen van Europese vuurkracht. De nieuwe technologie was duur, maar zelfs de rijkste Europese staten, zoals Venetië en Genua, waren arme kerkratten vergeleken bij de Turkse sultans. De Ottomanen huurden Italianen als admiraal en belegeringsingenieurs, trainden tot slaven gemaakte christelijke jongemannen als een elitekorps van de infanterie, rekruteerden Europese kanonniers en waren al snel weer op oorlogspad. In het kader van hun aanval op Constantinopel in 1453 (afb. 8.6), dat nog altijd de best versterkte stad ter wereld en de voornaamste barrière voor de Turkse macht was, huurden zij de beste kanonnier van de Byzantijnen in, een Hongaar. Deze Hongaar goot voor hen een ijzeren kanon dat groot genoeg was om een stenen kogel van duizend pond af te vuren; dat ging gepaard met een geluid dat zo hard was (volgens de kroniekschrijvers) dat zwangere vrouwen er een miskraam door kregen. Het kanon barstte al op de tweede dag en was tegen de vierde of vijfde dag onbruikbaar, maar de Hongaren goten ook kleinere, bruikbaarder kanonnen die slaagden waar het grote faalde.


  Voor de eerste en enige keer in haar geschiedenis bezweken de muren van Constantinopel. Duizenden doodsbange Byzantijnen verzamelden zich in de Aya Sophia – ‘die hemel op aarde, het tweede firmament, het voertuig van de cherubijnen, de troon van God’, in de woorden van Gibbon – vertrouwend op een voorspelling dat er een engel met het zwaard in de hand zou neerdalen om het Romeinse Rijk te herstellen wanneer ongelovigen de kerk bedreigden. Maar er kwam geen engel; Constantinopel viel en daarmee kwam het Romeinse Rijk definitief ten einde.[97]


  Terwijl de Turken steeds verder oprukten, bestreden de Europese koningen zowel elkaar als de moslims feller en ontstond een heuse wapenwedloop. Frankrijk en Bourgondië hadden een voorsprong, omdat hun kanonniers kanonnen goten met een dikkere loop, buskruit tot korrels persten die sneller ontvlamden en ijzeren in plaats van stenen kanonskogels gebruikten. Daardoor ontstonden kleinere, sterkere en gemakkelijker te verplaatsen wapens die de oudere hopeloos ouderwets maakten. De nieuwe kanonnen waren zo licht dat ze geplaatst konden worden op dure nieuwe oorlogsschepen die uitgerust waren met zeilen in plaats van met roeiers en waarbij de geschutspoorten zo laag in de romp zaten dat ijzeren kanonskogels vijandelijke schepen precies op de waterlijn lek konden schieten.


  In feite konden alleen koningen zich deze technologie veroorloven en langzaam maar zeker kochten de West-Europese vorsten voldoende nieuwe wapens om leenheren, onafhankelijke steden en bisschoppen te intimideren die met hun rommelige, overlappende jurisdictie voormalige Europese staten zo zwak hadden gemaakt. Langs de hele Atlantische kust stichtten koningen grotere, sterkere staten – Frankrijk, Spanje en Engeland – waar het koninklijk gezag in het hele rijk gold en waar de natie, en niet wijdvertakte aristocratische clans of pausen in Rome, recht had op de loyaliteit van het volk. Toen zij eenmaal hun leenheren op een zijspoor hadden gerangeerd, konden de koningen een ambtenarenapparaat opzetten, de bevolking rechtstreeks belasting opleggen en meer kanonnen kopen – wat natuurlijk aangrenzende koningen dwong om ook meer kanonnen te kopen en iedereen noodzaakte om nog meer belastinggeld in te zamelen.


  Opnieuw bleek achterstand voordelen te hebben en de strijd verlegde het westerse zwaartepunt geleidelijk steeds verder naar de Atlantische kust. De steden van Noord-Italië hadden lange tijd het hoogst ontwikkelde deel van Europa gevormd, maar ontdekten nu een nadeel van die voorsprong: trotse stadsstaten als Milaan en Venetië waren te rijk en te machtig om zich te laten intimideren en op te gaan in een Italiaanse natiestaat, maar niet rijk en machtig genoeg om het in hun eentje op te nemen tegen natiestaten als Frankrijk en Spanje. Schrijvers als Machiavelli genoten van deze vrijheid, maar de prijs daarvan werd duidelijk toen een Frans leger in 1494 Italië binnenviel. De Italiaanse oorlogvoering was, zoals Machiavelli zelf toegaf, ‘zo ver achterop geraakt dat [buitenlandse mogendheden] oorlogen begonnen zonder angst, voortzetten zonder gevaar en beëindigden zonder verliezen’. Een paar dozijn moderne Franse kanonnen bliezen nu alles wat op hun pad stond de lucht in. Ze hadden maar acht uur nodig om het grote stenen kasteel van Monte San Giovanni met de grond gelijk te maken, waarbij zevenhonderd Italianen sneuvelden tegen tien Fransen. De Italiaanse steden konden in de verste verte niet concurreren met de belastingopbrengsten van grote staten als Frankrijk. Omstreeks 1500 werd het westerse kerngebied vanuit de periferie aan de Atlantische grens herschikt en oorlog was daarbij de sturende factor.


  Daarentegen werd het oosterse kerngebied vanuit het oude centrum in China gereorganiseerd en daar waren handel en diplomatie bepalend, ook al begon de opkomst van nieuwe rijken met bloedvergieten dat even grimmig was als in het Westen. Zhu Yuanzhang, stichter van de Ming-dynastie die China herenigde, was in 1328 in armoede geboren, toen de Mongoolse macht aan het tanen was. Zijn ouders – migrantenarbeiders die op de vlucht waren voor belastinginners – verkochten vier van zijn broers en zussen omdat ze hen niet konden voeden en lieten hun jongste zoon Yuanzhang achter bij zijn boeddhistische grootvader. De oude man vulde het hoofd van de jongen met de messianistische visies van de Rode Tulbanden, een van de talrijke verzetsbewegingen die in opstand kwamen tegen de Mongoolse overheersing. Het einde was nabij, verklaarde de oude man en weldra zou de Boeddha terugkeren uit het Paradijs om de verdorvenen te verslaan. In plaats daarvan werd Yuanzhangs voltallige familie tijdens de door sprinkhanen en droogte geteisterde zomer van 1344 weggerukt.


  De tiener zocht een baantje als bediende in een boeddhistisch klooster, maar de monniken hadden zelf nauwelijks voldoende te eten en stuurden hem eropuit om voor zijn levensonderhoud te bedelen of te stelen. Nadat hij drie of vier jaar over de landwegen van zuidelijk China had gezworven, keerde hij terug naar het klooster en zag nog net hoe het tot de grond toe afbrandde tijdens de langdurige, kolkende burgeroorlogen die gepaard gingen met de ineenstorting van de Mongoolse heerschappij. Omdat hij nergens heen kon, voegde hij zich bij de overige monniken die hongerend rond de rokende puinhopen zwierven.


  Yuanzhang was een buitengewoon onaantrekkelijke jongeman, hij was lang, lelijk, met een lange, ingevallen kaak en een pokdalig gezicht. Maar hij was ook intelligent en kon (dankzij de monniken) lezen en schrijven; kortom, precies het soort man dat iedere bandiet graag in zijn bende wilde hebben. Hij werd gerekruteerd door een groep Rode Tulbanden op doortocht en maakte indruk op de andere bendeleden en idealisten, trouwde met de dochter van de hoofdman en nam uiteindelijk de leiding van de groep over.


  In ongeveer tien jaar van harde strijd vormde Yuanzhang zijn moordenaarsbende om tot een gedisciplineerd leger en verdreef de andere rebellen uit het dal van de Yangzi Jiang. Bovendien nam hij afstand van de fantastische profetieën van de Rode Tulbanden en zette een ambtenarenapparaat op dat in staat was om een keizerrijk te besturen. In januari 1368, net voor zijn veertigste verjaardag, nam hij de naam Hongwu (‘Onmetelijke Militaire Macht’) aan en kondigde de stichting van de Ming-dynastie (‘Briljante dynastie’) af.


  Hongwu’s officiële verklaringen wekken de indruk alsof zijn hele volwassen leven één grote reactie was op zijn afschuwelijke, ontwortelde, gewelddadige jeugd. Hij propageerde een beeld van China als een idyllisch paradijs van stabiele, vreedzame dorpen, waar deugdzame dorpsoudsten toezicht hielden op zelfvoorzienende boeren, handelaars uitsluitend goederen verhandelden die niet ter plaatse geproduceerd konden worden en waar – anders dan Hongwu’s eigen familie – niemand hoefde te zwerven. Hongwu verklaarde dat er maar weinig mensen waren die meer dan tien kilometer moesten reizen vanuit hun woonplaats en dat het zonder toestemming maken van reizen van meer dan zeventig kilometer bestraft moest worden met zweepslagen. Uit angst dat de handel en het gebruik van munten stabiele relaties zouden corrumperen, vaardigde hij driemaal wetten uit die bepaalden dat alleen door de staat goedgekeurde kooplieden handel mochten drijven met buitenlanders en dat parfums uit het buitenland zelfs verboden waren, opdat de Chinezen niet verleid zouden worden tot onwettige contacten. Tegen 1452 hadden zijn opvolgers deze wetten nog driemaal vernieuwd en vier maal zilveren munten verboden uit vrees dat ze overbodige handel te gemakkelijk zouden maken.


  ‘Eenendertig jaar lang heb ik mijn best gedaan om het Hemelse mandaat te vervullen,’ verklaarde Hongwu in zijn testament, ‘gekweld door zorgen en angsten, zonder ook maar een dag te verslappen.’ Maar we kunnen ons afvragen hoeveel van Hongwu’s strijd zich alleen in zijn geest afspeelde. Hongwu wilde – in tegenstelling tot zijn Mongoolse voorgangers – een ideale confucianistische vorst zijn, maar verbood de buitenlandse handel nooit helemaal. Zijn zoon Yongle breidde die zelfs uit en importeerde onverdroten Koreaanse maagden voor de seks (omdat die volgens hem goed waren voor zijn gezondheid). Maar de Ming-keizers bleven wel eisen dat de handel in handen van de overheid bleef. Herhaaldelijk verklaarden zij dat dit de (in theorie) stabiele sociale orde beschermde en buitenlanders de kans gaf om het verschuldigde respect te tonen. ‘Ik geef niet om buitenlandse goederen,’ verklaarde een van de vorsten. ‘Ik accepteer ze omdat ze afkomstig zijn uit verre streken en de oprechtheid van verre volkeren laten zien.’ Het feit dat ‘tribuut’ (zoals het hof de handel buiten de grenzen aanduidde) de keizerlijke schatkist vulde was niet de moeite waard om vermeld te worden.


  Ondanks dat alles floreerde de handel. In 1488 merkte een Koreaanse schipbreukeling op dat ‘buitenlandse schepen even talrijk waren als tanden in een kam’ in de haven van Hangzhou. Dankzij onderwaterarcheologie weten we dat de koopvaardijschepen steeds groter werden en het feit dat de keizers zich gedreven voelden om hun wetten over illegale handel zo vaak aan te scherpen, suggereert dat de mensen zich er weinig van aantrokken.


  De effecten van de bloeiende handel waren reusachtig. Het inkomen van de boeren steeg opnieuw, de gezinnen werden groter en boeren trokken vanuit de dorpen naar nog onontgonnen gebied of gingen werken in de steden. Plaatselijke notabelen lieten wegen, bruggen en kanalen repareren die te lijden hadden gehad van het geweld van de voorgaande eeuwen, kooplieden vervoerden daarlangs voedsel en overal ging de bevolking naar de markt om te verkopen wat ze goedkoop konden produceren en al het andere te kopen. Omstreeks 1487 vond een functionaris het heel normaal dat mensen ‘graan omzetten in contant geld, vervolgens voor dat geld kleding, voedsel en dagelijkse behoeften kopen … en dat gaat voor alle bewoners van de streek op.’


  De handel verenigde het uitgebreide oosterse kerngebied zoals oorlog de staten in het Westen verenigde. Bevolking, landbouw en geld namen in het 14e-eeuwse Japan snel toe en ondanks de restricties van de Ming-keizers groeide de handel met China. De contacten met Zuidoost-Azië waren zelfs nog belangrijker: de inkomsten uit de handel financierden de opkomst van staten als Madjapahit op Java, dat de specerijenhandel beheerste. Veel plaatselijke vorsten werden voor hun troon afhankelijk van de Chinese steun.


  Niets van dit alles vergde het meedogenloze geweld dat het Westen teisterde, en behalve een rampzalige poging om een bevriend regime in Vietnam in het zadel te houden, beperkten de vroege Ming-vorsten hun strijd tot het grensgebied met de steppe. De Mongolen bleven de enige werkelijke bedreiging voor de dynastie. Als Timoer Lenk niet in 1405 was gestorven, was er een grote kans geweest dat hij de Ming onder de voet had gelopen en in 1449 namen andere Mongolen inderdaad een keizer gevangen. De Ming begrepen echter dat als ze hun steppeoorlogen voort wilden zetten, ze geen moderne wapens nodig hadden, maar een conventioneel leger met een omvangrijk bevoorradingssysteem. Toen Yongle in 1422 de steppen binnenviel, nam hij bijvoorbeeld 340.000 ezels, 117.000 karren en 235.000 kartrekkers mee om de 48 miljoen pond graan te vervoeren die zijn leger nodig zou hebben om te eten.


  Yongle regeerde met zachte hand, maar hij had een lange arm. In 1405 kondigde hij aan dat hij ambassadeurs ging sturen ‘naar de verschillende landen in de westerse [Indische] Oceaan, om de keizerlijke bevelen uit te dragen en beloningen te schenken’, waarmee hij de handel in een diplomatiek netwerk verpakte – maar tegelijk met de ambassadeurs stuurde hij de grootste vloot uit die de wereld ooit had aanschouwd. Om haar te bouwen liet hij 25.000 ambachtslieden grote nieuwe werven aanleggen in zijn hoofdstad Nanjing. Houthakkers in Sichuan kozen de beste sparren voor de masten, iepen en ceders voor de scheepsrompen en eiken voor de roeren, kapten vervolgens complete wouden en lieten de stammen via het water van de Yangzi Jiang afdrijven naar de scheepswerven. Arbeiders bouwden reusachtige dokken van tientallen meters lang om aan de grote schepen te werken. Geen enkel detail werd vergeten; zelfs de ijzeren nagels kregen een waterbestendig laagje.


  De vloot bestond niet uit oorlogsschepen, maar was bedoeld om ontzag in te boezemen. De kern bestond uit de grootste houten schepen die ooit waren gebouwd, vermoedelijk tachtig meter lang en met een waterverplaatsing van tweeduizend ton; aan het hoofd ervan stond de grootste admiraal in de geschiedenis, de moslim-eunuch Zheng He (ook gespeld als Tsjeng Ho), die volgens de verhalen meer dan 2 meter lang was en een taille van 144 cm had (volgens sommige teksten was hij 2,70 meter lang en was zijn omvang 216 cm).[98]


  Er vertrokken meer dan driehonderd schepen met een bemanning van 27.870 koppen. Het plan was om de welvarende steden rond de Indische Oceaan aan te doen, waarvan de vorsten, als zij bij het ontwaken de zee buiten hun paleis gevuld zagen met Chinese zeilen, reusachtige ‘tribuut’-betalingen zouden doen en de handel via officiële kanalen zouden laten lopen. Maar het was ook een groot avontuur: de zeelieden schijnen het gevoel te hebben gehad dat zij een schemerzone binnengingen waar alles mogelijk was. In Sri Lanka (afb. 8.7) toonden plaatselijke moslims hun de voetafdrukken van Adam, terwijl de zeelieden in Vietnam dachten dat zij het ‘spookhoofd’ moesten ontwijken,
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  Afb. 8.7 De wereld van de 15e eeuw, gezien vanuit China; aangegeven is het diplomatieke offensief van de Ming in de Indische Oceaan (ononderbroken lijn) en de route die de Chinese schepen misschien hebben genomen om de Nieuwe Wereld te bereiken (stippellijn).

  



  een soort geest die eigenlijk een menselijke vrouw was, met als enige eigenaardigheid dat haar ogen geen pupil hadden; ’s nachts, wanneer zij slaapt, vliegt haar hoofd weg en eet het de spitse uitwerpselen van mensenkinderen; het kind, aangetast door de slechte invloed die zijn onderlijf binnendringt, sterft onvermijdelijk; en het vliegende hoofd keert terug naar het lichaam waartoe het behoort. Als mensen dit weten en wachten tot het hoofd wegvliegt en vervolgens het lichaam naar een andere plaats brengen, kan het terugkerende hoofd zich niet meer verenigen met het lichaam en sterft de vrouw.


  Behalve de bedreigingen in hun eigen fantasie, kwamen de zeelieden weinig gevaren tegen. De zeven ‘Treasure Vloten’ voeren tussen 1405 en 1433 uit en waren de luisterrijkste manifestaties van staatsmacht die de wereld ooit had gezien. Drie keer moesten ze strijd leveren in de Straat van Malakka, die ook toen al de drukstbevaren waterweg ter wereld was en net als tegenwoordig onveilig gemaakt werd door piraten, maar voor het overige gebruikten ze alleen geweld toen ze listig gedwongen werden partij te kiezen in een burgeroorlog op Sri Lanka. Chinese zeelieden liepen door de straten van Mogadishu (Muqdisho), waar ze niet van onder de indruk waren (‘Als je rondkijkt, zie je alleen maar zuchtende en somber kijkende mensen,’ schreef een van Zhengs ambtenaren in een gedicht. ‘Troosteloosheid alom, in het hele land zijn alleen maar heuvels!’), en Mekka, dat wel indruk op hen maakte (ook al vond een andere functionaris vreemd genoeg dat het belangrijkste heiligdom van de islam op een pagode leek). De Treasure-schepen waren zo’n veertienduizend kilometer naar het zuiden en westen gevaren, maar sommige onderzoekers denken dat dit nog maar het begin was. Met hun kompassen en kaarten, hun tanks vol drinkwater en reusachtige voedselvoorraden hadden Zhengs schepen overal heen kunnen varen; en dat deden ze ook volgens de voormalige kapitein van een onderzeeër, Gavin Menzies, in zijn veelverkochte boek 1421: The Year China Discovered America. Volgens Menzies bereikte Zhengs luitenant-ter-zee Zhou Man in de zomer van 1423 Oregon en zeilde hij vervolgens langs Amerika’s westkust naar het zuiden. Menzies suggereert dat Zhou, ondanks het verlies van een schip in de Baai van San Francisco, doorzette, de Mexicaanse kust bereikte en helemaal naar Peru zeilde voordat hij met de wind mee over de Stille Oceaan op huis aan koerste. In oktober 1423, na een tocht van vier maanden, was Zhou weer veilig terug in Nanjing.


  Volgens Menzies hebben conventionele historici de prestaties van Zhou over het hoofd gezien (net als de nog veel wonderbaarlijker reizen die Zhengs ondergeschikten maakten naar de Atlantische Oceaan, de Noordpool, Antarctica, Australië en Italië), omdat Zhengs officiële verslagen in de 15e eeuw verloren zijn gegaan; en omdat maar weinig historici Menzies’ praktische kennis van navigatie bezitten, konden zij de aanwijzingen op de 15e- en 16-eeuwse kaarten niet begrijpen.


  Maar de meeste historici zijn niet onder de indruk. Menzies heeft in zoverre gelijk, zeggen ze, dat de logboeken van Zheng verloren zijn geraakt; maar deze historici vragen zich af waarom er in de enorme massa bewaard gebleven literatuur uit de Ming-dynastie – waaronder ook twee ooggetuigeverslagen van Zhengs reizen – nooit melding gemaakt wordt van een van deze ontdekkingsreizen? Hoe konden de 15e-eeuwse schepen de snelheden halen die de theorie van Menzies vereist? Hoe brachten de zeelieden van Zheng de kusten van de wereldzeeën in kaart op de manier die Menzies suggereert? En waarom zijn de feitelijke gegevens die Menzies voor de Chinese ontdekkingsreizen aandraagt zo slecht bestand tegen wetenschappelijk onderzoek?


  Ik moet toegeven dat ik aan de kant van de sceptici sta; volgens mij is 1421 van Menzies te vergelijken met Von Dänikens Waren de goden kosmonauten? Maar net als de speculaties van Von Däniken – of het Albert-in-Beijing-scenario in de inleiding van dit boek – is de verdienste van 1421 dat het ons dwingt ons af te vragen waarom die dingen niet zo zijn gebeurd. Het is een belangrijke vraag, omdat het Westen misschien niet zou domineren als alles gebeurd was zoals Menzies zegt.


  Zheng in Tenochtitlán


  Tenochtitlán, 13 augustus 1413. Zheng He had hoofdpijn. Hier was hij te oud voor. En ook te groot. De hele dag had hij boodschappers naar de brandende stad gestuurd om te vragen of zijn bondgenoten wilden ophouden met het afslachten van de Azteken, maar toen de zon in de rook onderging, had hij het opgegeven. Uiteindelijk was de slachtpartij niet zijn schuld, probeerde hij zichzelf voor te houden. Deze mensen waren wilden, onbeschaafd, onwetend van de Weg of van God. Ze wisten nauwelijks wat brons was. Het enige waar zij zich zorgen om leken te maken was het opensnijden van de borst van hun vijanden met glasachtige zwarte stenen om het nog kloppende hart eruit te rukken.


  Zheng en zijn mannen kenden natuurlijk de verhalen over de oude Shang-dynastie van China, waarvan de wetteloze heersers duizenden jaren geleden mensenoffers hadden gebracht, en er werd druk gespeculeerd dat er achter de Oostelijke Oceaan een parallelle wereld bestond – nog vreemder dan het land van het spookhoofd – waar de tijd had stilgestaan en de Shang nog steeds regeerden. Volgens de mannen van Zheng moest de Hemel hun expeditie de rol hebben toegekend die ooit gespeeld werd door de deugdzame Zhou-dynastie uit de oudheid; Zheng was een nieuwe koning Wu, gekomen om het hemelse mandaat te ontfutselen aan de slechte koningen van dit land en het volk naar een gouden tijdperk te leiden.


  Zheng had niets van dit alles voorzien toen de keizer hem had opgedragen om de Oostelijke Oceaan over te steken. Steek met je schepen de Oostelijke Oceaan over naar de eilanden van Penglai, had de Zoon van de Hemel hem gezegd. Sinds de Eerste Qin-keizer hebben de mensen gezocht naar deze eilanden waar onsterfelijke wezens leven in paleizen van zilver en goud, de vogels en wilde dieren sneeuwwit zijn en magische planten groeien. Tien jaar geleden heeft Onze admiraal Zhou Man deze magische plaats bezocht en nu beveel ik u om Ons die kruiden die onsterfelijkheid schenken te brengen.


  Zheng had meer van de wereld gezien dan wie ook. Hij keek nergens meer van op en als hij op draken en reuzenhaaien was gestuit, zoals volgens de oude verhalen zou gebeuren, zou hij die eenvoudig verslagen hebben. Maar wat hij vooral verwachtte te vinden, was precies wat hij aanvankelijk aantrof – niets. Nadat hij naar de kust van Japan was gevaren en de ongezeglijke krijgsheren daar eer had bewezen en hun tribuut had ontvangen, had zijn vloot twee maanden voor de wind gezeild, op weg naar een steeds verder terugwijkende blauwe horizon waar zee en lucht elkaar raakten. Toen zijn mannen, die onderhand bijna toe waren aan muiterij, land zagen, waren het alleen maar bomen, regen en bergen, nog erger dan in Afrika.


  Ze moesten nog weken langs de kust varen voor ze inheemse bewoners zagen die niet wegrenden – inlanders die hen in bootjes tegemoetkwamen en heerlijk voedsel brachten dat ze nog nooit hadden geproefd. Deze gastvrije, halfnaakte barbaren hadden geen kruiden die hen onsterfelijk maakten, maar wel lekkere bedwelmende kruiden om te roken. Ze hadden evenmin paleizen van zilver en goud, hoewel ze schenen te zeggen dat die in het binnenland stonden. En dus trok Zheng met een paar honderd mannen, enkele tientallen paarden en een handvol inheemse woorden de bergen in om de Onsterfelijken te vinden.


  Soms moest hij strijd leveren, maar zijn brandbommen hadden een nuttig effect en de wilden boden zelden verzet. Zelfs toen zijn voorraad buskruit slonk, waren zijn paarden en ijzeren zwaarden bijna even effectief. Zijn beste wapens waren echter de inheemse mensen zelf. Zij behandelden zijn mannen als goden, droegen hun voorraden en liepen te hoop om voor hen te vechten. Zheng kon te werk gaan volgens de wijze traditie om barbaren met barbaren te bestrijden, door eenvoudig ‘zijn’ barbaren, die zichzelf Purépecha noemden, te helpen een of andere oude wrok die zij koesterden tegen de naburige barbaren, de Azteken, te vereffenen. Zheng kon niet ontdekken wat die wrok was, maar dat was niet belangrijk; stap voor stap bracht de burgeroorlog tussen de barbaren hem dichter bij de Onsterfelijken.


  Pas toen Zheng zich buiten Tenochtitlán, de hoofdstad van de Azteken, bij zijn bondgenoten voegde, gaf hij eindelijk toe dat er geen Onsterfelijken waren. Tenochtitlán was op zichzelf indrukwekkend genoeg, met brede, rechte straten en trapvormige piramides, maar er waren geen sneeuwwitte dieren, geen paleizen van zilver en goud en zeker geen kruiden die onsterfelijkheid konden geven. Eigenlijk heerste overal de dood. Afschuwelijke steenpuisten en etterblazen hadden duizenden barbaren gedood, en hun lichamen stonken al voordat ze overleden waren. Zheng had al talrijke ziektes meegemaakt, maar deze nog nooit. Van zijn eigen mannen kreeg nauwelijks een op de honderd de ziekte, onmiskenbaar een teken dat Gods zegen rustte op de queeste van Zheng.


  Tot op het laatste moment was het een dubbeltje op zijn kant geweest wat de ziekte het eerst zou doen – ervoor zorgen dat Zhengs eigen barbaren te zeer verzwakt waren om Tenochtitlán te bestormen of de vijandelijke barbaren te zeer verzwakken om hun stad te verdedigen. Opnieuw besliste de hemel echter ten gunste van Zheng, en onder dekking van de laatste vuurbommen en kruisbogen hadden zijn ruiters de charge over het verhoogde pad naar Tenochtitlán uitgevoerd. Na een vreselijke strijd in de straten – stenen messen en katoenen beschermkussens tegen de ijzeren zwaarden en maliënkolders van de Chinezen – brak het verzet en begonnen de Purépecha te folteren, te verkrachten en te plunderen. Zij doorboorden Itzcoátl, de laatste koning van de Azteken, met talrijke werpsperen terwijl hij bij de poort van zijn paleis vocht, wierpen hem vervolgens in een vuur, sneden zijn hart uit voordat hij stierf en – verschrikking der verschrikkingen – sneden stukken van zijn vlees en aten die op.


  Zhengs vragen waren beantwoord. Deze mensen waren niet onsterfelijk. Evenmin was hij koning Wu, die een nieuw tijdperk van deugd en rechtschapenheid inluidde. De enige vraag die overbleef was hoe hij al zijn roofbuit mee terug kon nemen naar Nanjing.


  Grote mannen en knoeiende klungels


  In werkelijkheid ging het natuurlijk niet zo, net zo min als de gebeurtenissen in 1848 verliepen op de manier die ik in de inleiding beschreef. Tenochtitlán werd inderdaad geplunderd, haar voormalige onderdanen knapten inderdaad het grootste deel van de strijd op en geïntroduceerde ziektes doodden grote aantallen bewoners van de Nieuwe Wereld, maar de plundering had plaats in 1521 en niet in 1431, de aanvoerder was Hernán Cortés en niet Zheng He en de bacillen kwamen uit Europa en niet uit Azië. Als het verhaal werkelijk zo was gebeurd als ik hierboven beschreven heb en Mexico onderdeel was geworden van het Ming-keizerrijk en niet van het Spaanse wereldrijk, zou de moderne wereld er misschien heel anders hebben uitgezien. Misschien hadden beide Amerika’s dan deel uitgemaakt van een Pacifische economie en niet van een Atlantische; hun grondstoffen zouden een oosterse industriële revolutie hebben aangezwengeld in plaats van een westerse; Albert zou misschien terechtgekomen zijn in Beijing en Looty niet in Balmoral, en misschien zou het Westen niet domineren.


  Maar waarom ging het anders?


  De schepen van de Ming-dynastie hadden absoluut naar Amerika kunnen varen als hun kapitein dat had gewild. Een replica van een kleine jonk uit de periode van Zheng heeft in 1955 de reis van China naar Californië gemaakt (hoewel het schip niet meer terug kon varen) en een andere replica, de Prinses Taiping, heeft in 2009 op 42 zeemijl na de tocht van Taiwan naar San Francisco afgelegd voordat een vrachtvaarder het schip in tweeën kliefde.[99] Als zij dat konden, waarom deed Zheng het dan niet?


  Meestal luidt het antwoord dat de dingen zo gebeurden, omdat de Chinese keizers in de 15e eeuw geen interesse meer hadden in het uitsturen van schepen overzee, terwijl Europese koningen (in ieder geval sommige) er toen juist belangstelling voor kregen. En tot op zekere hoogte klopt dat ook. Toen Yongle in 1424 stierf, vaardigde zijn opvolger allereerst een verbod uit op lange reizen. Uiteraard staakten de vorsten van de Indische Oceaan met het zenden van tribuut en daarom stuurde de volgende keizer admiraal Zheng in 1431 terug naar de Perzische Golf, waarop zijn opvolger, keizer Zhengtong, de zaak opnieuw terugdraaide. In 1436 weigerde het hof herhaaldelijke verzoeken om meer werklieden voor de scheepswerven in Nanjing, en gedurende de daaropvolgende twee decennia rotte de grote vloot weg. Omstreeks 1500 kon geen enkele keizer Yongle’s reizen herhalen, zelfs niet als hij dat zou hebben gewild.


  Aan de andere kant van Eurazië vertoonden de koningen het tegenovergestelde gedrag. Prins Hendrik van Portugal, ‘de Zeevaarder’, besteedde kapitalen aan ontdekkingsreizen. Zijn motieven waren voor een deel pure berekening (zoals zijn begeerte naar het Afrikaanse goud), voor een deel spiritueel (zoals het geloof dat ergens in Afrika een onsterfelijke, steenrijke christelijke koning leefde, priester Johannes genaamd, die de poorten van het Paradijs bewaakte en Europa zou redden van de islam). Hoe dan ook, Hendrik financierde expedities, huurde cartografen en hielp nieuwe schepen ontwerpen die uitstekend geschikt waren om de westkust van Afrika te exploreren.


  De Portugese ontdekkingsreizen waren beslist geen kalme zeiltochten. Toen hij in 1420 de onbewoonde Madera-archipel ontdekte (afb. 8.8), liet de dienstdoende kapitein (Christoffel Columbus’ toekomstige schoonvader) een wijfjeskonijn met haar jong los op Porto Santo, het meest veelbelovende eiland van de archipel. De konijnen, met hun spreekwoordelijke voortplantingssnelheid, vraten alles kaal, zodat de kolonisten gedwongen waren om naar het met dichte wouden bedekte grootste eiland Madeira (‘hout’ in het Portugees) te verhuizen. Dat eiland staken ze in brand, waardoor ze gedwongen waren, aldus een kroniekschrijver, ‘[voor de vuurzee] met alle mannen, vrouwen en kinderen de zee in te vluchten, waar ze twee dagen en twee nachten tot hun nek in het water stonden, zonder eten en drinken.’
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  Afb. 8.8 De wereld gezien vanuit Europa en de routes van 15e-eeuwse Europese ontdekkingsreizigers.


  Toen ze het inheemse ecosysteem hadden vernietigd, ontdekten de Portugezen dat suikerriet het in hun platgebrande nieuwe gebied uitstekend deed en prins Hendrik verschafte hun geld om een fabriek te bouwen. Binnen één generatie importeerden ze Afrikaanse slaven om op hun plantages te werken en tegen het einde van de 15e eeuw exporteerden de kolonisten jaarlijks meer dan zeshonderd ton suiker.


  Toen ze verder de Atlantische Oceaan op voeren, bereikten de Portugese zeelieden de Azoren, en langzaam afzakkend langs de Afrikaanse kust bereikten ze in 1444 de rivier de Senegal. In 1473 passeerde hun eerste schip de evenaar en in 1482 bereikten ze de rivier de Kongo. Daar maakte tegenwind het tijdelijk onmogelijk om verder naar het zuiden te varen, maar in 1487 kwam Bartholomeu Diaz op het idee van volta do mar, ‘de terugkeer over zee’. Hij zeilde een heel eind de Atlantische Oceaan op en ving daar de wind op die hem in 1488 bracht bij wat hij de Stormkaap noemde (tegenwoordig bekend onder de optimistischer klinkende naam Kaap de Goede Hoop) op het zuidelijkste puntje van Afrika, waar zijn bange zeelieden aan het muiten sloegen en hem dwongen terug te keren naar huis. Diaz had priester Johannes niet gevonden, maar hij had laten zien dat er een zeeroute naar het oosten mogelijk was.


  Naar de maatstaven van Yongle stelden de Portugese expedities niets voor (het ging om enkele tientallen mannen, geen tienduizenden) en waren het armzalige ondernemingen (het ging om konijnen, suikerriet en slaven, niet om geschenken van belangrijke vorsten), maar achteraf beschouwd is het verleidelijk de jaren 1430 te zien als een – misschien zelfs het – beslissende moment in de wereldgeschiedenis, het moment waarop de kiem gelegd werd voor de dominantie van het Westen. Precies op het ogenblik dat de maritieme technologie het zeevaarders mogelijk maakte om de oceanen te veranderen in wereldomspannende vaarroutes, maakte prins Hendrik gebruik van de mogelijkheden en liet keizer Zhengtong die kansen liggen. Als hij al ooit opgaat, schijnt hier de theorie van de grote man tegenover de klungelende idioot allesbepalend te zijn: het lot van de planeet hing af van de beslissingen die deze twee mannen namen.


  Maar was dat wel zo? Hendriks vooruitziende blik was indrukwekkend, maar zeker niet uniek. Andere Europese vorsten zaten hem op de hielen en eigenlijk stuurden de particuliere ondernemingslust van talrijke Italiaanse zeelieden het proces evenzeer als de luimen van vorsten. Als Hendrik munten was gaan verzamelen in plaats van een passie voor zeevaart te ontwikkelen, hadden andere vorsten zijn plaats ingenomen. Toen koning Johan II van Portugal weigerde het krankzinnig klinkende plan van de Genuese avonturier Christoffel Columbus die via het westen naar India wilde varen te financieren, schoot koningin Isabella van Castilië te hulp (hoewel hij haar drie keer zijn plan moest uitleggen voordat ze ja zei). Binnen een jaar was Columbus terug, met de mededeling – in dubbel opzicht onjuist – dat hij het land van de Grote Khan had bereikt (zijn eerste fout was dat het in werkelijkheid om Cuba ging; zijn tweede dat de Mongoolse khans al meer een eeuw eerder uit China waren verdreven). Panisch bij de gedachte dat de Castilianen een nieuwe route naar Azië hadden ontdekt, stuurde Hendrik VII van Engeland de Florentijnse koopman Giovanni Caboto[100] eropuit om in 1497 een Noord-Atlantisch antwoord te zoeken. Caboto bereikte het ijzige Newfoundland, en – even enthousiast en in de war als Columbus – verklaarde dat ook dit het land van de Grote Khan was.


  Hoe adembenemend Zhengtongs vergissing nu ook lijkt, wij moeten ons realiseren dat hij pas negen jaar oud was toen hij in 1436 ‘besloot’ om geen scheepsbouwers naar Nanjing te sturen. Zijn adviseurs maakten die keus voor hem en hun opvolgers hielden die de hele 15e eeuw vol. Volgens het verhaal vernietigde een kliek ambtenaren de documenten over Zhengs reizen toen hovelingen in 1477 het idee van een grote Treasure-vloot nieuw leven inbliezen. De leider van het complot, Liu Daxia, zou aan de minister van Oorlog hebben verklaard dat

  



  De reizen [van Zheng] naar de Westelijke Oceaan miljoenen aan geld en graan hadden opgeslokt en bovendien aan tienduizenden mensen het leven hadden gekost … Het was puur een vorm van slecht bestuur, die ministers ten zeerste moesten afkeuren. Zelfs als de oude archieven nog bewaard waren, moesten die vernietigd worden.


  Toen hij de situatie begreep – dat Liu welbewust de documenten ‘verloren’ had – kwam de minister overeind uit zijn stoel. ‘Uw verborgen deugd,’ zo riep hij uit, ‘is zeer groot. Deze zetel zal u spoedig toebehoren!’


  Als Hendrik en Zhengtong andere mensen waren geweest, die een andere beslissing hadden genomen, zou dat de loop van de geschiedenis niet veel hebben veranderd. Misschien moeten we ons niet afvragen waarom prinsen en keizers niet het ene maar het andere besluit namen, maar waarom West-Europeanen het avontuur omarmden op het moment dat er over China een naar binnen gekeerd conservatisme neerdaalde. Misschien was het een kwestie van cultuur en niet van grote mannen of onbekwame knoeiers die Cortés en niet Zheng naar Tenochtitlán bracht.


  De Renaissance


  ‘Op dit moment zou ik bijna wensen dat ik weer jong was,’ schreef Erasmus in 1517[101] aan een vriend, ‘alleen al hierom – dat ik voorzie dat er een gouden tijdperk op komst is.’ Tegenwoordig kennen wij deze ‘gouden periode’ onder de naam die de Fransen haar gaven, la Renaissance, ‘de wedergeboorte’: en in de visie van sommige mensen was juist deze wedergeboorte de culturele impuls die plotseling en onomkeerbaar de Europeanen onderscheidde van de rest van de wereld, en die mensen als Columbus en Caboto voortbracht. Het creatieve genie van een hoofdzakelijk Italiaanse culturele elite – ‘de eerstgeborenen onder de zonen van het moderne Europa’, zoals een 19e-eeuwse historicus hen noemde – zette Cortés op het spoor naar Tenochtitlán.


  Historici plaatsen de wortels van de Renaissance gewoonlijk in de 12e eeuw, toen de steden in Noord-Italië zich ontworstelden aan de Duitse en pauselijke heerschappij en economische machtsblokken werden. Hun bestuurders keerden zich af van de recente geschiedenis van onderwerping aan buitenlanders, gingen zich afvragen hoe zij zichzelf konden besturen als onafhankelijke republiek en raakten er steeds meer van overtuigd dat het antwoord lag in de klassieke Romeinse literatuur. Omstreeks de 14e eeuw, toen klimaatverandering, hongersnood en ziekte zo veel oude zekerheden ondermijnden, breidden sommige intellectuelen hun interpretatie van de klassieken uit tot een algemeen beeld van maatschappelijke wedergeboorte.


  Volgens deze geleerden was de klassieke oudheid onbekend gebied. Het antieke Rome was een land van buitengewone wijsheid en deugd geweest, maar de barbaarse ‘Middeleeuwen’ waren tussen de klassieken en de moderne tijd in komen staan en hadden alles gecorrumpeerd. Alleen door terug te kijken naar het verleden konden, volgens de intellectuelen, de recent bevrijde stadsstaten van Italië hopen op vooruitgang: ze moesten een brug slaan naar dat verleden, zodat de wijsheid van de klassieken zou herleven en de mensheid op een hoger plan kon brengen.


  Wetenschap en kunst moesten die brug vormen. Door in kloosters op zoek te gaan naar verloren geraakte manuscripten en door net zo goed Latijn te leren als de Romeinen zelf, konden wetenschappers gaan denken en spreken zoals de Romeinen dat hadden gedaan en dan zouden de ware humanisten (zoals de wedergeborenen zich noemden) de wijsheid van de klassieken hervinden. Op dezelfde manier konden architecten door Romeinse ruïnes te bestuderen de wereld van de klassieke oudheid herscheppen en kerken en paleizen bouwen die zouden bijdragen aan een deugdzaam leven. Schilders en musici die geen Romeinse voorbeelden konden kopiëren, deden hun best om zich voor te stellen hoe de oudheid eruit had gezien en vorsten, die graag de indruk wilden wekken dat zij de wereld verbeterden, namen geleerden in dienst om hen te adviseren, droegen kunstenaars op hen te vereeuwigen en verzamelden Romeinse antiquiteiten.


  Het merkwaardige van de Renaissance was dat deze schijnbaar reactionaire poging om de klassieke oudheid te doen herleven juist tot een buitengewoon niet-traditionele cultuur van uitvindingen en onafhankelijk onderzoek leidde. Natuurlijk waren er conservatieve stemmen die sommige meer radicale denkers (zoals Machiavelli) veroordeelden tot het drinken van de bittere kelk van ballingschap en andere (zoals Galilei) intimideerden en tot zwijgen brachten, maar zij konden de stroom van nieuwe ideeën nauwelijks indammen.


  Het resultaat was fenomenaal. Door alle takken van wetenschap, kunst en ambachten met elkaar te verbinden en die in het licht van de klassieke oudheid te waarderen, brachten ‘Renaissancemannen’[102] als Michelangelo op al die terreinen een revolutionaire omwenteling teweeg. Sommigen van deze uitzonderlijke personen, zoals Leon Battista Alberti, waren even briljante theoretici als scheppende kunstenaars en de grootsten onder hen, zoals Leonardo da Vinci, excelleerden op ieder gebied, van portretschilderen tot wiskunde. Hun creatieve geest bewoog zich moeiteloos van het atelier naar de politieke wandelgangen en onderbrak wetenschappelijke beschouwingen voor het aanvoeren van een leger, werkte aan de schrijftafel en adviseerde vorsten. (Behalve De prins schreef Machiavelli de beste komedies van zijn tijd). Bezoekers en migranten verbreidden de nieuwe ideeën vanuit Florence, het epicentrum van de Renaissance, tot in Portugal, Polen en Engeland, waar een afzonderlijke lokale Renaissance tot bloei kwam.


  Het was ongetwijfeld een van de bijzonderste periodes in de geschiedenis. De Italianen uit de Renaissance herschiepen Rome niet – zelfs in 1500 stond de westerse sociale ontwikkeling ruim 10 punten lager dan tijdens het Romeinse hoogtepunt anderhalf millennium eerder. Er waren nu meer Italianen die konden lezen en schrijven dan in de bloeitijd van het Romeinse Rijk, maar de grootste stad van Europa had slechts eentiende van het formaat van het antieke Rome; ondanks het feit dat de Europese soldaten bewapend waren met geweren, zouden ze grote moeite hebben gehad om het op te nemen tegen Caesars legioenen, en de rijkste Europese landen bleven minder productief dan de rijkste provincies van het Romeinse Rijk. Geen enkel van deze kwantitatieve verschillen is echter van belang als de Italianen van de Renaissanceperiode inderdaad de westerse cultuur zo revolutionair hebben veranderd dat ze Europa in een uitzonderingspositie hebben geplaatst ten opzichte van de rest van de wereld en avonturiers hebben geïnspireerd om de beide Amerika’s te veroveren terwijl conservatieve oosterlingen thuis bleven zitten.


  Ik denk dat Chinese intellectuelen verbaasd zouden zijn over die opvatting. Ze zouden hun inktstenen en penselen neerleggen en in gedachten zie ik hen geduldig uitleggen aan de 19e-eeuwse Europese historici die deze theorie verkondigden, dat de 12e-eeuwse Italianen niet de eersten waren die teleurgesteld waren over hun recente geschiedenis en teruggrepen naar de oudheid om de moderne tijd te verbeteren. Zoals we in hoofdstuk 7 zagen, deden Chinese denkers vierhonderd jaar eerder ongeveer hetzelfde en keken ze terug tot vóór het boeddhisme om superieure wijsheid te vinden in de literatuur en de schilderkunst van de Han-dynastie. De Italianen transformeerden de klassieken in de 15e eeuw in een programma voor sociale hervorming, maar dat hadden de Chinezen al in de 11e eeuw gedaan. Florence in 1500 kende talrijke genieën die zich even gemakkelijk bezighielden met kunst en literatuur als met politiek, maar dat gold ook voor Kaifeng in 1100. Was de universele genialiteit van Leonardo da Vinci echt opmerkelijker dan die van Shen Kuo, die over landbouw, archeologie, cartografie, klimaatverandering, klassieke literatuur, etnografie, geologie, wiskunde, geneeskunst, metallurgie, meteorologie, muziek, schilderkunst en zoölogie schreef? Shen was even vertrouwd met de mechanica als elke Florentijnse uitvinder en hij verklaarde de werking van schutsluizen en losse drukletters, ontwierp een nieuw type waterklok en bouwde pompen die 400 km2 moerasgebied drooglegden. Hij was even veelzijdig als Machiavelli, diende de staat als directeur van het Bureau voor Astronomie en voerde onderhandelingen met nomaden. Da Vinci zou onder de indruk zijn geweest.


  De 19e-eeuwse theorie dat de Renaissance Europa op een uniek spoor zette, lijkt minder overtuigend als China vier eeuwen eerder een opvallend overeenkomstige eigen renaissance had beleefd. Het is misschien zinvoller te concluderen dat China en Europa beide een renaissance doormaakten om dezelfde reden als waarom beide een eerste en tweede golf van Axiaal denken kenden: omdat ieder tijdperk het denken krijgt dat het nodig heeft. Intelligente, ontwikkelde mensen denken na over de problemen waarmee ze geconfronteerd worden en als ze met overeenkomstige situaties te maken krijgen, zullen ze overeenkomstige reacties vertonen, ongeacht waar en wanneer ze leven.[103]


  De Chinezen uit de 11e eeuw en de Europeanen uit de 15e eeuw werden geconfronteerd met overeenkomstige problemen. Beide groepen leefden in een tijd van toenemende sociale ontwikkeling. Beide hadden het gevoel dat de tweede golf van Axiaal denken slecht afgelopen was (de ineenstorting van de Tang-dynastie en de afwijzing van het boeddhisme in het Oosten; klimaatverandering, de Zwarte Dood en de crisis in de Kerk in het Westen). Beide keken terug naar de periode vóór hun ‘barbaarse’ recente verleden, naar de roemrijke antieke oudheid van de eerste golf van Axiaal denken (Confucius en het Han-keizerrijk in het Oosten; Cicero en het Romeinse Rijk in het Westen). En beide groepen reageerden overeenkomstig, doordat de beste wetenschappers zich verdiepten in de klassieke kunst en literatuur en de resultaten van hun studie gebruikten om de wereld op een nieuwe manier te interpreteren.


  De vraag waarom de cultuur van de Europese Renaissance avonturiers naar Tenochtitlán dreef terwijl de conservatieven van China thuisbleven, lijkt even misplaatst als de vraag waarom westerse vorsten grote mannen waren en de oosterse onbekwame knoeiers. Wij moeten de vraag opnieuw formuleren. Als de Europese Renaissance van de 15e eeuw werkelijk inspireerde tot waaghalzerige ontdekkingsreizen, waarom deed de Chinese Renaissance in de 11e eeuw dat dan niet? Waarom hebben de Chinese ontdekkingsreizigers in de tijd van de Song-dynastie niet de beide Amerika’s ontdekt, eerder nog dan Menzies zich voorstelt?


  Het onmiddellijke antwoord is dat geen enkele renaissancegeest, hoe groot ook, de avonturiers uit de Song-tijd naar de beide Amerika’s zou hebben gebracht als hun schepen die tocht niet konden maken, en waarschijnlijk was dat voor 11e-eeuwse Chinese schepen niet mogelijk. Sommige historici zijn het daar niet mee eens; volgens hen bereikten de Vikingen Amerika omstreeks 1000 in longboats die veel eenvoudiger waren dan Chinese jonken. Maar een snelle blik op de wereldbol (of op afb. 8.9) maakt een groot verschil duidelijk. De Vikingen, die via de Farøereilanden, IJsland en Groenland voeren, hoefden nooit meer dan achthonderd kilometer open zee over te steken om in Amerika terecht te komen. Hoe afschrikwekkend dat ook geweest moet zijn, het was niets in vergelijking met de achtduizend kilometer die Chinese ontdekkingsreizigers hadden moeten afleggen op de Kuro Siwo-golfstroom van Japan, voorbij de Aleoeten, naar het noorden van Californië (als ze de equatoriale tegenstroom van de Filippijnen naar Nicaragua hadden moeten volgen, hadden ze tweemaal die afstand over open zee moeten afleggen).


  [image: DevalvanhetWesten.pdf]


  Afb. 8.9 Een derde manier om de wereld te bekijken: hoe fysische geografie West-Europa bevoordeelde doordat de afstand tot Amerika niet meer dan ongeveer 4000 km is, terwijl China de pech had om tweemaal zo ver weg te liggen.


  Dankzij de fysische geografie – en zoals we verderop in dit hoofdstuk zullen zien, ook dankzij andere vormen van geografie – was het voor West-Europeanen gemakkelijker om de Atlantische Oceaan over te steken dan voor oosterlingen om de Stille Oceaan over te steken. En hoewel stormen misschien een enkel Chinees schip naar Amerika hebben kunnen blazen[104] – en de Noord-Equatoriale Golfstroom het terug had kunnen voeren – is het niet erg waarschijnlijk dat 11e-eeuwse ontdekkingsreizigers, bezield door wat voor renaissancegeest dan ook, de beide Amerika’s hadden kunnen vinden en heelhuids terug hadden kunnen keren om hun verhaal te vertellen.


  Pas in de 12e eeuw waren scheepsbouw en navigatie zodanig verbeterd dat Chinese schepen veilig de negentienduizend kilometer lange reis hadden kunnen maken van Nanjing naar Californië; dat was nog altijd bijna vierhonderd jaar vóór Columbus en Cortés. Dus blijft de vraag waarom er geen Chinese conquistadores waren.


  Misschien omdat de Chinese renaissancegeest, wat we daar ook precies mee bedoelen, tegen de 12e eeuw alweer op zijn retour was. De sociale ontwikkeling stagneerde en nam vervolgens in de 13e en 14e eeuw snel af, en omdat de voorwaarden voor een renaissancecultuur verdwenen, werd de elite inderdaad steeds conservatiever. Sommige historici denken dat het falen van het Nieuwe Beleid van Wang Anshi in de jaren 1070 tot gevolg had dat de neo-confucianistische intellectuelen weigerden zich bezig te houden met de omringende wereld; sommigen wijzen op de val van Kaifeng in 1127, anderen zoeken de oorzaak heel ergens anders, maar bijna allemaal zijn ze het erover eens dat de intelligentsia misschien wel mondiaal bleef denken, maar dat haar handelen zeer lokaal gericht werd. In plaats van hun leven te riskeren in de politieke machtsstrijd in de hoofdstad, bleven de meesten thuis. Sommigen richtten plaatselijke academies op, organiseerden lezingen en leesgroepen, maar leidden steeds minder studenten op voor de staatsexamens. Anderen stelden regels op voor goed georganiseerde dorpen en familierituelen; weer anderen richtten zich op zichzelf en probeerden een volmaakt leven te leiden door ‘rustig zitten’ en meditatie. De 12e-eeuwse theoreticus Zhu Xi schrijft:

  



  Als we onze geest proberen te brengen in een toestand die vrij is van twijfel, zal dat onze vooruitgang mogelijk maken, zoals wanneer een grote rivier zich een weg baant … Dus laten we nu onze geest richten op het beoefenen van onze deugden en het voortzetten van onze studie. Laten we iedere dag nagaan bij onszelf of wij tekortgeschoten zijn in onze studie en of wij nalatig zijn geweest in het beoefenen van onze deugden … Als wij onszelf dwingen om dit een jaar lang te doen, zullen we ons toch alleen maar verder ontwikkelen?


  Zhu was een man van zijn tijd. Hij weigerde keizerlijke functies, leefde eenvoudig en bouwde zijn reputatie van de grond af op door les te geven aan een lokale academie, boeken te schrijven en brieven te sturen waarin hij zijn gedachten uiteenzette. Zijn enige avontuur in de nationale politiek eindigde in verbanning en de veroordeling van zijn levenswerk als ‘dwaalleer’. Toen de externe dreigingen in de 13e eeuw toenamen en de Song-ambtenaren koortsachtig naar manieren zochten om de landadel voor hun zaak te winnen, bleek Zhu Xi’s filosofisch onberispelijke, maar politiek ongevaarlijke, diepgaande bestudering van Confucius echter buitengewoon nuttig. Zijn theorieën werden eerst gerehabiliteerd, vervolgens opgenomen in staatsexamens en ten slotte uitgeroepen tot de enige basis voor bestuurlijke vooruitgang. Het denken van Zhu Xi werd de orthodoxe leer. ‘Sinds de tijd van Zhu Xi is de Weg duidelijk bekend,’ verklaarde een geleerde omstreeks 1400 opgetogen. ‘Er hoeft niet meer geschreven te worden; de leer hoeft alleen nog maar in praktijk te worden gebracht.’


  Zhu wordt dikwijls de op één na belangrijkste denker in de Chinese geschiedenis genoemd (na Confucius), verantwoordelijk voor het vervolmaken van de klassieken of voor de veroordeling van China tot stagnatie, zelfgenoegzaamheid en onderdrukking – afhankelijk van het standpunt van de beoordelaar. Maar dat is te veel of te weinig eer voor Zhu. Net als alle theoretici schonk hij zijn tijd de denkbeelden die deze nodig had, en de mensen accepteerden ze, omdat zij zagen dat ze bruikbaar waren.


  Dat wordt vooral duidelijk in Zhu’s ideeën over de waarde van familie. Omstreeks de 12e eeuw hadden het boeddhisme, het feminisme avant la lettre en de economische groei de traditionele rolverdeling tussen de geslachten veranderd. Rijke families gaven hun dochters nu dikwijls onderwijs en een grotere bruidsschat als zij trouwden, wat zich vertaalde in meer respect voor vrouwen; en naarmate de financiële status van vrouwen verbeterde, voerden zij het principe in dat dochters net als zoons eigendom zouden erven. Zelfs bij armere families gaf de commerciële textielproductie vrouwen meer kans geld te verdienen, wat zich eveneens vertaalde in meer eigendomsrechten.


  In de 12e eeuw, toen Zhu nog jong was, ontstond er in rijke families verzet van de kant van de mannen. Die pleitten voor vrouwelijke kuisheid, afhankelijkheid van de vrouw en de plicht om binnenshuis te blijven (of, als ze per se over straat moesten, gesluierd of in een met gordijnen gesloten draagstoel naar buiten te gaan). De critici waren vooral gebeten op weduwen die hertrouwden en hun eigendom meenamen naar een andere familie. Tegen de tijd dat Zhu’s ideeën in de 13e eeuw werden gerehabiliteerd, was zijn vrome ideaal om weer perfecte confucianistische families te stichten een nuttige manier geworden om deze gedachten filosofisch te onderbouwen en toen bureaucraten in de 14e eeuw de eigendomswetten die gunstig waren voor vrouwen terug begonnen te draaien, konden ze opgelucht verklaren dat het allemaal gebeurde in naam van de ideeën van Zhu Xi.


  De geschriften van Zhu waren niet de oorzaak van deze veranderingen in het leven van vrouwen. Ze waren slechts onderdeel van een bredere reactionaire stroming die niet alleen aansloeg bij ontwikkelde ambtenaren, maar ook bij mensen die hoogstwaarschijnlijk nog nooit iets van Zhu hadden gelezen. De kunstzinnige interpretatie van vrouwelijke schoonheid veranderde in deze jaren bijvoorbeeld dramatisch. In de 8e eeuw, de bloeitijd van het boeddhisme en het feminisme avant-la-lettre, waren keramiekfiguurtjes die door historici oneerbiedig aangeduid worden als ‘dikke dames’ buitengewoon populair. Ze zouden geïnspireerd zijn op Yang Guifei, de courtisane wier charmes in 755 leidden tot de opstand in An Lushan, en ze laten stevige Rubensvrouwen zien die alles kunnen, van dansen tot polo spelen. De vrouwenportretten van 12e-eeuwse kunstenaars laten echter meestal bleke, lusteloze wezens zien die futloos zitten te wachten tot hun echtgenoot eindelijk thuiskomt.


  De slanke schoonheden zaten misschien, omdat staan te pijnlijk voor hen was. De beruchte gewoonte van het voeten binden – het misvormen van meisjesvoetjes door ze strak in verbandgaas te wikkelen, waarbij de tenen worden omgeknakt en gebroken in het belang van bevalligheid – ontstond waarschijnlijk omstreeks 1100, dertig jaar voordat Zhu werd geboren. Een aantal gedichten schijnt er omstreeks die tijd naar te verwijzen en kort na 1148 merkte een geleerde op dat ‘het binden van de voeten van vrouwen in recente tijden ontstaan is; het komt in geen enkel boek van vroeger voor’.


  De vroegste archeologische bewijzen voor het binden van de voeten zijn afkomstig uit de graven van Huang Sheng en madame Zhou, vrouwen die dit aardse ongerief in 1243 respectievelijk 1274 achter zich lieten. Beiden werden begraven met hun voeten ingewikkeld in bijna twee meter lange stroken verbandgaas en hadden zijden schoentjes en sokken met sterk omhoog gekrulde punten meegekregen. Het skelet van madame Zhou was voldoende gaaf gebleven om te laten zien dat haar misvormde voeten in de sokken en sandalen pasten: haar acht kleine tenen waren onder haar voetzolen gebogen en de twee grote tenen waren naar omhoog gebogen, zodat een voet was ontstaan die slank genoeg was om in haar smalle puntslippers te passen.


  Het misvormen van vrouwenvoeten was geen uitvinding van het 12e-eeuwse China. Het verbeteren van de vrouwelijke manier van lopen schijnt een bijna universele obsessie te zijn (bij mannen in ieder geval), maar de martelingen die Huang en Zhou hadden moeten verduren waren vele malen ernstiger dan die in andere culturen. Door het lopen op naaldhakken krijg je eeltknobbels op je tenen; door voeten te binden beland je in een rolstoel. De pijn die deze gewoonte veroorzaakte – dag in dag uit, van de wieg tot het graf – is nauwelijks voor te stellen. In hetzelfde jaar waarin madame Zhou werd begraven, publiceerde een geleerde de eerste bekende kritiek op het binden van voeten. ‘Kleine meisjes van nog geen vier of vijf jaar oud, die niets misdaan hebben, wordt ondragelijke pijn toegebracht door hun voetjes te binden. Ik begrijp niet waarvoor dit nodig is.’


  Ja, waar was dat voor nodig? En toch werd het binden van vrouwenvoeten steeds algemener en steeds absurder. Het binden van de voeten in de 13e eeuw maakte de voeten slanker; het binden in de 17e eeuw maakte ze korter, omdat de tenen teruggebogen werden naar de hiel tot een verminkte bal van gescheurde banden en verdraaide pezen, bekend als een ‘gouden lotus’. De foto’s van de gemartelde voeten van de laatste 20e-eeuwse slachtoffers zijn niet om aan te zien.[105]


  Het zou overdreven zijn om Zhu Xi hiervan te beschuldigen. Zijn filosofie verplichtte de Chinese elite niet steeds conservatiever te worden; het culturele conservatisme zorgde ervoor dat zijn ideeën steeds meer ingang vonden. De ideeën van Zhu Xi waren slechts het zichtbare element van een veel bredere reactie op militaire nederlagen, bezuinigingen en afnemende sociale ontwikkeling. Toen de wereld in de 12e eeuw harder werd, ging de oudheid meer als toevluchtsoord dan als bron van vernieuwing functioneren en toen madame Zhou in 1274 stierf, was er een pijnlijk gemis aan een renaissancegeest die had kunnen leiden tot de ontdekking van de wereld.


  Verklaart de stagnatie en de daarop volgende afname van de sociale ontwikkeling na 1100 dus waarom Cortés en niet Zheng naar Tenochtitlán trok? Gedeeltelijk. Het verklaart waarschijnlijk waarom er in de 12e en 13e eeuw geen grote ontdekkingsreizen waren, maar omstreeks 1405, toen de eerste Treasure-vloot van Zheng uit Nanjing vertrok, nam de oosterse sociale ontwikkeling opnieuw snel toe. Alleen al het feit dat keizer Yongle Zheng bleef uitsturen over de Indische Oceaan, wijst op een expansieve mentaliteit. Toen de sociale ontwikkeling toenam, gingen 15e-eeuwse intellectuelen op zoek naar alternatieven voor de ideeën van Zheng.


  De uitzonderlijke Wang Yangming, bijvoorbeeld, deed zijn uiterste best om de regels van Zhu te volgen. In de jaren 1490 mediteerde Wang een week lang over een bamboestengel, zoals Zhu adviseerde, maar dat leverde hem geen inzicht; integendeel, hij werd er ziek van. Toen kreeg Wang precies de juiste ingeving voor een succesvolle, expansieve samenleving: hij realiseerde zich dat iedereen intuïtief weet wat het goede is, zonder jarenlange meditatie en studie van commentaren op Confucius. We kunnen allemaal inzicht verwerven door gewoon naar buiten te lopen en aan te slag te gaan. Wang voegde de daad bij het woord, werd een nieuwe Renaissanceman en behoorde tot de meest vooraanstaande generaals, bestuurders, commentatoren van oude teksten en dichters van zijn tijd. Zijn volgelingen, die zich nog sterker afzetten tegen het denken van Zhu, verkondigden dat het op straat wemelde van de wijzen, dat iedereen voor zichzelf kon uitmaken wat goed en verkeerd was en dat er niets mis was met rijk worden. Zij pleitten zelfs – hoe gruwelijk – voor gelijkheid van vrouwen!


  De beslissing om een eind te maken aan Zhengs reizen werd niet genomen tegen een achtergrond van conservatieve beknotting, maar in het kader van expansie, vernieuwing en problemen die waren ontstaan en opgelost. Er is weinig reden om aan te nemen dat een rigide, naar binnen gekeerde mentaliteit in de 15e eeuw een einde maakte aan de Chinese exploratie terwijl een dynamische Renaissancecultuur de Europeanen inspireerde tot grote zeereizen. Wat was dan wel de reden?


  De voordelen van isolatie


  Wij hebben het antwoord al gezien: het waren opnieuw kaarten en geen kerels die Oost en West op een verschillend spoor zetten. Dankzij de geografie was het voor westerlingen veel gemakkelijker om de Amerikaanse kust te bereiken dan voor oosterlingen (afb. 8.9).


  Het duidelijkste geografische voordeel voor de Europeanen was van fysische aard: de overheersende windrichting, de ligging van eilanden en de grootte van de Atlantische en de Stille Oceaan maakten het voor hen veel gemakkelijker. Als ze genoeg tijd hadden gehad, zouden Chinese of Japanse ontdekkingsreizigers uiteindelijk ongetwijfeld de Stille Oceaan zijn overgestoken, maar voor Vikingen of Portugese zeelieden was dat gemakkelijker dan voor Chinese of Japanse zeevaarders, ook als alle overige omstandigheden gelijk waren.


  In werkelijkheid zijn overige omstandigheden natuurlijk nooit gelijk en in de 15e eeuw werden de voordelen die de fysische geografie West-Europa al gaf, nog vergroot door de combinatie van economische en politieke geografie. De sociale ontwikkeling in het Oosten was veel hoger dan in het Westen en dankzij mannen als Marco Polo waren westerlingen daarvan op de hoogte. Dat gaf hun een economisch motief om hun blik oostwaarts te richten en de rijkste markt ter wereld aan te boren. In tegenstelling daarmee voelden de oosterlingen weinig animo om naar het Westen te trekken. Zij konden erop vertrouwen dat iedereen wel naar hen toe kwam.


  De Arabieren waren in een gunstige positie om het westelijke gedeelte van de Zijderoute en de handelsroutes over de Indische Oceaan te beheersen, en eeuwenlang bleven de Europeanen die aan het verste uiteinde van beide Oost-Westaders woonden, voornamelijk thuis en namen genoegen met de kruimels die de Venetianen van de Arabische tafels wisten te pikken. Door de kruistochten en de veroveringen door de Mongolen veranderde de politieke kaart en kreeg Europa gemakkelijker toegang tot het Oosten. De begeerte won het van luiheid en angst en lokte handelaars (vooral Venetianen) via de Rode Zee of, zoals de familie Polo, over de steppe naar de Indische Oceaan.


  Toen de West-Europese staten zich vormden en intensiever oorlog gingen voeren nadat de bevolking hersteld was van de Zwarte Dood, gaf de politieke geografie een impuls aan de economische lokroep. De vorsten van de Atlantische kuststaten wilden dolgraag meer kanonnen kopen en probeerden de gebruikelijke manieren om rijk te worden optimaal te benutten (ambtenaren aansporen om meer belasting te heffen van hun onderdanen, joden beroven, buurlanden plunderen, enz.). Ze waren bereid om met iedereen zaken te doen die hun nieuwe bronnen van inkomsten kon bieden, zelfs met louche, begerige, zichzelf verrijkende figuren die in de havens rondhingen.


  De Atlantische koninkrijken lagen het verst af van de Rode Zee en de Zijderoute, maar allerlei kapiteins, vertrouwend op hun fantastische nieuwe schepen, boden aan om – in ruil voor geschenken, leningen en handelsmonopolies – de voormalige geografische isolatie in een voordeel om te buigen. Zij dachten een Atlantische route naar het Oosten te kunnen vinden. Sommigen beloofden om via de zuidpunt van Afrika naar de Indische Oceaan te zeilen, waardoor ze niets te maken zouden hebben met de Venetianen of de moslims. Anderen verklaarden dat ze gewoon naar het westen zouden varen totdat ze de wereld rond waren en in het oosten aankwamen.[106] (Een derde route via de Noordpool was om voor de hand liggende reden minder aantrekkelijk.)


  De meeste Europeanen hadden een voorkeur voor de zuidelijke route boven de westelijke, omdat zij – terecht – berekenden dat ze heel ver naar het westen zouden moeten varen om in het oosten terecht te komen. Als er in dit verhaal ergens plaats is voor onbekwame knoeiers, dan is die beslist voor Columbus, die de weg naar Tenochtitlán vrijmaakte door de afstand rond de wereld totaal verkeerd in te schatten en weigerde te geloven dat hij een rekenfout maakte. Als er echter plaats is voor grote mannen, moet die titel gaan naar de vastberaden adviseurs van de Ming-keizers, die na het berekenen van de kosten en baten in de jaren 1430 een einde maakten aan Zhengs Don Quichot-achtige reizen en in de jaren 1470 zijn documenten ‘kwijtraakten’.


  Soms is een beetje klungelen heel goed, maar in werkelijkheid maakte noch geklungel noch intelligentie veel verschil, omdat kaarten weinig ruimte voor andere mogelijkheden lieten. Toen Yongle in 1403 de Chinese troon besteeg, moest hij het prestige van zijn land in Zuid-Azië herstellen. Het sturen van Zhengs Treasure-vloot naar Calicut en Hormoez was voor dat doel een kostbare maar wel effectieve manier; maar het uitsturen van Zheng naar het oosten, naar wat een lege oceaan leek, was eenvoudig onbespreekbaar, hoeveel kruiden voor onsterfelijkheid daar misschien ook groeiden. Het lag voor de hand dat bestuurders van het 15e-eeuwse China ten slotte een eind maakten aan de kostbare reizen naar de Indische Oceaan en het lag niet voor de hand dat ze een vloot uitstuurden naar de Stille Oceaan. De economische geografie maakte ontdekkingsreizen irrationeel.


  Even gemakkelijk is het te begrijpen dat Europese zeevaarders vrij snel de beide Amerika’s bereikten nadat ze de Atlantische Oceaan op gevaren waren, op zoek naar het oosten. Columbus en zijn mannen waren buitengewoon onverschrokken en durfden zich in het onbekende te storten, varend met de wind in hun rug, zonder enige garantie dat ze een andere wind zouden treffen om hen weer thuis te brengen; maar als zij ervoor teruggeschrokken waren, zouden er in de Europese havens meer dan genoeg mannen geweest zijn die het wel hadden geprobeerd. En als koningin Isabella in 1492 Columbus’ derde verzoek had geweigerd, zouden de Europeanen naar het westen zijn blijven varen. Of Columbus had een andere geldschieter gevonden of wij hielden nu de herinnering aan een andere zeevaarder als de grote ontdekker – Caboto misschien, of de Portugees Pedro Álvarez Cabral, die in 1500 Brazilië als hindernis op zijn weg naar India vond.


  Kaarten maakten het eenvoudig onvermijdelijk – net zo onvermijdelijk als dat landbouwers jager-verzamelaars vervingen of staten dorpen – dat de avontuurlijke zeevaarders uit de landen langs de Atlantische kust vroeg of laat de beide Amerika’s zouden ontdekken, en in ieder geval eerder dan de even dappere zeevaarders van de Zuid-Chinese Zee.


  Toen dat eenmaal gebeurde, waren ook de gevolgen voor een groot deel voorbestemd. Europese ziektekiemen, wapens en instituties waren zoveel machtiger dan die van de bevolking van Amerika, dat de inheemse volkeren en staten eenvoudig ten onder gingen. Als Montezuma of Cortés andere keuzes hadden gemaakt, was het heel goed mogelijk geweest dat de conquistadores van 1521 gestorven waren op de bloederige altaren van Tenochtitlán, en dat hun hart uit hun schreeuwende lichaam was gerukt en aan de goden geofferd, maar er zouden talrijke andere conquistadores na hen komen, met nog meer pokkenvirussen, kanonnen en plantages. De inheemse bewoners van Amerika konden het Europese imperialisme net zo min aan als de inheemse Europese jager-verzamelaars zich zeven of acht millennia eerder hadden kunnen verzetten tegen de landbouwers.


  De geografie speelde een even belangrijke rol toen Europeanen om Zuid-Afrika heen voeren en de Indische Oceaan bereikten, maar op een andere manier. Daar kwamen de Europeanen in aanraking met een wereld die sociaal hoger ontwikkeld was, met oude rijken, gevestigde handelshuizen en eigen virulente ziektes. Afstand en kosten – fysische en economische geografie – hielden de Europese invasies even klein als die in de beide Amerika’s. De eerste Portugese missie die in 1498 om Afrika heen naar India zeilde, telde slechts vier schepen. De gezagvoerder, Vasco da Gama, was een onbekende man, gekozen in de verwachting dat hij zou falen.


  Da Gama was een uitstekende kapitein die 9000 km open zee over zeilde om met de juiste wind om Afrika heen te varen, maar hij was geen politicus. Hij deed vrijwel al het mogelijke om het gebrek aan vertrouwen in hem te rechtvaardigen. Zijn gewoonte om plaatselijke leiders te ontvoeren en af te ranselen leidde bijna tot een ramp nog voordat hij Afrika verliet, en toen zijn slecht behandelde gidsen hem naar India brachten, beledigde hij de hindoeïstische heersers van Calicut door te veronderstellen dat ze christen waren. Hij beledigde hen nog meer door armzalige geschenken te geven en toen hij ten slotte een vracht specerijen en edelstenen kreeg, sloeg hij alle adviezen in de wind en zeilde tegen de wind in. Bijna zijn halve bemanning verloor het leven op de Indische Oceaan en de overlevenden werden door scheurbuik getroffen.


  Omdat de winstmarge van Aziatische specerijen echter meer dan 100 procent bedroeg, verwierf Da Gama ondanks al zijn blunders een fortuin voor zichzelf en zijn koning. Dozijnen Portugese schepen volgden in het kielzog van Da Gama, die gebruikmaakten van het enige voordeel dat zij hadden: vuurwapens. De Portugezen, die handel, intimidatie en schietpartijen combineerden als de omstandigheden dat vroegen, ontdekten dat bij onderhandelingen niets zo voortreffelijk werkte als een vuurwapen. Ze namen havens langs de Indiase kust in als handelsenclaves (of piratennesten, afhankelijk van degene die aan het woord was) en verscheepten peper terug naar Portugal.


  Door hun kleine aantal leken de Portugese schepen meer op muskieten die rond de grote koninkrijken van de Indische Oceaan zoemden dan op conquistadores, maar na bijna tien jaar onder hun gesar geleden te hebben, besloten de sultans en koningen van Turkije, Egypte, Gujarat en Calicut – opgehitst door Venetië – dat het genoeg was geweest. In 1509 brachten ze meer dan honderd boten bij elkaar en sloten achttien Portugese oorlogsschepen in tegen de kust van India om ze te rammen en te enteren. De Portugezen schoten hen aan flarden.


  Net als de Ottomanen een eeuw eerder bij hun opmars over de Balkan, haastten vorsten rond de Indische Oceaan zich om de Europese kanonnen te kopiëren, maar ze ontdekten dat er meer nodig was dan alleen kanonnen om de Portugezen de baas te zijn. Ze moesten een compleet militair systeem invoeren en de sociale orde veranderen om ruimte te maken voor een nieuw type strijders, wat in het 16e-eeuwse Zuid-Azië even moeilijk bleek te zijn als drieduizend jaar eerder, toen de koningen van het westelijke kerngebied grote moeite hadden om hun legers aan te passen aan strijdwagens. Machthebbers die te traag waren, moesten de ene na de andere haven openen voor de woeste indringers en in 1510 dwongen de Portugezen de sultan van Malakka, die de controle over de zeestraten naar de Specerij-eilanden uitoefende, met geweld om hun handelsrechten te verlenen. Toen de sultan zich vermande en hen wilde verjagen, namen de Portugezen zijn hele stad in. ‘Wie Malakka in handen heeft,’ merkte Tomé Pires, de eerste Portugese gouverneur, op, ‘heeft Venetië in een wurggreep.’


  1521


  En niet alleen Venetië. ‘China,’ zo schreef Pires,

  



  is een belangrijk, goed en zeer welvarend land en het zou de gouverneur van Malakka weinig moeite kosten om het land onder onze heerschappij te brengen, omdat de bevolking buitengewoon zwak is en gemakkelijk te overwinnen. En belangrijke personen die daar vaak zijn geweest, verzekeren dat de gouverneur van India die met tien schepen Malakka veroverde, de hele kust van China zou kunnen veroveren.


  In de duizelingwekkende jaren na 1517 leek vrijwel alles mogelijk voor de avonturiers die de Atlantische Oceaan waren overgestoken en de Kaap hadden gerond. Waarom zouden ze het oosten niet helemaal veroveren als ze er toch waren? Daarom besloot de Portugese koning in 1521 om Pires’ theorie te testen en stuurde hem naar Guangzhou om te onderhandelen over vrede en handel met het Hemelse Rijk. Helaas bezat Pires ongeveer evenveel diplomatieke wijsheid als Da Gama en dat leidde tot een drie jaar durend conflict, waarbij Pires eiste dat hij een onderhoud met de keizer kreeg en de plaatselijke hoge ambtenaren de boot afhielden. Uiteindelijk kreeg Pires zijn zin in 1521, hetzelfde jaar waarin Cortés Tenochtitlán bereikte.


  Maar het verhaal van Pires liep heel anders af dan dat van Cortés. Aangekomen in Beijing moest Pires nog een aantal weken langer wachten op een audiëntie en toen het eindelijk zover was, werd het een ramp. Terwijl Pires onderhandelde, kwam er een brief van de sultan van Malakka, die de Portugese gezant ervan beschuldigde dat hij hem zijn troon had ontnomen. Er volgden meer brieven van hoge ambtenaren in Guangzhou die Pires had beledigd en die hem beschuldigden van kannibalisme en spionage. Toen, op het meest ongelukkige moment, viel de Chinese keizer plotseling dood neer. In een maalstroom van beschuldigingen en contrabeschuldigingen werd het gezelschap van Pires in de boeien geslagen.


  Wat er met Pires gebeurde, blijft onduidelijk. In een brief van een zeeman die samen met hem gevangengenomen was, staat dat hij in de gevangenis overleed, maar volgens een ander bericht werd hij verbannen naar een dorp waar een Portugese priester twintig jaar later Pires’ dochter tegenkwam. De geestelijke verklaarde dat het meisje haar identiteit bewees door het Onzevader in het Portugees te bidden en hem vertelde dat Pires oud geworden was met een rijke Chinese vrouw en pas kort tevoren was overleden. Maar hoogstwaarschijnlijk heeft Pires het lot van de overige gezanten gedeeld. Nadat zij aan de schandpaal waren genageld en in het openbaar waren bespot, werden ze geëxecuteerd en werden hun ledematen afgesneden. Hun penis werd afgehakt en in hun mond gestopt voordat hun lichaamsdelen op staken rond Guangzhou tentoongesteld werden.


  Wat zijn lot ook was, Pires ontdekte op hardhandige wijze dat hier, in het werkelijke centrum van de wereld, Europeanen ondanks hun vuurwapens nog altijd weinig in tel waren. Zij hadden de Azteken vernietigd en zich gewapenderhand een toegang tot de oosterse markten gebaand, maar er was meer dan dat voor nodig om de poortwachters van het Hemelse Rijk te intimideren. De sociale ontwikkeling van het Oosten bleef een grote voorsprong houden op die in het Westen, en ondanks Europa’s Renaissance, zeevaarders en kanonnen, waren er in 1521 nog maar weinig tekenen dat het Westen de kloof aanzienlijk zou verkleinen. Er zouden nog drie eeuwen voorbijgaan voordat duidelijk werd hoeveel verschil het maakte dat Cortés en niet Zheng Tenochtitlán had gebrandschat.


  Hoofdstuk 9


  Het Westen haalt het Oosten in


  Opkomend tij


  ‘Bij opkomend tij raken alle schepen vlot,’ zei president John F. Kennedy. Tussen 1500 en 1800 gold dat meer dan ooit, toen de oosterse en de westerse sociale ontwikkeling drie eeuwen lang plotseling sterk toenamen (afb. 9.1). Omstreeks 1700 bereikten beide met ongeveer 43 punten het plafond; omstreeks 1750 waren beide het gepasseerd.
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  Afb. 9.1 Sommige boten drijven beter dan andere: in de 18e eeuw duwde de opkomende vloed van de sociale ontwikkeling Oost en West door het plafond dat de op organische energie gebaseerde economieën altijd had beperkt, maar hij duwde het Westen harder, verder en sneller. In 1773 kreeg het Westen volgens de index opnieuw een voorsprong.


  Kennedy deed deze beroemde uitspraak in Heber Springs, Arkansas, tijdens een toespraak ter gelegenheid van de opening van een nieuwe stuwdam. Het project werd door zijn critici gezien als de ergste vorm van staatssubsidie om stemmen te winnen: natuurlijk trekt opkomend tij alle boten vlot, zoals het spreekwoord zegt, merkten ze op, maar sommige boten raken sneller vlot dan andere. Ook dat gold tussen 1500 en 1800 meer dan ooit. De oosterse sociale ontwikkeling nam toe met een kwart, maar de westerse groeide twee keer zo snel. In 1773 (of, om een redelijke foutenmarge in aanmerking te nemen, ergens tussen 1750 en 1800) overtrof de westerse ontwikkeling die in het Oosten, waarmee een einde kwam aan het twaalfhonderdjarige tijdperk van het Oosten.


  Historici voeren felle debatten over de vraag waarom het mondiale tij na 1500 zo sterk steeg en waarom de westerse boot zo snel vlot raakte. In dit hoofdstuk laat ik zien dat beide vragen met elkaar verband houden en dat de antwoorden niet zo geheimzinnig zijn als we ze in hun juiste context plaatsen: die van de long-term lock-in-mythe van sociale ontwikkeling.


  Muizen in een graanschuur


  Het duurde even om over Tomé Pires heen te komen. Pas in 1577 knepen de Chinese ambtenaren een oogje dicht voor de Portugese handelaars die zich in Macao vestigden (afb. 9.2) en ook al hadden omstreeks 1570 andere Portugese handelaars overal langs de kust van Azië tot in het Japanse Nagasaki handelsposten gesticht, hun aantal bleef betreurenswaardig klein. Voor de meeste westerlingen bleven de landen in de Oriënt slechts magische klanken; voor de meeste oosterlingen was Portugal zelfs dat niet eens.
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  Afb. 9.2 Een overvolle wereld: het Oosten in een tijd van grote vooruitgang, 1500-1700.


  De voornaamste invloed van deze Europese avonturiers op het leven van de gewone oosterling in de 16e eeuw bestond uit de introductie van de bijna magische planten die zij uit de Nieuwe Wereld meebrachten – maïs, aardappels, zoete aardappels, pinda’s. Deze gewassen groeiden waar niets anders wilde gedijen, waren bestand tegen een slecht klimaat en vormden uitstekend voedsel voor boeren en hun vee. Gedurende de hele 16e eeuw werden er honderden vierkante kilometers van verbouwd, van Ierland tot in het dal van de Gele Rivier.


  Ze kwamen misschien net op tijd. De 16e eeuw was een gouden tijd voor zowel de oosterse als de westerse cultuur. In de jaren 1590 (inderdaad een bijzonder gunstig decennium) konden Londenaren nieuwe toneelstukken bekijken, zoals Shakespeare’s Henry V, Julius Caesar en Hamlet, of goedkope religieuze traktaten lezen zoals John Foxe’s bloederige Book of Martyrs dat met duizenden exemplaren van de nieuwe drukpersen rolde en vol stond met houtsneden van vurige gelovigen op de brandstapel. Aan de andere kant van Eurazië konden de inwoners van Beijing Tang Xianzu’s vierentwintig uur durende Paviljoen van de Pioenrozen bijwonen, nog altijd China’s meest bezochte traditionele opera, of De Reis naar het Westen lezen (de uit honderd hoofdstukken bestaande geschiedenis van De Aap, het Varken en een wildeman met de naam Broeder Zand, die een 7e-eeuwse monnik naar India vergezelden om boeddhistische soetra’s te zoeken en hem onderweg uit talloze netelige situaties redden).


  Achter de schitterende façade was de situatie echter niet zo rooskleurig. De Zwarte Dood had meer dan een derde van de bevolking in het oosterse en westerse kerngebied gedood en ongeveer een eeuw lang zorgden herhaalde uitbraken na 1350 ervoor dat de bevolkingsdichtheid laag bleef. Tussen 1450 en 1600 verdubbelde daarentegen het aantal hongerige monden in beide regio’s. ‘Nooit eerder in de geschiedenis is de bevolking zo sterk toegenomen,’ noteerde een Chinese geleerde in 1608. In het verre Frankrijk waren deskundigen het daarmee eens; de mensen plantten zich voort ‘als muizen in een graanschuur’, was een gangbare uitdrukking.


  Angst is altijd een sterke motor achter sociale ontwikkeling geweest. Meer kinderen betekenden meer opgedeelde akkers of meer erfgenamen die in de kou bleven staan, en in ieder geval meer problemen voor iedereen. Boeren moesten vaker wieden en mesten, rivieren indammen en putten graven, of meer kleding weven en proberen die te verkopen. Sommigen vestigden zich op marginale landbouwgrond en scharrelden een karig bestaan bij elkaar op heuvels, stenige bodem of op zand, waar hun ouders hun neus voor hadden opgehaald. Anderen verlieten de dichtbevolkte kerngebieden en trokken naar onontgonnen, dunbevolkte buitengebieden. Maar zelfs als zij de wonderbaarlijke gewassen van de Nieuwe Wereld verbouwden, schenen ze nooit voldoende te hebben om rond te komen.


  De 15e eeuw, toen arbeid schaars en land in overvloed beschikbaar was, werd steeds meer een vage herinnering aan gelukkige tijden, rundvlees en bier, varkensvlees en wijn. Toen was alles beter, volgens het hoofd van het departement in de buurt van Nanjing in 1609: ‘Ieder gezin had een eigen huis om in te wonen, land om te bebouwen, heuvels om er hout te kappen om op te koken en een tuin om groenten te kweken.’ Maar nu ‘zijn negen van de tien gezinnen arm … Er heerst een mateloze hebzucht, het vlees tast de botten aan… Helaas!’ Een Duitse reiziger wond er in 1550 geen doekjes om: ‘In het verleden kwam er in boerenfamilies gevarieerd voedsel op tafel. Toen was er vlees en voedsel in overvloed.’ Maar tegenwoordig ‘is alles anders … het voedsel van de rijkste boeren is slechter dan dat van dagloners en knechten in het verleden’.


  In het Engelse volkssprookje Dick Whittington en zijn poes (dat zoals veel van die verhalen dateert uit de 16e eeuw) trekken een arme jongen en zijn kat van het platteland naar Londen, waar ze hun geluk vinden, maar in de echte wereld kwam een groot aantal van de hongerige miljoenen die naar de steden vluchtten alleen maar van de regen in de drup. In afbeelding 9.3 is te zien hoe de reële lonen in de stad (dat wil zeggen de mogelijkheid van consumenten om de eerste levensbehoeften te kopen, gecorrigeerd voor inflatie) na 1350 veranderden. De grafiek berust op jarenlang nauwgezet onderzoek door economisch-historici die daarvoor verkruimelende documenten, geschreven in een regelrecht Babel van verschillende talen en uitgedrukt in een nog grotere chaos van munteenheden, hebben ontcijferd. Pas in de 14e eeuw leveren Europese archieven gegevens op waarmee inkomens zo nauwkeurig te berekenen zijn, terwijl we daarvoor in China moeten wachten tot na 1700. Ondanks de lacunes in de gegevens en de grote hoeveelheid elkaar kruisende lijnen, is op zijn minst de westerse tendens duidelijk. In principe verdubbelden de lonen gedurende de eeuw na de Zwarte Dood in alle steden waarvan we gegevens hebben; naarmate de bevolking groeide, daalden ze vervolgens in de meeste steden weer tot het niveau van voor de pest. De stenen sjouwende Florentijnen die in de jaren 1420 de adembenemende koepel van de kathedraal van Brunelleschi bouwden, deden zich tegoed aan vlees, kaas en olijven; de arbeiders die in 1504 Michelangelo’s David oprichtten moesten het doen met brood. Een eeuw later waren hun kleinkinderen zelfs al blij als ze brood hadden.


  Tegen die tijd had de honger heel Eurazië in zijn greep. Een tegenvallende oogst, een slecht advies of gewoon pech kon arme families aan de bedelstaf brengen (in China gingen ze dan op zoek naar kaf en bonenschillen, boomschors en onkruiden, in Europa naar koolstronken, onkruid en gras). Een aantal van die rampen achtereen kon ertoe leiden dat duizenden mensen op zoek naar voedsel over straat zwierven en dat de zwaksten verhongerden. Het is misschien geen toeval dat in de originele versie van de oudste Europese sprookjes (zoals Dick Whittington en zijn poes) verhalenvertellers op het platteland niet droomden van gouden eieren en planten met wonderbonen, maar van echte eieren en bonen. Het enige dat zij van de sprookjesfeeën vroegen was een gevulde maag.
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  Afb. 9.3 Rijker, armer: de reële lonen van ongeschoolde arbeiders in zes westerse steden en Beijing, 1350-1800. Iedere stad en elke industrie hadden hun eigen verhaal, maar in bijna alle steden waarvan we gegevens hebben, daalde de koopkracht van de arbeiders – na tussen 1350 en 1450 bijna verdubbeld te zijn – in de periode 1550 tot 1600 tot het niveau van voor 1350. Als gevolg van oorzaken die verderop in het hoofdstuk duidelijk worden, werd het verschil tussen de steden in het noordwesten van Europa en de rest steeds groter. (Pas vanaf ongeveer 1450 zijn in Parijs en Valencia hierover gegevens beschikbaar, van Beijing pas sinds ongeveer 1750 en er zit – uiteraard – een lacune in de gegevens van Constantinopel omstreeks 1453, toen de Ottomanen de stad plunderden.) De gegevens zijn ontleend aan Allen, 2006, figuur 2.


  Zowel in het Oosten als in het Westen verhardde de houding van de middenklasse tegenover zwervers en bedelaars; ze werden opgenomen in armenhuizen en gevangenissen, naar de koloniën verscheept of verkocht als slaaf. Dat was harteloos, maar de mensen die het iets beter hadden vonden kennelijk dat ze al genoeg hadden aan hun eigen problemen, zonder zich ook nog eens het lot van anderen aan te trekken. Zoals een edelman in het dal van de Yangzi Jiang in 1545, toen de tijden hard waren, opmerkte: ‘de allerarmsten werden vrijgesteld van belastingen’, maar ‘de rijken werden zo onder druk gezet dat ook zij arm werden’. De kinderen van voorheen respectabele burgers werden geconfronteerd met een neerwaartse sociale mobiliteit.


  De zonen van de adel ontdekten nieuwe manieren om in deze hardere wereld te concurreren om rijkdom en macht, en vervulden conservatieven met afschuw door hun minachting voor traditie. ‘Ze gaan steeds meer vreemde kleding en hoeden dragen,’ merkte een Chinese ambtenaar geschrokken op; ‘en sommigen worden zelfs koopman!’ Het kon nog erger; een van zijn collega’s schreef dat zelfs de eerbiedwaardigste families

  



  bezeten zijn van rijkdom en aanzien … Ze doen niets liever dan beschuldigingen uiten en hun macht gebruiken om hun eigen belangen te behartigen, zodat je geen onderscheid meer kunt maken tussen oneerlijke en eerlijke mensen. Ze zijn verkwistend en verslaafd aan luxe, ze slepen hun witte zijden kleren door de modder als ze rondzwerven, zodat je niet meer weet wie de notabele is en wie de ondergeschikte.


  In China moest vooral het ambtenarenapparaat het ontgelden. Het aantal edelen groeide, maar het aantal bestuursfuncties bleef gelijk en naarmate de nauwe poort naar kennis smaller werd, vonden de rijken allerlei manieren om ervoor te zorgen dat rijkdom belangrijker werd dan geleerdheid. Een provinciale ambtenaar klaagde dat ‘arme geleerden die hoopten om een plaatsje te krijgen [bij de examens], door de functionarissen werden weggestuurd alsof het hongerige vluchtelingen waren’.


  Zelfs voor koningen, die toch de allerhoogste positie bekleedden, waren het moeilijke tijden. In theorie was een groeiende bevolking goed voor heersers – meer mensen die belasting betaalden, meer soldaten die gerekruteerd konden worden – maar in de praktijk was het allemaal niet zo eenvoudig. Omdat ze geen uitweg meer zagen, kwamen de hongerige boeren in opstand in plaats van belasting te betalen – en verdeelde, twistzieke edelen kozen dikwijls hun kant. (Chinese kandidaat-ambtenaren die in hun carrière gefnuikt waren, ontwikkelden de eigenaardige gewoonte om zich te transformeren tot opstandeling.)


  Hun probleem was zo oud als het koningsschap zelf en de meeste koningen uit de 16e eeuw kozen voor oude oplossingen: centralisatie van de macht en expansie. Japan spande daarin misschien wel de kroon. Hier was de politieke autoriteit in de 15e eeuw volledig ingestort en dorpen, boeddhistische tempels en zelfs afzonderlijke stedenbonden organiseerden hun eigen bestuur en huurden gangsters in om hen te beschermen of hun buren te beroven.[107]


  In de 16e eeuw veroorzaakte de bevolkingsgroei felle concurrentie om bestaansbronnen en van een groot aantal kleine landheren bleven geleidelijk maar een paar grote over. De eerste Portugese kanonnen arriveerden in 1543 in Japan (een generatie eerder dan de Portugezen zelf) en omstreeks de jaren 1560 maakten Japanse vaklieden zelf uitstekende geweren, juist op tijd voor de grote landheren die het zich konden veroorloven om hun volgelingen te bewapenen de kans te geven om nog groter te worden. In 1582 riep een van hen, Toyotomi Hideyoshi, zichzelf uit tot shogun van praktisch de hele archipel.


  Hideyoshi overreedde zijn twistzieke landgenoten hun wapens neer te leggen met de belofte ze om te smelten tot spijkers en bouten voor het grootste boeddhabeeld ter wereld, twee keer zo groot als het Vrijheidsbeeld. Dat zou ‘het volk niet alleen in dit leven, maar ook in het leven na de dood ten goede komen’, zo verklaarde hij. (Een christelijke missionaris was niet onder de indruk; ‘Hideyoshi was onvoorstelbaar geslepen en sluw,’ meldde hij, ‘en berooft de mensen van hun wapens onder het mom van religieuze toewijding.’)


  Wat Hideyoshi’s spirituele motief ook was, het was in ieder geval een belangrijke stap naar centralisatie van de staat en dat vergemakkelijkte het tellen van de bevolking, het meten van land, het opleggen van belasting en militaire verplichtingen. Omstreeks 1587 zag Hideyoshi, volgens een brief die hij aan zijn vrouw stuurde, expansie als de oplossing voor al zijn problemen en besloot hij China te gaan veroveren. Vijf jaar later landde zijn leger – waarschijnlijk een kwart miljoen soldaten, bewapend met de modernste geweren – in Korea en joeg het alles en iedereen voor zich uit.


  Hij werd geconfronteerd met een Chinees rijk dat diep verdeeld was ten aanzien van de voordelen van expansie. Sommige Ming-keizers eisten net als Hideyoshi in Japan een grondig onderzoek naar de zwakke financiën van de staat en zagen wel wat in expansie. Ze gaven opdracht tot nieuwe volkstellingen, probeerden uit te rekenen wie waarvoor belasting moest betalen en zetten ingewikkelde arbeidsplichten en graanbijdragen om in eenvoudige betalingen in zilver. De meeste ambtenaren voelden echter niets voor al die nieuwigheden en verklaarden dat eeuwenlange tradities aantoonden dat de ideale heersers rustig (en goedkoop) in het centrum van de macht zaten en door hun morele voorbeeld heersten. Ze voerden geen oorlog en persten al helemaal geen geld uit de landadel, de families waaruit de ambtenaren zelf afkomstig waren. Volkstellingen en belastingregisters, de trots en vreugde van Hideyoshi, dienden nergens toe. Wat deed het ertoe dat een prefectuur in het dal van de Yangzi Jiang in 1492 precies hetzelfde aantal inwoners meldde als tachtig jaar eerder? De dynastie, zo verklaarden de geleerden, zou tienduizend jaar duren, of de keizer nu volkstellingen hield of niet.


  Daadkrachtige keizers strandden in een bureaucratisch moeras. Soms waren de resultaten komisch, zoals toen keizer Zhengde in 1517 beslist zijn eigen leger wilde aanvoeren tegen de Mongolen; de ambtenaar die belast was met de Chinese Muur weigerde de poorten te openen om hem te laten passeren, want keizers hoorden in Beijing te zijn. Soms was de situatie minder komisch, zoals toen Zhengde zijn belangrijkste bestuurders zweepslagen liet toedienen wegens koppigheid, waarbij er een paar het leven lieten.


  Weinig keizers hadden de daadkracht van Zhengde en in plaats van het op te nemen tegen de bureaucratie en de landeigenaren, lieten de meesten de belastingrollen verstoffen. Omdat ze te weinig geld hadden, betaalden ze het leger niet meer (in 1569 bekende de vice-minister van Oorlog dat hij slechts een kwart van de troepen in zijn administratie kon vinden). Het was goedkoper om de Mongolen steekpenningen te betalen dan tegen hen te vechten.


  De keizers gaven ook geen geld meer uit aan de marine, ook al werd van hen verwacht dat zij de reusachtige zwarte markt onderdrukte die opgebloeid was nadat Hongwu in de 14e eeuw de particuliere zeehandel had verboden. Chinese, Japanse en Portugese smokkelaars voerden lucratieve transacties uit langs de kust, kochten de modernste geweren, kregen piratenallures en wonnen het met hun wapens gemakkelijk van de onderbetaalde kustwacht die hen onderschepte. Niet dat de kustwachten echt hun best deden; smeergeld van smokkelaars vormde een van de belangrijkste voordelen van hun baantje.


  De Chinese kust ging steeds meer lijken op wat je ziet in politiefilms als The Wire, waarin zwart geld het onderscheid tussen gewelddadige criminelen, lokale notabelen en louche politici vertroebelt. Een oprechte, maar naïeve gouverneur kwam daar op een hardhandige manier achter toen hij zich keurig aan de regels hield en een bende smokkelaars executeerde, ook al was een van hen de oom van een rechter. De gouverneur werd ontslagen en pleegde zelfmoord toen de keizer een arrestatiebevel tegen hem uitvaardigde.


  In de jaren 1550 verloor de overheid zo goed als alle controle over de kust. Smokkelaars werden piratenkoningen die twintig steden in hun macht hadden en zelfs dreigden de koninklijke graven in Nanjing te plunderen. Ten slotte was er een heel team van politiek gewiekste en onkreukbare ambtenaren voor nodig om hen te verslaan. Met een geheim leger (bekend als ‘Qi’s leger’, zo genoemd naar Qi Jiguang, de beroemdste van deze onkreukbare personen) van drieduizend musketiers voerden de hervormers een schaduwoorlog, soms met officiële steun, soms niet, gefinancierd door een departementshoofd van Yangzhou dat hun langs geheime kanalen geld toespeelde door belastingopbrengst van de lokale elite weg te sluizen. Qi’s leger bewees dat het keizerrijk nog altijd tegenstanders kon verpletteren als het dat werkelijk wilde en hun succes inspireerde tot een (korte) periode van hervormingen. Na zijn overplaatsing naar het noorden reorganiseerde Qi de verdediging van de Chinese Muur, door stenen torens[108] te bouwen, die te bemannen met getrainde musketiers en te bewapenen met kanonnen op karren, zoals de mobiele forten die de Hongaren een eeuw eerder tegen de Ottomanen hadden gebruikt.


  In de jaren 1570 moderniseerde grootsecretaris Zhang Zhuzheng, onbetwist de bekwaamste bestuurder in de Chinese geschiedenis, het belastingstelsel, inde achterstallige betalingen en moderniseerde het leger. Hij stimuleerde intelligente jongemannen als Qi en hield persoonlijk toezicht op de opvoeding van keizer Wanli. De schatkist raakte gevuld en het leger herstelde zich, maar toen Zhang in 1582 stierf, sloegen de bureaucraten terug. Zhang viel postuum in ongenade en zijn aanhangers werden ontslagen. De eervolle Qi stierf, eenzaam en straatarm, zelfs door zijn vrouw in de steek gelaten.


  Keizer Wanli, volkomen gefrustreerd nu zijn bekwame minister dood was, verloor zijn geduld en gaf er in 1589 de brui aan. Hij trok zich terug in buitensporige luxe en genot, spendeerde een fortuin aan kleren en werd zo dik dat hij geholpen moest worden bij het opstaan. Vijfentwintig jaar lang weigerde hij om keizerlijke audiënties bij te wonen en liet hij ministers en ambassadeurs door het stof gaan voor een lege troon. Er gebeurde niets. Er werden geen functionarissen benoemd of bevorderd. Omstreeks 1612 was de helft van alle functies in het rijk vacant en hadden rechtbanken een achterstand van jaren.


  Geen wonder dat Hideyoshi in 1592 een gemakkelijke overwinning verwachtte. Maar of het nu kwam doordat Hideyoshi fouten maakte, door vernieuwingen van de Koreaanse marine, of doordat het Chinese leger (vooral de artillerie die Qi had opgebouwd) bijzonder goed presteerde, de Japanse aanval werd afgeslagen. Sommige historici denken dat Hideyoshi China alsnog veroverd zou hebben als hij niet in 1598 was gestorven, maar zijn generaals zagen onmiddellijk af van expansie. Ze trokken weg uit Korea en haastten zich naar huis om hun onderlinge strijd voort te zetten. Wanli en zijn ambtenaren gaven zich opnieuw met volle overtuiging over aan hun eigen nietsdoen.


  Na 1600 gaven de grootmachten van het oosterse kerngebied stilzwijgend toe dat de ambtenaren gelijk hadden: centralisatie en expansie waren niet het antwoord op hun problemen. De grens met de steppe bleef een probleem voor China en Europese piraten/handelaars zorgden nog steeds voor problemen in Zuidoost-Azië, maar Japan ondervond zo weinig dreiging dat het – uniek in de wereldgeschiedenis – volledig afzag van het gebruik van vuurwapens; de vakbekwame wapensmeden gingen opnieuw zwaarden maken (helaas geen ploegscharen). In het Westen, echter, kon niemand zich die luxe veroorloven.


  De keizerskroon


  Eigenlijk leken het westerse en oosterse kerngebied in de 16e eeuw erg veel op elkaar. In beide domineerde een groot rijk het traditionele centrum (Ming-China in de dalen van de Gele Rivier en de Yangzi Jiang in het Oosten, het Ottomaanse Rijk in het oostelijke mediterrane gebied in het Westen), terwijl daaromheen actieve handelsstaten floreerden (Japan en Zuidoost-Azië in het Oosten, West-Europa in het Westen). Maar daar houdt de gelijkenis op. In tegenstelling tot het gekrakeel in Ming-China twijfelden noch de Ottomaanse sultans noch hun ambtenaren er ooit aan dat expansie het antwoord op hun problemen was. Na de plundering door de Ottomanen in 1453 was Constantinopel gereduceerd tot een stad met 50.000 inwoners, maar het veerde weer op toen het opnieuw de hoofdstad werd van een groot rijk. Omstreeks 1600 telde het 400.000 inwoners en – net als Rome vele eeuwen daarvoor – had de stad het hele Middellandse Zeegebied nodig om zich te voeden. En net als de senatoren van het oude Rome besloten de Turkse sultans dat veroveringen de beste manier waren om al dat voedsel veilig te stellen.


  De sultans voerden een ingewikkelde dans uit, waarbij ze met de ene voet in het westerse kerngebied stonden en met de andere op de steppe. Dat was het geheim van hun succes. In 1527 berekende sultan Suleiman dat zijn leger kon bogen op 75.000 cavaleristen, voornamelijk aristocratische boogschutters van het traditionele nomadische type, en 28.000 Janitsaren, christelijke slaven die getraind waren als musketiers en gesteund werden door de artillerie. Om de ruiters tevreden te houden deelden de sultans veroverde gebieden uit als leengoed; om de Janitsaren tevreden te houden – dat wil zeggen volledig en op tijd betaald – voerden ze landmetingen uit die grote indruk zouden hebben gemaakt op Hideyoshi en beheerden ze geldstromen tot op de laatste cent.


  Voor dat alles was een goed bestuur nodig en een voortdurend uitdijend ambtenarenapparaat trok de beste en intelligentste mannen van het rijk aan, terwijl de sultans concurrerende belangengroepen handig tegen elkaar uitspeelden. In de 15e eeuw begunstigden zij vaak de Janitsaren, door centralisatie van de overheid en de bescherming van de kosmopolitische cultuur; in de 16e eeuw kwamen ze de aristocratie tegemoet door macht te delegeren en de islam te bevorderen. Nog belangrijker dan deze behendige manoeuvres waren plunderingen, die alles aanzwengelden. De Ottomanen hadden oorlogen nodig en wonnen die meestal.


  De zwaarste beproevingen waren die aan het oostelijke front. Jarenlang hadden ze het hoofd geboden aan een ongeorganiseerde rebellie in Anatolië (afb. 9.4), waar Roodhoofd-sjiitische opstandelingen[109] hen uitmaakten voor corrupte soennitische despoten, maar dit gezwel barstte open toen de sjah van Perzië zichzelf in 1501 uitriep tot de afstammeling van ’Ali. Het sjiitische probleem bracht de hongerigen, bezitlozen en vertrapten van het rijk scherp in beeld, van wie de gewelddadige woede zelfs de meest geharde soldaten ontstelde: ‘Ze doodden alles – mannen, vrouwen en kinderen,’ verklaarde een sergeant over de rebellen. ‘Ze doodden zelfs katten en kippen.’ De Turkse sultan dwong zijn religieuze geleerden te verklaren dat de sjiieten ketters waren en vrijwel de hele 16e eeuw waren jihads aan de orde van de dag.
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  Afb. 9.4 De westelijke rijken: het Habsburgse Rijk, het Heilige Roomse Rijk, het Ottomaanse Rijk en het Russische Rijk omstreeks 1550.


  Superieure vuurwapens zorgden ervoor dat de Ottomanen in het voordeel waren, en hoewel ze Perzië nooit helemaal konden verslaan, konden ze het wel tot een wapenstilstand dwingen en vervolgens naar het zuidwesten trekken om in 1517 de hoofdprijs, Egypte, te veroveren. Voor het eerst sinds de Arabische veroveringen van bijna negen eeuwen eerder, hadden hongerige inwoners van Constantinopel nu een gegarandeerde toegang tot de graanschuren van de Nijl.


  Maar zoals iedere expansionistische macht sinds de Assyriërs, ontdekten de Ottomanen dat het winnen van de ene oorlog slechts leidde tot een volgende. Om de graanhandel tussen Egypte en Constantinopel te herstellen moesten ze een vloot bouwen om hun schepen te beschermen, maar hun overwinningen op de woeste piraten in de Middellandse Zee (zowel islamitische als christelijke) trokken de vloot steeds verder naar het westen. Omstreeks de jaren 1560 beheerste Turkije de hele Noord-Afrikaanse kust en vocht het tegen West-Europese marineschepen. Turkse legers trokken ook diep Europa in, waarbij ze in 1526 de heldhaftige Hongaren versloegen en hun koning en een groot aantal aristocraten doodden.


  In 1529 sloeg Suleiman zijn kamp op buiten Wenen. Hij was niet in staat de stad in te nemen, maar de belegering veroorzaakte paniek bij de christenen die vreesden dat de Ottomanen weldra heel Europa zouden verzwelgen. ‘Ik sidder bij de gedachte aan wat de gevolgen [van een echte oorlog] zullen zijn,’ schreef een ambassadeur in Constantinopel naar huis.

  



  Zij beschikken over de onmetelijke rijkdom van hun rijk, onvergelijkbare rijkdommen, ervaring en vertrouwdheid met wapens, een krijgsvolk van veteranen, een ononderbroken reeks overwinningen … Aan onze kant staan een lege schatkist, een luxueuze levensstijl, uitgeputte middelen, een gebroken geestkracht … en, het ergst van alles, de vijand is gewend aan overwinning, wij aan nederlaag. Moeten we nog aan de afloop twijfelen?


  Maar sommige Europeanen twijfelden inderdaad, vooral Karel V. Hij was de patriarch van het Habsburgse Huis, een van de verschillende schatrijke families die sinds de pest gestreden hadden om de heerschappij over Midden-Europa. Dankzij uitgekiende huwelijken en het bijna magische gunstige tijdstip van overlijden van hun aangetrouwde familieleden, wisten de Habsburgers overal de troon te bemachtigen, van de Donau tot de Atlantische Oceaan, en in 1516 viel de hele erfenis – Oostenrijk, delen van Duitsland en wat tegenwoordig de Tsjechische Republiek heet, zuidelijk Italië, Spanje en het huidige België en Nederland – in de schoot van Karel. Zijn talrijke kronen gaven hem toegang tot Europa’s beste soldaten, rijkste steden en meest vooraanstaande financiers, en in 1518 kozen de vorsten van Duitsland hem ook tot keizer van het Heilige Roomse Rijk. Deze bijzondere kroon, een vreemd overblijfsel van de chaotische Europese Middeleeuwen, had voor- en nadelen; zoals Voltaire het in de jaren 1750 in zijn beroemde uitspraak formuleerde, was het Heilige Roomse Rijk ‘noch heilig, noch Romeins, noch een keizerrijk’. Het bijeenhouden van de kibbelende vorsten kostte gewoonlijk meer dan de troon waard was, maar wie op de troon zat, was in principe de erfgenaam van Karel de Grote – niet onbelangrijk als je Europa moet verenigen tegen de Turken.


  Veel waarnemers zagen maar twee alternatieven voor West-Europa: verovering door de islam of onderwerping door de Habsburgers, de enigen die sterk genoeg waren om de Turken tegen te houden. De kanselier van Karel vatte het in een brief aan de keizer in 1519 samen: ‘God is U zeer genadig geweest. Hij heeft U boven alle koningen en vorsten van het christendom verheven en U zo veel macht gegeven als geen enkele soevereine vorst sinds Uw voorvader Karel de Grote meer heeft bezeten. Hij heeft U gebracht op de weg naar een wereldrijk, naar de vereniging van het christendom onder leiding van één enkele herder.’


  Als de ambassadeur of de kanselier gelijk had gehad, zou West-Europa vanaf dat moment zijn gaan lijken op de overige kerngebieden van de wereld, gedomineerd door één groot rijk. Maar het idee om bestuurd te worden schrok de christelijke koningen en vorsten zo af dat sommige een preventieve oorlog tegen Karel begonnen om dat te voorkomen. Frankrijk sloot zelfs een verdrag met de Ottomanen tegen de Habsburgers en een gezamenlijke Franko-Turkse vloot bombardeerde in 1542 de Franse Rivièra (destijds onder de heerschappij van Karel V) – wat Karel uiteraard dwong om zich nog meer te profileren als beschermer van het christendom.


  Karel en zijn zoon Filips II besteedden een groot deel van hun langdurige regering[110] aan het bestrijden van andere christenen, niet moslims, en hun strijd bracht eerder verdeeldheid in Europa teweeg dan dat hij West-Europa veranderde in één groot rijk, waardoor oude vetes zich verdiepten en nieuwe ontstonden. Toen de Duitse monnik Maarten Luther in 1517 vijfennegentig bezwaren tegen de christelijke praktijken aan de deur van de slotkerk in Wittenberg spijkerde, was dat niets opmerkelijks; het was een traditionele manier om theologische discussies openbaar te maken (en vergeleken met veel critici van de Kerk sinds de Zwarte Dood, was Luther nog positief gematigd). De gespannen atmosfeer veranderde echter zijn religieuze protest in een politieke en sociale aardbeving die tijdgenoten regelmatig vergeleken met de kloof tussen sjiieten en soennieten in Turkije.


  Luther had gehoopt dat Karel hem zou steunen, maar Karel was van mening dat de verdediging van het christendom een ongedeelde Kerk vereiste. ‘Een enkele monnik moet zich wel vergissen als hij tegenover de mening van de hele christenheid staat,’ liet hij Luther weten. ‘Ik ben vastbesloten om mijn koninkrijk en bezittingen, mijn vrienden, mijn lichaam, mijn bloed, mijn leven, mijn ziel daarvoor te geven.’ En dat deed hij; maar in een tijd waarin heel Europa onder de wapenen was en voor of tegen de Habsburgers streed, bleek de ontkenning van de verschillen binnen het christendom rampzalig. Miljoenen christenen keerden zich af van de Kerk van Rome, soms om principiële redenen, soms uit pure verwarring. Protestanten en katholieken stonden elkaar naar het leven, protestanten doodden andere protestanten en de protesten namen allerlei vormen aan. Sommige protestanten verkondigden het Laatste Oordeel, de vrije liefde of het communisme. Een groot aantal van hen kwam bloedig en gewelddadig om het leven. En of hun protesten nu gewelddadig of briljant en spitsvondig waren, allemaal maakten ze de taak voor de Habsburgers zwaarder – en duurder.


  Mensen die geloven dat hun vijanden in dienst staan van de antichrist, zijn zelden bereid tot compromissen, dus kleine conflicten groeiden uit tot grote, grote conflicten duurden eindeloos en de kosten liepen torenhoog op. Ten slotte bepaalden die hoge kosten het eindresultaat voor de Habsburgers: ze konden het zich eenvoudig niet veroorloven om West-Europa te verenigen.


  Gebroken door alle strijd deed Karel in 1555-1556 afstand van al zijn tronen en verdeelde die onder een neef, die Oostenrijk en het Heilige Roomse Rijk kreeg, en Filips, die de westerse rijksdelen kreeg. Dat was heel verstandig: door het Habsburgse gebied synoniem te maken met Spaans gebied, kon Filips het bestuur stroomlijnen en zich concentreren op het werkelijke probleem: geld.


  Veertig jaar lang spande Filips zich in om de financiën van de Habsburgers op orde te brengen. Hij was een eigenaardige man die op de vreemdste ogenblikken zijn in opdracht gebouwde kantoren buiten Madrid binnenliep, maar altijd te druk was om werkelijk zijn bezittingen te bezoeken. Hoewel hij zijn onderdanen even enthousiast telde en belastingen oplegde als Hideyoshi en Frankrijk en Turkije verpletterend versloeg, kwam de eindoverwinning die West-Europa zou verenigen nooit dichterbij. Hoe meer druk zijn belastingontvangers uitoefenden, des te groter werden de problemen. Filips’ onderdanen – die zich voortplantten als konijnen, klem zaten tussen de hongerdood en de staat en zagen dat hun belastinggeld besteed werd aan conflicten in verre landen met mensen van wie zij niets af wisten – boden steeds meer weerstand.


  In de jaren 1560 slaagde Filips erin om God en de Mammon te verzoenen. De normaal zo flegmatieke Hollandse burgers die door de Habsburgers vervolgd werden vanwege hun protestantisme en hogere belastingen moesten betalen, ontketenden een alles vernietigende Beeldenstorm, waarbij altaren verwoest en kerken ontheiligd werden. Het was ondenkbaar dat Filips de rijke Nederlanden zou verliezen aan een stelletje calvinistische heethoofden, dus stuurde hij zijn leger eropaf, waarop de Hollanders een eigen leger mobiliseerden. Filips bleef veldslagen winnen, maar was niet in staat de oorlog te winnen. De Hollanders waren niet bereid om meer belasting aan de Habsburgers te betalen, maar toen het om hun geloof ging, waren ze bereid om al hun geld en hun leven te geven om het te verdedigen. Omstreeks de jaren 1580 kostte de oorlog Filips meer dan alle staatsinkomsten bij elkaar, en niet in staat zich de overwinning of de nederlaag te kunnen veroorloven, leende hij geld van Italiaanse geldschieters. Toen hij het punt bereikte waarop hij noch zijn legers noch zijn schuldeisers kon betalen, verklaarde hij zichzelf failliet; en dat een aantal malen achtereen. Zijn legers, die niet langer werden betaald, sloegen aan het muiten, gingen op rooftocht om aan hun trekken te komen en zijn kredietwaardigheid stortte in. Spanje werd pas in 1639 (op zee) en in 1643 (te land) definitief verslagen, maar toen Filips in 1598 stierf was de staat geruïneerd en bedroeg de schuld vijftien keer de jaarlijkse inkomsten.


  Twee eeuwen zouden er voorbijgaan voordat er opnieuw een West-Europees rijk leek te gaan ontstaan, en tegen die tijd was in andere West-Europese landen een industriële revolutie op gang gekomen die de wereld veranderde. Als de Habsburgers of de Turken Europa in de 16e eeuw hadden verenigd, zou die industriële revolutie misschien niet hebben plaatsgevonden. Misschien hebben we in Karel V en Filips II, die er niet in slaagden om West-Europa te verenigen, of in de Ottomaan Suleiman, die er niet in slaagde om West-Europa te veroveren, uiteindelijk de incompetente knoeiers gevonden die de loop van de geschiedenis hebben veranderd.


  Maar ook in dit geval is dat te veel eer voor één man. De Europese ambassadeur die zich zo veel zorgen had gemaakt over een Turkse verovering had opgemerkt dat ‘het enige obstakel Perzië is, waarvan de ligging in zijn achtertuin de [Turkse] veroveraar dwingt om voorzorgsmaatregelen te nemen’. Turkije was eenvoudig niet in staat om tegelijkertijd Perzië, de sjiieten én de Europeanen te verslaan. Op dezelfde manier konden Karel en Filips niet de beschermers van het christendom worden; niet omdat zij een beslissende slag verloren (in feite wonnen ze tot de jaren 1580 bijna altijd) of een beslissend instrument misten (eigenlijk hadden zij veel meer geluk, talent en krediet dan hun toekwam), maar omdat het qua organisatie en geld onmogelijk was om tegelijkertijd de Turken, schismatieke christenen én de andere staten van West-Europa te verslaan. En als de Habsburgers met al hun voordelen al niet in staat waren om West-Europa te verenigen, kon niemand dat. West-Europa was gedoemd om te blijven verschillen van de grote rijken die zich uitstrekten van Turkije tot China.


  Het glazen plafond


  Ondanks deze uiteenlopende ervaringen van bestuur bleef de sociale ontwikkeling in beide kerngebieden toenemen en in de decennia na de dood van Hideyoshi en Filips II in 1598, wees alles erop dat de ontwikkelingsparadox opnieuw een rol zou gaan spelen. Zoals zo dikwijls in het verleden droeg het klimaat bij aan de groeiende crisis. Het was al koel sinds 1300, maar het werd nu nog kouder. Sommige klimatologen wijten dat aan een vulkaanuitbarsting in Peru, in 1600; anderen aan minder activiteit van zonnevlekken, maar de meesten zijn het erover eens dat de jaren 1645-1715 in grote delen van de Oude Wereld koud waren. Van Londen tot Guangdong klaagden dagboekschrijvers en ambtenaren over sneeuw, ijs en koele zomers.


  De combinatie van kleumende stedelingen en naar land hongerende boeren maakten de 17e eeuw tot een ramp voor de zwakkeren, of dat nu bossen, moerassen, de natuur of gekoloniseerde volkeren waren. Soms spoorde het geweten regeringen aan tot wetgeving om al deze slachtoffers te beschermen, maar kolonisten die steeds verder oprukten in maagdelijk gebied, trokken zich daar zelden iets van aan. In China drong zogenaamd huttenvolk de berggebieden en bossen in en vernietigde kwetsbare ecosystemen met zoete aardappels en maïs. Ze brachten inheemse volkeren als de Miao op de rand van de hongerdood, maar toen de Miao in opstand kwamen, stuurde de Chinese staat zijn legers om de rebellie neer te slaan. De Ainu van Noord-Japan, de Ieren in de oudste kolonie van Engeland en de inheemse bewoners van oostelijk Noord-Amerika konden allemaal hetzelfde treurige verhaal vertellen.


  Kolonisten kwamen omdat de kerngebieden hun eigen bestaansbronnen uitputten. ‘Ieder stukje grond zal een onbeduidend inkomen opleveren,’ merkte een Chinese ambtenaar op en aan beide uiteinden van Eurazië werkten regeringen samen met ontwikkelaars om bossen en moerassen om te zetten in weidegronden en akkers. Een andere Chinese ambtenaar legde in de jaren 1620 de beweegredenen als volgt uit:

  



  Maak een eind aan de schamele winst van de bewoners van rietland en graslanden! … een klein aantal luie mensen, zonder rekening te houden met de toekomst op lange termijn, is uit op de magere opbrengst van riet en wijst de grote winst van het verbouwen van gewassen af. Niet alleen ontginnen ze zelf geen land, ze haten ook anderen die dat wel doen … de markten worden iedere dag leger, de overheidsinkomsten dalen tot onder het normale niveau. Hoe kunnen we dat onder deze omstandigheden toelaten!


  Nederlandse en Engelse ondernemers wierpen zich met even groot enthousiasme op de moerassen. Reusachtige, door de staat betaalde droogleggingprogramma’s leverden grote hoeveelheden vruchtbare grond op. De mensen die daar al woonden, protesteerden in de rechtbank en op straat. Hun (meestal anonieme) liederen zijn hartverscheurend:

  



  Behold the great design, which [drainers] do now undermine


  Will make our bodies pine, a prey to crows and vermin;


  For they do mean all fens [wetlands] to drain and waters overmaster;


  All must be dry and we must die, ‘cause Essex calves want pasture.


  The feathered fowls have wings to fly to other nations


  But we have no such things to help our transportations;


  We must give place (O grievous case!) to horned beasts and cattle


  Except that we can all agree to drive them out by battle.


  Binnendringende mensen die al even invasieve planten en dieren meebrachten, vervingen inheemse soorten of roeiden ze uit door hun leefgebieden om te ploegen en bossen te kappen. Een wetenschapper klaagde in de jaren 1660 dat vier vijfde van de bergen in Japan ontbost was. Omstreeks 1550 was nog maar tien procent van Engeland en Schotland bebost, en tegen de jaren 1750 was ook de helft van die bomen verdwenen. Ierland was in 1600 nog voor 12 procent met bos bedekt, maar tegen 1700 hadden kolonisten vijf van de zes bomen gekapt.


  Rond de grote steden nam de prijs van hout explosief toe en mensen zochten naar alternatieven. In de buurt van Edo begonnen zout- en suikerproducenten, pottenbakkers en ten slotte ook huishoudens steenkool te stoken en de Europeanen die de kans daarvoor hadden, vervingen houtskool door turf en steenkool. Net als de inwoners van Kaifeng vijfhonderd jaar tevoren, omarmden de Londenaren fossiele brandstoffen toen zij geen hout meer konden betalen. De meeste Engelse huishoudens konden nog wel brandhout vinden, maar rond 1550 verstookte de gemiddelde Londenaar al bijna 250 kilo steenkool per jaar. Omstreeks 1610 was dat verdrievoudigd en omstreeks 1650 was meer dan de helft van de Britse energie afkomstig van steenkool. ‘Londen was in een zo dikke steenkoolwolk gehuld,’ klaagde een inwoner in 1659, ‘dat als er op aarde iets bestaat dat vergelijkbaar is met de hel, het deze stad op een mistige dag moet zijn.’


  Maar dat had hij mis, want andere Euraziaten creëerden een nog veel grotere hel voor zichzelf. Klimaatverandering was nog maar de eerste ruiter van de Apocalyps die ontketend werd; de toenemende druk op bestaansbronnen leidde ook tot falende staten toen regimes onder de druk bezweken. Als vorsten bezuinigden, vervreemdden zij zich van hun ambtenaren en soldaten; als zij hun burgers meer belastingen oplegden, vervreemdden zij zich van hun kooplieden en boeren. Hevige protesten van de armen waren een normaal verschijnsel geweest sinds de opkomst van staten, maar nu namen die protesten toe, omdat onteigende adel, failliete handelaren, onbetaalde soldaten en teleurgestelde ambtenaren zich bij hen aansloten.


  Toen de situatie moeilijker werd, probeerden westerse heersers opstand te voorkomen door nog meer te benadrukken dat zij Gods wil vertegenwoordigden. De Ottomaanse sultans vleiden religieuze geleerden en aan West-Europese hoven ontwikkelden intellectuelen theorieën over ‘absolutisme’. Volgens hen was het gezag van de koning uitsluitend afkomstig van Gods genade en noch een parlement, noch de geestelijkheid, noch de wil van het volk kon daar iets aan afdoen. Volgens het Franse gezegde was het ‘une roi, une foi, une loi’: één koning, één geloof, één wet. In twijfel trekken van een deel van dit geheel was twijfelen aan alles dat goed en puur was.


  Maar dat was nu juist wat een groot aantal ontevreden onderdanen deed. In 1622 probeerde Osman II, die als sultan van Turkije en kalief zowel de opvolger van Mohammed als Gods vertegenwoordiger op aarde was, te bezuinigen op zijn steeds duurder wordende Janitsaren; die reageerden daarop door hem uit zijn paleis te sleuren, te wurgen en zijn goddelijke lichaam te verminken. Osmans broer probeerde de situatie te redden door om hen gunstig te stemmen één lijn te trekken met onbuigzame geestelijken, zelfs koffie te verbieden en de doodstraf te zetten op roken, maar in de jaren 1640 faalde de legitimiteit van de sultan volledig. In 1648 executeerden de Janitsaren, deze keer samen met de geestelijken, sultan Ibrahim de Waanzinnige (misschien precies op tijd; hij verdiende zijn bijnaam volledig) – het begin van een vijftig jaar durende burgeroorlog.


  De jaren 1640 waren vrijwel overal een nachtmerrie voor vorsten. Anti-absolutistische opstanden verlamden Frankrijk en in Engeland trok het parlement ten strijde tegen zijn autoritaire koning (Karel I) en onthoofdde hem. Daardoor raakte de geest uit de fles; als een koning met een bijna goddelijke status berecht en geëxecuteerd kon worden, wat kon er dan níet? Misschien voor het eerst sinds het klassieke Athene borrelden er democratische denkbeelden op. ‘De armste man in Engeland moet kunnen leven als de hoogstgeplaatste,’ verklaarde een kolonel in het parlementaire leger. ‘Iedere man die moet leven onder het gezag van een regering moet zich eerst uit vrije wil onder dat gezag stellen.’


  Dat was pittige kost voor de 17e eeuw, maar radicale splintergroeperingen gingen nog veel verder. De Levellers, zoals een groepering zich noemde, verwierp alle sociale verschillen. ‘Niemand komt op de wereld met een zadel op zijn rug,’ stelden ze, ‘en ook niemand met laarzen aan om hem de sporen te geven en op hem te rijden.’ En als hiërarchie onnatuurlijk was, dan was bezit dat zeker. Nog geen jaar na de executie van koning Karel I had een groep die zichzelf de True Levellers noemde, zich afgesplitst en tien communes gesticht. Een andere splintergroepering, de Ranters, noemden God ‘de grote gelijkmaker’ en preekten een permanente revolutie – ‘Revolutie, revolutie, revolutie … deel alles met elkaar of de straf van God zal al uw bezit bederven en verteren’.


  De tijd was rijp voor een dergelijke gelijkschakeling. Neem bijvoorbeeld een verslag uit 1644 over gelijkmakers die

  



  hun schoffels omsmeedden tot zwaarden en zichzelf uitriepen tot ‘Gelijkmakende koningen’, waarbij ze verklaarden dat ze het onderscheid tussen meesters en knechten, hoog en laag, rijk en arm ongedaan zouden maken. De pachters eigenden zich de beste kleren van hun meesters toe … ze bevalen hun meesters voor hen te knielen en wijn voor hen in te schenken. Ze sloegen hen op de wang en zeiden: ‘Wij zijn allemaal gelijk. Welk recht hadden jullie om ons slaven te noemen?’


  Maar deze nivellerende krijgsheren waren geen Britten; ze hielden huis op de oostkust van China. Zowel in het Oosten als in het Westen leidden (samen met het falen van de staat) de hierboven besproken radicale twijfels aan de hiërarchie van het axiale tijdperk – zoals die van Wang Yangming aan de ideeën van Zhu Xi in de jaren 1490 in China en die van Maarten Luther aan het katholicisme in de jaren 1510 in Europa – tot nieuwe opvattingen over de gelijkheid van mensen. Maar zoals we zullen zien was het resultaat van deze ideeën in de 18e eeuw heel verschillend.


  In China was de Ming-dynastie verlamd door geldgebrek en onderlinge strijd en toen er in 1628 een hongersnood uitbrak – de derde ruiter van de Apocalyps – leken de keizers het mandaat van de Hemel te hebben verloren. De opstandelingen kregen steeds meer het gevoel dat alles geoorloofd was. Het land viel in de jaren 1630 ten prooi aan krijgsheren; in 1644 viel Beijing. De laatste Ming-keizer hing zich op aan een alleenstaande boom achter het paleis. ‘Ik heb de Hemel beledigd, zwak en armzalig als ik ben,’ schreef hij op zijn gewaad. ‘Ik sterf, beschaamd om mijn voorouders onder ogen te komen. Ik ontdoe mij van mijn keizerlijke hoofddeksel en met mijn haren losgemaakt over mijn gezicht laat ik het aan de rebellen over om mijn lichaam in stukken te hakken. Laat hen mijn volk ongemoeid laten!’


  Zijn laatste woorden waren tevergeefs. De krijgsheren hadden net zo min geld om hun uitgedijde legers te betalen als de Europese koningen, de Turkse sultans of de Ming-keizer zelf, dus gaven ze hun mannen de vrije hand om betaling te eisen van de burgers. Sinds de vroegste oorlogen hebben legers onschuldige mensen geplunderd en waarschijnlijk ook van meet af aan alle mogelijke variaties van wreedheid vertoond – gedrag dat in opeenvolgende tijden van terreur alleen maar steeds herhaald is. In heel Eurazië schijnen woedende, begerige en doodsbange soldaten in de harde 17e eeuw nieuwe vormen van wreedheid te hebben verzonnen. Onze bronnen staan bol van foltering, massa-executies en groepsverkrachtingen. Toen Beijing viel, werden de inwoners onderworpen aan

  



  wrede martelingen om hen al het zilvergeld dat ze bezaten te ontfutselen. Sommigen werden meer dan drie of vier keer gefolterd met duimschroeven of andere martelwerktuigen. En sommigen lapten anderen erbij, zodat duizenden huishoudens van burgers ellende ondervonden … de mensen werden murw.


  Het geweld dat door het falen van de staat werd veroorzaakt, was in het Westen zo mogelijk nog groter. In Duitsland bereikten de Europese godsdienstoorlogen tussen 1618 en 1648 een gruwelijk hoogtepunt. Uit alle hoeken van de christelijke wereld kwamen reusachtige legers; omdat ze onregelmatig of helemaal niet werden betaald, voorzagen ze in hun eigen onderhoud en persten ze de bewoners af waar ze maar konden. De bronnen die bewaard zijn gebleven, staan vol van geweld en wreedheden. Het stadje Beelitz, dat in 1637 de pech had op de route van het leger van de Heilige Roomse keizer te liggen, is een willekeurig voorbeeld. Een ambtenaar schreef dat de rovers en moordenaars, na de inwoners bijeengedreven te hebben

  



  een stuk hout namen en dat in de keel van de stakkers staken, het op en neer bewogen en water naar binnen goten, zand en zelfs menselijke uitwerpselen eraan toevoegend, en de mensen gruwelijk folterden om geld te verkrijgen, zoals dat gebeurde met een inwoner van Beelitz, David Örtel genaamd, die kort daarop stierf.


  Andere soldaten hingen een inwoner van Beelitz boven een vuur en roosterden hem totdat hij hen naar zijn spaargeld bracht; met het gevolg dat een andere groep, die hoorde dat hun kameraden hem geld hadden weten te ontfutselen, hem opnieuw naar het vuur brachten en zijn gezicht er zo lang inhielden, dat ‘hij eraan stierf en zijn huid losraakte als bij een geslachte gans’.


  Historici hebben lange tijd verondersteld dat zulke verhalen niet meer dan propaganda waren, te gruwelijk om waar te zijn, maar recent onderzoek suggereert dat het helaas anders is. Meer dan twee miljoen mensen stierven een gewelddadige dood (een aantal dat pas in de twee wereldoorlogen van de 20e eeuw zou worden geëvenaard) en nog eens meer dan tien maal zoveel aan hongersnood en ziekten – de derde en vierde ruiter van de Apocalyps – die in het kielzog van de legers volgden. Zowel in China als in Midden-Europa daalde de bevolking met misschien wel een derde, als door een door de mens veroorzaakte Zwarte Dood.


  De pest zelf, teruggekomen in een nieuwe, hevige vorm, speelde zijn eigen rol. Het fictieve Journal of the Plague Year van Daniel Defoe, dat vijftig jaar na de gebeurtenissen werd geschreven, geeft een levendig verslag van de geruchten, de paniek en het leed dat Londen in 1665 teisterde, en de verslagen van Chinese artsen zijn bijna even beeldend. ‘Soms heeft iedereen opgezwollen halsklieren en soms zwelt bij iedereen het gezicht en het hoofd op,’ rapporteerde een van hen in 1642 in de Yangzi Jiang-delta; of ‘soms lijdt iedereen aan buikloop en wisselkoorts. Of aan krampen, etterende bulten, huiduitslag, jeukende schurft of steenpuisten.’


  Vier van de vijf ruiters van de Apocalyps waren losgebroken, maar zoals afbeelding 9.1 laat zien, was er geen sprake van een 17e-eeuwse ineenstorting. De sociale ontwikkeling bleef toenemen en passeerde in het Oosten in 1710 (plus of min vijfentwintig jaar, afhankelijk van de nauwkeurigheid van de index) de score van 43 punten, het niveau waarop de Romeinen en de Song hadden gepiekt, en in het Westen in 1723 (eveneens bij benadering). Omstreeks 1800 naderde de sociale ontwikkeling zowel in het Oosten als in het Westen de 50 punten. We moeten ons afvragen waarom de sociale ontwikkeling inging tegen de historische tendens.


  Het afsluiten van de steppen


  Nertsjinsk, 22 augustus 1689. De korte zomers in Siberië kunnen uitzonderlijk prachtig zijn. Ieder jaar als de grond ontdooit, bedekken malse grassprietjes de glooiende heuvels met een groen tapijt, bespikkeld met rode, gele en blauwe wilde bloemen en talloze vlinders. Maar deze zomer was anders: langs de oevers van de rivier de Sjilka (afb. 9.5) ontstond een tentenstad en honderden Chinese handelaars, gebruikmakend van christelijke missionarissen om hun boodschap in het Latijn te vertalen, zaten samen met grijze Russen om een gezamenlijke grens vast te stellen.[111]
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  Afb. 9.5 Het einde van de steppen: het keizerrijk slaat terug. Omstreeks 1750 hadden Rusland en China de stepperoute afgesloten.


  De Russen waren ver van huis. In 1500 was Moskou slechts een van de vele vorstendommen in het wilde oosten van Europa, worstelend om ademruimte tussen Mongolen die vanuit de steppe oprukten en ridders die vanuit Polen, Duitsland en Litouwen kwamen. De roofzuchtige, ongeletterde vorsten noemden zichzelf tsaren (d.w.z. caesars), waarmee ze wezen op Byzantijnse en zelfs Romeinse aanspraken, maar ze leken vaak niet te weten of ze nu koningen in Europese stijl wilden zijn of Mongoolse khans. Pas in in de jaren 1550, de dagen van tsaar Ivan de Verschrikkelijke – zelfs naar de griezelige maatstaven van Russische heersers een sadist – begon Moskou enigszins mee te tellen, maar Ivan haalde die verloren tijd snel in. Met musketten uitgeruste avonturiers staken het Oeralgebergte over en versloegen in 1598 de plaatselijke Mongoolse khan, waarmee de weg naar Siberië openlag.


  Siberië, tegenwoordig vooral bekend als ijzige achtergrond van Solzjenitsyns verhalen over de goelag, betekende voor de Russen indertijd een oord waar je rijk kon worden. Ze raakten in de ban van de bontkoorts: de Europeanen die hun eigen marters, sabelmarters en hermelijnen al lang geleden hadden uitgeroeid door de jacht, zouden veel geld betalen voor hun pelzen. Binnen veertig jaar stonden de Russische pelsjagers, die de toendra afstroopten om aan de vraag van deze lucratieve markt te voldoen, aan de kust van de Stille Oceaan. Zij hadden een dunne lijn van met palissaden omheinde kampen gespannen langs de grens van Siberiës bevroren bossen, en trokken van daaruit het achterland in om nertsen te vangen of huiden te kopen van de plaatselijke bevolking die nog in de Steentijd leefde; en hoewel deze dunbevolkte onontgonnen gebieden nauwelijks een rijk vormden naar de maatstaven van Suleiman of Hideyoshi, behoedden de belastingen op bont menige tsaar voor rampen.


  Russische pelsjagers en Chinese soldaten kwamen al snel met elkaar in conflict langs de rivier de Amoer, maar omstreeks de jaren 1680 waren beide partijen bereid om te praten. Beiden waren bang dat de ander, zoals zoveel misleide monarchen voor hen, de Mongolen als bondgenoten te hulp zou roepen, en de vijfde ruiter van de Apocalyps zou ontketenen: massale migratie vanuit de steppe. En dus kwamen ze naar Nertsjinsk.


  Hun overeenkomst in die Siberische zomer bekrachtigde een van de grote veranderingen in de wereldgeschiedenis. Tweeduizend jaar lang hadden de steppen een Oost-Westverbinding gevormd, waarover de grote agrarische rijken nagenoeg niets te zeggen hadden gehad. Migranten, bacillen, ideeën en uitvindingen hadden zich via deze route verbreid en het Oosten en Westen verbonden in hun afwisseling van ontwikkeling en ondergang. In zeldzame situaties en met grote offers hadden veroveraars als Darius van Perzië, de Han-keizer Wudi of de Tang-keizer Taizong, hun wil opgelegd aan de steppen, maar dat waren uitzonderingen. De regel was dat agrarische rijken de nomaden alles betaalden wat ze vroegen en er het beste van hoopten.


  Vuurwapens brachten daar verandering in. De nomaden gebruikten regelmatig vuurwapens (het oudst bekende geweer uit 1288 werd gevonden in het door nomaden bewoonde Mantsjoerije[112]) en waarschijnlijk brachten de Mongolen geweren vanuit China naar het Westen. Maar toen er betere vuurwapens kwamen (die verder en sneller schoten) en de keizerrijken beter georganiseerd werden, versloegen generaals die zich konden veroorloven tienduizenden infanteristen te rekruteren, uit te rusten met geweren en kanonnen en te trainen om in salvo’s te vuren, de nomadische ruiterij steeds vaker. Omstreeks 1500 versloegen boogschutters te paard uit de steppe nog regelmatig de infanterie van de agrarische rijken. Rond 1600 gebeurde dat nog af en toe, maar tegen 1700 kwam het bijna niet meer voor.


  De Russen namen de leiding. In de jaren 1550 had de artillerie van Ivan de Verschrikkelijke de zwakke Mongoolse khanaten uit het bekken van de Wolga verdreven en gedurende de daaropvolgende honderd jaar omringden Russen, Turken en Polen de droge Oekraïense steppen met steeds meer garnizoenen, greppels en palissades. Aanvankelijk bepaalden met musketten gewapende dorpelingen de verplaatsingen van de nomaden en ten slotte maakten ze die onmogelijk, en in Nertsjinsk kwamen Rusland en China overeen dat niemand – geen vluchtelingen, geen deserteurs en vooral geen migrerende nomaden – zonder hun toestemming over de steppen mochten trekken. Iedereen was voortaan onderdaan van een agrarisch rijk.


  Het laatste hoerageroep in Centraal-Azië, in 1644, maakt duidelijk hoeveel er veranderd was. Dat jaar ging China’s Ming-dynastie ten onder toen een krijgsheer Beijing innam. Toen een burgeroorlog volledig uit de hand liep, besloot een voormalige Ming-generaal dat de hulp inroepen van de Mantsjoes, halfnomaden uit Mantsjoerije, en hen toestemming geven om de Chinese Muur over te steken om de orde te herstellen, het beste van talrijke kwaden was. Chinese leiders kenden een lange traditie van steun zoeken bij Centraal-Aziaten in geval van burgeroorlogen in het Chinese rijk, en meestal had dat rampzalige gevolgen. Maar in tegenstelling tot eerdere indringers kwamen de Mantsjoes niet als een nomadische ruiterij, maar met een leger dat vrijwel in niets te onderscheiden was van dat van China, gebaseerd op een grote hoeveelheid infanteristen met geweren en kanonnen die gekopieerd waren naar Portugees model.


  De Mantsjoes namen Beijing zonder tegenstand in, riepen zichzelf uit tot de nieuwe Qing-dynastie en streden vervolgens bijna veertig jaar lang om hun macht te consolideren. Ook deze strijd verschilde van de nasleep van eerdere invasies vanuit de steppen. In plaats van de sluizen open te zetten, zodat meer nomaden konden binnenkomen, ontstond als gevolg van de langdurige strijd een Qing-leger dat in staat was om hen terug te drijven naar Centraal-Azië. In 1697 vernietigden de Qing een groot nomadenleger diep in Mongolië en in 1720 breidde het de Chinese macht voor het eerst uit tot in het bergachtige Tibet. In de jaren 1750 loste de Qing het nomadenprobleem definitief op door met hun geweren, kruit en kanonnen op te trekken tot aan de grenzen van het huidige Kirgizië, waar ze het laatste verzet braken.


  In de 17e en 18e eeuw schakelden de agrarische rijken – vooral Rusland en Qing-China – een van de ruiters van de Apocalyps effectief uit. Daardoor veroorzaakte de druk van de sociale ontwikkeling tegen het glazen plafond geen golf van migratie vanuit de steppe, zoals dat in de 2e en 12e eeuw was gebeurd; en daardoor was zelfs, naar het schijnt, de combinatie van een falende staat, hongersnood, ziekte en klimaatverandering niet voldoende om de kerngebieden ineen te laten storten. De stepperoute was gesloten, waarmee meteen ook een compleet hoofdstuk van de geschiedenis van de Oude Wereld was afgesloten.


  Voor de nomaden was dit een regelrechte ramp. Degenen die de oorlogen overleefden, kregen te maken met steeds meer restricties. Hun rondtrekkende bestaan, de basis van hun cultuur, werd afhankelijk van de luimen van verre keizers en vanaf de 18e eeuw werden de ooit zo trotse krijgers van de steppe steeds meer gereduceerd tot huurlingen – bandieten als de kozakken – die gebruikt werden om opstandige boeren tot de orde te roepen.


  Voor de keizerrijken betekende het afsluiten van de steppen natuurlijk een overwinning. Centraal-Azië, dat zo lang een bron van gevaar was geweest, werd een gebied van nieuwe mogelijkheden. Toen de rooftochten van de nomaden steeds meer afnamen, stroomden ongeveer twee miljoen Russen en vijf of tien miljoen Chinezen vanuit de overbevolkte kerngebieden naar het nieuwe land langs de grenzen van de steppe. Eenmaal daar aangekomen begonnen de pioniers die het volhielden, akkers aan te leggen, mijnbouw te ontwikkelen, bossen te kappen en grondstoffen en belastinggeld naar het kerngebied te sturen. Het afsluiten van de steppe voorkwam niet alleen ineenstorting, het opende ook nieuwe levensruimte op de steppe en verbrak daardoor het harde plafond dat duizenden jaren lang de sociale ontwikkeling beperkt had tot een score van begin veertig op de index.


  Het openleggen van de oceanen


  Terwijl de Russen en Chinezen de oude weg door de steppe afsloten, legden de West-Europeanen een nieuwe route over de oceanen open die de wereldgeschiedenis nog ingrijpender zou veranderen.


  De eerste honderd jaar nadat West-Europeanen voor het eerst de Atlantische Oceaan overstaken en de Indische Oceaan bereikten, leken hun overzeese rijken niet zo uitzonderlijk. De Venetianen hadden zichzelf verrijkt door sinds de 13e eeuw handel te drijven via de Indische oceaan; door om de zuidpunt van Afrika heen te varen in plaats van zich moeizaam een weg te banen door het Turkse rijk, deden Portugese zeelieden eenvoudigweg hetzelfde op een goedkopere en snellere manier. In de beide Amerika’s hadden de Spanjaarden kennisgemaakt met een volstrekt Nieuwe Wereld, maar wat ze daar deden, leek heel veel op wat de Russen later in Siberië zouden doen.


  Zowel Spanjaarden als Russen besteedden al het mogelijke uit. Ivan de Verschrikkelijke gaf de familie Stroganov een monopolie op heel het gebied ten oosten van de Oeral in ruil voor een deel van de opbrengst, de Spaanse koningen gaven zo ongeveer iedereen die daarom vroeg het recht om te houden wat ze in de beide Amerika’s konden vinden, zolang de Habsburgers er maar 20 procent van kregen. Zowel in Siberië als in Amerika verspreidden zich kleine groepjes desperado’s die op eigen kosten omheinde kampementen bouwden in duizelingwekkend grote stukken niet in kaart gebracht gebied (afb. 9.6) en voortdurend naar huis schreven met verzoeken om meer geld en meer Europese vrouwen.
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  Afb. 9.6 De overzeese rijken, 1500-1750. De pijlen geven de belangrijkste ‘driehoekshandelsstromen’ van slaven, suiker, rum, voedsel en producten rond de Atlantische Oceaan aan.


  Waar de Russen werden gedreven door bontkoorts, werden de Spanjaarden gedreven door de begeerte naar goud en zilver. Cortés veroorzaakte de goudkoorts in Spanje door in 1521 Tenochtitlán te plunderen en Francisco Pizarro wakkerde dat verlangen aan. In 1533 ontvoerde hij de Inka-koning Atahualpa en als losgeld eiste hij dat diens onderdanen een kamer van zeven meter lang, vijfeneenhalve meter breed en drie meter hoog zouden vullen met goud en zilver. Pizarro smolt de bijeengebrachte schitterende kunstvoorwerpen van de Andesbeschaving om tot baren – zo’n 13.000 pond goud en 25.000 pond zilver – en wurgde koning Atahualpa alsnog.


  De betrekkelijk gemakkelijke buit werd omstreeks 1535 minder, maar dromen van Eldorado, het gebied van een ‘Gouden Koning’ waar goud en zilver voor het oprapen lagen, bleven rovers en moordenaars lokken. ‘Ze dachten de hele dag aan niets anders dan aan goud en zilver en de rijkdom van de Peruaanse indianen,’ klaagde een kroniekschrijver. ‘Ze waren radeloos, waanzinnig, buiten zichzelf door begeerte naar goud en zilver.’


  De waanzin vond een nieuwe uitlaatklep in 1555, toen verbeterde methoden om zilver te winnen mijnbouw in de Nieuwe Wereld plotseling buitengewoon winstgevend maakten. De opbrengsten waren fenomenaal: tussen 1540 en 1700 bereikte ongeveer 50.000 ton Amerikaans zilver Europa, tweederde daarvan kwam uit Potosí, een door de Spanjaarden in 1545 gestichte stad in het huidige Bolivia – de berg Cerro Rico bij die stad bleek vrijwel volledig uit zilvererts te bestaan. Omstreeks de jaren 1580 was de Europese zilvervoorraad verdubbeld en het aandeel van de Habsburgers was vertienvoudigd – ook al kostte ‘iedere peso die in Potosí werd geslagen het leven van tien Indianen’, zoals een Spaanse bezoeker aan Potosí in 1638 opmerkte. En net als Rusland beschouwden de Habsburgers hun verovering van de onbeschaafde kolonie hoofdzakelijk als een manier om oorlogen te financieren voor gebiedsuitbreiding in Europa. ‘Potosí leeft voor de enorme aspiraties van Spanje,’ schreef een bezoeker. ‘Het dient om de Turken te straffen, de Moren te vernederen, de Vlamingen te laten sidderen en Engeland angst aan te jagen.’


  De Habsburgers gebruikten het grootste deel van hun zilver uit de Nieuwe Wereld om hun schulden aan Italiaanse geldschieters te betalen, en die transporteerden een groot deel ervan naar China, waar de explosief groeiende economie alle zilveren munten nodig had die het kon krijgen. ‘De koning van China zou een paleis kunnen bouwen met de zilveren staven uit Peru die naar zijn land zijn gebracht,’ was de mening van een koopman. Maar hoewel het Habsburgse Rijk zilver exporteerde en het Ming-keizerrijk zilver importeerde, hadden ze voor het overige veel gemeen en maakten ze zich beide meer zorgen over het vergroten van hun eigen stuk van de economische taart dan over het vergroten van de taart zelf. Beide rijken beperkten de overzeese handel tot een kleine groep uitverkorenen die een staatsmonopolie bezaten, waarover gemakkelijk belasting te heffen was.


  In theorie liet Spanje jaarlijks slechts één galjoen vol zilver de Atlantische Oceaan oversteken en (eveneens in theorie) was de handel in andere goederen even streng gereguleerd. In de praktijk was het resultaat ongeveer gelijk aan dat van China’s oostkust: degenen die buitengesloten waren van de officiële toegestane handel, schiepen een reusachtige zwarte markt. Deze ‘zwarthandelaren’ konden net als de smokkelaars/piraten van China veel lagere prijzen vragen dan de officiële handelaars, doordat ze belasting ontdoken en iedereen die protesteerde neerschoten.


  De Fransen die in de jaren 1520-1530 het meest te lijden hadden van de Europese oorlogen van Karel V, bonden het eerst de strijd aan. De vroegst geregistreerde piratenaanval vond plaats in 1536; omstreeks de jaren 1550 waren ze algemeen. ‘Langs de hele kust van [Santo Domingo] is geen enkel dorp dat niet door de Fransen geplunderd is,’ klaagde een ambtenaar in 1555. In de jaren 1560 begonnen ook Britse smokkelaars belastingvrije slaven te verkopen of ze gingen aan land en beroofden muilezeltransporten van zilver, als de kans zich voordeed. Ze verdienden schatten en binnen twintig jaar sloten tal van onverschrokken en wanhopige West-Europese mannen (en enkele vrouwen) zich bij hen aan.


  Spanje reageerde net als China traag en halfhartig. Beide rijken kwamen meestal tot de conclusie dat het negeren van piraten goedkoper was dan hen te bestrijden, en pas in de jaren 1560 sloeg Spanje, net als China, terug. Er volgde een decennialange wereldwijde oorlog tegen piraterij, die van China tot Cuba (en door de Ottomanen in het mediterrane gebied) gevoerd werd met sabels en kanonnen. In 1575 werkten Spaanse en Chinese schepen zelfs samen tegen piraten uit de Filippijnen.


  Tegen die tijd hadden de Ming en de Ottomanen de strijd tegen de piraten min of meer gewonnen, maar Spanje worstelde met de veel grotere dreiging van de kaapvaart – door de overheid gesanctioneerde piraterij. Kaapvaarders waren kapiteins die van hun vorst vergunning en soms zelfs schepen hadden gekregen om de Spanjaarden te beroven en zij schrokken nergens voor terug.


  In de jaren 1550 plunderde de niets ontziende Franse piraat Peg-Leg Le Clerc de belangrijkste steden van Cuba en in 1575 voer de Brit John Oxenham naar het Caraïbische gebied, legde zijn schip voor anker in de buurt van Panama en sleepte twee van zijn kanonnen over de landengte. Toen hij aan de kant van de Stille Oceaan kwam, kapte hij bomen, bouwde een nieuw schip, stelde een bemanning samen van weggelopen slaven en terroriseerde een aantal weken de weerloze Peruaanse kust.


  Oxenham eindigde aan de galg in Lima, maar vier jaar later was zijn voormalige scheepsmaat Francis Drake – leugenaar, dief en idealist, kortom: de perfecte piraat – terug met het nog driestere plan om rond de zuidpunt van Zuid-Amerika te varen en heel Peru te plunderen. Slechts een van zijn zes schepen slaagde erin om rond Kaap Hoorn te varen, maar het was zo zwaarbewapend dat het onmiddellijk de Engelse suprematie in de Stille Oceaan vestigde. Drake ging verder en bemachtigde de grootste buit aan zilver en goud (meer dan vijfentwintig ton) die ooit op de Spanjaarden was buitgemaakt. Omdat hij zich realiseerde dat hij niet via dezelfde weg terug kon, voer hij vervolgens rustig de wereld rond met zijn buit. Piraterij loonde: de sponsors van Drake maakten een winst van 4700 procent op hun investering en met behulp van slechts driekwart van haar aandeel loste koningin Elizabeth I de volledige buitenlandse schuld van Engeland af.


  Aangemoedigd door het succes stuurden Spanjes rivalen hun eigen aspirant-veroveraars naar de Nieuwe Wereld, maar dat pakte minder goed uit. In een opmerkelijke triomf van hoop over ervaring stichtte Frankrijk in 1541 een kolonie in Quebec, in de verwachting daar goud en specerijen aan te treffen. Omdat Quebec echter van beide weinig bezat, was de kolonie niet levensvatbaar. Ook de volgende Franse poging liep slecht af: de kolonisten kropen nog dichter tegen de Spanjaarden aan, ze vestigden zich vrijwel direct naast een Spaans fort in Florida en werden prompt afgeslacht.


  De eerste Engelse pogingen waren even onrealistisch. Nadat Francis Drake in 1579 in Peru had huisgehouden, voer hij langs de westkust van Amerika en ging voor anker in Californië (misschien in de schilderachtige baai in de buurt van San Francisco die nu bekend is als Drake’s Bay). Daar vertelde hij aan de plaatselijke bewoners die hem tegemoetkwamen op het strand dat hun vaderland van nu af aan Nova Albion – Nieuw Engeland – heette en toebehoorde aan koningin Elizabeth I. Vervolgens vertrok hij weer om nooit terug te keren.


  In 1585 stichtte de grote rivaal van Drake, Walter Raleigh (of Walter Raw Lie (= Grove leugen), zoals zijn rivalen hem graag noemden) zijn eigen kolonie, Roanoke in het huidige North Carolina. Raleigh was realistischer dan Drake en zette in ieder geval echte kolonisten aan land, maar zijn plan om van Roanoke een zeeroversnest te maken om Spaanse schepen te beroven was rampzalig. Roanoke lag niet gunstig en toen Drake het jaar daarop aanlegde, reisden de uitgehongerde kolonisten met hem mee terug naar huis. Een van Raleighs luitenants liet een tweede groep mensen achter op Roanoke (hij werd verondersteld om hen naar een betere plek aan Chesapeake Bay te brengen, maar raakte de weg kwijt). Niemand weet wat er met hen gebeurde; toen hun gouverneur in 1590 terugkeerde, trof hij niemand meer aan en stond er alleen één woord – Croatan, hun naam voor Roanoke – ingekerfd in een boom.


  Het nieuwe overzeese gebied was een gewelddadig oord, waar een leven nauwelijks telde, maar de levens van de indianen waren nog altijd veel goedkoper dan die van de kolonisten. De Spanjaarden maakten graag de grap dat hun koninklijke gezagsdragers in Madrid zo inefficiënt waren dat ‘als de dood uit Spanje moest komen, we allemaal eeuwig zouden leven’, maar de Indianen vonden dat waarschijnlijk geen leuk grapje. Voor hen kwam de dood echt uit Spanje. Afgeschermd door de Atlantische en de Stille Oceaan hadden zij geen weerstand ontwikkeld tegen de ziektekiemen uit de Oude Wereld en binnen enkele generaties na de aankomst van Columbus was hun aantal met minstens driekwart afgenomen. Dat was de ‘Columbiaanse Uitwisseling’ die ik in hoofdstuk 6 noemde: de Europeanen verworven een nieuw continent en de indianen kregen de pokken. Hoewel de Europese kolonisten soms gruwelijke wreedheden begingen tegenover de volkeren die zij tegenkwamen, kwam de dood voor de inheemse bevolking meestal sluipend, in de gedaante van microben in adem of lichaamsvloeistoffen. Hij ging ook ver voor de Europeanen uit, omdat hij door de kolonisten op de inheemse bevolking werd overgedragen en vervolgens landinwaarts verspreid werd als een geïnfecteerde indiaan in aanraking kwam met een nog gezonde landgenoot. Het gevolg was dat de blanken als zij zich in het binnenland vertoonden zelden veel moeite hadden om de gedecimeerde inheemse bevolking te beroven.


  Als het land vruchtbaar was, schiepen de kolonisten wat de historicus en geograaf Al Crosby omschrijft als een ‘Neo-Europa’ – een overzeese versie van hun moederland, compleet met bekende gewassen, onkruiden en dieren. En als de kolonisten geen interesse hadden in het land – zoals in Nieuw-Mexico, dat volgens een Spaanse onderkoning niets anders te bieden had dan ‘naakte mensen, valse stukken koraal, en kiezelstenen’ – veranderde hun ecologisch imperialisme (nog zo’n mooie formulering van Crosby) het toch. Van Argentinië tot Texas verwilderden weggelopen runderen, schapen en varkens, plantten zich ongebreideld voort en namen de graslanden over.


  De kolonisten creëerden in feite zelfs een veredeld Europa, waar ze in plaats van belasting op te leggen aan onwillige boeren, de overlevende inheemse bevolking tot lijfeigenen konden reduceren of – als er geen inheemse mensen voorhanden waren – Afrikaanse slaven konden importeren (de eerste zwarte slaven worden in 1510 vermeld; omstreeks 1650 waren er in Spaans Amerika meer Afrikaanse slaven dan Europeanen). ‘Zelfs als je arm bent, heb je het hier beter dan in Spanje,’ schreef een kolonist naar huis vanuit Mexico, ‘omdat je hier altijd de baas bent en niet zelf hoeft te werken en je altijd op een paard zit.’


  Door een veredeld Europa te creëren zorgden de kolonisten voor nog een ingrijpende verandering van de betekenis van geografie. In de 16e eeuw, toen de traditioneel ingestelde Europese imperialisten de Nieuwe Wereld in de eerste plaats hadden behandeld als een bron van rijkdommen die geplunderd kon worden om de oorlog voor een groot rijk in Europa te financieren, waren de oceanen die Amerika van de Oude Wereld scheiden alleen maar een obstakel geweest. Maar in de 17e eeuw veranderde die geografische scheiding in een voordeel. Kolonisten konden de ecologische verschillen tussen de Nieuwe en de Oude Wereld uitbuiten door gewassen en producten te produceren die in Europa ofwel niet bestonden of het in de beide Amerika’s beter deden dan thuis, en die vervolgens weer op de Europese markt te verkopen. In plaats van een barrière vormde de Atlantische Oceaan een snelweg die handelaars in staat stelde om verschillende werelden met elkaar te verbinden.


  In 1608 keerden Franse kolonisten terug naar Quebec, deze keer als pelshandelaren en niet om naar goud en zilver te zoeken. Het werd een groot succes. Engelse kolonisten in Jamestown stierven bijna van de honger, totdat ze in 1612 ontdekten dat tabak in Virginia uitstekend groeide. Het blad was niet zo fijn als dat van de tabak die de Spanjaarden in de Caraïben verbouwden, maar het was goedkoop en al snel werden er fortuinen verdiend. In 1613 vestigden Hollandse pelshandelaren zich op Manhattan en kochten vervolgens het hele eiland. In de jaren 1620 gingen ook religieuze vluchtelingen die vanuit Engeland naar Massachusetts waren gevlucht meedoen en stuurden hout voor scheepsmasten terug naar huis. Omstreeks de jaren 1650 stuurden ze rundvee en gedroogde vis naar de Caraïben, waar suiker – het witte goud – een nieuwe manie veroorzaakte. Kolonisten en slaven kwamen eerst mondjesmaat en later in stromen over de Atlantische Oceaan naar het Westen en exotische producten en belastinggelden vloeiden terug naar het Oosten.


  Eigenlijk hadden kolonisten in nieuwe gebieden iets dergelijks altijd al gedaan. In de oudheid stuurden de Grieken graan naar huis vanuit het westelijke mediterrane gebied; Chinese kolonisten in het dal van de Yangzi Jiang verscheepten rijst naar gebieden stroomopwaarts van het Grote Kanaal en kolonisten langs de rand van de steppe stuurden nu hout, pelzen en mineralen naar Moskou en Beijing. Maar de verscheidenheid aan ecologische nissen rond de Atlantische Oceaan en de omvang van de oceaan – groot maar nog altijd bevaarbaar, gezien de hoge kwaliteit van de moderne scheepvaart – stelde West-Europeanen in staat om iets nieuws te creëren: een onderling afhankelijke, intercontinentale economie, verbonden door overlappende driehoekige handelsnetwerken (afb. 9.6).


  In plaats van uitsluitend koopwaar van A naar B te brengen, konden handelaars West-Europese producten (textiel, geweren, enz.) naar West-Afrika brengen en die met winst ruilen tegen slaven. Vervolgens konden zij de slaven verschepen naar het Caraïbische gebied en die daar (opnieuw met winst) verkopen voor suiker. Ten slotte brachten ze de suiker terug naar Europa, die ze daar verkochten met een nog hogere winst voordat ze een nieuwe lading aan fabrieksproducten kochten en opnieuw naar Afrika vertrokken. Europeanen die zich in Noord-Amerika vestigden, transporteerden rum naar Afrika en verhandelden die tegen slaven; vervolgens konden ze de slaven naar het Caraïbische gebied brengen en ruilen tegen melasse; daarna brachten ze de melasse terug naar Noord-Amerika om er nieuwe rum van te maken. Anderen brachten voedsel van Noord-Amerika naar het Caraïbische gebied (waar de grond van de plantages waarop suikerriet werd verbouwd te kostbaar was om te verspillen aan het telen van voedsel voor de slaven), kochten daar suiker en brachten die naar West-Europa om ten slotte met afgewerkte producten terug te keren naar Noord-Amerika.


  De voordelen van achterstand droegen ook hun steentje bij. Spanje, de belangrijkste Europese grootmacht in de 16e eeuw, had de meest absolutistische monarchie, die haar kooplieden vooral behandelde als geldautomaten die op bevel uitbetaalden als ze werden bedreigd, en haar koloniën als wingewesten zag. Als de Habsburgers erin geslaagd waren om hun Europese rivalen in één groot rijk onder te brengen, zou de Atlantische economie beslist tot ver in de 17e eeuw in die geest zijn blijven bestaan. In plaats daarvan zorgden kooplieden uit het relatief achtergebleven noordwesten van Europa, waar de koningen minder machtig waren, echter voor een nieuwe ontwikkeling.


  De belangrijkste rol daarbij speelden de Hollanders. In de 14e eeuw was Nederland een drassig buitengebied, verdeeld in kleine stadsstaten. In theorie waren de Hollanders verplicht tot trouw aan de Habsburgers, maar in de praktijk zagen deze drukbezette, verre heersers dat het opleggen van hun wil aan het verre noordwesten meer problemen dan voordelen opleverde en lieten zij het bestuur over aan lokale stedelijke hoogwaardigheidsbekleders. Om te overleven moesten de Nederlandse steden vernieuwingen doorvoeren. Omdat ze geen hout hadden, ontwikkelden ze turf als energiebron, omdat ze gebrek aan voedsel hadden, visten ze in de Noordzee en verhandelden ze hun vangsten tegen graan rond de Oostzee en omdat ze geen koningen en edelen hadden die zich met hen bemoeiden, zorgden de welvarende burgers voor een klimaat in hun steden dat gunstig was voor de handel. Gezond kapitaal en een nog gezonder beleid trok meer kapitaal aan, zodat tegen het einde van de 16e eeuw de voorheen achtergebleven Nederlanden de spil van het Europese bankwezen vormden. Omdat ze tegen lage rente konden lenen, waren de Hollanders in staat de slepende uitputtingsoorlog die geleidelijk de Spaanse macht brak, te financieren.


  Engeland ging steeds meer de Hollandse strategie volgen. Vóór de Zwarte Dood was Engeland al een koninkrijk, maar de zich explosief ontwikkelende wolhandel zorgde ervoor dat haar kooplieden meer macht kregen dan waar ook buiten Holland. Kooplieden namen in de 17e eeuw de leiding in het verzet en de strijd tegen hun zwakke vorst (die uiteindelijk tot zijn onthoofding leidde) en dwongen vervolgens de regering tot het bouwen van een grote, moderne vloot. Toen een staatsgreep zonder bloedvergieten in 1688 de Nederlandse prins Willem III Hendrik van Oranje op de Engelse troon bracht, behoorden de kooplieden tot degenen die daarvan het meest profiteerden.


  Na 1600 verzwakte de greep van Spanje. Hierdoor gingen de Nederlandse en Engelse kooplieden een steeds belangrijkere rol spelen op de Atlantische Oceaan. Zoals afbeelding 9.3 laat zien, waren de lonen van de gewone burgers in 1350 in het Engels-Hollandse noordwesten al iets hoger dan in de rijkere, maar dichterbevolkte en zwaarder belaste Italiaanse steden. Maar na 1600 werd het verschil steeds groter. In andere gebieden veroorzaakte de niet aflatende druk van hongerige monden een daling van de inkomsten naar het niveau van vóór de Zwarte Dood, maar in het noordwesten stegen ze tot ze bijna even hoog waren als in de gouden tijd van de 15e eeuw.


  Dat was niet alleen maar het resultaat van het verschepen van rijkdommen uit de beide Amerika’s naar Europa, zoals Spanje had gedaan. Hoewel deskundigen van mening verschillen over de vraag in hoeverre de nieuwe welvaart van het noordwesten rechtstreeks te danken was aan kolonisatie en handel, is dat zelfs volgens de hoogste schattingen minder dan 15 procent (de laagste schattingen houden het bij vijf procent). Het revolutionaire van de Atlantische economie was dat hij de manier van werken van mensen veranderde.


  Ik heb in dit boek verschillende malen gesuggereerd dat de motor van de geschiedenis bestaat uit angst, luiheid en begeerte. Grote angst wint het doorgaans van luiheid en toen de bevolking na 1450 groeide, kwamen de mensen in heel Eurazië daarom in actie uit angst hun status te verliezen, honger te lijden of zelfs de hongerdood te sterven. Na 1600, echter, begon ook begeerte het te winnen van luiheid, toen de ecologische verscheidenheid, het goedkope transport en de open markt van de Atlantische economie een wereld van luxe genoegens binnen het bereik van de gewone burgers van Noordwest-Europa brachten. Omstreeks de 18e eeuw kon een man met wat extra geld meer doen dan een extra brood kopen; hij kon geïmporteerde spullen als thee, koffie, tabak en suiker kopen of in eigen land gemaakte producten als aardewerken pijpen, paraplu’s en kranten. En diezelfde Atlantische economie die deze luxe mogelijk maakte, creëerde ook mensen die bereid waren om dergelijke mensen het geld te geven dat ze nodig hadden, omdat kooplieden iedere hoed, elk geweer en iedere deken die ze konden krijgen wilden kopen om naar Afrika of Amerika te verschepen. Daarom betaalden fabrikanten mensen om die artikelen te maken. Sommige boeren zetten hun familie aan het spinnen en weven, anderen gingen werken in een fabriek. Sommigen zeiden het boerenbestaan helemaal vaarwel, anderen ontdekten juist dat het voeden van deze hongerige arbeiders een voldoende stabiele markt vormde om het omheinen, draineren en intensiever bemesten van land en het kopen van meer vee rendabel te maken.


  De details verschilden, maar de Noordwest-Europeanen maakten hun arbeidskracht steeds meer te gelde en werkten meer uren. En hoe meer ze dat deden, des te meer suiker, thee en kranten ze konden kopen – en dat betekende meer slaven die over de Atlantische Oceaan werden verscheept, meer hectares bos die gekapt werden voor plantages en meer fabrieken en winkels. De verkoop steeg, er ontstonden schaaleconomieën en de prijzen daalden, waardoor al deze goederen voor steeds meer Europeanen beschikbaar kwamen.


  Je kunt erover twisten of dat positief of negatief was, maar omstreeks 1750 had de eerste consumptiemaatschappij ter wereld vorm gekregen langs de kusten van de Atlantische Oceaan en daardoor veranderden miljoenen levens. Mannen die zich niet durfden te vertonen in een café zonder leren schoenen en een zakhorloge – laat staan tegen hun vrouwen durfden zeggen dat ze bezoekers geen suiker in hun thee konden geven – waren minder geneigd om tientallen heilige dagen op te nemen als vrije dagen of de oude traditie van ‘sint maandag’ te volgen, en die dag te gebruiken om de kater van de zondag te verdrijven. Tijd was geld nu er zoveel te koop was; de romanschrijver Thomas Hardy klaagde dat ‘klokken met één wijzer niet meer voldoende waren om de dag in te delen’.


  Als een uurwerk


  Klokken met twee wijzers waren nog een van de minste eisen die deze nieuwe tijd stelde. Westerlingen wilden alles weten over zaaivoren en driehoekige ploegen, vacuüm- en kookketels en van klokken die niet alleen twee wijzers hadden, maar ook de tijd bijhielden als ze meegenomen werden naar de andere kant van de wereld, zodat zeekapiteins konden berekenen op welke breedtegraad ze zaten. Tweeduizend jaar lang – eigenlijk sinds de laatste keer dat de sociale ontwikkeling gestuit was op het harde plafond van begin 40 op de index – hadden de wijze stemmen van de Antieken het antwoord gegeven op de meeste grote levensvragen, maar nu werd duidelijk dat de klassieken de mensen niet meer de kennis konden verschaffen die zij nodig hadden.


  De titel van het in 1620 verschenen boek van Francis Bacon, Novum Organum (‘Nieuwe Methode’), maakte alles duidelijk. Organum was het etiket dat filosofen gebruikten voor de zes boeken van Aristoteles over logica; het was Bacons bedoeling om die te vervangen. ‘De eerbied en het respect voor de klassieken blijven onaangetast en onverminderd,’ verklaarde Bacon. Hij wilde slechts ‘als gids fungeren om de weg te wijzen’. Maar als we eenmaal die weg waren ingeslagen, aldus Bacon, zouden we ontdekken dat er ‘maar één route overbleef … een totale herziening van wetenschap, kunst en alle menselijke kennis, gebaseerd op de juiste fundamenten’.


  Wie zou zulke fundamenten kunnen leveren? Volgens Bacon (en een groeiend aantal van zijn collega’s) was het antwoord daarop heel eenvoudig: waarneming. Filosofen moesten met hun neus uit de boeken komen en in plaats daarvan kijken naar alles om hen heen – sterren en insecten, kanonnen en roeispanen, vallende appels en schommelende kroonluchters. En ze zouden moeten praten met smeden, klokkenmakers en werktuigkundigen – mensen die wisten hoe dingen werkten.


  Als ze dat deden, zouden ze volgens Bacon, Galilei, de Franse filosoof René Descartes en legio minder bekende wetenschappers nauwelijks tot een andere conclusie kunnen komen dan dat, in tegenstelling tot wat de meeste klassieken zeiden, de natuur geen levend, ademend organisme is met verlangens en bedoelingen. In feite was de natuur mechanisch. Zij leek eigenlijk erg veel op een uurwerk. God was een klokkenmaker die de in elkaar grijpende raderen die de natuur lieten functioneren in gang zette en dan terugtrad. En als dat zo was, moest de mens in staat zijn om de werking van de natuur even gemakkelijk te achterhalen als die van ieder ander mechanisme. Tenslotte ‘is het voor een klok, gemaakt uit het vereiste aantal radertjes, niet minder natuurlijk om de uren aan te wijzen dan voor een fruitboom die uit een zaadje is ontstaan, om een bepaald soort vruchten te produceren’, zo meende Descartes.


  Deze voorstelling van de natuur als een uurwerk – gecombineerd met wat intelligente experimenten en redeneringen – leidde tot opmerkelijke resultaten. Geheimen die sinds de dageraad der tijd verborgen waren geweest, werden plotseling en op verrassende wijze onthuld. Lucht bleek een stof te zijn en geen verstrooiing; het hart bleek bloed door het lichaam te pompen, net als een waterpomp, en – het meest verbazingwekkend van alles – de aarde was niet het middelpunt van het heelal.


  Al deze ontdekkingen, die tegen de klassieken en zelfs tegen de Bijbel ingingen, ontketenden een storm van kritiek. Als beloning voor het bestuderen van de hemel werd Galilei in 1633 voor een pauselijke rechtbank gesleept en door intimidatie gedwongen om datgene waarvan hij wist dat het de waarheid was, te herroepen. Het enige resultaat van die intimidatie was dat het nieuwe denken zich sneller verbreidde vanuit het mediterrane kerngebied naar het noordwesten, waar de sociale ontwikkeling het snelst toenam, de tekortkomingen van het oude denken het scherpst werden gezien en de bezorgdheid over verzet tegen de autoriteiten het kleinst was.


  De noorderlingen zetten de Renaissance op zijn kop en wezen de klassieken af in plaats van daarin naar antwoorden te zoeken, en toen de sociale ontwikkeling in de jaren 1690 bijna even hoog was als op het hoogtepunt van het Romeinse Rijk, debatteerden geleerden in Parijs serieus over de vraag of de Modernen nu de Klassieken voorbijstreefden. Tegen die tijd was het antwoord daarop voor iedereen die ogen had om te kijken duidelijk. In 1687 was Principia Mathematica van Isaac Newton verschenen dat gebruikmaakte van het nieuwe instrument van de differentiaal- en integraalrekening dat door Newton was ontwikkeld om zijn mechanische model van de hemel wiskundig weer te geven.[113] Ze waren even onbegrijpelijk (zelfs voor ontwikkelde lezers) als Einsteins algemene relativiteitstheorie toen die in 1905 werd gepubliceerd, maar niettemin was iedereen het erover eens (net als later bij de relativiteitstheorie) dat ze een nieuw tijdperk markeerden.


  De meest lyrische bewoordingen schoten tekort om het euforische gevoel tot uitdrukking te brengen. Toen hem gevraagd werd om Newton te vereeuwigen in een gedicht, riep de vooraanstaande Engelse dichter Alexander Pope uit:

  



  De natuur en haar wetten lagen verborgen in duisternis,


  God sprak: laat er een Newton komen! En alles werd Licht!


  In werkelijkheid verliep de overgang van duisternis naar licht veel geleidelijker. Newtons Principia verscheen slechts vijf jaar nadat in Engeland de laatste heks was opgehangen – en vijf jaar voordat de heksenprocessen in Salem in Massachusetts begonnen. Toen in 1936 duizenden van zijn persoonlijke geschriften werden geveild, bleek dat Newton zelf even enthousiast was over alchemie als over de zwaartekracht, en dat hij tot het eind van zijn leven ervan overtuigd bleef dat hij lood in goud kon veranderen. En hij was niet de enige 17e-eeuwse wetenschapper met opvattingen die tegenwoordig buitengewoon vreemd aandoen. Maar langzaamaan onttoverden de westerlingen de wereld, door haar duivels en geesten met wiskunde te verdrijven. Getallen werden de maat van de werkelijkheid.


  Volgens Galilei

  



  bevat dit grote boek, het heelal, dat zich voortdurend voor ons oog ontvouwt, filosofie … Het is geschreven in de taal van de wiskunde en haar letters worden gevormd door driehoeken, cirkels en andere geometrische figuren, zonder welke het voor mensen onmogelijk is om er één woord van te begrijpen; zonder de wiskunde verdwalen we in een duister labyrint.


  En wat voor de natuur gold, ging misschien ook op voor de maatschappij, concludeerden sommige wetenschappers. Tot op zekere hoogte waren overheidsambtenaren – vooral financiers – enthousiast over die gedachte. Ook de staat was te beschouwen als een machine. Statistici konden haar inkomstenstromen berekenen en ministers konden de ingewikkelde raderen ervan afstellen. Maar het nieuwe denken riep ook bezorgdheid op. De natuurwetenschappen hadden deze nieuwe richting kunnen inslaan door het gezag van de klassieken in twijfel te trekken; zouden de sociale wetenschappen hetzelfde doen tegenover het gezag van koningen en de Kerk?


  Als de wetenschappers gelijk hadden en waarneming en redenering de beste instrumenten waren om de wil van God te doorgronden, was het logisch dat het ook de beste instrumenten waren om een staat te leiden. De Engelse theoreticus John Locke verklaarde dat het even logisch was dat God in het begin de mens had begiftigd met bepaalde natuurlijke rechten: ‘De mens had van nature het vermogen … om zijn eigendom – dat wil zeggen zijn leven, zijn vrijheid en zijn bezit – te beschermen tegen beschadiging en aanvallen door anderen,’ vervolgde hij. ‘Daarom is het voornaamste doel … van het feit dat mensen zich verenigen in staten en zich onderwerpen aan overheden, de bescherming van hun eigendommen,’ luidde de conclusie van Locke. En als dat zo was, en mensen ‘van nature allemaal vrij, gelijkwaardig en onafhankelijk waren, [dan] kon niemand tegen zijn wil onderworpen worden aan de politieke macht van een ander’.


  Deze ideeën zouden al problemen genoeg hebben opgeleverd als ze beperkt waren gebleven tot intellectuelen die in het Latijn debatteerden in door met klimop bedekte muren omgeven collegezalen van universiteiten. Maar dat was niet zo. In Parijs, en vervolgens overal, hielden welgestelde dames salons waar wetenschappers discussieerden met notabelen en gezagsdragers, waardoor het nieuwe denken zich allengs verbreidde. Amateurs richtten debatingclubs op en nodigden gasten uit om een lezing te houden waarin de nieuwe ideeën werden verklaard en experimenten werden gedemonstreerd. Dankzij goedkopere druktechnieken, een betere verspreiding en een toenemende geletterdheid konden nieuwe tijdschriften, waarin nieuws werd gecombineerd met maatschappijkritische artikelen en ingezonden brieven van lezers, de nieuwe tijdgeest onder tienduizenden lezers verspreidden. Drie eeuwen voor Starbucks realiseerden caféhouders zich dat zij de hele dag klanten zouden trekken als ze zorgden voor gratis kranten en gemakkelijke stoelen; ze zouden lezen, discussiëren en koffie drinken. Er was iets nieuws aan het ontstaan: de publieke opinie.


  Opinievormers zeiden graag dat de Verlichting zich over Europa verbreidde en haar licht liet schijnen in donkere uithoeken die door eeuwen van bijgeloof waren verduisterd. Maar wat was Verlichting? De Duitse denker Immanuel Kant formuleerde het kort en bondig: ‘Durf te weten! Heb de moed om je eigen verstand te gebruiken!’


  Het was onmiskenbaar een groot probleem voor het gevestigde gezag, maar in plaats van ertegen te strijden kozen de meeste monarchen van de 18e eeuw voor een tussenweg. Ze beweerden dat ze altijd al verlichte despoten waren geweest die op een rationele manier regeerden en het algemeen belang nastreefden. ‘Filosofen moeten de leraren van de wereld zijn en van vorsten,’ schreef de koning van Pruisen; ‘zij moeten rationeel denken en wij moeten rationeel handelen.’


  Maar in de praktijk vonden vorsten de logica van hun onderdanen dikwijls erg lastig. In Groot-Brittannië[114] moesten de koningen het wel slikken en in Spanje konden ze het tot zwijgen brengen, maar Frankrijk was vooruitstrevend genoeg om talrijke verlichte critici voort te brengen en ook absolutistisch genoeg om hen van tijd tot tijd in de gevangenis te zetten en hun boeken te verbieden. Volgens de historicus Thomas Carlyle was het ‘een despotisme dat getemperd werd door puntdichten’ – wat het tot een ideale omgeving maakte waarin de Verlichting kon bloeien.


  Van alle boeken en bon mots die in het Parijs van de jaren 1750 grote opwinding veroorzaakten, was er niet een die de tegen alle gezag schoppende Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1771) evenaarde. ‘Wij moeten alles kritisch onderzoeken en flink opschudden,’ schreef een van de redacteuren. ‘We moeten al die oude dwaasheid vertrappen, niet door de reden gevormde barrières omverwerpen en de kostbare vrijheid van de wetenschappen en de kunst herstellen.’ De ene bepruikte rebel na de andere merkte op dat slavernij, kolonialisme en de wettelijke ongelijkheid van vrouwen en joden indruisten tegen de natuur en de rede, en vanuit zijn ballingsoord in Zwitserland opende de grootste geest van allemaal,Voltaire, in de jaren 1760 zelfs de aanval op wat hij de ‘verfoeilijke schande’ noemde – de privileges van Kerk en kroon.


  Voltaire wist precies waar Europeanen moesten zoeken naar meer verlichte voorbeelden: in China. Daar zouden zij volgens hem een echt wijze machthebber vinden, die in overleg met rationele ambtenaren regeerde en zich niet bezighield met zinloze oorlogen en religieuze vervolgingen. Ze zouden daar ook het confucianisme vinden, dat (anders dan het christendom) een rationeel geloof was, vrij van bijgeloof en dwaze verzinsels.


  Voltaire had niet helemaal ongelijk, want Chinese intellectuelen hadden al een eeuw voor zijn geboorte vraagtekens gezet bij het absolutisme. Dankzij de boekdrukkunst was er een nog veel grotere lezerskring voor nieuwe ideeën ontstaan dan in West-Europa en er waren particuliere onderwijsinstituten opgericht. De beroemdste daarvan, de Academie van Donglin, viel de ‘verfoeilijke schande’ veel rechtstreekser aan dan Voltaire. In de jaren 1630 moedigde de directeur van de academie zijn wetenschappers aan om af te gaan op hun eigen verstand en antwoorden te zoeken door middel van hun eigen oordeel, niet in oude teksten,[115] en de ene na de andere Donglin-wetenschapper werd gevangengenomen, gemarteld of ter dood gebracht, omdat hij kritiek uitte op het hof van de Ming.


  De intellectuele kritiek nam alleen maar toe toen in 1644 de Qing-dynastie (ook wel Tj’ing-dynastie genoemd) de macht veroverde. Honderden wetenschappers weigerden voor de Mantsjoes te werken. Een van hen was Gu Yanwu, een lage ambtenaar die nooit de hogere examens had gehaald. Gu trok naar de afgelegen buitengebieden, ver van het corrupte hof. Daar keerde hij zich tegen de metafysische muggenzifterij die het intellectuele leven sinds de 12e eeuw had beheerst en net als Francis Bacon in Engeland probeerde hij in plaats daarvan de wereld te begrijpen door de fysische realiteit te observeren.


  Bijna veertig jaar land trok Gu rond en vulde dagboeken met nauwkeurige beschrijvingen van het boerenbedrijf, de mijnbouw en het bankwezen. Hij werd beroemd en anderen volgden zijn voorbeeld, vooral artsen die gegruwd hadden van hun onkunde tegenover de epidemieën van de jaren 1640. Ze verzamelden ziektegeschiedenissen van werkelijke patiënten en eisten dat de theorieën getoetst werden aan de realiteit. Omstreeks de jaren 1690 verklaarde zelfs de keizer dat het ‘beter was om de oorzaak van een probleem te bestuderen, het te bespreken met gewone mensen en het dan op te lossen’.


  18e-eeuwse intellectuelen noemden deze benadering kaozheng, ‘empirisch onderzoek’. Het gaf de voorkeur aan feiten boven speculaties, ontwierp een systematische, strenge methode voor uiteenlopende terreinen als wiskunde, astronomie, geografie, linguïstiek en geschiedenis en ontwikkelde in lijn daarmee regels voor het beoordelen van de gegevens. Kaozheng was in alle opzichten parallel aan de wetenschappelijke revolutie in West-Europa – het week in één opzicht af: het ontwikkelde geen mechanisch model voor de natuur.


  Net als westerlingen waren oosterse wetenschappers dikwijls teleurgesteld in de kennis die zij hadden geërfd van de laatste periode waarin de sociale ontwikkeling het harde plafond van 43 punten op de index bereikte (in hun geval onder de Song-dynastie in de 11e en 12e eeuw). Maar in plaats van het fundamentele idee van een door de geest (qi) gestuurd heelal te verwerpen en zich het universum voor te stellen als een machine, kozen de meeste oosterlingen ervoor om terug te kijken naar nog achtenswaardiger autoriteiten, de teksten van de oude Han-dynastie. Zelfs Gu Yanwu was even enthousiast over oude inscripties als over mijnbouw of landbouw, en een groot aantal artsen die kennis over ziektes verzamelden, gebruikten die met evenveel plezier om medische teksten uit de Han-periode te verklaren als om patiënten te genezen. In plaats van de Renaissance op zijn kop te zetten kozen de Chinezen voor een Tweede Renaissance. Velen van hen waren briljante geleerden, maar door deze keus werd geen van hen een Galilei of Newton.


  Op dat punt had Voltaire ongelijk. Hij stelde China als voorbeeld op het moment dat het ophield een voorbeeld te zijn – precies op het moment eigenlijk waarop sommigen van zijn rivalen in de Europese salons exact tegengestelde conclusies trokken ten aanzien van China. Hoewel ze geen index hadden die hen duidelijk maakte dat de westerse sociale ontwikkeling geleidelijk de voorsprong van het Oosten ongedaan had gemaakt, besloten deze mannen dat China helemaal niet het ideale verlichte rijk was. Het was in alle opzichten de tegenpool van alles wat Europees was. Terwijl de Europeanen van het klassieke Griekenland dynamiek, rede en creativiteit hadden geleerd en nu hun leermeester overvleugelden, was China het land waar de tijd stil stond.


  Zo ontstond de long-term lock-in-theorie van de westerse superioriteit. Charles Louis de Secondat, baron de la Brède et de Montesquieu, besloot dat het klimaat de uiteindelijke verklaring was: het frisse klimaat gaf de Europeanen (vooral de Fransen) ‘een zekere kracht van lichaam en geest, die hen geduldig en onverschrokken maakt en hen geschikt maakt voor moeilijke ondernemingen’, terwijl ‘de verwijfdheid van mensen in een warm klimaat hen altijd tot slaven heeft gemaakt … hun rijken in Azië voorzien heeft van een slaafse geest die ze nooit hebben kunnen afschudden’.


  Andere Europeanen gingen nog verder. Volgens hen waren de Chinezen niet alleen slaafs; het was een heel ander soort mensen. Carolus Linnaeus, de grondlegger van de biologische taxonomie, onderscheidde vier mensenrassen – blanke Europeanen, gele Aziaten, rode Indianen en zwarte Afrikanen; en in de jaren 1770 besliste de filosoof David Hume dat alleen het blanke ras in staat was tot werkelijke beschaving. Kant vroeg zich zelfs af of gele mensen wel een echt ras waren. Misschien, zo dacht hij, waren het slechts bastaarden, ontstaan uit de vermenging van Indianen en Mongolen.


  Durven denken was kennelijk alleen voor blanke Europeanen.


  Een wedstrijd astronomie


  In 1937 scheepten drie jonge aankomende wetenschappers zich in om vanuit Nanjing, de hoofdstad van China, naar Engeland te reizen. Het zou in normale omstandigheden al moeilijk genoeg zijn geweest om hun bruisende, chaotische geboortestad (bekend als een van de vier ‘ovens’ van China vanwege de dampende vochtigheid) in te wisselen voor de stille kloosters, aanhoudende motregen en snijdende wind van Cambridge; maar die zomer waren de omstandigheden bijzonder moeilijk. De drie wisten niet of zij hun familie en vrienden nog ooit terug zouden zien. Een Japans leger trok op naar Nanjing. In december zou het driehonderdduizend van hun stadgenoten zo wreed afslachten dat zelfs een nazi-officier die getuige was van de ramp erdoor geschokt was.


  Evenmin konden de drie vluchtelingen rekenen op een hartelijk welkom bij aankomst. Tegenwoordig zijn er op alle laboratoria in Cambridge Chinese onderzoekers te vinden, maar in 1937 was de erfenis van Hume en Kant nog erg sterk. Het drietal veroorzaakte heel wat opschudding en Joseph Needham, een rijzende ster in het Biochemisch Instituut, was het meest opgewonden van iedereen. Een van de studenten, Lu Gwei-djen, schreef dat ‘hoe beter hij ons leerde kennen, des te meer ontdekte hij dat wij net als hijzelf gegrepen waren door de wetenschap en evenveel intellectuele scherpzinnigheid hadden; en zijn nieuwsgierigheid bracht hem ertoe zich af te vragen waarom de moderne wetenschap alleen in het Westen was ontstaan’.


  Needham was niet opgeleid in talen of geschiedenis, maar hij was wel een van de scherpste en eigenzinnigste geesten aan een universiteit die om beide eigenschappen bekend stond. Lu werd zijn minnaar en onderrichtte hem in China’s taal en geschiedenis; Needham werd zo wanhopig verliefd op Lu’s geboorteland dat hij in 1942 de veiligheid van zijn universiteit verliet voor een aanstelling bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Chongqing om China’s universiteiten te helpen bij het overleven van de rampzalige oorlog met Japan. De BBC verzocht hem zijn indrukken vast te leggen, maar Needham deed veel meer. In de kantlijn van hun brief krabbelde hij een vraag die zijn leven zou veranderen: ‘Natuurwetenschappen in China – waarom hier niet ontwikkeld?’


  Deze vraag – waarom het na zo veel eeuwen van Chinese wetenschappelijke superioriteit de West-Europeanen waren die in de 17e eeuw de moderne wetenschap ontwikkelden – is nu algemeen bekend als het ‘probleem van Needham’. Needham worstelde er nog steeds mee toen ik hem veertig jaar later leerde kennen (mijn vrouw studeerde antropologie aan de universiteit van Cambridge waar Lu Gwei-djin – nog steeds de minnaar van Needham – een aanstelling had en wij huurden de bovenverdieping van dr. Lu’s huis). Hij heeft die vraag nooit kunnen beantwoorden, maar voor een groot deel dankzij zijn decennia lang catalogiseren van Chinese wetenschappelijke prestaties kunnen we nu veel beter dan in de jaren 1930 begrijpen wat er gebeurde.


  Zoals we in hoofdstuk 7 zagen, had China in de 11e eeuw, de vorige periode waarin de sociale ontwikkeling tegen het harde plafond stootte, opmerkelijk snelle wetenschappelijke en technologische vorderingen gemaakt, maar kwam daaraan een einde toen de ontwikkeling stagneerde. De werkelijke vraag is waarom de Chinese intellectuelen, toen de sociale ontwikkeling in de 17e en 18e eeuw opnieuw tegen het harde plafond stootte, niet net als de Europeanen mechanische modellen van de natuur creëerden en haar geheimen ontraadselden.


  Het antwoord is dat intellectuelen de vragen stellen die de sociale ontwikkeling hun opdringt: ieder tijdperk krijgt de opvattingen die het nodig heeft. De West-Europeanen, met hun nieuwe kolonies aan de overzijde van de oceaan, hadden nauwkeurige metingen van ruimte, geld en tijd nodig en toen klokken met twee wijzers eenmaal de norm waren geworden, zouden ze wel heel erg suf geweest moeten zijn als ze zich niet hadden afgevraagd of de natuur zelf misschien ook een mechanisme was. En de heersende klassen in het Westen zouden nog dommer geweest moeten zijn om niet genoeg voordelen in het wetenschappelijke denken te zien om de excentrieke, onvoorspelbare denkers enigszins de vrije teugel te durven geven. Net als eerder de eerste en de tweede golf van Axiaal denken en de Renaissance, waren de wetenschappelijke revolutie en de Verlichting aanvankelijk een gevolg en veel minder een oorzaak van de toenemende westerse sociale ontwikkeling.


  Het Oosten had natuurlijk zijn eigen nieuwe kolonie op de steppe, maar dat was een traditionelere grens dan de Atlantische Oceaan, en daarom was de noodzaak voor een nieuwe manier van denken minder groot. Natuurfilosofen en maatschappelijke denkers stelden voor een deel dezelfde vragen als West-Europeanen, maar de noodzaak om het denken te vernieuwen tot mechanische modellen van het heelal bleef minder duidelijk; en voor de Qing-heersers, die China’s intellectuelen moesten zien te winnen voor hun nieuwe regime, waren de risico’s van radicale ideeën veel groter dan de mogelijke voordelen ervan.


  Het Qing-hof deed al het mogelijke om wetenschappers los te weken van hun particuliere academies en onderzoeksreizen naar verre buitengebieden en probeerde ze over te halen weer in staatsdienst te gaan werken. Er werden speciale examens ingesteld, de geleerden werden rijkelijk betaald en schaamteloos gevleid. De jonge keizer Kangxi presenteerde zichzelf onvermoeibaar als een confucianist, verzamelde een speciale groep wetenschappers om zich heen om met hem de klassieken te bestuderen en vaardigde in 1670 een ‘Heilige verordening’ uit waaruit bleek dat het hem ernst was. Hij financierde reusachtige encyclopedieën (zijn Complete Collectie van Illustraties en Geschriften van de Vroegste Tijd tot Nu, kort na zijn dood gepubliceerd, besloeg 800.000 pagina’s),[116] maar in tegenstelling tot contemporaine Franse encyclopedieën waren deze boeken helemaal niet bedoeld om alles overhoop te halen, maar juist bedoeld om de oude teksten zorgvuldig te bewaren en een veilig baantje voor loyale wetenschappers te creëren.


  Deze strategie was buitengewoon succesvol, en terwijl de intellectuelen terugkeerden in dienst van de staat, veranderden zij kaozheng zelf tot een apart vak. Examenkandidaten moesten empirisch onderzoek laten zien, maar alleen wetenschappers die toegang hadden tot goede bibliotheken konden zich dat eigen maken, waardoor uitsluitend een kleine elite hoge cijfers kon behalen. Het lokaas van een lucratief baantje als staatsambtenaar was een krachtige stimulans voor conventioneel denken.


  De belangrijkste vraag – of Chinese intellectuelen, als zij meer tijd hadden gekregen, hun eigen wetenschappelijke revolutie hadden ontketend – wil ik uitstellen tot hoofdstuk 10. Zoals gebleken is, gaven de westerlingen hun die tijd niet. Sinds de jaren 1570 waren jezuïeten vanuit Macao naar China gekomen en hoewel zij kwamen om zieltjes te winnen en niet om wetenschap te verkopen, wisten zij dat de juiste geschenken alle deuren openen. Westerse klokken waren buitengewoon in trek; en dat gold ook voor brillen. Een van China’s grootste dichters, wiens ogen allengs erg achteruit waren gegaan, beschreef vol vreugde:

  



  Helder glas van over de westelijke oceaan


  Is via Macao hierheen gebracht:


  Geslepen tot ronde lenzen en gevat


  in een dubbelmontuur geven zij zicht;


  ik zet de bril op – en plotseling wordt alles helder.


  Ik zie de kleinste details!


  En kan zelfs bij weinig licht kleine lettertjes lezen.


  Net als toen ik jong was.


  Maar het grootste geschenk dat de jezuïeten meebrachten was de astronomie. De missionarissen wisten dat kalenders in China uiterst belangrijk waren; viering van de zonnewende op de verkeerde dag kon de kosmos net zo ontwrichten als een verkeerde berekening van het paasfeest in het christendom. De Chinese functionarissen namen dat zo ernstig op dat ze zelfs buitenlanders aanstelden in het Bureau voor Astronomie als die vreemdelingen – voornamelijk Arabieren en Perzen – aantoonbaar meer over de sterren wisten dan hun eigen mensen.


  De jezuïeten waren slim genoeg om te begrijpen dat dit hun beste ingang tot de Chinese machthebbers vormde. Jezuïtische wiskundigen waren in de jaren 1580 druk bezig met het hervormen van de katholieke kalender en hoewel hun astronomie naar Noordwest-Europese maatstaven ouderwets was (zij bleven vasthouden aan geocentrische modellen van het heelal) was hij beter dan wat er beschikbaar was in China.


  Aanvankelijk ging alles van een leien dakje. Tegen 1610 bekeerden verscheidene ambtenaren die onder de indruk waren van de wiskunde van de jezuïeten, zich tot het christendom. Zij verkondigden openlijk dat de westerse wetenschap superieur was aan de Chinese en vertaalden Europese handboeken. Traditioneler ingestelde wetenschappers ergerden zich aan deze onvaderlandslievende houding, dus ging de belangrijkste voorstander van de jezuïeten in de jaren 1630 over op een subtielere tactiek. ‘Door het materiaal van de westerse kennis te smelten,’ verzekerde hij zijn landgenoten, ‘gieten we haar in de mal van het [traditionele Chinese] systeem van de Grote Harmonie.’ Misschien was de westerse kennis trouwens wel afgeleid van eerdere Chinese wijsheid, voegde hij eraan toe.


  Toen de Mantsjoes in 1644 Beijing innamen, stelden de jezuïeten voor om een openbare wedstrijd in het voorspellen van de zonsverduistering te organiseren – die zij wonnen. Hun aanzien was nog nooit zo hoog geweest en gedurende een paar onstuimige maanden in 1656 zag het er zelfs naar uit dat de keizer zich tot het christendom zou bekeren. De overwinning leek nabij, totdat de tienervorst doorkreeg dat christenen geen concubines mochten hebben. In plaats daarvan werd hij boeddhist. Toen sloegen de conservatieven terug en maakten de leider van de jezuïeten uit voor spion.


  In 1644 werd er een nieuwe astronomiewedstrijd georganiseerd, waarbij de jezuïeten, het Bureau voor Astronomie en een islamitische astronoom ieder het tijdstip van een naderende zonsverduistering moesten voorspellen. Kwart over twee, zei het Bureau voor Astronomie; half drie, zei de moslim; drie uur, zeiden de jezuïeten. Er werden telescopen opgesteld om een beeld van de zon te projecteren in een verduisterde ruimte. Het werd kwart over twee en er gebeurde niets. Half drie: nog steeds niets. Maar vrijwel precies om drie uur begon er een schaduw over de vurige schijf te kruipen.


  ‘Niet nauwkeurig genoeg,’ oordeelde de jury en verbood het christendom. Dat was dat, leek het, behalve dat de Chinese kalender nog steeds niet goed was. Dus zodra keizer Kangxi in 1668 de troon besteeg, organiseerde hij een nieuwe wedstrijd. En weer wonnen de jezuïeten.


  Overtuigd van de superioriteit van de jezuïeten liet Kangxi zich door hen onderwijzen en zat hij uren lang bij de priesters, die hem onderwezen in algebra, meetkunde en mechanica. Hij leerde zelfs klavecimbel spelen. ‘Ik realiseerde me dat de westerse wiskunde heel nuttig is,’ schreef de keizer. ‘Op mijn latere inspectiereizen gebruikte ik deze westerse methoden om mijn ambtenaren te tonen hoe ze nauwkeuriger berekeningen konden maken bij het plannen van werkzaamheden aan de rivier.’


  Kangxi erkende dat ‘de nieuwe rekenmethoden’ fundamentele fouten onmogelijk maakten en dat ‘de algemene principes van de westerse kalenderwetenschap foutloos zijn’, maar hij verzette zich nog steeds tegen de overige wetenschap van de jezuïeten en tegen hun god. ‘Ook al verschillen sommige westerse methoden van de onze en zijn ze misschien zelfs beter, ze zijn niet erg nieuw,’ concludeerde Kangxi. ‘De principes van de wiskunde zijn stuk voor stuk te herleiden tot het Boek der Veranderingen en de westerse methoden zijn van oorsprong Chinees…’, En hij voegde daaraan toe: ‘Uiteindelijk weten ze maar een fractie van wat ik weet.’


  In 1704 stuurde de paus, die bang was dat de jezuïeten zich meer bezighielden met de verbreiding van astronomie dan de verbreiding van het christendom, een gezant naar Beijing om een oogje op hen te houden en Kangxi, die bang was dat dit zou leiden tot ondermijning van de staat, zette de missionarissen buitenspel. Hij stichtte nieuwe wetenschappelijke academies (min of meer gemodelleerd naar de Academie van Wetenschappen in Parijs), waar Chinese wetenschappers onafhankelijk van de jezuïeten de astronomie en wiskunde verder konden ontwikkelen. De wiskunde die de jezuïeten onderwezen, met weinig algebra en nog minder differentiaal- en integraalrekening, lag al decennia achter op die van Noord-Europa, maar zodra Kangxi deze band met de westerse wetenschap doorsneed, vergrootte de wetenschappelijke kloof tussen Oost en West zich tot een diepe afgrond.


  Het is verleidelijk om Kangxi te beschouwen als de oplossing voor het probleem van Needham, de sukkel die de Chinese wetenschap op een 18e-eeuws peil had kunnen brengen, maar ervoor koos om dat niet te doen. Maar van alle mannen (en de ene vrouw) die op de Hemelse Troon zaten, is Kangxi beslist de laatste die dat predikaat verdient. Zijn uitspraak dat de jezuïeten slechts een fractie wisten van wat hij wist, was onbescheiden maar niet onwaar. Kangxi was een echte intellectueel, een sterke leider en een man van de daad (inclusief het vaderschap van zesenvijftig kinderen). Hij keek naar de westerlingen in een groter verband. Tweeduizend jaar lang hadden Chinese keizers erkend dat de manier waarop de nomaden oorlog voerden superieur was aan die van hen en waren ze ervan uitgegaan dat het meestal minder riskant was om de ruiters af te kopen dan om ze te bestrijden. Toen dat veranderde, was Kangxi de eerste om dat in te zien en in de jaren 1690 leidde hij persoonlijk de veldtochten die een begin maakten met het afsluiten van de stepperoute. Ten aanzien van de westerlingen verliepen de zaken precies omgekeerd. Kangxi had zich sinds de jaren 1660 beziggehouden met de westerlingen, maar na 1704 leek het minder riskant om hen te negeren. Sommige Zuidoost-Aziatische heersers waren in de 16e eeuw tot dezelfde conclusie gekomen en de Japanse shoguns volgden omstreeks 1613. Een gewelddadige, christelijk getinte opstand in Japan in 1637 leek slechts de juistheid te bevestigen van zijn beslissing om de banden met het Westen te verbreken. In dat kader bezien leek Kangxi’s besluit niet dwaas.


  En in ieder geval moeten wij nog een andere vraag stellen. Zelfs als Kangxi had voorzien waar de westerse wetenschap toe zou leiden en haar was blijven bevorderen, had hij er dan voor kunnen zorgen dat de oosterse sociale ontwikkeling in de 18e eeuw een voorsprong zou houden op de westerse?


  Het antwoord is vrijwel zeker nee. China werd inderdaad geconfronteerd met ongeveer dezelfde problemen als Noordwest-Europa en een aantal Chinese denkers bewoog zich inderdaad in dezelfde richting. In de jaren 1750 suggereerde Dai Zhen (net als Gu Yanwu een lage ambtenaar die nooit de hoogste graad behaald had) iets dat leek op de westerse visie van een mechanische natuur die zonder intentie of doel functioneerde en zich leende voor empirisch onderzoek. Maar Dai, een uitstekende filoloog, baseerde zijn argumenten altijd op de oude teksten; uiteindelijk leek het behoud van de glorie van het verleden in China belangrijker dan het stellen van de vragen die de wereldwijde expansie bij de westerlingen opriep. De uitdagingen van de overzeese Atlantische kolonies leidden tot westerse mensen die hunkerden naar een antwoord op nieuwe vragen. De Newtons en Leibnizen die zulke antwoorden gaven, verwierven meer roem en fortuin dan eerdere wetenschappers zich konden voorstellen en nieuwe theoretici, zoals Locke en Voltaire, lieten zien welke gevolgen deze wetenschappelijke vooruitgang had voor de maatschappelijke orde. China’s nieuwe steppegebieden leverden daarentegen veel minder problemen op. De goed betaalde wetenschappers in Kangxi’s wetenschappelijke instituten zagen zich niet gedwongen om differentiaal- en integraalrekening te ontwikkelen of te ontdekken dat de aarde rond de zon draait. Het leek veel voordeliger om wiskunde – net als geneeskunde – te veranderen in een tak van klassieke wetenschap.


  Oost en West kregen elk het denken dat ze nodig hadden.


  De ijzeren wet


  Toen Kangxi in 1722 overleed, steeg de sociale ontwikkeling naar een hoger peil dan ooit tevoren. Tweemaal in het verleden, omstreeks 100 na Chr. in het Romeinse Rijk en ongeveer duizend jaar later in China tijdens de Song-dynastie, had de ontwikkeling de 43 punten bereikt, maar daar waren rampen uit voortgekomen die haar opnieuw deden dalen. Maar omstreeks 1722 was de stepperoute afgesloten. Een van de ruiters van de Apocalyps was ter ziele en de sociale ontwikkeling werd niet volledig tenietgedaan toen hij tegen het harde plafond stootte. In plaats daarvan maakte het nieuwe gebied langs de rand van de steppe een blijvende stijging van de ontwikkeling mogelijk, terwijl de Noordwest-Europeanen, van de steppemigraties afgeschermd door het Chinese en het Russische rijk, hun eigen nieuwe grensgebied openden op de Atlantische Oceaan. De westerse ontwikkeling ging zelfs nog sneller dan de oosterse en overvleugelde die in (ongeveer) 1773. Aan beide uiteinden van Eurazië brak een nieuw tijdperk aan.


  Was dat echt zo? Als iemand uit het antieke Rome of het China uit de Songperiode overgeplaatst was naar het 18e-eeuwse Londen of Beijing zou hij of zij ongetwijfeld buitengewoon verrast zijn geweest. Over geweren. Of over Amerika. Of over tabak, koffie en chocola. Wat de mode betreft – bepoederde pruiken? De staarten van de Mantsjoes? Korsetten? Gebonden voeten? ‘O tempora, O mores!’ zoals Cicero placht te zeggen.


  Maar meer, veel meer eigenlijk, zou hun bekend zijn voorgekomen. De grote, met kanonnen uitgeruste legers waren beslist sterker dan die uit de oudheid en meer mensen dan ooit tevoren konden lezen, maar noch het Oosten, noch het Westen kon bogen op een miljoenenstad als het antieke Rome of het middeleeuwse Kaifeng.[117] Het belangrijkst van alles was echter dat de bezoekers uit het verleden zouden hebben opgemerkt dat, hoewel de sociale ontwikkeling hoger was dan ooit, de manier waarop mensen haar bevorderden nauwelijks verschilde van die waarop de Romeinen en de Song-Chinezen dat hadden gedaan. Boeren gebruikten meer mest, groeven meer afwateringssloten, pasten wisselteelt toe en lieten hun akkers minder vaak braak liggen. Ambachtslieden verstookten meer hout om meer ijzer te gieten en toen hout schaars werd, schakelden ze over op steenkool. Er werden meer en grotere dieren gefokt om raderen te laten draaien, gewichten te tillen en grotere karren over gladdere wegen te trekken. Wind en water werden effectiever benut om erts te vergruizelen, graan te malen en boten te laten varen op gekanaliseerde rivieren en kunstmatig gegraven kanalen. Hoewel de Romeinse gasten en Song-bezoekers waarschijnlijk hadden geconcludeerd dat veel zaken in de 18e eeuw beter en groter waren dan in de 11e of de 1e eeuw, zouden ze niet de conclusie hebben getrokken dat ze fundamenteel verschillend waren.


  En dat was precies het punt. De verovering van de steppe en de oceanen had het harde plafond dat de Romeinen en de Song op het niveau van 43 punten had afgeremd niet versplinterd, maar alleen iets verder opgetild, en omstreeks 1750 waren er onrustbarende tekenen dat de ontwikkeling opnieuw tegen het plafond stootte. De rechterkant van afbeelding 9.3 die de reële lonen weergeeft, laat geen prettig beeld zien. Omstreeks 1750 daalde de levensstandaard overal, zelfs in het dynamische noordwesten van Europa. Omdat de oosterse en westerse kerngebieden zich inspanden om het plafond op te krikken, braken er moeilijkere tijden aan.


  Wat moest er gebeuren? De bureaucraten van Beijing, de salonbezoekers van Parijs en iedere zichzelf respecterende intellectueel daartussen stelde een theorie op. Sommigen redeneerden dat alle welvaart uit de landbouw voortkwam en probeerden de machthebbers over te halen belastingvrijstelling te verlenen aan boeren die moerassen drooglegden of terrasvormige akkers aanlegden op heuvels. Van Yunnan tot Tennessee drongen hutjes en blokhutten steeds verder het bos in, waar minder ontwikkelde gemeenschappen leefden van de jacht. Anderen betoogden dat alle welvaart afkomstig was van de handel, dus staken de machthebbers (vaak dezelfde) nog meer geld in het ruïneren van hun buren door hun handel lam te leggen.


  Er waren verschillen, maar in het algemeen dachten westerse heersers (die elkaar sinds de 15e eeuw voortdurend bestreden hadden) dat oorlog hun problemen zou oplossen, terwijl oosterse vorsten (die meestal minder fel gevochten hadden) daar anders over dachten. Japan ging daarin het verst. Na de terugtrekking uit Korea in 1598 besloten de leiders dat veroveringen geen winst opleverden en tegen de jaren 1630 concludeerden ze zelfs dat overzeese handel er alleen maar toe leidde dat ze waardevolle artikelen als zilver en koper kwijtraakten. Chinese en Hollandse kooplieden (de enige Europeanen die tegen 1640 in Japan werden toegelaten) werden geïsoleerd in kleine getto’s in Nagasaki, waar de enige vrouwen die zich bij hen mochten voegen Japanse prostituees waren. Het is niet verbazingwekkend dat de buitenlandse handel afnam.


  Beschermd tegen aanvallen van buiten door de grote blauwe zee, beleefde Japan tot ongeveer 1720 een grote bloeitijd. De bevolking verdubbelde en Edo groeide uit tot misschien wel de grootste stad ter wereld. Het merendeel van de bevolking at rijst, vis en soja in plaats van goedkoper voedsel. En er heerste vrede: de gewone Japanse burgers die hun geweren in 1587 aan Hideyoshi hadden overgedragen, bewapenden zich nooit opnieuw. Zelfs de opvliegende samoeraikrijgers stemden ermee in om hun meningsverschillen uitsluitend door het zwaard op te lossen, wat de westerlingen die zich in de jaren 1850 gewapenderhand toegang tot Japan verschaften, verbaasde. ‘Deze mensen leken het gebruik van vuurwapens nauwelijks te kennen,’ herinnerde een van hen zich. ‘Op een Amerikaan die vanaf zijn vroegste jeugd kinderen heeft zien schieten, maakt onbekendheid met wapens de indruk van een primitieve onschuld en een arcadische eenvoud.’


  Na 1720 werd dat beeld echter steeds minder idyllisch. Japan was overbevolkt. Zonder een technologische doorbraak was het niet mogelijk meer voedsel, brandstof, kleding en behuizing in het overvolle land zelf te produceren en zonder handel kon niets het land binnenkomen. Japanse boeren toonden een verbazingwekkende vindingrijkheid en Japanse ambtenaren realiseerden zich de schade die de zucht naar brandstof aan hun bossen had toegebracht en gingen deze actief beschermen. De Japanse elitecultuur richtte zich op een streng, schitterend minimalisme dat natuurlijke hulpbronnen ontzag. Maar de voedselprijzen bleven stijgen, de honger nam toe en hongerige menigten protesteerden in de straten. Dit was geen Arcadië.


  De enige reden dat Japan deze extreme weg kon inslaan, was dat China, de enige echte bedreiging voor de veiligheid, dezelfde weg opging. De grote, open buitengewesten betekenden dat de bevolking de hele 18e eeuw ongeremd kon groeien, maar ook de Qing sloten zich steeds meer af van de gevaarlijke buitenwereld aan de overkant van het water. In 1760 werd alle buitenlandse handel beperkt tot Guangzhou, en toen de Engelse Oost-Indische Compagnie in 1793 Lord Macartney stuurde om te klagen over de handelsbeperkingen, antwoordde keizer Qianlong hooghartig: ‘Wij hebben nooit veel waarde gehecht aan vernuftige uitvindingen en evenmin hebben wij ook maar iets nodig van de producten uit uw land.’ Meer contact was naar zijn mening ‘niet in harmonie met de voorschriften van het Hemelse Keizerrijk [en] … is ook voor uw land van geen enkel voordeel’.


  Er waren maar weinig westerse machthebbers die Qianlongs vertrouwen in isolement deelden. De wereld waarin zij leefden werd niet gedomineerd door één groot rijk zoals Qing-China; het was veel meer een plaats waar voortdurend schermutselingen waren en het machtsevenwicht voortdurend verschoof. In de ogen van de meeste westerlingen kon een natie, ook al was de rijkdom in de wereld een vast gegeven, altijd proberen zich een groter stuk van de koek toe te eigenen. Iedere gulden, frank of pond die besteed werd aan oorlog zou zichzelf terugverdienen; en zo lang sommige heersers op die manier dachten, moesten alle machthebbers voorbereid zijn op de strijd. De wapenwedloop in West-Europa eindigde nooit.


  De kooplieden van de dood verbeterden hun handelswaar voortdurend (langere bajonetten, voorverpakte kruitpatronen, mechanismen om sneller te kunnen vuren), maar de werkelijke doorbraken waren het resultaat van een wetenschappelijkere organisatie van het geweld. Discipline – zaken als uniformen, officiële rangen en het vuurpeloton voor officieren die hun eigen gang gingen (in tegenstelling tot gewone soldaten die altijd al streng gestraft waren) – deed wonderen en de invoering van militaire training het hele jaar door creëerde vechtmachines die ingewikkelde manoeuvres uitvoerden en uitstekend overweg konden met hun wapens.


  Zulke afgerichte oorlogsdieren leverden meer doden voor iedere gulden. De Hollanders en later ook hun concurrenten stapten af van de goedkope, maar lastige traditie om de oorlog uit te besteden aan particuliere contractanten, die een bende moordenaars inhuurden die ze onregelmatig of nooit betaalden en vervolgens de vrije hand gaven om burgers te beroven. Oorlog bleef een hel, maar er werden nu ten minste enkele regels aan gesteld.


  Hetzelfde gold op zee, waar het doek viel voor het tijdperk van de piratenvlag, de rooftochten, overboordzettingen en begraven schatten. Groot-Brittannië nam de leiding in een nieuwe oorlog tegen piraterij, waarbij, net als bij die van China in de 16e eeuw, corruptie een even grote rol speelde als dapperheid. Toen de beruchte kapitein Morgan een Brits vredesverdrag met Spanje negeerde en in 1671 Spaanse kolonies in de Caraïben plunderde, hielpen zijn hooggeplaatste financiers hem aan een adellijke titel en een aanstelling als gouverneur op Jamaica. Daarentegen werd omstreeks 1701 de even beruchte kapitein Kidd naar Londen gesleept omdat hij een Engels schip had beroofd om bij aankomst te ontdekken dat zijn hooggeplaatste financiers (inclusief de koning) hem niet konden of wilden helpen. Terwijl hij zijn laatste shilling aan rum besteedde, werd Kidd naar de galg geleid en terwijl hij uitriep: ‘Ik ben de meest onschuldige persoon van iedereen!’ brak het touw. Ooit zou hem dat misschien hebben geholpen, maar nu niet. Een tweede strop maakte een einde aan zijn leven. En in 1718, toen de marine opstoomde om Blackbeard (Edward Teach) te pakken te krijgen, probeerde niemand hem te helpen. Het doden van Blackbeard kostte meer moeite dan bij Kidd – vijf geweerkogels en vijfentwintig sabelhouwen –, maar gedood werd hij. Dat jaar waren er vijftig overvallen door piraten in het Caraïbisch gebied; omstreeks 1726 nog maar zes. Het tijdperk van zeeroverij was voorbij.


  Dat alles kostte geld en de vooruitgang in organisatie was afhankelijk van nog grotere vooruitgang in financiering. Eigenlijk kon geen enkele overheid het zich veroorloven om het hele jaar door soldaten en zeelieden te voorzien van voedsel, soldij en proviand, maar opnieuw vonden de Hollanders de oplossing: krediet. Om geld te maken heb je geld nodig en omdat de Hollanders zulke vaste inkomsten hadden uit de handel en zulke solide banken om het geld te beheren, konden hun kooplieden/bestuurders grotere bedragen lenen, op kortere termijn en tegen lagere rente en die over langere perioden terugbetalen dan spilzieke concurrenten.


  Opnieuw volgden de Britten het Nederlandse voorbeeld. Tegen 1700 hadden beide landen een nationale bank die een publieke schuld beheerde door langetermijnobligaties te verkopen op een aandelenbeurs, waarbij de regering zenuwachtige geldschieters geruststelde door speciale belastingen in te stellen om interest op obligaties te betalen. De resultaten waren spectaculair. Zoals Daniel Defoe (auteur van Robinson Crusoe, dat epos over de nieuwe zeevaartroutes) uitlegde:

  



  Kredieten leiden tot oorlog en tot vrede; ze brengen legers op de been, rusten schepen uit, leveren veldslagen, belegeren steden en zijn, in één woord, eigenlijk meer een geldmiddel dan geld zelf … Krediet laat soldaten vechten zonder dat ze worden betaald, een leger marcheren zonder voorzieningen … en het vult de schatkist en de banken met net zo veel miljoenen als je wilt, op vertoon.


  Onbeperkt krediet betekende oorlog zonder eind. Groot-Brittannië moest twintig jaar oorlog voeren om het grootste stuk van de handelskoek van de Hollanders te veroveren, maar die overwinning plaveide slechts de weg voor nog meer strijd. De Franse koningen schenen vastbesloten om het soort rijk te stichten dat de Habsburgers hadden verloren, en, zo vreesden Britse politici, ‘Frankrijk zal ons op zee verslaan als ze op het land niets te vrezen hebben’. Het enige antwoord was volgens de Britse eerste minister William Pitt (senior): ‘Amerika veroveren door middel van Duitsland’, door continentale coalities te financieren om de Fransen in Europa bezig te houden, terwijl Groot-Brittannië zijn koloniën overzee inpikte.


  De Engels-Franse oorlogen besloegen meer dan de helft van de periode tussen 1689, toen Frankrijks eerste poging om Engeland binnen te vallen mislukte, en 1815, toen Wellington Napoleon uiteindelijk versloeg bij Waterloo. In feite was deze heroïsche strijd een ‘oorlog om het Westen’, waarin verschillende mogendheden streden om de macht over het Europese kerngebied. Grote legers vochten en voerden bestormingen uit in Duitsland en groeven loopgraven in Vlaanderen; oorlogsschepen beschoten en torpedeerden elkaar voor de stormachtige Franse kust en in de glinsterende wateren van de Middellandse Zee; en in de bossen van Canada en Ohio, de plantages in de Caraïben en de jungle van West-Afrika en Bengalen vochten Europese en (vooral) lokale bondgenoten tientallen bittere, op zichzelf staande, kleine oorlogjes die eraan bijdroegen dat de oorlog om het Westen de eerste mondiale oorlog was. Er was voldoende moed en verraad om menig boek te vullen, maar het werkelijke verhaal werd verteld in ponden, shillings en penny’s. Kredieten vulden voortdurend de Britse legers of vloot aan, maar Frankrijk kon zijn rekeningen niet betalen. ‘Onze klokken zijn versleten door het luiden voor overwinningen,’ snoefde een hooggeplaatste Brit in 1759 en in 1763 hadden de uitgeputte Fransen geen andere keuze dan het grootste deel van hun overzeese gebied af te staan (afb. 9.7).
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  Afb. 9.7 De hele wereld een podium: een overzicht van de oorlog om het Westen, gevoerd door Groot-Brittannië en zijn bondgenoten tegen Frankrijk in de periode 1689-1815. De gekruiste zwaarden markeren een aantal van de belangrijkste veldslagen; het Britse Rijk zoals dat er in 1815 uitzag is gearceerd.


  De oorlog om het Westen was echter maar half gestreden. Zelfs Groot-Brittannië voelde de financiële druk en toen een slecht doordacht plan om de Amerikaanse kolonisten over te halen een deel van de rekening voor de oorlog te betalen in 1776 tot een opstand leidde, stond Frankrijk klaar met geld en schepen die voor de rebellen een beslissend verschil maakten. Zelfs het krediet van de Britten was niet opgewassen tegen rebellen vijfduizend kilometer van huis én een andere grootmacht.


  Maar geld kon wel de pijn van de nederlaag wegnemen. In een rationele wereld zou het verlies van Amerika aan revolutionairen die hun zoektocht naar geluk rechtvaardigden in een taal die geïnspireerd was door de Franse Verlichting, de Atlantische economie van Engeland hebben vernietigd en geleid hebben tot een Frans imperium in Europa. Uit angst daarvoor verklaarde Pitt dat hij – mocht Engeland verliezen – verwachtte dat iedere Brit zijn zaak zou sluiten om scheep te gaan naar Amerika, maar handel en krediet brachten opnieuw redding. Groot-Brittannië loste zijn schulden af, liet zijn vloot patrouilleren langs de zeeroutes en bleef de goederen aanvoeren die de Amerikanen nog altijd nodig hadden. Omstreeks 1789 was de Engels-Amerikaanse handel weer terug op het niveau van vóór de revolutie.


  Voor Frankrijk was 1789 echter een rampjaar. Om de Amerikaanse oorlog te winnen had Lodewijk XVI schulden gemaakt die hij niet kon aflossen en daarom riep hij nu zijn edelen, geestelijken en rijke burgers bijeen om te vragen om nieuwe belastingen, waarop de burgers de Verlichtingsidealen tegen hem gebruikten. De rijke burgers riepen de Rechten van de Mens (en twee jaar later die van de Vrouw) uit en werden deels de regisseurs, deels de toeschouwers van een onvoorspelbare spiraal van opstand en burgeroorlog. ‘Terreur is ons wapen!’ schreeuwden de radicalen en vervolgens executeerden ze hun koning, zijn familie en duizenden van hun mederevolutionairen.


  Opnieuw werden de verwachtingen bewaarheid. In plaats van Groot-Brittannië over het Westen te laten domineren, opende de revolutie de weg voor nieuwe vormen van massale oorlogvoering en een aantal onstuimige jaren leek het alsof Napoleon, Frankrijks geniale generaal, ten slotte een Europees imperium zou scheppen. In 1805 verzamelde hij zijn grande armée voor de vierde Franse poging sinds 1689 om Engeland binnen te vallen; ‘Als wij zes uur lang Het Kanaal in handen weten te houden,’ zei hij tot zijn troepen, ‘zullen we de wereld in handen hebben.’


  Napoleon heeft die zes uur nooit gekregen en hoewel hij ervoor zorgde dat de grootste nachtmerrie van Britse handelaars uitkwam doordat hij hen uit iedere Europese haven weerde, kon hij hun financiële macht niet breken. In 1812 was Napoleon heer en meester over een kwart van de Europese bevolking en lag er een Frans leger in Moskou; twee jaar later was zijn macht hem ontnomen en stond er een Russisch leger (dat door Engeland werd betaald) in Parijs; en in 1815 stelden diplomaten op het grote Congres van Wenen voorwaarden op die de oorlog om het Westen voor de komende negenennegentig jaar ontmoedigden.


  Hebben oorlogen uiteindelijk veel verschil gemaakt? Ja, enigszins. In 1683, aan de vooravond van het Engels-Franse conflict, werd Wenen opnieuw belegerd door een Turks leger, maar toen de machtigen der aarde daar in 1815 bijeenkwamen, had de oorlog om het Westen de West-Europese vuurkracht, discipline en financiële situatie sterker gemaakt dan waar ook ter wereld en was de komst van een Turks leger ondenkbaar. Toen Napoleon in 1798 Egypte binnenviel, moesten de Ottomanen op Engeland vertrouwen om hem te verdrijven en in 1803 zouden minder dan vijfduizend Britse soldaten (waarvan de helft ter plaatse gerekruteerd en getraind was in het omgaan met Europese geweren) een tienmaal zo grote Zuid-Aziatische overmacht verslaan bij Assaye. Het militaire machtsevenwicht was op spectaculaire wijze verschoven naar West-Europa.


  Aan de andere kant, nee. Ondanks alle veldslagen en bombardementen bleven de reële lonen dalen. Begin jaren 1770 bracht een nieuw type wetenschappers dat zich politiek-economen noemde, alle wetenschappelijke en verlichtingsideeën in stelling om het probleem aan te pakken. Het nieuws dat zij op grond van hun onderzoek brachten was niet goed: volgens hen werd het menselijk bestaan door ijzeren wetten geregeerd. Ten eerste zouden mensen extra rijkdom altijd omzetten in meer baby’s, ook al konden macht en veroveringen misschien productiviteit en inkomsten vergroten. De lege maag van die baby’s zou alle extra welvaart opeten en – erger nog – als die baby’s opgroeiden en werk nodig hadden, zouden als gevolg van concurrentie de inkomens dalen tot onder het bestaansminimum.


  Aan deze vicieuze cirkel leek niet te ontsnappen. Als de politiek-economen weet hadden gehad van de index van sociale ontwikkeling, zouden ze misschien hebben opgemerkt dat het harde plafond, hoewel enigszins naar boven verschoven, even hard bleef als altijd. Misschien hadden ze gefascineerd geconstateerd dat het westerse kerngebied in 1773 het Oosten had ingehaald, maar ze zouden ongetwijfeld hebben gezegd dat dit geen werkelijk verschil maakte, omdat de ijzeren wetten niet toelieten dat de score van beide nog veel zou toenemen. De politieke economie had wetenschappelijk aangetoond dat werkelijke veranderingen nooit zouden plaatsvinden.


  Maar dat gebeurde wel.


  Hoofdstuk 10


  Het tijdperk van het Westen


  Wat de hele wereld wil


  Soms lijkt er in één jaar een maatschappelijke aardverschuiving plaats te vinden. Het jaar 1776 was voor het Westen zo’n moment. In Glasgow voltooide Adam Smith zijn Wealth of Nations, het eerste en belangrijkste boek over politieke economie; in Londen verscheen Edward Gibbons Decline and Fall of the Roman Empire en werd onmiddellijk een bestseller. Grote mannen verrichtten belangrijke prestaties. Op 22 maart bevond James Boswell – de negende landheer van Auchinleck, een tegendraadse en ambitieuze erudiet die bij voorkeur in het gezelschap van rijke en beroemde personen verkeerde – zich echter niet in een of andere erudiete salon, maar in een koets die zich door de modder naar Soho spoedde, een landgoed buiten Birmingham in de Engelse Midlands (afb. 10.1).
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  Afb. 10.1 Energie te koop: de bakermat van de 19e-eeuwse industriële revolutie.


  Uit de verte leek Soho door zijn klokkentoren, oprijlaan en palladiaanse voorgevel op een landhuis waar Boswell misschien voor zijn genoegen op theevisite ging, maar als je dichterbij kwam, verdreef het kabaal van stampende hamers, knarsende raderen en vloekende arbeiders dergelijke illusies. Dit was geen decor voor een roman van Jane Austen; het was een fabriek. En Boswell wilde die, ondanks zijn deftigheid en voornaamheid, zien, want nergens ter wereld bestond er iets dergelijks als Soho.


  Alles op Soho beantwoordde aan Boswells verwachtingen – de honderden arbeiders, ‘de omvang en de vernuftigheid van bepaalde onderdelen van de machinerie’ en vooral de eigenaar Matthew Boulton (‘een ijzeren kapitein’, zoals Boswell hem omschreef). Boswell schreef in zijn dagboek: ‘Ik zal nooit vergeten hoe Mr. Bolton (sic) tegen mij zei: “Mijnheer, ik verkoop hier wat de hele wereld wil – ENERGIE.”‘


  Mannen als Boulton logenstraften de sombere voorspellingen van de politiek-economen. Toen Boswell en Boulton elkaar in 1776 ontmoetten, had de westerse sociale ontwikkeling met veel moeite sinds de jager-verzamelaars uit de ijstijd de toendra hadden afgestroopt op zoek naar voedsel, een score van vijfenveertig punten weten te bereiken; nog geen honderd jaar later was de score honderd punten hoger. De verandering ging alle verwachtingen te boven. Ze zette de wereld op zijn kop. In 1776 waren Oost en West nog verwikkeld in een nek-aan-nek-race en kwam de sociale ontwikkeling nauwelijks boven het harde plafond van 43 punten uit, een eeuw later had de verkoop van energie de voorsprong van het Westen veranderd in de dominantie van het Westen. ‘Het was inderdaad,’ volgens de dichter Wordsworth in 1805,

  



  …een uur


  Van wereldwijde opschudding; de meest zachtmoedige mensen


  Waren opgewonden; en onrust en beroering, conflict


  Tussen passie en rede vulden de muren


  Van vreedzame huizen met onharmonische klanken.


  De grond van het gewone leven was in die tijd


  Te heet om op te lopen; toen zei ik dikwijls


  En niet alleen toen: ‘Wat een aanfluiting


  van de geschiedenis is dit; van de voorbije en van de toekomstige!


  Inderdaad, wat een aanfluiting van het verleden; maar niet van de toekomstige geschiedenis. De wereldwijde opwinding was nog maar net begonnen en in de eeuw daarna rees de ontwikkeling de pan uit. In iedere grafiek (zoals afb. 10.2) waarin de 906 punten van het huidige Westen op de verticale as kunnen worden weergeven, verbleken de ups en downs, voorsprongen en achterstanden, overwinningen en rampen die de eerste negen hoofdstukken van dit boek vullen, tot onbelangrijke details. En dat allemaal dankzij het product dat Boulton verkocht.
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  Afb. 10.2 Universele opwinding: de sociale ontwikkeling in de afgelopen 2000 jaar, met duidelijk zichtbaar de door het Westen geleide pijlsnelle toename sinds 1800, waarbij heel de eerdere wereldgeschiedenis verbleekte.


  De geneugten van stoomkracht


  Natuurlijk was er ook vóór Boulton al energie op de wereld. Hij verkocht alleen betere energie. Miljoenen jaren lang was bijna alle energie om dingen te verplaatsen geleverd door spierkracht; en hoewel spieren tot topprestaties in staat zijn – de piramiden zijn ermee gebouwd, het Grote Kanaal in China is ermee gegraven en de schilderingen in de Sixtijnse Kapel zijn ermee gemaakt – is hun vermogen beperkt. Spieren vormen een onderdeel van dieren en dieren hebben voedsel, beschutting en dikwijls brandstof en kleding nodig. Die zijn allemaal afkomstig van planten of andere dieren die ook voedsel, beschutting, enz. nodig hebben; en voor iedere schakel in deze keten is uiteindelijk land nodig. Dus toen land in de 18e eeuw in de kerngebieden schaars werd, werd spierkracht duur.


  Eeuwenlang hadden wind- en waterkracht het effect van spierkracht vergroot door boten voort te stuwen en molenstenen te laten draaien. Maar ook wind en water hebben een grens. Ze zijn niet overal beschikbaar; waterlopen kunnen ’s winters bevriezen of in de zomer droogvallen en als het windstil is, kunnen molens niet draaien.


  Er was behoefte aan verplaatsbare energie, zodat mensen de energie naar hun werk konden brengen in plaats van hun werk naar de energiebron; bovendien moest die bron betrouwbaar zijn, dus niet afhankelijk van het weer, en bovendien niet ruimtegebonden, zodat er geen miljoenen hectaren bossen en akkers voor nodig waren. De metaalgieters uit het 11e-eeuwse Kaifeng hadden ervaren dat steenkool een oplossing was, maar ook die had zijn beperkingen. Steenkool gaf alleen energie in de vorm van warmte.


  De doorbraak – de omzetting van warmte in beweging – kwam in de 18e eeuw en wel in de steenkolenmijnen zelf. Een voortdurend probleem in de mijnen was dat ze volstroomden met water en hoewel het water met spierkracht en emmers uit de mijnschachten weggewerkt kon worden (een slimme Engelse mijneigenaar vormde met vijfhonderd paarden een keten van emmers), was dat een dure methode. Achteraf gezien lijkt de oplossing voor de hand te liggen: pomp het water naar buiten met machines die gevoed worden met steenkool uit de mijn in plaats van met dieren die voedsel nodig hebben. Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Zowel het oosterse als het westerse kerngebied had in de 18e eeuw steenkool nodig en beide hadden problemen met ondergelopen mijnschachten, maar Engelse machinebouwers vonden de oplossing. Zoals we in hoofdstuk 9 zagen, had de Atlantische economie hier in het uiterste noordwesten van Europa het semi-wetenschappelijke geknutsel bijzonder beloond. Het had precies het type mensen voortgebracht waar het probleem om vroeg, een combinatie van zakelijk inzicht, praktische ervaring met metalen en wat fysische basiskennis. Ook in China en Japan waren zulke mensen, maar daar waren ze zeldzaam en voor zover wij weten heeft geen van hen ook maar overwogen om te gaan experimenteren met door steenkool aangedreven machines.


  De eerste werkzame westerse pomp, de ‘Miner’s Friend’, werd in 1698 in Engeland gepatenteerd. Met behulp van steenkool werd water tot kookpunt verhit en vervolgens werd de stoom gecondenseerd in een vacuüm, waarna arbeiders een klep openden en het vacuüm water opzoog vanuit de mijn. Vervolgens sloten arbeiders de klep, stookten de vuren op om ook dit water in stoom om te zetten; waarna dit tegen de zwaartekracht in verlopende proces van water koken en stoom condenseren zich bleef herhalen.


  De Miner’s Friend werkte traag, kon slechts twaalf meter water oppompen en vertoonde de vervelende neiging om te exploderen, maar was (meestal) goedkoper dan honderden paarden te moeten voeden. Hij stimuleerde ook tot verder nadenken, maar zelfs de verbeterde machines bleven buitengewoon verspillend. Omdat ze gebruikmaakten van dezelfde cilinder om water te koken en vervolgens af te koelen om een vacuüm te creëren, moest de cilinder voor iedere beweging van de zuiger opnieuw verhit worden. Zelfs de beste machines zetten minder dan 1 procent van de energie uit de steenkool om in kracht waarmee water weggepompt kon worden.


  Decennia lang beperkte deze inefficiëntie het gebruik van stoomkracht tot het leegpompen van kolenmijnen, en zelfs daarvoor was, zo klaagde een mijneigenaar, ‘het enorme verbruik van brandstof van deze machines een reusachtig nadeel voor de winst van onze mijnen … Deze zware kostenpost vormt een bijna onoverkomelijke belemmering.’ Voor bedrijven die per schip steenkool uit de mijnen naar fabrieken moesten aanvoeren, waren stoommachines eenvoudig te duur.


  Maar stoommachines vormden een leuk speeltje voor professoren. De Universiteit van Glasgow kocht een miniatuurexemplaar, maar toen geen van de hooggeleerden het aan de praat kon krijgen, belandde hij in 1765 in de werkplaats van James Watt, instrumentmaker aan de universiteit. Watt kreeg de machine aan de gang, maar als vakman ergerde hij zich aan de inefficiëntie ervan. Tussen de bedrijven door zon hij verbeten op een betere manier om water te verdampen en te condenseren:

  



  Ik liep op een mooie zondagmiddag te wandelen … toen ik me realiseerde dat hete stoom, die immers elastisch is, snel in een vacuüm zou stromen. Dus als je een verbinding zou maken tussen de [verwarmde] cilinder en een expansievat, zou de stoom in het expansievat stromen en daar condenseren zonder dat je de cilinder hoefde af te koelen…Ik had nog maar net het Golf-house bereikt toen ik het hele idee al had uitgewerkt.


  Omdat het zondag was kon de vrome Watt zich alleen maar zitten verbijten, maar op maandagochtend zette hij een nieuw model in elkaar, waarbij hij de condensator scheidde van de verdampingscilinder. In plaats van een cilinder beurtelings te verhitten en af te koelen, bleef de ketel nu heet en de condensator koud, waardoor het kolenverbruik met bijna viervijfde verminderde.


  Dat leverde allerlei nieuwe problemen op, maar Watt zocht jaar in jaar uit naar nieuwe oplossingen. Zijn vrouw overleed, zijn geldschieter ging failliet en nog steeds werkte de machine niet betrouwbaar, maar in 1774, net toen Watt op het punt stond om het op te geven en gewoon zijn werk te gaan doen in plaats van te experimenteren, schoot de ijzeren kapitein Matthew Boulton hem te hulp door Watts diep in de schulden zittende geldschieter uit te kopen en de machinemaker naar Birmingham te halen. Boulton zette de briljante metaalbewerker, de ‘IJzergek’ Wilkinson, aan het probleem en financierde de zaak. (Wilkinson was van mening dat alles van ijzer gemaakt moest zijn, inclusief zijn eigen doodskist).


  Precies zes maanden later schreef Watt aan zijn vader het volgens mij op een na grootste understatement aller tijden (op het grootste kom ik verderop in dit hoofdstuk terug) dat zijn machine nu ‘redelijk succesvol’ was. Tijdens een grote openbare demonstratie in maart 1776 pompte het apparaat van Watt en Boulton in krap zestig minuten 20 meter water uit een mijnschacht en verstookte daarbij slechts een kwart van de hoeveelheid steenkool die oudere machines nodig hadden.


  Geen wonder dat Boulton opgetogen was toen Boswell die maand Soho bezocht. Nu de machines ook buiten de mijnschachten kosteneffectief waren, groeiden de bomen tot in de hemel. ‘Als we … honderd kleine machines … en twintig grote zouden maken … zouden we die allemaal kunnen verkopen,’ schreef Boulton aan Watt. ‘Laten we hooien terwijl de zon schijnt.’


  En dat deden ze, hoewel waarschijnlijk zelfs zij verbaasd waren over sommige klanten die bij hen aanklopten. De eerste fabrikanten die op stoomkracht overgingen waren katoenspinners. Katoen groeide niet in West-Europa, en tot de 17e eeuw hadden de Britten het hele jaar door kriebelende, broeierige wol gedragen, meestal zonder ondergoed. Dus toen handelaars begonnen met het importeren van de lichte, helderbedrukte katoenen stof uit India, sloeg dat direct geweldig aan. ‘Het nestelde zich in onze huizen, onze kasten en onze slaapkamers,’ herinnerde Daniel Defoe zich in 1708. ‘Voor gordijnen, kussens, stoelen en ten slotte ook voor beddengoed werd alleen nog maar Callicoes of Indiase katoen gebruikt.’


  De importeurs werden schatrijk, maar het geld dat besteed werd aan Indiase katoen werd vanzelfsprekend niet uitgegeven aan Britse wol. Daarom drongen de wolfabrikanten bij het parlement aan op een verbod op katoen, waarop andere Britten ruwe katoen importeerden (wat nog wel legaal was) en hun eigen katoen weefden. Helaas waren ze daar minder goed in dan de Indiërs, en in de jaren 1760 bedroeg de markt voor Brits katoen slechts een dertigste van die voor Britse wol.


  Maar katoen had één groot voordeel: het arbeidsintensieve spinnen van de vezels tot garen leende zich uitstekend voor mechanisatie. Tienduizend jaar lang was de textielproductie afhankelijk geweest van vrouwen met behendige vingers om plukjes wol of vezels te spinnen. In hoofdstuk 7 zagen we dat omstreeks het jaar 1300 Chinese spinners gebruikmaakten van door waterkracht en dieren aangedreven machines om de productie te vergroten. Deze machines werden in de eeuwen daarna steeds talrijker en voerden de productie steeds verder op, maar de Britse omschakeling naar mechanisatie maakte in één klap alle oude vaardigheden overbodig. In 1700 had een vrouw met een spinnewiel dat met de voet werd aangedreven 200 uur nodig om een pond garen te spinnen,[118] omstreeks 1800 presteerden opmerkelijke apparaten met nog buitenissiger namen – Hargreaves’ Jenny, Arkwrights spinmachine, Cromptons fijnspinmachine – hetzelfde in drie uur (Roberts automatische fijnspinmachine, uitgevonden in 1824, had er niet meer dan een uur en twintig minuten voor nodig). De eenvoudige, herhaalde bewegingen maakten de machines ideaal voor stoomkracht en ze konden naast elkaar opgesteld worden in grote fabrieken. De eerste fabriek die volledig op stoommachines werkte (uiteraard geleverd door Boulton en Watt) opende in 1785 zijn poorten.


  De machines maakten de Britse katoen goedkoper, fijner, sterker en gelijkmatiger dan de Indiase, en de export van Britse katoenen stoffen nam tussen 1760 en 1815 honderdvoudig toe, waardoor de katoenfabricage van een onbeduidende industrie uitgroeide tot de bron van bijna een twaalfde van het nationale inkomen. Honderdduizend mannen, vrouwen en (vooral) kinderen werkten twaalf of meer uren per dag, zes dagen per week, in de fabrieken en overstroomden de markt met zo veel katoen dat de prijs van garen daalde van achtendertig shilling per pond in 1786 tot minder dan zeven shilling per pond in 1807. Doordat de prijzen daalden, breidde de markt zich alleen maar uit en bleven de winsten explosief toenemen.


  De geografie maakte de katoenindustrie tot de ideale nijverheid voor Engeland. Omdat de grondstof overzee groeide, concurreerde die in het eigen land niet om kostbare landbouwgrond. In plaats daarvan zetten de Amerikanen, begerig naar Brits geld, miljoenen hectaren land om in katoenvelden, waarop ze honderdduizenden slaven lieten werken. De productie steeg van 3000 balen in 1790 tot 178.000 balen in 1810 en 4,5 miljoen balen in 1860. De Britse innovaties op het gebied van de katoenspinnerij stimuleerde Amerikaanse innovaties op de productievelden, zoals de katoenzuiveringsmachine van Eli Whitney, die de katoenvezels nog goedkoper van de kleverige zaden scheidde dan de vingers van slaven. De Amerikaanse katoenproductie was even groot als de Britse vraag, zodat de prijzen laag bleven, de eigenaars van fabrieken en plantages rijk werden en aan beide kanten van de oceaan reusachtige nieuwe werkgelegenheid werd gecreëerd.


  In Groot-Brittannië breidde de techniek zich van de ene industrie naar de andere uit, en stimuleerde daardoor nog meer technologie. De belangrijkste stap was die naar de metaalbewerking, de industrie die de materialen voor andere nieuwe industrieën maakte. De Britse metaalbewerkers wisten sinds 1709 hoe ze met cokes ijzererts konden smelten (ongeveer zeven eeuwen later dan Chinese metaalbewerkers), maar hadden problemen om met cokes hun ovens heet genoeg te stoken. Na 1776 losten de machines van Boulton en Watt dat probleem op door een gestage luchtstroom te leveren, en binnen tien jaar hielp Corts proces van puddelen en walsen de resterende technische problemen uit de wereld. De ijzergieterijen volgden dezelfde weg als de katoenindustrie en zagen hun arbeidskosten dalen terwijl de werkgelegenheid, de productie en de winst explosief toenamen.


  Boulton en zijn concurrenten hadden ongelimiteerde energieproductie mogelijk gemaakt. Ook al duurde het enkele decennia voordat hun revolutionaire vinding overal toegepast werd (in 1800 wekten Britse fabrikanten nog steeds driemaal zo veel energie op met behulp van schepraderen dan met stoommachines), het was de grootste en snelste verandering in de hele wereldgeschiedenis. In drie generaties versplinterde de technologische verandering het harde plafond. Omstreeks 1870 produceerden de Britse stoommachines vier miljoen paardenkrachten aan energie, gelijk aan de arbeid van veertig miljoen mensen, die – als de industrie nog steeds afhankelijk was geweest van spierkracht – meer dan drie keer de volledige Britse graanproductie zouden hebben geconsumeerd. Fossiele brandstoffen maakten het onmogelijke mogelijk.


  Het grote verschil


  Plaatselijke bewoners noemen het stadje waar ik vandaan kom, Stoke-on-Trent in de Engelse Midlands, graag de bakermat van de industriële revolutie. Dat doen ze op grond van het feit dat dit plaatsje het hart van The Potteries vormt, het industriedistrict waar Josiah Wedgwood in de jaren 1760 de fabricage van aardewerk mechaniseerde. Heel Stoke leefde van de aardewerkindustrie. Zelfs mijn eigen vroegste archeologische ervaringen als tiener, bijna twee eeuwen later, hadden alles te maken met Wedgwood, omdat ik werkte aan mislukte potten die afkomstig waren van een grote afvalberg achter de Whieldon-fabriek, waar Wedgwood zijn ambacht had geleerd.


  Stoke was gebouwd op steenkool, ijzer en klei, en toen ik jong was, stond het grootste deel van zijn arbeiders nog steeds voor zonsopgang op om naar de mijnen, de staalfabrieken of de aardewerkfabriek te gaan. Mijn opa was een metaalbewerker; mijn vader ging net voor zijn veertiende verjaardag van school af om in de mijnen te werken. In mijn schooltijd kregen we voortdurend te horen hoe de moed, het doorzettingsvermogen en de vindingrijkheid van onze voorvaderen Engeland groot hadden gemaakt en de wereld hadden veranderd. Maar voor zover ik mij herinner vertelde niemand ons waarom juist onze heuvels en dalen, eerder dan die ergens anders, de wieg van de industrie hadden gevormd.


  Maar die vraag is essentieel in discussies over het grote verschil tussen Oost en West. Was het onvermijdelijk dat de industriële revolutie in Engeland plaats vond (in en rond Stoke-on-Trent zelfs) en niet elders in het Westen? Zo niet, was het dan onvermijdelijk dat hij in het Westen plaatsvond en niet ergens anders? Of dat hij überhaupt plaatsvond?


  In de inleiding van dit boek mopperde ik dat deskundigen die deze vragen willen beantwoorden, zelden verder dan vier- of vijfduizend jaar terugkijken, ook al gaan deze vragen in werkelijkheid over de vraag of de westerse dominantie al in het verre verleden vaststond. Ik hoop dat het langzamerhand duidelijk is geworden dat de plaatsing van de industriële revolutie in het bredere perspectief dat in de eerste negen hoofdstukken van dit boek is geschetst, een beter antwoord geeft.


  De industriële revolutie was uniek in de mate waarin en de snelheid waarmee zij de sociale ontwikkeling bevorderde, maar voor het overige leek zij op alle eerdere oplevingen in de geschiedenis. Zoals al die eerdere (relatief) grote ontwikkelingen, vond zij plaats in een gebied dat tot dan toe eigenlijk een positie aan de zijlijn van het grote gebeuren had ingenomen. Sinds het ontstaan van de landbouw hadden de kerngebieden zich uitgebreid door verschillende combinaties van kolonisatie en imitatie, waarbij de bevolking in de periferie de successen van het kerngebied overnam en soms aanpaste aan het afwijkende milieu van de periferie. Soms bewees dit proces de voordelen van achterstand, zoals toen boeren uit het vijfde millennium v. Chr. ontdekten dat irrigatie de enige manier was om in Mesopotamië een bestaan op te bouwen en daardoor Mesopotamië in een nieuw kerngebied veranderden; of toen steden en staten zich in het eerste millennium v. Chr. over het Middellandse Zeegebied gingen uitbreiden en daarbij nieuwe vormen van zeehandel ontwikkelden; of toen boeren in Noord-China naar het zuiden vluchtten en het gebied aan de overkant van de Yangzi Jiang na 400 na Chr. veranderden in een nieuwe rijstschuur.


  Toen het westerse kerngebied zich in het tweede millennium na Chr. vanuit het mediterrane centrum naar het noorden en westen verbreidde, ontdekten de West-Europeanen ten slotte dat nieuwe maritieme technologie hun geografische isolatie die lange tijd de oorzaak van hun achterstand was, kon veranderen in een voordeel. Het was meer geluk dan wijsheid dat de West-Europeanen nieuwe oceanische rijken stichtten, en toen hun nieuwe Atlantische economie de sociale ontwikkeling bevorderde, ontstonden daardoor ook nieuwe problemen.


  Er was geen garantie dat Europeanen die zouden oplossen; noch de Romeinen (in de 1e eeuw na Chr.) noch de Song-Chinezen (in de 11e eeuw) hadden een manier gevonden om het harde plafond te doorbreken. Alles wees erop dat spierkracht de ultieme bron van energie vormde, dat niet meer dan 10 tot 15 procent van de mensen ooit zou kunnen lezen, dat steden en legers nooit groter konden worden dan ongeveer een miljoen mensen, en dat – dus – de sociale ontwikkeling nooit een hogere score dan ongeveer veertig punten op de index zou kunnen bereiken. Maar in de 18e eeuw rekenden westerlingen af met deze beperkingen; door energie te verkopen stelden zij al het voorafgaande in de schaduw.


  De West-Europeanen slaagden waar de Romeinen en de Song hadden gefaald, omdat er drie dingen veranderd waren. Ten eerste had de techniek zich steeds verder ontwikkeld. Telkens als het met de sociale ontwikkeling bergafwaarts ging, gingen wat vaardigheden verloren, maar voor de meeste vaardigheden gold dat niet en in de loop van de eeuwen werden er steeds meer nieuwe ontwikkeld. Daardoor bleef het principe van nooit-tweemaal-dezelfde-rivier intact: iedere samenleving die tussen de eerste en de 18e eeuw druk uitoefende op het harde plafond, verschilde van haar voorgangers. Elke samenleving had meer kennis en was tot meer in staat dan de voorgaande.


  Ten tweede beschikten agrarische rijken dankzij die vooruitgang van de technologie nu over effectieve vuurwapens, waarmee de Russen en de Qing de stepperoute konden afsluiten. Het gevolg daarvan was dat, toen de sociale ontwikkeling in de 17e eeuw opnieuw tegen het harde plafond stootte, de vijfde ruiter van de Apocalyps – migratie – uitbleef. Het kostte grote moeite, maar de kerngebieden slaagden erin de andere vier ruiters het hoofd te bieden en ineenstorting af te wenden. Zonder die verandering was de 18e eeuw misschien even rampzalig geweest als de 3e en de 13e.


  Ten derde konden schepen nu, eveneens voor een groot deel dankzij de vooruitgang van de techniek, varen waarheen ze maar wilden, zodat West-Europeanen een Atlantische economie konden opbouwen die nog nooit eerder was vertoond. De Romeinen noch de Song hadden in een positie verkeerd om een dergelijke commerciële groei te ontwikkelen, en geen van beiden had zich bezig hoeven houden met de problemen die in de 17e en 18e eeuw de aandacht van de West-Europeanen opeisten. Newton, Watt en hun collega’s waren waarschijnlijk niet briljanter dan Cicero, Shen Kuo en hun collega’s; ze dachten slechts over andere dingen na.


  Het West-Europa van de 18e eeuw verkeerde in een veel gunstiger positie dan alle eerdere samenlevingen om het harde plafond te doorbreken; binnen West-Europa verkeerde het noordwesten – met zijn zwakkere koningen en vrijere kooplieden – in een gunstiger positie dan het zuidwesten; en binnen het noordwesten had Engeland de beste positie. Omstreeks 1770 had Groot-Brittannië niet alleen hogere lonen, meer steenkool, een stabielere financiële positie en aantoonbaar meer toegankelijke instituties (in elk geval voor de midden- en bovenklasse) dan elk ander land, maar – dankzij haar overwinningen op de Hollanders en de Fransen – ook meer kolonies, handel en oorlogsschepen.


  Het was in Engeland gemakkelijker om een industriële revolutie op gang te brengen dan waar ook, maar dat betekende nog niet dat Engeland voorbestemd was tot industrialisatie. Als het de Franse klokken waren geweest en niet de Engelse – wat gemakkelijk had gekund – die versleten waren door het luiden van de overwinning in 1759, en als Frankrijk Engeland had beroofd van zijn vloot, kolonies en handel in plaats van andersom, zouden mijn ouders mij niet hebben opgevoed met verhalen over hoe Stoke-on-Trent de industriële revolutie had gebaard. De ouders in een even zwartgeblakerde Franse stad als Lille zouden dan misschien dat garen hebben gesponnen. Ten slotte had Frankrijk talrijke uitvinders en ondernemers en zelfs een kleine verandering in nationale talenten of besluiten van koningen en generaals had misschien een groot verschil gemaakt.


  Grote mannen, knoeiers en stom toeval bepaalden in hoge mate waarom de industriële revolutie een Engelse aangelegenheid was in plaats van een Franse, maar minder waarom het juist het Westen was waar een industriële revolutie plaatsvond. Om dat te verklaren moeten we naar grotere krachten zoeken, omdat, toen de technologie eenmaal voldoende ontwikkeld was, de stepperoute was afgesloten en de zeeroutes over de oceanen waren ontdekt – laten we zeggen rond 1650 of 1700 – het moeilijk voor te stellen is hoe een industriële revolutie ergens in West-Europa tegengehouden had kunnen worden. Als Frankrijk of de Lage Landen en niet Engeland de werkplaats van de wereld waren geworden, zou de industriële revolutie misschien langzamer zijn gegaan en misschien eerder in de jaren 1870 zijn begonnen in plaats van in de jaren 1770. Onze wereld zou er anders uitzien, maar de industriële revolutie zou nog steeds in West-Europa hebben plaatsgevonden en het Westen zou nog steeds domineren. Ik zou nog steeds dit boek schrijven, maar misschien in het Frans in plaats van in het Engels.


  Tenzij, natuurlijk, het Oosten onafhankelijk als eerste was geïndustrialiseerd. Had dat kunnen gebeuren als de westerse industrialisatie trager was verlopen? Hier stapel ik natuurlijk de ene ‘als’ op de andere, maar ik denk dat het antwoord nog altijd tamelijk duidelijk is: waarschijnlijk niet. Hoewel de scores van de oosterse en westerse sociale ontwikkeling tot 1800 vrijwel gelijk waren, is er weinig reden om te veronderstellen dat het Oosten, als het zijn gang had kunnen gaan, snel genoeg was geïndustrialiseerd om in de 19e eeuw een snelle ontwikkeling door te maken.


  Het Oosten had grote markten en een intensieve handel, maar die functioneerden niet zoals de westerse Atlantische economie, en hoewel de gewone bevolking in het Oosten niet zo arm was als Adam Smith in zijn Wealth of the Nations beweerde (‘De armoede van de onderklasse in China is veel groter dan die in de ergste bedelstaten van Europa’), laat afbeelding 10.3 zien dat ze ook niet rijk waren. De inwoners van Beijing[119] waren niet slechter af dan de Florentijnen, maar wel veel slechter af dan de Londenaren. Omdat arbeid in China en Japan (en Zuid-Europa) zo goedkoop was, was de prikkel voor plaatselijke equivalenten van Boulton om te investeren in mechanisatie klein. Nog in 1880 werden de kosten om een mijn met zeshonderd Chinese arbeiders te openen op $4.272 geschat – ongeveer de prijs van één pomp die op stoomkracht werkte. Ook als ze de keus hadden, gaven snuggere Chinese investeerders vaak de voorkeur aan goedkope spierkracht boven dure stoom.
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  Afb. 10.3 De lonen van arbeiders over de hele wereld vertonen grote verschillen: ondanks hun ellende verdienden Britse arbeiders tussen 1780 en 1830 veel meer dan de arbeiders in andere landen en ook na 1830 hadden zij het nog een stuk beter. In de grafiek worden de reële lonen van ongeschoolde arbeiders in Londen, Florence (representatief voor de lage lonen in Zuid-Europa) en die van Beijing (als voorbeeld voor Chinese en Japanse lonen) vergeleken.


  Omdat er zo weinig te winnen viel met experimenteren, toonden oosterse ondernemers noch geleerden in de keizerlijke academies veel belangstelling voor stoomketels en condensators, laat staan voor spinmachines, fijnspinmachines en puddelen. Om zelf een industriële revolutie op gang te brengen had het Oosten een equivalent van de Atlantische economie moeten creëren die tot hogere lonen en nieuwe uitdagingen leidde en daardoor al dat wetenschappelijke onderzoek, geëxperimenteer met machines en goedkope energie stimuleerde.


  Als er tijd voor was geweest, was dat misschien wel gebeurd. Al in de 18e eeuw was er sprake van een bloeiende Chinese diaspora in Zuidoost-Azië; als de overige omstandigheden gelijk waren, zou de geografische wederzijdse afhankelijkheid die de Atlantische economie kenmerkte misschien in de 19e eeuw ook in het Oosten zijn ontstaan. Maar de overige omstandigheden waren niet gelijk. Westerlingen hadden tweehonderd jaar nodig om van Jamestown naar James Watt te komen. Als het Oosten zijn trotse isolatie had behouden, als het in de 19e en 20e eeuw dezelfde weg als het Westen was gegaan naar een geografisch gedifferentieerde economie en als het zich ongeveer met dezelfde snelheid had ontwikkeld als het Westen, dan zou een Chinese Watt of een Japanse Boulton wellicht op dit moment zijn eerste stoommachine in Shanghai of Tokio hebben gedemonstreerd. Dat alles is echter niet gebeurd, omdat de industriële revolutie van het Westen, toen zij eenmaal op gang was gekomen, de hele wereld meesleurde.


  De Gradgrinds van deze wereld


  Nog in de jaren 1750 waren de overeenkomsten tussen het oosterse en westerse kerngebied opvallend. Beide waren hoogontwikkelde agrarische economieën met een complexe arbeidsverdeling, uitgebreide handelsnetwerken en groeiende productiesectoren. Aan beide zijden van Eurazië was een rijke elite van grootgrondbezitters, vol vertrouwen in de stabiliteit, tradities en waarden van hun sociale klasse, heer en meester over alles wat zij overzagen. Beide elites verdedigden hun posities met ingewikkelde regels van respect en etiquette en beide elites consumeerden en produceerden een uiterst verfijnde en subtiele cultuur. Achter alle duidelijke verschillen in stijl en verhaallijn is het moeilijk om niet een zekere verwantschap te zien tussen 18e-eeuwse zedenromans als Samuel Richardson’s Clarissa en Cao Xueqins Droom van de Rode Kamer.


  Rond 1850 werden al deze overeenkomsten weggevaagd door één groot verschil: de opkomst in het Westen van een nieuwe, door stoomkracht geleide klasse van ijzeren voormannen die, volgens hun beroemdste critici, ‘meedogenloos de rijkgeschakeerde feodale banden die de mens aan zijn “natuurlijke meesters” bond hebben verbroken’. Deze nieuwe klasse, vervolgden Marx en Engels, ‘heeft de meest hemelse extase van religieuze hartstocht, ridderlijke geestdrift en aculturele sentimentaliteit verdronken in het ijzige water van egocentrische berekening’.


  De meningen over wat deze nieuwe klasse precies deed, botsten heftig, maar de meesten waren het erover eens dat alles erdoor veranderde. Voor sommigen waren de miljonairs die energie produceerden en verkochten helden van wie ‘de daadkracht en volharding, geleid door gezond verstand, [slechts] hun normale beloning garandeerden’. Aldus Samuel Smiles, auteur van de victoriaanse klassieker Self-Help. ‘Vroeger,’ legt hij uit, ‘waren de producten van geschoolde arbeid hoofdzakelijk luxeartikelen, bestemd voor de elite, terwijl nu – dankzij de grootindustriëlen – de meest verfijnde instrumenten en machines worden gebruikt voor de productie van gewone consumptieartikelen voor de grote massa van de samenleving.’


  Voor anderen, daarentegen, waren industriëlen keiharde, in slipjas geklede bruten, zoals de schoolmeester-politicus Thomas Gradgrind in Hard Times van Charles Dickens (Ned. uitgave: Zware tijden). ‘In het leven doen alleen harde feiten ertoe,’ verklaarde Gradgrind; ‘Zaai niets anders, en roei al het andere met wortel en tak uit.’ Dickens had hardhandig kennisgemaakt met de industriële revolutie door zijn werk in een schoensmeerfabriek, terwijl zijn vader wegkwijnde in de gevangenis wegens schulden, en hij had een duidelijke opinie over de Gradgrinds van de wereld. Volgens hem ontnamen zij het leven zijn schoonheid, door arbeiders onder te brengen in geestdodende steden als zijn imaginaire stadje Coketown, ‘een triomf van pragmatisme … een stad van machines en hoge schoorstenen, waaruit onophoudelijk eindeloze rookpluimen opstijgen.’


  Er waren onbetwistbaar tal van echte Gradgrinds. De jonge Friedrich Engels herinnerde zich dat hij er een had ontmoet in het Manchester van de jaren 1840 en hem wees op de deplorabele toestand van deze arbeiders in Coketown. ‘Hij luisterde geduldig,’ zei Engels, ‘en op de straathoek waar wij uiteengingen, merkte hij op: “En toch wordt er hier veel geld verdiend. Goedemorgen, mijnheer.”’


  De zakenman had gelijk: door gebruik te maken van de energie die opgeslagen lag in fossiele brandstoffen, hadden de machines van Boulton en Watt enorme mogelijkheden geschapen om geld te verdienen. Maar Engels had ook gelijk: de arbeiders die het geld produceerden, zagen er uiterst weinig van terug. Tussen 1780 en 1830 groeide de productie per arbeider meer dan 25 procent, maar stegen de lonen met nauwelijks vijf procent. De rest werd afgeroomd als winst. In de sloppenwijken groeide de woede. Arbeiders vormden bonden en eisten een Handvest voor het Volk (People’s Charter). Radicalen smeedden een complot om de regering omver te werpen. Boeren, die hun bestaan bedreigd zagen door de machinale dorsers, vernielden in 1830 machines, staken hooibergen in brand en ondertekenden dreigbrieven aan de adel met de piratennaam ‘Kapitein Swing’. Overal snoven de magistraten en geestelijken de geur op van het jacobinisme, hun verzamelterm voor het oproer naar Franse snit, en de rijken bestreden het met volledige steun van de staat. De cavalerie vertrapte demonstranten, vakbondsmensen werden gevangengezet, machinevernielers werden op een schip gezet en naar de koloniën in de verste uithoeken van het Britse rijk gestuurd.


  Voor Marx en Engels was het kristalhelder wat er gebeurde: de westerse industrialisatie dreef de sociale ontwikkeling sneller op dan ooit tevoren, maar versterkte ook de paradox van de ontwikkeling.[120] Door mensen te veranderen in louter ‘handen’, menselijke raderen in fabrieken en werkplaatsen, dwongen de kapitalisten hen om zich te verenigen en maakten ze hen tot revolutionairen. ‘Wat de hogere burgerij daarom vooral produceert,’ concludeerden Marx en Engels, ‘zijn hun eigen grafdelvers … De heersende klassen zullen sidderen bij een Communistische Revolutie. De proletariërs hebben niets te verliezen behalve hun ketenen. Ze hebben alles te winnen. Arbeiders aller landen, verenigt u!’


  Marx en Engels waren ervan overtuigd dat de kapitalisten dit over zichzelf hadden afgeroepen door het platteland af te grendelen en de bezitlozen in steden samen te drijven als loonslaven, maar dat zagen zij verkeerd. Rijke landheren verdreven de boeren niet van hun land; dat deed de seks. De intensieve landbouw van de 19e eeuw vroeg juist om meer handen in het veld, niet om minder; de werkelijke reden dat de boeren hun bedrijven verruilden voor de steden was voortplanting. De levensverwachting nam tussen 1750 en 1850 met ongeveer drie jaar toe, en hoewel historici het niet eens kunnen worden over de vraag waarom dat zo was (minder uitbraken van ziekten? Beter voedsel? Schoner drinkwater en riolering? Betere kinderverzorging? Katoenen ondergoed? Iets heel anders?) betekenden die extra jaren waarin kinderen konden worden verwekt dat vrouwen – tenzij ze later trouwden, op andere manieren seks hadden of hun baby’s lieten aborteren of verhongeren – meer kinderen grootbrachten. In werkelijkheid veranderden vrouwen hun gedrag, maar niet zodanig dat het opwoog tegen hun langere leven en tussen 1780 en 1830 verdubbelde de bevolking van Groot-Brittannië bijna (tot ongeveer veertien miljoen). Ongeveer één miljoen van deze bevolkingsaanwas bleef op het platteland, maar zes miljoen mensen zochten werk in de steden.


  Door deze harde feiten van de voortplanting lijkt het glas van de industriële revolutie eerder half vol dan half leeg: de industrialisatie was traumatisch, maar de alternatieven waren erger. In de 16e eeuw waren de lonen in het hele Westen gedaald toen de bevolking groeide, maar de Britse lonen stegen na 1775 en lagen ver boven die overal elders (afb. 10.3). Toen er tijdens de gruwelijke Ierse hongersnood van de jaren 1840 zo veel mensen stierven, had dat meer te maken met hebzuchtige landheren en kortzichtige politici dan met de industrie (die in Ierland vrijwel ontbrak).


  De ironie is dat juist in de jaren waarin Marx en Engels hun leer formuleerden het tij ten gunste van de arbeiders keerde. Sinds 1780 hadden de kapitalisten een groot deel van hun winsten besteed aan landhuizen, adelstand en andere valkuilen van aankomende arrivés, maar ze hadden nog meer geld gestoken in nieuwe machines en werkplaatsen. Omstreeks 1830 maakten deze investeringen de dankzij mechanisering vermeerderde arbeid van iedere vuile, ondervoede, slecht opgeleide ‘hand’ zo winstgevend, dat bazen dikwijls liever een akkoord sloten met stakers dan hen te ontslaan en met andere bazen te moeten concurreren om nieuwe werknemers te vinden. In de vijftig jaar daarna stegen de lonen even snel als de winsten: in 1848, toen Marx en Engels hun Communistisch Manifest schreven, bereikte het loon van Britse arbeiders ten slotte opnieuw de hoogte die het had na de Zwarte Dood.


  Zoals iedere andere periode kregen ook de jaren 1830 het denken dat ze nodig hadden, en toen de arbeiders belangrijker werden, ontdekten de middenklassen een zekere sympathie voor de vertrapten. Enerzijds werd werkloosheid als iets buitengewoon negatiefs beschouwd en werden paupers bijeengebracht (voor hun bestwil, zoals de middenklassen zeiden) in werkhuizen, anderzijds maakte het schokkende beeld dat Dickens van deze werkhuizen gaf Oliver Twist tot een bestseller en werd hervorming het parool. Officiële commissies keurden de misère in de stad openlijk af, het parlement besliste dat kinderen jonger dan negen jaar niet in de fabriek mochten werken en dat kinderen beneden de dertien niet meer dan veertig uur per week mochten werken; en de eerste aarzelende stappen naar onderwijs voor iedereen werden gezet.


  Deze vroege victoriaanse hervormers lijken tegenwoordig misschien hypocriet, maar alleen al het idee om praktische stappen te nemen om het leven van de armen te verbeteren was revolutionair. Het contrast met het oosterse kerngebied is buitengewoon groot: in China, waar Gradgrinds, Coketowns en fabrieksarbeiders opmerkelijk zeldzaam bleven, zette de adel de eeuwenoude traditie van het sturen van handbeschilderde perkamentrollen over utopische hervormingsplannen naar keizerlijke functionarissen voort, die de eveneens eeuwenoude traditie om deze te negeren bleven volgen. Hervormers in spe bleven hoofdzakelijk voortkomen uit de kringen rond de adel. Hong Liangji (ter dood veroordeeld voor ‘hoogst onbehoorlijk gedrag’ na de regering laksheid op het gebied van sociale kwesties te hebben verweten) en Gong Zizhen (een excentriekeling die zich in vreemde kleding uitdoste, op een afwijkende manier kalligrafeerde en verslaafd was aan gokken), onbetwist de meest constructieve maatschappijcritici, zakten vele malen voor de hoogste examens en hadden weinig invloed. Zelfs uitstekende praktische voorstellen, zoals een programma uit de jaren 1820 om rijst overzee naar Beijing te verschepen om de corruptie en de wantoestanden langs het Grote Kanaal te vermijden, verdwenen ongebruikt in een la.


  In het Westen, en alleen daar, was een nieuwe fantastische wereld van kolen en staal aan het ontstaan, en voor de eerste keer in de geschiedenis leken de mogelijkheden werkelijk eindeloos. ‘Wij beschouwen het als een geluk en een voorrecht dat wij in de eerste vijftig jaar van deze eeuw mogen leven,’ juichte het Britse tijdschrift The Economist in 1851; ‘De afgelopen vijftig jaar … heeft zich een snellere en verbazingwekkender vooruitgang voltrokken dan in alle voorafgaande eeuwen. In verschillende belangrijke opzichten is het verschil tussen de 18e en de 19e eeuw groter dan dat tussen de 1e en de 18e, dat wil zeggen in het beschaafde Europa.’ De tijd ging in het Westen steeds sneller en liet de rest van de wereld achter zich.


  Eén wereld


  Londen, 2 oktober 1872, 19.45 u. Het is een beroemde scène: ‘Hier ben ik, Heren!’, roept Phileas Fogg uit als hij zijn sociëteit binnenkomt. Ondanks het feit dat hij in Egypte abusievelijk werd aangezien voor een bankrover, door Sioux in Nebraska werd aangevallen en bijna verdronk terwijl hij een knappe weduwe in India redde van een gedwongen zelfmoord had Fogg zijn woord gehouden. Hij had in 80 dagen min 1 seconde rond de wereld gereisd (afb. 10.4).
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  Afb. 10.4 De wereld rond: de westerse dominantie maakt de wereld kleiner.


  Het is ook een fictieve scène, maar zoals alle verhalen van Jules Verne was De reis om de wereld in 80 dagen wel degelijk gebaseerd op de werkelijkheid. De met een toepasselijke naam getooide George Train reisde in 1870 echt in tachtig dagen rond de wereld, en ook al viel de fictieve Fogg terug op olifanten, sledes en zeilboten toen de technologie hem in de steek liet,[121] noch hij noch Train had zijn reis kunnen maken zonder de nieuwste triomfen van de techniek – het Suezkanaal (geopend in 1869), de spoorlijn van San Francisco naar New York (in datzelfde jaar gereedgekomen) en de spoorlijn van Bombay naar Calcutta[122] (voltooid in 1870). Zoals Fogg voor zijn vertrek opmerkte, was de wereld niet meer zo groot als vroeger.


  Toenemende sociale ontwikkeling en zich uitbreidende kerngebieden waren altijd hand in hand gegaan, omdat kolonisten nieuwe levenswijzen meebrachten en mensen in de periferie die overnamen, zich ertegen verzetten of ervoor vluchtten. De 19e eeuw verschilde alleen in de schaal waarop en de snelheid waarmee dat gebeurde, maar daardoor veranderde wel de loop van de geschiedenis. Vóór de 19e eeuw hadden grote rijken het ene of het andere deel van de wereld gedomineerd en hun wil opgelegd, maar de nieuwe technologie hief al die grenzen op. Voor het eerst kon een voorsprong in sociale ontwikkeling leiden tot wereldheerschappij.


  Doordat de in fossiele brandstoffen opgeslagen energie omgezet werd in beweging, werden afstanden onbelangrijk. Al in 1804 toonde een Britse ingenieur aan dat lichte stoomlocomotieven rijtuigen over ijzeren rails konden voortbewegen en omstreeks de jaren 1810 dreven soortgelijke motoren raderstoomboten aan. Na nog een generatie gericht experimenteren pufte de beroemde Rocket van George Stephenson over de spoorlijn Liverpool-Manchester met een snelheid van ongeveer 50 kilometer per uur[123] en voeren er stoomboten over de Atlantische Oceaan. De sociale ontwikkeling veranderde de geografie ingrijpender dan ooit tevoren: voor het eerst in de geschiedenis konden schepen onafhankelijk van wind en golfstromen op ieder moment naar elke bestemming varen en waar spoorlijnen lagen, was het vervoer van goederen over land bijna even goedkoop als over water.


  De technologie veranderde ook de schaal van de kolonisatie. Tussen 1851 en 1880 emigreerden meer dan vijf miljoen Britten (op een bevolking van 27 miljoen), vooral naar de nieuwste overzeese gebieden in Noord-Amerika. Tussen 1850 en 1900 kapte deze ‘witte pest’, zoals de historicus Niall Ferguson zegt, bijna 700 miljoen km2 bos, meer dan tienmaal de oppervlakte aan bouwland in Groot-Brittannië. Al in 1799 noteerde een reiziger dat de Amerikaanse pioniers ‘een onoverwinnelijke afkeer hebben van bomen … ze hakken genadeloos alles op hun pad om … alle bomen ondergaan hetzelfde lot en worden meedogenloos vernietigd.’ Honderd jaar later was die aversie alleen maar toegenomen, gevoed door machines die wortelkluiten rooiden, vlammenwerpers en dynamiet.


  Een ongekend snelle agrarische ontwikkeling voedde al even verbijsterende steden. In 1800 waren er 79.000 New Yorkers, in 1890 2,5 miljoen. Chicago werd een wereldwonder. Een prairiestadje met dertigduizend inwoners in 1850 groeide uit tot de zesde stad ter wereld met meer dan een miljoen inwoners in 1890. In vergelijking met Chicago was Coketown een nietig dorpje. ‘Voor haar,’ schreef een verbaasde criticus,

  



  daverden alle Central States, de hele Great Northwest van het verkeer en de industrie; zaagmolens gierden, fabrieken maakten een hels lawaai en braakten vlammen uit, terwijl hun rook de hemel verduisterde; raderen draaiden, zuigers bewogen op en neer in hun cilinders; tandraderen grepen in elkaar; drijfriemen lieten reusachtige wielen draaien; en de converters van hoogovens braakten hun loeiende adem van gesmolten staal in de bewolkte lucht uit.


  De industrie was oppermachtig.


  Nog meer dan kolonisatie bevorderde concurrentie de verbreiding van de industrie naar het oosten van Europa. In 1860 was Groot-Brittannië nog de enige verregaand geïndustrialiseerde economie met de helft van de wereldproductie aan staal en textiel, maar het tijdperk van stoom en steenkool begon steeds meer op gang te komen, eerst in België (dat over steenkolen en staal beschikte) en vervolgens in een boog vanuit het noorden van Frankrijk door Duitsland en Oostenrijk. Omstreeks 1910 ontdekten de voormalige perifere gebieden van Duitsland en de Verenigde Staten de voordelen van hun achterstand en overvleugelden zij hun grote voorbeeld. De Duitsers, die minder grote steenkoolvoorraden hadden dan de Britten, leerden brandstof efficiënter te gebruiken, en bij gebrek aan arbeiders met dat zesde zintuig – ontstaan door generaties lange praktijkervaring – voor het juiste moment waarop een klep gesloten of een spoel vaster aangedraaid moest worden, zette Duitsland in op technisch onderwijs.


  De Amerikanen, die het zonder oude kapitaalkrachtige familiebedrijven moesten stellen, ontdekten een ander voordeel. De verkoop van aandelen om reusachtige moderne ondernemingen te financieren bracht een scheiding aan tussen eigenaars en ingehuurde managers die zich vrij voelden om te experimenteren met onderzoek naar tijdsduur en voortgang, assemblagelijnen en een nieuwe wetenschap: bedrijfskunde. Al die boekenwijsheid vonden de Britten nogal bespottelijk, maar in nieuwe, hightechindustrieën als de optische en de chemische, leverde enige kennis van wetenschap en managementtheorieën betere resultaten dan het puur afgaan op gevoel. Omstreeks 1900 was het Groot-Brittannië met zijn vertrouwen in improvisatie, technisch geknutsel en gedreven amateurs dat de lachlust begon op te wekken.


  Duitsland en de Verenigde Staten liepen voorop in wat historici dikwijls aanduiden als de tweede industriële revolutie, waarbij de natuurwetenschap een grotere rol ging spelen in de techniek. Dankzij hen leken de heldendaden van Phileas Fogg al snel archaïsch en veranderde de 20e eeuw in een tijdperk van olie, auto’s en luchtvaart. In 1885 ontdekten Gottlieb Daimler en Karl Benz hoe je benzine (tot dan toe een onbelangrijk bijproduct van de kerosine die in lampen werd gebruikt) kon verbranden in een inwendige verbrandingsmotor en in datzelfde jaar perfectioneerde Britse technici de fiets. Door een lichte nieuwe motor in te bouwen in een stevig nieuw chassis ontstonden auto’s en vliegtuigen. In 1896 waren auto’s nog zo traag dat critici bij de eerste Amerikaanse autorace schreeuwden: ‘Neem toch een paard!’, maar in 1913 produceerden Amerikaanse fabrieken een miljoen auto’s. Tegen die tijd hadden de gebroeders Wright, twee fietsenmakers uit North Carolina, vleugels aan een benzinemotor bevestigd en lieten die vliegen.


  Olie veranderde de geografie. ‘De ontwikkeling van de inwendige verbrandingsmotor is de belangrijkste ontwikkeling die de wereld ooit heeft aanschouwd,’ voorspelde een Britse oliehandelaar in 1911. ‘Binnen de kortste keren zal stoom overbodig worden.’ Omdat olie lichter was dan steenkool, meer energie leverde en grotere snelheden mogelijk maakte, verloren degenen die vast bleven houden aan stoomkracht het onvermijdelijk van degenen die investeerden in de nieuwe motoren. ‘De allereerste behoefte is SNELHEID,’ verklaarde de hoogste adviseur van de Britse Marine in 1911 en zich neerleggend bij het onvermijdelijke, zette de jonge minister van Marine – Winston Churchill – de overschakeling van de Royal Navy van steenkool op olie in gang. De eindeloze Britse kolenreserves werden minder belangrijk dan de toegang tot de olievelden in Rusland, Perzië, Zuidoost-Azië en vooral Amerika.


  Ook de communicatiemiddelen veranderden met dezelfde snelheid. In 1800 was het versturen van een brief per boot de snelste manier om een bericht naar de andere kant van de wereld te sturen, maar rond 1851 konden Britten en Fransen berichten uitwisselen met behulp van elektrische signalen via kabels over de zeebodem. In 1858 telegrafeerden de Britse koningin en de Amerikaanse president met elkaar aan weerszijden van de Atlantische Oceaan en meer dan in De reis om de wereld in 80 dagen hing alles af van een tijdig telegram. Tussen 1866 en 1911 daalden de kosten van transatlantische telegrammen met 99,5 procent, maar toen waren zulke besparingen al heel normaal. De eerste telefoons rinkelden in 1876, precies drie jaar na het verschijnen van Vernes boek; in 1895 kwam de draadloze telegrafie en in 1906 de radio.


  Sneller transport en snellere communicatie leidden tot een explosieve groei van de markt. In de jaren 1770 had Adam Smith zich gerealiseerd dat welvaart afhing van de omvang van de markt en de arbeidsverdeling. Als de markt maar groot genoeg is, kan iedereen produceren wat hij het goedkoopst en het beste kan maken, dat vervolgens verkopen en de opbrengst gebruiken om andere noodzakelijke producten te kopen. Daardoor zou volgens de redenering van Smith iedereen rijker worden dan wanneer ieder voor zich probeerde om alles te produceren. Volgens Smith was liberalisering de sleutel: de economische logica vereiste dat de muren die mensen van elkaar scheidden verdwenen, zodat zij konden toegeven aan ‘hun neiging om te ruilen, handel te drijven en producten tegen elkaar uit te wisselen’.


  Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Degenen die de goedkoopste producten ter wereld produceerden, zoals de Britse industriëlen, waren voor een vrije markt, maar degenen die niet-concurrerende, te dure goederen produceerden – zoals de Britse boeren – vonden dikwijls dat lobbyen bij het parlement om efficiëntere concurrenten tarieven op te leggen gemakkelijker was dan overschakelen op een andere manier van werken. Het vergde bloedvergieten, de val van een regering en hongersnood om de Britse autoriteiten over te halen om hun protectionisme op te geven, maar toen dat eenmaal gebeurde (en de gemiddelde accijns op geïmporteerde goederen daalde van meer dan 50 procent omstreeks 1825 tot minder dan 10 procent vijftig jaar later) lag de wereldmarkt open.


  Sommigen vonden die idealisering van vrije markten waanzinnig. Britse fabrikanten exporteerden treinen, schepen en machines en Britse financiers leenden buitenlanders geld om ze te kopen. In feite bouwde Groot-Brittannië buitenlandse industrieën op die haar dominerende economische positie in gevaar brachten. Voor vrijhandelaars zat er echter systeem in de waanzin. Door aan iedereen te verkopen en geld te lenen, ook aan concurrenten, creëerde Groot-Brittannië zo’n grote markt dat het zich kon concentreren op de industriële (en in toenemende mate financiële) vaardigheden die de meeste winst opleverden. En dat niet alleen: met behulp van de Britse machines konden de Amerikanen en Europeanen het voedsel produceren dat de Britten moesten kopen en met de winst die de buitenlanders maakten door voedsel aan Engeland te verkopen, konden zij nog meer Britse goederen kopen.


  De vrijhandelaars redeneerden dat iedereen – dat wil zeggen iedereen die bereid was om de harde, Gradgrindiaanse logica van liberalisering te accepteren – daarbij won. Er waren maar weinig landen die zo enthousiast waren als Engeland (vooral Duitsland en de Verenigde Staten beschermden hun jonge industrieën tegen de Britse concurrentie), maar omstreeks de jaren 1870 was het westerse kerngebied in wezen verenigd in één financieel systeem. De verschillende munten hadden een vaste waarde ten opzichte van goud, waardoor de handel beter voorspelbaar was en regeringen verplicht werden zich aan de regels van de markt te houden.


  En dat was nog maar het begin. Liberalisering hield niet op bij de grenzen; je kon niet de barrières tussen landen opheffen en de binnenlandse intact laten. Liberalisering was een koppeltransactie, zoals Marx en Engels heel duidelijk inzagen:

  



  De voortdurende vernieuwing van de productie, de continue verstoring van alle maatschappelijke verhoudingen, de voortdurende onzekerheid en opwinding onderscheiden het bourgeoistijdperk van alle vorige. Alle vertrouwde, traditionele betrekkingen met hun oude en eerbiedwaardige vooroordelen en opinies worden overboord gezet, alle nieuwe worden ouderwets voordat ze kunnen beklijven. Alles wat solide is, verdampt tot lucht. Alles wat heilig is, wordt profaan en ten slotte is de mens gedwongen om nuchter zijn werkelijke levenssituatie en de relaties met zijn medemensen onder ogen te zien.


  Als traditionele regels en voorschriften met betrekking tot de manier waarop mensen zich moeten kleden, wie zij moeten vereren en welk werk ze moeten doen, in conflict kwamen met de productiviteit en de groei van de markt, moesten die tradities maar wijken. ‘De enige reden die rechtvaardigt dat de mens zich, individueel of collectief, bemoeit met de vrijheid van handelen van zijn medemensen, is zelfbescherming,’ concludeerde de liberaal John Stuart Mill. ‘Over zichzelf, over zijn eigen lichaam en ziel, is het individu soeverein.’ Over al het andere konden graaiers vrij beschikken.


  Lijfeigenschap, gilden en andere wettelijke beperkingen op beweging en werk verkruimelden. Er was een oorlog voor nodig om een einde te maken aan de Amerikaanse slavernij in 1865, maar binnen één generatie hadden de andere westerse slavenhoudende staten op vreedzame (en dikwijls profijtelijke) wijze een wettelijk eind gemaakt aan die ouderwetse institutie. Werkgevers sloten steeds meer akkoorden met arbeiders en na 1870 legaliseerden de meeste landen vakbonden en socialistische partijen, verleenden ze algemeen stemrecht aan mannen en voorzagen ze in gratis, verplicht lager onderwijs. Naarmate de lonen stegen, ontwikkelden regeringen spaarregelingen voor pensioenen, openbare gezondheidszorg en werkeloosheidsverzekeringen. In ruil daarvoor gingen arbeiders akkoord met dienstplicht bij de landmacht en de marine; wie zou er immers niet willen vechten als er zoveel te verdedigen was?


  Liberalisering knabbelde zelfs aan de taaiste vooroordelen. Bijna tweeduizend jaar lang hadden de christenen joden en anderen die Christus niet op de juiste wijze volgden vervolgd, maar plotseling scheen andermans geloof een eigen keuze te zijn en al helemaal geen reden om hem geen bezit of stemrecht toe te staan. Voor een groeiend aantal mensen leek het geloof steeds minder belangrijk en nieuwe credo’s als socialisme, evolutieleer en nationalisme kwamen in de plaats van religie. En alsof het onttronen van God niet voldoende was, kwam ook het taaiste vooroordeel van allemaal, de ongelijkheid van de vrouw, onder vuur te liggen. ‘Het principe dat de bestaande sociale relaties tussen de beide seksen bepaalt – de wettelijke onderwerping van de ene sekse aan de andere – is op zich verkeerd en op dit moment een van de belangrijkste hindernissen voor de vooruitgang van de mens,’ schreef Mill. ‘Niemand is zozeer en in de volledige betekenis van het woord slaaf als een echtgenote.’


  Films en literatuur stellen het victoriaanse tijdperk dikwijls voor als een gezellige tijd met kaarslicht, gepassioneerde liefdes en mensen die hun plaats kenden, maar in die tijd zelf werd dat heel anders ervaren. Het Westen van de 19e eeuw leek ‘op een tovenaar die de krachten van de onderwereld die hij door zijn toverkunsten heeft opgeroepen niet meer in toom kan houden’, vonden Marx en Engels. Kunstenaars en intellectuelen genoten daarvan, de conservatieven verzetten zich ertegen. De christelijke Kerken namen stelling (sommige op een wrede, andere op een verstandige manier) tegen het socialisme, het materialisme en de wetenschap, adellijke grootgrondbezitters verdedigden de voorrechten van hun klasse en antisemitisme en slavernij staken opnieuw de kop op, soms in een nieuwe gedaante.


  De confrontaties konden heftig zijn; eigenlijk bundelden Marx en Engels hun ideeën in 1848 in het Communistisch Manifest alleen maar omdat revoluties dat jaar bijna iedere Europese hoofdstad in beroering brachten en het uur van de Apocalyps nabij leek.


  De westerse maatschappij schudde in hoog tempo de kenmerken af die haar tot 1750 nog zo op het Oosten hadden doen lijken. Zoals zo dikwijls blijkt dat het duidelijkst in fictie. In de vroege 19e-eeuwse Chinese literatuur zul je tevergeefs zoeken naar de zelfverzekerde heldinnen die in grote aantallen in Europese romans figureerden. Misschien komt de bizarre satire Lot van de Bloemen in de Spiegel van Li Ruzhen nog het dichtst bij iets dat op een protest lijkt tegen de ondergeschiktheid van vrouwen; hierin verandert een koopman onder dwang in een vrouw, zelfs tot en met het binden van zijn voeten. (‘Zijn voeten verloren grotendeels hun oorspronkelijke vorm,’ schreef Li. ‘Bloed en vlees werden geperst tot een brij … er bleef weinig over van zijn voeten, behalve droge botten en huid, maar ze waren inderdaad gekrompen tot een bevallig formaat.’)


  Dickens’ helden die vooruitkomen in de wereld zijn moeilijk te vinden en Samuel Smiles’ mannen die zich uit het niets hadden opgewerkt nog minder. De toon van ambtenaar Shen Fu’s hartverscheurende Verslagen van een vlietend leven over de liefde voor zijn vrouw – romantisch en ontroerend, maar verpletterd door een rigide hiërarchie – is veel kenmerkender.


  Maar het werkelijk nieuwe was dat het Westen, naarmate het zich sneller ontwikkelde en wegen insloeg die totaal verschilden van die waarlangs de rest van de wereld zich bewoog, de rest van de wereld dwong om zijn richting en het bezeten tempo te volgen. De markt kon niet slapen; hij moest zich uitbreiden en steeds meer activiteiten integreren of het vraatzuchtige beest van de industrie zou sterven. Het agressieve, liberale zuur van het Westen vrat niet alleen de barrières binnen samenlevingen weg, maar ook die ertussen en geen enkele gewoonte, traditie of keizerlijk bevel kon de antieke orde die Shen Fu zo benauwde behouden. Het was één wereld, graag of niet.


  Nemesis


  De globalisering onthulde het geheim van het tijdperk – dat het in deze nieuwe wereld onzin was om te zeggen dat het Westen slechts een voorsprong had in sociale ontwikkeling. Duizenden jaren lang hadden de oorspronkelijke agrarische kerngebieden zich grotendeels onafhankelijk van elkaar uitgebreid in verschillende delen van de aarde, maar de toename van de sociale ontwikkeling veranderde geleidelijk de geografie en verbond de kerngebieden van de wereld met elkaar.


  Al in de 16e eeuw konden de Europeanen dankzij hun nieuwe schepen de Azteken en de Inka’s overweldigen en de voorheen onafhankelijke beschavingscentra in de Nieuwe Wereld veranderen in een afgelegen periferie van een sterk vergroot Westen. In de 18e eeuw veranderden Europeanen het Zuid-Aziatische kerngebied in een soortgelijke periferie, en in de 19e eeuw verschaften stoomschepen, spoorlijnen en telegraaf het Westen toegang tot de hele wereld, waardoor de geografie opnieuw veranderde. Groot-Brittannië, de grootmacht van het Westen, kon vrijwel de hele wereld zijn wil opleggen en toen de westerlingen meer energie onttrokken aan het milieu, nam het aandeel dat zij daarvan gebruikten om oorlog te voeren pijlsnel toe. Tussen 1800 en 1900 steeg de westerse energieproductie met een factor tweeëneenhalf, maar de militaire capaciteit vertienvoudigde. De industriële revolutie veranderde de voorsprong in sociale ontwikkeling van het Westen in een westerse hegemonie.


  Daarom was het buitengewoon ergerlijk dat de grootmachten van het Oosten ervoor kozen om dat te negeren en de westerse handelaars slechts toegang gaven tot kleine enclaves in Guangzhou en Nagasaki. Toen de Brit Lord Macartney in 1793 naar Beijing reisde met het verzoek om de handelsbeperkingen op te heffen, zoals ik in hoofdstuk 9 beschreef, scheepte keizer Qianlong hem af – ook al ‘zijn de gewone Chinezen allemaal geboren handelaars en kregen we in de zeehavens waar wij aanlegden de indruk dat ze niets fijner zouden vinden dan onze schepen vaak in hun havens te zien’, zoals Macartney zuur opmerkte in zijn dagboek.


  In de jaren 1830 werd de situatie kritiek. Drie eeuwen lang waren westerse kooplieden naar Guangzhou gevaren en hadden ze zilver, het enige dat de Chinese ambtenaren leken te willen, geruild voor thee en zijde. In de jaren 1780 vloeide er ieder jaar zevenhonderd ton zilver vanuit het Westen naar Guangzhou, maar de Britse Oost-Indische Compagnie had ontdekt dat wat de ambtenaren ook beweerden, een groot aantal Chinezen meer geïnteresseerd was in opium, de wonderdrug die in India werd geteeld. Westerse handelaars (met name de Britten) bevorderden de verspreiding van de drug; omstreeks 1832 bedroeg de aanvoer in Guangzhou bijna twaalf ton, genoeg om twee tot drie miljoen verslaafden het hele jaar door in een roes te houden (afb. 10.5). Door de handel in verdovende middelen veranderde de instroom van zilver naar China in een netto uitstroom van bijna vierhonderd ton. Dat was een grote hoeveelheid drugs en een enorme som geld.
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  Afb. 10.5 Zeg maar ‘ja’: de tot astronomische hoogte stijgende opiumverkoop van de Britse Oost-Indische Compagnie in Guangzhou, in de jaren 1730-1832.


  De handelaars verklaarden dat opium ‘voor de hogere klassen in de Chinese maatschappij dezelfde betekenis had als cognac en champagne voor diezelfde klasse in Engeland’, maar dat was niet waar en dat wisten ze. Opium liet een spoor van vernietigde levens achter, even grimmig als tegenwoordige drugs in moderne steden. Het berokkende ook schade aan boeren die nog nooit een opiumpijp hadden gezien, omdat de uitstroom van zilver naar de drugsbaronnen de waarde van dat metaal opdreef en de boeren dwong om meer gewassen te verkopen om het zilver bijeen te brengen dat ze nodig hadden om hun belasting te betalen. Omstreeks 1832 waren de belastingen tweemaal zo hoog als vijftig jaar eerder.


  Sommige van keizer Daoguangs adviseurs kwamen met een cynische economische oplossing: het legaliseren van opium, waardoor de in het land zelf gekweekte papavers goedkoper zouden worden dan de Britse invoer; op die manier zou de uitstroom van zilver tot staan gebracht worden en zouden de belastingopbrengsten stijgen. Maar Daoguang was een vrome confucianist en in plaats van te zwichten voor de verslaafdheid van zijn onderdanen wilde hij hen beschermen tegen zichzelf. In 1839 verklaarde hij de oorlog aan de drugs.


  Ik heb in de inleiding deze eerste oorlog tegen de drugs al even genoemd. Aanvankelijk ging het goed. De drugsinspecteur van Daoguang confisqueerde tonnen opium, die hij verbrandde en in de oceaan stortte (na het schrijven van een passend klassiek gedicht waarin hij de zee om verontschuldiging vroeg voor deze vervuiling), maar daarna ging het bergafwaarts. De Britse handelsattaché, die begreep dat waar de magie van de markt niet werkte die van het geweer misschien meer succes had, veroorzaakte een gewapend conflict tussen zijn vaderland, dat daar helemaal niet voor voelde, en China. Wat volgde was een onthutsende demonstratie van oorlog voeren in het industriële tijdperk. Het Britse geheime wapen was de Nemesis, een splinternieuw, geheel uit ijzer vervaardigd stoomschip. Zelfs de Royal Navy had bedenkingen tegen het gebruik van een dergelijke geducht wapen; ‘zoals de eigenschap om altijd te blijven drijven, ongeacht zijn vorm of toepassing, hout tot het meest natuurlijke materiaal voor schepen maakte, leek door de eigenschap om altijd te zinken ijzer op het eerste gezicht uiterst ongeschikt om voor datzelfde doel te gebruiken,’ zei de kapitein van het schip.


  Die bezorgdheid bleek terecht. De ijzeren scheepsromp veroorzaakte afwijkingen van het kompas; de Nemesis liep op de rotsen nog voordat ze Engeland had verlaten; en ze brak bijna in tweeën voor de kust van Kaap de Goede Hoop. Alleen door in een gierende storm overboord te hangen en stukken hout en ijzer vast te maken aan de zijkanten kon de kapitein het schip drijvend houden. Maar bij aankomst in Guangzhou was alles vergeten. De Nemesis deed haar naam (wraakgodin) eer aan, voer door ondiepe vaargeulen waar een houten schip niet kon komen en schoot alle verzet aan flarden.


  In 1842 blokkeerden Britse schepen het Grote Kanaal, zodat Beijing dreigde te verhongeren. Gouverneur-generaal Qiying, belast met de vredesonderhandelingen, verzekerde zijn keizer dat hij nog steeds ‘deze onbeduidende zaken kon negeren en vasthouden aan ons totaalplan’, maar in werkelijkheid verleende hij de Britten – en vervolgens de Amerikanen, de Fransen en andere westerlingen – de toegang tot Chinese havens waar ze om vroegen. Toen de Chinese vijandigheid tegenover deze buitenlandse duivels de concessies minder winstgevend maakte dan verwacht, voerden de westerlingen de druk op.


  De westerlingen zetten ook elkaar onder druk, doodsbang dat een handelsconcurrent een concessie zou verwerven die de eigen kooplieden de toegang tot de nieuwe markten zou ontnemen. In 1853 raakte ook Japan betrokken in hun rivaliteit. Admiraal Matthew Perry voer de Baai van Edo binnen en vroeg het recht voor Amerikaanse schepen op weg naar China om hier nieuwe brandstof in te nemen. Hij bracht slechts vier moderne schepen mee, maar die hadden meer vuurkracht dan alle vuurwapens van heel Japan. Zijn schepen waren ‘drijvende kastelen’, zoals een verbaasde getuige opmerkte. ‘Wat wij aanzagen voor een grote brand op zee was in werkelijkheid zwarte rook uit [hun] schoorsteen.’ Japan verleende de Amerikanen het recht om in twee havens handel te drijven; onmiddellijk eisten – en kregen – Groot-Brittannië en Rusland hetzelfde recht.


  Het gevecht om handelsposities hield daarmee niet op. In een aanhangsel bij hun verdrag met China uit 1842 hadden Britse advocaten de nieuwe status van ‘meest begunstigde staat’ bedacht, wat betekende dat China alles wat het aan een andere westerse macht toestond, ook aan Engeland moest toestaan. Het verdrag dat de Verenigde Staten in 1843 met China hadden gesloten, voorzag in hernieuwde onderhandelingen na twaalf jaar, dus in 1854 eisten Britse diplomaten hetzelfde recht. De Qing-vorsten scheepten hen af en Engeland trok opnieuw ten strijde.


  Zelfs het Britse parlement vond dat wat overtrokken. Het berispte eerste minister Palmerston; zijn kabinet viel, maar de kiezers herkozen hem met een grotere meerderheid. In 1860 bezetten Groot-Brittannië en Frankrijk Beijing, staken het Zomerpaleis in brand en stuurden Looty naar Balmoral. Om bij de hernieuwde onderhandelingen niet het onderspit te delven dwong de Amerikaanse consul-generaal Japan door intimidatie een nieuw verdrag af door te dreigen dat de Britse schepen anders het land zouden openstellen voor opium.


  Het Westen walste in 1860 over de wereld en zijn macht leek onbeperkt. Het oude oosterse kerngebied, dat nog maar een eeuw tevoren kon bogen op de hoogste sociale ontwikkeling ter wereld, was een nieuwe periferie van het Westen aan het worden, net als de voormalige kerngebieden in Zuid-Azië en de beide Amerika’s; en Noord-Amerika, nu bevolkt door talrijke Europese kolonisten, ging zelf deel uitmaken van het westerse kerngebied. In een reactie op deze grootscheepse reorganisatie van de geografie, openden de Europeanen steeds nieuwe overzeese rijken. Hun stoomschepen brachten de blanke plaag van kolonisten naar Zuid-Afrika, Australië en Nieuw-Zeeland en keerden terug vol graan en schapen. Afrika, in 1870 nog grotendeels een witte vlek op westerse kaarten, bevond zich omstreeks 1900 bijna volledig onder Europese heerschappij.


  In 1919 terugkijkend op deze jaren, herinnerde de econoom John Maynard Keynes ze als een gouden tijdperk, toen

  



  het leven voor … de [westerse] midden- en hogere klassen tegen lage kosten en met de minste problemen, allerlei gemakken, comfort en prettige zaken bood die buiten het bereik van de rijkste en machtigste vorsten van andere tijdperken hadden gelegen. De inwoners van Londen konden, terwijl ze in bed van hun ochtendthee nipten, telefonisch allerlei producten uit de hele wereld bestellen … en ervan uitgaan dat die binnenkort aan hun deur werden afgeleverd; ze konden op hetzelfde moment en op dezelfde manier hun vermogen steken in natuurlijke hulpbronnen en nieuwe bedrijven overal ter wereld; … Ze konden zich desgewenst onmiddellijk verzekeren van goedkoop en comfortabel vervoer naar ieder land of klimaat zonder paspoort of andere formaliteiten … en vervolgens in die vreemde streken rondreizen zonder kennis van religie, taal of gewoonten, voorzien van veel geld en ze zouden hoogst gegriefd en verbaasd zijn geweest als hen ook maar een strobreed in de weg gelegd werd.


  Maar Joseph Conrad zag die dingen heel anders nadat hij een groot deel van het jaar 1890 had doorgebracht in het Kongobekken. ‘De verovering van de wereld, wat vooral betekent haar afnemen van degenen die een andere huidskleur of een iets plattere neus hebben dan wij, is niet iets om trots op te zijn als je er goed naar kijkt,’ merkte hij op in zijn antikoloniale klassieker Heart of Darkness.


  De Kongo was het voorbeeld bij uitstek: koning Leopold van België eigende zich het gebied toe als zijn persoonlijke eigendom en maakte zichzelf tot miljardair door vijf miljoen of meer Kongolezen te martelen, te verminken en te vermoorden om de overigen aan te sporen hem rubber en ivoor te leveren. Maar dat was niet uniek. In Noord-Amerika en Australië roeiden de blanke kolonisten de inheemse bevolking bijna uit en sommige historici beschuldigen het Europese imperialisme ervan de zwakke moessons van 1876-1879 en 1896-1902 tot een ramp te hebben gemaakt. De oogsten mislukten, maar de herenboeren bleven voedsel exporteren naar de westerse markt, en van China tot India en van Ethiopië tot Brazilië groeide honger uit tot hongersnood. In het kielzog daarvan volgden dysenterie, pokken, cholera en de pest en die ziekten doodden vermoedelijk vijftig miljoen verzwakte mensen. Sommige westerlingen zamelden hulp in voor de hongerenden; sommigen deden alsof er niets aan de hand was; en sommigen, zoals The Economist, mopperden dat het lenigen van de hongersnood de slachtoffers slechts leerde dat ‘het de plicht van de regering is om hen in leven te houden’. Geen wonder dat de op zijn doodsbed gefluisterde woorden van Mr. Kurtz, de kwade genius die Conrad een persoonlijk koninkrijk in de jungle laat stichten, het grafschrift van het Europese imperialisme is geworden: ‘De verschrikking! De verschrikking!’[124]


  Het Oosten ontkwam aan het ergste, maar had nog steeds te lijden onder de nederlaag, vernedering en westerse exploitatie. China en Japan vielen uiteen toen een bonte menigte van patriotten, dissidenten en misdadigers die hun regering de schuld van alles gaven, de wapens opnam. Religieuze fanatici en leden van milities vermoordden westerlingen die zich buiten hun omheinde woongebied waagden en bureaucraten die deze indringers welwillend behandelden; westerse schepen bestookten uit wraak de kuststeden; rivaliserende facties speelden de westerlingen tegen elkaar uit. Japan werd overspoeld met Europese wapens en een door de Britten gesteunde factie bracht daar in 1868 de wettige regering ten val. In China kostte een burgeroorlog twintig miljoen levens voordat westerse financiers besloten dat een wisseling van regime schadelijk zou zijn voor de winsten, waarop een ‘Onoverwinnelijk Leger’ met Amerikaanse en Britse officieren en kanonneerboten de Qing hielpen redden.


  Het Westen schreef oosterse regeringen de wet voor, eigende zich hun goederen toe en vulde hun parlement met adviseurs. Die hielden uiteraard de tarieven op westerse importgoederen en de prijs van goederen die de westerlingen wilden kopen laag. Soms voelden zelfs westerlingen zich ongemakkelijk bij deze situatie. ‘Ik heb dingen gezien waarvan mijn bloed ging koken, in de manier waarop de Europese machten de Aziatische naties proberen te vernederen,’ zei voormalig president van de Verenigde Staten Ulysses S. Grant in 1879 tegen de Japanse keizer.


  De meeste westerlingen concludeerden echter dat de situatie eenvoudig was zoals hij behoorde te zijn en tegen deze achtergrond van de ineenstorting van het Oosten leek de long-term lock-in-theorie van de westerse dominantie steeds geloofwaardiger. Het Oosten met zijn corrupte keizers, kruiperige confucianen en een miljard halfverhongerde koelies scheen altijd al voorbestemd te zijn geweest voor onderwerping aan het dynamische Westen. De wereld leek haar uiteindelijke, voorbestemde vorm te krijgen.


  De oorlog om het Oosten


  De arrogante, met zichzelf ingenomen aanhangers van de 19e-eeuwse long-term lock-in-theorie zagen één belangrijk ding over het hoofd – de logica van hun eigen marktgestuurde imperialisme. Precies zoals de marktwerking ertoe had geleid dat de Britse kapitalisten de industriële infrastructuur van hun grootste rivalen in Duitsland en de Verenigde Staten hadden opgebouwd, beloonde diezelfde marktwerking nu westerlingen die hun kapitaal, uitvindingen en kennis in het Oosten staken. Westerlingen regelden de zaken ten gunste van zichzelf als ze de kans kregen, maar de voortdurende zucht naar nieuwe winsten schiep ook kansen voor oosterlingen die bereid waren om ze te grijpen.


  De snelheid waarmee de oosterlingen dat deden, was verbazingwekkend. In de jaren 1860 gingen zowel in China als Japan ‘zelfversterkende’ en ‘beschavings- en verlichtingsbewegingen’ kopiëren wat zij ‘het beste van het Westen’ noemden, door westerse literatuur over wetenschap, bestuur, recht en geneeskunst in het Chinees en het Japans te vertalen en delegaties naar het Westen te sturen om zelf poolshoogte te nemen. Het Westen haastte zich om de nieuwste speeltjes te verkopen aan het Oosten en de Chinese en Japanse Gradgrinds vervuilden het platteland met fabrieken.


  Eigenlijk was dat niet verrassend; toen de oosterlingen naar de instrumenten grepen die de westerse sociale ontwikkeling zo hoog hadden opgestuwd, deden ze precies hetzelfde als de westerlingen zeshonderd jaar eerder met oosterse verworvenheden als het kompas, gietijzer en vuurwapens. Maar op een andere manier was het tegelijkertijd heel verrassend. De oosterse reactie op de westerse dominantie verschilde reusachtig van de manier waarop de voormalige beschavingscentra van de Nieuwe Wereld en Zuid-Azië, die in de drie voorafgaande eeuwen waren geïncorporeerd als westerse periferieën, reageerden.


  De Indianen hebben nooit industrieën ontwikkeld en de Zuid-Aziaten deden dat veel later dan de Oost-Aziaten. Sommige historici menen dat dit cultureel te verklaren is en zeggen (meer of minder expliciet) dat de westerse cultuur hard werken en rationaliteit sterk aanmoedigt, terwijl de oosterse cultuur dat veel minder doet, de Zuid-Aziatische cultuur nog veel minder en andere culturen helemaal niet. Deze erfenis van het koloniale denken kan echter niet juist zijn.


  Als wij kijken naar de reacties op de westerse dominantie over langere termijn zien we twee opvallende correlaties. Ten eerste blijkt dat gebieden zoals het oosterse kerngebied die vóór de westerse dominantie al een relatief hoge sociale ontwikkeling hadden, sneller industrialiseerden dan gebieden met een relatief lage ontwikkelingsscore; ten tweede industrialiseerden gebieden die nooit rechtstreeks door Europa werden gekoloniseerd sneller dan de voormalige kolonies. Japan had vóór 1853 een hoge sociale ontwikkeling en is nooit gekoloniseerd; de modernisering van Japan begon in de jaren 1870. China kende een hoge ontwikkeling en werd gedeeltelijk gekoloniseerd; de modernisering begon daar pas in de jaren 1950. India had een matige sociale ontwikkeling en was volledig gekoloniseerd; de modernisering kwam daar pas goed op gang in de jaren 1990. Afrika ten zuiden van de Sahara was weinig ontwikkeld en volledig gekoloniseerd en begint nu pas aan een inhaalslag.


  Omdat het 19e-eeuwse Oosten (gemeten naar pre-industriële maatstaven) een geavanceerde landbouw, grote steden, een bevolking die kon lezen en schrijven en sterke legers had, ontdekte een groot aantal bewoners manieren om westerse methoden aan te passen aan een nieuwe omgeving. Oosterlingen adopteerden zelfs de westerse discussies over de industrialisatie. Tegenover iedere oosterse kapitalist stond een ontevreden oudere samoerai die verklaarde dat ‘nutteloze schoonheid zijn plaats had in de oude levenswijze, maar dat de nieuwe levenswijze alleen om lelijke nuttigheid draaide’ en hoewel de reële lonen in de steden omstreeks 1900 geleidelijk stegen, richtten Chinese en Japanse dissidenten al heel snel socialistische partijen op. Omstreeks 1920 was de jonge Mao Zedong een van hen.


  De oosterse discussies over de industrialisatie verschilden per land. Net als in het Westen hadden grote geesten, knoeiers, cultuur of stom toeval weinig of niets kunnen doen om een industriële ontwikkeling te voorkomen toen die mogelijkheid zich eenmaal voordeed, maar – zoals ook in het Westen – bepaalden deze krachten wel welk land voorop zou lopen.Toen de komische opera The Mikado van W.S. Gilbert en Arthur Sullivan in 1885 in Londen in première ging, figureerde Japan als het schoolvoorbeeld van het exotische Oosten, de plaats waar vogeltjes doodgingen van liefde en adellijke beulen hun eigen hoofd moesten afhouwen. In werkelijkheid, echter, industrialiseerde Japan sneller dan iedere andere samenleving in de geschiedenis ooit tevoren. Door de jonge keizer die na de burgeroorlog in 1868 aangesteld was handig te manipuleren, slaagden gewiekste politici in Tokio erin om hun land buiten de oorlogen met westerse mogendheden te houden, de industrialisatie grotendeels met nationaal kapitaal te financieren en het ontevreden volk te weerhouden van provocerende aanvallen op vreemdelingen. In Beijing daarentegen tolereerden onhandige politici geweld tegen missionarissen en moedigden het zelfs aan, raakten in 1884 verwikkeld in oorlog met Frankrijk (waarbij ze het grootste deel van hun dure vloot binnen een uur verloren) en leenden – en verduisterden – op rampzalig grote schaal geld.


  De Japanse elite zag in dat liberalisering een package deal was. Ze ging hoge hoeden en hoepelrokken dragen. Sommigen discussieerden over de vraag of ze het Latijnse schrift moesten overnemen; anderen wilden dat Japan Engels ging spreken. Ze waren bereid om alle mogelijkheden te overwegen. De Qing-heersers van China waren daarentegen de verdeeldheid in eigen persoon. Zesenveertig jaar lang regeerde de keizerindouairière Cixi vanachter het bamboescherm en verzette zich tegen iedere modernisering die de dynastie in gevaar kon brengen. Haar enige flirt met westerse ideeën was de aankoop van een marmeren kopie van een Mississippi-radarboot voor haar zomerpaleis (die daar nog altijd te bewonderen is) met geld dat bedoeld was om de vloot te herbouwen. Toen haar neef Guanxu in 1898 probeerde een hervormingsprogramma van honderd dagen door te voeren (stroomlijning van het ambtenarenapparaat, modernisering van de examens, stichting van moderne scholen en universiteiten, coördinatie van de productie van thee en zijde voor de export, bevordering van de mijnbouw, de aanleg van spoorlijnen en het op westerse leest schoeien van leger en marine) kondigde Cixi aan dat Guangxu haar verzocht had om terug te komen als regentes, sloot hem vervolgens op in zijn paleis en executeerde de ministers die zijn hervormingen uitvoerden. Guangxu bleef een voorstander van hervorming tot zijn bittere eind, vergiftigd door arsenicum, terwijl Cixi in 1908 op haar eigen sterfbed lag.


  Terwijl China met vallen en opstaan moderniseerde, deed Japan dat in sneltreinvaart. In 1889 vaardigde Japan een grondwet uit waarmee rijke mannen stemrecht kregen, politieke partijen naar westerse snit geoorloofd waren en moderne ministeries werden gevormd. China stemde pas met een grondwet in toen Cixi op sterven lag en verleende in 1909 beperkt stemrecht aan mannen. In Japan was openbaar onderwijs een prioriteit. Omstreeks 1890 kreeg twee derde van de Japanse jongens en een derde van de meisjes gratis lager onderwijs, maar deed China vrijwel niets aan onderwijs voor de massa. Beide landen legden in 1876 de eerste spoorlijn aan, maar de gouverneur van Shanghai liet de Chinese spoorbanen in 1877 opbreken, omdat hij bang was dat de rebellen er gebruik van zouden maken. In 1896 had Japan bijna 4000 km spoorlijn, China maar 600. Hetzelfde gold met betrekking tot ijzer, steenkool, stoom of telegraafverbindingen.


  In de hele geschiedenis heeft de uitbreiding van kerngebieden dikwijls geleid tot gruwelijke oorlogen binnen de perifere gebieden om uit te maken welk deel van het buitengebied het verzet tegen de grootmachten (of de assimilatie) zou leiden. In het eerste millennium v. Chr. streden Athene, Sparta en Macedonië anderhalve eeuw in de periferie van het Perzische Rijk; en Chu, Wu en Yue deden hetzelfde in zuidelijk China toen het kerngebied in het dal van de Gele Rivier groeide. In de 19e eeuw na Chr. herhaalde dit proces zich toen het Oosten een periferie werd van het Westen.


  Sinds de mislukte poging van Japan om China te veroveren in de jaren 1590, hadden heersers in het oosterse kerngebied aangenomen dat de kosten van oorlog tussen staten groter waren dan de voordelen ervan, maar de komst van het Westen zette die veronderstelling op zijn kop. De oosterse natie die het snelst industrialiseerde, hervormde en zich herbewapende, zou niet alleen de westerse imperialisten buiten de deur kunnen houden, maar ook de rest van het Oosten overheersen.


  Uiteindelijk werd de Japanse industrialisatie en niet de Britse oorlogsvloot de ondergang van China. Japan had geen grondstoffen, China was er rijk aan. Japan had afzetmarkten nodig, China vormde een ongekend grote markt. De discussies in Tokio over het te volgen beleid werden steeds heftiger en er vielen zelfs doden, maar in twee generaties ontstond geleidelijk het besluit om de toegang tot China’s grondstoffen en afzetmarkten af te dwingen. Tegen de jaren 1930 hadden de strijdlustigste officieren van Japan besloten om heel het oosterse kerngebied over te nemen, China en Zuidoost-Azië tot kolonies te maken en de westerse imperialisten eruit te gooien. De oorlog om het Oosten was begonnen.


  Het grote verschil tussen de oorlog om het Oosten en de 18e-eeuwse oorlog om het Westen was echter dat de oorlog om het Oosten zich afspeelde in een wereld waar het Westen al domineerde. Dat maakte alles veel gecompliceerder. Dus toen Japan in 1895 het Chinese verzet tegen de Japanse invasie in Korea neersloeg, reageerde de Duitse keizer Wilhelm II daarop door zijn neef, tsaar Nicolaas II van Rusland, een schandelijke tekening te sturen met de tekst: ‘Het Gele Gevaar’ en hem te verzoeken om ‘het Aziatische continent te beschaven en Europa te verdedigen tegen het oprukken van het Grote Gele Ras.’ Nicolaas reageerde door een groot deel van het gebied dat Japan op China had veroverd, op te eisen.


  Andere westerlingen zagen echter voordelen in samenwerking met Japan en maakten gebruik van zijn opkomende macht om het Oosten voor hen te pacificeren. De eerste gelegenheid deed zich voor in 1900, toen een Chinees geheim genootschap, de Yihetuan (Vuisten der gerechtigheid), in het Westen beter bekend als de Boksers, in opstand kwam tegen het westerse imperialisme (en onder andere verklaarde dat een training van honderd dagen in oosterse vechtsporten de leden bestand zou maken tegen kogels). Er waren twintigduizend buitenlandse soldaten nodig om de opstand te onderdrukken – de meeste van die soldaten waren Japanners, al zou je dat niet afleiden uit de westerse verslagen (in het bijzonder de succesvolle Hollywood-film 55 Days in Peking uit 1963). Groot-Brittannië was zo verheugd over dit resultaat dat het in 1902 een maritieme overeenkomst sloot waarin de status van oosterse grootmacht van Japan werd erkend. Vertrouwend op de Britse neutraliteit nam Japan in 1904 wraak op Rusland door zijn vloot in het Verre Oosten tot zinken te brengen en het leger te verslaan in de grootste veldslag die ooit is geleverd. Toen tsaar Nicolaas zijn grootste vloot bijna vierduizend kilometer rond de Oude Wereld stuurde om de situatie te herstellen, brachten Japanse oorlogsschepen ook die tot zinken.


  Het was nog geen vijftig jaar geleden dat Looty naar Londen was overgebracht, maar het oude oosterse kerngebied had zo dynamisch gereageerd dat het al een westerse grootmacht kon verslaan. ‘De gebeurtenissen in 1904-1905 … waren slechts een voorhoedegevecht,’ concludeerde de in ongenade gevallen Russische bevelhebber Aleksej Nikolaivitsj Koeropatkin. ‘… Alleen met de algemene erkenning dat het voor heel Europa van het grootste belang is de vrede te bewaren in Azië … kunnen we het “gele gevaar” tot staan brengen.’ Maar Europa sloeg zijn raad in de wind.


  De wereldoorlogen


  Tussen 1914 en 1991 voerde het westerse kerngebied de grootste oorlogen in de geschiedenis; de Eerste Wereldoorlog, van 1914 tot 1918, ging om de vraag of Duitsland een Europees rijk zou stichten, de Tweede Wereldoorlog, van 1939 tot 1945, ging over dezelfde kwestie en de Koude Oorlog, tussen 1947 en 1991, ging om de vraag hoe de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie de buit zouden delen (afb. 10.6). Samen vormden deze oorlogen een nieuwe oorlog om het Westen waarbij die in de 18e eeuw in het niet viel. Hij verzwolg de oorlog om het Oosten, kostte honderd miljoen doden en bedreigde het voortbestaan van de menselijke soort. In 1991 had het Westen nog altijd de heerschappij, maar veel mensen dachten dat de vrees van Koeropatkin uiteindelijk bewaarheid zou worden: het Oosten stond klaar om de macht over te nemen.
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  Afb. 10.6 De wereld in oorlog, 1914-1991. De grijze kleur geeft de Verenigde Staten en haar belangrijkste bondgenoten omstreeks 1980 aan; de gearceerde landen de Sovjet-Unie en haar belanrijkste bondgenoten.


  Het verhaal hoe de nieuwe oorlog om het Westen begon, is al vaak verteld – het verhaal van het langdurige verval van het Ottomaanse Rijk dat de Balkan tot een voedingsbodem voor talrijke terroristen/vrijheidsstrijders maakte, het verhaal van de pech en het geklungel van een bende die zich de Zwarte Hand noemde en in juni 1914 de erfgenaam van de Oostenrijks-Habsburgse troon vermoordde (de granaat die door de moordenaar werd gegooid, ketste terug van de auto van de Oostenrijkse aartshertog, waardoor de chauffeur een verkeerde manoeuvre maakte, achteruit reed en precies voor een tweede moordenaar tot stilstand kwam, die beter mikte) en het verhaal van een kluwen van verdragen, bedoeld om de vrede van Europa te bewaren, dat iedereen in de afgrond stortte.


  Wat volgde is even bekend – hoe de moderne staten van Europa hun jongemannen in ongeëvenaarde aantallen mobiliseerden, hen met voorheen ongekende wapens uitrustten en hun tomeloze energie gebruikten voor een slachtpartij die zijn weerga niet kende. Vóór 1914 waren sommige intellectuelen van mening dat een oorlog tussen grootmachten onmogelijk was geworden, omdat de wereldeconomieën zozeer met elkaar verbonden waren, dat zij allemaal ten onder zouden gaan als een oorlog uitbrak, zodat er onmiddellijk een eind aan het conflict zou komen. Maar tegen 1918 leek de les te zijn dat alleen staten die hun omvangrijke, complexe economie effectief wisten te gebruiken de druk van de 20e-eeuwse totale oorlog konden overleven.


  De oorlog leek te hebben bewezen dat liberale, democratische staten waarvan de burgers het meest gemotiveerd waren om te vechten, in het voordeel waren. In het eerste millennium v. Chr. hadden oosterlingen en westerlingen geleerd dat dynastieke rijken de effectiefste organisaties waren om oorlog te voeren; nu leerden zij binnen één decennium dat deze dynastieke rijken – de langst bestaande regeringsvorm sinds de heersers van Assyrië, Perzië en Qin – niet langer verenigbaar waren met oorlog.


  Het eerste ging de Qing-dynastie in China ten onder. In de problemen gebracht door schulden, nederlagen en wanorde verloren de ministers van kindkeizer Puyi al in 1911 de zeggenschap over het leger, maar toen de rebelse generaal Yuan Shikai zichzelf in 1916 uitriep tot keizer – zoals opstandige generaals al tweeduizend jaar lang hadden gedaan – ontdekte hij dat ook hij het land niet bijeen kon houden. In 1917 rehabiliteerde een andere militaire kliek Puyi, maar ook dat had weinig succes. China’s keizerlijke geschiedenis eindigde enkele dagen later, zo niet met een zacht gejammer, dan toch met een heel zwakke knal: één vliegtuig wierp een bom op de Verboden Stad in Beijing, Puyi werd opnieuw afgezet en het land verviel tot anarchie.


  Daarna was de Russische dynastie van de Romanovs aan de beurt. De nederlaag tegen Japan in 1905 had tsaar Nicolaas bijna ten val gebracht, maar de Eerste Wereldoorlog gaf de genadeslag. In 1917 ontnamen liberalen de tsaar alle macht en in 1918 werd het gehele keizerlijke gezin door de bolsjewieken doodgeschoten. De Duitse Hohenzollerns en de Oostenrijkse Habsburgers volgden kort daarop en wisten alleen aan het lot van de Romanovs te ontsnappen door hun vaderland te ontvluchten. In Turkije strompelden de Ottomanen nog tot 1922 voort.


  Ondanks alle vernietiging versterkte de Eerste Wereldoorlog de westerse dominantie doordat de oude Europese dynastieke rijken omvergeworpen werden en China zwakker dan ooit achterbleef. De grote winnaars waren ogenschijnlijk Frankrijk en vooral Groot-Brittannië, die niet alleen de Duitse kolonies opslokten en hun overzeese rijken nog verder uitbreidden over Afrika, de Stille Oceaan en de olievelden van het oude Ottomaanse rijk, maar ook hun oostelijke bondgenoot Japan door intimidatie dwongen om de meeste Duitse kolonies die het veroverd had, af te staan. Omstreeks 1919 werd meer dan een derde van al het land ter wereld en bijna een derde van de wereldbevolking bestuurd door Londen of Parijs.


  De grote kleurvlakken die deze rijken nog altijd aangaven in oude atlassen toen ik een schooljongen was, waren echter misleidend. De oorlog versterkte de macht van het Westen niet alleen, maar verdeelde die ook opnieuw. Europa had zijn hand overspeeld en de rekening daarvan ging zelfs het Britse krediet te boven. In 1920 bereikte de inflatie 22 procent; het jaar daarop was de werkloosheid meer dan 11 procent. Zesentachtig miljoen arbeidsdagen gingen verloren aan stakingen. Het Britse Rijk was nog steeds zo groot dat de zon er nooit onderging, maar het worstelde wel om het hoofd boven water te houden.


  Om zijn schulden te betalen verloor Groot-Brittannië enorme kapitalen, waarvan het grootste deel naar de overkant van de oceaan vloeide. De oorlog was een hel geweest, maar de Verenigde Staten hadden ook een helse oorlog gehad en waren daaruit als de werkplaats en de bankier van de wereld tevoorschijn gekomen. In de 15e eeuw was het westerse kerngebied verschoven van het mediterrane gebied naar West-Europa en in de 17e eeuw was het opnieuw verschoven naar de staten van het noordwesten met hun overzeese gebieden. Nu, in de 20e eeuw, verschoof het opnieuw toen de failliete Europese wereldrijken het moesten afleggen tegen een Noord-Amerikaans rijk.


  De Verenigde Staten hadden een nieuwe bestuursvorm ontwikkeld, die we zouden kunnen aanduiden als een subcontinentaal wereldrijk. Anders dan in de traditionele dynastieke rijken was er geen oude aristocratie die onderdrukte boeren regeerde; anders dan de Europese koloniale rijken had het geen klein, liberaal, geïndustrialiseerd vaderland dat over uitgestrekte overzeese gebieden regeerde. In plaats daarvan hadden de Euro-Amerikanen na uitroeiing van vrijwel de hele inheemse bevolking, een gruwelijke burgeroorlog en na miljoenen ex-slaven opnieuw tot virtuele horigen te hebben gemaakt, democratisch burgerschap van kust tot kust verbreid, met welvarende boeren die voedsel verbouwden voor een uitgestrekt industrieel centrum in het noordoosten en Upper-Midwest en de producten die daar werden vervaardigd kochten. Omstreeks 1914 concurreerde dit subcontinentale Amerikaanse rijk al met de koloniale Europese rijken en na 1918 gingen Amerikaanse ondernemers wereldwijd zakendoen.


  Het zuigende geluid van Europese welvaart die de Verenigde Staten binnenstroomde, verbaasde de mensen uit die tijd. Een Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken merkte op: ‘Het financiële centrum van de wereld, dat duizenden jaren nodig had om van de oevers van de Eufraat naar de Theems en de Seine te komen, schijnt in een dag over te steken naar de Hudson.’ Omstreeks 1929 hadden de Amerikanen meer dan $15 miljard aan buitenlandse investeringen, bijna evenveel als de Britten in 1913, en was hun wereldhandel bijna 50 procent meer waard.


  De gouden tijden van het wereldkapitalisme leken teruggekeerd onder Amerikaans leiderschap, maar er was één belangrijk verschil. Volgens Keynes was ‘vóór 1914 de invloed van Londen op kredietvoorwaarden in de hele wereld zo overheersend dat de Bank of England zich bijna de dirigent van het internationale orkest had kunnen noemen’, maar na 1918 stonden de Verenigde Staten niet te trappelen om die taak op zich te nemen. De Amerikaanse politici die na 1918 zo min mogelijk te maken wilden hebben met Europa’s besmettelijke rivaliteiten, lieten het podium van de dirigent leeg en trokken zich terug in een politiek isolationisme dat niet onderdeed voor dat van China of Japan in de 18e eeuw. In gunstige tijden improviseerde het orkest erop los en sloeg het zich door de problemen heen, maar in slechte perioden produceerde het een kakofonie van geluiden.


  In oktober 1929 veranderden geklungel, een heleboel pech en het ontbreken van een dirigent een luchtbel in de Amerikaanse aandelenmarkt in een internationale financiële ramp. De crisis sloeg over op heel de kapitalistische wereld: banken vielen om, kredieten verdampten en valutamarkten stortten in. Er verhongerden geen mensen, maar omstreeks Kerstmis 1932 was een op de vier Amerikaanse arbeiders werkloos. In Duitsland was dat bijna een op de twee. Rijen werklozen met grauwe gezichten stonden op straat, ‘starend naar hun lot met dezelfde verbazing als dieren in een val’, verklaarde de Engelse journalist George Orwell. ‘Ze konden eenvoudig niet begrijpen wat hun overkwam.’


  Tot halverwege de jaren 1930 maakten alle pogingen van de liberale democratieën om de zaak te redden de problemen alleen maar groter. Niet alleen leek het alsof de paradox van de ontwikkeling het westerse kerngebied parten speelde, ook leek het alsof elders de voordelen van achterstand een rol gingen spelen. Rusland, eeuwenlang een tamelijk achtergebleven perifeer gebied, was veranderd in een communistische Unie van Socialistische Sovjet Republieken. Net als de Verenigde Staten combineerde het een opkomend industrieel centrum met een uitgestrekt agrarisch achterland, maar anders dan de Verenigde Staten bevorderde het staatseigendom, collectieve landbouw en centrale planning. De Sovjet-Unie mobiliseerde haar bevolking meer als een moderne westerse staat dan als een oude dynastie, maar toch regeerden de autocraten Lenin en Stalin meer als absolute tsaren dan als democratische presidenten.


  De Sovjet-Unie was een soort anti-Amerika – een subcontinentaal rijk, maar absoluut a-liberaal. Stalin preekte gelijkheid, maar ontwikkelde een gecentraliseerde economie door miljoenen van zijn kameraden naar alle uithoeken van zijn rijk te deporteren en nog eens een miljoen anderen in kampen op te sluiten. Ideologisch verdachte etnische groepen en klassenvijanden (wat dikwijls hetzelfde was) werden gezuiverd. En anders dan de falende kapitalistische economieën liet de succesvolle Sovjet-Unie wel tien miljoen van haar onderdanen verhongeren. Maar kennelijk deed Stalin toch iets goed, want terwijl de kapitalistische industrie tussen 1928 en 1937 instortte, verviervoudigde de productie in de Sovjet-Unie. ‘Ik heb de toekomst gezien en het werkt,’ was de beroemde uitspraak die de journalist Lincoln Steffens tegenover zijn mede-Amerikanen deed na een bezoek aan de Sovjet-Unie.[125]


  Omstreeks 1930 hadden veel mensen het idee dat de werkelijke les van de Eerste Wereldoorlog niet was dat de liberale democratie de toekomstige staatsvorm was: de Anglo-Frans-Amerikaanse alliantie had gewonnen ondanks en niet dankzij zijn liberalisme. Het echte antwoord was een subcontinentaal rijk, hoe minder liberaal hoe beter. Japan, dat zo geprofiteerd had door het liberale model te volgen, verliet dit toen de wereldmarkt en zijn op handel gerichte economie in een vrille raakten. Toen de werkloosheid snel opliep, de democratie stagneerde en de communistische propaganda toenam, grepen de militaristen in en riepen luidkeels om een Japans wereldrijk. Het leger – vooral de radicale onderofficieren – raakte de kluts kwijt en maakte gebruik van de verwarring in de westerse democratieën en de burgeroorlogen in China om Mantsjoerije te annexeren en op te rukken naar Beijing. ‘Alleen door een Japans-Mantsjoerijse samenwerking en een Japans-Chinese vriendschap kan het Japanse volk over Azië heersen en zich voorbereiden op de laatste en beslissende oorlog tegen de blanke volkeren,’ verklaarde een luitenant-kolonel.


  Tot op zekere hoogte werkte het militarisme. De Japanse economie groeide in de jaren 1930 met 72 procent; de staalproductie nam achttienvoudig toe. Maar ook nu was de prijs daarvoor hoog. ‘Samenwerking’ en ‘vriendschap’ betekenden dikwijls slavernij en bloedbaden, en zelfs naar de lage, bedrieglijke maatstaven van de jaren 1930 was de Japanse wreedheid schokkend. Bovendien was het tegen 1940 duidelijk dat de veroveringen de problemen van Japan niet hadden opgelost, omdat de oorlog sneller hulpbronnen verbruikte dan ze gewonnen werden. Van iedere vijf vaten olie die de oorlogsschepen en bommenwerpers nodig hadden, moesten er vier van westerse landen worden gekocht. De strategie van het leger – voortdurend veroveren – bracht geen uitkomst en doordat China een verraderlijk moeras werd, werd een nog alarmerender plan steeds aantrekkelijker: een invasie in Zuidoost-Azië om de westerse imperialisten de daar aanwezige olie en rubber afhandig te maken, ook al betekende dat oorlog met Amerika.


  Het meest angstaanjagend was het plan uit Duitsland. De nederlaag, de werkloosheid en de financiële crisis had de erfgenamen van Goethe en Kant zulke diepe wonden toegebracht dat ze bereid waren om zelfs naar een gek te luisteren die de schuld gaf aan de joden en verkondigde dat een veroveringsoorlog het middel tegen alle kwalen was. ‘De voornaamste oorzaak van de stabiliteit van onze munt is het concentratiekamp,’ verzekerde Adolf Hitler zijn minister van Financiën toen hij de Duitse joodse zakenlieden brutaliseerde en vervolgde en vakbondsleden oppakte. Er zat systeem in Hitlers waanzin: een overbestedingsbeleid, staatseigendom en herbewapening maakten een einde aan de werkloosheid en verdubbelden de industriële productie tijdens de jaren 1930.


  Hitler verkondigde openlijk de triomf van zijn beleid om de westflank van Duitsland te versterken door de koloniale mogendheden te verslaan en vervolgens de Slaven en joden uit Oost-Europa te vervangen door degelijke Arische boeren. Zijn idee van een subcontinentaal rijk met Duitsland als centrum was niet a-liberaal, maar regelrecht genocidaal en weinig westerlingen konden geloven dat hij het werkelijk meende. Hun zelfbedrog leidde tot dat wat ze het allerliefst wilden vermijden: een nieuwe wereldoorlog. Gedurende een paar donkere maanden leek het – voor het eerst sinds 1812 – alsof een groot rijk Europa ten slotte zou verenigen, maar als een griezelige echo van Napoleon werd Hitler verslagen aan Het Kanaal, in de sneeuw van Moskou en de woestijn van Egypte. Zijn hand overspelend probeerde hij Japans oorlog om het Oosten in zijn eigen oorlog om het Westen te betrekken, maar in plaats van Groot-Brittannië daardoor uit de oorlog te weren zorgde dat er alleen maar voor dat de Verenigde Staten mee gingen doen. De oorlog maakte de liberale Amerikanen en de a-liberale Sovjet-Unie tot bondgenoten en ondanks het plunderen van de grondstoffen en de arbeidskracht van Europa en het Oosten, konden Duitsland en Japan het niet winnen van het kapitaal, de mankracht en de industrieën van deze mogendheden.


  In april 1945 schudden Amerikaanse en Russische soldaten elkaar de hand in Duitsland, omhelsden elkaar, brachten heildronken uit en dansten samen; enkele dagen later pleegde Hitler zelfmoord en gaf Duitsland zich over. In augustus, toen er vuur uit de hemel regende en atoombommen Hiroshima en Nagasaki van de kaart veegden, brak de Japanse godkoning met alle tradities en richtte hij rechtstreeks het woord tot zijn volk. In wat ik als het grootste understatement van de geschiedenis beschouw, zei hij tegen zijn volk: ‘De oorlog heeft zich niet in het voordeel van Japan ontwikkeld.’ Zelfs toen probeerden onverzettelijke generaals nog een coup te plegen in de hoop door te kunnen vechten, maar op 2 september capituleerde ook Japan.


  Het jaar 1945 maakte zowel een einde aan de Japanse poging om de oorlog om het Oosten te winnen en de westerse imperialisten te verdrijven, als aan de oorlog van Duitsland om een subcontinentaal Europees rijk te stichten, maar het maakte ook een einde aan de koloniale rijken van West-Europa. Te zeer verzwakt door de totale oorlog om nog langer weerstand te kunnen bieden aan nationalistische opstanden, smolten zij binnen één generatie weg. Europa schudde op haar grondvesten. Zoals een Amerikaanse officier in 1945 stelde, leek de ‘economische, sociale en politieke ineenstorting van een historisch ongekende omvang, tenzij we teruggaan tot de ineenstorting van het Romeinse Rijk’.


  De westerse sociale ontwikkeling stortte echter niet in in 1945, omdat het kerngebied nu zo groot was dat zelfs de grootste oorlog het niet volledig kon vernietigen. De Sovjets hadden hun industrie buiten bereik van Duitsland opnieuw opgebouwd en de Verenigde Staten waren vrijwel niet gebombardeerd.[126]


  Door de verwoestingen die Japan in China en de Verenigde Staten in Japan hadden aangericht, was het oosterse kerngebied daarentegen zwaar beschadigd, met als gevolg dat de Tweede Wereldoorlog – net als de Eerste – de westerse dominantie nog had versterkt. Het leek zo goed als zeker dat de westerse heerschappij zou voortduren; de vraag was alleen wie de leiding zouden hebben: de Russen of de Amerikanen.


  Deze twee mogendheden verdeelden het oude Europese kerngebied onder elkaar en deelden Duitsland in tweeën. Vervolgens maakten Amerikaanse financiers een plan voor een nieuw internationaal financieel systeem voor het kapitalisme en ontwierpen zo het Marshallplan, misschien wel het meest verlichte voorbeeld van eigenbelang dat de geschiedenis kent. Als de Europeanen geld hadden, zo redeneerden de Amerikanen, konden ze Amerikaans voedsel kopen en Amerikaanse machines om hun eigen industrie weer op te bouwen, en bovendien zou dat hen – het belangrijkste van alles – ervan weerhouden om communistisch te stemmen; dus schonk Amerika de Europeanen eenvoudig $13,5 miljard, een twintigste van haar hele productie in 1948.


  De West-Europeanen namen voor het merendeel het geld van Amerika gretig aan, accepteerden Amerika’s militaire leiderschap en ontwikkelden zich geleidelijk tot een democratische, handelsbevorderende Europese Unie.[127] (De ironie van het feit dat de Verenigde Staten de Europeanen zachtjes in de richting van een verwaterde versie van een groot rijk onder West-Duitse industriële leiding duwden, ontging niemand). De Oost-Europeanen accepteerden het militaire leiderschap van de Sovjet-Unie en een communistische, naar binnen gekeerde Raad voor Wederzijdse Economische Bijstand, de COMECON. In plaats van geld te pompen in Oost-Europa en de democratie te bevorderen onttrokken de Sovjets juist hulpbronnen aan hun satellieten en sloten ze tegenstanders op in de gevangenis of executeerden die, maar desondanks bereikte de productie in Oost-Europa omstreeks 1949 het vooroorlogse niveau. In de Amerikaanse invloedssfeer gingen de zaken nog beter, en zonder dat er mensen gevangengezet of geëxecuteerd werden, verdubbelde de productie tussen 1948 en 1964.


  De Amerikanen en de Russen waren niet de eersten die het westerse kerngebied opdeelden, maar dankzij kernwapens verschilden zij van al hun voorgangers. In 1949 testten de Sovjets een kernbom en omstreeks 1954 beschikten beide kanten over waterstofbommen die duizend keer zo zwaar waren als het wapen dat Hiroshima vernietigd had – en daarvan evenveel verschilden als ‘de atoombom van een pijl en boog’, zoals Churchill in zijn dagboek schreef. Een rapport van het Kremlin concludeerde dat een nieuwe oorlog ‘het leven op aarde onmogelijk zou kunnen maken’.


  Toch had de paddenstoelwolk een zilveren randje: ‘Hoe vreemd het misschien ook lijkt,’ verklaarde Churchill tegenover het Britse parlement, ‘ik denk dat juist dit universele karakter van potentiële vernietiging ons hoop en zelfs vertrouwen kan geven.’ De doctrine van ‘verzekerde wederzijdse vernietiging’ (Mutual Assured Destruction/MAD) was geboren en, ondanks diverse afschuwelijke vergissingen die de wereld verschillende keren op de rand van het Armageddon hebben gebracht, heeft het Westen uiteindelijk geen Derde Wereldoorlog gevoerd.


  In plaats daarvan voerde het een oorlog in de Derde Wereld om de ruïnes van de West-Europese en Japanse koloniale rijken, meestal gestreden door plaatsvervangers (revolutionairen van het platteland voor de Sovjets en schurkachtige dictators voor de Amerikanen). Op het eerste gezicht zou dit een fluitje van een cent geweest moeten zijn voor de Verenigde Staten, die nog veel meer macht uitoefenden dan Groot-Brittannië een eeuw eerder. Vooral in het Oosten had Washington ogenschijnlijk alle troeven in handen. Door een half miljard dollar in Japan te pompen creëerde het een loyale, welvarende bondgenoot, en gesteund door genereuze Amerikaanse hulp leek een nationalistisch leger in China sterk genoeg om de communisten van Mao Zedong te verslaan en een einde te maken aan de burgeroorlog.


  De plotselinge ineenstorting van de Chinese Nationalisten in 1949 veranderde alles en maakte het Oosten tot het brandpunt van de Koude oorlog om het Westen. Stalin moedigde Noord-Korea aan om het met Amerika bevriende Zuid-Korea binnen te vallen en toen dat niet goed ging, mengde Mao zich er ook in. Tegen het einde van de strijd in 1953 waren er vier miljoen doden gevallen (inclusief een van Mao’s zoons) en woedde er een guerrillaoorlog op de Filippijnen, in Maleisië en in Indochina. Amerika’s aanhangers wonnen de eerste twee, evenals een strijd in Indonesië, maar omstreeks 1968 vochten er een half miljoen Amerikanen in Vietnam – en die verloren.


  Deze oorlogen vormden zowel een front in de Russisch-Amerikaanse oorlog om het Westen als nationale bevrijdingsoorlogen, maar ze vormden geen nieuwe oorlog om het Oosten. De oosterse grootmachten China en Japan zagen na 1945 weinig heil in expansie. China had genoeg binnenlandse problemen, terwijl Japan – met een ironie die in alle opzichten even bizar was als de West-Duitse successen in Europa – druk bezig was om op een vreedzame manier een groot aantal doelen te bereiken die het in 1941 met geweld nastreefde. Japan maakte op briljante wijze gebruik van de steun van Amerika en profiteerde van de vernietiging van zijn oude industrieën om die te reorganiseren, te mechaniseren en winstgevende niches te vinden. Omstreeks 1969 streefde de Japanse economie die van West-Duitsland voorbij en in de loop van de jaren 1970 werd het verschil met de economie van de Verenigde Staten steeds kleiner.


  Omstreeks die tijd voelden de Verenigde Staten de druk van de Koude Oorlog op alle fronten. Ondanks het feit dat op Vietnam meer bommen werden gegooid dan op Duitsland, leed Amerika een verpletterende nederlaag, die de publieke opinie in eigen land verdeelde en Amerika’s invloed in het buitenland beschadigde. Op Rusland georiënteerde machthebbers begonnen de strijd te winnen in Afrika, Azië en Latijns-Amerika en zelfs de successen van de Verenigde Staten vervluchtigden. De oosterse bondgenoten die Washington zo toegewijd had gesteund, waren nu zo succesvol dat zij de Amerikaanse markt overspoelden, terwijl de Europese bondgenoten die de VS tegen zo’n hoge prijs hadden verdedigd, nu spraken over ontwapening en ongebondenheid. Door hun steun aan Israël dreven de Verenigde Staten de Arabische regeringen in de armen van de Sovjet-Unie; en toen Israël in 1973 de Arabische invasies verijdelde, ontketenden de Arabische olie-embargo’s en prijsverhogingen het nieuwe monster van stagflatie – het gelijktijdig optreden van stagnatie en inflatie.


  Toen ik een tiener was in het Engeland van de jaren 1970, praatten mijn vrienden en ik achteloos over de naderende Amerikaanse ineenstorting, terwijl we rondliepen in Amerikaanse spijkerbroeken, naar Amerikaanse films keken en op Amerikaanse gitaren speelden. Voor zover ik mij herinner, zag niemand van ons daar een discrepantie in en ik weet bijna zeker dat het nooit in ons hoofd opkwam, dat wij allesbehalve getuige waren van het einde van het Amerikaanse rijk, maar juist ons steentje bijdroegen aan de Amerikaanse overwinning van de oorlog om het Westen. Het zou snel duidelijk worden dat het voornaamste front niet in Vietnam of Angola lag. Dat lag in de winkelcentra.


  Het tijdperk van overvloed


  ‘Laten we er geen doekjes om winden,’ zei de Britse premier in 1957 tegen de kiezers. ‘De meesten van u hebben het nog nooit zo goed gehad.’ De Britten hadden dan misschien een wereldrijk verloren en nog geen nieuwe rol gevonden, maar zoals steeds meer wereldburgers hadden zij wel allerlei spullen. In de jaren 1960 waren luxeproducten die een eeuw tevoren nog niet eens bestonden – radio, televisie, pick-up, auto’s, koelkasten, telefoon, elektrisch licht (en wat ik mij vooral herinner, plastic speelgoed) – in het westerse kerngebied heel gewoon.


  Sommigen vonden dat het een tijdperk van vervlakking was, een wereld waarin, zoals een dichter het formuleerde,

  



  … bewoners van lelijke buitenwijken de saaie kaarsrechte kilometers


  overbruggen door uniforme winkelwagentjes te stelen,


  spiegelende klapdeuren passeren naar hun verlangens –


  goedkope kostuums, rode keukenartikelen, puntschoenen, ijslolly’s[128]


  elektrische mixers, broodroosters, wasmachines, droogautomaten –


  een op koopjes jagende massa, stedelijk maar simpel, wonend


  op plaatsen waar alleen maar colporteurs en familieleden komen.


  Buitenwijken en voorsteden ontstonden rond elke op- en afrit van de snelweg, van het Amerikaanse Levittown tot het Britse Telford, en vormden met hun monotone schoenendozen een belediging voor het oog van de estheet, maar gaven de mensen wat ze wilden: een beetje ruimte, gas, elektriciteit en stromend water, en een garage voor hun glimmende Ford.


  De 20e eeuw was het tijdperk waarin de bomen tot in de hemel groeiden, van een materiële welvaart die de hebzuchtigste dromen oversteeg. Goedkope steenkool en olie produceerden elektriciteit voor iedereen, waardoor met het omzetten van een schakelaar machines gingen draaien en huizen verlicht werden. Meer dan tweeduizend jaar eerder had Aristoteles verklaard dat we altijd slaven zouden hebben, tenzij de mens over automata – zelfwerkende machines – zou beschikken die het werk voor hem deden. Nu werd deze fantasie werkelijkheid; elektriciteit verschafte het nederigste individu het equivalent van tientallen slaven om al onze wensen op het gebied van amusement, warmte en – vooral – voedsel te vervullen.


  Deze revolutie op energiegebied veranderde de 16e-eeuwse sprookjes van eindeloze overvloed in werkelijkheid. Tussen 1500 en 1900 waren de graanoogsten in het westelijke kerngebied bijna verdubbeld, dankzij verbeterde landbouwmethoden, vergroting van het aantal lastdieren en meer bemesting, maar omstreeks 1890 bereikten de boeren de grens van hun vindingrijkheid. Het inzetten van nog meer dieren voerde de productie niet verder op en rond 1900 was een kwart van Noord-Amerika’s akkerland in gebruik om paarden te voeden. Benzine bracht uitkomst. De eerste tractorfabriek in Amerika ging in 1905 open en rond 1927 leverden tractoren op Amerikaanse boerenbedrijven evenveel energie als paarden.


  Maar alles heeft zijn prijs. In 1875 werkte de helft van alle Amerikanen in de landbouw, een eeuw later was dat nog maar een op de vijf mensen. Machines maakten mankracht overbodig, hele gemeenschappen werden verdreven van het land dat veel effectiever en goedkoper bewerkt kon worden door enkele tijdelijke krachten en dieselmachines. ‘Stompneuzige monsters,’ noemde de romanschrijver John Steinbeck de tractoren, ‘die stof opwervelen en daar hun neus in steken, en kaarsrecht over het land, door het land, door hekken, voortuinen, in en uit greppels in een rechte lijn voortrazen.’


  Steinbeck voorzag dat de verworpenen der aarde in opstand zouden komen, maar na de vloedgolf van onteigening die overtollige boeren van Oklahoma westwaarts en zwarte katoenplukkers naar het noorden dreef, vonden de meeste migranten werk in de stad dat beter betaalde dan het zware werk op het platteland dat ze hadden verlaten. De gemechaniseerde landbouwers die hen hadden vervangen verkochten nu goedkoop voedsel aan de arbeiders in de stad en investeerden de winst in kunstmest en herbiciden, elektromotoren om water naar hun droge akkers te pompen en uiteindelijk genetisch gemodificeerde gewassen die tegen plagen en ziektes bestand waren. Omstreeks 2000 werd op iedere hectare Amerikaans akkerland 80 keer meer energie gebruikt dan in 1900 en waren de oogsten vier keer zo groot.


  Wat Amerika vandaag doet, volgt morgen in de rest van de wereld. Tussen 1950 en 2000 verviervoudigde een ‘groene revolutie’ de wereldvoedselproductie. De prijzen daalden voortdurend, vlees ging granen vervangen in het voedselpakket en – behalve wanneer er sprake was van rampen, domheid of grof geweld – hongersnood werd geleidelijk uitgebannen.


  Zoals alle organismen zette de mens de extra energie om in nakomelingen, en de wereldbevolking nam in de 20e eeuw net als de voedselproductie met bijna het viervoudige toe. In andere opzichten weken mensen daarentegen af van de norm. In plaats van alle extra energie om te zetten in nieuwe mensen, hoopten zij een deel ervan op in hun eigen lichaam. In 2000 waren volwassenen gemiddeld 50 procent zwaarder dan in 1900. Ze waren tien centimeter langer en ontwikkelden meer (in rijke landen te veel) vet; deze zwaardere mensen kregen steeds meer weerstand tegen ziektes en letsel. Tegenwoordig leven Amerikanen en West-Europeanen gemiddeld dertig jaar langer dan hun overgrootouders en het duurt bijna tien tot twintig jaar langer voordat hun ogen, oren en andere organen achteruitgaan en reuma hun gewrichten verstijft. In een groot deel van de rest van de wereld, inclusief China en Japan, is de levensverwachting zelfs met bijna veertig jaar toegenomen. Zelfs in het door aids en malaria geplaagde Afrika was de gemiddelde levensverwachting in 2009 twintig jaar hoger dan rond 1900.


  Het menselijk lichaam is de afgelopen honderd jaar meer veranderd dan in de vijftigduizend jaar daarvoor en – vooral in rijke landen – mensen hebben geleerd om de resterende gebreken te corrigeren. Europeanen gebruikten al sinds 1300 brillen, maar nu zijn die over de hele wereld verbreid. Artsen kregen de beschikking over nieuwe technieken om het gehoor te verbeteren, harten aan de gang te houden, ledematen opnieuw aan te hechten en zelfs in te grijpen op celniveau. Vaccinatieprogramma’s hebben pokken en mazelen als dodelijke ziekten uitgeroeid; riolering, afvalinzameling en schoon drinkwater speelden daarbij een nog belangrijker rol.


  Afbeelding 10.7 laat zien aan welke chronische aandoeningen veteranen van het Amerikaanse leger leden en geeft een idee van de mate waarin de gezondheid is verbeterd. Veteranen zijn misschien niet de meest ideale steekproef, gezien het geweld waaraan zij blootstaan, maar dankzij het feit dat defensie de gegevens uiterst nauwkeurig bijhoudt, vormen zij de enige steekproef die we hebben en de verbeteringen zijn verbijsterend.
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  Afb. 10.7 Wees je optimale zelf: de steeds beter wordende gezondheid van veteranen van het Amerikaanse leger, 1910-1988.


  Het ging hier voornamelijk om mannelijke veteranen, maar het leven van vrouwen veranderde nog ingrijpender. In de hele geschiedenis waren vrouwen vooral een wandelende baarmoeder. Omdat de helft van hun baby’s in het eerste levensjaar (eigenlijk meestal in de eerste week) doodging en slechts de helft van de kinderen hun veertigste verjaardag haalde, was het voor het handhaven van een stabiele bevolking (twee kinderen ter vervanging van de moeder en haar partner) nodig dat de gemiddelde vrouw vijf kinderen baarde en dus het grootste deel van haar volwassen leven zwanger en/of zogend doorbracht. In de 20e eeuw stortte deze wereld van hoge sterftecijfers en lage technologie echter in.


  Ook vóór 1900 baarden grotere, beter gevoede en sterkere vrouwen al sterkere baby’s, die ze beter voedden en hygiënischer verzorgden. Er stierven minder zuigelingen, dus groeide de bevolking explosief – totdat vrouwen hun vruchtbaarheid gingen regelen. Mensen hadden altijd al geprobeerd zwangerschap te voorkomen (er wordt beweerd dat de 18e-eeuwse rokkenjager Casanova zijn eigen condooms maakte van gehalveerde citroenen) en omstreeks 1900 daalde het geboortecijfer in de rijkste landen, maar in de 20e eeuw kwam ook de Amerikaanse techniek te hulp. In 1920 kwam het condoom van rubber, in 1960 orale anticonceptie en in rijke landen daalde het geboortecijfer tot beneden het vervangingsaantal van twee kinderen per ouderpaar.


  Gezondere kinderen en de pil bevrijdden vrouwen van een leven lang baren; goedkope elektrische gloeidraden voor strijkijzers en broodroosters en elektromotoren voor wasmachines en stofzuigers bevrijdden hen van de huishoudelijke sleur. Door een druk op een knop verrichtte een machine werk dat voordien urenlang inspanning kostte. Vrouwen hadden het nog steeds druk met het huishouden, maar omstreeks 1960 konden ze in de auto springen (bijna ieder Amerikaans gezin bezat er een), naar de supermarkt rijden (waar tweederde van alle levensmiddelen werd verkocht), de aankopen in de koelkast opbergen (98 procent van de huishoudens had er een) en de wasmachine aanzetten voordat de twee of drie kinderen uit school kwamen en televisie gingen kijken.


  Die veranderingen gaven vrouwen de vrijheid om buitenshuis te gaan werken in een economie die in hoog tempo verschoof van productie naar dienstverlening, fabriekswerk afstootte en riep om vrouwelijke werknemers. In de rijke landen nam het aantal vrouwen dat een betaalde baan had en hoger opgeleid was na 1960 gestaag toe en zoals iedere periode daarvoor, kreeg ook deze periode het gedachtegoed dat zij nodig had. Boeken als The Feminine Mystique en Sexual Politics brachten Amerikaanse vrouwen uit de middenklasse ertoe om een levensvervulling te zoeken buiten hun traditionele rol. In 1968 verstoorden ongeveer honderd demonstranten de Miss Amerika-verkiezing in Atlantic City. Tegen de jaren 1990 namen mannen een deel van de huishoudelijke taken en de zorg voor de kinderen op zich (ook al deden hun vrouw of vriendin nog altijd meer).


  Al in 1951 zag een Amerikaanse socioloog genaamd David Riesman in welke richting de ontwikkeling zou gaan. In een verhaal met de titel ‘The Nylon Wars’, waarin het Amerikaanse consumentisme zowel uitvoerig beschreven als bespot wordt, fantaseerde hij over strategen die de president adviseren dat ‘als het Russische volk zou kunnen proeven van de rijkdom van Amerika, het niet langer heersers zou tolereren die hen tanks en spionnen geven in plaats van stofzuigers’. De Verenigde Staten droppen goederen en sigaretten boven de Sovjet-Unie en aan het communisme komt in één klap een einde.


  De werkelijkheid was bijna even bizar als de fantasie. In 1958 kwamen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten, in het vertrouwen dat zij de ander met hun industriële verworvenheden konden imponeren, overeen om in elkaars land een tentoonstelling van technische vindingen te houden. De eerste werd in New York georganiseerd en de Sovjets stuurden tractoren, vrachtwagens en modellen van raketten om de kapitalisten ervan te overtuigen dat verzet geen zin had. In 1959 sloegen de Verenigde Staten op meesterlijke wijze terug door Richard Nixon (toen vice-president) naar Moskou te sturen om een tentoonstelling met een vloeroppervlak van meer dan 5000 m2 te openen van Amerikaanse huishoudelijke apparaten, waaronder een getrouwe kopie van een nieuwe eengezinswoning op Long Island. Terwijl verbijsterde Moskovieten toekeken, bespraken Nixon en Chroesjtsjov de voordelen van een Westinghouse-wasmachine.


  ‘Alles wat vrouwen minder werk bezorgt, is goed,’ begon Nixon, maar Chroesjtsjov had zijn antwoord klaar. ‘U wilt uw vrouwen in de keuken houden,’ wierp hij tegen. ‘Wij denken niet zo over vrouwen. Wij hebben meer waardering voor hen.’ Dat zou kunnen; in de Sovjet-Unie werkten meer vrouwen buitenshuis dan in de Verenigde Staten. Maar daar stond tegenover dat er nog tien jaar voorbij zouden gaan voordat zelfs maar de helft van de Sovjethuishoudens over een wasmachine beschikte. Nadat ze met de bus vanuit de fabriek naar huis was gegaan, deed de gemiddelde Sovjetvrouw nog eens achtentwintig uur per week huishoudelijk werk. Slechts één op de acht appartementen had een stofzuiger, hoewel de kameraden als goede communisten die misschien wel deelden.


  Nixon antwoordde met een lofzang op het vrije ondernemerschap. ‘Bij ons neemt de top van één ministerie niet één beslissing,’ verklaarde hij. ‘Wij hebben allerlei producenten en allerlei typen wasmachines, zodat huisvrouwen kunnen kiezen … Zou het niet beter zijn om te concurreren op het gebied van wasmachines dan op dat van het bereik van raketten? … Wij willen u niet [onze levensstijl] opdringen,’ zo besloot hij, ‘maar uw kleinkinderen zullen het zelf zien.’


  Nixon had gelijk. In 1959 ontkende Chroesjtsjov dat Amerikaanse arbeiders in zulke huizen woonden, maar omstreeks de jaren 1980 konden zijn kleinkinderen zien dat ze belogen waren. Eigenlijk was dat weer het gevolg van de paradox van ontwikkeling: de meeste Sovjetburgers hadden nu niet alleen wasmachines en stofzuigers, maar ook radio’s, televisies en platen met popmuziek die op de zwarte markt werden verkocht. Ze konden met eigen ogen zien dat de Amerikanen veel verder waren. De volgende grap deed de ronde: een trein met voormalige Sovjetleiders rijdt door de steppen. Plotseling staat de trein stil. Geheel volgens zijn stijl springt Stalin eruit en schreeuwt: ‘Ransel de machinist af!’ De machinist krijgt een pak ransel, maar de trein komt niet in beweging. Dan beveelt Chroesjtsjov: ‘Rehabiliteer de machinist!’ Dat gebeurt, maar ook dat heeft geen effect. Vervolgens glimlacht Leonid Brezjnev en stelt voor: ‘Laten we net doen of de trein rijdt.’


  Het was al erg dat de onderdanen van het Sovjetrijk hun televisietoestel konden aanzetten en mensen zoals ik met gitaren en spijkerbroeken konden zien, maar het was catastrofaal dat ze ook konden zien dat er een heel nieuwe fase van industriële revolutie plaatsvond, op gang gebracht door de informatietechnologie, die tot een nog grotere welvaart leidde voor de mensen aan de goede kant van het IJzeren Gordijn. In 1946 was de eerste Amerikaanse computer, de Electronic Numerical Integrator and Calculator (ENIAC), ontwikkeld. Hij woog 30 ton en gebruikte zoveel elektriciteit dat als hij werd aangezet alle elektrische verlichting in heel Philadelphia werd gedimd. In de dertig jaar daarna verkocht International Business Machines (IBM) kleinere, maar nog altijd monsterlijk grote apparaten aan westerse bedrijven, maar de werkelijke doorbraak kwam met de uitvinding van de microprocessor in 1971.


  Zoals zo vaak waren de vernieuwers afkomstig uit de periferie van de elite – in dit geval niet van buitengewoon respectabele firma’s als IBM, maar, zoals Steve Wozniak, uit garages in plaatsen als de voorstad Menlo Park in Californië. Met een startkapitaal van slechts $91.000 en een paar goeie vrienden brachten Wozniak en zijn zakenpartner Steve Jobs in 1976 hun Apple I microcomputer op de markt. Omstreeks 1982 was de omzet van Apple $583 miljoen en had IBM de PC (personal computer) ontwikkeld om te kunnen concurreren. Tegen die tijd waren de gesjeesde studenten van Harvard, Bill Gates en Paul Allen, naar de westkust verhuisd en hadden daar Microsoft opgericht. De computer deed zijn intrede in ieder kantoor en in elk huishouden, en werd elk jaar goedkoper. Hij werd zelfs gebruikt voor amusement.


  Computers veranderden de manier waarop het Westen zich amuseerde, zaken deed en oorlog voerde. Omstreeks 1985 was er geen enkel terrein waarop de computer niet een belangrijke rol speelde – behalve in de Sovjet-Unie. Doen alsof de trein reed, was niet meer mogelijk.


  Het Volksparadijs


  Dat was ook geen optie in het Oosten, waar de van Amerika afhankelijke staten in korte tijd een voorsprong kregen op communistisch China. Japan, gevolgd door Taiwan en Zuid-Korea, bewogen zich snel opwaarts langs de economische voedselketen, van het plastic speelgoed dat ik in de jaren 1960 zo waardeerde, tot zware industrie en elektronica. En terwijl dat gebeurde, namen andere oosterse landen (Singapore, Maleisië, Thailand) hun positie op de onderste sport van de ladder in. Overal in het Oosten stegen de lonen. De levensverwachting nam toe; baby’s waren niet langer ondervoed en steeds ruimere flats vulden zich met steeds meer spullen. In China waren veel minder televisietoestellen dan in de Sovjet-Unie, maar de beleidsmakers in Beijing begrepen maar al te goed welke dreiging de buitenposten van welvaart rond hun oostkust vormden. Deze ‘Aziatische tijgers’, zoals ze werden genoemd, waren een belediging. Ze waren allemaal min of meer een eenpartijstaat en allemaal deelden ze China’s confucianistische en boeddhistische achtergrond. Als noch autoritarisme noch oosterse culturele tradities een explosieve groei belemmerden, waar kon het probleem dan anders liggen dan in het communisme zelf?


  De eeuw tussen 1840 en 1940, een tijd van burgeroorlogen en onderling strijdende facties, had China verhinderd om de snelle industrialisatie van Japan te volgen, maar na zijn overwinning in 1949 haastte Mao Zedong zich om het voorbeeld van Lenin te volgen en vormde hij zijn rijk om tot een subcontinentaal wereldrijk. Vrede leverde enorme winsten op en net als toen de Sui-dynastie in de 6e, de Song in de 10e en de Ming in de 14e eeuw China verenigden, leefde de economie op. Het in Sovjetstijl opgezette Vijfjarenplan dat Mao na de Koreaanse oorlog lanceerde, was veel minder effectief dan het kapitalisme van de Aziatische tijgers, maar het verdubbelde nog altijd de industriële productie en veroorzaakte een stijging van de lonen met een derde. De levensverwachting bij de geboorte steeg van zesendertig jaar in 1950 tot zevenenvijftig in 1957.


  Er is alle reden om aan te nemen dat de Chinese economie in de jaren 1960 en 1970 verder gegroeid zou zijn als Mao dat had toegestaan, maar zoals zo veel Chinese heersers voor hem wantrouwde Mao zijn ambtenaren. Volgens hem moesten de onjuiste wetten van de economie plaats maken voor de eerlijke wetten van het marxisme, maar zijn beleidsmakers met hun rekenlinialen en grafieken leken verdacht bourgeois. Alleen wanneer de onverzettelijke wil van het volk werd gemobiliseerd, zou volgens Mao het Volksparadijs worden gerealiseerd.


  Mao was opgegroeid in de jaren 1910 en had Marx (en Spencer) gelezen; hij was een aanhanger van de long-term lock-in-theorie en ervan overtuigd dat de oosterse inferioriteit eeuwen geleden was voorbestemd. Hij besloot dat het antwoord daarop het uitbannen van de ‘Vier Oude Dingen’ moest zijn: oude gewoonten, oude tradities, oude cultuur en oude denkwijzen. Zelfs het gezin moest wijken: ‘De dierbaarste mensen ter wereld zijn onze ouders,’ verklaarde het China Youth Journal, ‘maar ze kunnen niet vergeleken worden met Voorzitter Mao en de Communistische Partij … die ons alles hebben gegeven.’ Met de aankondiging van een ‘Grote Sprong Voorwaarts’ waarmee China het Westen zou inhalen, verzamelde Mao 99 procent van de bevolking in collectieve boerderijen met duizenden werknemers. In sommige plaatsen sloeg het utopisme op hol:

  



  De partijsecretaris van Paoma verkondigde in oktober 1958 dat het socialisme op 7 november zou eindigen en het communisme op 8 november zou beginnen. Na de vergadering ging iedereen onmiddellijk de straat op om de winkels te plunderen. Toen de schappen leeg waren, gingen ze naar het huis van andere mensen en namen hun kippen en groentes mee naar huis om te eten. Mensen maakten zelfs geen onderscheid meer tussen welke kinderen aan wie toebehoorden. Alleen vrouwen waren veilig voor dit ‘grote delen’, omdat de partijsecretaris niet zeker wist of dat toegestaan was.


  Op andere plaatsen overheerste het cynisme. Sommigen noemden dit de Periode van het Grote Besteden: doordat iedere prikkel om te werken en te sparen weggenomen was, deden veel mensen geen van beide.


  Omdat ze door hogere ambtenaren daartoe gedwongen werden, meldden de partijbonzen grotere oogsten, ook als die kleiner werden. Ze confisqueerden vervolgens steeds grotere hoeveelheden van de productie om hun cijfers te rechtvaardigen. ‘Het is niet zo dat er geen voedsel is,’ verklaarde een volkscommissaris. ‘Er is graan genoeg, maar 90 procent van de mensen heeft ideologische problemen.’


  Om de situatie nog te verergeren kreeg Mao onenigheid met Chroesjtsjov. Toen de steun van de Sovjet-Unie wegviel, probeerde hij de westerse staalproductie te evenaren door veertig miljoen boeren van het land te halen om smelterijen te bouwen in hun achtertuin en al wat zij aan ijzererts konden vinden in hun buurt te smelten, tot hun potten en ketels aan toe, om binnenlands staal te produceren. Wat zij produceerden was nauwelijks bruikbaar, maar dat durfde niemand te zeggen.


  Het platteland werd steeds surrealistischer. Een journalist vertelde: ‘De lucht weergalmt van de hoge tonen van plaatselijke opera’s die via een luidspreker boven het dorp ten gehore worden gebracht en vergezeld worden door het gezoem van ventilatoren, het geraas van benzinemotoren, het geratel van zwaarbeladen vrachtwagens en het geloei van ossen die ijzererts en kolen moeten vervoeren.’


  ‘Het communisme is het paradijs,’ moesten de boeren zingen, ‘de Volkscommunes zijn de brug erheen.’ Maar er waren problemen in het paradijs. Als ze niet zongen, waren de mensen aan het verhongeren. De volgende herinnering is alleen uitzonderlijk door het volslagen gebrek aan emotie:

  



  Niemand in ons gezin ging dood. Tegen februari 1960 waren de benen van grootvader helemaal opgezwollen. Zijn haar viel uit, zijn lichaam was bedekt met zweren en hij was te zwak om zijn mond open te doen. Er kwam een vriend langs die enkele van zijn wonden verzorgde en dat hielp. We hadden nog drie kleine geiten en een tante slachtte er in het geheim twee van om hem te helpen. Helaas ontdekte het kader dit en namen ze ons de karkassen af.


  Maar grootvader had nog geluk. Een andere getuige:

  



  Het ergste dat tijdens de hongersnood gebeurde, was dat ouders besloten dat ze oude mensen en jonge kinderen het eerst lieten sterven … een moeder zei tegen haar dochter: ‘Jij moet naar je oma in de hemel gaan.’ Ze gaven de meisjes geen eten meer. Ze gaven hen alleen water. Tegen een vrouw werd rapport opgemaakt en zij werd door het Openbare Veiligheidsbureau gearresteerd. Niemand in het dorp veroordeelde haar toen ze een paar jaar later terugkeerde van een werkkamp.


  Tussen 1958 en 1962 stierven er bijna twintig miljoen mensen. Na de dood van Mao kwam het Centrale Comité van de Chinese Communistische Partij officieel tot de conclusie dat de Grote Roerganger in 70 procent van de tijd gelijk had gehad en in 30 procent van de tijd ongelijk, maar omstreeks 1960 was de partij daar veel minder van overtuigd. Een kliek van technocraten zette Mao aan de kant en stond weer enig particulier eigendom toe. Tegen 1965 waren de oogsten terug op het peil van 1957.


  Maar Mao was nog niet verslagen. Net als het Westen had China een naoorlogse geboortegolf gekend en die leidde tot een reusachtig aantal ongeduldige tieners. Welvarende jongeren in het liberale westerse kerngebied hadden geld om hun eigen smaak op het gebied van muziek, kleding en seksualiteit te volgen, maar in China richtte Mao de smaak van boze jongeren op zijn eigen doeleinden. Door een permanente ‘Grote Proletarische Culturele Revolutie’ te prediken mobiliseerde hij in 1966 de jongeren om in actie te komen.


  Miljoenen adolescenten verlieten scholen en universiteiten en werden plunderende Rode Gardisten, die eerst hun docenten en vervolgens iedereen die reactionair leek te zijn afranselden en vernederden. Terwijl westerse jongeren zongen over revolutie, brachten Chinese jongeren die in praktijk. ‘Het was klassenhaat die mij ertoe bracht om [mijn klasgenoot] Li Jianping te verraden,’ schreef een literatuurstudent trots op een affiche,

  



  en dat ontketende een volkswoede. Ze sloegen haar – een contrarevolutionair element dat zo veel jaar door het voormalige gemeentelijke partijcomité was beschermd – met hun knuppels dood. Het was een intens bevredigende gebeurtenis om de revolutionairen, de dode martelaren, te wreken. De volgende keer ga ik afrekenen met die bastaarden die verraders beschermen.


  Mao probeerde deze woede tegen zijn rivalen te kanaliseren, maar kreeg de situatie nooit helemaal onder controle. Omdat iedereen voor contrarevolutionair kon worden uitgemaakt, haastten mensen zich om als eerste met de beschuldigende vinger te wijzen. Voor velen was het uiterst verwarrend: een latrineschoonmaker klaagde dat hij werkloos was omdat er te veel professoren in het kader van hun heropvoeding toiletten schoon moesten maken. Een groot aantal vond het echter juist stimulerend. Grote aantallen jonge arbeiders sloten zich aan bij de studenten en de fabrieken kwamen knarsend tot stilstand. Rode Gardisten nodigden filmploegen uit om vast te leggen hoe zij boeddhistische beelden, confuciaanse tempels en overblijfselen uit de Han-dynastie aan diggelen sloegen. Een bende bezette zelfs het ministerie van Buitenlandse Zaken en benoemde zijn eigen proletarische diplomaten.


  In 1969, toen de gebeurtenissen af leken te stevenen op een ramp ter grootte van de Grote Sprong Voorwaarts, verloor zelfs Mao zijn kalmte. Duizenden mensen waren gedood, van miljoenen was het leven geruïneerd. De Aziatische tijgers kregen een steeds grotere voorsprong op de Volksrepubliek en de relatie met de Sovjet-Unie was zo slecht dat achthonderd Chinezen waren gedood tijdens grensgeschillen. Mao nam ten slotte afstand van de radicalen en zocht naar een reddingsboei.


  Wellicht de laatste van wie hij dat verwachtte, wierp hem die toe – de vurige anticommunist Richard Nixon, president van de Verenigde Staten. Nixon zag een overeenkomst met China als een manier om de Sovjets in de Koude Oorlog in de flank aan te vallen en in 1972, na veel geheime diplomatie, vloog hij naar Beijing en schudde de hand van Mao. ‘Deze week heeft de wereld veranderd,’ snoefde Nixon en in sommige opzichten had hij gelijk. Het vooruitzicht van een as Washington-Beijing was voor Breznjev zo beangstigend dat Nixon binnen drie maanden na zijn bezoek aan China in Moskou was om overeenkomsten te sluiten.


  Voor Mao was de winst bijna even groot. Door de ontmoeting met Nixon betuigde hij steun aan de pragmatici die hongerden naar westerse technologie en toonde hij zijn verzet tegen de radicalen die China’s hoogopgeleide klassen hadden uitgemoord. Een beroemd geval was dat van de student die een felbegeerde plaats aan de universiteit verwierf door een leeg examenblok in te leveren waarin hij had geschreven dat revolutionaire zuiverheid meer waard was dan ‘boekenwurmen die jarenlang op hun krent hadden gezeten en niets nuttigs hadden gedaan’. Met een stijlbloempje dat grappenmakers in de Sovjet-Unie gewaardeerd zouden hebben, redeneerden radicale kopstukken (naar verluidt) dat ‘een vertraagde socialistische trein beter is dan een revisionistische trein die op tijd rijdt’.


  Na 1972 sloegen de pragmatisten terug, maar pas na de dood van Mao in 1976 keerde het tij definitief in hun voordeel. Deng Xiaoping, onder Mao tweemaal weggezuiverd als een rechtse dissident en tweemaal gerehabiliteerd, rangeerde nu zijn rivalen op een zijspoor en liet zijn ware aard zien. Onder het motto van Mao’s oude mantra: ‘haal de waarheid uit de feiten’ legde Deng precies de vinger op de meest pijnlijke waarheid in China: dat de bevolking sneller groeide dan de economie. Om alle lege magen te vullen die ieder jaar op de arbeidsmarkt kwamen, moest China’s economie minstens een generatie lang jaarlijks met 7 procent groeien. Het alternatief waren hongersnoden waarbij de Grote Sprong Voorwaarts in het niet zou vallen.


  Alle voorgaande ervaringen suggereerden dat in geval van vrede en een eensgezinde regering – die beide sinds de jaren 1840 grotendeels afwezig waren geweest – ook China zou kunnen bloeien binnen de door het Westen gedomineerde wereldeconomie, maar Deng wilde verder gaan en China actief integreren. Om de druk op de natuurlijke hulpbronnen te verminderen bevorderde hij de beruchte één-kindpolitiek die (in theorie) eiste dat vrouwen met twee kinderen gesteriliseerd werden[129] en om de beschikbare hoeveelheid grondstoffen te vergroten omarmde hij de mondiale economie. China werd lid van de Wereldbank en het Internationale Monetaire Fonds, stelde speciale economische zones open om kapitalisten van Macao, Hongkong en Taiwan aan te trekken en liet zelfs een Coca-Cola-fabriek toe in Shanghai.


  Tegen 1983 had Deng de communes van Mao effectief om zeep geholpen. Boeren verrichtten ‘nevenactiviteiten’ tot eigen voordeel en zakenlui mochten een deel van hun winst houden. Landbouwgrond was nog steeds collectief eigendom, maar gezinnen konden nu voor dertig jaar een stuk grond huren en dat particulier bewerken. Onroerend goed in de steden dat voor langere termijn te huur was, kon zelfs verhypothekeerd worden. De productie nam explosief toe en hoewel de liberalisering de conservatieven een gruwel was, was er geen weg terug. Tijdens de ‘Culturele Revolutie,’ zo zei Deng,

  



  bestond het idee dat arm communisme te verkiezen was boven rijk kapitalisme … Omdat ik die visie verwierp, werd ik ten val gebracht … [maar] de voornaamste taak van het socialisme is de ontwikkeling van de productiekrachten, de gestage verbetering van het leven van de mensen en het verhogen van de materiële welvaart van de samenleving … Rijk worden is geen zonde.


  Soortgelijke gedachten kwamen ook op bij communisten in het 6000 km verderop gelegen Moskou. Na de schok van Nixons bezoek aan China waren de jaren 1970 voor de Sovjet-Unie relatief gunstig geweest. Toen de Arabische emiraten de olieprijs verhoogden, profiteerde de Sovjet-Unie, een belangrijke exporteur van olie, daar ook van en doordat het geld binnenstroomde, financierde en won Moskou een aantal oorlogen bij volmacht en overtrof het in 1978 Amerika in het aantal kernwapens. Dat waren echter de hoogtijdagen van het communisme. Een interventie om een afhankelijk regime in Afghanistan te ondersteunen liep uit op een slepende oorlog die tot in de jaren 1980 voortduurde. De olieprijzen daalden met twee derde en de Verenigde Staten verhoogden de militaire uitgaven fors, vooral op het gebied van hightechwapens.


  Het Politbureau was toen al bezorgd dat gewone Russen in de gaten hadden dat hun trein stilstond. De door de staat geleide economie kon tanks en Kalasjnikovs produceren, maar geen computers of auto’s (nog een Sovjetgrap – ‘Hoe kun je de waarde van een Lada[130] verdubbelen?’ Antwoord: ‘Door hem vol te tanken.’) Overal broeide onvrede. De gedachte aan een nieuwe wapenwedloop joeg de heersers van het Sovjetrijk de stuipen op het lijf.


  ‘Wij kunnen zo niet doorgaan,’ zei Michail Gorbatsjov tegen zijn vrouw Raisa terwijl ze in 1985 een wandelingetje in hun tuin maakten. Gorbatsjov zou binnen een paar uur worden benoemd tot premier van de Sovjet-Unie en de tuin was de enige plek waar hij kon ontsnappen aan zijn waakzame spionnen. Net als Deng wist Gorbatsjov dat hij de waarheid onder ogen moest zien. De ontploffing van een verouderde kernreactor in Tsjernobyl in 1986 bewees dat de Sovjet-Unie niet alleen achteropraakte, maar scheuren begon te vertonen en Gorbatsjov voerde versneld hervormingen (perestrojka) en transparantie (glasnost) door – om vervolgens te ontdekken wat Marx en Engels anderhalve eeuw eerder al wisten: liberalisering maakt een einde aan alle vastgeroeste relaties, niet alleen aan die welke ons niet aanstaan.


  Alles wat vast leek te staan vervluchtigde en zowel Deng als Gorbatsjov leerde dat economische vrijheid het verlangen naar politieke vrijheid alleen maar aanscherpte. Soms beschouwde Deng de demonstranten als nuttige bondgenoten tegen de aanhangers van de harde lijn, soms trad hij met harde hand tegen ze op. Gorbatsjov daarentegen, vermoedde dat pogingen tot geweld ertoe zouden kunnen leiden dat het hele regime instortte. Toen hij in de lente van 1989 vrije verkiezingen voor het Congres van Volksafgevaardigden toestond en de afgevaardigden dat beloonden door hem in rechtstreekse televisie-uitzendingen te beschimpen, was hij geneigd om het Congres buiten werking te stellen. In plaats daarvan vloog hij naar Beijing, waar demonstranten tegen het eenpartijstelsel hem toejuichten. ‘In de Sovjet-Unie hebben ze Gorbatsjov,’ stond op een studentenposter te lezen. ‘Wie hebben we in China?’


  Deng vond het niet leuk en kondigde de dag na Gorbatsjovs vertrek de staat van beleg af. Tegen juni 1989 verzamelden zich een miljoen demonstranten op het Tiananmenplein, van wie sommigen dansten en zongen, anderen in hongerstaking waren. Deng noemde hen ‘het uitschot van de maatschappij’, mensen die eropuit waren ‘om een burgerlijke republiek te vestigen die een marionet was van het Westen’ en stuurde het leger eropaf. Beelden van verminkte lichamen, geplette fietsen en een eenzame, onbekende demonstrant die voortrollende tanks de weg verspert vlogen de wereld over.


  In China won de repressie, maar zelfs toen Hongarije en Polen verkiezingen met meerdere partijen aankondigden, verzette Gorbatsjov zich tegen Dengs methode. Hij volgde wat een minister de Sinatra-doctrine noemde en liet de satellietstaten hun gang gaan. De nieuw gekozen Poolse premier was zo verbaasd dat hij tijdens zijn eigen inauguratie flauwviel. Om te kijken hoever ze konden gaan rolden Hongaarse soldaten het prikkeldraad langs hun grenzen met Oostenrijk op. Duizenden Oostduitsers die ‘op vakantie’ in Hongarije waren, verlieten hun auto en liepen de grens naar de vrijheid over.


  En nog altijd deed Gorbatsjov niets. Toen hij in oktober Berlijn bezocht, werd hij opnieuw door een grote menigte toegejuicht die hem smeekte te blijven. De weken daarna dansten Oost-Duitsers op de Berlijnse Muur en sloegen er met hamers en beitels stukken af. Toen niemand op hen schoot, trokken duizenden mensen West-Berlijn in. Volledig in verwarring en niet in staat om in te grijpen viel het Oost-Duitse regime uiteen. De daaropvolgende maanden ging het zo met alle communistische dictators in heel oostelijk Europa en riepen de landen die verenigd waren in de Sovjet-Unie hun onafhankelijkheid uit. Toen zelfs de president van de nieuwe Russische federatie zijn voornemen bekendmaakte om de Unie te verlaten, bleef Gorbatsjov achter als secretaris-generaal van een rijk dat niet meer bestond. Op Kerstmis 1991 boog hij voor de druk om een decreet te tekenen dat de formele ontbinding bekrachtigde. De afloop was symbolisch: Gorbatsjovs pen van Russische makelij weigerde dienst en hij moest een pen lenen van een cameraman van CNN.


  De Verenigde Staten hadden de oorlog om het Westen gewonnen.


  Oostenwind, westenwind


  Toen de dynastieke rijken niet opgewassen bleken tegen de totale oorlog en tussen 1917 en 1922 bijna van de aardbodem verdwenen, hadden de Verenigde Staten zich een buitengewoon aarzelende kolos betoond, maar toen het communisme tussen 1989 en 1991 evenmin een oplossing bleek, stonden de Amerikanen klaar om het vacuüm op te vullen.


  Elke twee jaar herziet het Amerikaanse ministerie van Defensie zijn strategie in een rapport dat aangeduid wordt als de Defensiebeleidsnota. De eerste versie van het rapport dat in maart 1992 verscheen, precies drie maanden na de val van de Sovjet-Unie, gaf blijk van een stoutmoedige nieuwe visie:

  



  Ons eerste doel is het voorkomen van de opkomst van een nieuwe rivaal, hetzij op het grondgebied van de voormalige Sovjet-Unie, hetzij elders in de wereld, die een bedreiging vormt voor de orde die daar eerder door de Sovjet-Unie is gecreëerd. Dat … vereist dat we ons inspannen om te voorkomen dat een willekeurige vijandelijke macht een regio gaat domineren waarvan de natuurlijke hulpbronnen, onder gezamenlijke controle, voldoende zouden zijn om te leiden tot een wereldheerschappij. Tot deze regio’s behoren West-Europa, Oost-Azië, het gebied van de voormalige Sovjet-Unie en Zuidwest-Azië.


  Toen ‘een ambtenaar die van mening was dat deze post-Koude Oorlogstrategie openbaar gemaakt diende te worden’ (zoals de New York Times het uitdrukte) deze voorlopige versie lekte, verzachtte de regering onmiddellijk de toon ervan, maar niettemin kwam er iets dat erg veel overeenkwam met de originele visie van een wereld met de Verenigde Staten als enige supermacht naar buiten.


  De oude Sovjet-Unie implodeerde in een worsteling om haar bezittingen te plunderen. De ineenstorting was niet zo totaal als de burgeroorlog die volgde op de val van de Romanovs, maar Rusland, de belangrijkste staat die overbleef, zag niettemin de productie in de jaren 1990 met 40 procent teruglopen en de reële lonen met 45 procent dalen. In 1970 overleed de gemiddelde Sovjetburger op 68-jarige leeftijd, precies vier jaar jonger dan de gemiddelde West-Europeaan; tegen 2000 overleed de gemiddelde Rus op de leeftijd van 66, twaalf jaar eerder dan de inwoners van de Europese Unie. Rusland was nog steeds een enorm land dat rijk is aan grondstoffen en het was de grootste kernmacht van de wereld. Tegen 2008 moedigden de terugkeer van een krachtige regering en stijgende energieprijzen het land aan om de voormalige Sovjetrepublieken te intimideren en de Europese Unie te chanteren. Maar zoals de Defensiebeleidsnotie had gehoopt, was de dreiging die van Rusland uitging veel minder groot dan die van de oude Sovjet-Unie.


  De Europese Unie vormde evenmin een bedreiging voor de Amerikaanse dominantie over het westerse kerngebied. In de ogen van sommige waarnemers leken de voorzichtige pogingen van Europa om te komen tot economische en politieke integratie (die vervolgens weer verminderde) op stappen naar een machtig subcontinentaal rijk, dat uiteindelijk langs vreedzame weg bereikte wat de Habsburgers, de Bourbons, Napoleon en Hitler met geweld niet hadden kunnen bereiken, maar in werkelijkheid verleenden de voortdurende verdeeldheid, de dalende economische groei en de militaire zwakheid Europa allesbehalve de status van supermacht.


  Zuidwest-Azië speelde in de gedachten van de Amerikaanse beleidsmakers in 1992 hoofdzakelijk een rol, omdat ze bang waren dat een vijandige staat zich de olievelden in de regio zou toe-eigenen, zoals Irak in 1990 probeerde. De beleidsmakers negeerden het islamitische terrorisme dat sinds de jaren 1970 toegenomen was en werden (zoals vrijwel iedereen) volledig overdonderd door de aanvallen op de Verenigde Staten op 11 september 2001. In het Oosten bleken ze echter de plank het meeste mis te slaan. Binnen enkele weken nadat de Defensienota naar de pers was gelekt, raakte de belangrijkste Amerikaanse bondgenoot in het Oosten, Japan, in een diepe recessie en begon Amerika’s grootste rivaal, China, aan een enorme ontwikkeling.


  Er waren honderdvijftig jaar voorbijgegaan sinds het Westen het oude oosterse kerngebied veranderde in een periferie en de les was voor iedereen die het wilde zien duidelijk. Dankzij vrede, een verantwoordelijke regering en de bereidheid om te buigen voor westerse macht, konden oosterlingen de kapitalistische wereldeconomie voor eigen doeleinden gebruiken en de reusachtige bevolking en hoogopgeleide elite die 19e-eeuwse westerlingen hadden beschouwd als een bewijs van oosterse achterlijkheid, veranderen in de motor achter economische groei. Sinds de jaren 1840 had China bijzonder weinig vrede, verantwoordelijkheid en flexibiliteit gekend, maar in de jaren 1990 eiste het zijn plaats op in de wereldorde.


  Vanaf het bizarre podium van de achterbank van een golfwagentje midden in een themapark, kondigde Deng aan dat economische hervorming niet langer ‘zou blijven voortstrompelen als een vrouw met gebonden voeten, maar … met hernieuwde snelheid van start zou gaan’. De obstakels voor een rood kapitalisme vielen weg. Toen Mao en Nixon elkaar begin jaren 1970 ontmoetten, was de gemiddelde Amerikaanse werknemer bijna twintig keer productiever dan de gemiddelde ondergekapitaliseerde Chinese arbeider en produceerden de Verenigde Staten 22 procent van alle goederen ter wereld, tegen China 5 procent. In de dertig jaar daarna bleef de Amerikaanse productie toenemen, maar nam die van China door investeringen driemaal zo snel toe. Omstreeks 2000 waren de Amerikaanse werknemers nog maar zeven keer productiever dan de Chinese. Het aandeel van de Verenigde Staten in de wereldproductie was nauwelijks veranderd en bedroeg nog steeds 21 procent, terwijl dat van China bijna verdrievoudigd was tot 14 procent.


  Voor deze groei betaalde China een verschrikkelijke prijs. Vrijwel ongecontroleerde fabrieken loosden afval waar ze maar wilden en vergiftigden de meeste rivieren. Het aantal kankergevallen langs deze waterwegen was vaak het dubbele van het nationale gemiddelde. Andere rivieren, afgetapt voor de al even ongecontroleerde landbouw, droogden volledig op. Bossen werden zonder enige beperking gekapt en woestijnen breidden zich uit tot tweemaal de oppervlakte van vóór de jaren 1970. Protesten tegen de incompetentie van de regering en de welig tierende corruptie klonken steeds luider; sinds 2000 heeft de politie vrijwel jaarlijks ongeveer vijfentwintig ‘grootschalige incidenten’ gerapporteerd en een nog veel groter aantal kleinere onrechtmatigheden.


  In ruil daarvoor maakte Dengs hervormingsprogramma echter wel een einde aan de hongersnood en bewerkstelligde het een forse stijging van het inkomen. De plattelandsbevolking, nog altijd twee derde van China’s inwonertal, zag haar inkomsten met ongeveer 6 procent per jaar stijgen. De winsten waren echter vooral geconcentreerd rond de oostkust en in de straatarme dorpen in het binnenland werden ze dikwijls tenietgedaan door de achteruitgang van Mao’s eenvoudige, maar gratis onderwijs en gezondheidszorg. Een van de gevolgen was de grootste volksverhuizing in de geschiedenis: sinds de jaren 1990 zijn 150 miljoen mensen naar de steden getrokken, waardoor jaarlijks het equivalent van een nieuw Chicago ontstaat. De verhuizing naar de stad zorgde er doorgaans voor dat het inkomen van een boer met 50 procent steeg, terwijl ondernemers daardoor de beschikking kregen over arbeidskrachten die een fractie kosten van die in rijke landen.


  Tussen 1992 en 2007 nam de Chinese export met meer dan het tienvoudige toe en steeg het handelsoverschot ten opzichte van de Verenigde Staten van $18 tot $233 miljard. In Amerika vulden omstreeks 2008 producten uit China gewoonlijk 90 procent van de schappen in discountwinkels als Wal-Mart; er was bijna geen enkele Amerikaan die niet iedere dag minstens één in China gefabriceerd kledingstuk aantrok. Het tijdschrift Business Week merkte op dat de woorden ‘de Chinese prijs’ tot ‘de drie meest angstaanjagende woorden in de Amerikaanse industrie’ behoorden. Firma’s die niet met die Chinese prijs konden concurreren gingen failliet.


  Net als het 19e-eeuwse Groot-Brittannië en het 20e-eeuwse Amerika werd China de werkplaats van de wereld. De financieel journalist James Kynge beschrijft een gesprek dat hij opving in een trein in Italië tussen twee Chinese zakenlieden, dat klinkt als een discussie van een stel Gradgrinds, weggelopen uit een boek van Dickens:

  



  De baas merkte op dat zij al anderhalf uur hadden gereisd en nog bijna geen fabriek hadden gezien. ‘Buitenlanders kijken graag naar het landschap,’ opperde de jongere man. De baas dacht even na en vroeg toen: ‘Landschap of productie, wat is belangrijker?’ … De nieuwsgierigheid van de baas ging nog veel verder … Waarom waren buitenlanders zo lui? Waar ging het heen met Europa als er bijna geen industrie meer was? Kon je werkelijk een economie in stand houden met dienstverlening alleen? Aten Europese koeien werkelijk twee dollar per dag op aan landbouwsubsidies?


  Een halve eeuw eerder had Mao verklaard: ‘De windrichting in de wereld is veranderd … Nu heerst niet langer de westenwind over de oostenwind, maar de oostenwind over het westen.’ In die tijd hield hij zichzelf voor de gek; in de jaren 1950 zat het Oosten nog voor een groot deel onder de vleugels van het Westen, verdeeld tussen de Sovjet-Unie en de Amerikaanse invloedssfeer, maar omstreeks 2000 werden Mao’s woorden werkelijkheid, zij het niet op de manier die hij had bedoeld. De voorsprong die de westerse sociale ontwikkeling had op de oosterse – meer dan 300 punten – was groter dan ooit tevoren, maar terwijl de westerse score in 1900 bijna tweeëneenhalf keer zo hoog was als de oosterse, was hij tegen 2000 nog maar iets meer dan anderhalf keer zo hoog (afb. 10.8). De 20e eeuw was zowel het hoogtepunt van het westerse tijdperk als het begin van het einde daarvan.
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  Afb. 10.8 Weten uit welke hoek de wind waait: was de 20e eeuw zowel het hoogtepunt als het eindpunt van de westerse heerschappij? De westerse voorsprong in sociale ontwikkeling nam toe van 101 punten in 1900 tot 336 in 2000, maar de verhouding tussen de westerse en de oosterse score kromp van 2,4: 1 in 1900 tot 1,6: 1 in 2000.


  DEEL III


  Hoofdstuk 11


  Waarom het Westen domineert…


  Waarom het Westen domineert


  Het Westen domineert dankzij de geografie. De biologie leert ons waarom mensen de sociale ontwikkeling bevorderen; de sociologie leert ons hoe ze dat doen en de geografie leert ons waarom het Westen, meer dan een andere regio, de afgelopen tweehonderd jaar de wereld heeft gedomineerd. De biologie en de sociologie leiden tot universele wetten die voor alle mensen overal en altijd gelden; de geografie verklaart verschillen.


  De biologie leert ons dat wij dieren zijn, en net als alle andere organismen bestaan we alleen dankzij het feit dat we energie opnemen uit onze omgeving. Bij gebrek aan energie worden we traag en gaan we dood; als we veel energie hebben, planten we ons voort en verbreiden we ons. Net als andere dieren zijn we onderzoekend, maar ook hebzuchtig, lui en angstig; we verschillen alleen van andere dieren door de instrumenten die we hebben om aan die gemoedstoestanden toe te geven – snellere hersenen, een flexibeler strottenhoofd en een opponeerbare duim die we tijdens onze evolutie hebben verworven. Daarmee hebben wij onze omgeving naar onze hand gezet op een manier die uniek is in het dierenrijk, zijn we steeds meer energie gaan produceren en benutten en hebben we dorpen, steden, staten en grote rijken over de aarde verbreid.


  In de 19e en het begin van de 20e eeuw dachten veel westerlingen dat de biologie het volledige antwoord was op de vraag waarom het Westen domineert. Het blanke ras was volgens hen verder geëvolueerd dan alle andere. Dat bleek absoluut onwaar. Ten eerste zijn er de ondubbelzinnige bewijzen uit de genetica en de anatomie die ik in hoofdstuk 1 heb besproken: er is maar één menselijke soort die ongeveer honderdduizend jaar geleden geleidelijk in Afrika is ontstaan en die zich vervolgens over de hele aarde heeft verspreid, waardoor eerdere mensensoorten uitstierven. De genetische verschillen tussen moderne mensen in verschillende delen van de wereld zijn slechts oppervlakkig.


  Ten tweede zouden de grafieken van de sociale ontwikkeling in de hoofdstukken 4 t/m 10 er heel anders uitzien als de westerse mens inderdaad genetisch superieur was. Het Westen zou de voorsprong, die het in het begin gekregen had, hebben behouden. Maar zo is het niet gegaan (afb. 11.1). Het Westen kreeg op het einde van de ijstijd inderdaad een voorsprong, maar die werd nu eens groter en dan weer kleiner. Omstreeks 550 na Chr. was er geen sprake meer van een voorsprong en was de sociale ontwikkeling in het Oosten twaalfhonderd jaar lang het grootst.
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  Afb. 11.1 Terug naar de loop van de geschiedenis: oosterse en westerse sociale ontwikkeling en het harde plafond, 14.000 v. Chr.-2000 na Chr., logaritmisch uitgezet.


  Tegenwoordig zijn er maar heel weinig wetenschappers die de racistische theorie propageren dat westerlingen genetisch superieur zijn, maar wie dat toch wil, zal moeten aantonen dat de westerlingen die superioriteit op een of andere manier in de 6e eeuw na Chr. volledig verloren en vervolgens in de 18e eeuw na Chr. weer terugkregen. Of ze moeten aantonen dat de oosterlingen in de 6e eeuw op een of andere manier superieur werden en die superioriteit in de 18e eeuw weer kwijtraakten. Dat zal op zijn zachtst gezegd een hele toer zijn. Alles wijst erop dat mensen overal – in grote groepen – hetzelfde zijn.


  We kunnen niet verklaren waarom het Westen een voorsprong heeft zonder te beginnen bij de biologie, omdat die verklaart waarom de sociale ontwikkeling steeds toegenomen is; maar de biologie geeft niet het volledige antwoord. De volgende stap is dat we gaan kijken naar de sociologie, die ons leert hoe de sociale ontwikkeling zo kon toenemen.


  Zoals in de logaritmische grafiek van afbeelding 11.1 te zien is, verliep dat niet zonder slag of stoot. In de Inleiding heb ik een ‘theorema van Morris’ voorgesteld (door de uitspraak van de sciencefictionschrijver Robert Heinlein door te trekken) om de loop van de geschiedenis te verklaren – dat verandering veroorzaakt wordt door luie, hebzuchtige, bange mensen die (dikwijls onbewust) eenvoudigere, lucratievere en veiligere manieren zoeken om hun problemen op te lossen. Ik hoop dat de gegevens die ik in de hoofdstukken 2 t/m 10 heb aangedragen dat duidelijk hebben gemaakt.


  We hebben gezien hoe mensen voortdurend experimenteren en hun leven gemakkelijker of rijker maken of worstelen om te behouden wat ze hebben als de omstandigheden veranderen, en zo gaandeweg de sociale ontwikkeling steeds een stapje verder brengen. Maar geen van de grote omwentelingen in sociale ontwikkeling – het ontstaan van de landbouw, de opkomst van steden en staten, het stichten van verschillende soorten wereldrijken, de industriële revolutie – was het gevolg van louter experimenteren; al die veranderingen waren het resultaat van wanhopige tijden die riepen om wanhopige maatregelen. Aan het einde van de ijstijd werden jager-verzamelaars zo succesvol, dat de bestaansbronnen waarvan ze moesten leven onder druk kwamen te staan. De pogingen om op een andere manier aan voedsel te komen veranderden sommige planten en dieren die ze verzamelden of bejaagden in gedomesticeerde soorten en sommige verzamelaars in boeren. Sommige boeren hadden zoveel succes dat ze opnieuw druk begonnen uit te oefenen op de natuurlijke hulpbronnen en hun dorpen omvormden tot steden en staten om te overleven – vooral als het klimaat ongunstig werd. Sommige steden en staten waren zo succesvol dat ook zij in de problemen kwamen doordat de natuurlijke hulpbronnen uitgeput raakten en zij zich ontwikkelden tot wereldrijken (die eerst alleen op het land, later ook op de oceanen en de steppen regeerden). Sommige van deze grote rijken doorliepen opnieuw dezelfde cyclus, putten hun bestaansbronnen uit en veranderden in industriële economieën.


  Geschiedenis is niet louter de opeenvolging van een reeks gebeurtenissen. In feite is het steeds hetzelfde oude verhaal, één groot continu proces van aanpassing aan de wereld die voortdurend nieuwe problemen geeft die nieuwe aanpassingen vereisen. In dit boek heb ik dit proces de ontwikkelingsparadox genoemd: de toenemende sociale ontwikkeling creëert zelf de krachten die haar ondermijnen.


  Mensen worden iedere dag geconfronteerd met zulke paradoxen en vinden daar een oplossing voor, maar eens in de zo veel tijd veroorzaakt de paradox een hard plafond dat alleen bezwijkt door een werkelijk revolutionaire verandering. Het is zelden duidelijk wat er moet gebeuren, laat staan hoe dat moet, en wanneer een samenleving tegen een van deze plafonds aan stoot, begint er een soort wedloop tussen ontwikkeling en verval. Gemeenschappen lopen zelden – misschien nooit – helemaal zo vast tegen een plafond dat ze stagneren en hun sociale ontwikkeling eeuwenlang niet verandert. Als ze niet ontdekken hoe ze het plafond kunnen doorbreken, worden de problemen meestal onbeheersbaar. Alle of meerdere van wat ik de vijf ruiters van de Apocalyps heb genoemd komen te voorschijn en als gevolg van hongersnood, ziekte, migratie en ineenstortende rijken – vooral als ze gepaard gaan met een periode van klimaatverandering – zal de ontwikkeling soms eeuwenlang achteruitgaan en breekt er een donkere periode in de geschiedenis aan.


  Een van deze plafonds ligt bij ongeveer 24 punten op de index van de sociale ontwikkeling. Dat was het niveau waarop de westerse sociale ontwikkeling na 1200 v. Chr. bleef steken en vervolgens instortte. Het belangrijkste, werkelijk harde plafond, ligt echter bij ongeveer 43 punten. De westerse ontwikkeling bereikte dat in de 1e eeuw na Chr. en stortte toen in; de oosterse ontwikkeling overkwam hetzelfde ongeveer duizend jaar later. Dit harde plafond vormt een absolute grens aan de mogelijkheden voor agrarische rijken. De enige manier om het te doorbreken is het aanboren van de energie die opgeslagen ligt in fossiele brandstoffen, waarmee de westerlingen na 1750 begonnen.


  Als we behalve de biologie ook de sociologie in ons onderzoek betrekken, wordt de loop van de geschiedenis veel duidelijker; we zien hoe mensen de sociale ontwikkeling hebben bevorderd, waarom zij soms snel en op andere momenten langzaam toeneemt en waarom zij soms sterk daalt. Maar zelfs biologie en sociologie samen kunnen ons niet verklaren waarom het Westen domineert. Daarvoor hebben we de geografie nodig.


  Ik heb steeds benadrukt dat er een duidelijke relatie bestaat tussen geografie en sociale ontwikkeling: het fysische milieu bepaalt hoe de sociale ontwikkeling verandert, maar veranderingen in de sociale ontwikkeling bepalen de betekenis van het fysische milieu. Het had tweeduizend jaar geleden nauwelijks betekenis als je boven een steenkolenveld woonde, maar tweehonderd jaar geleden werd dat heel belangrijk. De winning van steenkool stuwde de sociale ontwikkeling hoger op dan ooit tevoren – en zo snel dat kort na 1900 nieuwe brandstoffen de steenkool al gingen vervangen. Alles veranderde, inclusief de betekenis van de geografie.


  Tot zover mijn stelling. Ik wil in dit hoofdstuk vooral enkele van de voornaamste bezwaren ertegen aangeven, maar voordat ik daarmee begin, is het misschien nuttig om de voornaamste punten van de hoofdstukken 2 t/m 10 te recapituleren.


  Aan het einde van de ijstijd, ongeveer vijftienduizend jaar geleden, ontstond als gevolg van de opwarming van de aarde een band van gunstige breedtegraden (het gebied tussen ongeveer 20-35o noorderbreedte in de Oude Wereld en dat tussen 15o zuiderbreedte en 20o noorderbreedte in de Nieuwe Wereld), waar een groot aantal potentieel domesticeerbare planten en dieren evolueerde. Binnen die brede band was één regio, de Vruchtbare Halvemaan in Zuidwest-Azië het meest bevoordeeld. Omdat hier de meeste domesticeerbare soorten voorkwamen, was het voor de mensen die hier leefden gemakkelijker om boer te worden dan voor mensen elders. Daardoor, omdat mensen (in grote groepen) zeer veel op elkaar lijken, waren de bewoners van de Vruchtbare Halvemaan de eersten die zich in dorpen vestigden en al vóór 9000 v. Chr. begonnen met het domesticeren van planten en dieren. Uit deze eerste boeren kwamen de westerse samenlevingen voort. Ongeveer tweeduizend jaar later gingen mensen in het huidige China – waar ook veel domesticeerbare soorten voorkwamen, hoewel minder dan in de Vruchtbare Halvemaan – hetzelfde doen; van hen stammen de oosterse samenlevingen af. Gedurende enkele duizenden jaren daarna begonnen in een half dozijn andere gebieden op aarde mensen onafhankelijk van elkaar planten en/of dieren te domesticeren, waarmee telkens een andere regionale traditie ontstond.


  Omdat de westerlingen de eersten waren die gingen boeren en omdat mensen (in grote groepen) erg veel op elkaar lijken, waren zij ook de eersten die hardhandig kennismaakten met de ontwikkelingsparadox en de eersten die ontdekten wat ik de voordelen van achterstand heb genoemd. Een toenemende sociale ontwikkeling betekende een grotere bevolking, een hoger ontwikkelde levensstijl, een grotere welvaart en militaire macht. Door verschillende combinaties van kolonisatie en concurrentie breidden samenlevingen met een relatief hoge sociale ontwikkeling zich uit ten koste van samenlevingen met een lagere sociale ontwikkeling en verbreidde de landbouw zich over uitgestrekte gebieden. Om landbouw mogelijk te maken in nieuwe gebieden als de blakerende rivierdalen in Mesopotamië, werden de boeren gedwongen haar bijna opnieuw uit te vinden, en tijdens het ontwikkelen van de geïrrigeerde landbouw ontdekten zij voordelen die dit tamelijk achtergebleven nieuwe gebied zelfs nog vruchtbaarder maakten dan het oorspronkelijke agrarische kerngebied in de Vruchtbare Halvemaan. En op een bepaald moment na 4000 v. Chr., toen de grootste boerendorpen in de overbevolkte Vruchtbare Halvemaan worstelden om het hoofd boven water te houden, ontdekten de Mesopotamiërs hoe ze zichzelf moesten organiseren in steden en staten. Ongeveer tweeduizend jaar later voltrok zich hetzelfde proces ook in het Oosten, waarbij de ontwikkelingsparadox ongeveer dezelfde voordelen van achterstand onthulde in het stroomdal van de Gele Rivier.


  De nieuwe staten moesten op een nieuwe manier met hun buren omgaan, wat nieuwe problematische paradoxen van ontwikkeling langs de grenzen opriep. Die moesten ze leren oplossen; als de situatie uit de hand liep – zoals omstreeks 3100 v. Chr. misschien gebeurde in Uruk in Mesopotamië en omstreeks 2300 v. Chr. in Taosi in China en in ieder geval in het Westen na 2200 en 1750 v. Chr. – ging de staat in chaos ten onder. Iedere ineenstorting viel samen met een periode van klimaatverandering die mijns inziens als vijfde ruiter van de Apocalyps figureerde naast de vier door de mens veroorzaakte rampen van migraties, epidemieën, hongersnoden en falende staten.


  De toenemende sociale ontwikkeling leidde tot verstoring en verval, maar bewerkstelligde ook meer veerkracht en een groter herstelvermogen. Na 1550 v. Chr. herstelden westerse steden en staten zich van de rampen en breidden ze zich uit langs de oostelijke kusten van de Middellandse Zee. Een tweede groot geografisch verschil tussen Oost en West werd toen van belang: het Oosten beschikte niet over een vergelijkbare binnenzee, die transport goedkoop en eenvoudig maakte. Zoals veel andere dingen was echter ook de Middellandse Zee een paradox die niet alleen grote mogelijkheden, maar ook grote problemen schiep. Toen de sociale ontwikkeling een score van ongeveer 24 punten bereikte, werden de verstorende krachten in dit uitgestrekte gebied oncontroleerbaar en omstreeks 1200 v. Chr. reden de ruiters van de Apocalyps opnieuw uit (of, om in de maritieme sfeer te blijven, voeren ze opnieuw uit). Het westerse kerngebied stortte nog dramatischer in dan tevoren en ging een eeuwenlange periode van duisternis in.


  Dankzij de ontwikkelingsparadox was de voorsprong in sociale ontwikkeling die de geografie het Westen aan het einde van de ijstijd had bezorgd, wel lang geleden ontstaan, maar niet voorbestemd. Ineenstortingen zijn onvoorspelbaar. Soms kunnen net iets andere beslissingen of een beetje geluk een ramp uitstellen, verminderen of zelfs afwenden; onze keuzen kunnen een verschil maken. Om door het plafond van 24 punten te breken, moesten staten hervormen en een nieuwe manier van denken over de wereld ontwikkelen, wat leidde tot de Eerste Golf van Axiaal denken. Omdat westerlingen dat omstreeks 1200 v. Chr. nalieten, werd hun voorsprong in sociale ontwikkeling op het Oosten kleiner; en omdat zowel westerlingen als oosterlingen erin slaagden de nodige aanpassingen door te voeren toen de ontwikkeling in het eerste millennium v. Chr. toenam, bleven zij duizend jaar lang in een nek-aan-nek-race verwikkeld.


  Zowel westerlingen als oosterlingen schiepen meer gecentraliseerde staten en vervolgens echte wereldrijken en na 200 v. Chr. bereikten ze een niveau dat opnieuw de betekenis van de geografie veranderde. In het Westen bracht het Romeinse Rijk het weerspannige Middellandse Zeegebied onder haar heerschappij, en de sociale ontwikkeling steeg pijlsnel tot boven de 40 punten. Omstreeks de 1e eeuw na Chr. stootte hij opnieuw tegen het harde plafond. Tegelijkertijd veranderde de opkomst van het Romeinse Rijk en het Han-rijk echter ook de betekenis van de uitgestrekte ruimte die het Oosten en Westen scheidde. Met zo veel welvaart aan beide kanten van Eurazië kregen handelaars en steppebewonende nomaden nieuwe redenen om contacten te leggen tussen de kerngebieden en zo een begin te maken met de Eerste Uitwisseling binnen de Oude Wereld. Die contacten leidden tot een verdere toename van de oosterse en westerse ontwikkeling, maar vormden ook het begin van ongekende problemen. Voor het eerst verbonden de vijf ruiters van de Apocalyps de kerngebieden met elkaar, waardoor behalve goederen en ideeën ook ziektekiemen werden uitgewisseld. In plaats van door het harde plafond heen te breken, vielen zowel het Romeinse Rijk als het Rijk van de Han na 150 v. Chr. uiteen.


  Zowel in het Oosten als in het Westen brak een nieuwe donkere periode aan waarin de Tweede Golf van Axiaal denken (christendom, islam en Mahayana-boeddhisme) de oudere ideeën van de Eerste Golf verving, maar in andere opzichten verliep de ondergang van beide zeer verschillend. In het Westen verdeelden Germaanse indringers het minder ontwikkelde deel van het Romeinse Rijk in het westmediterrane gebied en het kerngebied trok zich terug in haar oudere en hoger ontwikkelde centrum in het oostmediterrane gebied. In het Oosten verdeelden Centraal-Aziatische indringers het oude en hoger ontwikkelde deel van het voormalige Han-Rijk rond de Gele Rivier en trok het kerngebied zich terug in de minder hoog ontwikkelde streken aan de overkant van de rivier de Yangzi Jiang.


  Dit geografische contrast veroorzaakte een wereld van verschil. Omstreeks 450 na Chr. kwam een nieuw gebied van rijstbouw tot grote bloei in het stroomgebied van de Yangzi Jiang; tegen 600 na Chr. was China opnieuw verenigd en in de eeuw daarna voorzag het Grote Kanaal dat de Yangzi Jiang met de Gele Rivier verbond, China van een netwerk van binnenlandse waterwegen dat op dezelfde manier functioneerde als de Middellandse Zee voor het antieke Rome. In het Westen, waar de Arabische veroveraars sterk genoeg waren om het oude mediterrane kerngebied op te splitsen, maar te zwak om het opnieuw op te bouwen, bleef de sociale ontwikkeling daarentegen dalen tot 700 na Chr.


  Omstreeks 540 oversteeg de oosterse ontwikkeling de westerse (wat onomstotelijk bewijst dat de westerse hegemonie nooit voorbestemd was) en stootte omstreeks 1100 tegen het harde plafond. Omdat de economische groei de grenzen van de beschikbare natuurlijke hulpbronnen overschreed, gingen ijzersmelters over op het gebruik van fossiele brandstoffen, bedachten uitvinders nieuwe machines en maakten intellectuelen in de Song-dynastie een ware Chinese renaissance door. Maar net als Rome duizend jaar eerder waren de Song niet in staat om door het harde plafond heen te breken.


  Tot op zekere hoogte liepen de gebeurtenissen in het begin van het tweede millennium v. Chr. parallel aan die in het eerste, maar dan met het Oosten en het Westen in omgekeerde positie. De toenemende sociale ontwikkeling leidde tot een Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld en ontketende opnieuw de vijf ruiters van de Apocalyps. De sociale ontwikkeling nam in beide kerngebieden af, maar het langdurigst en het hevigst in het Oosten. In het Westen had vooral het hoger ontwikkelde islamitische centrum in het oostmediterrane gebied het meest te lijden en omstreeks 1400 ontwikkelde zich een nieuw kerngebied met een eigen renaissance in West-Europa.


  Deze gefragmenteerde, voorheen perifere Europese landen ontdekten nu de voordelen van hun achterstand. Scheepsbouw en het gebruik van artillerie, technieken die de West-Europeanen hadden overgenomen van het Oosten tijdens de Tweede Uitwisseling binnen de Oude Wereld, stelden hen in staat om de Atlantische Oceaan om te vormen tot een snelweg, waardoor opnieuw de betekenis van de geografie veranderde. Begerig naar de rijkdom van het Oosten waaierden westerse zeelieden uit en ontdekten – tot hun verrassing – bij toeval Amerika.


  De oosterlingen hadden Amerika in de 15e eeuw kunnen ontdekken (sommigen denken dat ze dat ook deden), maar de geografie maakte het waarschijnlijker dat de westerlingen daar het eerst zouden komen. Voor oosterlingen was het veel lucratiever om naar de rijkdommen van de Indische Oceaan te varen dan naar de lege Stille Oceaan en om op het land de steppen te veroveren, die bijna tweeduizend jaar lang de grootste bedreiging voor hun veiligheid hadden gevormd.


  In de 17e eeuw veranderde de expansie van de kerngebieden de betekenis van de geografie ingrijpender dan ooit tevoren. Gecentraliseerde rijken met geweren en kanonnen sloten de Centraal-Aziatische stepperoute die Oost en West met elkaar verbond af, waardoor er een einde kwam aan de nomadische migraties en een van de ruiters van de Apocalyps uitgeschakeld werd. Op de Atlantische oceaan ontstonden daarentegen als gevolg van de oceanische snelweg die de Europese handelaars hadden geopend, nieuwe markten en volstrekt nieuwe vragen naar de werking van de natuur. Omstreeks 1700 stootte de sociale ontwikkeling opnieuw tegen het harde plafond, maar omdat niet alle ruiters van de Apocalyps konden uitbreken, werd deze keer een ramp lang genoeg afgewend om West-Europese ondernemers in staat te stellen te reageren op de prikkels van de oceanische snelweg, door de reusachtige energie van steenkool en stoom te mobiliseren.


  Als de oosterlingen voldoende tijd hadden gekregen, zouden zij waarschijnlijk dezelfde ontdekkingen hebben gedaan en hun eigen industriële revolutie hebben ontwikkeld, maar de geografie maakte het voor westerlingen veel gemakkelijker, met als resultaat dat de industriële revolutie het eerst in het Westen plaatsvond. Dankzij de geografie kwam Looty terecht in Balmoral in plaats van Albert in Beijing.


  Niet waarom het Westen domineert


  Maar wat voor invloed hebben mensen dan eigenlijk? In dit boek komen allerlei grote mannen (en vrouwen), klungels, de opvattingen die zij naar voren brachten en hun niet aflatende conflicten aan de orde; hebben die uiteindelijk helemaal geen rol gespeeld?


  Ja en nee. Ieder mens heeft een vrije wil en zoals ik herhaaldelijk heb gezegd, kunnen onze keuzes de wereld veranderen. De werkelijkheid is dat de meeste van onze keuzes de wereld niet zo ingrijpend veranderen. Ik kan bijvoorbeeld besluiten om niet meer aan dit boek te schrijven, ontslag te nemen en jager-verzamelaar te worden. Dat zou beslist een verschil maken. Ik zou mijn huis verliezen en omdat ik weinig van jagen of verzamelen weet, zou ik mezelf waarschijnlijk vergiftigen of ik zou sterven van de honger. Dat zou op een paar mensen om mij heen zeer veel invloed uitoefenen en op een aantal andere mensen iets minder – u zou bijvoorbeeld iets anders te lezen moeten zoeken –, maar voor de rest zou de wereld gewoon doorgaan. Geen een van mijn beslissingen zal het feit veranderen dat het Westen de wereld regeert.


  Natuurlijk: als miljoenen andere Amerikanen ook besloten om hun baan van negen tot vijf in de steek te laten en jager-verzamelaar te worden, zou mijn individuele beslissing veranderen van een excentrieke persoonlijke afwijking in een onderdeel van een massale (maar nog altijd vreemde) beweging die werkelijk een verschil zou uitmaken. Er zijn allerlei voorbeelden van zulke massale beslissingen. Aan het einde van de Tweede Wereldoorlog besloot een half miljard vrouwen bijvoorbeeld om op jongere leeftijd te trouwen dan hun moeder en meer kinderen te krijgen. De bevolking rees de pan uit. Dertig jaar later besloot ruim een miljard van hun dochters om het tegenovergestelde te doen en de bevolkingsgroei nam af. Samen veranderden deze beslissingen de loop van de moderne geschiedenis.


  Maar het waren niet alleen maar grillen. Anderhalve eeuw geleden sloeg Karl Marx de spijker op zijn kop toen hij zei: ‘Mannen [en vrouwen] maken zelf hun geschiedenis, maar ze kunnen die niet naar hun hand zetten; ze maken hun geschiedenis in een situatie die ze niet zelf hebben gekozen.’ De 20e-eeuwse vrouwen hadden zulke goede redenen om te besluiten dat ze meer (en later minder) kinderen wilden dat ze dikwijls werkelijk het gevoel hadden geen keus te hebben – precies zoals de mensen die tienduizend jaar geleden besloten boer te worden, die vijfduizend jaar geleden besloten naar een stad te verhuizen of tweehonderd jaar geleden om in fabrieken te gaan werken, vaak het gevoel moeten hebben gehad dat er geen alternatief was.


  We ondervinden allemaal een grote druk om keuzes te maken die afgestemd zijn op de realiteit. We kennen allemaal mensen die zich niets aantrekken van die druk en desondanks bijzondere beslissingen nemen. Dikwijls bewonderen we zulke revolutionairen, rebellen en romantici, maar we volgen zelden hun voorbeeld. De meesten van ons weten maar al te goed dat de voorspelbare conformisten doorgaans beter af zijn (en daarmee bedoel ik meer toegang hebben tot voedsel, beschutting en seksuele partners) dan de Anna Karenina’s. De evolutie heeft geselecteerd ten gunste van wat wij gezond verstand noemen.


  Dat neemt niet weg dat bijzondere keuzes speciale gevolgen kunnen hebben. Neem Mohammed, misschien wel het beste voorbeeld. Deze tamelijk onbeduidende Arabische koopman had ervoor kunnen kiezen om verstandig te zijn en zijn ontmoeting met de aartsengel Gabriël omstreeks 610 na Chr. kunnen toeschrijven aan een maagstoornis of een van duizend andere oorzaken. Maar in plaats daarvan koos hij ervoor om naar zijn vrouw te luisteren die volhield dat de verschijningen reëel waren. Jarenlang leek het alsof het Mohammed zou vergaan zoals de meeste andere profeten en spot, minachting en vergetelheid zijn deel zouden worden, maar in plaats daarvan bracht hij de Arabieren tot elkaar. De kaliefs die hem opvolgden verwoestten Perzië, vernietigden Byzantium en verdeelden het Westen in tweeën.


  Iedereen is het erover eens dat Mohammed een belangrijke man was, maar zelfs dan kunnen de veranderingen in het westelijke kerngebied in en na de 7e eeuw niet alleen aan zijn bijzondere eigenschappen worden toegeschreven. De Arabieren waren al bezig met een nieuwe versie van monotheïsme en met de vorming van eigen staten in de woestijn, voordat de aartsengel Gabriël aan Mohammed verscheen. Byzantium en Perzië verkeerden lang voordat de islamitische krijgsbendes hun grenzen overstaken in grote problemen en het Middellandse Zeegebied was al sinds de 3e eeuw verscheurd.


  Als Mohammed andere keuzes had gemaakt, hadden de christenen van de 7e eeuw alleen elkaar kunnen bestrijden in plaats van binnendringende moslims. Misschien zou de westerse sociale ontwikkeling zich na 750 sneller hebben hersteld zonder Mohammed en misschien ook niet, maar het zou nog altijd eeuwen nodig hebben gehad om het Oosten in te halen. Het westerse kerngebied zou in het oostelijke mediterrane gebied zijn gebleven, ongeacht Mohammeds activiteiten, de Turken zouden het in de 11e eeuw evengoed onder de voet gelopen hebben, zoals de Mongolen deden in de 13e eeuw (en opnieuw rond 1400), en het kerngebied zou in de 15e eeuw evengoed naar het Westen zijn opgeschoven, eerst naar Italië en vervolgens naar het Atlantische gebied. Als Mohammed conformistischer was geweest, had misschien het kruis en niet de halve maan de gelovigen van Marokko tot Maleisië geïnspireerd – een niet onbelangrijk punt; maar het is geen reden om te betwijfelen dat de Europeanen evengoed Amerika zouden hebben veroverd of dat het Westen nu zou domineren.


  Wat voor Mohammed geldt, geldt misschien nog meer voor de andere grote mannen die we zijn tegengekomen. Tiglatpileser III van Assyrië en de Eerste Keizer van de Qin-dynastie schiepen beiden een gruwelijk, gecentraliseerd, hooggeorganiseerd rijk; de Europese Habsburgers en Toyotomi Hideyoshi in Japan slaagden er niet in om in de 16e eeuw een groot rijk te vormen; de Glorious Revolution in Engeland in 1688 en de dood van Mao in 1976 brachten een groep hervormers aan de macht. Al deze grote mannen of klungels versnelden of vertraagden echter hooguit processen die al aan de gang waren, geen van hen gaf een volstrekt nieuwe wending aan de geschiedenis. Zelfs Mao, misschien wel de meest megalomane heerser van allemaal, kon niet meer doen dan China’s industriële ontwikkeling uitstellen, waardoor hij Deng Xiaoping de kans gaf om in de herinnering voort te leven als de grote man die China een omwenteling liet maken. Als we net als een experiment het verleden konden herhalen, waarbij we alles hetzelfde lieten en alleen de knoeiers zouden vervangen door grote mannen (en omgekeerd), zou het niet veel anders gelopen zijn, ook al was het tempo misschien wat anders geweest. Grote mannen denken graag dat zij alleen door hun wilskracht de wereld veranderen, maar dat zien ze verkeerd.


  Dat geldt zowel voor de politiek als daarbuiten. Matthew Boulton en James Watt waren absoluut grote mannen; de laatste bedacht en de eerste verkocht machines die de wereld werkelijk hebben veranderd. Maar het waren geen unieke grote mannen, net zomin als Alexander Graham Bell uniek was toen hij op 14 februari 1876 een patent aanvroeg voor zijn net uitgevonden telefoon – dezelfde dag waarop Elisha Gray een patent aanvroeg voor zijn net uitgevonden telefoon. Evenmin waren Boulton en Watt unieker dan hun kennis Joseph Priestley die in 1774 de zuurstof ontdekte, een jaar nadat een Zweedse chemicus die ook had ontdekt, of unieker dan de vier Europeanen die onafhankelijk van elkaar in 1611 de zonnevlekken ontdekten.


  Historici verbazen zich dikwijls over het feit dat uitvindingen de neiging hebben om in meervoud uit de lucht te komen vallen, doordat op vrijwel precies hetzelfde moment opeens een lichtje gaat branden in de hersenen van meer mensen. Grote ideeën schijnen altijd minder het resultaat van genialiteit te zijn dan de logische consequentie van het feit dat een aantal denkers dezelfde vragen stelt en dezelfde methoden gebruikt. Dat was ook zo bij Europese geleerden in het begin van de 17e eeuw; nadat iemand eenmaal de telescoop had uitgevonden (terwijl negen anderen daar ook aanspraak op maakten), zou het raar geweest zijn als astronomen niet kort daarop de zonnevlekken hadden ontdekt.


  Een buitengewoon groot aantal moderne uitvindingen is een aantal malen gedaan en de statisticus Stephen Stigler heeft zelfs een wet voorgesteld die zegt dat geen enkele ontdekking ooit wordt genoemd naar zijn werkelijke ontdekker (hij merkt zelfs op dat de Wet van Stigler in feite ontdekt werd door de socioloog Robert Merton, vijfentwintig jaar eerder). Boulton en Watt gingen voor het peloton uit, maar er was inderdaad een peloton, en als Boulton en Watt in de jaren 1770 niet een relatief energiezuinige stoommachine op de markt hadden gebracht, zou een van hun talrijke concurrenten dat kort daarop hebben gedaan. Misschien was het peloton wel meer ingelopen als Watt niet op slinkse manier een speciaal patent had geritseld dat alle concurrenten buitenspel zette.


  Grote mannen (en vrouwen) en knoeiers zijn kinderen van hun tijd. Moeten we dus concluderen dat een of andere tijdgeest, en niet zozeer specifieke individuen, de loop van de geschiedenis hebben bepaald door soms een sfeer te creëren die tot grootse daden leidt en op andere momenten tot een cultuur van knoeiers? Sommige historici denken dat en suggereren bijvoorbeeld dat het feit dat de Chinese cultuur zich in de 14e eeuw naar binnen keerde en zich afsloot van de wereld, terwijl de Europese cultuur zich juist naar buiten keerde en ontdekkingsreizigers over de wereldzeeën uitstuurde totdat ze toevallig in Amerika kwamen, de werkelijke reden van de westerse dominantie is.


  Ik heb die opvatting besproken in hoofdstuk 8 en gesuggereerd dat hij niet goed te verenigen is met de feiten. Cultuur is minder een stem in ons hoofd die ons zegt wat we moeten doen dan een ruimte waar we discussiëren over onze meningen. Ieder tijdperk krijgt het gedachtegoed dat het nodig heeft, voorgeschreven door het type problemen dat geografie en sociale ontwikkeling opleggen.


  Dat zou verklaren waarom de geschiedenis van het Oosten en het Westen de afgelopen vijfduizend jaar in grote lijnen hetzelfde was. In beide kerngebieden bracht de opkomst van de eerste staten, omstreeks 3500 v. Chr. in het Westen en na 2000 v. Chr. in het Oosten, debatten op gang over de aard van en de grenzen aan het goddelijke koningsschap. Toen de staten in beide kerngebieden bureaucratischer werden, na 750 v. Chr. in het Westen en 500 v. Chr. in het Oosten, leidden deze discussies tot de Eerste Golf van Axiaal denken, waarbij de aard van persoonlijke superioriteit en de relatie met seculiere autoriteit ter discussie werd gesteld. Omstreeks 200 na Chr., toen de grote rijken – het Romeinse Rijk en het Han-rijk – uiteenvielen, gaven deze vragen op hun beurt aanleiding tot de Tweede Golf van Axiaal denken, waarbij de discussie ging over de manier waarop de georganiseerde Kerken de gelovigen konden redden in een chaotische, gevaarlijke wereld. Toen de sociale ontwikkeling zich herstelde, omstreeks 1000 in China en 1400 in Italië, werden de vragen van de Renaissance – hoe over het teleurstellende verleden kon worden heengestapt om de verloren wijsheid van het eerste axiale tijdperk terug te vinden – nog interessanter.


  Het oosterse en het westerse denken ontwikkelden zich zo lang zo overeenkomstig, omdat er volgens mij maar één weg was waarlangs de sociale ontwikkeling kon blijven toenemen. Om door het plafond van 24 punten heen te breken moesten zowel oosterlingen als westerlingen hun staat centraliseren, wat intellectuelen onvermijdelijk tot de Eerste Golf van Axiaal denken bracht. Het verval van deze staten dreef de mensen naar de Tweede Golf van Axiaal denken; die opleving leidde vrijwel onvermijdelijk tot een renaissance. Iedere grote verandering bracht mensen tot de manier van denken die het tijdperk nodig had.


  Hoe zat het echter met de grote divergentie omstreeks 1600, toen de West-Europeanen wetenschappelijk gingen denken terwijl de oosterlingen (plus die westerlingen die buiten het kerngebied rond de kusten van de Atlantische Oceaan leefden) dat niet deden? Weerspiegelde deze baanbrekende verschuiving in denken diepe culturele verschillen tussen oosterlingen en westerlingen en was er meer aan de hand dan dat de tijd het gedachtegoed kreeg dat zij nodig had?


  Sommige (westerse) sociologen huldigen die opvatting. Wanneer psychologen proefpersonen in een MRI-scanner laten plaatsnemen en aan hen vragen om problemen op te lossen, blijken bij westerse proefpersonen het frontale en pariëtale gebied in de hersenen sterker op te lichten (een aanwijzing dat die gebieden harder werken om de aandacht te concentreren) als de kwestie vereist dat de informatie in een bredere context wordt geplaatst dan wanneer daarvoor feiten moeten worden losgemaakt uit hun context en afzonderlijk moeten worden bekeken. Voor oosterlingen geldt het omgekeerde.


  Wat zegt dit verschil? Het isoleren en afzonderlijk bekijken van feiten zijn kenmerkend voor de moderne wetenschap (net als het geliefde voorbehoud ‘bij gelijkblijvende overige factoren…’); misschien, zo luidt een van de theorieën, betekent het verschil in hersenfunctie dat westerlingen logischer en wetenschappelijker zijn dan oosterlingen.


  Maar misschien ook niet. Uit de experimenten blijkt niet dat oosterlingen niet in staat zijn om feiten los van hun context te zien, of dat westerlingen geen zaken in perspectief kunnen plaatsen; het betekent alleen maar dat beide groepen minder gewend zijn om op die manier te denken en harder moet werken om dat klaar te spelen. Beide groepen zijn in staat tot beide manieren van denken en doen dat ook regelmatig.


  In iedere tijd en in ieder land vinden we rationalisten en mystici, mensen die abstraheren van details en mensen die genoegen scheppen in het complexe geheel, en zelfs enkelen die beide doen. Het verschil zit in de problemen waarmee zij worden geconfronteerd. Toen de Europeanen omstreeks 1600 een Atlantische economie schiepen, creëerden ze ook nieuwe problemen voor zichzelf en bleken mechanische, wetenschappelijke modellen van de werkelijkheid daarvoor de beste oplossing te bieden. Gedurende de daaropvolgende vierhonderd jaar werden deze manieren van denken ingebed in het westerse onderwijs en daardoor steeds meer de standaardmanier van denken. In het Oosten, waar het soort problemen dat de Atlantische economie schiep tot ver in de 19e eeuw minder prangend leken, schijnt dit proces niet zo ver te zijn gegaan.


  Nog in de jaren 1960 beweerden sommige westerse sociologen dat de oosterse cultuur – en vooral het confucianisme – de mensen die erin ondergedompeld waren belette de ondernemingszin van concurrentie en innovatie te ontwikkelen die essentieel is voor economisch succes. In de jaren 1980, geconfronteerd met het objectieve feit van het Japanse economische succes, concludeerde een nieuwe generatie sociologen dat de confucianistische waarden van respect voor autoriteit en zelfopoffering terwille van de groep geen belemmering vormden voor kapitalisme; ze waren eerder een verklaring voor het Japanse succes. Een intelligentere conclusie zou kunnen zijn dat mensen hun cultuur aanpassen aan de behoeften van de sociale ontwikkeling, die aan het einde van de 20e eeuw zowel confucianistische als communistische en liberale kapitalisten produceerde.


  De conclusie dat wij het gedachtegoed krijgen dat we nodig hebben, zou ook een ander vreemd verschijnsel verklaren, dat door psychologen het Flynneffect wordt genoemd. Sinds het gebruik van IQ-tests is de gemiddelde score voortdurend toegenomen (met ongeveer drie punten per tien jaar). Het zou een fantastische gedachte zijn dat we allemaal slimmer aan het worden zijn, maar waarschijnlijk gaan we gewoon steeds beter denken op de moderne, analytische manier die deze tests meten. Het lezen van boeken heeft ons moderner gemaakt dan het luisteren naar verhalen, en (tot ontzetting van veel opvoeders) het spelen van computerspelletjes maakt ons nog moderner.


  Het is zeker waar dat niet alle culturen even sterk reageren op veranderende omstandigheden. De islamitische landen hebben bijvoorbeeld opvallend weinig democratieën, Nobelprijswinnaars of gediversifieerde economieën opgeleverd. Sommige niet-moslims concluderen daaruit dat de islam een achterlijk geloof moet zijn, dat miljoenen mensen in bijgeloof gevangen houdt. Maar als dat waar was, is het moeilijk te verklaren waarom duizend jaar geleden een groot aantal van de beste wetenschappers, filosofen en technici ter wereld moslim waren of waarom islamitische astronomen tot de 16e eeuw beter waren dan wie dan ook. De werkelijke verklaring is volgens mij dat veel moslims zich sinds 1700 in reactie op militaire en politieke nederlagen naar binnen hebben gekeerd, net als veel Chinese confucianisten in de 13e en 14e eeuw. De islam heeft vele kamers. Aan de ene kant staat Turkije, dat zo effectief gemoderniseerd is dat het een geloofwaardige kandidaat is voor de Europese Unie, aan de andere kant zien we sommige Taliban, die vrouwen doden als ze in het openbaar hun gezicht niet bedekken. Toen de islamitische wereld geleidelijk van westers kerngebied veranderde in een geëxploiteerde periferie, is de sociale ontwikkeling er gestagneerd in een soort slachtofferschap. Het is de grote taak van de moderne islam om daaraan een einde maken is. En wie weet welke voordelen de moslimwereld dan misschien ontdekt in haar achterstand. Cultuur en vrije wil zijn onzekere factoren die het theorema van Morris (dat verandering teweeggebracht wordt door luie, begerige, angstige mensen die – zelden bewust – op zoek zijn naar eenvoudigere, winstgevender en veiliger manieren om hun problemen op te lossen) gecompliceerd maken. Ze vertroebelen elke simpele theorie. Maar – zoals de hoofdstukken 1 t/m 10 maar al te duidelijk aantonen – cultuur en de vrije wil zullen het nooit voor lange tijd winnen van de biologie, sociologie en geografie.


  Terug naar de toekomst


  De westerse dominantie heeft zowel lange- als kortetermijnoorzaken, en is het resultaat van de voortdurend verschuivende wisselwerking tussen geografie en sociale ontwikkeling, maar de westerse hegemonie zelf was noch voorbestemd, noch toevallig. Het zou zinvoller zijn om haar waarschijnlijk te noemen, de meest waarschijnlijke uitkomst gedurende het grootste deel van de geschiedenis, van een spel waarin de geografie ervoor zorgde dat het Westen de beste kansen had. De westerse hegemonie maakte altijd veel kans, zouden we kunnen zeggen.


  Om deze nogal cryptische woorden te verklaren wil ik gebruikmaken van Robert Zemecki’s komedie Back to the Future uit 1985. De film begint met een maffe professor die van een reusachtige gitaarversterker, gestolen plutonium en een DeLorean-auto een tijdmachine in elkaar knutselt. Als terroristen de professor vermoorden, zet de tiener Marty McFly (gespeeld door Michael J. Fox) de achtervolging in en de tijdmachine/auto slingert hem terug naar 1955. Daar ontmoet hij zijn toekomstige ouders toen die zijn leeftijd hadden. Het ongeluk slaat toe – in plaats van verliefd te worden op zijn toekomstige vader wordt Marty’s moeder verliefd op Marty zelf. Een klein weeffoutje in het tapijt van de geschiedenis zou je zeggen, maar voor Marty is het wel uiterst belangrijk: tenzij hij het verleden kan herstellen voordat de film eindigt, zal hij nooit geboren worden.


  In plaats van de gangbare methode onder historici te volgen en een verhaal vanaf het begin te vertellen tot we in onze tijd belanden, is het volgens mij nuttig om net als McFly een sprong te maken naar het verleden en vervolgens, net als de film, stil te staan om te vragen wat er had kunnen gebeuren om te voorkomen dat de toekomst – laten we zeggen het jaar 2000 – zich min of meer ontrolt zoals het gedaan heeft.


  Ik begin twee eeuwen geleden, in 1800. Landend in de tijd van Jane Austen zullen we zien dat het al buitengewoon waarschijnlijk was dat het Westen in 2000 zou domineren. De industriële revolutie in Engeland was in volle gang, de wetenschap bloeide en de militaire macht van Europa stelde die van de rest van de wereld in de schaduw. Natuurlijk stond niets onomstotelijk vast; met wat meer geluk zou Napoleon zijn oorlogen misschien hebben gewonnen en met wat meer pech zouden de Engelse vorsten de industrialisatie hebben verprutst. In beide gevallen was de Britse ontwikkeling langzamer gegaan of – zoals ik in hoofdstuk 10 suggereerde – had de industriële revolutie in Frankrijk plaatsgevonden. Alles kan. Maar het is heel moeilijk om te bedenken wat er na 1800 gebeurd had moeten zijn om een westerse industriële revolutie tegen te houden. Toen de industrialisatie eenmaal aan de gang was, is het even moeilijk voor te stellen wat had kunnen voorkomen dat er een onverzadigbare wereldmarkt ontstond. ‘Pogingen om de vooruitgang van menselijke kennis tegen te houden zijn tevergeefs,’ protesteerde Lord Macartney toen de Chinese regering in 1793 zijn handelsmissie afwees – wellicht een hoogdravende manier van zeggen, maar hij had wel gelijk.


  Hoe ongunstig we de situatie voor het Westen ook maken, bijvoorbeeld door ons voor te stellen dat de industrialisatie honderd jaar later op gang kwam of dat Europa tot de 20e eeuw weinig imperialisme vertoonde, er is nog steeds geen duidelijke reden om aan te nemen dat er voor die tijd een onafhankelijke oosterse industriële revolutie zou hebben plaatsgevonden. Voor een dergelijke oosterse ontwikkeling zou waarschijnlijk de opkomst van een gediversifieerde regionale economie, zoals de westerlingen hadden geschapen rond de kusten van de Atlantische Oceaan, nodig zijn geweest en het duurt een paar eeuwen voor die tot stand komt. De westerse dominantie in 2000 stond in 1800 niet vast in de zin dat hij 100 procent zeker was, maar ik denk dat hij op zijn minst voor 95 procent waarschijnlijk was.


  Als we nog eens honderdvijftig jaar verder teruggaan, naar 1650, toen Newton nog een kleine jongen was, lijkt een westerse dominantie in 2000 minder zeker, maar nog altijd waarschijnlijk. Vuurwapens sloten de stepperoute af en schepen waren bezig om de Atlantische economie vorm te geven. Van industrialisatie droomde nog niemand, maar de voorwaarden ervoor ontstonden geleidelijk in West-Europa. Als de Hollanders in de jaren 1650 hun oorlogen tegen Engeland hadden gewonnen, als de door de Hollanders gesteunde staatsgreep in Engeland in 1688 mislukt was of als de Franse invasie van Engeland in 1689 succes had gehad, zouden de speciale omstandigheden waarin Boulton en Watt gedijen konden misschien nooit ontstaan zijn; in dat geval had de industriële revolutie, zoals ik eerder suggereerde, decennia later plaatsgevonden of elders in Europa. Maar ook nu is het moeilijk te bedenken wat er na 1650 had kunnen gebeuren om die revolutie als zodanig te voorkomen. Als de westerse industrialisatie trager op gang was gekomen en de Qing-heersers zich anders hadden gedragen, zou het China van de 17e en de 18e eeuw Europa misschien sneller hebben ingehaald op wetenschappelijk gebied, maar zoals we in hoofdstuk 9 zagen was er meer nodig geweest om ervoor te zorgen dat het Oosten als eerste was geïndustrialiseerd. De westerse dominantie was in 1650 minder voorspelbaar dan in 1800, maar nog altijd de geloofwaardigste uitkomst – met een waarschijnlijkheid van misschien 80 procent.


  Nog honderdvijftig jaar eerder, in 1500, was de prognose nog minder duidelijk. De West-Europeanen bezaten schepen waarmee ze naar de Nieuwe Wereld konden varen, maar hun voornaamste drijfveer was om die te gaan plunderen. Als de Habsburgers nog meer geluk hadden gehad (als Luther nooit geboren was of als Karel V diens leer geaccepteerd had of als de Armada tegen Engeland in 1588 succesvol was geweest en de opstandige Nederlanden verslagen waren) zouden zij misschien echt de hoeders van het christendom zijn geworden – en in dat geval had de Spaanse inquisitie misschien radicale stemmen als die van Newton en Descartes tot zwijgen gebracht en hadden draconische belastingen de Nederlandse, Engelse en Franse handel vernietigd op de manier waarop ze de Spaanse vernietigden in de historische realiteit. Maar dat zijn een heleboel ‘als’-en, en voor zover wij weten had een Habsburg Rijk ook precies het omgekeerde effect kunnen hebben en nog meer puriteinen hebben aangezet om de oceaan over te steken en steden op heuvels te bouwen, waardoor een Atlantische economie en een wetenschappelijke revolutie in gang werden gezet aan de overkant van de oceaan.


  De Habsburgers hadden echter ook veel meer pech kunnen hebben. Als de Ottomanen de sjiieten in Perzië vernietigender hadden verslagen, hadden de Turken misschien in 1529 Wenen ingenomen; dan zouden er in Engeland minaretten zijn verrezen en was het geluid van de muezzin nu overal te horen , zoals Gibbon het formuleert, dan zou in de scholen van Oxford nu misschien de Koran worden bestudeerd. Een Turkse overwinning had er misschien voor gezorgd dat het westerse zwaartepunt nog altijd in het mediterrane gebied lag en dat de Atlantische economie opdroogde – maar anderzijds zou zo’n overwinning net als die van de Habsburgers die ik een moment geleden fantaseerde, ook tot een nog sterkere Atlantische wereld hebben kunnen leiden. Nog een mogelijkheid: als de Ottomanen en Russen elkaar in de 17e eeuw feller hadden bestreden, waren ze misschien te zwak geweest om de westerse steppen voor de nomaden af te sluiten. In dat geval hadden de overwinningen van de Qing in de 17e en de 18e eeuw de Mongolen misschien naar Europa gedreven, waardoor de 17e-eeuwse crisis van het Westen even grimmig was geworden als de laatste dagen van Rome. Met een nieuwe donkere periode in het Westen zou China misschien na een aantal eeuwen zijn eigen wetenschappelijke en industriële revolutie hebben beleefd, toen de sociale ontwikkeling in aanraking kwam met het harde plafond. Wie weet. Maar één ding is zeker: in 1500 waren de kansen voor een westerse dominantie in 2000 veel kleiner dan omstreeks 1650, misschien niet groter dan 50 procent.


  Nog eens honderdvijftig jaar verder terug brengt ons in 1350, in de donkere tijden van de Zwarte Dood, op dat ogenblik zou een westerse dominantie in 2000 eerlijk gezegd vrij onwaarschijnlijk hebben geleken. De onzekerste factor in de nabije toekomst was Timoer Lenk, de Mongoolse veroveraar, die uit Centraal-Azië oprukte om India en Perzië te verwoesten en vervolgens in 1402 het Ottomaanse Rijk in rep en roer bracht. Op dat moment besloot de werkelijke Timoer naar het oosten te trekken om een of andere belediging door de Chinese keizer te wreken, maar hij stierf voordat hij zijn doel bereikte. Als hij in plaats daarvan na 1402 naar het westen was blijven oprukken, had hij misschien Italië verwoest, waardoor de Renaissance in de kiem gesmoord was en de westerse ontwikkeling met enkele eeuwen vertraagd. Als hij in 1405, terwijl hij op weg was naar het oosten niet gestorven was, maar nog een paar jaar langer had geleefd, had hij misschien de brute verovering van China door Koebilai Khan herhaald, waardoor de oosterse en niet de westerse ontwikkeling eeuwenlang tegengehouden zou zijn.


  De geschiedenis had op allerlei andere manieren kunnen verlopen. Het was heel goed mogelijk geweest dat de stichter van de Ming-dynastie, Hongwu, er niet in geslaagd was om China na de burgeroorlogen te verenigen, waardoor in plaats van een groot rijk een aantal oorlogvoerende staten was overgebleven in het oosterse kerngebied van de 15e eeuw. Wie kan zeggen wat de gevolgen daarvan geweest waren? Misschien had het geleid tot chaos, maar misschien zou het wegvallen van de ijzeren vuist van de Ming-autocratie een veel actievere zeehandel hebben gestimuleerd. In hoofdstuk 8 suggereerde ik dat China waarschijnlijk nooit een oosters equivalent van de latere westerse Atlantische economie zou creëren – de geografie was daarvoor te ongeschikt – maar zonder de Ming hadden oosterse kolonisten en kooplieden misschien dichter bij huis toch een kleinere economie in Atlantische stijl in Zuidoost-Azië en op de Specerijeilanden kunnen creëren. Het eindresultaat is echter dat de situatie in 1350 ongewisser was dan in 1500. De westerse dominantie omstreeks 2000 was slechts een van de vele mogelijkheden, misschien met een kans van niet meer dan 25 procent.


  Zo zou ik door kunnen gaan; het is erg leuk om het ‘wat, als’-spel te spelen, maar waarschijnlijk is de bedoeling al duidelijk. Dat het Westen in 2000 de lakens uitdeelde, was een kwestie van kansen, niet van voorbestemming of toeval, en hoe verder we teruggaan, des te meer onzekere factoren er mee gaan spelen. In 1800 was het hoogst onwaarschijnlijk dat verschillende beslissingen, culturele tendensen of toevallige factoren de westerse dominantie tot na 2000 zouden tegenhouden; in 1350 was die uitkomst heel geloofwaardig. Het is echter moeilijk in te zien hoe na 1350 iets ertoe had kunnen leiden dat het Oosten eerder industrialiseerde dan het Westen of dat de industrialisatie helemaal niet doorgegaan was.


  Om een verleden te vinden dat mogelijk had kunnen leiden tot een oosterse dominantie in 2000 moeten we ruim negen eeuwen terug gaan, naar 1100. Als op dat ogenblik keizer Huizong van de Song-dynastie de Jürchen-nomaden beter had behandeld, zodat Kaifeng in 1127 gespaard was gebleven, of als de ouders van baby Temujin hem werkelijk hadden achtergelaten op de steppen en hij gestorven was in plaats van opgegroeid tot Djingiz Khan, wie weet wat er dan gebeurd zou zijn? Afstand en maritieme technologie hebben waarschijnlijk de weg naar industrialisatie die Europa in de 18e eeuw volgde, via een Atlantische economie, onmogelijk gemaakt, maar misschien had een soortgelijke economie met andere middelen kunnen worden gerealiseerd. Als China was ontsnapt aan verwoesting door de Jürchen en de Mongolen, was zijn renaissancecultuur misschien opgebloeid tot een wetenschappelijke revolutie en niet verwelkt tot zelfgenoegzaam navelstaren en het binden van vrouwenvoeten. Binnenlandse eisen van honderd miljoen Chinese onderdanen, handel tussen een agrarisch zuiden en een industrieel noorden en kolonisatie van Zuidoost-Azië waren dan misschien voldoende geweest om de balans om te doen slaan. Maar misschien ook niet; totdat China beschikte over de wapens en legers die de steppen konden afsluiten, bleef het land kwetsbaar voor verwoestende volksverhuizingen. Misschien is het te optimistisch te denken dat de mandarijnen eindeloos zo veel ballen in de lucht konden houden. Ik denk dat er in de 12e eeuw weinig kans was op een oosterse dominantie.


  Als we een laatste reis met de tijdmachine maken en nog eens duizend jaar verder teruggaan, tot voor de Song-dynastie, verandert de grote vraag opnieuw. De vraag is nu niet of het Oosten in 2000 misschien zou domineren, maar of het Romeinse Rijk het harde plafond had kunnen versplinteren, 1700 jaar voordat het Westen daarin zou slagen. Net als de Song moest Rome niet alleen een weg door dat plafond heen zien te vinden zonder de voordelen van een Atlantische economie, maar ook moest het ongelooflijk veel geluk hebben om aan de vijf ruiters van de Apocalyps te ontkomen. Toen in de 3e eeuw het Chinese rijk van de Han instortte, modderde Rome in een verzwakte staat voort, om in de 5e eeuw alsnog in verval te raken. Er waren absoluut manieren waarop de Romeinen hadden kunnen winnen van de Goten en hun verwanten en voort hadden kunnen modderen, maar had het rijk dan de crisis van de 7e eeuw kunnen oplossen? En als er een groter Romeins Rijk was blijven bestaan, hoe had dat dan kunnen ontsnappen aan het langdurige verval van de westerse sociale ontwikkeling? Een Romeinse industriële revolutie na 100 na Chr. lijkt nog onwaarschijnlijker dan een doorbraak van de Song na 1100.


  Dat alles leidt tot de conclusie dat de westerse dominantie omstreeks 2000 niet in een ver verleden vaststond, noch het gevolg van een toeval op korte termijn was. Het was eerder een waarschijnlijkheid op lange termijn. Het was nooit – ook in 1100 niet – erg waarschijnlijk dat het Oosten als eerste zou industrialiseren, de wereldheerschappij zou verwerven en op basis van een voorsprong in sociale ontwikkeling macht zou gaan uitoefenen op de manier waarop het Westen dat in de toekomst zou doen. Maar het was altijd waarschijnlijk dat iemand uiteindelijk vuurwapens zou ontwikkelen en grote rijken die in staat waren om de steppen af te sluiten en schepen en markten die de oceanen konden openleggen. Toen dat eenmaal was gebeurd, werd het steeds waarschijnlijker dat nieuwe geografische voordelen de westerlingen eerder dan de oosterlingen de kans tot een industriële revolutie zouden geven. Het enige dat dit had kunnen voorkomen, was volgens mij een werkelijke Nightfall, het soort ramp dat Isaac Asimov beschrijft in het verhaal dat ik in hoofdstuk 2 aanhaalde: een catastrofe waartegen geen kruid gewassen is, die de beschaving vernietigt en de mensheid terugslingert naar af.


  Nightfall


  Maar ook dat was erg onwaarschijnlijk. Het moment waarop de wereld vóór de periode van westerse dominantie het dichtste bij een dergelijke totale ondergang kwam, was rond 10.800 v. Chr., toen een immens ijsmeer leegliep in de Noord-Atlantische Oceaan en de temperatuur daarvan zo ver verlaagde dat de Warme Golfstroom omdraaide. De twaalfhonderd jaar durende kleine ijstijd die daarop volgde en die bekend is als de Jonge Dryas, bracht de sociale ontwikkeling tot staan en maakte een eind aan de eerste experimenten met dorpsleven en vroege landbouw in de Vruchtbare Halvemaan. Vergeleken bij de Jonge Dryas zijn alle perioden van afkoeling die de aarde daarna heeft meegemaakt nauwelijks de moeite waard om een trui aan te trekken.


  De gevolgen van een gebeurtenis van het kaliber van de Jonge Dryas op enig moment in de afgelopen paar duizend jaar zijn te verschrikkelijk om lang bij stil te staan. De oogsten mislukten jaar op jaar, honderden miljoenen mensen verhongerden, door massale migraties liep een groot deel van Europa, Noord-Amerika en Centraal-Azië leeg. Bij de daaruit voortvloeiende oorlogen, falende staten en epidemieën vielen alle eerdere ervaringen in het niet. Het was alsof de vijf ruiters van de Apocalyps hun paarden voor tanks hadden verwisseld. Een gedecimeerde, kleumende bevolking dromde samen in dorpen rond de evenaar, biddend om regen en met moeite een karig bestaan op de droge bodem opbouwend. Duizenden jaren sociale ontwikkeling werden weggevaagd uit de grafiek.


  Ook andere Nightfall-achtige scenario’s zijn denkbaar. Astronomen met een morbide inslag hebben berekend dat een asteroïde met een doorsnede van ongeveer twee kilometer die de aarde raakt, een explosie veroorzaakt die gelijk staat aan honderdmiljard ton TNT die tegelijk ontploft. Ze zijn het niet eens over de omvang van de ramp die dat zou betekenen. De hoogste lagen van de atmosfeer zouden zeker tijdelijk gevuld zijn met stof en het zonlicht blokkeren, waardoor miljoenen mensen zouden omkomen van de honger. Er zou waarschijnlijk voldoende stikstofoxide vrijkomen om de ozonlaag te vernietigen en de overlevenden bloot te stellen aan dodelijke zonnestraling. De inslag van een asteroïde van vier kilometer doorsnede is gemakkelijker voor te stellen. Dat heeft hetzelfde effect als het ontploffen van twee triljoen ton TNT, waarbij eenvoudigweg alles omkomt.


  Het goede nieuws is – natuurlijk – dat er niet zulke reusachtige rotsblokken in de baan van de aarde aanwezig zijn, dus heeft het niet veel zin om ons van streek te maken met speculaties over hoe treurig de situatie eruit zou kunnen zien. Botsingen met asteroïden en ijstijden zijn iets anders dan oorlogen of cultuur: ze vallen (of misschien moeten we zeggen vielen tot voor kort) buiten controle door de mens. Geen enkele knoeier, culturele tendens of toeval had een nieuwe massa ijswater kunnen verzamelen die groot genoeg was om de Warme Golfstroom om te draaien, en dat betekent dat een nieuwe Jonge Dryas onmogelijk zou zijn, en zelfs de somberste astronomen denken dat we hooguit eens in de paar honderdduizend jaar in botsing zullen komen met een asteroïde van anderhalve kilometer doorsnede.


  Er is eigenlijk bijna niets dat klungels, enz. op enig moment in de menselijke geschiedenis hadden kunnen doen dat tot een totale ondergang had kunnen leiden. Zelfs de bloedigste oorlogen die we over onszelf hebben afgeroepen, de wereldoorlogen van de 20e eeuw, bevestigden ontwikkelingen die al aan de gang waren. In 1900 daagde de Verenigde Staten, een nieuw type subcontinentaal rijk met een industrieel kerngebied, de West-Europese koloniale rijken al uit. De beide wereldoorlogen waren voor een groot deel een strijd om wie de opvolger van de West-Europeanen zou worden. De Verenigde Staten zelf? De Sovjet-Unie, die omstreeks de jaren 1930 snel industrialiseerde? Duitsland, dat in de jaren 1940 een eigen subcontinentaal rijk probeerde te veroveren? In het Oosten probeerde Japan in de jaren 1930-1940 een subcontinentaal rijk te veroveren en te industrialiseren en het Westen te verdrijven; toen dat mislukte industrialiseerde China het subcontinentale rijk dat het al bezat, met rampzalige gevolgen in de jaren 1950-1960 en sinds de jaren 1980 met spectaculair succes. Het is moeilijk in te zien hoe de Europese koloniale rijken een dergelijke concurrentie hadden kunnen overleven, vooral als we het opkomende nationalisme in Afrika en Indochina erbij betrekken en de gestage daling van de West-Europese bevolking en industrie in verhouding tot die in de concurrerende landen.


  Als Europa’s grootmachten zichzelf in 1914 en 1939 niet van de rotsen hadden geworpen, waren hun koloniale rijken beslist langer blijven bestaan; als de Verenigde Staten in 1919 niet weggelopen waren voor hun mondiale verantwoordelijkheden waren de koloniale rijken misschien nog sneller ten onder gegaan. Als Hitler Churchill en Stalin had verslagen waren de zaken misschien anders gelopen, maar misschien ook niet. Robert Harris’ roman Fatherland illustreert dat voortreffelijk. Het gaat om een raadselachtige moord in Duitsland in 1964, maar – zoals al snel duidelijk wordt – is het een Duitsland dat de Tweede Wereldoorlog heeft gewonnen. Alles lijkt griezelig anders. Hitler heeft alle Europese joden vermoord, niet de meesten van hen. Zijn architect Speer heeft de fantasieën van zijn meester gerealiseerd en Berlijn herbouwd met een Laan van de Overwinning die tweemaal zo lang is als de Champs Elysée in Parijs en naar het grootste gebouw ter wereld leidt, waar de Führer toespraken houdt onder een koepelvormig dak dat zo hoog is dat er zich regenwolken kunnen vormen. En toch begint de situatie een vertrouwdheid te krijgen die nog griezeliger is naarmate het verhaal zich ontwikkelt. Er hangt een koude oorlog in de lucht tussen de Verenigde Staten en een reusachtig, totalitair rijk in Oost-Europa. De beide rijken houden elkaar dreigend in de gaten vanachter een haag van kernraketten, voeren oorlogen bij volmacht, manipuleren afhankelijke staten in de Derde Wereld en zoeken voorzichtig naar ontspanning. In sommige opzichten verschil de situatie niet zoveel van de werkelijkheid.


  De enige manier waarop de wereldoorlogen van de 20e eeuw op een geloofwaardige andere manier hadden kunnen eindigen, was in een totale kernoorlog. Als Hitler de atoombom had ontwikkeld, had hij hem zeker gebruikt, maar omdat hij zijn nucleaire programma in 1942 vrijwel stopzette, was dat nooit waarschijnlijk. Daardoor konden de Verenigde Staten ongestraft twee bommen gooien op Japan. Maar toen de Sovjets in 1949 hun eerste nucleaire wapen testten, werd de kans op een totale ondergang steeds groter. Zelfs op het hoogtepunt van de wapenwedloop in 1986 hadden alle kernkoppen in de hele wereld slechts een achtste van de vernietigingskracht van een meteoriet met een diameter van bijna vier kilometer, maar dat was nog altijd meer dan voldoende om de hele moderne beschaving weg te vagen.


  Het is moeilijk om mensen – zoals voorzitter Mao – te begrijpen die doodgemoedereerd over een kernoorlog kunnen praten. ‘Laten we aannemen,’ zei hij tegen de communistische wereldleiders in 1957:

  



  dat er een oorlog uitbreekt, hoeveel mensen sterven er dan? Er leven 2,7 miljard mensen op de hele wereld … als het ergste scenario uitkomt, zal misschien de helft daarvan sterven. Maar dan zal nog altijd de helft over zijn; het imperialisme zou volledig vernietigd zijn en de hele wereld zou socialistisch worden. Na een aantal jaar zou de wereldbevolking weer 2,7 miljard bedragen en beslist nog toenemen.


  Gelukkig voor ons allemaal realiseerden de mannen in de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten die de beslissingen werkelijk namen, zich in de jaren 1950 dat de enige manier om met kernwapens om te gaan de strategie van de ‘verzekerde wederzijdse vernietiging’ was, een doctrine zonder middenweg waar één verkeerde manoeuvre totale vernietiging betekende. De details van de spelregels bleven zenuwslopend onduidelijk en een paar keer was het kantje boord, vooral toen John F. Kennedy en Nikita Chroesjtsjov in de herfst van 1962 probeerden te kijken hoever ze konden gaan. Chroesjtsjov had, gealarmeerd door Amerikaans wapengekletter, Sovjetraketten geïnstalleerd op Cuba en Kennedy, die zich daar zorgen over maakte, had een blokkade rond het eiland gelegd. Sovjetschepen voeren binnen enkele mijlen van de Amerikaanse territoriale wateren; Kennedy stuurde een vliegdekschip om ze de pas af te snijden. Hij nam aan dat de kans op een ramp een op drie of misschien wel een op twee was. Toen, omstreeks tien uur op woensdagochtend 24 oktober, werd die kans zeer veel groter. Terwijl Kennedy en zijn adviseurs ademloos afwachtten, kwam het nieuws dat de marine van de Sovjets het Amerikaanse vliegdekschip had geblokkeerd. Wat kon dat anders betekenen dan een aanval? Kennedy ’sloeg zijn hand voor zijn mond’, aldus zijn broer. ‘Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. Zijn gezicht was pijnlijk vertrokken en asgrauw.’ Zijn reactie moest bestaan uit het geven van een opdracht om vierduizend kernkoppen te lanceren. De marineschepen van de Sovjets vielen echter niet aan. De klok tikte door; en om 10.15 remden de Sovjetschepen af en keerden vervolgens om. Er brak geen wereldbrand uit.


  Dertig jaar lang maakten crisisdiplomatie en blunders een martelende reeks glimpen van het zwartste scenario zichtbaar, maar echte rampen bleven uit. Sinds 1986 is het aantal kernkoppen in de wereld met twee derde afgenomen en terwijl ik dit in 2010 schrijf zijn de presidenten Obama en Medvedev overeengekomen dat aantal nog verder terug te brengen. De duizenden kernwapens die de Amerikanen en de Russen nog altijd hebben, zijn nog ruim voldoende om iedereen op aarde te doden, maar een totale vernietiging lijkt nu veel minder waarschijnlijk dan tijdens de veertig jaar van de strategie van verzekerde wederzijdse vernietiging (Mutual Assured Destruction- of MAD-strategie). Biologie, sociologie en geografie blijven hun web weven – de geschiedenis gaat verder.


  Foundation


  Asimovs verhaal ‘Nightfall’ vormt tot dusverre geen goed model om het verdere verloop van de geschiedenis te verklaren, maar misschien doen zijn Foundation-romans dat beter. In de verre, verre toekomst, zegt Asimov, neemt een jonge wiskundige, Hari Seldon, een ruimteschip naar Trantor, de indrukwekkende hoofdstad van een Galactisch Rijk dat al twaalfduizend jaar bestaat. Daar levert hij een wetenschappelijk artikel in bij het Tienjaarlijkse Wiskunde Congres waarin hij de theoretische basis geeft voor een nieuwe wetenschap, psychohistorie geheten. Volgens Seldon geeft een combinatie van reguliere geschiedenis, massapsychologie en statistiek in principe de mogelijkheid om de krachten die de mensheid drijven te identificeren en vervolgens te extrapoleren naar de toekomst – een theorie die in de gewone wereld ‘historicisme’ heet.


  Seldon, vanuit zijn provinciale thuisplaneet gepromoveerd naar een leerstoel aan de grootste universiteit van Trantor, werkt de psychohistorische methodiek verder uit. Zijn voornaamste conclusie is dat het Galactische Rijk op het punt staat ten onder te gaan, wat zal leiden tot een dertigduizend jaar durende Duisternis voordat er een Tweede Rijk ontstaat. De keizer bevordert Seldon tot premier, en vanuit die hoge positie stelt hij een denktank samen die de Foundation wordt genoemd. Terwijl de wetenschappers in die denktank alle kennis bijeenbrengen in een Encyclopedia Galactica, zullen ze een geheim plan uitdenken om het rijk al na duizend jaar te herstellen.


  De Foundation-romans worden al vijftig jaar door liefhebbers van sciencefiction met plezier gelezen, maar echte historici die de romanreeks kennen, drijven graag de spot met Hari Seldon. Volgens hen kan alleen in de koortsfantasieën van Asimov iets dat al gebeurd is ons vertellen wat er zal gaan gebeuren. Veel historici ontkennen dat er in het verleden grote patronen te ontdekken zijn, terwijl degenen die van mening zijn dat zulke patronen wel bestaan, niettemin geneigd zijn te denken dat we die niet kunnen herkennen. Geoffrey Elton, die niet alleen de Regius-leerstoel Geschiedenis aan de universiteit van Cambridge bekleedde, maar ook bekendstond om zijn uitgesproken meningen over allerlei historische kwesties, verwoordde misschien de opinie van velen: ‘De geschreven geschiedenis gaat niet verder terug dan ongeveer tweehonderd generaties. Zelfs als er een hoger doel is in de geschiedenis, is het duidelijk dat wij niet serieus kunnen verwachten dat we dit doel aan de hand van het kleine stukje geschiedenis dat wij kennen, kunnen ontdekken.’


  In dit boek heb ik geprobeerd om te laten zien dat historici zichzelf te kort doen. Wij hoeven ons niet te beperken tot de tweehonderd generaties waarin mensen documenten hebben geschreven; als wij onze blik verbreden en ook archeologie, genetica en linguïstiek – de gegevens die in de eerste hoofdstukken de hoofdrol speelden – erbij betrekken, krijgen we een heleboel meer geschiedenis. Genoeg in elk geval om vijfhonderd generaties terug te gaan. Ik heb gesuggereerd dat we uit een dergelijke lange tijdsperiode inderdaad enkele patronen kunnen destilleren. Nu wil ik, net als Seldon, laten zien dat we vervolgens het verleden kunnen gebruiken om onze toekomst te begrijpen.


  Hoofdstuk 12


  … althans voorlopig


  Op het kerkhof van de geschiedenis


  Aan het einde van hoofdstuk 3 liet ik Ebenezer Scrooge vol afschuw staren naar zijn verwaarloosde grafsteen. Terwijl hij de hand van de Geest van Toekomstige Kerst greep, riep hij uit: ‘Zijn dit de schaduwen van de dingen die Onvermijdelijk zijn, of zijn het slechts de schaduwen van de dingen die Misschien zullen gebeuren?’ Ik denk dat we ons hetzelfde zouden kunnen afvragen met betrekking tot afbeelding 12.1, die laat zien dat als de oosterse en westerse sociale ontwikkeling even snel blijven toenemen als in de 20e eeuw, het Oosten in 2103 opnieuw een voorsprong zal hebben. Omdat de snelheid waarmee de sociale ontwikkeling toeneemt sinds de 17e eeuw groter geworden is, is afbeelding 12.1 een tamelijk voorzichtige prognose; we kunnen deze grafiek het beste interpreteren door te zeggen dat het tijdperk van het Westen waarschijnlijk uiterlijk 2103 ten einde zal zijn.
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  Afb. 12.1 In steen gebeiteld? Als de oosterse en westerse scores voor de sociale ontwikkeling met dezelfde snelheid blijven toenemen als in de 20e eeuw, zal er in 2103 een einde komen aan de westerse dominantie.


  De steden in het Oosten zijn al even groot als die in het Westen en de kloof tussen de totale economische productie van China en de Verenigde Staten (misschien de variabele die het gemakkelijkst te voorspellen is) wordt snel kleiner. De strategen van Amerika’s Nationale Inlichtingendienst denken dat de productie van China die van de Verenigde Staten in 2036 zal hebben ingehaald. De bankiers van Goldman Sachs gaan ervan uit dat het in 2027 zover zal zijn; de accountants van PricewaterhouseCoopers houden het op 2025 en sommige economen, zoals Angus Maddison van de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling en de Nobelprijswinnaar Robert Fogel, gaan zelfs uit van nog eerdere data (2020 respectievelijk 2016). Op het gebied van militaire capaciteit, informatietechnologie en het energieverbruik per hoofd van de bevolking zal het wat langer duren voordat het Oosten het Westen voorbijgestreefd zal zijn, maar het lijkt redelijk te veronderstellen dat de sociale ontwikkeling van het Oosten na 2050 snel zal toenemen.


  Maar de knagende twijfel blijft. Alle hierboven genoemde voorspellingen van deskundigen werden gedaan in 2006-2007, aan de vooravond van een financiële crisis die deze zelfde bankiers, accountants en economen niet hadden voorzien en we moeten ook bedenken dat de clou van A Christmas Carol ten slotte is dat het lot van Scrooge niet onomstotelijk vaststaat. ‘Als er een nieuwe koers ingeslagen wordt,’ verzekert Scrooge de geest, ‘verandert de afloop’, en inderdaad stapt Scrooge op kerstochtend als een ander mens uit bed. ‘Hij werd een goede vriend, een goede baas en een goed mens,’ schrijft Dickens, ‘zoals de goede oude Stad wist, of iedere willekeurige goede oude stad, of gemeente, in de goede oude wereld.’


  Zal het Westen, net als Scrooge, zichzelf in de 21e eeuw opnieuw uitvinden en haar voorsprong blijven behouden? In dit laatste hoofdstuk wil ik een tamelijk verrassend antwoord op deze vraag geven.


  In dit hele boek heb ik steeds gezegd dat het grote manco van de meeste pogingen om te verklaren waarom het Westen domineert en te voorspellen hoe dat verder zal gaan, is dat de waarzeggers meestal uitgaan van een kort perspectief en slechts een paar honderd jaar terugkijken (op zijn hoogst) voordat ze ons gaan vertellen wat geschiedenis betekent. Dat lijkt een beetje alsof Scrooge probeert zijn les te leren door alleen te praten met de Geest van Huidige Kerst.


  We kunnen beter Scrooges methode volgen en luisteren naar de woorden van de Geest van Voorbije Kerst, of Hari Selton imiteren, die duizenden jaren geschiedenis bestudeerde voordat hij in de toekomst van het Galactische Rijk ging kijken. Net als Scrooge en Seldon moeten we niet alleen achterhalen waar de huidige tendensen toe leiden, maar ook of deze tendensen krachten veroorzaken waardoor ze ondermijnd worden. We moeten rekening houden met de ontwikkelingsparadox, de voordelen van achterstand herkennen en niet alleen voorspellen hoe de geografie de sociale ontwikkeling zal vormgeven, maar ook hoe de sociale ontwikkeling de betekenis van de geografie zal veranderen. Als we dat doen, zullen we zien dat de geschiedenis ook dan nog onverwachte wendingen kan nemen.


  Na Chimerica


  Het lot heeft beslist dat wij in een interessante tijd leven.


  Sinds ongeveer 2000 is er een heel vreemde relatie ontstaan tussen het westelijke kerngebied en de oosterse periferie. In de jaren 1840 breidde het westerse kerngebied zijn macht uit tot in de verste uithoeken van de wereld en veranderde dat wat voorheen een onafhankelijk oosters kerngebied was geweest in een nieuwe periferie van het Westen. De relatie tussen kerngebied en periferie ontwikkelde zich vervolgens grotendeels langs dezelfde lijnen als dat gedurende de hele geschiedenis gebeurd was (maar dan op grotere schaal), waarbij oosterlingen hun goedkope arbeidskrachten en natuurlijke hulpbronnen exploiteerden om handel te drijven met het rijkere westerse kerngebied. Zoals zo vaak in perifere gebieden ontdekten sommige volkeren de voordelen van hun achterstand en reconstrueerde Japan een nieuwe versie van zichzelf. In de jaren 1960 volgden verscheidene Oost-Aziatische landen Japan naar de door Amerika gedomineerde wereldmarkt en werden welvarend, en na 1978 volgde ook China toen vrede, verantwoordelijkheid en flexibiliteit ook daar een feit waren. De grote, arme bevolking en de inheemse intelligentsia die door eerdere westerse waarnemers beschouwd werden als de oorzaken van achterstand, begonnen nu op reusachtige voordelen te lijken. De industriële revolutie verbreidde zich uiteindelijk ook over het Oosten en oosterse ondernemers bouwden fabrieken en verkochten goedkope producten aan het Westen (vooral de Verenigde Staten).


  Niets in dit scenario was bijzonder nieuw en ruim tien jaar lang ging alles goed (behalve voor westerlingen die probeerden te concurreren met de goedkope Oost-Aziatische producten). Maar omstreeks de jaren 1990 ontdekten fabrikanten in China – zoals de bewoners van zoveel perifere gebieden voor hen – dat zelfs het rijkste kerngebied zich niet kan veroorloven om alles te kopen dat een periferie kan exporteren.


  Wat de Oost-Westrelatie zo ongebruikelijk heeft gemaakt, is de oplossing voor dit probleem dat na 2000 ontstond. Ook al verdiende de gemiddelde Amerikaan bijna tien keer zoveel als de gemiddelde Chinees, China leende in feite geld aan westerlingen om oosterse producten te blijven kopen. Dat deed het door een deel van zijn reusachtige overschot aan geld te investeren in dollargedenomineerde buitenlandse fondsen als de United States Treasury Bonds. Door honderden miljarden dollars op te kopen bleef ook China’s munteenheid relatief goedkoop ten opzichte van die van de Verenigde Staten, waardoor de Chinese producten nog goedkoper werden voor westerlingen.


  Economen realiseerden zich dat de relatie meer weg had van een huwelijk waarin de ene echtgenoot spaart en investeert en de andere uitgeeft en geen van beide partners zich een scheiding kan veroorloven. Als China zou stoppen met dollars kopen zou de Amerikaanse munt kunnen devalueren en zouden de achthonderd miljard dollar die China al had, hun waarde verliezen, maar als de Amerikanen geen Chinese producten meer kochten, zou hun levensstandaard dalen en hun gemakkelijke krediet opdrogen. Een Amerikaanse boycot zou China misschien in een industriële chaos storten, maar China zou wraak kunnen nemen door zijn dollars te dumpen en de economie van de VS te ruïneren.


  De historicus Niall Ferguson en de econoom Moritz Schularick doopten dit vreemde paar ‘Chimerica’, een combinatie van China en Amerika, dat een spectaculaire economische groei opleverde, maar ook een monstrum was – een droom waaruit de wereld uiteindelijk zou moeten ontwaken. De Amerikanen konden niet eeuwig Chinees geld blijven lenen om Chinese producten te kopen. Chimerica’s oceaan van goedkoopte leidde tot inflatie van de prijzen van allerlei activa, van renpaarden tot onroerend goed, en in 2007 begonnen de eerste zeepbellen te barsten. In 2008 raakten de westerse economieën in een vrije val en sleepten de rest van de wereld met zich mee. Omstreeks 2009 was $13 triljoen consumentenwelvaart verdampt. Chimerica was ingestort.


  Onmiddellijk ingrijpen door de overheid voorkwam een herhaling van de crisis van de jaren 1930, maar de gevolgen van de instorting van Chimerica waren niettemin enorm. In het Oosten liep de werkloosheid torenhoog op, de aandelenmarkt stortte in en de groei van China’s economie was in 2009 maar de helft van die in 2007. Maar toch was de Chinese economische groei van 6,7 procent in 2009 hoger dan die waarvan de economieën in het Westen zelfs in de topjaren alleen maar konden dromen. Beijing moest $586 miljard uittrekken voor een pakket stimuleringsmaatregelen, maar het beschikte in ieder geval over de nodige reserves daarvoor.


  In het Westen daarentegen was de schade veel groter. De Verenigde Staten stapelden een bedrag aan stimuleringsmaatregelen van $787 miljard boven op een torenhoge bestaande schuld en zagen hun economie in 2009 desondanks met 2 procent krimpen. Het Internationale Monetaire Fonds kondigde die zomer aan dat de Chinese economische groei naar verwacht in 2010 weer ongeveer 8,5 procent zou bedragen, terwijl de Verenigde Staten met moeite een groei van 0,8 procent zouden bereiken. Het meest zorgwekkende van alles was dat het Congressional Budget Office verwachtte dat de Verenigde Staten niet voor 2019 de lening voor het pakket stimuleringsmaatregelen zouden afbetalen; tegen die tijd zouden de uitkeringen van de vergrijzende bevolking de economie nog verder omlaagtrekken.


  Toen de leiders van de twintig rijkste landen (G20) in april 2009 bijeenkwamen om hun reactie op de crisis te formuleren, deed een grap de ronde: ‘Na [Tiananmenplein in] 1989 redde het kapitalisme China. Na 2009 redde China het kapitalisme.’ Daar zit veel waars in, maar een nog veel betere analogie voor 2009 is misschien 1918. Dat was het jaar waarin het zuigende geluid van macht en welvaart die weglekten naar de andere kant van de Atlantische Oceaan, van het failliete oude kerngebied in Europa naar het bloeiende nieuwe centrum in de Verenigde Staten, niet langer te negeren was. Het jaar 2009 zal achteraf misschien het jaar blijken waarin het geluid van het weglekken naar de overkant van de Stille Oceaan, van het failliete Amerika naar het bloeiende China, even hoorbaar werd. Chimerica was misschien slechts een tussenstation op de weg naar oosterse dominantie.


  Het is overbodig te zeggen dat niet iedereen het met deze prognose eens is. Sommige experts merken op dat de Verenigde Staten zichzelf al verschillende keren net zo grondig als Scrooge hebben bekeerd. Te veel critici hebben de Verenigde Staten afgeschreven in de grote crisis van de jaren 1930 en de stagflatie van de jaren 1970, maar zagen het land weer opveren en in de jaren 1940 de nazi’s en in de jaren 1980 de Sovjets verslaan. Amerikaanse ondernemers en wetenschappers, zeggen optimisten, zullen er iets op vinden en ook als de Verenigde Staten in de jaren 2010 in een crisis raken, zullen ze in de jaren 2020 van China winnen.


  Anderen benadrukken dat ook China problemen heeft. Het meest voor de hand liggende is dat China een van de voordelen van zijn achterstand aan het verliezen is, omdat het economische succes de lonen opdrijft. In de jaren 1990 verhuisde ongeschoolde werkgelegenheid van China’s kust naar het binnenland, en nu verlaat die werkgelegenheid China helemaal om zich te verplaatsen naar landen waar de lonen nog lager zijn, zoals Vietnam. De meeste economen zien dit als de natuurlijke uitkomst van China’s integratie in de wereldeconomie, maar voor sommigen is dit het eerste teken dat China zijn voorsprong aan het verliezen is.


  Anderen die naar China willen uithalen, zien de demografische situatie als een veel groter probleem. Dankzij het lage geboortecijfer en de geringe immigratie, stijgt de gemiddelde leeftijd in China sneller dan in Amerika, en omstreeks 2040 zullen de uitkeringen voor ouderen zwaarder op China’s economie drukken dan op die van de Verenigde Staten. China’s gebrek aan natuurlijke hulpbronnen vertraagt misschien ook de economische groei en de spanningen tussen de explosief groeiende steden en het kwijnende platteland zullen groter worden. Als een van deze dingen gebeurt, zou de onrust onder de bevolking (die al aan het toenemen is) uit de hand kunnen lopen. Etnisch geweld en protesten tegen corruptie en milieurampen hebben in het verleden tal van Chinese dynastieën ten val gebracht; misschien zullen ze dat ook in de nabije toekomst doen. En als de communistische partij inderdaad verdwijnt, kan het land uiteenvallen, net als aan het eind van de Han-, de Tang-, de Yuan- en de Qing-dynastie. De beste analogie voor China in 2020 zou wel eens niet de Verenigde Staten in 1920 kunnen zijn, die de welvaart van de oude wereld opzogen, maar China zelf in 1920, wegglijdend in burgeroorlog.


  Dan zal misschien geen van deze vermoedens er werkelijk toe doen, meent een invloedrijke groep van westerse Panglossen, omdat alles uiteindelijk toch wel goed zal komen. Ondanks het feit dat welvaart en macht in de 20e eeuw wegvloeiden naar de overkant van de Atlantische Oceaan, is de doorsnee West-Europeaan in 2000 rijker dan zijn of haar voorouders op het hoogtepunt van Europa’s koloniale macht, omdat het stijgende kapitalistische tij alle schepen vlot heeft getrokken. In de 21e eeuw zal het wegvloeien naar de overkant van de Stille Oceaan ieders boot misschien nog meer vlot trekken. Angus Maddison, hierboven genoemd vanwege zijn berekening dat het bruto nationaal product van China dat van de Verenigde Staten in 2020 zal overstijgen, voorspelt dat de Chinese lonen tussen 2003 en 2030 zullen verdrievoudigen (tot $18.991 per persoon). Hij verwacht dat de Amerikaanse lonen slechts met 50 procent zullen stijgen, maar omdat het beginniveau zo hoog is, zal de doorsnee-Amerikaan in 2030 $58.722 verdienen, meer dan driemaal zoveel als de doorsnee-Chineees. Robert Fogel, die van mening is dat China’s economie in 2016 groter zal zijn dan de Amerikaanse, windt er nog minder doekjes om. Volgens hem zullen omstreeks 2040 de Chinese lonen het verrassende peil van $85.000 bereiken – maar tegen die tijd zal de gemiddelde Amerikaan $107.000 verdienen.[131]


  Het meest in de stijl van Panglos is wat de journalist James Mann het ‘sussende scenario’ noemt, de bewering dat de welvaart hoe dan ook het Oosten zal verwestersen. De vraag of het Westen nog steeds domineert, zal dan een zinloze vraag zijn omdat de hele wereld westers zal zijn geworden. ‘Handel vrijuit met China,’ drong George W. Bush in 1999 aan, ‘en de tijd zal in ons voordeel werken.’


  Volgens deze redenering kan een land alleen meedraaien in de moderne wereldeconomie als het liberaal en democratisch is – dat wil zeggen meer op het westerse kerngebied lijkt. Japan, Taiwan, Zuid-Korea en Singapore zijn allemaal van een eenpartijstaat overgegaan naar een meer democratisch bewind toen ze aan het einde van de 20e eeuw rijk werden, en als de Chinese communistische partij het kapitalisme kan omarmen, kan zij misschien ook de democratie omarmen. De gebieden die het nauwst betrokken zijn bij de wereldhandel doen dat misschien al. In de provincies Guangdong en Fujian worden bijvoorbeeld veel lokale bestuurders tegenwoordig rechtstreeks gekozen. De nationale politiek blijft zeker nog autoritair, maar de machthebbers in Beijing zijn duidelijk gevoeliger geworden voor de bezorgdheid van het grote publiek over natuurrampen, crises in de gezondheidszorg en corruptie.


  Veel westerlingen die een poos in het Oosten hebben gewoond, zijn echter minder onder de indruk van de gedachte dat het Oosten cultureel zal verwestersen zodra het de macht krijgt om de wereld te beheersen. De Amerikanen gingen zich ook niet Europeser gedragen nadat ze de plaats van Europa als dominante macht in het westerse kerngebied hadden ingenomen. De Europeanen klaagden juist over de veramerikanisering van hun eigen cultuur.


  De stedelijke elites van China troffen inderdaad allerlei aangename dingen aan in de westerse cultuur toen zij in de jaren 1980 toegang kregen tot de door Amerika gedomineerde wereldmarkt. Ze trokken hun maopakken uit, richtten Engelse scholen op en nipten zelfs (korte tijd) van de koffie in een Starbuckvestiging in de Verboden Stad. Tegenwoordig zijn de dure bars in het Back Lakes district van Beijing even vol met hyperactieve twintigers die de aandelenkoers via hun blackberries bijhouden als die in New York of Londen. Het is echter de vraag of de verwestersing zal doorzetten als de macht en de welvaart naar de overkant van de Stille Oceaan blijven vloeien.


  In de meest gedetailleerde recente studie suggereert de journalist Martin Jacques dat dit niet zal gebeuren. Volgens hem zien we al de opkomst van wat hij noemt ‘concurrerende moderniteiten’, omdat oosterlingen en Zuid-Aziaten het industrialisme, kapitalisme en liberalisme die in de 19e eeuw zijn uitgevonden in het westerse kerngebied, aanpassen aan de eigen behoeften. In de eerste helft van de 21e eeuw zal de westerse dominantie wijken voor een gefragmenteerde wereldorde, denkt Jacques, met meerdere valutazones (bepaald door de dollar, de euro en de renminbi) en economische/militaire invloedssferen (een Amerikaanse invloedssfeer in Europa, Zuidwest-Azië en misschien Zuid-Azië en een Chinese invloedssfeer in Oost-Azië en Afrika, ieder gedomineerd door zijn eigen culturele tradities (Euro-Amerikaans, confucianistisch, enz.). In de tweede helft van de 21e eeuw zullen echter volgens hem de aantallen gaan tellen; China zal domineren en de wereld zal veroostersen.


  Extrapolerend vanuit de manier waarop China sinds de jaren 1990 zijn macht heeft gebruikt, redeneert Jacques dat de sinocentrische wereld van de late 21e eeuw zeer zal verschillen van de westerse wereld in de 19e en 20e eeuw. De wereld zal veel hiërarchischer zijn, waarbij de oude Chinese opvatting dat vreemdelingen het koninkrijk van het Midden dienen te benaderen als tribuutbetalende smekelingen, westerse theorieën over de nominale gelijkwaardigheid van staten en instituties zal vervangen. De sinocentrische wereld zal ook niet liberaal zijn en de westerse retoriek over universele menselijke waarden verwerpen; en de wereld zal statisch zijn en geen oppositie tegen de macht van politieke leiders dulden. Overal ter wereld zullen de mensen de glorie van het Euro-Amerikaanse verleden vergeten. Ze zullen Mandarijn leren in plaats van Engels, trots zijn op Zheng He in plaats van op Columbus, Confucius lezen in plaats van Plato en Chinese renaissance-grootheden als Shen Kuo bewonderen in plaats van Italianen als Leonardo da Vinci.


  Sommige strategen denken dat een Chinese dominantie de confucianistische tradities van vreedzaam staatsmanschap zal volgen en militair minder agressief zal zijn dan die van het Westen; anderen zijn het daar niet mee eens. De Chinese geschiedenis geeft geen duidelijk uitsluitsel. Er zijn zeker leiders geweest die oorlog als instrument voor beleid verwierpen (vooral onder de adel en de ambtenarij), maar er waren tal van anderen die maar al te gemakkelijk gebruikmaakten van geweld, waaronder de eerste keizers van praktisch iedere dynastie, behalve die van de Song. De specialisten op het gebied van internationale betrekkingen die zichzelf ‘realistisch’ noemen, zeggen meestal dat China’s voorzichtigheid sinds de Koreaanse Oorlog meer te danken is aan zwakheid dan aan Confucius. De militaire uitgaven van Beijing zijn sinds 2006 jaarlijks met meer dan 16 procent toegenomen en zullen in de jaren 2020 die van Amerika evenaren. Afhankelijk van de beslissingen die toekomstige leiders nemen, kan het oosterse streven naar wereldmacht in de 21e eeuw zelfs bloediger zijn dan dat van het Westen in de 19e en 20e eeuw.


  Nu zijn dit dus ongeveer de mogelijkheden. Misschien zullen grote mannen en vrouwen Amerika te hulp komen en zal de westerse dominantie nog enkele generaties blijven bestaan; misschien zullen knoeiers de opkomst van China een poos onderbreken. Misschien zal het Oosten verwestersen of het Westen veroostersen. Misschien komen we met zijn allen bij elkaar in een mondiaal dorp of misschien vallen we uiteen door een botsing van culturen. Misschien zal uiteindelijk iedereen rijker worden of misschien zullen we onszelf vernietigen in een Derde Wereldoorlog.


  Deze mengeling van tegenstrijdige prognoses doet heel sterk denken aan het verhaal dat ik in hoofdstuk 4 aanhaalde over de blinde mannen en de olifant, die zich allemaal voorstelden dat ze iets totaal verschillends aanraakten. De enige manier om te verklaren waarom het Westen domineert, was met behulp van de index voor sociale ontwikkeling wat licht op de situatie werpen, heb ik toen gesuggereerd. Nu wil ik suggereren dat diezelfde methode ons kan helpen om te zien hoe de olifant er over honderd jaar zal uitzien.
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  Laten we nog eens kijken naar afbeelding 12.1, en vooral naar het punt waar de oosterse en westerse grafiek elkaar in 2103 snijden. De verticale as laat zien dat tegen die tijd de sociale ontwikkeling meer dan 5000 punten zal bedragen.


  Dat is een verbijsterend cijfer. In de 14.000 jaar tussen het einde van de ijstijd en het jaar 2000 na Chr. nam de sociale ontwikkeling toe met 900 punten. In de daarop volgende honderd jaar zal hij volgens afbeelding 12.1 met 4000 punten meer toenemen. Negenhonderd punten brachten ons van de grotten van Altamira naar het atoomtijdperk; waar zullen die 4000 punten ons brengen? Dat lijkt mij de vraag waar het werkelijk om gaat. We kunnen niet begrijpen wat er na Chimerica zal komen als we niet eerst begrijpen hoe de wereld eruit zal zien bij 5000 punten.


  In 2000 suggereerde de econoom Jeremy Rifkin in een interview: ‘Onze manier van leven zal de komende decennia ingrijpender veranderen dan in de afgelopen duizend jaar.’ Dat klinkt overdreven, maar als afbeelding 12.1 werkelijk aangeeft hoe de toekomst eruitziet, is het vooruitzicht van Rifkin nog erg voorzichtig uitgedrukt.


  Tussen 2000 en 2050 zal volgens de grafiek de sociale ontwikkeling twee keer zo hoog worden als in de afgelopen 15.000 jaar; en omstreeks 2103 zal hij opnieuw verdubbeld zijn. Wat een karikatuur van de geschiedenis!


  Op dit punt schieten alle voorspellingen die ik in de vorige paragraaf deed tekort. Dat waren allemaal extrapolaties vanuit het heden naar de nabije toekomst en allemaal leidden ze – uiteraard – tot de conclusie dat de toekomst erg veel op het heden zal lijken, maar dan met een rijker China. Als we echter de hele geschiedenis bij de vraag betrekken – dat wil zeggen als we praten met de Geest van Voorbije Kerst – zijn we gedwongen te erkennen hoe uniek de komende stijging van de sociale ontwikkeling is.


  De gevolgen van de ontwikkelingsscores van 5000 punten zijn onthutsend. Als we in het belang van de discussie aannemen dat de vier kenmerken – energiegebruik, verstedelijking, informatietechnologie en militaire capaciteit – ieder ongeveer evenveel zullen bijdragen aan de totale score voor de sociale ontwikkeling in 2103 als in 2000,[132] zijn er over een eeuw steden met 140 miljoen inwoners (stel je daarbij voor dat Tokio, Mexico Stad, New York, São Paulo, Mumbai, Delhi en Shanghai tot één stad vergroeid zijn), waarin het gemiddelde energieverbruik per persoon 1,3 miljoen kcal per dag bedraagt.


  Een vijfvoudige toename in militaire capaciteit is nog moeilijker voor te stellen. We hebben al voldoende wapens om de wereld een aantal malen te vernietigen en de 21e eeuw zal waarschijnlijk niet slechts een vermeerdering van kernkoppen, kernbommen en kanonnen laten zien, maar technologieën opleveren die de wapens uit de 20e eeuw even achterhaald maken als de tank deed met de cavalerie. Iets als ‘Star wars’, het antiraketschild waaraan Amerikaanse wetenschappers sinds de jaren 1980 hebben gewerkt, zal beslist werkelijkheid worden. Robots zullen onze oorlogen voeren. Computergestuurde oorlogvoering zal uiterst belangrijk worden. De nanotechnologie zal alledaagse materialen veranderen in een ondoordringbare bepantsering of in dodelijke wapens. En elk nieuw aanvalswapen zal even verfijnde verdedigingstechnieken oproepen.


  Maar het duizelingwekkendst van alles zijn de veranderingen in de informatietechnologie die afbeelding 12.1 suggereert. De 20e eeuw bracht ons van primitieve radio’s en telefoons tot het internet; het is niet zo vergezocht om te suggereren dat de 21e eeuw iedereen in de ontwikkelde kerngebieden onmiddellijke toegang tot en volledige herinnering aan alle informatie die er op de wereld bestaat zal geven, zodat onze hersenen met elkaar verbonden zijn als – of in – een reusachtig computernetwerk, met een rekenvermogen dat triljoenen malen groter is dan de som van alle hersenen en machines in onze eigen tijd.


  Dit alles klinkt natuurlijk onmogelijk. Steden van 140 miljoen mensen kunnen nooit functioneren. Er is niet genoeg olie, steenkool, gas en uranium op aarde om miljarden mensen te voorzien van 1,3 miljoen kcal per dag. Nano-, cyber- en robotoorlogen zouden ons allemaal vernietigen. En door onze geest aan machines te koppelen zouden we ophouden mens te zijn.


  Dat is volgens mij de belangrijkste en moeilijkste consequentie van afbeelding 12.1.


  Ik heb in dit boek twee stellingen geponeerd. De eerste was dat biologie, sociologie en geografie samen de geschiedenis van de sociale ontwikkeling verklaren, waarbij biologie de ontwikkeling voortstuwt, de sociologie laat zien hoe de ontwikkeling toeneemt (of niet) en de geografie bepaalt waar de ontwikkeling toeneemt (of afneemt); de tweede stelling was dat de geografie weliswaar bepaalt waar sociale ontwikkeling toe- of afneemt, maar dat de sociale ontwikkeling ook de betekenis van de geografie bepaalt. Nu wil ik deze argumenten uitwerken. In de 21e eeuw belooft – of dreigt – de sociale ontwikkeling zo ver toe te nemen dat ze ook de betekenis van de biologie en de sociologie zal veranderen. We komen in de buurt van de grootste discontinuïteit in de geschiedenis.


  De uitvinder en futurist Ray Kurzweil noemt dat de Singulariteit – ‘een toekomstige periode waarin het tempo van technologische verandering zo hoog is en de gevolgen ervan zo ingrijpend … dat de technologie met oneindig grote snelheid lijkt toe te nemen’. Een van de grondbeginselen van zijn redenering is de Wet van Moore, de befaamde opmerking van de ingenieur (en latere voorzitter van Intel) Gordon Moore in 1965, dat de computerchips ieder jaar kleiner en daardoor ruwweg twee keer zo snel en twee keer zo goedkoop werden. Veertig jaar geleden voerden gigantische mainframes die enkele miljoenen dollars kostten enkele honderdduizenden berekeningen per seconde uit, maar de kleine laptop van een kleine duizend dollar waarop ik nu zit te tikken kan enkele miljarden bewerkingen per seconde maken – een tienmiljoenvoudige verbetering van de verhouding prijs/prestatievermogen, ofwel een verdubbeling per elke achttien maanden daarvan, zoals Moore voorspelde.


  Als deze tendens doorzet, zijn volgens Kurzweil computers omstreeks 2030 krachtig genoeg om programma’s uit te voeren die de 10.000 triljoen elektrische signalen die per seconde tussen de 22 miljard neuronen in de menselijke hersenen heen en weer flitsen te reproduceren. Ze zullen ook het geheugen hebben om de tien triljoen herinneringen in een doorsneebrein op te slaan. Tegen die tijd zal de scantechnologie nauwkeurig genoeg zijn om de menselijke hersenen neuron voor neuron in kaart te brengen – dat betekent volgens de promotors van de techniek dat we in staat zullen zijn de informatie van actuele menselijke hersenen over te brengen in grote computers. Tegen 2045 zullen, volgens Kurzweil, computers in staat zijn om alle menselijke breinen van de hele wereld te bevatten en op die manier op koolstof en silicium gebaseerde intelligentie te combineren tot één enkel mondiaal bewustzijn. Dat is de Singulariteit. We stijgen uit boven de biologie en evolueren tot een nieuw, gecombineerd wezen dat even ver verwijderd is van Homo sapiens als een moderne mens van de individuele cellen die zijn of haar lichaam vormen.


  Kurzweils enthousiaste visie roept evenveel hoon als bewondering op (‘de extase voor nerds,’ noemen sommigen het) en er is een grote kans dat hij – net als alle profeten voor hem – vaker ongelijk zal hebben dan gelijk. Maar een van de punten waarin Kurzweil zeker gelijk heeft, is wat hij noemt ‘kritiek vanuit ongeloof’; het niet willen geloven dat zoiets eigenaardigs werkelijkheid wordt, is geen tegenargument. Zoals Nobelprijswinnaar en chemicus Richard Smalley opmerkt: ‘Als een wetenschapper zegt dat iets mogelijk is, onderschat hij vaak hoe lang het duurt voordat het werkelijkheid is. Maar als hij zegt dat het onmogelijk is, heeft hij waarschijnlijk ongelijk. Mensen zetten al kleine stappen in de richting van een zekere Singulariteit, en regeringen en legers nemen het vooruitzicht van Singulariteit ernstig genoeg om zich erop voor te bereiden.


  Wij kunnen misschien al zien waar die kleine stappen toe hebben geleid. In hoofdstuk 10 heb ik opgemerkt dat de industriële revolutie grotere veranderingen veroorzaakte voor wat het betekent mens te zijn dan de agrarische revolutie. In grote delen van de wereld worden mensen dankzij een betere voeding twee keer zo oud en ruim tien centimeter langer dan hun over-over-overgrootouders. Weinig vrouwen besteden tegenwoordig meer dan een klein deel van hun leven aan het baren en grootbrengen van kinderen en vergeleken met vroeger sterven er nu maar weinig kinderen in hun eerste levensjaar. In de rijkste landen lijken artsen wonderen te kunnen verrichten – ze kunnen ons er jonger laten uitzien (in 2008 werden er in de Verenigde Staten 5 miljoen botoxbehandelingen uitgevoerd), onze stemming reguleren (een op de tien Amerikanen heeft Prozac gebruikt) en alles versterken, van kraakbeen tot erectie (in 2005 schreven Amerikaanse artsen 17 miljoen recepten uit voor Viagra, Cialis en Levitra). Ik vermoed dat de ouder wordende keizers uit de oudheid deze kleine paarse pilletjes net zo wonderbaarlijk zouden hebben gevonden als de Singulariteit van Kurzweil.


  Het genetica-onderzoek in de 21e eeuw belooft een nog ingrijpender verandering van de mensheid door kopieerfouten in onze cellen te corrigeren en nieuwe organen te kweken als degene waarmee we werden geboren ons in de steek laten. Sommige onderzoekers denken dat we een ‘gedeeltelijke onsterfelijkheid’ benaderen: net als de beroemde bijl van Abraham Lincoln (waarvan de steel drie maal vervangen werd en het blad tweemaal), kan ieder onderdeel van ons lichaam misschien worden vervangen, terwijl wij zelf voor onbepaalde tijd blijven bestaan.


  En waarom zou je stoppen bij het repareren van wat stuk is? Misschien herinner je je de televisieserie uit de jaren 1970, The Six Million Dollar Man, die begon met een piloot, Steve Austin (gespeeld door Lee Majors), die een arm, een oog en beide benen verloor toen zijn vliegtuig neerstortte. ‘Wij kunnen hem repareren – we hebben de technologie daarvoor,’ zegt een stem en Austin verschijnt snel weer op het toneel als een supersterke man die sneller is dan een auto, een geigerteller in zijn arm heeft en een zoomlens in zijn oog, en uiteindelijk een supervriendin (Lindsay Wagner).


  Sporters leveren al dertig jaar lang steeds betere prestaties. Toen de golfer Tiger Woods in 2005 een oogoperatie moest ondergaan, gaf hij zichzelf een ‘upgrade’ met een beter-dan-perfect 20/15 gezichtsvermogen en in 2008 diskwalificeerde de International Association of Athletics Federations de sprinter Oscar Pistorius tijdelijk op de Olympische Spelen, omdat zijn kunstbenen hem een voordeel leken te geven boven renners die in het nadeel waren door het bezit van echte benen.[133]


  Omstreeks de jaren 2020 zullen in de ontwikkelde kerngebieden mensen van middelbare leeftijd misschien verder kunnen zien, sneller kunnen rennen en er beter uitzien dan toen ze jong waren. Maar ze zullen nog steeds minder scherp zien, minder snel en minder mooi zijn dan de generatie daarna. Genetisch onderzoek biedt ouders al de mogelijkheid om een foetus met een aanleg voor ongewenste tekortkomingen te aborteren en als we er nog beter in slagen om specifieke genen in en uit te schakelen, wordt het misschien mogelijk om designbaby’s te maken met eigenschappen die de ouders wensen. Waarom zou je het risico van de genetische loterij van de natuur nemen, vragen sommigen zich af, als je met een beetje knutselen je droombaby kunt krijgen?


  Omdat eugenetica – hetzij toegepast door racistische maniakken als Hitler, hetzij gekozen door consumenten – immoreel is, antwoorden anderen. Misschien is het ook gevaarlijk: biologen waarschuwen dat ‘de evolutie slimmer is dan wijzelf’, en misschien moeten wij op een dag een prijs betalen voor de pogingen de natuur te slim af te zijn door een heleboel van onze eigenschappen als domheid, lelijkheid, vetzucht en luiheid weg te selecteren. Al dat gepraat over het ontstijgen van de biologie is volgens critici puur voor God spelen – waarop Craig Venter, een van de eerste onderzoekers die het menselijke genoom in kaart heeft gebracht, naar verluidt antwoordde: ‘Wij spelen niet.’


  De controverse blijft bestaan, maar ik denk dat onze tijd – zoals zo veel eerdere periodes – uiteindelijk het gedachtegoed zal krijgen dat zij nodig heeft. Tienduizend jaar geleden maakten sommige mensen zich misschien zorgen dat gedomesticeerde granen en schapen onnatuurlijk waren, tweehonderd jaar geleden dachten sommigen beslist hetzelfde van stoommachines. Degenen die hun angstige twijfels opzijzetten, ging het voor de wind; degenen die dat niet konden, waren minder succesvol. Pogingen om therapeutisch klonen, schoonheid voor iedereen en een langere levensduur bij wet te verbieden klinken niet erg uitvoerbaar en het in de ban doen van militair gebruik van experimenten met de natuur evenmin.


  Het Amerikaanse DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency) is een van de grootste sponsors van onderzoek naar het modificeren van mensen. Dit DARPA gaf ons in de jaren 1970 het internet (destijds Arpanet geheten) en het Brain Interface Project van deze instelling kijkt nu naar computers ter grootte van moleculen, gemaakt van enzymen en DNA-moleculen in plaats van silicium, die misschien in het hoofd van soldaten te implanteren zijn. De eerste moleculaire computers werden in 2002 gepresenteerd en tegen 2004 droeg een verbeterde versie bij aan de bestrijding van kanker. Maar DARPA hoopt dat nog geavanceerdere modellen soldaten enkele voordelen van machines zullen geven door hun synapsverbindingen te versnellen, het geheugen uit te breiden en zelfs draadloos toegang te bieden tot internet. In dezelfde geest werkt het DARPA-project Silent Talk aan implantaten die preverbale signalen in de hersenen decoderen en via het internet versturen, zodat manschappen kunnen communiceren zonder radio of e-mail. Een rapport van de National Science Foundation suggereert dat zulke ‘netwerkgemachtigde telepathie’ in de jaren 2020 een realiteit zal zijn.


  Het laatste onderdeel van Kurzweils Singulariteit, computers die de werking van biologische breinen kunnen reproduceren, ontwikkelt zich nog sneller. In april 2007 veranderden onderzoekers van IBM een Blue Gene/L-supercomputer in een grotendeels parallelle stimulator van de hersenschors die een programma kon uitvoeren dat de hersenfuncties van een muis imiteerde. Het programma was slechts half zo complex als het werkelijke muizenbrein en maar een tiende zo snel als dat van het knaagdier, maar tegen november van dat jaar was hetzelfde laboratorium al in staat om de grotere, complexere hersenen van ratten te imiteren.


  Halverwege een traag rattenbrein is nog erg ver van een volledig, op volle snelheid werkend menselijk brein en het betreffende laboratorium schatte dat voor de simulatie van een mensenbrein een vierhonderd keer sterkere computer nodig zou zijn, die met de in 2007 beschikbare technologie onhanteerbaar veel energie, koeling en ruimte nodig zou hebben. Maar al in 2008 daalden de kosten enorm en voorspelde IBM dat de Blue Gene/Q-supercomputer die in 2011 beschikbaar zou moeten zijn, al voor een kwart op weg zou zijn. Het nog ambitieuzere Kittyhawk-project, dat duizenden Blue Genes met elkaar verbindt, moet in de jaren 2020 nog veel dichter bij het gestelde doel komen.


  Het zou overdreven zijn te beweren dat dit omstreeks 2045 uit zou lopen op Kurzweils Singulariteit, maar het is misschien nog onbesuisder om te ontkennen dat wij voor een ongekende breuk met de geschiedenis staan. Overal bestormen onderzoekers de grenzen van de biologie. Het laboratorium van Craig Venter heeft al het genoom van een eenvoudige bacterie volledig uit chemicaliën gesynthetiseerd, en als dit boek begin 2011 verschijnt, hebben ze misschien kunstmatig gesynthetiseerde chromosomen in de wand van cellen getransplanteerd om de eerste synthetische zichzelf reproducerende organismen ter wereld te produceren. De genetica heeft zelfs zijn eigen versie van de Wet van Moore, de Carlsonkromme: tussen 1995 en 2009 daalde de prijs van DNA-synthese van $1 per basenpaar tot minder dan 0,1 dollarcent.[134] Omstreeks 2020 zal de constructie van nieuwe organismen volgens sommige genetici doodgewoon zijn. Hoe moeilijk het ook is om dat idee te bevatten, de tendensen van de afgelopen eeuwen leiden tot een verandering in wat het betekent mens te zijn en maken de immense steden, de verbijsterende energieniveaus, apocalyptische wapens en sciencefictionachtige vormen van informatietechnologie mogelijk die een score van 5000 voor de sociale ontwikkeling impliceert.


  Dit boek staat vol met plotselinge veranderingen die ervoor zorgden dat de sociale ontwikkeling met een sprong toenam en allerlei problemen die het leven van eerdere generaties beheersten oploste. De evolutie van Homo sapiens vaagde alle eerdere aapmensen weg; de uitvinding van de landbouw loste een groot aantal brandende kwesties van het jager-verzamelaarbestaan op en de opkomst van steden en staten deed hetzelfde met een groot deel van het prehistorische dorpsleven. De afsluiting van de stepperoute en het openleggen van de oceanen maakte een eind aan een realiteit die de ontwikkeling van de Oude Wereld tweeduizend jaar lang had beperkt en de industriële revolutie bagatelliseerde al het voorgaande.


  Deze revoluties voltrokken zich steeds sneller, voortbouwend op elkaar dreven ze de sociale ontwikkeling steeds verder en sneller op. Als de ontwikkeling in de 21e eeuw inderdaad met 4000 punten toeneemt, zoals afbeelding 12.1 voorspelt, zal de revolutie die nu aan de gang is de grootste en snelste van allemaal zijn. De kern ervan ligt volgens veel futuristen in de gekoppelde verandering van genetica, robotica, nanotechnologie en computertechniek, en de gevolgen ervan zullen een groot deel van onze eerdere kennis onbelangrijk maken.


  Hoewel afbeelding 12.1 duidelijk laat zien dat de score van de oosterse ontwikkeling die van het Westen inhaalt, is het u misschien opgevallen dat elk voorbeeld dat ik in deze paragraaf heb genoemd – DARPA, IBM, de The Six Million Dollar Man – Amerikaans is. Oosterse wetenschappers hebben allerlei bijdragen geleverd aan de nieuwe technologieën (robotica is in Japan en Zuid-Korea bijvoorbeeld even hoog ontwikkeld als overal elders), maar tot nu toe is die revolutie in hoofdzaak een westerse aangelegenheid geweest. Dat zou kunnen betekenen dat de experts die de ondergang van Amerika en een naderend Chinees tijdperk voorspellen, het ten slotte toch bij het verkeerde eind hebben: als de Verenigde Staten de nieuwe technologieën evenzeer domineren als Groot-Brittannië twee eeuwen geleden de industriële technologie, verschuift de revolutie op het gebied van de genetica, de nanotechnologie en de robotica de welvaart en macht misschien nog ingrijpender naar het Westen dan de industriële revolutie.


  Anderzijds zou de werkelijke verschuiving van welvaart van West naar Oost kunnen betekenen dat de huidige Amerikaanse dominantie niet meer dan een na-ijleffect van de 20e eeuw is en dat tegen de jaren 2020 de grote doorbraken in de laboratoria van het Oosten zullen plaatsvinden. China besteedt al enorme bedragen aan het teruglokken van haar beste onderzoekers uit Amerika; misschien levert Lenovo en niet IBM de mainframes die in de jaren 2040 een mondiaal bewustzijn zullen herbergen en is afbeelding 12.1 toch min of meer juist.


  Of misschien zal de Singulariteit tienduizend jaar oude verschillen als ‘Oost’ en ‘West’ volstrekt onbelangrijk maken. De combinatie van stervelingen en machines zal leiden tot nieuwe manieren van energieproductie en -verbruik, nieuwe manieren van samenleven, nieuwe manieren van oorlogvoeren en nieuwe manieren van communiceren. Zij zal leiden tot nieuwe manieren van werken, denken, liefhebben en lachen, tot nieuwe manieren om geboren te worden, oud te worden en te sterven. Zij kan misschien zelfs het eind van al deze zaken betekenen en een wereld scheppen die buiten het voorstellingsvermogen valt van onze nog niet verbeterde, zuiver biologische hersenen.


  Misschien zullen sommige van deze dingen gebeuren, misschien allemaal.


  Tenzij iets dat verhindert.


  Het doemscenario


  Eind 2006 werden mijn vrouw en ik uitgenodigd voor een congres op Stanford University met de titel: ‘Een wereld in gevaar’. Deze gebeurtenis vol grote namen waarop enkele van de meest vooraanstaande beleidsmakers ter wereld aanwezig waren, vond plaats op een heldere winterdag. De zon scheen warm vanuit een helderblauwe hemel toen we ons naar het terrein van de bijeenkomst begaven. De aandelenmarkt, de huizenprijzen, de werkgelegenheid en het consumentenvertrouwen waren nog nooit zo hoog geweest. Amerika stond er geweldig voor.


  Aan het ontbijt spraken de voormalige ministers van Binnenlandse Zaken en Defensie over de nucleaire, biologische en terroristische bedreigingen die ons te wachten stonden. Voor de lunch hoorden we over de angstaanjagende omvang van de milieuvernietiging en het grote risico dat de internationale veiligheid zou instorten, en toen we zaten te eten werd ons verteld dat wereldwijde epidemieën praktisch onvermijdelijk waren. En het werd steeds erger. We strompelden steeds somberder van de ene lezing naar de andere, overweldigd door het ene deskundigenrapport na het andere over de toenemende kans op een wereldramp. De conferentie was een tour de force geweest, maar tegen de tijd dat de spreker na het diner aankondigde dat we de oorlog tegen de terreur aan het verliezen waren, was het publiek nauwelijks meer in staat om te reageren.


  Deze dag van wanhoop zette mij aan het denken (om het zacht uit te drukken). In de 1e eeuw na Chr. en duizend jaar later opnieuw stootte de sociale ontwikkeling tegen een hard plafond en zetten de ontregelende krachten die de ontwikkeling zelf had gecreëerd een ineenstorting in gang die de hele Oude Wereld meesleurde. Worden wij nu geconfronteerd met een nieuw hard plafond, ergens rond de 1000 punten op de index? Halen de hoefslagen van de ruiters van de Apocalyps onze kleine stappen op weg naar de Singulariteit in terwijl ik dit schrijf?


  De vijf bekende factoren – klimaatverandering, hongersnood, falende staten, migratie en ziekte – lijken allemaal teruggekeerd. De eerste daarvan, de opwarming van de aarde, is misschien het ultieme voorbeeld van de paradox van ontwikkeling, omdat dezelfde fossiele brandstoffen die de snelle toename van de sociale ontwikkeling sinds 1800 mogelijk maakten, ook de lucht hebben gevuld met kooldioxide, waardoor de warmte wordt vastgehouden. Ons plastic speelgoed en onze koelkasten hebben de wereld veranderd in een broeikas. Sinds 1850 is de temperatuur met 0,5 °C gestegen en het grootste deel van die stijging heeft plaatsgevonden in de afgelopen dertig jaar; en het kwik in de thermometers blijft stijgen.


  In het verleden betekende een hogere temperatuur dikwijls grotere oogsten en een toenemende ontwikkeling (zoals tijdens de Romeinse en de Middeleeuwse Warme Periode), maar deze keer is dat misschien anders. Het Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) van de Verenigde Naties suggereerde in 2007 dat ‘gewijzigde frequenties en intensiteiten van extreme weersomstandigheden in combinatie met een stijging van de zeespiegel naar verwachting zullen leiden tot effecten die abrupt of onomkeerbaar zijn.’ En de kleine lettertjes in het rapport zijn op zijn zachtst gezegd nog alarmerender.


  Luchtbellen in de ijskappen laten zien dat de concentratie kooldioxide gedurende de afgelopen 650.000 jaar fluctueerde van slechts 180 moleculen kooldioxide per miljoen moleculen lucht in de ijstijden tot 290 ppm (delen per miljoen) gedurende de warme interglaciale periodes. De kooldioxideconcentratie heeft nooit een hoeveelheid van 300 ppm bereikt – tot 1958. Tegen de zomer van 2009 bedroeg hij 387 ppm en het IPCC schat dat de kooldioxideconcentratie tegen 2050 – als de huidige trend doorzet zonder dat er maatregelen worden genomen – 550 ppm zal bedragen, hoger dan hij in 24 miljoen jaar is geweest, en dat de temperatuur nog eens circa 2,5 °C zal stijgen. En als de energieproductie toeneemt zoals in afbeelding 12.1 wordt gesuggereerd, zal de wereld nog veel sneller opwarmen.


  Ook al zouden we morgen ophouden met het uitstoten van broeikasgassen, dan is er al zo veel kooldioxide in de lucht dat de opwarming doorgaat. Wij hebben de chemie van de atmosfeer veranderd. Wat we nu ook doen, het ijs op de Noordpool zal smelten. Voorzichtige schattingen, zoals die van het IPCC, suggereren dat het ijs tegen 2100 verdwenen zal zijn; de radicaalste schattingen gaan ervan uit dat de noordpool omstreeks 2013 ’s zomers ijsvrij zal zijn. De meeste onderzoekers houden het op ongeveer 2040.


  Als de poolkappen smelten, zal de zeespiegel stijgen. Het water staat al ruim tien centimeter hoger dan in 1900, en de deskundigen van het IPCC verwachten dat het omstreeks 2100 nog eens 60 cm gestegen zal zijn. De ijzingwekkendste voorspellingen voor het afsmelten van het poolijs voegen nog eens 15 m toe aan de stijging van de zeespiegel, waarbij miljoenen vierkante kilometers van de beste landbouwgronden en rijkste steden op aarde onder water zullen verdwijnen. De wereld wordt in meer opzichten kleiner dan wij ons realiseren.


  Ondanks al dat ijskoude smeltwater zullen de zeeën warmer worden, omdat ze warmte absorberen uit de atmosfeer. En omdat de oceanen ’s winters minder afkoelen dan vroeger, zullen de seizoenen van orkanen en cyclonen langer en heviger worden. Natte streken zullen natter worden en er zullen meer overstromingen en stormen plaatsvinden; drogere plaatsen zullen droger worden en er zullen meer bosbranden en stofstormen voorkomen.


  Een groot aantal van ons heeft al een waarschuwing gehad waardoor de opwarming van de aarde persoonlijk voelbaar werd. Die van mij kwam in 2008. Lang voor de normale begindatum van het bosbrandseizoen in Californië raakte de lucht vol as toen de bossen rond ons huis in brand stonden. De lucht werd onwerkelijk oranje en door het geraas van de wieken van blushelikopters konden we elkaar niet meer verstaan. We maakten een brede brandgang rondom ons huis tegen toekomstige branden en hadden uiteindelijk maar één benauwd ogenblik voordat de regens kwamen. Of misschien moet ik zeggen: voordat de regens eindelijk kwamen – het actieve bosbrandseizoen in de westelijke Verenigde Staten is tegenwoordig 78 dagen langer dan in de jaren 1970. De doorsnee bosbrand duurt vijf keer zo lang als dertig jaar geleden. En brandweerlieden voorspellen dat het nog veel erger zal worden.


  Dit valt allemaal onder wat de journalist Thomas Friedman ‘het angstaanjagende dat we allang weten’ noemt. Veel erger is wat hij noemt ‘het nog veel angstaanjagendere dat wij niet weten’. Volgens Friedman is het probleem dat wij niet geconfronteerd worden met de opwarming van de aarde, maar met ‘de ontregeling van de aarde’. Klimaatverandering is een niet-lineair proces: alles hangt met alles samen, op een manier die veel te ingewikkeld is om in een model uitgedrukt te worden. Er zullen omslagpunten zijn als het milieu abrupt en onomkeerbaar verandert, maar wij weten niet waar die liggen of wat er zal gebeuren als ze bereikt worden.


  Het griezeligste van wat wij niet weten is hoe mensen zullen reageren. Zoals alle klimaatveranderingen in het verleden zal ook deze niet direct een ineenstorting veroorzaken. In 2006 schatte de Stern Review, een Brits onderzoek, dat als wij zo doorgaan tot 2100 de wereldwijde economische productie als gevolg van klimaatverandering met 20 procent zal afnemen ten opzichte van het huidige niveau – een ramp, maar niet het einde van de wereld voor zover we weten; en zelfs als de ijzingwekkendste voorspellingen uitkomen met een temperatuurstijging van 5 °C, zal de mensheid zich er wel doorheen slaan. De echte angst is niet het klimaat zelf, maar de vrees dat lang vóór 2100 de reacties op de klimaatverandering de overige ruiters van de Apocalyps de vrije teugel zullen geven.


  Het meest voor de hand liggend is hongersnood. De groene revolutie was misschien de grootste prestatie van de 20e eeuw, waardoor de voedselproductie sneller toenam dan de bevolking. Omstreeks 2000 leek het erop dat honger kon worden uitgebannen als we de kwaadaardigheid en domheid van dictators en krijgsheren maar konden bestrijden.


  Een decennium later lijkt dat minder waarschijnlijk. Opnieuw is de ontwikkelingsparadox werkzaam. Naarmate de welvaart stijgt, voeren boeren steeds goedkoper graan aan vee, zodat wij duur vlees kunnen eten, of zetten ze steeds meer hectaren grond om voor biobrandstoffen, zodat wij auto kunnen rijden zonder olie te verbruiken. Het resultaat: de prijs van stapelvoedsel is tussen 2006 en 2008 verdubbeld of verdrievoudigd en hongerige menigten in heel Afrika en Azië komen in opstand. De combinatie van de grootste graanoogst in de geschiedenis (2,3 miljard ton) en de financiële crisis drukten de prijs in 2009 omlaag, maar met een wereldbevolking die negen miljard zal bedragen omstreeks 2050, verwacht de Wereldvoedselorganisatie (FAO) van de Verenigde Naties dat de prijsschommelingen en de voedseltekorten alleen maar zullen toenemen.


  De geografie zal ook in de 21e eeuw oneerlijk blijven. Door de opwarming van de aarde zullen de oogsten in koele, rijke landen als Rusland en Canada toenemen, maar diezelfde opwarming zal het tegengestelde effect hebben in wat de Amerikaanse Nationale Veiligheidsraad aanduidt als een ‘boog van instabiliteit’, die zich uitstrekt over Afrika en Azië (afb. 12.2). Het grootste deel van de armste mensen ter wereld leeft in deze boog, en dalende oogsten zullen de drie laatste ruiters van de Apocalyps doen uitrijden.
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  Afb. 12.2 De grote dorst: de ‘boog van instabiliteit’ van de Nationale Veiligheidsraad (lopend vanuit Afrika over Azië) afgezet tegen streken die waarschijnlijk omstreeks 2025 een tekort aan water zullen hebben. Dubbelgearceerde gebieden zullen geconfronteerd worden met ‘fysische schaarste’, waar meer dan 75% van het beschikbare water naar landbouw, industrie en/of huishoudelijk gebruik gaat. Gearceerde gebieden zullen geconfronteerd worden met ‘naderende fysische schaarste’, waarbij 60% van hun water naar deze doeleinden gaat, en gestippelde gebieden zullen geconfronteerd worden met ‘economische schaarste’, waarbij meer dan 25% van hun water daarheen gaat. Rijke landen als de VS, Australië en China kunnen via pijpleidingen water van natte gebieden naar droge leiden; arme landen kunnen dat niet.


  De Nationale Veiligheidsraad schat dat tussen 2008 en 2025 het aantal mensen dat geconfronteerd zal worden met een tekort aan voedsel of water, zal stijgen van 600 miljoen naar 1,4 miljard, voornamelijk in de hierboven genoemde boog; en zonder apocalyptische voorspellingen te willen doen, concludeerde het Britse Stern Review dat er omstreeks 2050 als gevolg van honger en droogte 200 miljoen ‘klimaatmigranten’ op de been zullen zijn – vijf keer zoveel als de totale populatie vluchtelingen op aarde in 2008.


  Veel mensen in het westerse kerngebied zien migratie nu al als een bedreiging, ook al was migratie sinds het sluiten van de stepperoute drie eeuwen geleden vaker een motor achter de ontwikkeling dan een gevaar ervoor.[135] In 2006 rapporteerde een Gallup-opiniepeiling dat de Amerikanen immigratie als het op één na grootste probleem van het land beschouwden (na de oorlog in Irak). Voor veel Amerikanen lijkt het gevaar van Mexicanen die drugs smokkelen en banen inpikken veel groter dan de voordelen ervan; voor veel Europeanen is de angst voor islamitisch terrorisme even groot. In beide gebieden betogen autochtone lobbyisten dat de nieuwkomers uitzonderlijk moeilijk integreren.


  Door de opwarming van de aarde dreigen zelfs de huiveringwekkendste angsten van tegenstanders van migranten omstreeks de jaren 2020 werkelijkheid te worden. Tientallen miljoenen van de hongerigste, woedendste en wanhopigste mensen vluchten mogelijk vanuit de moslimwereld naar Europa en vanuit Midden-Amerika naar de Verenigde Staten. De volksverhuizingen zouden alle voorgaande migraties in de geschiedenis in de schaduw kunnen stellen en het soort problemen doen herleven dat vroeger de stepperoute veroorzaakte.


  Ziektes, de vierde ruiter van de Apocalyps, zullen een van deze problemen zijn. Migraties over de steppes verbreidden de pestepidemieën van de 2e en de 14e eeuw, en de grootste pandemie van de 20e eeuw, de H1N1-griep van 1918, werd verbreid door de enorme massa jongemannen in de legers die tussen Amerika en Europa heen en weer trokken. H1N1 doodde in een jaar meer mensen – bijna 50 miljoen – dan de Zwarte Dood in een eeuw en twee of drie keer zo veel als aids de afgelopen dertig jaar.


  Het luchtverkeer heeft het lastiger gemaakt om de verbreiding van ziektes te voorkomen. Na een incubatieperiode in Afrika sinds op zijn minst 1959, heeft aids zich in de jaren 1980 explosief over vier continenten verbreid. SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome) verbreidde zich in 2003 binnen enkele weken, nadat het in zuidelijk China was ontstaan, naar 37 landen. Genetici hebben de DNA-volgorde van het virus in 31 dagen bepaald (vergeleken met de 15 jaar die nodig waren voor hiv) en strenge internationale maatregelen hebben de ziekte in de kiem gesmoord, maar tegen de tijd dat epidemiologen de zogeheten varkensgriep (bekend als het ‘nieuwe H1N1’, ter onderscheiding van de griep in 1918) in 2009 hadden geïdentificeerd, had het zich al te ver verbreid om nog te kunnen worden tegengehouden.


  Als de varkensgriep of een van de even alarmerende varianten van vogelgriep zich gaat gedragen als het H2N2-virus dat in 1957 1 tot 2 miljoen mensen doodde, schat de Wereldgezondheidsorganisatie dat het 2 tot 7,4 miljoen slachtoffers zal maken; als het zich gedraagt als de griep van 1918 zullen er 200 miljoen mensen sterven. De wereld is beter voorbereid als in 1918, maar doden op zelfs een tiende van die schaal zouden een kortstondige economische ineenstorting veroorzaken waarbij de financiële crisis van 2007-2009 onbeduidend lijkt. De Wereldbank schat dat een pandemie 5 procent van de economische wereldproductie zou uitschakelen en enkele van de ’Tien dingen die je moet weten over pandemische griep’ op de website van de Wereldgezondheidsorganisatie zijn nog alarmerender:

  



  
    	De wereld staat misschien op de drempel van een nieuwe pandemie.


    	Alle landen zullen ermee te maken krijgen.


    	Er zullen onvoldoende medicijnen zijn.


    	Er zullen grote aantallen doden vallen.


    	De economische en sociale schade zal groot zijn.

  


  Net als toen de apocalyptische ruiters in het verleden huishielden, zullen klimaatverandering, honger, migratie en ziekte elkaar waarschijnlijk versterken, waardoor de vijfde ruiter ontketend wordt, de falende staat. De boog van instabiliteit vormt de thuisbasis van de instabielste regimes ter wereld en naarmate de druk toeneemt, zullen sommige daarvan net zo instorten als Afghanistan en Somalië, waardoor het leed wordt vergroot en steeds meer toevluchtsoorden voor terroristen ontstaan. En als de instabiliteit de kerngebieden meesleept, waarvan de economieën nauw verweven zijn met de natuurlijke hulpbronnen van staten in de instabiele boog, glijden we misschien af naar het ergste doemscenario.


  Al in 1943 onderkende een Amerikaanse missie naar de Perzische Golf het centrale probleem. ‘De olie in dit gebied,’ aldus het rapport, ‘is de grootste jackpot van de hele geschiedenis.’ Rijke naties in het westerse kerngebied oriënteerden hun belangrijkste strategieën al snel rond de olie in de Golfstaten. Toen de macht van West-Europa in de jaren 1950 tanende was, namen de Verenigde Staten haar plaats in, bedekt of openlijk tussenbeide komend om vrienden te helpen, vijanden te benadelen en toegang tot de boog te bewaren. Hoewel het minder afhankelijk was van olie uit de Golfstaten, bemoeide Rusland zich om de Amerikaanse belangen te betwisten bijna even veel met het gebied en toen Rusland zich in de jaren 1990 terugtrok, werd China door zijn olieverslaving (die verantwoordelijk is voor 40 procent van de stijging van de wereldvraag sinds 2000) ook tot deelname aan het grote spel gedwongen.


  China’s honger naar grondstoffen (sojabonen, ijzer, koper, kobalt, hout, aardgas en olie) belooft in de jaren 2010 voortdurende conflicten met westerse belangen in de boog van instabiliteit. Chinese diplomaten leggen de nadruk op de ‘vreedzame opkomst’ van hun land (sommige zwakken het nog verder af tot ‘vreedzame ontwikkeling’), maar de westerse bezorgdheid is sinds de jaren 1990 gestaag toegenomen. In 2004, bijvoorbeeld, zette China’s honger naar ijzer in gang wat de kranten al snel aanduidden als de ‘grote buizenroof’, waarvoor dieven over de hele wereld putdeksels stalen en naar het Oosten verscheepten om omgesmolten te worden. Alleen al in Chicago verdwenen 150 putdeksels per maand. In het Westen vroegen mensen zich af waar het zou eindigen. Nu nog putdeksels, morgen de wereld. Volgens een opiniepeiling in 2005 was 54 procent van de Amerikanen het erover eens dat ‘China een grote bedreiging voor de wereldvrede vormt’; in een enquête in 2007 noemden Amerikanen China de op een na grootste bedreiging voor de stabiliteit in de wereld (Irak was nummer een).


  China kaatst de bal terug. Toen vliegtuigen van de NAVO in 1999 de Chinese ambassade in Belgrado bombardeerden, waarbij drie journalisten omkwamen, gooiden woedende menigtes stenen naar westerse ambassades in Beijing en bestookten een consulaat in Chengdu met brandbommen. ‘VOLK WOEDEND OM CRIMINELE DAAD’ kopte de China Daily. In 2004 bleef de Chinese Communistische Partij nog altijd vasthouden aan de realiteit van een ‘strategisch complot van vijandige krachten om China te verwestersen en verdeeldheid te zaaien’.


  In 1914, toen de Europese grootmachten kibbelden over de ruïnes van het Ottomaanse Rijk in de Balkan, had de Servische terreurbende van de Zwarte Hand niet meer dan een pistool nodig om de Eerste Wereldoorlog in gang te zetten. In 2008 concludeerde een commissie in de Verenigde Staten dat ‘de kans dat er ergens ter wereld eind 2013 een massavernietigingswapen zal worden gebruikt bij een terroristische aanval groter is dan dat het niet gebeurt’. Nu de grootmachten elkaar de ruïnes van de Europese koloniale rijken in de boog van instabiliteit betwisten, moet je er niet aan denken wat voor ravage al-Qaida of Hezbollah met zulke wapens zou kunnen aanrichten.


  De conflicten in de boog zijn veel griezeliger dan die op de Balkan een eeuw geleden, omdat ze zo gemakkelijk kunnen ontaarden in een nucleaire strijd. Israël heeft sinds ongeveer de jaren 1970 een groot arsenaal aan kernwapens opgebouwd. In 1998 hebben zowel India als Pakistan kernbommen getest en sinds 2005 hebben de Europese Unie en de Verenigde Staten Iran ervan beschuldigd uit te zijn op hetzelfde. De meeste waarnemers verwachten dat Iran omstreeks de jaren 2010 in staat zal zijn tot het gebruik van kernwapens, wat een half dozijn moslimstaten misschien zal aanzetten nucleaire afschrikkingswapens te ontwikkelen.[136] Mogelijk zal Israël echter niet wachten tot het zover is. De gevechtsvliegtuigen van de Israëli’s hebben al kernreactoren in Irak en Syrië vernietigd en misschien zullen er nieuwe aanvallen volgen als Iran zijn programma doorzet.


  Geen enkele Amerikaanse regering kan neutraal blijven bij een nucleaire confrontatie tussen zijn trouwste bondgenoten en bitterste vijand in de boog van instabiliteit. En China en Rusland kunnen dat evenmin. Beide hebben zich verzet tegen de nucleaire ambities van Iran, maar ze hebben Iran wel laten deelnemen aan hun Shanghai Cooperation Organization, een losse organisatie die zich vooral verzet tegen Amerikaanse belangen in Centraal-Azië.[137]


  Een volledige oorlog tussen Oost en West zou uiteraard catastrofaal zijn. Voor China betekent het zelfmoord: de Verenigde Staten beschikken over twintig keer zo veel kernkoppen en misschien honderd keer zoveel bommen waarop het kan vertrouwen om vijandelijk gebied te bestoken. De Verenigde Staten hebben elf vliegdekschepen tegen China nul (hoewel China in 2009 begon met bouwen van een eerste vliegdekschip) en een onoverbrugbare voorsprong in militaire technologie. De Verenigde Staten zouden China niet kunnen en willen veroveren en bezetten, maar vrijwel elke voorstelbare oorlog zou eindigen met een vernederende nederlaag voor China, de ondergang van de communistische partij en misschien de ineenstorting van het land.


  Het winnen van een oorlog is echter misschien even slecht voor de Verenigde Staten als het verliezen ervan voor China. Zelfs een onbelangrijk conflict zou een afschuwelijke tol eisen. Als Chimerica abrupt en rancuneus uiteenvalt, betekent dat een financiële ramp voor beide partners. Een nucleaire wederzijdse oorlog zou nog erger zijn en de westkust van Noord-Amerika en een groot deel van China in een radioactieve ruïne veranderen, miljoenen mensen doden en de wereldeconomie in een vrije val storten. Het ergst van alles is dat een oorlog tussen China en Amerika gemakkelijk ook Rusland kan meeslepen, dat nog steeds het grootste arsenaal aan kernwapens ter wereld heeft.[138]


  Hoe we het ook bekijken, een totale oorlog is waanzin. Gelukkig verzekert een reusachtige hoeveelheid literatuur van deskundigen ons dat in een geglobaliseerde wereld een dergelijke waanzin onmogelijk is. ‘Geen enkele fysieke kracht kan de kracht van vertrouwen tot nul reduceren,’ zegt de ene autoriteit. Volgens een andere is ‘de internationale geldstroom de grootste garantie voor de wereldvrede’. Een derde voegt daaraan toe dat oorlogvoeren ‘zo geldverslindend is en zo veel effect heeft op de handel, dat een complete ineenstorting van … krediet en industrie het gevolg ervan is’; het zou ‘totale uitputting en verarming betekenen, vernietiging van industrie en handel en vernietiging van de macht van het kapitaal’.


  Dat is een troost – maar het enige probleem is dat deze experts het niet hadden over de kans op een conflict tussen China en Amerika in de jaren 2010. Ze schreven allemaal tussen 1910 en 1914 en waren van mening dat het ingewikkelde netwerk van handel en financiële markten in de moderne wereld iedere kans op een oorlog tussen de grootmachten in Europa onmogelijk maakte. We weten allemaal hoe dat afliep.


  Misschien zullen de staatslieden van deze wereld ons telkens opnieuw wegrukken van de afgrond. Misschien kunnen we een nucleair 1914 voor een volgende generatie vermijden; misschien vijftig jaar lang. Maar is het realistisch te denken dat we de kernbom eeuwig uit handen van terroristen en schurkenstaten kunnen houden? Of dat we elke leider, zonder te letten op nationaal belang, er altijd van kunnen weerhouden te beslissen dat een kernoorlog de beste optie is? Zelfs als we de verbreiding van kernwapens beperken tot de huidige situatie, dan zullen er omstreeks 2060 nog bijna twintig kernmachten zijn, waarvan een aantal in de boog van instabiliteit.


  Ieder jaar dat we een Armageddon vermijden, blijft de dreiging van de ruiters van de Apocalyps zich opbouwen. De druk op natuurlijke hulpbronnen zal torenhoog stijgen, er zullen nieuwe ziektes uitbreken, kernwapens zullen zich verbreiden en – het gevaarlijkst van alles – de ontregeling van de aarde zal de kansen op onvoorspelbare manier verschuiven. Het lijkt waanzinnig optimistisch te denken dat wij onbeperkt met al deze gevaren kunnen knoeien.


  We lijken tegen een nieuw hard plafond te stoten. Toen de Romeinen in de 1e eeuw na Chr. tegen het eerste harde plafond stootten, waren er twee mogelijke uitkomsten: misschien vonden ze een manier om het te doorbreken, waardoor de ontwikkeling sterk zou toenemen, of misschien slaagden ze daar niet in en zouden de ruiters hun ondergang veroorzaken. Hun falen was het begin van een zes eeuwen durend verval, waarbij de westerse sociale ontwikkeling met meer dan eenderde daalde. In de 11e eeuw, toen het China van de Song met hetzelfde harde plafond in aanraking kwam, kon ook dat land er niet doorheenbreken,waardoor de oosterse ontwikkeling tussen 1200 en 1400 met bijna een zesde afnam.


  Omdat we in de 21e eeuw tegen een nieuw hard plafond stoten, worden we geconfronteerd met dezelfde mogelijkheden, maar dan in verhevigde vorm. Toen de Romeinen en de Song-Chinezen er niet in slaagden om een oplossing te vinden, verkeerden ze in de betrekkelijk luxe situatie van enkele eeuwen van langzame achteruitgang, maar wij zullen die luxe niet hebben. Er zijn allerlei mogelijke wegen die onze toekomst kan volgen, maar hoeveel die ook slingeren, uiteindelijk leiden de meeste ervan naar dezelfde bestemming: Nightfall.


  Wat een Singulariteit voor de westerse dominantie betekent, staat open voor discussie, maar wat een Nightfall betekent, is veel duidelijker. In 1949 zei Einstein tegen een journalist: ‘Ik weet niet hoe de Derde Wereldoorlog zal worden gestreden, maar ik kan u wel zeggen welke wapens tijdens de Vierde gebruikt zullen worden – stenen.’ Na de totale ondergang zal er niemand meer domineren.


  De grote wedloop


  Een gesprek met de Geest van Voorbije Kerst leidt tot een angstaanjagende conclusie: de 21e eeuw zal een wedloop zijn. In de ene baan staat een vorm van Singulariteit, in de andere de Nightfall. De een zal winnen, de ander verliezen. Er zal geen zilveren medaille zijn. Of we beginnen (misschien voor 2050) aan een verandering die nog veel ingrijpender is dan de industriële revolutie, die de meeste huidige problemen irrelevant zal maken, of we strompelen af op een ineenstorting van ongekende omvang. Het is moeilijk te bedenken hoe een tussenoplossing – een compromis waarbij iedereen iets rijker wordt, China geleidelijk het Westen overneemt en alles voor het overige ongeveer op dezelfde manier doorgaat – kan functioneren.


  Dat betekent dat de komende veertig jaar de belangrijkste in de geschiedenis zullen zijn.


  Wat de wereld moet doen om een totale ondergang te vermijden is niet echt een geheim. De eerste prioriteit is het vermijden van een totale kernoorlog en dat kan alleen als de grootmachten hun arsenaal aan nucleaire wapens verkleinen. Paradoxaal genoeg is het nastreven van totale ontwapening misschien riskanter, omdat kernwapens nu eenmaal uitgevonden zijn. Grootmachten kunnen altijd snel weer nieuwe kernbommen maken en de werkelijke schurken – terroristen en leiders van schurkenstaten – zullen in elk geval alle overeenkomsten aan hun laars lappen. Proliferatie zal het risico dat oorlogen escaleren tot een nucleaire oorlog in de komende dertig tot veertig jaar vergroten, maar de stabielste situatie is een situatie waarin de grootmachten voldoende wapens hebben om agressie af te schrikken, maar niet genoeg om ons allemaal te doden.


  De oudere kernmachten – de Verenigde Staten, Rusland, Groot-Brittannië, Frankrijk, China – zijn sinds de jaren 1980 deze richting ingeslagen. Tijdens de Koude Oorlog maakte de wiskundige, pacifist en meteoroloog (totdat hij stopte met het meteorologisch onderzoek, omdat hij zich realiseerde hoezeer de luchtstrijdkrachten daarbij gebaat waren) Lewis Fry Richardson een alom geciteerde berekening dat er 15 tot 20 procent kans bestond op een kernoorlog voor het jaar 2000. Maar omstreeks 2008 kon de energiewetenschapper Vaclav Smil een zonniger schatting presenteren: namelijk dat de kans op zelfs een conflict ter grootte van de Tweede Wereldoorlog (waarbij vijftig miljoen mensen werden gedood) voor 2050 minder dan 1 procent bedroeg.


  De tweede prioriteit is het vertragen van de ontregeling van het klimaat. Daar zijn de resultaten veel minder positief. In 1997 verzamelden de groten der aarde zich in Kyoto om een oplossing te zoeken en kwamen overeen dat omstreeks 2012 de uitstoot van broeikasgassen 5,2 procent lager moet zijn dan in de jaren 1990. Maar de voorgestelde vermindering kwam hoofdzakelijk voor rekening van de rijke westerse landen en de Verenigde Staten – in de jaren 1990 de grootste vervuiler ter wereld – weigerde om het protocol te ratificeren. Voor veel critici leek dit (zoals een Indiase functionaris zei) alsof ‘mensen met ernstige obesitas tegen mensen die net een hongersnood achter de rug hebben zeggen dat ze op dieet moeten’, maar Amerikaanse beleidsmakers antwoordden dat de uitstoot niet kon verminderen tenzij India en China (dat in 2006 de Verenigde Staten als grootste vervuiler verdrong) ook hun uitstoot verminderden.


  Omstreeks 2008 waren zowel de Verenigde Staten als China meer geneigd om te veranderen, maar de politieke wil die nodig is om tot een allesomvattende overeenkomst te komen lijkt te ontbreken. De auteurs van het Britse Stern Review schatten dat de technologie voor het verminderen van CO2-uitstoot, de bescherming van bossen en energiebesparingen die een ramp zouden kunnen afwenden door de concentratie CO2 tegen 2050 te beperken tot 450 ppm, ongeveer een triljoen dollar zullen kosten. Dat is weinig vergeleken met de prijs van niets doen, maar bij de huidige precaire financiële situatie na de economische crisis van 2007 tot 2009 schrikken veel regeringen terug voor dure plannen om de emissie te beperken.


  Ondanks hun duidelijke verschillen vormen kernoorlog en verstoring van het klimaat op aarde in feite hetzelfde probleem. Vijfduizend jaar lang waren staten en wereldrijken de effectiefste bestuursvormen op aarde, maar omdat de sociale ontwikkeling de betekenis van de geografie heeft veranderd, zijn deze bestuursvormen minder effectief geworden. Thomas Friedman heeft dat uitstekend samengevat. ‘Tijdens het eerste tijdperk van globalisering [van ongeveer 1870 tot 1914] kromp de wereld van maat “large” naar maat “medium”’, merkte hij in 1999 op, maar ‘in het huidige tijdperk van globalisering [sinds 1989] krimpt de wereld van maat “medium” naar maatje “small”.’ Zes jaar later was de krimp zo groot dat Friedman een volledig nieuwe fase zag, ‘globalisering 3.0’. In deze periode, suggereerde hij, ‘krimpt de wereld van maatje “small” tot een minimaat en wordt tegelijkertijd het speelveld platter’.


  In deze afgeplatte miniwereld is geen plaats om te schuilen. Kernwapens en klimaatverandering (om nog te zwijgen van terrorisme, ziekte, migratie, financieel beheer en voedselvoorziening) zijn mondiale problemen die mondiale oplossingen vergen. Natiestaten en grootmachten die alleen maar binnen hun eigen grenzen soeverein zijn, kunnen die niet effectief aanpakken.


  Einstein wees nog geen maand nadat in 1945 de atoombommen Hiroshima en Nagasaki in de as hadden gelegd, op de voor de hand liggende oplossing. ‘De enige redding voor de beschaving en het menselijke ras ligt in de vorming van een wereldregering,’ zei hij tegen de New York Times. Toen hij in het openbaar werd gehoond als een naïeve wetenschapper die zich bemoeide met zaken waar hij geen verstand van had, formuleerde Einstein het duidelijker: ‘Als het idee van een wereldregering niet realistisch is, dan is er maar één realistische blik op onze toekomst: totale vernietiging van de mens door de mens.’


  Terugkijkend over de afgelopen 15.000 jaar lijkt Einstein de richting van de geschiedenis juist te hebben beoordeeld. Vanaf dorpen in de Steentijd via vroege staten als Uruk en de Shang, vroege grote rijken als Assyrië en Qin en koloniale rijken als het Britse, heeft er een onmiskenbare tendens bestaan naar steeds grotere politieke eenheden. De logische uitkomst lijkt het ontstaan van een Amerikaans wereldrijk in het begin van de 21e eeuw – of als de economische balans ten nadele van het Westen omslaat, een Chinees wereldrijk halverwege of eind 21e eeuw.


  Het probleem met deze logica is echter dat deze grotere politieke eenheden bijna altijd ontstaan zijn als gevolg van een oorlog, precies datgene wat Einsteins wereldregering zou moeten voorkomen. Als Einstein gelijk had dat de enige manier om een kernoorlog te vermijden een wereldregering is, en als de enige manier om een wereldregering te vormen een Sino-Amerikaanse kernoorlog is, dan zijn de vooruitzichten niet erg rooskleurig.


  Eigenlijk is geen van deze beweringen helemaal waar. Sinds 1945 hebben niet-gouvernementele organisaties steeds meer functies overgenomen. Deze organisaties variëren van liefdadigheidsinstellingen en particuliere multinationale ondernemingen die onder de paraplu van staten opereren tot federaties als de Europese Unie, de Verenigde Naties en de Wereld Handels Organisatie van de VN die inbreuk maken op de soevereiniteit van staten. Staten blijven absoluut de waarborg voor veiligheid (de Verenigde Naties hebben het weinig beter gedaan dan de Volkerenbond op het gebied van het voorkomen van oorlog) en financieel beheer (in 2008-2009 waren reddingsoperaties door de overheid nodig om het kapitalisme te redden) en zullen niet op korte termijn verdwijnen; maar de meest effectieve manier om een totale ondergang nog veertig jaar te voorkomen lijkt het verknopen van staten met niet-gouvernementele organisaties, waardoor regeringen een deel van hun soevereiniteit afstaan in ruil voor oplossingen die zij wellicht afzonderlijk niet kunnen bewerkstelligen.


  Dat zal lastig zijn en zoals zo dikwijls in het verleden zullen nieuwe problemen een nieuwe manier van denken vergen. Maar zelfs als we erin slagen om de komende halve eeuw instituties te creëren die mondiale oplossingen voor mondiale problemen kunnen bieden, dan zal dat nog steeds een noodzakelijke en geen voldoende voorwaarde zijn voor de winnen van de wedloop door de Singulariteit.


  We zouden onze situatie kunnen vergelijken met wat er in de 1e, de 11e en de 17e eeuw gebeurde, toen de sociale ontwikkeling hard in aanraking kwam met het plafond van 43 punten op de index. In hoofdstuk 11 suggereerde ik dat de Romeinen of de Song in de 1e en de 11e eeuw alleen door het plafond hadden kunnen breken door te doen wat Europa en China in de 17e eeuw deden: de geografie herstructureren door de stepperoute af te sluiten en een oceanische route te creëren. Alleen dan hadden zij voor zichzelf veiligheid kunnen kopen tegen migraties, de vragen kunnen stellen die om een wetenschappelijke oplossing vroegen en de impulsen kunnen creëren die een industriële revolutie op gang zouden brengen. Noch de Romeinen noch de Song waren daar natuurlijk toe in staat en binnen enkele generaties leidden migratie, ziekte, hongersnood en een falende staat in combinatie met klimaatverandering tot een ineenstorting van heel Eurazië.


  Toen de Europeanen en Chinezen in de 17e eeuw wel de geografie herstructureerden, duwden zij het harde plafond een fiks eind omhoog, hoewel ze het zoals we in hoofdstuk 9 zagen, niet versplinterden. Omstreeks 1750 namen de problemen opnieuw sterk toe, maar toen hadden Britse ondernemers de tijd die de geografische herstructurering had verschaft nuttig gebruikt om een revolutie in energieproductie te beginnen.


  In de 21e eeuw moeten we een soortgelijke weg volgen. Ten eerste moeten we de politieke geografie herstructureren om ruimte te maken voor het type mondiale instituties die oorlog en klimaatverandering misschien kunnen vertragen; vervolgens moeten we die tijd die dat oplevert gebruiken om een nieuwe revolutie in energiewinning op gang te brengen en het plafond van de fossiele brandstoffen te doorbreken. Als we doorgaan met het verbranden van olie en steenkool zoals in de 20e eeuw, leidt dat misschien nog voordat de koolwaterstoffen op zijn tot een Nightfall.


  Sommige milieudeskundigen pleiten voor een andere aanpak en dringen erop aan dat we teruggaan naar een soberder levenswijze met minder energieverbruik, zodat de verandering van het klimaat op aarde stopt, maar het is moeilijk in te zien hoe dat mogelijk is. De wereldbevolking zal waarschijnlijk met nog eens drie miljard groeien voordat rond 2050 bij negen miljard het maximum is bereikt, en honderden miljoenen van deze mensen zullen uit extreme armoede opklimmen en daarbij meer energie gaan gebruiken. David Douglas, de vicepresident voor medeverantwoordelijkheid bij Sun Microsystems, merkt op dat als elk van deze nieuwe mensen slechts één gloeilamp van 60 watt bezit en die slechts vier uur per dag laat branden, de wereld nog altijd ongeveer 60 energiecentrales van 500 megawatt moet bouwen. Het Internationaal Energie Agentschap verwacht dat de mondiale behoefte aan olie van 86 miljoen vaten in 2007 zal stijgen naar 116 miljoen vaten in 2030; en zelfs dan zullen naar hun schatting 1,4 miljard mensen nog steeds geen elektriciteit hebben.


  De dubbele vloek dat de armen van de wereld toenemen en rijker worden, maakt het hoogst onwaarschijnlijk dat het energieverbruik de komende vijftig jaar zal dalen. Als we minder energie gebruiken voor kunstmest of om brandstoffen te transporteren, zullen honderden miljoenen armen verhongeren en dat zal de Nightfall waarschijnlijk dichterbij brengen dan wat ook. Als mensen niet verhongeren, hebben ze echter steeds meer energie nodig. Alleen al in China komen er per dag 14.000 nieuwe auto’s bij; 400 miljoen mensen (meer dan de totale bevolking van de Verenigde Staten) zullen tussen 2000 en 2030 energiearme boerenbedrijven ontvluchten voor energierijke steden en het aantal mensen dat buitenlandse reizen maakt en daarvoor kerosine verbrandt en in hotels verblijft, neemt waarschijnlijk toe van 34 miljoen in 2006 tot 115 miljoen in 2020.


  We zullen de energiewinning niet verminderen tenzij een ramp ons daartoe dwingt – en dat betekent dat de enige manier om te voorkomen dat de grondstoffen opraken, de aarde vergiftigd wordt of beide, het aanboren van duurzame, schone energie is.


  Kernenergie maakt waarschijnlijk een belangrijk deel daarvan uit. Vrees voor straling heeft nucleaire programma’s sinds de jaren 1970 afgeremd, maar verdwijnt misschien als er een nieuwe manier van denken ontstaat die bij deze tijd past. Of misschien zal zonne-energie een belangrijkere rol spelen: slechts de helft van een miljardste deel van de energie die de zon uitzendt, bereikt de aarde en ongeveer een derde daarvan wordt weer teruggekaatst. Maar zelfs dan ontvangen we ieder uur nog voldoende zonne-energie om de volledige huidige menselijke behoefte een jaar lang te dekken – als we die energie effectief zouden kunnen gebruiken. Een andere mogelijkheid is dat de nanotechnologie en de genetica een radicaal nieuwe energiebron leveren. Natuurlijk klinkt een groot deel hiervan als sciencefiction, en er zijn ongetwijfeld enorme technische sprongen nodig om een dergelijke periode van overvloedige schone energie in te luiden. Maar als we zulke sprongen niet maken – en snel –, zal Nightfall de wedloop winnen.


  Om de Singulariteit te laten winnen moeten we de honden van de oorlog aan de riem houden, de verstoring van het mondiale klimaat beteugelen en hard werken aan een revolutie in energiewinning. Al die dingen moeten goed gaan. Om Nightfall te laten winnen hoeft er maar één ding fout te gaan. De vooruitzichten lijken somber.


  Hoe ziet de toekomst eruit?


  Sommige wetenschappers denken dat zij al weten wie de wedloop zal winnen omdat het antwoord in de sterren staat geschreven. Op een dag rond 1950 (niemand herinnert zich precies wanneer) kwamen de fysicus Enrico Fermi en drie van zijn collega’s bijeen voor de lunch in het Los Alamos National Laboratory in New Mexico. Na gelachen te hebben om een cartoon van een vliegende schotel in de New Yorker, praatten ze even over buitenaardse wezens voordat ze gebruikelijkere wetenschappelijke onderwerpen aansneden. Plotseling barstte Fermi uit: ‘Maar waar zijn ze?’


  Het duurde even voordat het gezelschap van Fermi zich realiseerde dat hij nog steeds bezig was met die ruimtewezens. Hij had tijdens het eten wat zitten rekenen en zich met een schok gerealiseerd dat zelfs als een oneindig klein deel van de 250 miljard sterren in ons melkwegstelsel bewoonbare planeten heeft[139] de ruimte moet wemelen van buitenaardse wezens. De aarde is betrekkelijk jong, minder dan vijf miljard jaar, dus sommige van die soorten moeten veel ouder en verder ontwikkeld zijn dan wij. Ook als hun ruimteschepen even traag zijn als die van ons, hadden ze er hooguit 50 miljoen jaar voor nodig om het hele melkwegstelsel te exploreren. Dus waar waren ze? Waarom hadden ze nog geen contact gemaakt?


  In 1967 presenteerden de astronomen Iosif Shklovskii en Carl Sagan een ontnuchterende oplossing voor de paradox van Fermi. Als er rond slechts één op de kwart miljoen sterren slechts één bewoonbare planeet cirkelt, zouden er volgens hun berekeningen een miljoen potentiële buitenaardse beschavingen bestaan in het melkwegstelsel. Aangezien wij van geen enkele daarvan ooit iets hebben vernomen,[140] concludeerden Shklovski en Sagan, kan dat alleen maar betekenen dat intelligente beschavingen altijd zichzelf vernietigen. De astronomen suggereerden zelfs dat ze dat altijd doen binnen een eeuw nadat ze kernwapens hebben uitgevonden, omdat die buitenaardse wezens anders tijd genoeg zouden hebben om de kosmos te vullen met signalen die wij zouden kunnen ontvangen. Alle bewijzen (of eigenlijk het ontbreken daarvan) wijzen dus op een Nightfall omstreeks 2045, een eeuw na Hiroshima en Nagasaki. (Toevallig is 2045 helaas ook het jaar dat Kurzweil noemt voor het verschijnen van de Singulariteit.)


  Het is een slimme redenering, maar zoals altijd bestaan er meer manieren om de berekening te maken. Een miljoen beschavingen die afstevenen op totale vernietiging is slechts een gis en de meeste oplossingen van de Drake-vergelijking[141] (een formule die door de astronoom Frank Drake in 1961 is bedacht om het aantal beschavingen in het melkwegstelsel te berekenen) komen uit op een veel kleiner aantal. Drake zelf berekende dat ons melkwegstelsel gedurende haar hele geschiedenis slechts tien intelligente beschavingen heeft voortgebracht en in dat geval zouden er buitenaardse wezens kunnen bestaan zonder dat wij dat weten.


  Uiteindelijk schieten we niet veel op met de paradox van Fermi, omdat het antwoord op de vraag hoe de grote wedloop zal aflopen niet in de sterren staat, maar in ons eigen verleden. Ook al kan de geschiedenis ons niet de nauwkeurige instrumenten leveren om de toekomst te voorspellen die Asimov fantaseerde in zijn Foundation, levert zij wel enkele gegronde aanwijzingen. Volgens mij is dat de enige basis om iets over de toekomst te zeggen.


  Op korte termijn suggereren de patronen uit het verleden dat de verschuiving van welvaart en macht van West naar Oost onherroepelijk is. Doordat het oude oosterse kerngebied in de 19e eeuw veranderde in een periferie van het Westen, kon het Oosten de voordelen van zijn achterstand ontdekken en het meest recente daarvan – de incorporatie van China’s omvangrijke, arme arbeidspotentieel in de mondiale kapitalistische economie – is nog steeds aan de gang. Slecht bestuur, interne verdeeldheid en buitenlandse oorlogen zullen China misschien afremmen, zoals in de jaren 1840 en de jaren 1970 zo dikwijls gebeurde, maar vroeg of laat – waarschijnlijk rond 2030 en vrijwel zeker omstreeks 2040 – zal het bruto nationale product van China groter zijn dan dat van de Verenigde Staten. Ergens in de 21e eeuw verdwijnen China’s voordelen van zijn achterstand, maar dan nog zal het economische zwaartepunt van de wereld waarschijnlijk in het Oosten blijven liggen en zich uitbreiden naar Zuid- en Zuidoost-Azië. De verschuiving van welvaart en macht van West naar Oost in de 21e eeuw is waarschijnlijk even onafwendbaar als de verschuiving van Oost naar West die plaatsvond in de 19e eeuw.


  De West-Oostverschuiving gaat ongetwijfeld sneller dan iedere andere verschuiving in de geschiedenis, maar het oude westerse kerngebied heeft op het moment een enorme voorsprong in energieverbruik per hoofd van de bevolking, technologie en militaire capaciteit en zal gedurende de eerste helft van deze eeuw vrijwel zeker haar voorsprong in een of andere vorm behouden. Zolang de Verenigde Staten sterk genoeg zijn om als wereldpolitieagent te fungeren, zijn grote oorlogen wellicht even zeldzaam als toen Groot-Brittannië in de 19e eeuw als wereldpolitieagent optrad. Tussen 2025 en 2050 zal Amerika’s leiderschap over de rest van de wereld minder worden, net als dat van Groot-Brittannië omstreeks 1870, en zullen de risico’s voor een nieuwe wereldoorlog toenemen.


  De snelheid van technologische veranderingen vergroot de instabiliteit doordat de toegang tot hightech-wapens vergemakkelijkt wordt. Volgens Steven Metz, hoogleraar aan het United States Army War College, zullen wij ‘zien dat er misschien geen identieke technologieën, maar dan toch vergelijkbare technologieën ontwikkeld worden [buiten de Verenigde Staten], vooral omdat ze tegenwoordig overal verkrijgbaar zijn. We hebben het punt bereikt waarop schurken ze niet meer hoeven te ontwikkelen; in plaats daarvan kunnen zij ze gewoon kopen.’ Een rapport van de RAND Corporation suggereerde in 2001 zelfs dat ‘de Verenigde Staten en haar leger bij de voorbereiding op mogelijke militaire conflicten er rekening mee moeten houden dat China tegen 2020 misschien in technologisch en militair opzicht een voorsprong zal hebben’.


  De Verenigde Staten zullen waarschijnlijk de eerste zijn die een effectief antiraketschild ontwikkelen, evenals robots en nanowapens die menselijke strijders achterhaald maken, computertechnologie die vijandelijke computers en robots kan uitschakelen of overnemen en satellieten die de ruimte militariseren. Het enige risico is dat, als de Verenigde Staten enkele of al deze wonderwapens vóór 2040 kunnen inzetten – wat waarschijnlijk lijkt –, haar leiders in de verleiding kunnen komen om deze tijdelijke, maar reusachtige technologische voorsprong te gebruiken om hun strategische achterstand op lange termijn af te wenden. Ik acht dat echter onwaarschijnlijk. Zelfs in de hectische jaren 1950 weerstonden de Verenigde Staten de verleiding om de Sovjet-Unie aan te vallen voordat die zijn arsenaal aan kernwapens kon opbouwen. Het werkelijke risico is waarschijnlijk dat andere staten, die bang zijn voor Amerikaanse militaire doorbraken in de komende decennia, liever als eerste aanvallen dan nog verder achterop te raken. Die gedachtegang was een van de belangrijkste oorzaken dat Duitsland in 1914 besloot om oorlog te gaan voeren.


  Er zal verlicht staatsmanschap nodig zijn om in de verwarrende 21e eeuw de vrede te bewaren. Ik heb in dit boek opgemerkt dat grote mannen/vrouwen en klungelende idioten nooit zo’n belangrijke rol hebben gespeeld in de geschiedenis als ze zelf dachten. Ik suggereerde dat mensen in plaats van de loop van de geschiedenis te veranderen hooguit de achterliggende processen die door de geografie worden bepaald, versnellen of vertragen. Zelfs de rampzaligste beslissingen, zoals de oorlogen die Justinianus van Byzantium en Chosroës van Perzië tussen 530 en 630 na Chr. begonnen, versnelden slechts een verval dat al aan de gang was. Zonder de oorlogen van Justinianus en Chosroës zou de westerse sociale ontwikkeling misschien minder sterk zijn afgenomen en zich eerder hebben hersteld, maar zelfs ondanks die oorlogen herstelde de ontwikkeling zich uiteindelijk.


  Maar sinds 1945 waren leiders werkelijk in staat om de geschiedenis te veranderen. Chroesjtsjov en Kennedy waren er in 1962 heel dichtbij. Kernwapens staan ons geen fouten toe, geen tweede kans. Fouten leidden vroeger tot verval en ondergang; nu veroorzaken ze de definitieve vernietiging. Voor het eerst in de geschiedenis is leiderschap werkelijk beslissend. We kunnen alleen maar hopen dat onze tijd, net als de meeste tijd daarvoor, de manier van denken krijgt die hij nodig heeft.


  In hoofdstuk 11 concludeerde ik dat antwoorden op de vraag waarom het Westen domineert, moeten worden geformuleerd als waarschijnlijkheden en niet als zekerheden, en dat geldt nog sterker voor de grote wedloop van de 21e eeuw. Juist nu schijnen de kansen zich tegen ons te keren, maar ik denk dat als onze tijd in staat is het juiste denken te ontwikkelen, de kansen snel zullen keren ten gunste van de Singulariteit.


  Als duurzame, schone energiebronnen de komende vijftig jaar de koolwaterstoffen vervangen, verminderen ze het risico dat grootmachten elkaar beoorlogen om grondstoffen of betrokken raken bij conflicten in de instabiele boog (hoewel ze ze beslist niet uitbannen). Ze vertragen ook het proces van mondiale klimaatverandering en verminderen daardoor de spanning binnen die boog en verhogen misschien de voedselproductie nog ingrijpender dan de industriële revolutie. Als de robotica de vorderingen maakt die veel onderzoekers verwachten, zullen intelligente machines het rijke Europa en Japan behoeden voor een demografische ramp, door goedkoop de werkkracht en zorg te leveren die hun verouderende bevolking nodig heeft. Als de nanotechnologie op dezelfde manier de hype waarmaakt, kunnen we omstreeks de jaren 2040 beginnen met het schoonmaken van de lucht en de oceanen.


  Uiteindelijk is er echter maar één voorspelling waarop we kunnen vertrouwen: noch de Nightfall noch de Singulariteit wint feitelijk de grote wedloop omdat de race geen eindstreep heeft. Als wij 2045 halen (het jaar waarin volgens Kurzweil de Singulariteit aanbreekt, en volgens Shklovskii en Sagan de uiterste datum voor de totale ondergang, een eeuw na Hiroshima en Nagasaki), zullen we niet kunnen zeggen dat dit het einde van de geschiedenis is en een winnaar aanwijzen. Als wij, zoals ik denk, halverwege de 21e eeuw de Nightfall nog op een afstand kunnen houden en de sociale ontwikkeling de tweeduizend punten zal overschrijden, zal de zich ontwikkelende Singulariteit de race niet zozeer beëindigen als wel veranderen – en vooral de menselijke soort veranderen.


  Op de lange termijn lijken de bedreigingen die ons nu zo veel angst inboezemen veel op de krachten die in het verleden de evolutie in een hogere versnelling hebben gebracht. Steeds opnieuw hebben betrekkelijk plotselinge veranderingen in het milieu omstandigheden geschapen waarin mutaties floreerden en de genenvoorraad veranderden. Ongeveer 1,8 miljoen jaar geleden, toen de bossen in Oost-Afrika verdroogden, kregen zonderlingen met grote hersenen plotseling meer succes dan Homo habilis. Een harde fase in de ijstijd ongeveer honderdduizend jaar geleden gaf Homo sapiens opnieuw de kans te schitteren. En misschien is er nu, in de 21e eeuw, iets dergelijks aan de gang.


  Er vinden al massa-extincties plaats: elke twintig minuten verdwijnt er een planten- of diersoort. Volgens een onderzoek uit 2004 is de meest optimistische uitkomst dat 9 procent van de tien miljoen soorten planten en landdieren die op aarde voorkomen, omstreeks 2050 uitgestorven zal zijn, en veel biologen verwachten dat de biodiversiteit zal afnemen met een derde tot de helft. Sommigen spreken zelfs van een zesde massa-extinctie,[142] waarbij tweederde van alle soorten op aarde tegen 2100 zal zijn uitgestorven. Daar hoort misschien ook de mens bij; maar in plaats van eenvoudig het geslacht Homo van de aarde weg te vagen, scheppen de moeilijke omstandigheden van de 21e eeuw misschien net als die van 1,8 miljoen of honderdduizend jaar geleden een kans voor organismen met een nieuw type hersenen – in dit geval hersenen die een combinatie zijn van mens en machine – om eerdere wezens te vervangen. Misschien zal de galop van de ruiters van de Apocalyps ons niet vertrappen, maar juist dienen om onze kleine stappen naar een Singulariteit te veranderen in een nieuwe grote sprong.


  De Singulariteit zou echter even angstaanjagend kunnen zijn als de Nightfall. In Kurzweils visie culmineert de Singulariteit in de vermenging van menselijke en machinale intelligentie in de jaren 2040, en degenen onder ons die oud genoeg worden om dat mee te maken, leven misschien eeuwig; sommigen die de meeste ervaring hiermee hebben – technologen in het leger van de Verenigde Staten – betwijfelen of het daarbij zal blijven. Voormalig kolonel Thomas Adams vermoedt bijvoorbeeld dat oorlog nu al de ‘menselijke maat’ te boven gaat, omdat de wapens ‘te snel, te klein, te talrijk worden … en een milieu scheppen dat te complex is om door mensen te kunnen worden bestuurd’. Hij suggereert dat de technologie ‘ons in hoog tempo een richting op stuurt waar wij misschien helemaal niet heen willen, maar die we misschien niet kunnen vermijden’. De combinatie van mensen en computers is misschien maar een korte fase die voorafgaat aan het moment waarop dat wat wij nogal minachtend ‘kunstmatige intelligentie’ noemen, Homo sapiens even grondig vervangt als Homo sapiens alle eerdere aapmensen.


  Als de Singulariteit ons aan het eind van de 21e eeuw daar brengt, zal dat het einde betekenen van de biologie zoals wij die kennen, en daarmee het einde van luiheid, angst en begeerte als de motor van de geschiedenis. In dat geval zal het theorema van Morris – dat verandering veroorzaakt wordt door luie, begerige, bange mensen die (vaak onbewust) op zoek zijn naar manieren om problemen gemakkelijker, winstgevender en veiliger op te lossen – uiteindelijk gefalsificeerd zijn.


  Met de sociologie zoals wij die kennen zal het precies zo gaan, hoewel het gissen blijft welke regels een samenleving van robots zal besturen. De Singulariteit zal in ieder geval de betekenis van de oude geografie achterhaald maken – het oude onderscheid tussen Oost en West zal voor robots geen betekenis hebben.


  Wanneer historici (als die dan nog bestaan) in 2103 terugkijken op de overgang van de op koolstof gebaseerde intelligentie naar een op silicium gebaseerde, zal die op hen overkomen als onvermijdelijk – even onvermijdelijk in feite als ik de eerdere overgangen van jagen-verzamelen naar landbouw, van dorpen naar steden en van landbouw naar industrie heb genoemd. Misschien lijkt het even voor de hand liggend dat de regionale tradities die sinds het einde van de ijstijd waren ontstaan uit de oorspronkelijke landbouwkernen, op weg waren om te versmelten tot één posthumane wereldbeschaving. De bezorgdheid in het begin van de 21e eeuw over de vraag waarom het Westen domineerde en of dat zo zou blijven, zal dan misschien nogal belachelijk lijken.


  De twee komen bijeen


  Het heeft iets ironisch. Ik begon dit boek met een ‘wat-als’-verhaal waarin het Chinese Rijk in 1848 prins Albert van het Britse Rijk als gijzelaar meeneemt naar Beijing, en heb vervolgens in elf hoofdstukken aangegeven waarom dat niet gebeurde. Het antwoord op de voornaamste vraag in dit boek ligt in de geografie, was mijn conclusie; niet kerels, maar kaarten stuurden het hondje Looty naar Balmoral in plaats van Albert naar Beijing.


  In dit hoofdstuk heb ik de redenering doorgetrokken en gesuggereerd dat de verklaring waarom het Westen domineert ook voor een groot deel het antwoord is op de vraag wat er verder zal gebeuren. Zo zeker als de geografie voorschreef dat het Westen zou domineren, zo bepaalt hij ook dat het Oosten het Westen zal inhalen en de voordelen van zijn achterstand zal benutten totdat zijn sociale ontwikkeling die van het Westen overstijgt. Maar hier zien we een ander ironisch feit. Toename van de sociale ontwikkeling heeft altijd de betekenis van de geografie veranderd, maar in de 21e eeuw zal de ontwikkeling zo sterk toenemen, dat de betekenis van geografie tot nul gereduceerd wordt. Het enige dat telt is de wedloop tussen een Singulariteit en de Nightfall. Om dit laatste af te wenden moeten we onze problemen steeds meer mondiaal gaan bekijken en discussies over welk deel van de wereld de hoogste sociale ontwikkeling heeft, zullen er steeds minder toe doen.


  Vandaar de ironie: het beantwoorden van de eerste vraag van dit boek (waarom het Westen domineert) beantwoord, in hoge mate de tweede (wat er in de toekomst zal gebeuren), maar het beantwoorden van de tweede vraag berooft de eerste voor een groot deel van zijn betekenis. Weten wat de toekomst inhoudt, maakt duidelijk wat misschien al lang duidelijk had moeten zijn – dat de geschiedenis die er werkelijk toe doet niet gaat over het Oosten, het Westen of welk deel van de mensheid dan ook. De belangrijke geschiedenis is mondiaal en evolutionair en vertelt het verhaal van de manier waarop wij ons van eencellige organismen tot een Singulariteit hebben ontwikkeld.


  Ik heb in dit hele boek betoogd dat noch ‘long-term lock-in’-theorieën noch ‘short-term accident’-theorieën een goede verklaring van de geschiedenis geven, maar nu wil ik nog een stap verder gaan. Op de werkelijk lange termijn, op de schaal van de evolutiegeschiedenis, doen beide soorten theorieën er niet veel toe. Vijftienduizend jaar geleden, voor het einde van de ijstijd, hadden Oost en West weinig betekenis. Over een eeuw zal dat weer net zo zijn. Hun belang in de tussenliggende periode was slechts een bijverschijnsel van de betekenis van de geografie tussen de periode waarin de eerste boeren de sociale ontwikkeling boven de ongeveer 6 punten tilden en die waarin de eerste postbiologische, door machines verbeterde wezens die ontwikkeling tot meer dan 5000 punten zullen opstuwen. Als het zover is – op een bepaald moment tussen 2045 en 2103 denk ik – zal de geografie vrijwel geen betekenis meer hebben. Oost en West zullen slechts een fase blijken te zijn geweest die we hebben doorgemaakt.


  Zelfs als alles tijdens deze fase volkomen anders was gelopen – als bijvoorbeeld Zheng He werkelijk naar Tenochtitlán was gegaan, als er een nieuw type Pacifische in plaats van Atlantische economie was geweest, als er een Chinese in plaats van een Britse industriële revolutie had plaatsgehad en als Albert naar Beijing was gegaan in plaats van Looty naar Balmoral – zouden de grote krachten van biologie, sociologie en geografie de geschiedenis nog steeds in ongeveer dezelfde richting hebben gestuwd. Amerika (of Zhengland, zoals we het dan misschien zouden noemen) was onderdeel geworden van het oosterse kerngebied in plaats van het westerse, en het Westen was dan nu het Oosten aan het inhalen in plaats van andersom, maar de wereld zou ook dan gekrompen zijn van maat ‘large’ naar maatje ‘small’, en nu aan het krimpen zijn tot microformaat. Het begin van de 21e eeuw zou ook dan nog gedomineerd worden door Chimerica en los van de vraag of dat instortte, zou de race tussen Singulariteit en Nightfall ook dan plaatsvinden. En Oost en West zouden ook dan hun betekenis verliezen.


  Dat zou geen schokkende conclusie moeten zijn. Al in 1889, toen de wereld kromp van maat ‘large’ naar maat ‘medium’, zag een jonge dichter, Rudyard Kipling, al een glimp van diezelfde waarheid. Net terug in Londen van het verre front, brak Kipling door met een schitterend reisverhaal over Britse onverschrokkenheid, getiteld ‘De ballade van Oost en West’.[143] Hierin wordt het verhaal verteld van Kamal, een bandiet die de merrie van een Engelse kolonel steelt. De zoon van de kolonel springt op zijn eigen paard en gaat door de woestijn achter Kamal aan tijdens een achtervolging van epische proporties (‘Ze galoppeerden de laagstaande maan uit de hemel, hun hoeven roffelden de dageraad wakker,/ Het bruingrijze paard liep als een gewonde stier, maar de merrie draafde als een jonge hinde.’). Uiteindelijk wordt de Engelsman echter van zijn paard geworpen. Kamal keert om en stormt op hem af, zijn geweer in de aanslag. Maar het loopt goed af: de twee mannen ‘keken elkaar in de ogen en ontdekten daar geen slechtheid,/ Zij zwoeren bloedbroederschap en wisselden brood en zout uit.’


  Nogal heftig, maar meestal krijgt vooral de beginregel van het gedicht – ‘O, Oost is Oost en West is West, en nooit zullen beiden elkaar raken’ – alle aandacht, vooral van mensen die hem citeren als voorbeeld van 19e-eeuwse westerse onuitstaanbare zelfvoldaanheid. Maar dat was absoluut niet het effect dat Kipling beoogde. Wat hij werkelijk schreef was:

  



  O, Oost is Oost en West is West, en nooit zullen beide elkaar raken,


  Totdat Hemel en Aarde straks voor Gods grote rechtersstoel staan;


  Maar er bestaat geen Oost noch West, Grens noch Ras noch Geboorte,


  Wanneer twee sterke mannen tegenover elkaar staan,


  Ook al komen zij van de uiteinden der aarde!


  In de ogen van Kipling lijken mensen (individuen, in dit geval) erg veel op elkaar; geografie vertroebelt de werkelijkheid waardoor wij genoodzaakt zijn om naar het einde van de wereld te reizen om dat te ontdekken. Maar in de 21e eeuw maken een torenhoog toenemende sociale ontwikkeling en een steeds kleiner wordende wereld zulke reizen onnodig. Er zal geen Oosten of Westen meer zijn, er zullen geen grenzen, geen rassen meer zijn als wij de biologie ontstijgen. De twee werelden zullen elkaar uiteindelijk raken als wij de totale ondergang lang genoeg kunnen voorkomen.


  Zijn we daartoe in staat? Ik denk dat het antwoord ja is. Het grote verschil tussen de problemen waar wij vandaag voor staan en de problemen die het China van de Song noodlottig werden toen het duizend jaar geleden in aanraking kwam met het harde plafond, net als het Romeinse Rijk nog eens duizend jaar eerder, is dat wij nu zoveel meer weten over de oorzaken. Anders dan de Romeinen en de Song krijgt onze tijd misschien wel de denkwijze die hij nodig heeft.


  Op de laatste bladzijde van zijn boek Ondergang suggereerde de bioloog en geograaf Jared Diamond dat er twee krachten zijn die de wereld kunnen redden: archeologen (die de details van de fouten van eerdere samenlevingen blootleggen) en de televisie (die hun resultaten openbaar maakt). Als archeoloog die veel televisie kijkt, ben ik het daar roerend mee eens, maar ik wil nog een derde redder toevoegen: de geschiedenis. Alleen historici kunnen van het grote verhaal van de sociale ontwikkeling een sluitend geheel maken; alleen historici kunnen de verschillen verklaren die de mensheid verdelen en uitleggen hoe wij kunnen voorkomen dat die ons vernietigen.


  Ik hoop dat dit boek daar iets aan bijdraagt.


  ***


  Appendix: over sociale ontwikkeling


  De index van de sociale ontwikkeling vormt de ruggengraat van dit boek, die de grote hoeveelheid feiten die archeologen en historici hebben verzameld, bij elkaar houdt. De index zelf verklaart niet waarom het Westen vooroploopt, maar wel laat hij ons de loop van de geschiedenis zien die verklaard moet worden. Ik geef een volledig overzicht van de index voor degenen die geïnteresseerd zijn in de methoden en in gedetailleerde gegevens achter de berekeningen op mijn website http://www.ianmorris.org; dit aanhangsel is alleen bedoeld als een korte samenvatting van de voornaamste technische problemen en de voornaamste resultaten.


  Vier bezwaren


  Ik voorzie vier bezwaren tegen de index van de sociale ontwikkeling:


  1. Het kwantificeren en vergelijken van de sociale ontwikkeling in verschillende tijden en op verschillende plaatsen ontmenselijkt ons en om die reden zouden wij dat dus niet moeten doen.


  2. Het kwantificeren en vergelijken van samenlevingen is een redelijke procedure, maar de sociale ontwikkeling in de betekenis die ik eraan heb gegeven (als het vermogen van een samenleving om problemen op te lossen), is niet iets dat je kunt meten.


  3. Sociale ontwikkeling in de betekenis die ik eraan heb gegeven, is een nuttige manier om Oost en West te vergelijken, maar de vier kenmerken die ik heb gebruikt om haar te meten (energieverbruik, organisatie/verstedelijking, militaire capaciteit en informatietechnologie) zijn niet de beste.


  4. Deze vier kenmerken vormen een geschikte manier om de sociale ontwikkeling te meten, maar ik heb feitelijke fouten gemaakt en verkeerd gemeten.


  Bezwaar 1 heb ik in hoofdstuk 3 behandeld. Er zijn allerlei historische en antropologische kwesties waarvoor het kwantificeren en vergelijken van de sociale ontwikkeling van geen enkel nut is, maar de vraag waarom het Westen domineert, is door zijn aard een vergelijkende en kwantitatieve vraag. Als we die willen beantwoorden, moeten we kwantificeren en vergelijken.


  In hoofdstuk 3 heb ik ook bezwaar 2 even aangestipt. Misschien zijn er andere zaken die we kunnen meten en vergelijken die geschikter zijn dan de sociale ontwikkeling, maar ik zou niet weten welke. Ik laat het aan andere historici en antropologen over om andere criteria te meten en aan te tonen dat die betere resultaten opleveren.


  Bezwaar 3 kan op drie manieren worden geformuleerd – dat we meer criteria moeten bekijken dan de vier die ik geef, dat we heel andere criteria moeten gebruiken of dat we minder criteria moeten bekijken. Toen ik dit boek schreef, heb ik inderdaad enkele andere kenmerken onderzocht (bijvoorbeeld de oppervlakte van de grootste politieke module, levensstandaard – uitgedrukt als de lichaamslengte van volwassenen –, transportsnelheid of het formaat van de grootste monumenten), maar het verzamelen van gegevens daarover leverde grote problemen op of ze doorstonden niet de toets van wederzijdse onafhankelijkheid. De meeste eigenschappen vertoonden in elk geval een hoge mate van overbodigheid gedurende het grootste deel van de geschiedenis en iedere plausibele combinatie van criteria zal in grote trekken dezelfde resultaten geven.


  Er zijn allerlei kleine en twee grote uitzonderingen op de regel van de redundantie. De eerste is wat wij zouden kunnen aanduiden als de ‘nomadenanomalie’ – het feit dat de steppesamenlevingen doorgaans laag scoren op het gebied van energieverbruik, organisatie en informatietechnologie, maar hoog op het terrein van militaire capaciteit. Die anomalie helpt verklaren waarom echte nomadenculturen met zo veel succes grote rijken versloegen, maar zo slecht grote rijken bestuurden[144] en hij vergt zeker uitvoerig onderzoek, maar het is niet direct van invloed op vergelijking van het sedentaire, agrarische oosterse en westerse kerngebied in dit boek.


  Een andere versie van bezwaar 3 zou organisatie, militaire capaciteit en informatietechnologie als criteria voor de analyse laten vallen en zich concentreren op energieverbruik, omdat organisatie, militaire capaciteit en informatietechnologie slechts vormen van energiegebruik zijn. Afbeelding A.1 laat zien hoe een index gebaseerd op louter energie eruit zou zien. Hij verschilt van de volledige index in afbeelding 3.3, maar niet zo vreselijk veel. Zowel in de uitsluitend op energie gebaseerde grafiek als in de grafiek van de volledige sociale ontwikkeling heeft het Westen gedurende 90 procent van de tijd de leiding en overvleugelt het Oosten het Westen tussen ongeveer 550 en 1750 na Chr., is er nog steeds een hard plafond dat de ontwikkeling omstreeks 100 en 1100 na Chr. blokkeert (bij iets meer dan 30.000 kcal per persoon per dag), vallen de scores van eerdere periodes nog steeds in het niet bij die van na de industriële revolutie en domineert het Westen in 2000 nog steeds.


  De concentratie op alleen energie heeft het voordeel dat het een soberder beeld geeft dan mijn benadering van sociale ontwikkeling aan de hand van vier criteria, maar het heeft ook een groot nadeel. Dat is de tweede grote uitzondering op de regel van de redundantie: het feit dat de relatie tussen kenmerken sinds de industriële revolutie niet langer lineair is. Dankzij nieuwe technologieën is de grootte van steden in de 20e eeuw verviervoudigd, de militaire capaciteit vijftig keer groter en de informatietechnologie zelfs tachtig maal groter, terwijl het energieverbruik per persoon slechts verdubbeld is. Alleen naar de energie kijken is te eenvoudig en vertekent de loop van de geschiedenis.


  Bezwaar 4 leidt tot zeer verschillende problemen, omdat de enige manier om te beoordelen of ik de gegevens verkeerd heb geïnterpreteerd of oneigenlijke methodes heb gebruikt, bestaat uit het opnieuw onderzoeken van alle informatiebronnen die ik heb gebruikt, om de oosterse en westerse scores in de afgelopen zestienduizend jaar te berekenen. Als ik dat in deze appendix zou doen, zou dat een dure grap worden en het toch al dikke boek nog dikker maken; daarom heb ik de informatie op de hierboven genoemde website geplaatst. Lezers die daar tijd voor en zin in hebben, kunnen daar precies nagaan welke bronnen ik heb gebruikt en hoe ik aankijk tegen de dubbelzinnigheid in de gegevens.


  In de rest van deze appendix vat ik de gegevens samen, geef ik in het kort aan hoe ik de scores heb berekend en zeg ik iets iets over de foutenmarges.
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  Afb. A.1 Alleen energie: verhouding tussen Oost en West als we uitsluitend kijken naar het energieverbruik per persoon.


  Energieverbruik


  Ik bespreek energiegebruik het eerst en het uitvoerigst, omdat het kwantitatief het belangrijkste van de vier criteria is. Als we maar ver genoeg teruggaan in de tijd worden de scores voor urbanisatie, militaire capaciteit of informatietechnologie gelijk aan nul, omdat de menselijke activiteiten zo kleinschalig waren dat de waarde op de sociale index minder dan 0,01 is. Maar de score voor energiegebruik wordt nooit nul, omdat mensen die helemaal geen energie gebruiken dood gaan. Het in stand houden van lichaam en geest vergt ongeveer 2000 kcal per persoon per dag, en omdat het moderne westerse energieverbruik ongeveer 228.000 kcal per persoon per dag is (= 250 punten) is de laagst mogelijke score in theorie 2,19; in werkelijkheid heeft de score voor energieverbruik altijd boven de 4 punten gelegen sinds het einde van de ijstijd omdat een groot deel van de energie die mensen gebruiken in een andere vorm dan voedsel wordt gebruikt (kleding, beschutting, voorwerpen, brandstof, enz.). Tot de industriële revolutie is de score voor het energieverbruik ruwweg voor 75-90 procent verantwoordelijk voor de totale score van de sociale ontwikkeling. In 2000 was dat nog steeds 28 procent van de westerse en 20 procent van de oosterse score.


  De gegevens voor het energieverbruik variëren van moderne statistische rapporten en literaire verslagen over landbouw, industrie en leefstijl, tot archeologische gegevens over dieet, ambachten en kwaliteit van leven. De combinatie van zulke gevarieerde gegevens is moeilijk, maar ook hier heb ik me gebaseerd op bijdragen van eerdere onderzoekers. Zoals ik in hoofdstuk 3 heb uitgelegd, geeft het onderzoek van Earl Cook (1971) naar energiestromen een goed uitgangspunt dat voortdurend gecontroleerd kan worden aan de hand van andere schattingen. Deze komen allemaal uit op een huidig niveau in het westerse kerngebied van ongeveer 230.000 kcal per persoon per dag, wat Cook verdeelt in grove categorieën van voedsel (zowel voor landbouwhuisdieren als voor mensen), behuizing/handel, industrie/landbouw en transport.


  Vaclav Smil (1991, 1994) verdeelt de non-foodconsumptie in biomassa en fossiele brandstoffen en maakt een grafiek van hun ontwikkeling in het westerse kerngebied in de loop der tijd. Er zijn verschillende stappen nodig om zijn gegevens om te rekenen in scores voor energieverbruik, maar de resultaten komen uit op ongeveer 93.000 kcal per persoon per dag in 1900 en 38.000 in 1800, wat precies strookt met Cooks schatting van 77.000 voor het geïndustrialiseerde Europa in 1860.
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  Tabel A.1 Energieverbruik in kcal per persoon per dag (geselecteerde gegevens).


  Hoe verder we teruggaan naar de tijd voor 1860, des te minder officiële statistieken er beschikbaar zijn, maar hoe meer een economie afhankelijk is van biomassabrandstof, des te meer kunnen we vergelijkende gegevens van economisch-historici en antropologen in de plaats stellen van officiële documenten. In 1700 moet de gemiddelde persoon in het westerse kerngebied tussen 30.000 en 35.000 kcal per dag hebben verbruikt. Onze gegevens voor het westerse kerngebied laten duidelijk zien dat hoe verder we teruggaan in de voorafgaande duizend jaar, des te lager dat getal wordt,[145] hoewel de vergelijkbare gegevens ook duidelijk maken dat de westerse energieconsumptie nooit erg ver onder 30.000 kcal per persoon per dag kan hebben gelegen. Er is ruimte voor discussie, maar ik betwijfel of het energieverbruik ooit minder dan 25.000 kcal per persoon per dag was, zelfs in de 8e eeuw na Chr. Om redenen waarop ik hierna terugkom, zou ik niet weten waarom deze schattingen meer dan 5-10 procent afwijken van de werkelijke waarde.


  De indrukwekkende ruïnes van huizen en monumenten uit de Romeinse tijd, het aantal scheepswrakken, de grote hoeveelheid vervaardigde producten, de mate van industriële vervuiling in ijskernen en de verbijsterende aantallen dierenbotten in nederzettingen, maken duidelijk dat het westerse energieverbruik in de 1e eeuw na Chr. hoger was dan in de 8e of zelfs de 13e eeuw, maar hoeveel hoger? Slimme berekeningen door economisch-historici wijzen naar een antwoord. Robert Allen (2007a) heeft aangetoond dat in 300 na Chr. de reële lonen (die voor de meeste armen in premoderne tijden een getrouwe afspiegeling vormden van het energieverbruik) in het westerse kerngebied vergelijkbaar waren met die in zuidelijk Europa in de 18e eeuw na Chr., en Walter Scheidel (2008) heeft gesuggereerd dat de lonen in de Romeinse tijd aanzienlijk hoger waren dan de lonen in grote delen van het middeleeuwse Europa. Gegevens van Geof Kron (2005) en Nikola Koepke en Joerg Baten (2005, 2008) geven aan dat de lichaamslengte tussen de 1e en de 18e eeuw nauwelijks veranderde en Kron (in druk) suggereert dat de behuizing in de oudheid doorgaans beter was dan die in de rijkste delen van het 18e-eeuwse Europa. Ik heb de energieconsumptie geschat op ongeveer 31.000 kcal per persoon per dag in de jaren 1 v. Chr./1 na Chr., een score die tot 500 na Chr. langzaam verminderde en vervolgens snel daalde tot 700.


  Het energieverbruik in het westerse kerngebied moet omstreeks 1000 v. Chr. niet alleen lager zijn geweest dan dat in de bloeitijd van het Romeinse Rijk, maar ook dan in de 8e eeuw na Chr. De periode van de grootste toename kwam na 300 v. Chr., toen het mediterrane gebied opgenomen werd in grotere politieke en economische eenheden en de Romeinse Warme Periode de productie verhoogde, maar de meeste archeologische gegevens laten ook een eerdere periode van versnelling zien na 600 v. Chr. Ik heb voorzichtig gesuggereerd dat in 1000 v. Chr. het energieverbruik misschien maar 20.000 kcal per persoon per dag was, een lichte daling ten opzichte van het niveau aan het eind van het tweede millennium v. Chr., maar nog altijd hoger dan dat in het derde millennium.


  Nog vroeger in de prehistorie waren de scores nog lager. Aan het einde van het Jonge Dryas-stadiaal leefden de jager-verzamelaars misschien op niet meer dan ongeveer 5000 kcal per persoon per dag, maar dat zal sterk zijn toegenomen (ten opzichte van daarvoor) toen het klimaat warmer werd, planten en dieren werden gedomesticeerd en dieren gebruikt gingen worden als last- en trekdier. Omstreeks 5000 v. Chr. zullen de bewoners van sedentaire dorpen in de Vruchtbare Halvemaan ongeveer 12.000 kcal per persoon per dag hebben gebruikt voor hun kleding, brandstof, landbouwhuisdieren, huizen en huishoudelijke voorwerpen, en monumenten, ook al was hun dieet niet beter dan vier millennia eerder.


  De berekening van de oosterse scores is nog moeilijker, gedeeltelijk omdat onderzoekers als Cook en Smil zich alleen bezighielden met het deel van de wereld dat het hoogste energieverbruik had en niet met vergelijking van verschillende regio’s. Maar we kunnen beginnen met de schatting van de Verenigde Naties (2006) dat in 2000 de gemiddelde Japanner 104.000 kcal per dag gebruikte (minder dan de helft van het westerse niveau). In 1900 was het oosterse kerngebied nog grotendeels agrarisch en stonden het Japanse olieverbruik en zelfs de door steenkool aangedreven industrie nog in de kinderschoenen. Het Japanse energieverbruik zal misschien zo’n 49.000 kcal per persoon per dag zijn geweest (opnieuw minder dan de helft van dat in het Westen). Gedurende de voorgaande vijf eeuwen stegen het gebruik van steenkool en de agrarische productie gestaag. In 1600 was de productie in de Yangzi Jiang-delta hoger dan waar ook in het Westen, maar omstreeks 1750 hadden de Nederlandse en Engelse landbouw het Oosten ingehaald en waren de reële inkomsten in het Oosten eerder vergelijkbaar met die in zuidelijk Europa dan met de lonen in het welvarende noorden van Europa. Ik heb de energieconsumptie in het oosterse kerngebied in 1400 na Chr. op ongeveer 29.000 kcal per persoon per dag geschat en die in 1800 op 36.000, waarbij het grootste deel van de toename in de 18e eeuw plaatsvindt.


  Ook is er discussie over hoe nadelig het effect van de crisis na 1200 op de Chinese energieconsumptie was, maar waarschijnlijk was er op zijn minst sprake van een lichte daling ten opzichte van het Song-tijdperk, toen het energieverbruik mogelijk meer dan 30.000 kcal per persoon per dag bedroeg.


  Net als in het Westen blijkt uit archeologische gegevens dat het energieverbruik door een diep dal ging halverwege het eerste millennium v. Chr., maar opnieuw is het moeilijk te zeggen hoe sterk die daling was. De gegevens die ik in hoofdstuk 5 heb behandeld, suggereren dat de energieconsumptie tijdens de Han-dynastie hoger was dan ooit tevoren in het Oosten, maar lager dan die in het Romeinse Rijk of later tijdens de Song-dynastie; ik heb het verbruik voor de jaren 1 v. Chr. /1 na Chr. geschat op 27.000 kcal per persoon per dag, en na een lichte daling werd dat niveau opnieuw bereikt in 700 na Chr.


  Eveneens in het Westen gaf het eerste millennium voor Chr. een gestage toename van het energieverbruik te zien, met een versnelde toename na ongeveer 500 v. Chr. en een nog snellere na 300 v. Chr. met de verbreiding van kanalen, handel en metalen werktuigen. In 1000 v. Chr. zal het gemiddelde energieverbruik ongeveer 17.000 kcal per persoon per dag zijn geweest, tegen de tijd van de eerste Qin-keizer was het waarschijnlijk eerder 26.000.


  In prehistorische tijden schijnt het oosterse energieverbruik in grote lijnen dezelfde drempels te hebben overschreden als het westerse, maar het begon later te stijgen en het bleef meestal twee millennia achter.


  Organisatie


  Gedurende heel de prehistorie was organisatie altijd de op een na grootste component van de score van de sociale ontwikkeling. Ik heb dit kenmerk gebruikt als belangrijkste voorbeeld in hoofdstuk 3, waarin ik uitlegde waarom ik de grootte van de grootste stad gebruik als maat voor de sociale organisatie. De gegevens zijn voldoende arbitrair en de definities flexibel genoeg om ervoor te zorgen dat deskundigen het oneens zijn over de grootte van de steden in iedere periode, en ik verklaar mijn beslissingen op de website. Tabel A.2 geeft een overzicht van enkele van mijn belangrijkste berekeningen.


  Militaire capaciteit


  Sinds de uitvinding van het schrift hebben mensen verslagen geschreven over hun oorlogen en zelfs vroeg in de prehistorie begroeven ze hun doden vaak met hun wapens. Daardoor weten we ook over de antieke manier van oorlog voeren verbazend veel. Het grootste probleem in het toekennen van een score voor militaire capaciteit is niet empirisch, maar conceptueel van aard – hoe moeten we totaal verschillende vormen van strijd die vaak juist bedoeld zijn om onvergelijkbaar te zijn met eerdere systemen, met elkaar vergelijken? Het meest befaamde voorbeeld daarvan: toen Groot-Brittannië in 1906 op de proppen kwam met zijn HMS Dreadnought, was het de bedoeling dat de enorme kanonnen en zware bewapening betekenden dat een hele vloot schepen uit de jaren 1890 niet opkon tegen dit ene schip uit 1906.
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  Tabel A.2 Inwonertal van de grootste nederzetting per kerngebied x 1000 (geselecteerde gegevens).


  De realiteit is echter dat de zaken nooit zo simpel liggen. Geïmproviseerde explosieven kunnen onder de juiste omstandigheden zelfs een leger met de geavanceerdste wapens machteloos maken. In principe kunnen we op één index scores toekennen aan totaal verschillende militaire systemen, ook al discussiëren deskundigen misschien over wat die scores zouden moeten zijn.


  In 2000 na Chr. is de ongekende militaire macht van het Westen 250 punten waard, en duidelijk veel groter dan die van het Oosten. Sommige legers in het Oosten zijn groot, maar de wapensystemen zijn veel belangrijker dan de aantallen. De Verenigde Staten geven 10 keer zoveel uit aan bewapening als China, heeft 11 keer meer vliegdekschepen en 26 keer meer kernkoppen. De kwalitatieve verschillen tussen Amerika’s M1-gevechtstanks en precisiewapens en China’s ouderwetse systemen zijn nog veel groter. Uitgaan van een West-Oostverhouding in scores van 10:1 of 50:1 lijkt in beide gevallen extreem, dus heb ik gekozen voor 20:1, wat betekent dat het Oosten in 2000 na Chr. 12,5 punten scoort en het Westen 250.


  De vergelijking van de scores in 2000 met die in eerdere periodes is nog moeilijker, maar door te kijken naar de veranderingen in grootte van de strijdmachten, de snelheid waarmee ze zich verplaatsen, hun logistieke capaciteit, de verscheidenheid en vernietigingskracht van hun aanvalscapaciteit en de wapens en versterkingen waarover ze beschikken, kunnen we een ruwe schatting maken. Volgens een bepaalde berekening nam de effectiviteit van artillerievuurkracht tussen 1900 en 2000 twintigvoudig toe en die van antitankvuurkracht zestigvoudig; rekening houdend met alle andere veranderingen in de 20e eeuw ga ik uit van een verhouding tussen de westerse militaire capaciteit in 2000 en 1900 van 50:1, wat betekent dat het Westen in 1900 een score van 5 punten had, tegen zijn score van 250 punten in 2000.


  De westerse militaire macht in 1900 was veel groter dan de oosterse, hoewel de kloof zeker niet zo groot was als omstreeks 2000. De Britse marine had bijna 6 keer de tonnage van de Japanse marine in 1902, en alle Europese grootmachten hadden meer mannen onder de wapenen dan Japan; ik ben uitgegaan van een West-Oostverhouding van 5:1 in 1900, wat betekent dat het Oosten in 1900 niet meer dan 1 punt scoort (vergeleken met de 5 punten van het Westen in 1900 en de 12,5 punten van het Oosten in 2000).


  Niet iedereen zal een prettig gevoel hebben bij de mate van subjectiviteit in berekeningen als deze, maar het belangrijke punt is dat de westerse militaire capaciteit in 2000 zo enorm was dat alle andere scores – inclusief die van het Westen in 1900 of die van het Oosten in 2000 – noodzakelijkerwijs heel klein zijn; en als een gevolg daarvan zijn de fouten in de schattingen ook heel klein. We zouden alle scores voor de militaire capaciteit voor alle perioden tot 1900 kunnen verdubbelen of halveren zonder dat dit een merkbaar effect op de totale score voor de sociale ontwikkeling zou hebben.
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  Tabel A.3 Militaire capaciteit uitgedrukt in punten op de index van de sociale ontwikkeling (geselecteerde gegevens).


  Het contrast tussen westerse militaire capaciteit in 1800 en die in 1900 was minder groot dat het contrast tussen 1900 en 2000, maar het was nog altijd enorm, omdat het de overgang was van zeilschepen, charges van ruiterij en voorladers met een gladde loop naar granaten, door motoren aangedreven oorlogsschepen en machinegeweren met tanks en gevechtsvliegtuigen onder handbereik. De 19e eeuw vergrootte de westerse militaire capaciteit mogelijk met een factor tien en ik stel daarom de westerse militaire capaciteit op slechts 0,5 punt in 1800. De westerse militaire capaciteit was toen veel effectiever dan de oosterse die in 1800 misschien slechts 0,1 punt waard was.


  Tussen 1500 en 1800 maakte Europa een ‘militaire revolutie’ door, zoals historici dat aanduiden, waarbij de effectiviteit van zijn militaire capaciteit vermoedelijk vier maal zo groot werd. De militaire capaciteit in het Oosten nam tussen 1700 (toen Kangxi begon aan zijn verovering van de steppen) en 1800 in tegenstelling daarmee juist af. Omdat grote bedreigingen ontbraken, wilden de Chinese heersers meestal profiteren van de vrede door hun legers te verkleinen en dure technologische ontwikkelingen te negeren. De oosterse militaire capaciteit was in 1800 niet merkbaar effectiever dan in 1500, en dat heeft veel te maken met de reden dat Britse legers die van China zo gemakkelijk versloegen in de jaren 1840.


  De komst van buskruitwapens in de 14e eeuw vergrootte de militaire capaciteit in zowel het Oosten als het Westen, zij het veel minder ingrijpend dan de uitvindingen van de 19e en 20e eeuw dat zouden doen. In Europa waren omstreeks 1500 de beste legers waarschijnlijk tweemaal zo effectief als die van vijf eeuwen eerder, maar dat had evenveel te maken met de omvang en de logistiek dan met vuurkracht.


  De relatie tussen de westerse militaire capaciteit omstreeks 1500 en de grote, uitstekend georganiseerde legers van het Romeinse Rijk die echter nog niet over vuurwapens beschikten, is moeilijker te berekenen. Volgens één onderzoek had één enkele straaljagerbommenwerper omstreeks 2000 een half miljoen maal de dodelijke kracht van een Romeinse soldaat, en daaruit zouden we kunnen afleiden dat de westerse score in 1 v. Chr./na Chr. 0,0005 punten was; maar natuurlijk hadden de Romeinen veel meer legionairs dan de Amerikanen bommenwerpers hebben en ik schat dat de verhouding tussen de moderne westerse militaire capaciteit en de Romeinse meer in de buurt ligt van 2000:1, waarmee de westerse score in 1 v. Chr./na Chr. op 0,12 punten komt. Daardoor is de Romeinse oorlogsmachine op zijn hoogtepunt een serieuze concurrent voor de 15e-eeuwse Europese legers en marine, ondanks hun geweren en kanonnen, maar niet voor de legers uit de tijd van de ‘militaire revolutie’. Het betekent ook dat de Romeinse militaire capaciteit op haar hoogtepunt had kunnen concurreren met die van de Mongolen en superieur was aan die van China tijdens de Tang-dynastie.


  In het Oosten, waar bronzen wapens nog in 200 v. Chr. de norm waren, schijnen de legers van de Han-dynastie (200 v. Chr.-200 na Chr.) minder effectief te zijn geweest dan de Romeinse, hoewel de Chinese militaire macht minder afnam dan de westerse na de Uitwisseling binnen de Oude Wereld. De legers en marine die de Sui gebruikten om China in de 6e eeuw te verenigen, waren veel sterker dan welke strijdmacht in het westen dan ook, en omstreeks de tijd van keizerin Wu rond 700 was de kloof reusachtig.


  De legers uit de eeuwen v. Chr. waren veel zwakker dan die van het Romeinse Rijk en het Han-rijk. Ik ga ervan uit dat in het Oosten geen enkel leger voor de periode van Erlitou omstreeks 1900 v. Chr. effectief genoeg was om een score van 0,01 te halen; in het Westen scoorden het Egyptische leger en dat van Mesopotamië vermoedelijk 0,01 punt omstreeks 3000 v. Chr.


  Informatietechnologie


  Archeologische en geschreven bronnen tonen aan welke soorten informatietechnologie er bestonden in de verschillende periodes en het is niet al te moeilijk om te schatten hoeveel informatie deze media konden verspreiden, met welke snelheid en over welke afstanden. Het werkelijke probleem ligt in het schatten van de mate waarin deze technologie werd gebruikt, wat in het grootste deel van de geschiedenis betekent hoeveel mensen konden lezen en schrijven en hoe goed.


  De wet van Moore – die zegt dat de kosteneffectiviteit van de informatietechnologie sinds ongeveer 1950 iedere achttien maanden bijna verdubbeld is – lijkt te betekenen dat de score in 2000 ongeveer tien miljard hoger moet zijn dan die van 1900, wat een westerse score van 0,00000025 voor 1900 oplevert. Maar dat zou natuurlijk voorbijgaan aan zowel de flexibiliteit van ouderwetse vormen van informatieregistratie/opslag als gedrukte boeken (die pas nu stevige concurrentie beginnen te krijgen van digitale media) als veranderingen in de loop van de tijd in de toegang tot de meest geavanceerde technieken.


  De juiste verhouding tussen moderne en eerdere informatietechnologie is veel minder dan 1 miljard:1, hoewel hij wel enorm groot is, waardoor de scores voor de periode voor 1900 (en dat geldt nog sterker voor de foutenmarge van vóór 1900) zelfs nog kleiner zijn dan die voor militaire capaciteit. Aan de andere kant zijn de bewijzen voor het aantal mensen dat kon lezen, schrijven en tellen op diverse niveaus veel vager dan de gegevens voor militaire capaciteit, en mijn schattingen zijn nog subjectiever.
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  Tabel A.4.


  In tabel A.4 ga ik uit van een uit meerdere stappen bestaande methode om de informatietechnologie te kwantificeren. Ten eerste verdeel ik, in navolging van de normale praktijk onder historici, de vaardigheden in uitstekend, matig en basaal. De grenzen voor iedere categorie liggen laag – voor geletterdheid betekent ‘basaal’ dat iemand in staat is om een naam te schrijven en te lezen; ‘matig’ houdt in dat hij in staat is om een eenvoudige zin te lezen en te schrijven en ‘uitstekend’ dat zo iemand in staat is om ingewikkelder proza te schrijven en te lezen. De definities die de Chinese Communistische Partij hanteerde in haar alfabetiseringsprogramma in 1950 (volledige geletterdheid betekende in staat zijn om 1000 karakters te herkennen; semi-geletterd om er 500 tot 1000 te herkennen en basaal om er 300 tot 500 te herkennen) waren ongeveer hetzelfde.


  Ten tweede verdeel ik, steunend op de beschikbare wetenschap, de populatie volwassen mannen in verschillende perioden over deze drie categorieën. Voor iedere 1 procent mannen die in de categorie uitstekende geletterdheid vallen, ken ik 0,5 punt toe; voor ieder procent in de categorie matig 0,25 punt en voor ieder procent in de categorie basaal 0,15 punt. De gegevens over geletterdheid van vrouwen zijn schaarser dan voor mannen, hoewel het duidelijk is dat tot de 20e eeuw minder (meestal veel minder) vrouwen dan mannen konden lezen en schrijven. Hoewel ik voornamelijk schattingen geef voor de periode vóór het recente verleden, waag ik het gebruik van informatietechnologie door vrouwen te schatten als een percentage van het mannelijke gebruik. Vervolgens ken ik punten toe voor iedere periode, gebaseerd op de mate en het niveau van het gebruik van informatietechnologie.


  In 2000 valt 100 procent van de mannen en vrouwen in zowel het westerse als het oosterse kerngebied in de categorie volledig geletterd,[146] zodat de score voor beide regio’s 100 punten bedraagt. In 1900 waren vrijwel alle mannen in het westerse kerngebied op zijn minst enigszins de kunst van het lezen en schrijven machtig (50 procent volledig, 40 procent matig en 7 procent basaal) en waren de meeste vrouwen even goed onderwezen, waardoor de westerse score op 68,8 punten voor informatietechnologie komt. In het Oosten was geletterdheid onder mannen eveneens wijdverbreid, hoewel niet zo sterk (ik schat 15 procent volledig, 60 procent matig en 10 procent basaal), hoewel het aantal geletterde vrouwen misschien niet meer dan een kwart was. Het resultaat is een oosterse score van 13,4 punten voor informatietechnologie. Als ik deze berekeningen herhaal voor een eerdere periode in de geschiedenis, neemt de mogelijke foutenmarge van mijn schatting gestaag toe, hoewel de kleine aantallen geletterde mensen het effect van deze fouten overeenkomstig klein maken.


  De derde stap is het toepassen van een vermenigvuldigingsfactor voor de veranderende snelheid en het bereik van communicatietechnologie. Ik verdeel de geavanceerdste instrumenten om met informatie om te gaan in drie grote categorieën: elektronische (omstreeks 2000 zowel in het Oosten als in het Westen gebruikt), elektrische (omstreeks 1900 in gebruik in het Westen) en pre-elektrisch (in het Westen waarschijnlijk al elfduizend jaar in gebruik en in het Oosten waarschijnlijk al negenduizend jaar).


  Anders dan de meeste historici maak ik geen strikt onderscheid tussen periodes waarin de drukkunst bekend was en periodes waarin dat niet het geval was; de voornaamste bijdrage van de boekdrukkunst was het produceren van meer en goedkopere materialen en niet zozeer het veranderen van de communicatie zoals de telegraaf of het internet, en deze kwantitatieve veranderingen zijn al ingecalculeerd. Voor elektronische technologieën gebruik ik een vermenigvuldigingsfactor van 2,5 voor het Westen en 1,89 voor het Oosten, wat de relatieve beschikbaarheid van computers en breedbandcommunicatie in West en Oost in het jaar 2000 weerspiegelt. Voor elektrische technologieën, die in het Westen omstreeks 1900 enige invloed hadden, gebruik ik een vermenigvuldigingsfactor van 0,05 en voor pre-elektrische technologieën, in alle andere periodes in gebruik, hanteer ik een vermenigvuldigingsfactor van 0,01 voor zowel het Oosten als het Westen. Het resultaat is dat het Westen in 2000 de maximale score van 250 punten op de index voor sociale ontwikkeling scoort (100 informatietechnologiepunten x 2,5) en het Oosten 189 (100 informatietechnologiepunten x 1,89); in 1900 scoort het Westen 3,19 punten (63,8 x 0,05) en het Oosten 0,3 (30 x 0,01). De westerse score bereikt net het minimumniveau om nog zichtbaar te zijn op de index van de sociale ontwikkeling (i.e. 0,01 punt) omstreeks 3300 v. Chr., het Oosten omstreeks 1300 v. Chr.


  Foutenmarge


  Ik heb in de voorgaande paragrafen herhaaldelijk gesproken over schattingen en gissingen, omdat er geen manier bestaat om zonder zulke schattingen een index voor de sociale ontwikkeling op te stellen. Een van de consequenties daarvan is dat geen enkele index ooit ‘perfect’ zal zijn, ongeacht of we daarmee willen aangeven dat ieder detail volledig nauwkeurig is, of ermee bedoelen dat alle deskundigen dezelfde schattingen maken. Daardoor heeft het geen zin om te vragen of de scores voor de sociale ontwikkeling die ik berekend heb, verkeerd zijn. Natuurlijk zijn ze dat. De werkelijke vraag is: hoe verkeerd zijn ze? Zijn ze zo verkeerd dat de fundamentele vorm van de geschiedenis van de sociale ontwikkeling zoals die in de grafieken in de hoofdstukken 4 t/m 10 is weergegeven misleidend is, wat zou betekenen dat dit hele boek de prullenbak in kan? Of zijn de fouten eigenlijk betrekkelijk onbeduidend?


  Deze vragen zijn in principe eenvoudig te beantwoorden; we hoeven alleen maar te vragen (1) hoeveel we de scores zouden moeten veranderen om het verleden er zo verschillend uit te laten zien dat de argumenten die in dit boek naar voren zijn gebracht niet langer steekhoudend zijn en (2) of zulke veranderingen geloofwaardig zijn.


  Uiteindelijk kan dit alleen maar worden gedaan door de op de website (http://www.ianmorris.org) vermelde gegevens voor al mijn afzonderlijke berekeningen na te gaan, maar hier wil ik in het kort de mogelijkheid overwegen dat systematische fouten mijn stellingen over de grote lijnen van de geschiedenis ondermijnen. Volgens mijn index (zichtbaar op een logaritmische schaal in afbeelding 3.7), kreeg het Westen na 14.000 v. Chr. een voorsprong. Het Oosten haalde langzaam in, en gedurende het grootste deel van het eerste millennium v. Chr. was de voorsprong van het Westen maar klein. Omstreeks 100 v. Chr. liep het Westen verder uit, maar in 541 na Chr. werd het door het Oosten ingehaald. Het Oosten bleef tot 1773 vooroplopen. Vervolgens nam het Westen opnieuw de leiding, en, als de tendensen van de 20e eeuw zich doorzetten, zal het die tot 2103 houden. De westerse ontwikkeling is sinds het einde van de ijstijd voor 92,5 procent van de tijd hoger geweest.


  In hoofdstuk 3 heb ik gesuggereerd dat mijn scores in totaal een foutenmarge van zeker 10 procent zouden verdragen zonder dit patroon significant te veranderen. Afbeelding A.2a laat zien hoe de tendensen eruit zien als ik de westerse scores voor ontwikkeling consistent 10 procent te laag heb geschat en de oosterse scores 10 procent te hoog; in afbeelding A.2b is het omgekeerde resultaat zichtbaar: als ik de oosterse scores 10 procent te laag heb geschat en de westerse 10 procent te hoog.
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  Afb. A.2 De fout zichtbaar gemaakt: de gevolgen van systematische fouten in de scores voor de sociale ontwikkeling. (a) alle westerse scores zijn 10 procent verhoogd en alle oosterse scores 10 procent verlaagd; (b) alle oosterse scores zijn 10 procent verhoogd en alle westerse scores 10 procent verlaagd.


  Allereerst moet worden opgemerkt dat deze scores de geloofwaardigheid ernstig beperken. Afbeelding A.2a, waarin de westerse scores met 10 procent zijn verhoogd en de oosterse met 10 procent zijn verlaagd, vereist dat we accepteren dat het Westen in 1400 na Chr., dus vlak voordat Zheng He de Indische Oceaan bevoer, hoger ontwikkeld was dan het Oosten; het betekent ook dat toen Hannibal in 218 v. Chr. met zijn olifanten optrok naar Rome, de westerse ontwikkeling al hoger was dan de oosterse in de tijd van Zheng. En alsof dat nog niet vreemd genoeg is, zegt deze voorstelling van zaken ook dat het Westen hoger ontwikkeld was toen Julius Caesar in 44 v. Chr. werd vermoord dan het Oosten toen de Chinese keizer Qianlong in 1793 de handelsvoorstellen van Lord Macartney afwees.


  Afbeelding A.2b is even eigenaardig. De score voor de ontwikkeling die het Westen hier krijgt in 700 na Chr., toen de Arabieren over een uitgestrekt kalifaat regeerden vanuit Damascus, is lager dan die voor het Oosten in de tijd van Confucius, wat niet correct kan zijn; en volgens deze figuur zou de westerse score in 1800, toen de industriële revolutie al aan de gang was, lager zijn dan de oosterse score tijdens de Song-dynastie in 1000-1200, wat even onwaarschijnlijk lijkt.


  Maar zelfs als historici zulke vreemde conclusies zouden slikken, verschilt het verloop van de geschiedenis zoals voorgesteld in afbeelding A.2 onvoldoende van dat in afbeelding 3.7 om het fundamentele patroon dat verklaard moet worden te veranderen. Short-term accident-theorieën blijven ontoereikend, omdat zelfs in afbeelding A.2b de westerse score het grootste deel van de tijd nog altijd hoger is (hoewel ‘het grootste’ hier nu 56 procent betekent in plaats van 92,5 procent); hetzelfde geldt voor long-term lock-in-theorieën, omdat zelfs in afbeelding A.2a het Oosten zeven eeuwen lang vooroploopt. Biologie en sociologie blijven de geloofwaardigste verklaring voor de opwaartse, maar onderbroken lijn in de sociale ontwikkeling, terwijl geografie de geloofwaardigste verklaring blijft voor de vraag waarom het Westen domineert.


  Om de fundamentele patronen te veranderen zouden mijn schattingen een foutenmarge van 20 procent moeten hebben. Afbeelding A.3a laat zien hoe de geschiedenis eruit zou zien als ik de scores voor de westerse ontwikkeling consequent 20 procent te hoog had geschat en de oosterse scores 20 procent te laag; afbeelding A.3b geeft het resultaat wanneer ik de scores voor de oosterse ontwikkeling 20 procent te hoog had geschat en de westerse 20 procent te laag.
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  Afb. A.3 Een nog grotere foutenmarge: (a) alle westerse scores zijn 20 procent te hoog geschat en de oosterse 20 procent te laag; (b) alle oosterse scores zijn 20 procent te hoog geschat en alle westerse 20 procent te laag.


  Deze keer zijn de patronen zeer verschillend. In afbeelding A.3a is de westerse score voortdurend hoger dan de oosterse, waardoor long-term lock-in-theorieën heel geloofwaardig lijken en bovendien mijn bewering dat de sociale ontwikkeling de geografie verandert onderuitgehaald wordt. Maar afbeelding A.3b draait de conclusies van mijn werkelijke index zelfs om en suggereert dat het Oosten 90 procent van alle tijd sinds de ijstijd vooropgelopen heeft.


  Als afbeelding A.3a of A.3b juist is, is het hele boek onjuist. We kunnen er echter op vertrouwen dat deze afbeeldingen niet correct zijn. Afbeelding A.3a, waarin de westerse scores met 20 procent zijn verhoogd en de oosterse met 20 procent verlaagd, leert ons dat de ontwikkeling van het Romeinse Rijk in 1 v. Chr./na Chr. slechts 5 punten achterliep op die van het geïndustrialiseerde Japan in 1900, wat onmogelijk waar kan zijn; afbeelding A.3b, waarin de oosterse scores met 20 procent zijn verhoogd en de westerse met 20 procent verlaagd, zou betekenen dat de oosterse ontwikkeling in de periode voor de Shang-dynastie hoger was dan de westerse onder het Perzische Rijk; dat het Westen het Oosten pas in 1828 inhaalde, op de vooravond van de Opiumoorlog, en dat aan de westerse dominantie al een einde was gekomen (in 2003). Niets daarvan lijkt geloofwaardig.


  Vandaar mijn suggesties in hoofdstuk 3 dat (a) de foutenmarge in mijn schattingen waarschijnlijk minder dan 10 procent is en zeker minder dan 20 procent en (b) dat zelfs als de foutenmarge 10 procent bedraagt, de fundamentele patronen die ik probeer te verklaren, nog steeds geldig zijn.


  Conclusie


  In hoofdstuk 3 heb ik herhaaldelijk opgemerkt dat het opstellen van een index voor de sociale ontwikkeling een vorm van kettingzaagkunst is. Het beste wat een index kan doen is ons een ruwe, bevredigende benadering geven die de veronderstellingen van degene die de index opstelt, duidelijk maakt. Zoals ik zei is de belangrijkste reden waarom we zo lang niet hebben kunnen verklaren waarom het Westen domineert, dat de verdedigers ervan hun antwoorden op verschillende manieren hebben gedefinieerd en zich hebben geconcentreerd op verschillende aspecten van het probleem. Het opstellen van een index is daarom bedoeld om de discussie verder te brengen. Critici van dit boek met het eerste van de mogelijke bezwaren die ik in het begin van deze Appendix noemde – dat kwantitatieve vergelijkingen onacceptabel zijn omdat ze ons ontmenselijken – zullen ofwel een andere manier moeten zoeken om te verklaren waarom het Westen domineert of aan moeten tonen waarom wij die vraag überhaupt niet mogen stellen, terwijl critici die de bezwaren 2 t/m 4 uiten – dat ik de sociale ontwikkeling slecht heb gedefinieerd, de verkeerde kenmerken heb gebruikt of de gegevens verkeerd heb geïnterpreteerd – zelf met een betere index moeten komen. Dan zullen we misschien enige werkelijke vooruitgang zien.
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  Jiahu: J. Zhang e.a. 2004, X. Li e.a. 2003.


  Vroeg Chinees schrift: Keightly 2006. ‘Ain Ghazal: Schmandt-Besserat 1998.


  Sjamanen: Chang 1983. De mummies van het Tarimbekken: Barber 1999, Voorouderverering: Liu 2000.


  Verbreiding van de landbouw over Oost-Azië: Bellwood 2005, pp. 128-45; Barker 2006, pp. 199-230; Stark 2006, pp. 77-118; Sanchez-Mazan 2008.


  Skeletten van vroege boeren: C. Larsen 1995, 2006; Armelagos & Harper 2005.


  Keuken van de rijken: Goody 1982. In A Diary in the Strict Sense of the Term (1976) beschrijft Malinowski zijn verblijf op de Trobriand-eilanden. Kuper 1983 belicht zijn positieve in de geschiedenis van de antropologie.


  Hoofdstuk 3: Het verleden de maat genomen


  Herbert Spencer: Francis 2007. Trigger 1995 is het beste overzicht van de geschiedenis van de archeologie. Over archeologie en sociale ontwikkeling in algemenere zin: Sanderson 2007, Trigger 1998. In Pluciennek 2005: een pleidooi tegen evolutionisme.


  Talcott Parson’s Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives (1966) is het belangrijkste neo-evolutionaire onderzoek, maar archeologen verwijzen vaker naar Service 1962 en Fried 1967. Indexen voor sociale ontwikkeling: Naroll 1956 en Carneiro 1962, 1968 en 1970.


  Experimenten van Eddington: Isaacson 2007, pp. 256-262.


  Criteria voor het evalueren van kenmerken en indexen: Naroll 1956, Gerring 2001.


  De jaarrapporten van het VN Programma voor Menselijke Ontwikkeling kunnen worden gedownload van http://hdr.unhdp.org/. Ray 1998, pp. 27-29, geeft een nauwkeurig overzicht van alle kritiek.


  Huidige gegevens: Verenigde Naties 2006, FAO 2006; Instituut voor Internationale Strategische Studies 2009. Eerdere statistieken over energie steunen op buitengewoon versnipperde gegevens (zie p. 184), maar Maddison 2003, Allen 2006b en Allen e.a. 2005 en 2007 zijn beschikbaar. Voor informatie over de landbouw zijn Perkins 1969 en Slicher van Bath 1963 onmisbaar. Vroege industrialisatie: Crafts 1985, Mokyr 1999, Morris-Suzuki 1994. Smil 1991 en 1994 zijn voorbeeldige overzichtswerken.


  Vervuiling in de Romeinse tijd: De Callataij 2005 vat de toentertijd bekende gegevens samen; recenter onderzoek is dat van Boutron e.a. 2004, Kylander e.a. 2005, en Schettler & Romer 2006, waarin de verschillende bronnen worden behandeld.


  De artikelen van Robert Hartwell uit de jaren 1960 blijven het standaardwerk over Chinese ijzer en steenkool, met name Hartwell 1967. Donald Wagner (2001a, 2001b, 2008) geeft kritiek op Hartwells veronderstellingen en zijn interpretatie van de gegevens maar is het meestal eens met zijn conclusies. Ik wil hier professor Wagner bedanken voor zijn bereidheid om deze onderwerpen met mij te bespreken.


  Consumptie in de Romeinse tijd: Jongman 2007a.


  Hoofdstuk 4: Het Oosten haalt het Westen in.


  Er is een aantal uitstekende recente overzichtswerken. Voor Mesopotamië: van de Mieroop 2007; Snell 2007. Egypte: Kemp 2005. Kuhrt 1995 behandelt beide kerngebieden. China: Liu 2004, Chang 1986, en Chang & Xu 2005 zijn onmisbaar.


  Meer gedetailleerde studies: Westen: het Vroege Mesopotamië: Postgate 1993. Susa en Eridu: Potts 1999; Pollock 1999. Uruk: Liverani 2006; Rothman 2001. Tell Brak: Ur e.a. 2007. Het Vroege Egypte: Wilkinson 2003; Wengrow 2006. Pyramiden: Lehner 1997. Akkad: Liverani 1993. Syrië: Akkermans & Schwartz 2003. Hettieten: Bryce 1998, 2002. Het Aegeïsche gebied: Shelmerdine 2008. Trojaanse oorlog: Latacz 2004; Strauss 2006. Het Internationale Tijdperk: Liverani 2001. Europese perferie: Kristiansen & Larsson 2005.


  Het Oosten: Het Three Dynasties Chronology Project: Y. K. Lee 2002; X. Zhang e.a. 2008. Shandong onderzoek: A. Underhill e.a. 2002. Chinese muziek: von Falkenhausen 1993a. Sjamanisme: Chang 1983, 1989, 1994. Taosi monument: He 2005. Discussies over the Xia: von Falkenhausen 1993b; Liu & Xu 2007. Erlitou en vroege Shang: Liu & Chen 2003. Verandering van het milieu: Qiao 2007; A. Rosen 2007. Shang: Thorp 2006. De bronsgieterij in Anyang: Yinxu-groep 2008. Orakelbotten: Keightley 2000 (met verwijzingen naar de talrijke onderzoekingen van deze auteur); Flad 2008; A. Smith 2008. Peter Hessler’s Oracle Bones (2006) is een schitterend persoonlijk verslag over China, waarin historisch onderzoek (vooral van de orakelbotten) en grote opmerkzaamheid hand in hand gaan. Het koningsschap bij de Shang: Puett 2002, Hoofdstuk 1, waarin de diverse theorieën hierover worden behandeld. Er bestaat groot meningsverschil over de strijdwagens; ik volg in het algemeen Shaughnessy 1988.


  Waren de goden kosmonauten?: Von Däniken 1968.


  Domesticatie van het paard: A. Outram e.a. 2009.


  Ontwrichting van de samenleving in het algemeen: Diamond 2005. G. Schwartz 2006 bespreekt verschillende ontwrichtingen gedurende de periode 2200-1200 v. Chr. Sing 2007 stelt dat alle westerse verstoringen een ecologische oorzaak hadden.


  Westerse ineenstortingen zijn intensiever bestudeerd dan oosterse. Liu 2004, Hoofdstuk 2, behandelt de klimaatgegevens van China, en de hoofdstukken 6 en 7 geven voorbeelden. Zie voor de westerse ineenstortingen in de periode 2200-2000 v. Chr. Dalfes e.a. 1997. Weiss e.a. 1993 bespreekt Tell Leilan; Cooper 2006 relativeert de klimaatverandering. 1750-1550 v. Chr.: Drews 1988. Hoerrieten: Wilhelm 1989. Hyksos: Redford 1992. 1200-1000 v. Chr.: Drews 1993 voor militaire oorzaken; Nur & Cline 2000 over aardbevingen; Fagan 2004a, Hoofdstuk 9, en Sing 2007, pp. 84-89 voor verwijzingen naar de talrijke besprekingen van het klimaat.


  Hoofdstuk 5: Een nek-aan-nek-race


  Er bestaat een overweldigende hoeveelheid literatuur over de oudste staten. Ik heb mij voornamelijk gebaseerd op North 1981; Tilly 1992; Turchin 2009; Scheidel, in druk.


  Overzichten van het Oosten: M. Lewis 2007; F. Li 2006, 2009; von Falkenhausen 2006; Zhao, in druk. Overzicht van het Westen: Cambridge Ancient History volumes III-IX leveren een schat aan details, en dat geldt ook voor deel 2 van Kuhrt 1995 over West-Azië.


  Ook de volgende meer specialistische werken zijn waardevol:


  Het Oosten: Hsu & Linduff 1988, X. Li 1985, en Z. Wang 1982 zijn doorwrocht maar gedateerd; X. Yang 2004 is gedeeltelijk opnieuw bijgewerkt. Bronzen werktuigen van Zhou: Rawson 1990, J. So 1995. Sociale organisatie van Zhou: F. Li 2003; Chu, Cook & Major 1999. Zuozhuan: Pines 2002. IJzer: Wagner 1993; 2001c; 2008. Oorlogvoering: Kiser & Cai 2003, 2004; M. Lewis 1990; Yates e.a. 2009; Zhao 2004. Schrift: M. Lewis 1999. Rechtspraak en wetten van de Qin: Hulsewé 1985. Monumenten: Wu 1995. Qin en Han: M. Lewis 2007, Loewe 2006, Portal 2007. Hui 2005 is een fascinerende vergelijking van Qin en vroegmoderne Europese staatsvorming.


  Het Westen: IJzer: Wertime & Muhly 1980 is nog steeds het onovertroffen standaardwerk. Rond alles wat te maken heeft met Israel bestaat nog steeds een enorme controverse. Provan e.a. 2003 steunt in het algemeen de Bijbelse versie, terwijl Finkelstein & Silberman 2001, 2006, en Liverani 2005 kritischer zijn. Assyrië komt er in de meeste overzichtsstudies nogal bekaaid af, maar zie Yamada 2000 voor informatie over de 9e eeuw, Mattila 2000 over de aristocratie, Oded 1979 over deportaties en Bedford 2009, M. Larsen 1979, Liverani 1995, en Parpola 1997 over het keizerrijk. Urartu: Zimansky 1985. Feniciërs: Aubet 2001. Griekenland: Morris & Powell 2009. Kolonisatie van het Middellandse Zeegebied: Hodos 2006, Dietler 2010. Monte Polizzo: Morris & Tusa 2004, Mühlenbock 2008. Perzië: Bedford 2007, Briant 2002. Alexander: Bosworth 1988. Rome: Eich & Eich 2005; Eckstein 2007. Geletterdheid, W. Harris 1989. Vroege schriftculturen in het algemeen, B. Powell 2009. Vergelijking tussen Westerse rijken, Morris & Scheidel 2009.


  Legitimiteit als het verschil tussen maffia’s en staten: Gambetta 1994.


  Klimaatverandering: Bao e.a. 2004, Garcia e.a. 2007, Issar 2003, Issar & Zahor 2005, Kvavadze & Connor 2005, P. Zheng e.a. 2008. Seizoensgebonden mortaliteit: Shaw 1996, Scheidel 2001.


  Rise and Fall of the Great Powers: P. Kennedy 1987.


  Axiale Tijdperk: Jaspers 1949 is het fundamentele standaardwerk. B. Schwartz 1975 is de meest heldere introductie en Armstrong 2006 het meest leesbaar, maar Bellah 2005 is de meest scherpzinnige vergelijkende studie. Sommige onderzoekers zoals Hall & Ames (1995a, 1995b), leggen de nadruk op langetermijnverschillen tussen het Chinese en westerse denken over dezelfde onderwerpen; andere, zoals B. Schwartz 1985 en Roetz 1993, zien meer eenheid. Ik vind de tweede benadering (vooral zoals die is ontwikkeld door Puett 2002) veel overtuigender. Achtergrondinformatie over Confucius: Shaughnessy 1997; von Falkenhausen 2006. Legalisten: Fu 1996. Vroege Griekse filosofie: Graham 2006. Griekse democratie en de kritiek daarop: Ober 1998. Er bestaan verschillende uitstekende vergelijkingen tussen het Griekse en het Chinese denken (bijv. Lloyd 2002, Lloyd & Sivin 2002, Shankman & Durant 2000, en Sim 2007). Echnaton en Mozes: Freud 1955; Assmann 2008.


  Contacten tussen Rome en China: Leslie & Gardiner 1996. Vondsten in Egypte: Cappers 1999. Vondsten in Arikamedu: Begley 1996. Voyage on the Red Sea: Casson 1989. Zijderoute: F. Wood 2002. Bactrië: Holt 1999. Steppenroute: Beckwith 2009, Christian 1998, Kohl 2007, Koryakova & Epimakhov 2007. Parthië: Curtis & Stewart 2007. Nomaden en China: Barfield 1989, Di Cosmo 2002, Lovell 2006, pp. 66-116.


  Hoofdstuk 6: Verval en ondergang


  Overzichtsstudies van het Oosten: M. Lewis 2007, 2009a. Het Westen: Garnsey & Saller 1987 blijft het beste overzicht van het eerste Romeinse keizerrijk en Cameron 1993a, 1993b dat van het latere. Sinds de jaren 1960 hebben veel oudhistorici de ‘verval-en-ondergang-theorieën’ over het einde van de Romaeinse geschiedenis verlaten (zie met name Brown 1971, 1978), maar meer contemporaine historici en archaeologen (bijv. Goldsworthy 2009, Heather 2005, Jongman 2007b, McCormick 2001, Ward-Perkins 2005) blijven vasthouden – zoals ook ik hier doe – aan de afname van de sociale ontwikkeling na 200 na Chr.


  Het goddelijke koningsschap bij de Han en de Romeinen: Puett 2002 en Price 1984. Romeinse overwinningen: Beard 2007. Confuciaanse moral: Ivanhoe 2000.


  Adshead 2000, pp. 4-21, trekt interessante parallellen tussen het Han- en het Romeinse Rijk. Mutschler & Mittag 2009 en Scheidel 2009a zijn de eerste systematische Engelstalige studies.


  Economische groei in het Oosten: Bray 1984, Hsu 1980, Peng 1999, Wagner 2001c. Groei in het Westen: Bowman & Wilson 2009, de Callataij 2005, Manning & Morris 2005, Scheidel e.a. 2007, en het lopende onderzoek van het Oxford Roman Economy Project (http://oxrep.classics.ox.ac.uk/index.php). Vergelijking van de economische groei in het Han- en het Romeinse Rijk: Scheidel 2009b. Griekse en Romeinse levensstandaard: Morris 2004, Saller 2002. Vergelijking van de huisvesting in Romeinse en Hansteden: Razeto 2008.


  Bronnen voor fig. 6.2 en 6.6: A. Parker 1992; Kylander e.a. 2005.


  Monte Testaccio: http://ceipac.gh.ub.es/MOSTRA/u_expo.htm (geraadpleegd op 4 december 2007). Gouden Tijdperk van het Westen: Scheidel 2007, Jongman 2007a.


  Columbiaanse Uitwisseling: Crosby 1972. Het beste boek over de geschiedenis van ziektes blijft McNeill 1976. Romeinse epidemieën: Scheidel 2002, Sallares 2007. De Atheense pest in 430 v. Chr.: Papagrigorakis e.a. 2006.


  Klimaatverandering: zie de in hoogfdstuk 5 geciteerde werken plus Bao e.a. 2004, Garcia e.a. 2007, Ge e.a. 2003, en B. Yang e.a. 2002.


  Qiang: M. Wang 1999. Voor informative over de Chinese pioniergebieden blijft Lattimore 1940 het standaardwerk. Romeinse pioniergebieden: Whittaker 1994.


  China na de Han: De Crespigny 1984; A. Dien 1990, 2007; Eberhard 1965; M. Lewis 2009a; S. Pearce e.a. 2001; L. Yang 1961. Stirrups: A. Dien 1986.


  Romeinse dierenbotten: Jongman 2007b, Ikeguchi 2007. Algehele westerse economische achteruitgang: McCormick 2001, pp. 25-119, MacMullen 1988, pp. 1-57.


  Het Perzië van de Sassaniden: Daryaee 2009. Rome en Perzië: Dignas & Winter 2007. Romes strijd tegen de Goten: Kulikowski 2006. Gallië in de 5e eeuw: Drinkwater & Elton 1992. Ondergang van het West-Romeinse Rijk: Goldsworthy 2009, Heather 2005, Kelly 2009, Ward-Perkins 2005. Post-Romeins West-Europa: Cameron 1993b, McCormick 2001, McKitterick 2001, Wickham 2005.


  Cultuur van 3e-eeuws China: Balazs 1964, pp. 173-254, Holcombe 1994. Chinees Boeddhisme: Gernet 1995, X. Liu 1988, Zürcher 2007. Opkomst van het Christendom: Brown 1971, 1978, Lane Fox 1986. Johnson & Johnson 2007 trekken parallellen tussen Boeddhisme en Christendom (plus de Islam). Laat-Romeinse kunst: Elsner 1999, Trimble 2009. Monasticisme: Bechert & Gombrich 1984, Dunn 2000. Bekeringen: MacMullen 1984, Morrison 1992. Figuur 6.9 is gebaseerd op de method in Hopkins 1998. Keizerlijke aanpassingen aan het Christendom: Brown 1992, Fowden 1993.


  Hoofdstuk 7: Het tijdperk van het Oosten


  Overzichtsstudies van het Oosten voor de Sui-dynastie: A. Dien, 1990, 2007; Eisenberg 2008; Gernet 1995; Graff 2002; M. Lewis 2009a; Pearce e.a. 2001. Sui dynastie: Wright 1978; Xiong 2006. Tang dynastie: Adshead 2004; M. Lewis 2009b; Perry & Smith 1976; Rozman 1973; Wright & Twitchett 1973; Xiong 2000. De periode van de ‘Vijf Dynastieën’: G. Wang 2007. Noordelijke Song dynastie: Haeger 1975; Hymes & Schirokauer 1993; D. Kuhn 2009. Over de hele periode 900-1100: Mote 1999.


  Jia Sixie: Bray 2001. De rol van rijst in de oosterse geschiedenis: Bray 1984, 1986.


  Wu Zetian: Guisso 1978; D. Dien 2003; Barrett 2008.


  DNA-onderzoek van Yu Hong: Xie e.a. 2007.


  Chinese schepen: Needham 1971; McGrail 2001, pp. 346-93.


  Examens en ambtenarenapparaat: Chaffee 1985; Kracke 1968; McMullen 1988.


  Oosterse expansie: Abramson 2007, Holcombe 2001, Piggott 1997, von Glahn 1987, von Verschuer 2006.


  Epidemieën in het 17e-eeuwse China: Twitchett 1979.


  Scheepswrakken in de Javazee: Flecker 2002, V. Lieberman 2003.


  Elvin 1973, Hartwell 1967 en 1982, en Shiba & Elvin 1970 geven bewijzen voor een snelle economische groei in het 11e-eeuwse China. Golas 1988, P. Smith 1994, en Smith & von Glahn 2003 zetten vraagtekens bij sommige onderdelen van zijn visie. Financiën: von Glahn 1996, 2004. Steenkool en ijzer: Golas 1999; Wagner 2001a, 2008. Handel: P. Smith 1991; Textiel: Bray 1997, Chao 1977; Mokyr 1990, pp. 209-238. 11e-eeuws neo-confucianisme: Bol 1992, 2009, X. Ji 2005, D. Kuhn 2009, T. Lee 2004.


  Westerse sociale en economische tendensen omstreeks 900: McCormick 2001; Wickham 2005.


  Justiniaanse periode: Maas 2005, O’Donnell 2008. Byzantijnse economie (vooral in Egypte): Banaji 2001, Hickey 2007, Laiou & Morrison 2007, Sarris 2006. Robert Graves’ roman uit 1938 Count Belisarius is nog steeds de moeite waard om te lezen. De pest: Keys 2000; Little 2007; S. Rosen 2007; Sarris 2002; Stathakopoulos 2004. Khusrau en Heraclius: Dignas & Winter 2007, Haldon 1997, Kaegi 2003, Whittow 1996.


  Algemene overzichten van de Arabische geschiedenis: Hourani 2003, Lapidus 2002. Pre-Islamitisch Arabië: Hoyland 2001. Mohammed: M. Cook 1983, Mattson 2007, Peters 1994. Moslimveroveringen: Donner 1981, Kaegi 1992, Pourshariati 2008. Het kalifaat: Crone & Hinds 1986, H. Kennedy 2004a, 2004b, 2007, Madelung 1997, Walmsley 2007. Al-Ma’mun: Cooperson 2005.


  Egypte: Walker 2002. Handelsdocumenten uit Cairo: Goitein 1967-88. Ghosh 1992 geeft een schitterend persoonlijk verslag.


  19e-eeuwse Turkse slavenlegers: M. Gordon 2001. Seltsjoeken: D. Morgan 1988.


  Islamitische economie: A. Watson 1982.


  Karel de Grote: Barbero 2004, Hodges & Whitehouse 1983, Verhulst 2002. Sypeck 2006 is een onderhoudende vergelijkende studie. De 18e eeuw in het Westen: Hansen & Wickham 2000.


  Europese expansie: Bartlett 1993, Jordan 2001, McKitterick 2001, R. Moore 2000. Henry IV en Gregory VII: Blumenthal 1988. Persecuting society: R. Moore 1987. Tijdperk van kathedralen: Duby 1981. Christelijke wetenschap: Colish 1997. Vikingen: Christiansen 2006. Noormannen in Italië: Matthew 1992, Loud 2000, en het levendige verslag in Norwich 1992. Italiaanse stadsstaten: D. Waley 1988. Kruistochten: Maalouf 1984, Tyerman 2006. Migraties in de Oude Wereld: A. Lewis 1988.


  Middeleeuwse Warme Periode: Fagan 2008 is een prettig leesbaar verslag. Kerr e.a. 2005 behandelen de oorzaken. Temperaturen: Oppo e.a. 2009. China: Chu e.a. 2002; J. Ji e.a. 2005; Qian & Zhu 2002; D. Zhang 1994; P. Zheng e.a. 2008.


  Hoofdstuk 8: Globalisering


  Marco Polo: Haw 2006; Jackson 1998. De ondergang van Kaifeng: Lorge 2005, pp. 51-54. Jurchens: Tillman & West 1995. Huizong: Ebrey & Bickford 2006.


  De Mongolen: Allsen 2004, Amitai-Rice & Morgan 2001, di Cosmo e.a. 2009, Rossabi 1988. China onder de Mongolen: Langlois 1981, Smith & von Glahn 2003. Recente studies van de Mongolen leggen meestal meer nadruk op de positieve resultaten van de door hun toedoen ontstane uitwisseling tussen oost en west dan op de negatieve aspecten van het feit dat zij grote delen van Azië onder de voet liepen.


  Intensief verkeer via de Zijderoute en de Indische Oceaan: Abu-Lughod 1989, Chaudhuri 1985, 1990, Wood 2002. S. Gordon 2006 beschrijft enkele individuele reizigers.


  Joseph Needham e.a. Science and Civilisation in China, waarvan het eerste deel in 1954 verscheen en dat nog steeds loopt, is a omvangrijk (eigenlijk exuberant) compendium van Chinese wetenschap en technologie met uitvoerige bespreking van uitwisseling van kennis tussen oost en west. Hobson 2004 beschrijft de voornaamste uitwisselingen compacter en overdrijft misschien de mate waarin het Westen schatplichtig is aan het Oosten. Islamitische technologie: Hassan & Hill 1986. Wapens en schepen: Lorge 2005, McNeill 1982, Needham e.a. 1986.


  Er bestaat een uitvoerige bibliografie over de Zwarte Dood in Europa. Benedictow 2004 geeft sterftecijfers, Herlihy 1997 beschouwt de gevolgen en Ziegler 1969 en Hatcher 2008 geven boeiende verslagen. Veel minder literatuur bestaat er over de moslimwereld (Dols 1976 is het standaardwerk) of over het Oosten. McNeill 1976 blijft de beste vergelijkende studie.


  Begin van de kleine ijstijd: Bond e.a. 2001; X. Liu e.a. 2007; Mangini e.a. 2005, 2007; Qian & Zhu 2002; E. Zhang e.a. 2004; P. Zheng e.a. 2008. Fagan 2004b geeft een algemeen overzicht; Jordan 1996 concentreert zich op West-Europa.


  Crisis in de Christelijke Kerk: Oakley 1979. Tuchmann 1978 geeft een levendige beschrijving van het 14e-eeuwse Europa.


  Tamerlane: Manz 1989.


  Het vroege Ottomaanse Rijk: Barkey 1997; Finkel 2005; Imber 2004; Inalcik & Quataert 1994. De val van Constantinopel: Nicolle e.a. 2007, Runciman 1990.


  Groei in Zuid-OOst Azië: Christie 1998, V. Lieberman 2003.


  Opkomst van de Ming: Dreyer 1982. Zheng He: Levathes 1994, Dreyer 2006. Over schepen, McGrail 2002, pp. 380-381, 390-392.


  15e-eeuws Mexico: Pollard 1993; M. Smith 2003.


  Gavin Menzies’ argumenten: Menzies 2002, 2008, en www.1421.tv en www.gavinmenzies.net. Reactie van historici: Finlay 2004. Een groot deel van de discussie spelt zich af op het internet (bijv. http://en.wikipedia.org/wiki/1421_hypothesis en http://www.dightonrock.com/commentsandrebuttalsconcering142.htm).


  Prinses Taiping: http://www.chinesevoyage.com. Over het scheepswrak: http://www.chinapost.com.tw/taiwan/national/national-news/2009/04/27/205767/Princess-Taiping.htm.


  Hendrik de Zeevaarder: Russell 2000.


  Hongwu: Farmer 1995. Yongle: Tsai 2001.


  Neo-Confuciaanse cultuur: Bol 1992, Hymes & Schirokauer 1993, Ivanhoe 2009, Mote 1999, T. Lee 2004.


  Chinese genderrelaties en het voetbinden: Birge 2002, Ebrey 1993, Ko 2007. Foto’s van gebonden voeten: al-Akl 1932.


  Portugese ontdekkingsreizen: Fernandez-Armesto 2006. Er bestaat grote onenigheid over de grootte van de invloed van Portugal op de Indische Oceaan in het begin van de 16e eeuw; vergelijk de visies in Bethencourt & Curto 2007 en Subrahmanyam 2007.


  Hoofdstuk 9: Het Westen haalt het Oosten in


  Algemene achtergronden: Brook 1998, Mote 1999, Rowe 2009, de eerste hoofdstukken van Spence 1990, en Struve 2004 over China; V. Lieberman 2003 over Zuidoost-Azië; Cullen 2003 en Totman 1993 over Japan. Braudel 1972 en 1981-84 en Wiesner-Hanks 2006 geven prettig leesbare verslagen over Europa. Barkey 2008 en Finkel 2006 geven een overzicht van het Ottomaanse Rijk. Historici die deze periode bestuderen hebben enkele schitterende vergelijkende Oost-Weststudies geschreven (e.g., Brook 2008, Darwin 2008, A. G. Frank 1998, Goldstone 2009, V. Lieberman 1999, Maddison 2005, Pomeranz 2000, Robinson 2010, Wong 1997). Wills 2002 geeft een schitterend mondiaal overzicht voor het jaar 1688.


  Reële lonen: Allen 2001, 2003a, Angeles 2008, Broadberry & Gupta 2006, Pamuk 2007.


  Bevolkingsgroei: Ho 1959, Le Roy Ladurie 1972.


  Europese volksverhalen: Darnton 1984, pp. 9-72.


  Hideyoshi: Berry 1989, Swope 2005.


  Wanli en Zhang Zhuzheng: R. Huang 1981.


  Wereldwijde strijd tegen piraterij: Earle 2003, Lane 1998, K. So 1975.


  Habsburgers: Ingrau 2000, Kamen 1999, Kann 1980, G. Parker 2001.


  Protestantse Reformatie: Fasolt 2008, MacCullagh 2003. Elton 1963 blijft het meest leesbare beknopte verslag.


  Republiek der Nederlanden: Israel 1995, Tracy 2008, van Bavel & van Zanden 2004, van Zanden 2002.


  Ecologie: Allen 2003b, Marks 1998, John Richards 2003.


  17e-eeuwse crisis: G. Parker 2009. Levellers: Hill 1984, Mendle 2001. Thirty Years’ War: G. Parker 1997.


  Ming/Qing overgang: Struve 1993.


  Het sluiten van de steppenroute: Perdue 2005, Stevens 1995. Ivan the Terrible: de Madriaga 2008.


  Spaans Amerika: Elliott 2006, Kamen 2003. Silver: D. Flynn 1996, Flynn e.a. 2003, von Glahn 1996. Columbiaanse Uitwisseling: Crosby 1972. Ecologisch imperialisme: Crosby 2004. Jamestown en vroege slavernij: E. Morgan 1975 is een uitstekend boek. Atlantische slavernij: Blackburn 1997, Inikori 2002, 2007, Mintz 1985.


  Industriële revolutie: De Vries 2008, Mazumdar 1998, Voth 2001. Consumption: Brewer and Porter 1993, Clunas 1991.


  Klokken: Landes 1983.


  Wetenschappelijke Revolutie: Dear 2001 en Shapin 1994 en 1996 vormen uitstekende studies. Kuhn 1962 blijft een klassieker. Saliba 2007 geeft aanwijzingen voor invloed van islamitische wetenschap op Europa. Crosby 1997 en Huff 2003 legt de nadruk op de Europese ontwikkeling sinds de 12e eeuw. Koffiehuizen en wetenschap: Stewart 1992.


  De Verlichting: D. Outram 2005 en Youlton 1992 geven een betrouwbare, heldere introductie; Gay 1966-69 is een klassiek standaardwerk.


  De Academie van Donglin: Dardess 2002. Qing wetenschap en techniek: Elman 2001, 2006, Sivin 1982.


  Joseph Needham en Lu Gwei-djen: Winchester 2008.


  Jesuits: Brockey 2007.


  Kangxi: Spence 1974. De 18e-eeuwse Chinese maatschappij: Naquin & Rawski 1987. Het isolationisme van China: Johnston 1995.


  Europese militaire revolutie: Black 2006, P. Kennedy 1987, McNeill 1982, G. Parker 1996, Rogers 1995. Ottomaanse oorlogvoering: Murphey 1999. Chinese oorlogvoering: Lorge 2005, Yates e.a. 2009. Japan en wapens: Perrin 1979.


  Financiële crises en fiscale ontwikkelingen: Bonney 1999, Goldstone 1991.


  Britse en Nederlandse handel en instituties: Brenner 2003, H. Cook 2008, de Vries & van der Woude 1997, Jardine 2008.


  Anglo-Franse handel en oorlog: Findlay & O’Rourke 2007, Simms 2008. Mercantilisme: Tracy 1990, 1991.


  Politieke economie: de klassieke standaardwerken zijn Adam Smith’s Wealth of Nations (1776), Thomas Malthus’ Essay on the Principle of Population (1e dr., 1798), en David Ricardo’s Principles of Political Economy and Taxation (1817), stuk voor stuk talloze malen herdrukt.


  Hoofdstuk 10: Het tijdperk van het Westen


  Bayly 2004 en Darwin 2008 zijn uitstekende recente studies die een mondiaal overzicht geven, maar Eric Hobsbaums vierdelige werk (1964, 1975, 1987, 1994) blijft mijn favoriete werk. Schattingen van de economische groei: Maddison 1995, 2001. Westerse militair-fiscale tendensen: P. Kennedy 1987. China in het algemeen: Rowe 2009, Spence 1990. Japan: Cullen 2003; Jansen 2000. Zuid-Oost Azië: Owen e.a. 2005.


  18e-eeuwse wetenschap en industrie: Jacob 1997; Jacob & Stewart 2004; Mokyr 2002; R. Porter 2003. Technology: Mokyr 1990; Smil 2005, 2006. Uglow 2002 is een buitengewoon goed leesbaar verslag over Boulton, Watt, en de personen om hen heen.


  De westerse industriële revolutie blijft controversieel; vergelijk Acemoglu e.a. 2005, Landes 2003 [1969], Mokyr 1999, en Allen 2009. Floud & McCloskey 1994 is het beste naslagwerk. Gradualistische visies: Wrigley 2000, Bayly 2004.


  Reële lonen: Allen 2001, 2007b, 2007c, Allen e.a. 2007.


  Katoenprijzen: Harley 1998.


  Verzet tegen industrialisatie: de klassieke werken zijn Thompson 1963, 1993, en (over kapitein Swing) Hobsbaum & Rudé 1969, hoewel die in combinative met de recentere genoemde boeken moeten worden gelezen.


  Cultuur en de voordelen van achterlijkheid: Weber 1905 is het klassieke standaardwerk; Landes 1998 en G. Clark 2007 geven een wat genuanceerdere visie. Acemoglu e.a. 2002 legt de nadruk op de rol van instituties.


  Zie voor de vraag of het Oosten omstreeks 1800 heel dicht bij een onafhankelijke industriële revolutie stond de zeer uiteenlopende argumenten in Goldstone 2009, Maddison 2005, Pomeranz 2000, Sivin 1982, Tetlock e.a. 2006, en Wong 1997. Over de onvermijdelijkheid van een oosterse inhaalslag: Sugihara 2003.


  Kosten van Chinese mijnen in 1880: Golas 1999, p. 170.


  19e-eeuwse Amerikaanse expansie: Howe 2007, R. White 1993. Invloed op het milieu: Williams 2003.


  Olie: Yergin 1992. Vrijhandel: Irwin 1996. Modernisme en versnelde ontwikkeling: Kern 1983; Gay 2008.


  De theorieën over het laat-19e-eeuwse imperialisme zijn extreme divers. Cain & Hopkins 2000, Davis 2001, Ferguson 2003, en A. Porter 2001 geven een indruk van de verscheidenheid. Hochschild 1998 geeft een gruwelijk beeld van de Kongo. De hongersnoden van 1876-79 en 1896-1902: Davis 2001, Cane 2010.


  Opiumoorlog: zie de in de Introductie genoemde werken.


  De opening naar de wereld van Japan: Feifer 2006 is een leesbaar verslag. Japans 19e-eeuwse hervorming: Duus 1976, Jansen 2000. Meiji keizer: Keene 2002. Japans imperialisme: Beasley 1987. Sino-Japanse oorlog, Paine 2003. De dood van Guangxu’s: http://www.cnn.com/2008/WORLD/asiapcf/11/04/china.emperor/index.html.


  Boxeropstand: Preston 1999 is een goed leesbaar verslag.


  Goed overzicht van de conflicten in de periode 1914-1991: Ferguson 2007. 20e-eeuwse economie: Frieden 2006. Eerste Wereldoorlog: Ferguson 1998, Stevenson 2004, Strachan 2005. Na-oorlogse regelingen: MacMillan 2002. Grote Crisis: Eichengreen 1992; Shlaes 2007. Reactie van de Sovjetunie: Conquest 1986; Figes 1996; Fitzpatrick 1999; Applebaum 2003. Japan: Harries & Harries 1991; Iriye 1987. Nazi-Duitsland: R. Evans 2005; Tooze 2006. Tweede Wereldoorlog: Dower 1986; Ferguson 2007; Overy 1995; Weinberg 2005. Koude oorlog: Behrman 2008; Eichengreen 2007; Gaddis 2005; Judt 2005; Reynolds 2000; Sheehan 2008; Westad 2005. Doctrine van Wederzijdse Afschrikking: Krepon 2008. Dekolonisatie: Abernethy 2000; Brendon 2008; P. Clarke 2008. Europese Unie: Gillingham 1991; 2003. Materiële overvloed: de Grazia 2005; Fogel 2004; Grigg 1992; Sandbrook 2005. Stijgende levensverwachting: Riley 2001. Feminine Mystique: Friedan 1963. Sexual Politics: Millett 1970. Amerikaanse buitenwijken: Hayden 2002. 1980s economisch herstel: Yergin & Stanislaw 2002.


  De Oxford History of the United States-reeks (D. Kennedy 1999, Patterson 1997, 2005) is een fantastisch overzicht van de 20e-eeuwse Amerikaanse geschiedenis.


  Computers en het westerse kerngebied in de jaren 1970-80: Castells 1996-98, Saxenian 1994, en het onderhoudende verslag van Wozniak & Smith 2007.


  Het na-oorlogse Japan: Dower 2000; D. Smith 1995. Maoïstisch China: Becker 1996; P. Clark 2008; MacFarquhar & Schoenhals 2006; Short 1999. Post-Mao China: Gittings 1995; Greenhalgh 2008; Y. Huang 2008; Naughton 1995; L. Zhang 2008. Nixon en China: Nixon 1967; MacMillan 2008.
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  Genetische superioriteit: sommige economen suggereren inderdaad dat de Europese industriële revolutie een gevolg was van natuurlijke selectie. Galor & Moav 2002 zijn het meest uitgesproken; G. Clark 2007 suggereert het min of meer voor Engeland.


  Wetenschappelijke uitvindingen: Merton 1957, Stigler 1980, en Malcolm Gladwell’s uiterst leesbare ‘In the Air’, The New Yorker, 12 mei 2008, pp. 50-60 (te lezen op http://www.newyorker.com/archive).


  Psychologische verschillen tussen Oost en West: Hedden e.a. 2008. Oosters onlogisch denken: vergelijk Nisbett 2003 en Ho & Yan 2007. Lloyd 2007 is een evenwichtige discussie over cognitieve variatie. Ik wil Professor Nisbett graag bedanken voor de gesprekken die hij hierover met mij voerde.


  Het Flynn-effect: Neisser 1998; J. Flynn 2007; en Malcolm Gladwell, ‘None of the Above: What IQ Doesn’t Tell you About Race’, The New Yorker, 17 december 2007 (te lezen op http://www.newyorker.com/archive).


  Confucianisme en het falen van Japan: J. Hall 1966. Confucianisme en de successen van Japan: Morishima 1982.
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  Nightfall: zie voor de Jonge Dryas hoofdstuk 2. Asteroïden: Brown e.a. 2002, Toon e.a. 1997, Ward & Asphaug 2000. Rampen: Smil 2008. Kernkoppen in 1980: Sakharov 1983.


  Als Hitler de Tweede Wereldoorlog had gewonnen: Rosenfeld 2005. Fatherland: R. Harris 1992. Kernwapens: Gaddis e.a. 1999. Cuba: Fursenko & Naftali 1997.
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  China’s problemen: Goldman 2005, Shirk 2007.


  Bij opkomend tij raken alle schepen volt: Fogel 2007, Maddison 2006, 2007.


  Het sussende scenario: J. Mann 2007. China en democratie: Y. Zheng 2004.


  Veroostersing van het Westen: Kurlantzick 2007.


  Internationale betrekkingen: Johnston 1995.


  Energie: Smil 2006.


  Singulariteit: Kurzweil 2005, plus http://www.singularity.com, http://www.kurzweilAI.net, en http://www.singularitysummit.com. Kritiek: Lanier 2000, Richards e.a. 2002, McKibben 2003. Moore’s Law: G. Moore 1965, 1999, 2003.
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  Simulaties met muizen en ratten: Frye e.a. 2007; Ananthanarayanan & Modha 2007; http://p9.hostingprod.com/@modha.org/blog/2007/11/faq_anatomy_of_a_cortical_simu.html. Energie en de noodzaak tot afkoeling: The Economist Technology Quarterly, 6 december 2008, pp. 6-8 (te lezen op http://www.economist.com/specialreports). Project Kittyhawk: Appavoo e.a. 2008.


  Carlson’s Curve: Robert Carlson, ‘Open Source Biology and its Impact on Industry’, IEEE Spectrum, May 2001 (te lezen op http://synthesis.cc/Biol_Tech_2050.pdf); Carlson 2010.


  Freeman-Spogli Institute’s ‘World at Risk’ conferentie: http://fsi.stanford.edu/events/2006_fsi_international_conference_a_world_at_risk/.


  Doemscenario’s: Diamond 2005; Smil 2008; Sunstein 2007.


  Klimaatverandering: IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change) 2007; Smil 2008. Schattingen m.b.t. het afsmelten van het poolijs: http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/7139797.stm. Mondiale ontregeling: T. Friedman 2008. Abrupte verandering: Pearce 2008. Stern Review: Stern 2006.


  Klimaat en voedsel: Easterling 2007, Battisti & Naylor 2009. Voedsel: http://www.fao.org/worldfoodsituation/en/, http://www.fao.org/docrep/011/ai474e/ ai474e13.htm, en http://en.wikipedia.org/wiki/Food_crisis. Regionale gevolgen: Bättig e.a. 2007. Water: Pearce 2007.


  Over migratie naar de Verenigde Staten en West-Europa bestaat een omvangrijke literatuur, en veel daarvan is uiterst bevooroordeeld. Swain 2007, The Economist’s survey of migration (‘Open Up: A Special Report on Immigration’, The Economist, 5 january 2008; te lezen op http://www.economist.com/specialreports), en Caldwell 2009 doen moeite om de zaak van alle kanten te belichten. Ontwikkelingen na 2008: Papademetriou & Terrazas 2009.


  Migratie en ziektes: http://www.cdc.gov/ncidod/dq/. Griep: Barry 2005, MacKellar 2007, Davis 2006, http://www.flutrackers.com/forum/index.php en http://www.who.int/en/.


  Betrokkenheid van grootmachten in de boog van instabiliteit: G. Friedman 2004, Oren 2007. Risico van terrorisme: Graham & Talent 2008. China en natuurlijke hulpbronnen: Zweig & Bi 2005. Vreedzame ontwikkeling: B. Zheng 2005. Conflicten in de 21e eeuw: G. Friedman 2009, Fukuyama 2008, Khanna 2008, Krepinevich 2009, en Zakaria 2008. Chinese en Amerikaanse militaire macht: R. Kaplan 2005. Chinese vliegdekschepen: http://www.cbsnews.com/stories/2009/04/ 22/world/main4960774.shtml?source=RSSattr=HOME_4960774.


  Vermindering van kernwapens: George Schultz e.a., ‘A World Free of Nuclear Weapons’, Wall Street Journal, 4 januari 2007, p. A15 (te lezen op http://www.fcnl.org/issues/item.php?item_id=2252&issue_id=54; ‘Toward a Nuclear-Free World,‘ Wall Street Journal, 15 january 2008 (te lezen op http://online.wsj.com/public/article_print/SB120036422673589947.html); Perkovich & Zaum 2008.


  Vermindering van bewapening: Norris & Kristensen 2006, 2008a, b, c.


  Kyoto Protocol: tekst op http://unfccc.int/kyoto-protocol/items/2830.php. Emissiegegevens sinds 1990: http://unfccc.int/files/inc/graphics/image/gif/total_excluding_2008.gif; http://co2now.org/.


  Kostenraming: Juliette Jowit & Patrick Wintour. ‘Cost of Tackling Global Climate Change has Doubled, Warns Stern’, The Guardian, 26 june 2008 (http://www.guardian.co.uk/environment/2008/jun/26/climatechange.scienceofclimatechange). Sommige economen (o.a. Nordhaus 2007) zijn sceptisch maar een Australisch rapport (Garnaut 2008) komt tot dezelfde conclusies als Stern.


  Niet-staatgebonden organisaties:: T. Friedman 1999, van Creveld 1999.


  Energiekwesties: Smil 2006.


  De paradox van Fermi: E. Jones 1985, Webb 2002. Speurtocht naar buitenaards leven: Impey 2007. Een miljoen beschavingen: Shklovski & Sagan 1968, p. 448. Vergelijking van Drake: http://en.wikipedia.org/wiki/Drake_equation.


  High-techwapens: Adams 2008, Singer 2009.


  Uitstervingsprocessen: Thomas e.a. 2004. De Zesde Grote Extinctie: Leakey and Lewin 1995.
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  Noten


  
    
      [1]Sommigen denken dat Chinese zeelieden in de 15e eeuw zelfs de beide Amerika’s bereikten, maar zoals ik in hoofdstuk 8 zal proberen aan te tonen is die bewering waarschijnlijk onjuist. Het overtuigendste ‘bewijs’ voor deze imaginaire reizen is een wereldkaart die in 2006 in Beijing en Londen tentoongesteld werd en die een kopie uit 1763 zou zijn van een Chinees origineel uit 1418. De kaart is niet alleen totaal verschillend van alle echt 15e-eeuwse Chinese kaarten, maar lijkt bovendien tot in detail opmerkelijk veel op 18e-eeuwse Franse wereldkaarten; zo is bijvoorbeeld Californië als een eiland weergegeven. Hoogstwaarschijnlijk heeft een 18e-eeuwse Chinese cartograaf 15e-eeuwse kaarten gecombineerd met de nieuwste Franse kaarten. Waarschijnlijk was het niet de bedoeling van de cartograaf om iemand te bedriegen, maar hebben 20e-eeuwse verzamelaars, uit op sensationele ontdekkingen, zichzelf bedrogen.

    


    
      [2] Wong ging in 2005 weg van Irvine, maar vestigde zich 60 km verderop, op de Los Angeles-campus van de Universiteit van Californië; en Wang had een co-auteur, James Lee, maar ook hij doceert op maar 60 km afstand van Irvine, aan het California Institute of Technology in Pasadena.

    


    
      [3] De biologische wetenschap telt allerlei deelgebieden; ik maak hier meer gebruik van de ecologische/evolutionaire kant ervan dan van de moleculaire/cellulaire kant.

    


    
      [4] Ik gebruik ‘sociologie’ als verzamelnaam voor de sociale wetenschappen in het algemeen, en steun meer op de deelgebieden die zich bezighouden met hoe samenlevingen functioneren dan op de deelgebieden die zich met verschillen tussen samenlevingen bezighouden. Deze definitie gaat in tegen het traditionele academische onderscheid tussen sociologie, antropologie, economie en politicologie en legt een grote nadruk op de gebieden waarin biologie en sociologie elkaar raken, vooral demografie en psychologie.

    


    
      [5] Net als de biologie en de sociologie is ook de geografie een omvangrijke en niet erg vast omlijnde wetenschap (zo weinig vast omlijnd dat sinds de jaren 1940 veel universiteiten hebben besloten dat het geen afzonderlijke wetenschap is en hun geografieafdelingen hebben gesloten). Ik maak hier meer gebruik van sociale/economische geografie dan van fysische geografie.

    


    
      [6] Wat sinds de 19e eeuw nogal verwarrend het Midden-Oosten wordt genoemd.

    


    
      [7] Mesopotamië is de klassiek-Griekse naam voor Irak (de letterlijke betekenis is ‘tweestromenland’). Volgens afspraak spreken historici en archeologen over Mesopotamië als het gaat over de tijd vóór de Arabische verovering in 637 na Chr. Daarna heet het gebied Irak.

    


    
      [8] Ik ontleen deze term aan de econoom Alexander Gerschrenkon (hoewel hij hem in een iets andere betekenis gebruikte).

    


    
      [9] Meer technische details zijn te vinden in de Appendix en op de website (http://www.ianmorris.org).

    


    
      [10] De term ‘aapmens’, met zijn Tarzan-en-Jane-associaties, was in mijn jeugd erg geliefd in schoolboeken. Tegenwoordig vinden de meeste paleoantropologen de term neerbuigend, maar m.i. geeft hij precies het dubbelzinnige karakter van deze prehumane hominiden weer. Bovendien is het een prettig korte omschrijving.

    


    
      [11] In werkelijkheid verplaatsten ze zich waarschijnlijk een paar kilometer per keer naar nieuwe geschikte foerageerplekken, waar ze dan enkele jaren bleven.

    


    
      [12] Hoewel wij tegenwoordig de naam van de Chinese hoofdstad spellen als Beijing, handhaaft de paleontologie de benaming Pekingmens.

    


    
      [13] De Heidelbergmens leefde zowel in Afrika als in Europa. Sommige paleoantropologen nemen aan dat hij in Europa is ontstaan en vervolgens terug is gegaan naar Afrika, maar anderen gaan ervan uit dat de Heidelbergmens evenals Homo habilis en Homo ergaster in Afrika evolueerde onder invloed van klimaatveranderingen en vervolgens naar het noorden trok. Ook in China zijn beenderen aangetroffen die gelijkenis vertonen met die van de Heidelbergmens, maar over deze vondst zijn de meningen verdeeld.

    


    
      [14] In reactie op de publicatie van het Neanderthalergenoom suggereerde een antropoloog van Harvard dat het met een investering van 32 miljoen dollar mogelijk was om modern menselijk DNA te modificeren en in te brengen in een cel van een chimpansee, om een echte Neanderthalerbaby te produceren. De benodigde technologie is – nog – niet beschikbaar, maar als het zover komt, moeten we misschien toch terughoudend zijn; zoals Richard Klein, mijn collega aan Stanford en een van de meest vooraanstaande paleontologen, aan een journalist vroeg: ‘Waar laat je die Neanderthalers wonen, in Harvard of in een dierentuin?’

    


    
      [15] Dit tijdstip is gebaseerd op meting van radioactieve koolstof en op de zogeheten ‘moleculaire klok’, de mutatiesnelheid van het DNA. Terwijl ik dit schrijf, eind 2009, menen sommige genetici dat we de klok verkeerd hebben geijkt, en dat de migratie 20.000 jaar later plaatsvond, maar voorlopig wordt die mening door weinigen gedeeld.

    


    
      [16] Sommige geïsoleerde groepen zoals de ‘hobbits’ van Flores, hebben misschien tot zeer recent kunnen overleven. Toen Portugese zeelui in de 16e eeuw Flores aandeden, vertelden zij dat ze kleine, behaarde grotbewoners hadden gezien die nauwelijks konden praten. Sinds de laatste berichten over zulke wezens zijn nu meer dan honderd jaar verlopen, maar er zouden nog altijd overeenkomstige kleine mensen op Java leven. Kortgeleden is een haar van een van hen onderzocht, maar het DNA daarvan bleek volledig sapiens. Er zijn antropologen die denken dat we deze laatste relicten van de premoderne mensheid ooit zullen vinden in de slinkende wouden van Java. Ik moet zeggen dat ik daar sceptisch over ben.

    


    
      [17] Mao Zedong bedacht deze kreet in 1957 voor zijn radicale programma om China te industrialiseren en te collectiviseren. Het werd een van de grootste rampen uit de wereldgeschiedenis en toen Mao het project in 1962 afblies waren er 30 miljoen mensen van honger omgekomen. (Ik kom hier in hoofdstuk 10 op terug). Dat maakt de ‘Grote Sprong Voorwaarts’ een nogal vreemde term om het ontstaan van volledig moderne mensen aan te duiden, maar hij is nu eenmaal ingeburgerd.

    


    
      [18] Sommige Chinese archeologen zijn van mening dat er onafhankelijk ook moderne mensen zijn geëvolueerd in China. Ik bespreek die opvatting verderop (zie p. 93).

    


    
      [19] Als het eigenaardig klinkt dat de Afrikaanse Adam ongeveer 100.000 jaar na de Afrikaanse Eva leefde, komt dat doordat deze namen niets betekenen. Het waren niet de eerste Homo sapiens-man en -vrouw; het waren slechts de meest recente voorouders tot wie we alle nu levende mensen hun genen kunnen herleiden. Gemiddeld hebben mannen hetzelfde aantal nakomelingen als vrouwen (we hebben immers allemaal 1 vader en 1 moeder), maar het aantal kinderen per man varieert meer rond dit gemiddelde dan het aantal kinderen per vrouw, omdat sommige mannen tientallen kinderen verwekken. De relatief grote groep mannen zonder kinderen betekent dat mannelijke genetische lijnen gemakkelijker uitsterven dan vrouwelijke, en daarom convergeren de overlevende mannelijke lijnen naar een recentere voorouder dan de vrouwelijke.

    


    
      [20] In hun boek Noah’s Flood uit 1999 suggereren de geologen William Ryan en Walter Pitman dat de overstroming van de Zwarte Zee de inspiratiebron voor het Bijbelverhaal heeft gevormd. Zij dateerden deze vloed omstreeks 5600 v. Chr., maar recenter onderzoek heeft aangetoond dat het bekken waarschijnlijk met zoet water gevuld werd tussen 16.000 en 14.000 v. Chr. en vervolgens zout werd toen rond 7400 v. Chr. de Middellandse Zee en de Zwarte Zee met elkaar in contact kwamen. Het is onwaarschijnlijk dat een zo vroege catastrofe de inspiratiebron vormde voor het verhaal over Noach – de overstroming van het gebied dat tegenwoordig de Perzische Golf is, lijkt een geloofwaardiger bron voor de zondvloedverhalen in oude literatuur.

    


    
      [21] Sommige mensen geloven dat wonderlijke beschavingen, rijker dan Atlantis, tot bloei kwamen op de kustvlakten van de ijstijd, maar na 12.700 in de vergetelheid raakten toen de stijgende zee hen verzwolg. Archeologen negeren deze zienswijze over het algemeen, niet om de waarheid te verbergen, maar omdat het gewoon geen plausibel scenario is. Afgezien van alle andere dingen, verlangt het van ons dat we geloven dat geen enkel van de drooggebleven binnenlanden contact had/handel dreef met de verloren gegane steden of probeerde ook hun beschavingssucces te bereiken. Ondanks meer dan honderd jaar opgravingen is er geen spoor van de verloren gegane beschavingen boven water gekomen. Vissersboten vissen regelmatig relicten uit de ijstijd op en mammoetbotten, maar er is nog nooit een voorwerp van een hoogstaande beschaving uit de ijstijd opgevist.

    


    
      [22] Een ontroerende aanblik, zolang we ons niet afvragen hoe het komt dat de pup precies tegelijk met zijn bazin begraven kon worden.

    


    
      [23] Sommige archeologen vertellen een ander verhaal. Volgens hen kunnen kleine brokken glas, koolstof en iridium, die op verscheidene vindplaatsen in Noord-Amerika uit 11.000 v. Chr. worden aangetroffen alleen maar ontstaan zijn tijdens enorme hitte – het soort hitte die ontstaat als de staart van een komeet de aarde zou treffen. Deze archeologen zeggen dat niet het geleidelijk afsmelten van gletsjers, maar een plotselinge storm aan de Noordpool ervoor zorgde dat de Golfstroom van richting veranderde. Maar zelfs dat zou niet de superorkaan uit The Day After Tomorrow veroorzaken.

    


    
      [24] Dat klinkt als heel voor de hand liggend, maar het inspannen van dieren, zodat ze een kar kunnen trekken zonder zichzelf te wurgen en zich wel laten mennen door een voerman, is veel moeilijker dan het lijkt.

    


    
      [25] In tegenstelling tot niet-eetbare gewassen – een DNA-onderzoek uit 2005 wijst uit dat de eerste kolonisten van de beide Amerika’s gecultiveerde fleskalebassen meebrachten, om eten en drinken in te vervoeren.

    


    
      [26] Net als de in hoofdstuk 1 besproken Pekingmens heeft ook de Universiteit van Peking zijn oude naam behouden. In dit geval namen de autoriteiten in de jaren 1980 een weloverwogen beslissing om Beijing daxue in westerse talen te vertalen als Universiteit van Peking.

    


    
      [27] Het gemiddelde verschil is iets minder dan 1700 jaar, de mediaan ligt bij 2250 jaar.

    


    
      [28] Overigens verschilde Darwins opvatting over evolutie nogal van die van Spencer. Spencer was van mening dat evolutie betrekking had op alles, progressief was en het heelal zou vervolmaken; Darwin gebruikte het begrip evolutie uitsluitend in zijn biologische betekenis en definieerde het als ‘afstamming met verandering’, waarbij de veranderingen teweeggebracht werden door genetische mutaties en dus niet doelgericht waren, en waarbij soms complexe organismen uit eenvoudige ontstonden, maar soms ook niet.

    


    
      [29] Stanford erkende dat in 2007 en organiseerde een instant tweede huwelijk, waarbij de beide antropologieafdelingen weer samengevoegd werden.

    


    
      [30] Psychologen gebruiken het begrip ‘sociale ontwikkeling’ heel anders: het verwijst bij hen naar kinderen die leren wat de normen en waarden zijn van de cultuur waarin zij opgroeien.

    


    
      [31] Toen een lid van de Royal Astronomical Society in Londen Eddington wilde complimenteren door tegen hem te zeggen dat hij een van de slechts drie mensen ter wereld was die Einsteins theorie werkelijk begrepen, zweeg Eddington; uiteindelijk zei hij: ‘Ik vraag mij af wie de derde is.’

    


    
      [32] Ik heb ook gegevens verzameld over de omvang van de bevolking in de grootste politieke eenheid, de levensstandaard (waarvoor ik de lengte op volwassen leeftijd als vervanging gebruikte), de snelheid van transport en het formaat van de grootste gebouwen. Al deze kenmerken leverden problemen op (overlapping met andere kenmerken, lacunes in de gegevens) waardoor ze minder bruikbaar waren dan de vier kenmerken die ik uiteindelijk selecteerde. Maar het goede nieuws is dat ze wel allemaal ongeveer hetzelfde patroon volgden als de vier door mij gekozen kenmerken.

    


    
      [33] http://www.ianmorris.org

    


    
      [34] Het getal van 35 miljoen dat ik voor Tokio gaf op pagina 181 was dat van 2009 – dat betekent dat de oosterse score voor organisatie/urbanisatie tussen 2000 en 2009 van 250 naar 327,72 punten is gestegen. Ik kom aan het einde van dit hoofdstuk en in hoofdstuk 12 terug op deze versnelling in de toename van de sociale ontwikkeling in de 21e eeuw.

    


    
      [35] Ik heb maar één belangrijke verandering aangebracht in Cooks cijfers; m.i. heeft hij de snelheid waarmee het energieverbruik na de domesticatie van planten toenam in Zuidwest-Azië overschat en klopt zijn getal van 12.000 kcal per persoon per dag uit de ‘vroege landbouwperiode’ beter bij 3000 v. Chr. dan bij 5000 v. Chr., waar hij het plaatst.

    


    
      [36] De maximumscore van 1000 punten die ik aan het jaar 2000 na Chr. toeken, betekent natuurlijk niet dat de sociale ontwikkeling nooit hoger zal worden. Volgens mijn berekeningen is de westerse ontwikkeling tussen 2000 en 2010, toen ik dit boek schreef, van ongeveer 906 tot ongeveer 1060 punten gestegen, en de oosterse van ongeveer 565 tot ongeveer 680 punten.

    


    
      [37] De Egyptenaren redeneerden vanuit de stroomrichting van de Nijl, wat voor ons, die gewend zijn aan kaarten waarop het noorden bovenaan ligt, nogal verwarrend is; de rivier stroomde van het hoger gelegen Opper-Egypte in het zuiden naar het lager gelegen Neder-Egypte in het noorden.

    


    
      [38] Helaas komen de Scorpion King-films in de verste verte niet overeen met het weinige dat we weten van de echte Schorpioenenkoning.

    


    
      [39] Dat komt voor een deel doordat onze archeologische gegevens erg grofkorrelig zijn en ook vanwege technische redenen. Omdat de gegevens zo schaars zijn, heb ik de sociale ontwikkeling in het 3e millennium v. Chr. voor iedere 250 jaar gemeten, en de waarden voor 2250 en 2000 v Chr. laten toevallig weinig zien van de chaos. Ten tweede kende het Westen twee afzonderlijke kerngebieden, een in Mesopotamië en een in Egypte, waar het tempo van de ineenstorting iets verschilde. In 2100 v. Chr. was de Egyptische sociale ontwikkeling lager dan in 2200 v. Chr., maar had Mesopotamië zich hersteld van het aanvankelijke verval; omstreeks 2000 v. Chr. was Mesopotamië opnieuw ten onder gegaan, maar had Egypte zich hersteld.

    


    
      [40] Oud-historici duiden het gebied van het huidige Turkije aan met de Griekse naam Anatolië (‘Land in het oosten’), omdat de Turken – die oorspronkelijk uit Centraal-Azië kwamen – zich pas in de 11e eeuw na Chr. in Anatolië vestigden.

    


    
      [41]Lente en Herfst vormde een geliefde titel voor Chinese geschiedenisboeken en betekende in feite ‘Jaren’. ‘Annalen’ is waarschijnlijk een goede vertaling.

    


    
      [42] Ik zeg ‘volgens de verhalen’ omdat het spoor dat naar Zhoukoudian, de grote prehistorische nederzetting die in hoofdstuk 1 wordt genoemd, leidde, datzelfde jaar op ongeveer dezelfde manier gevonden zou zijn, toen een Duitse bioloog, die door de burgeroorlog niet weg kon komen uit Beijing, in een apotheek een ‘drakenbot’ herkende als een vroegmenselijke tand. De toevallige overeenkomst is enigszins verdacht.

    


    
      [43] Ik wil dr. Demetrios Schilardi van het Archeologische Genootschap van Athene nogmaals bedanken voor de gastvrijheid waarmee hij ons uitnodigde op zijn opgraving gedurende de jaren 1983-1989.

    


    
      [44] Het enige verschil is dat het aantal spaken in de wielen van Chinese strijdwagens groter was dan dat van de westerse wagens.

    


    
      [45] Paarden.

    


    
      [46] De belangrijkste vindplaats van tin in het westerse kerngebied was Anatolië.

    


    
      [47]Ik wil van deze gelegenheid gebruikmaken om nogmaals mijn collega’s Sebastiano Tusa (voormalig supervisor voor de Archeologie van de provincie Trapani), Kristian Kristiansen (Universiteit van Götenborg), Christopher Prescott (Universiteit van Oslo), Michael Kolb (Northern Illinois University) en Emma Blake (Universiteit van Arizona), de supervisors Rosella Giglio en Caterina Greco, de mensen van Salemi (vooral Giovanni Bascone en Nicola Spagnolo), de talrijke donoren die het Stanford-project mogelijk maakten en alle studenten en personeelsleden die hebben deelgenomen aan het project, hartelijk te bedanken.

    


    
      [48] Historici duiden de jaren 1046-771 v. Chr. gewoonlijk aan als de Westelijke Zhou-periode; de periode vanaf de oostwaartse verhuizing van de koninklijke familie in 771 tot 481, 453 of 403 v. Chr. (verschillende historici noemen een verschillende einddatum) wordt aangeduid als de Oostelijke Zhou. Om de zaak nog verwarrender te maken, noemen historici de periode 722-481 v. Chr. ook regelmatig de Periode van Lente en Herfst, naar de belangrijkste kroniek uit deze jaren, De Lente- en Herfstannalen van de staat Lu, en duiden ze de periode 480-221 v. Chr. aan als de Periode van de Strijdende Staten.

    


    
      [49] Als het waar is. De meeste historici vermoeden dat Darius in werkelijkheid de echte Smerdis vermoordde en een kliek van priesters om zich heen opzijzette.

    


    
      [50] Omstreeks de 1e eeuw v. Chr. was gietijzer in China algemeen verbreid; smeedijzer, geproduceerd door ijzererts te verhitten tot 900 °C en op de zachte ‘wolf’ die daardoor ontstaat te hameren, was tot in de 14e eeuw na Chr. de enige techniek die in het Westen bekend was.

    


    
      [51] Hier hebben we een probleem: het verhaal van Zhaodun speelt omstreeks 610 v. Chr., maar kruisbogen kwamen pas halverwege de 5e eeuw in zwang. Sommige historici leiden uit zulke discrepanties af dat de Zuozhuan een bundel volksverhalen is die in de loop der eeuwen steeds meer zijn aangedikt en wel algemene idealen beschrijven, maar ons weinig informatie geven over werkelijke raadgevers en vorsten. Maar dat is misschien te sceptisch. Hoewel het verhaal van Zhaodun duidelijk voor een groot deel fantasie is, hadden de samenstellers van de bundel kennelijk toegang tot goede bronnen en lijken ze ons minstens enig idee te geven van institutionele en intellectuele veranderingen.

    


    
      [52] Niet allemaal overigens. De Mahavira (ongeveer 497-425 v. Chr.) die de verlossingsleer het Jainisme stichtte, was afkomstig uit Magadha, de machtigste staat van India. Zarathoestra (of Zoroaster), die sommige historici tot de grote denkers van het Axiale Tijdperk rekenen, was een Iraniër, hoewel hij – waarschijnlijk ergens tussen 1400 en 600 v. Chr. – leefde toen Perzië nog buiten het westerse kerngebied lag. (Ik wil het hier niet over Zarathoestra hebben, omdat de gegevens niet eenduidig zijn.)

    


    
      [53] De rabbijnse scholen bloeiden vooral in de 1e eeuw v. Chr. en de eerste eeuwen na Chr.

    


    
      [54] Sommige intellectuele historici en veel new age-aanhangers keren dit om en onderschrijven het verschil tussen Oost en West, maar zeggen dat het oosterse/Zuid-Aziatische denken de menselijke geest bevrijdt, terwijl de westerse abstractie die juist in een keurslijf perst.

    


    
      [55] Dat wil zeggen, de wereld die Polybius kende; hij had geen idee wat er in Qin aan de hand was.

    


    
      [56] De vier grote machten (Jin, Qi, Chu en Qin) uit de 6e eeuw v. Chr. werden er zes toen Jin na een burgeroorlog uiteenviel in drie staten (Hann, Wei en Zhao). Sommige historici beschouwen Yan, rond het huidige Beijing, als de zevende grootmacht.

    


    
      [57] Letterlijk: Alexander was een kop kleiner dan de Perzische koning en toen hij voor het eerst op de troon ging zitten, raakten zijn voeten de grond niet. Ze bengelden op een hoogst ongoddelijke manier boven de vloer, tot een hoveling aan kwam snellen met een voetenbankje.

    


    
      [58] De Grote Muur van Qin is niet de beroemde stenen wal die je vanuit Beijing kunt bezoeken (die dateert voor het grootste deel uit de 16e eeuw na Chr.). Het is ook niet waar dat de Grote Muur te zien is vanuit een ruimteschip, laat staan vanaf de maan.

    


    
      [59] Dat beweerden althans de confucianistische geleerden; veel moderne historici vermoeden dat de adel het verhaal heeft opgesmukt. Het in tweeën hakken van boeren lijkt echter een onweerlegbaar feit.

    


    
      [60] Er wordt op allerlei verschillende manieren verwezen naar Chinese keizers. Elk van hen bezat een of meer eigen namen (Liu Bang stond ook bekend als Liu Ji) en werd bovendien met minstens één ‘tempelnaam’ aangeduid (Liu werd Gaodi, maar was ook bekend als Gaozu, ‘Verheven Stamvader’). Om verwarring te vermijden gebruik ik voor alle keizers de tempelnaam die gebruikt wordt in Anne Paludans Chronicle of the Chinese Emperors. Als meerdere keizers dezelfde naam hebben, voeg ik de naam van hun dynastie toe (bijvoorbeeld Han Wudi, Liang Wudi, enz.).

    


    
      [61] Toen er nog geen zeep bestond, maakten mensen zich schoon door zich in te wrijven met olie en vervolgens hun huid schoon te schrapen. Misschien is dit niet ieders favoriete methode, maar vergeleken met het gebruik van urine als tandpasta (zoals door een Romeinse dichter vermeld, al is het ook bij wijze van spot) was het veel hygiënischer. Echte zeep en echte tandpasta werden duizend jaar later in China uitgevonden.

    


    
      [62] Zo beschreef de dichter Chuci de luxe in een verslag uit 208 v. Chr. over de paleizen in Chang’an, hoewel deze bijzondere artikelen nog niet bij opgravingen zijn gevonden.

    


    
      [63] Historici duiden deze periode van 202 v. Chr.-9 na Chr. dikwijls aan als de Westelijke Han omdat de hoofdstad Chang’an in het westen lag, en de periode 25-220 na Chr. als de Oostelijke Han, omdat de hoofdstad Luoyang in het oosten lag. Anderen spreken liever van Eerste en Laatste Han-periode.

    


    
      [64] Jin (ook wel gespeld als Tjin) was de naam van een van de grote Strijdende Staten uit de achtste tot de 5e eeuw v. Chr. De meeste nieuwe staten die in de periode van chaos, 220-589 na Chr., ontstonden, gebruikten de oude namen opnieuw om hun heerschappij de schijn van legitimiteit te geven, zich niets aantrekkend van de verwarring die dat voor moderne studenten veroorzaakt.

    


    
      [65] Zo genoemd om de staat te onderscheiden van de ‘Westelijke Jin’ die vanuit Chang’an over heel China had geregeerd tussen 280 en 316 na Chr.

    


    
      [66] Maar’s avonds nam hij vrij om zijn Overpeinzingen te schrijven, een van de klassieke werken van de stoïcijnse filosofie.

    


    
      [67] Dat veronderstelt natuurlijk dat Basiliskos een klungel was. De Romeinen gaven de voorkeur aan complottheorieën en beschuldigden Basiliskos van het aannemen van steekpenningen en lynchten hem daarom bijna.

    


    
      [68] Ook hier is de terminologie verwarrend. De Xianbei ontleenden hun naam aan het oude koninkrijk van Wei (445-225 v. Chr.) dat in hoofdstuk 5 is genoemd. Om de staat van de Xianbei te onderscheiden van het eerdere koninkrijk spreken sommige historici van Tuoba Wei (naar de Xianbei-clan die de staat bestuurde); anderen geven de voorkeur aan de aanduiding Noordelijke Wei, de naam die ook ik zal gebruiken.

    


    
      [69] ‘Papieren rompslomp’ is de juiste term. Echt papier dat in Han-China was uitgevonden, kreeg in de 7e eeuw een grote verbreiding.

    


    
      [70] Toen Groot-Brittannië in de jaren 1880 het ambtenarenapparaat reorganiseerde, werden er bewust zulke examens ingevoerd waarbij intelligente jongemannen getest werden op hun kennis van de Griekse en Latijnse klassieken voordat ze uitgezonden werden om India te besturen, en zelfs tegenwoordig staan Britse ambtenaren nog altijd bekend als ‘Mandarijnen’. 19e-eeuwse conservatieven beschouwden de examens als een onderdeel van een boosaardig complot om Engeland te ‘verchinezen’.

    


    
      [71] Mensen (die ratten meenamen in hun schepen) en niet ratten verspreidden de pest. Een rat die zich lopend voortbeweegt, legt gedurende zijn tweejarige leven hooguit een halve kilometer af; als het alleen aan de ratten had gelegen, zou de pest zich hooguit tweehonderd kilometer per eeuw hebben verbreid.

    


    
      [72] Historici gebruiken het predikaat ‘Turks’ ter aanduiding van de steppennomaden die de voorouders zijn van de moderne Turken, die pas in de 11e eeuw naar het huidige Turkije migreerden.

    


    
      [73] Monofytisch komt van het Griekse ‘mono’ (een, uniek) en ‘fysis’ (natuur), dus één natuur.

    


    
      [74] Verre verwanten van de Turken aan het andere uiteinde van de stepperoute, die Heraclius in de jaren 620 inhuurde om Mesopotamië binnen te vallen.

    


    
      [75] Guifei betekent ‘troost’; Yangs eigen naam was Yuhuan, maar de titel Guifei is blijven voortleven.

    


    
      [76] Historici schakelen meestal van de Griekse naam Mesopotamië over op de Arabische aanduiding Irak voor de gebieden tussen de Eufraat en de Tigris als ze het hebben over de tijd na de Arabische islamitische veroveringen in de 7e eeuw.

    


    
      [77]Tot 1258 werd Bagdad geregeerd door kaliefs (en in Cairo waren ‘schaduwkaliefs’ zelfs nog langer aan de macht), maar net als de koningen van Zhou-China na 771 v. Chr. waren het louter stromannen. De emirs noemden de kalief in hun vrijdaggebeden, maar lieten zich voor het overige weinig aan hem gelegen liggen.

    


    
      [78] De officiële naam van Karel de Grote was Carolus; hij is ook bekend onder de verfranste versie van Carolus Magnus: Charlemagne.

    


    
      [79] Irene kon zich meten met Theodora en Wu; ze maakte zich in 797 meester van de troon nadat ze haar eigen zoon de ogen had laten uitsteken om hem ongeschikt te maken voor het keizerschap.

    


    
      [80] Ifriqiya is de gearabiseerde versie van Afrika, de Romeinse aanduiding voor Tunesië.

    


    
      [81] Radicaal in die zin dat ze behoorden tot de sekte van de Isma’ili sjiieten die dikwijls gebruikmaakte van geweld om zich te verzetten tegen wat beschouwd werd als onwettige soennitische regimes, in tegenstelling tot de ‘Twaalfde’sjiieten die vreedzamer wachtten op de terugkeer van de verborgen twaalfde mahdi.

    


    
      [82] Deze vondsten werden geanalyseerd door dr. Hans-Peter Stika, waarvan ik dankbaar gebruik maak.

    


    
      [83] Er bestaan verschillende manieren om Turkse namen te transcriberen: sommige historici geven de voorkeur aan Qarluq boven Karluk, aan Qarakhanid boven Karachanid en aan Saljuq boven Seldjoek.

    


    
      [84] In de meeste jaren brachten de Song ongeveer een miljard bronzen munten en papiergeld ter waarde van 1,25 miljard munten in omloop. De biljetten konden omgewisseld worden in bronzen munten en waren volledig gedekt door een voorraad van 360 miljoen munten.

    


    
      [85] Belastingregisters uit de 11e eeuw zijn buitengewoon moeilijk te interpreteren en sommige historici denken dat de toename van de productie minder groot was. Maar dát hij reusachtig groeide, wordt door niemand ontkend en ook twijfelt niemand aan de gevolgen die dat had voor het energiegebruik.

    


    
      [86] Nadat er in 1063 een avondklok was ingesteld.

    


    
      [87] Het energiegebruik per hoofd nam in het Oosten toe van gemiddeld 4000 kilocalorieën per persoon per dag (voor allerlei doeleinden) omstreeks 14.000 v. Chr. (4,29 punten op de index van de sociale ontwikkeling) tot 27.000 kilocalorieën in 1 v. Chr./na Chr. (29,35 punten). In het Westen steeg het van ongeveer hetzelfde niveau in 14.000 v. Chr. tot ongeveer 31.000 kilocalorieën (33,70 punten) in 1 v. Chr./na Chr.

    


    
      [88] Een eufemisme voor prostitutie.

    


    
      [89] Zo klonk voor de dichter het geluid van een blaasbalg.

    


    
      [90] Zelfs tegenwoordig nog vragen sommige historici zich af of Marco Polo wel werkelijk in China is geweest.

    


    
      [91] Historici verdelen de Song-periode gewoonlijk in een Noordelijke Song (960-1127), toen de dynastie het grootste deel van China regeerde vanuit Kaifeng, en een Zuidelijke Song (1127-1279), toen het alleen Zuid-China regeerde vanuit Hangzhou.

    


    
      [92] Volgens de overlevering gebeurde dat pas nadat Jamuka hem had verraden en hij, toen hij op het punt stond om gevangen te worden genomen, Temudjin vroeg om hem te doden.

    


    
      [93] De Mongolen beschouwden dat als een eervolle dood, omdat er geen bloed bij vloeide.

    


    
      [94] Deze beroemde naam is een verkeerde interpretatie van de Chinese naam voor de stad die gewoonlijk wordt getranscribeerd als Shangdu. Op het ogenblik worden er opgravingen verricht op de plaats van Koebilais paleis.

    


    
      [95] Deze naam werd pas in 1832 bedacht; 14e-eeuwse Europeanen spraken van ‘de grote sterfte’ terwijl Chinese en Arabische bronnen een half dozijn verschillende aanduidingen hadden.

    


    
      [96] De kroniekschrijver Gabriele de’ Mussi (die op dat ogenblik in Italië was) verklaarde dat de Mongolen katapults gebruikten om de lichamen van slachtoffers van de pest Kaffa in te schieten. De meeste historici vermoeden – wat nuchterder – dat ratten de met pest besmette luizen vanuit het kamp van de belegeraars de stad in brachten.

    


    
      [97] Muggenzifters zullen misschien zeggen dat dit niet werkelijk het einde van het Romeinse Rijk was: het laatste Byzantijnse bolwerk in Trabzon hield stand tot 1461 en het door Karel de Grote gestichte Heilige Roomse Rijk bleef – althans in theorie – voortbestaan tot Napoleon het in 1806 ontbond. De meeste historici zijn het echter met Gibbon eens en trekken in 1453 een streep onder het Romeinse Rijk.

    


    
      [98] Zheng kwam uit het verre zuidwesten van China, waar Arabische kooplieden een groot deel van de bevolking hadden bekeerd tot de islam. Hij was in 1381 als jongen gevangengenomen tijdens de Ming-oorlogen om het gebied te pacificeren, in dienst genomen door de keizer en gecastreerd. Hij schijnt door dat alles niet geknakt te zijn.

    


    
      [99] De bemanningsleden overleefden het, maar moesten wel wegens onderkoeling in het ziekenhuis worden opgenomen, omdat ze uren in het water hadden gelegen.

    


    
      [100] In Groot-Brittannië bekend als John Cabot.

    


    
      [101] Erasmus was toen 51 jaar, in de 16e eeuw een eerbiedwaardige leeftijd.

    


    
      [102] Er waren ook enkele – maar uiterst weinig – Renaissancevrouwen.

    


    
      [103] Niet iedereen is het daarmee eens. In zijn meest recente boek 1434: Het Jaar waarin een Schitterende Chinese Vloot naar Italië zeilde en de Renaissance deed ontbranden, verklaart Gavin Menzies dat een deel van Zheng He’s vloot in 1434 Venetië bezocht en de Italiaanse Renaissance op gang bracht door Alberti en anderen de geheimen van de eerdere Chinese Renaissance te onthullen. De reden dat de genialiteit van Leonardo Da Vinci zoveel lijkt op die van Shen Kuo, is volgens Menzies dat de Italianen Chinese voorbeelden gebruikten, vooral Wang Zhens Verhandeling over de Landbouw, dat ik in hoofdstuk 7 noemde – wat ook zou verklaren waarom 18e-eeuwse Europese spinmachines zoveel leken op Chinese prototypes! Menzies’ 1434 vraagt om nog meer bereidheid om hem te geloven dan zijn 1421 (we dienen ons vooral af te vragen waarom de overvloedige bronnen van het 15e-eeuwse Italië nooit melding maken van een schitterende Chinese vloot) en opnieuw moet ik bekennen dat ik die bereidheid niet kan opbrengen.

    


    
      [104] Sommige historici denken dat Xu Fu, de bode die de Eerste Keizer van de Qin-dynastie uitstuurde om het kruid van onsterfelijkheid te vinden rond 210 v. Chr. de westkust van Amerika bereikte. Er zijn echter geen bewijzen en Tim Severins dappere poging om Xu’s tocht in 1993 te herhalen was niet erg bemoedigend – ondanks het feit dat hij over allerlei moderne hulpmiddelen beschikte, moest hij zijn onderneming 1500 kilometer voor het einde staken. Ook Thor Heyerdahls befaamde vlot van balsahout, de Kon-Tiki, is niet erg vertrouwenwekkend. Heyerdahl kwam niet verder dan halverwege de Stille Oceaan, van Peru tot Polynesië, en dan nog alleen in één richting, meeliftend op de Equatoriale Golfstroom. De reis van Azië naar Peru is veel langer en moeilijker.

    


    
      [105] Wat hij verder ook voor verschrikkelijks heeft gedaan, zodra Mao Zedong in 1949 aan de macht kwam, verbood hij het binden van vrouwenvoeten.

    


    
      [106] Zelfs in het achterlijke Europa erkende de meer ontwikkelde elite sinds de 12e eeuw dat de wereld rond was. (Dat wisten zelfs de Oude Grieken al.)

    


    
      [107] Dit is de achtergrond van de klassieker The Seven Samurai, een film van Akira Kurosawa (1954) en – met enige historische en geografische vrijheid – John Sturges’ bijna even klassieke bewerking daarvan, The Magnificent Seven (1960).

    


    
      [108] Als je de menigte toeristen en straatventers trotseert en tegenwoordig de Chinese Muur bezoekt, is het massieve stenen verdedigingswerk dat zich door de bergen rond Beijing slingert, hoofdzakelijk het werk van Qi en zijn tijdgenoten.

    


    
      [109] Zo genoemd vanwege hun hoge rode hoofddeksels met twaalf plooien, symbool voor de twaalf imams wier bewind in het millennium het hoogtepunt zou bereiken.

    


    
      [110] Door over een aantal ingewikkelde zaken heen te stappen regeerden zij samen van 1516 tot 1598.

    


    
      [111] Ze kweten zich uitstekend van hun taak: de grens ligt nog steeds op de plaats waar zij hem trokken, langs de rivier de Amoer. Tijdens de laatste onderhandelingen, in juli 2008, werd de grens een kilometer of drie opgeschoven, zodat hij nu over een eiland in de rivier loopt.

    


    
      [112] Zie p. 467 hierboven

    


    
      [113] Tenzij de Duitse denker Gottfried Leibniz, die in de jaren 1670 aan overeenkomstige wiskundige methodes werkte, het eerst de differentiaal- en integraalrekening ontwikkelde en Newton ten onrechte met de eer ging strijken. Het meest waarschijnlijke is dat de beide geleerden de differentiaal- en integraalrekening onafhankelijk van elkaar ontwikkelden, en dat wederzijdse beschuldigingen van plagiaat uiteindelijk hun relatie vergiftigden.

    


    
      [114] In 1707 verenigde de Act of Union Engeland, Wales en Schotland tot één koninkrijk, Groot-Brittannië; in 1800 werd door een afzonderlijke wet Ierland daaraan toegevoegd.

    


    
      [115] De directeur, Chen Zilong, was geïnspireerd door de uitspraken van Wang Yangming, genoemd op p. 501.

    


    
      [116] De opvolger hiervan, De Complete Bibliotheeek van de Vier Schatkamers, die in 1782 werd voltooid, telde het verbijsterende aantal van 36.000 delen.

    


    
      [117] In het Oosten telde Beijing in 1722 650.000 inwoners en Edo (het moderne Tokio) had er waarschijnlijk iets meer; in het Westen woonden er in Londen misschien 600.000 mensen en in Istanbul/Constantinopel misschien 700.000.

    


    
      [118] In de 12e eeuw bereikten spinnewielen Europa; zonder een spinnewiel had een vrouw bijna 500 uur nodig om een pond garen te spinnen.

    


    
      [119] Arbeiders in Tokio, Suzhou, Shanghai en Guangzhou verdienden iets minder dan de inwoners van Beijing tijdens het grootste deel van de 19e en 20e eeuw.

    


    
      [120] Marx en Engels gebruikten natuurlijk een andere terminologie: dat door de verschuiving van een feodale naar een kapitalistische productiewijze meerarbeid vaker voorkwam, maar de tegenstellingen tussen de basis en de bovenlaag groter werden.

    


    
      [121] Maar niet op ballonnen. Dat detail werd pas in 1956 toegevoegd, voor de schitterende verfilming, met David Niven in de hoofdrol.

    


    
      [122] Het tegenwoordige Mumbai en Kolkata.

    


    
      [123] Als de trein leeg was; met een complete lading van 13 ton haalde hij een gemiddelde snelheid van ongeveer 20 km per uur.

    


    
      [124] Nu waarschijnlijk vooral bekend van Marlon Brando’s uitspraak in Apocalypse Now, de film waarin Francis Coppola Heart of Darkness situeert in het Vietnam van de jaren 1960.

    


    
      [125] Steffens bezocht de Sovjet-Unie in 1919, maar formuleerde deze steunbetuiging duidelijk vóór zijn reis. De communisten van het Europa en het Amerika van de jaren 1930 maakten zich niet druk om deze details en maakten zijn uitspraak tot hun mantra.

    


    
      [126] Afgezien van de aanval op Pearl Harbor werd de enige verwoesting op Amerikaanse bodem veroorzaakt door een Japans vliegtuig (gelanceerd vanaf een onderzeeër) dat in 1942 Brookings, Oregon, bombardeerde.

    


    
      [127] Te beginnen met de in 1948 opgerichte Organisatie voor Europese Economische Samenwerking (OEES, in 1960 omgezet in de OESO) en de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal (EGKS) die in 1952 werd opgericht. Op 1 januari 1958 werd de Europese Economische Gemeenschap (EEG) opgericht, die in 1993, middels het Verdrag van Maastricht, omgedoopt werd tot de Europese Unie (EU).

    


    
      [128] Waterijsjes.

    


    
      [129] Het is onduidelijk hoeveel effect dit werkelijk had. In 1974 was het gemiddelde kindertal per vrouw 4,2. Tegen 1980, toen het beleid goed en wel doorgevoerd was, was dit gedaald tot 2,2. Vervolgens ging de daling van het kindertal langzamer en zou het nog eens vijftien jaar duren om het aantal van 1,0 per vrouw te bereiken. De bevolking van China zal waarschijnlijk in 2015 haar piek bereiken.

    


    
      [130] Een Russisch automerk.

    


    
      [131] Alle cijfers zijn in Amerikaanse dollars met de waarde van het jaar 2000, gebruikt om machtsgelijkheid na te streven.

    


    
      [132] Als we in plaats daarvan echter aannemen dat het evenwicht verschuift, betekent de veronderstelling dat een van deze eigenschappen minder dramatisch verandert natuurlijk dat we ons nog onthutsender veranderingen van een andere eigenschap moeten voorstellen.

    


    
      [133] Uiteindelijk kwam Pistorius 0,7 seconde tekort voor de kwalificatie.

    


    
      [134] De Carlsonkromme is genoemd naar de geneticus Robert Carlson.

    


    
      [135] Het duidelijkste voorbeeld is de opkomst van de Verenigde Staten als wereldmacht, gestimuleerd door de migratie van miljoenen Europeanen en Afrikaanse slaven via de Atlantische Oceaan en kleinere maar belangrijke aantallen Chinezen en Japanners via de Stille Oceaan.

    


    
      [136] Hoogstwaarschijnlijk Egypte, Libië, Saoedi-Arabië, Syrië, Turkije en de Verenigde Arabische Emiraten.

    


    
      [137] De Shanghai Cooperation Organization werd in 2001 gevormd door China, Kazachstan, Kirgizistan, Rusland, Tadzjikistan en Oezbekistan uit een ‘Shanghai Vijf’ uit 1996 waarvan Oezbekistan geen deel uitmaakte. Ook Pakistan heeft interesse tot aansluiting getoond.

    


    
      [138] Aangenomen dat de Russische raketten nog steeds werken. De bevelhebber van de strategische kernrakettenmacht werd in 2009 ontslagen toen een aantal raketten niet gelanceerd kon worden.

    


    
      [139] De International Astronomical Union berichtte in augustus 2009 dat er sinds de eerste ontdekking in 1995 nu 360 planeten buiten ons eigen zonnestelsel zijn aangetroffen. Op geen daarvan lijkt leven voor te komen, maar de directeur van het programma van het Franse Atoombureau, opgezet om planeten op te sporen, vertelde de Union dat hij ‘vol vertrouwen is dat we in de komende twee jaar een op de planeet Aarde lijkende planeet zullen vinden’.

    


    
      [140] De paradox van Fermi gaat er natuurlijk van uit dat noch de ruimtewezens van Von Däniken noch de waarnemingen van UFO’s, ontvoeringen door buitenaardse wezens enz. waarover sommige kranten berichten, op waarheid berusten.

    


    
      [141]N = R* x fp x ne x fl x fi x fc x L waarin:


      N = het aantal beschavingen in het melkwegstelsel is waarmee misschien communicatie mogelijk is,


      R* = de gemiddelde snelheid waarmee sterren in het melkwegstelsel ontstaan,


      fp = het deel van die sterren dat planeten kent,


      ne = het gemiddelde aantal bewoonbare planeten per ster met planeten,


      fl = het deel van die planeten waar zich ook werkelijk leven ontwikkelt,


      fc = het deel van die beschavingen die technologieën ontwikkelen die waarneembare signalen van hun bestaan produceren en


      L = de duur van de periode waarin zulke beschavingen waarneembare signalen in de ruimte afgeven.

    


    
      [142] Volgend op de eerdere ‘Grote Vijf’ – de massa-extincties aan het einde van het Ordovicium (ongeveer 440 miljoen jaar geleden), in het Late Devoon (365 miljoen jaar geleden), aan het einde van het Perm (225 miljoen jaar geleden), aan het einde van de Trias (210 miljoen jaar geleden) en aan het einde van het Krijt (65 miljoen jaar geleden). In al deze periodes stierf minstens 65 procent van alle soorten op aarde uit.

    


    
      [143] Het ‘Oosten’ in het gedicht van Kipling was feitelijk India; hij maakte geen onderscheid tussen Zuid-Azië en Oost-Azië. Beide lagen tenslotte ten oosten van Engeland.

    


    
      [144] Semi-nomadische veroveraars als de Parthen, de Xianbei, de Ottomaanse Turken en de Mantsjoes waren uitstekende heersers over grote rijken, maar echte nomaden als de Xiongnu, de Hunnen en de Seldjoeken waren dat niet. De belangrijkste uitzondering vormen de volledig nomadische Mongolen, maar zelfs hun reputatie als bestuurders van een groot rijk is zeker niet vlekkeloos.

    


    
      [145] Mediëvisten zijn misschien verbaasd als ze zien dat de westerse score in tabel A.1 tussen 1000 en 1400 bij 26.000 kcal per persoon per dag blijft steken, terwijl de expansie van de West-Europese samenleving (zoals bekend) toen groot was; maar de westerse score in deze periode vertegenwoordigt in feite het kerngebied in het islamitische mediterrane gebied, dat een periode van stagnatie doormaakte (beschreven in hoofdstuk 7). Het West-Europese energieverbruik bleef gedurende deze eeuwen onder de 25.000 kcal per persoon per dag, en haalde pas omstreeks 1500 de mediterrane wereld in.

    


    
      [146] Ik moet nogmaals benadrukken dat ik voor mijn categorieën volledig, matig en basaal de grens veel lager leg dan 21e-eeuwse lees- en schrijfleerkrachten zouden doen. Iedereen die in staat is om een modern sollicitatieformulier of een belastingbiljet in te vullen, valt bij mij in de categorie ‘volledig’.
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