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  Nooit verwacht


  PAMELA MORSI


  


  Eén keer maar heeft D.J. zich laten gaan en een fantastische nacht beleefd met een man wiens naam ze niet eens kent. Dat paste echter zó niet bij haar dat ze er eigenlijk helemaal nooit meer aan terug wil denken, hoe moeilijk dat ook is. Wanneer ze een baan krijgt aangeboden als bibliothecaresse in een piepklein stadje te midden van de graanvelden van Kansas, grijpt ze die kans dan ook met beide handen aan. Nu gaat haar nieuwe – serieuze – leven beginnen!


  


  Helaas verloopt niet alles zoals ze het zich had voorgesteld. De bibliotheek is een ongezellig donker hol; een deel van het personeel is, zacht gezegd, moeilijk om mee samen te werken, en de bewoners van het stadje zijn vooral geïnteresseerd in roddelen. Dan krijgt ze bijna een hartverzakking, want de zoon van haar hospita blijkt niemand minder dan haar nog altijd even knappe misstap van weleer. En wat misschien nog erger is: hij herkent haar niet!


  021.1 Bibliotheek en samenleving


  


  


  


  Door de voorruit van haar oude Chevrolet staarde Dorothy over de gele papavervelden naar de Smaragden Stad. Natuurlijk zou het beter kloppen om de papavervelden te omschrijven als ‘diepgeel, golvend graan’, en de toren die zichtbaar was aan de verre horizon was een graansilo en geen tovenaarshuis, maar ze had zich niet méér opgeslokt kunnen voelen in een onwaarschijnlijke fantasie dan hier in de werkelijkheid. Ze was enthousiast, opgewonden, uit haar comfortzone.


  Dorothy Jarrow, D.J. voor haar vrienden, had sinds haar afstuderen op deze kans gewacht. Zes jaar is een korte tijd, hadden mensen haar verzekerd. En voor een medewerker van een openbare bibliotheek in tijden van krappe budgets en afnemende maatschappelijke betrokkenheid, was het zelfs een heel korte tijd om hoofd van een eigen instelling te worden. Voor de meesten van haar collega’s was het al moeilijk genoeg om gewoon aan het werk te blijven. Maar totaal onverwacht en onverklaarbaar was D.J. uit haar obscure baan als collectiemedewerker (oftewel manusje-van-alles van haar afschuwelijke baas) geplukt en was haar de positie aangeboden van hoofd van een kleine, maar bloeiende bibliotheek in Verdant, Kansas. Het was net zo’n onwaarschijnlijk scenario als een tornadotrip naar het Land van Oz.


  ‘We zijn er bijna, Dew,’ zei ze tegen de kleine zwarte terriër die met zijn roze-zwarte neus door de tralies van de bench piepte. ‘We beginnen met een schone lei aan een gloednieuw leven.’


  Drie weken geleden had D.J. zelfs nog nooit gehoord van die plaats. Verdant, door de inwoners uitgesproken met de nadruk op ‘dant’, was gewoon een anoniem, onopvallend, nietszeggend plaatsje als alle andere geweest. Maar na vandaag zou het thuis zijn. De plek waar D.J. haar hele leven naar had gezocht.


  Toen ze het stadje naderde, liet ze het gaspedaal wat opkomen en dwong ze zichzelf om zich aan de maximumsnelheid te houden. Niet alleen omdat al haar bezittingen in de gehuurde trailer zaten die ze achter zich aan trok, maar ook omdat bibliothecaressen in kleine plaatsen, ondanks hun enthousiasme geacht werden zich aan de wet te houden en ingetogen, enigszins stoffig en enorm seksloos te zijn. D.J. was er vrij zeker van dat ze prima aan de eisen voldeed.


  Ze had zich voor de gelegenheid gekleed in het loodgrijs en daar lage, praktische pumps bij uitgekozen. Ze had haar bril op, en haar donkerbruine haar was netjes vastgezet achter in haar nek.


  ‘Dat deel van Kansas is een van de meest conservatieve gebieden in het land,’ had haar vroegere huisgenote Terri aangevoerd.


  ‘Dan pas ik er vast heel goed,’ had ze geantwoord.


  Er was een aarzeling aan de andere kant van de lijn. ‘D.J., wees gewoon jezelf,’ had Terri haar aangeraden.


  Terri zei altijd van die dingen. En D.J. legde dergelijke adviezen altijd naast zich neer. Het was allemaal leuk en aardig voor andere mensen, zoals Terri, om hun ingevingen te volgen, maar D.J. was erachter gekomen dat behoedzaamheid en terughoudendheid als manier van leven een heel comfortabele keuze kon zijn.


  Van die zorgvuldige beheersing die ze altijd had getoond, was echter helemaal niets te merken toen ze het piepkleine stadje bereikte dat het centrum van haar universum moest worden. Ze was bijna duizelig van opwinding. Voorbij de benzinestations aan de grote weg herkende ze meteen de Brazier Grill. Die had ze natuurlijk gezien op Google Earth. Ze had dagenlang op internet gezeten om alles te leren wat ze kon over haar nieuwe woonplaats. En hoewel er officieel negen eetgelegenheden leken te zijn, was de Brazier Grill de enige tent in de stad die een echte restaurantrecensie had (drie sterren). Daar voorbij stonden verschilende metalen gebouwen met bedrijfsnamen als Avery Pipe, Gunther Fencing en Vern’s Seed and Tractor.


  D.J. remde af toen ze bij de kleine glooiing kwam waar de weg de verschillende spoorbanen kruiste van de Burlington Northern & Santa Fe. Even verderop links doemde de gigantische graansilo op. Hij wierp een lange namiddagschaduw over de toegang tot het centrum van de stad.


  Dit was waar ze zou gaan wonen. Dit was de gemeenschap waarin ze wortel wilde schieten. En heimelijk zweerde ze dat de mensen die haar deze kans hadden gegeven, nooit een reden zouden krijgen om er spijt van te hebben.


  Langs de weg stonden nette rijen huizen, allemaal klassiek en goed onderhouden, vaak met een schommelbank en bloemen in de tuin, een zichtbare blijk van liefde en zorg.


  ‘Plek genoeg hier om rond te rennen, Dew,’ zei ze. ‘Voor jou geen krap appartement en drukke hondenuitlaatplaatsen meer.’


  De elegante bogen van de St. Luke’s Methodist, met zijn gotische torenspits die naar de hemel reikte, leken de woonwijk te scheiden van de zakenwijk. Door de lege parkeerplaatsen en schijnbaar willekeurig neergezette verkeerslichten vond D.J. het centrum van Verdant heerlijk pittoresk. Bakstenen gebouwen van twee verdiepingen stonden aan beide kanten van de weg, sommige prachtig rijk versierd, andere saai rechttoe rechtaan. Op de tweede hoek stak een driehoekig bord uit over de stoep, het gebouw erachter nogal opzichtig aanprijzend als het Ritz Theatre. Op de lichtbak stond FILMAVONDEN: VRIJDAG EN ZATERDAG.


  D.J. zag twee banken, een ijzerwarenhandel, een bakker, een witgoedhandel en een apotheek. Er zat iets wat Flea Heaven heette in een gebouw dat nog trots zijn vroegere gedaante als Kress Five & Dime uitdroeg. Ze keek even door de heldere ramen van de bloemist en miste bijna haar afslag. De bibliotheek zat aan Government Street, direct na de brandweer op de hoek, het turkooizen stadhuis uit de jaren ’60 en de voormalige plaatselijke gevangenis, nog altijd in gebruik.


  Ze zette haar auto en de aanhanger in een parkeervak direct voor het gebouw en staarde naar het prachtig klassieke rode baksteen met overmaatse betonnen zuilen en een driehoekig fronton dat het oog naar een bescheiden koepel trok. D.J. zuchtte hardop. Het was een Carnegie, natuurlijk. Andrew Carnegie, de eind negentiende-eeuwse miljardair en filantroop, had sterk geloofd in de macht van de openbare bibliotheek. Hij had ze overal opgericht, in iedere uithoek van het land. En deze – D.J. wist het zeker – was speciaal voor haar gebouwd.


  ‘Perfect,’ zei ze hardop. ‘Perfecte bibliotheek, perfecte stad, perfecte toekomst. Ga zo door, Dorothy!’


  Zichzelf nogmaals feliciterend, pakte ze haar handtas en stapte uit de auto. Hoewel ze pas morgen echt begon aan haar nieuwe baan, kon ze niet wachten om de plek te zien. Ze opende de achterdeur en verloste Dew uit zijn gevangenschap. De kleine hond stoof meteen naar het stukje gazon onder een nabije boom en deed een snelle plas voordat hij zich plichtsgetrouw terug haastte voor zijn riem. D.J. klikte de haak aan zijn halsband.


  ‘Honden horen niet in bibliotheken, zoals je weet,’ zei ze tegen hem. ‘Ik blijf niet lang en verwacht dat je je gedraagt.’ Ze draaide de riem om de laagste tak van de boom. Dew had zich al uitgestrekt op de grond en knaagde blij aan een stok die hij had gevonden.


  Met van verwachting bonzend hart beklom D.J. de trappen. De kans was echt totaal onverwacht gekomen. Ze had haar e-mail zitten checken tijdens de lunchpauze en daar was die reactie op haar online geplaatste cv. De eerste reactie in twee jaar sinds ze hem gepost had. Eigenlijk was ze al vergeten dat hij online stond. En de e-mail was zo ongelooflijk, zo onverwacht, dat ze hem bijna had gedeletet als spam.


  De tekst stond in haar geheugen gegrift.


  


  Na bestudering van uw referenties willen de leden van het bestuur u graag de positie aanbieden van bibliothecaresse van de Verdant Independent Regional Library. We hebben een collectie van 70.000 titels in de centrale bibliotheek en twee bibliobussen. U zult leidinggeven aan vier fulltimemedewerkers. Aantrekkelijk salaris, goede secundaire arbeidsvoorwaarden. Woonruimte aangeboden. Neemt u alstublieft onmiddellijk contact met ons op.


  


  D.J. had het bericht wel tien keer doorgelezen voordat ze de woorden bevatte. Ze was meteen aangenomen. Geen sollicitatiegesprek, geen concurrenten, niets.


  Nog voordat ze haar lunch had opgegeten, had ze gebeld om ja te zeggen. Minder dan een uur later had ze ontslag genomen. En nu was ze hier. Eindelijk, eindelijk hier, dacht ze bij zichzelf. Ze had haar eigen bibliotheek in haar eigen stad.


  Het vergde wat kracht om de grote zware deur van het gebouw te openen. Ze vroeg zich meteen af hoe het zat met de toegankelijkheid voor gehandicapten. Eenmaal in de stoffige, bedompte hal werd toegankelijkheid haar kleinste zorg. Het gebouw was donker en uitgeleefd en had de kenmerkende geur van celluloserot. De geur van oude boeken kon verrukkelijk zijn, maar de zuren die papier opeten zijn net zo verwoestend voor een bibliotheek als brand, en je rook dat dit gebouw ervan was doortrokken.


  D.J. zette een paar stappen naar binnen en liet haar ogen wennen aan het gedempte licht. In de schaduw tussen de boekenplanken rechts van haar zag ze een glimp van een man, die meteen tussen de rekken verdween.


  De plek was spookachtig, dreigend, onaangenaam. Buiten was het helemaal Andrew Carnegie, binnen was het helemaal Tim Burton.


  De centrale balie was een gebogen constructie die voor een smeedijzeren hek stond, met daarachter een twee etages hoge collectie beperkt toegankelijke boeken. De vrouw die erachter zat, was een beetje gezet en waarschijnlijk in de vijftig, gokte D.J. Ze droeg een feloranje sweater die met afstand het kleurrijkste ding in de ruimte was. En ze keek D.J. recht aan. Of beter gezegd, ze keek haar woest aan.


  D.J. nam zich voor om vriendelijkheid tot onderwerp van haar eerste vergadering te maken. Om het goede voorbeeld te geven, glimlachte ze charmant terwijl ze naar voren stapte.


  ‘Hallo,’ zei ze rustig. ‘Ik ben Dorothy Jarrow, de nieuwe bibliothecaresse.’


  Ergens achter haar werd een boek hard dichtgeslagen. Ze maakte een sprong van schrik door het onverwachte geluid in de stille bibliotheek. Zich herstellend glimlachte ze nog eens naar de vrouw achter de balie.


  ‘Ik weet precíés wie u bent,’ antwoordde de vrouw. Haar toon was bijna openlijk bot. Ze ging door met haar werk, dat zo te zien bestond uit adreslabels plakken op kaarten.


  Toen de vrouw haar naam niet uit zichzelf noemde, vroeg D.J. ernaar.


  ‘Ik ben Amelia Grundler,’ zei ze zo nadrukkelijk, dat ze duidelijk verwachtte dat D.J. haar kende. Toen dat niet zo bleek te zijn, voegde ze eraan toe: ‘Ik ben de bibliothecaresse.’


  Het lukte D.J. om haar mond niet open te laten vallen, maar haar glimlach haperde. ‘Ik… ik heb begrepen dat de bibliothecaresse is… overleden.’


  ‘Miss Popplewell is zes jaar geleden overleden,’ zei Miss Grundler. ‘Maar het ouwe mens had zich hier al meer dan tien jaar niet laten zien. Al die tijd was ik hier, als waarnemend bibliothecaresse. En nu nemen ze een of andere, eh…’ De vrouw bekeek D.J. van top tot teen. ‘Iemand anders,’ besloot ze.


  ‘Aha.’


  D.J. zocht naar een strategie. Nieuw zijn in een baan was als het nieuwe kind op school zijn. Het kostte tijd om ertussen te komen, en nog meer als je iemand anders verdrong. Ze kon het bestuur de schuld geven, maar als buitenstaander wist ze niet zeker of ze het erger zou maken met nog meer negativiteit. Ze kon ook om hulp vragen, door de vrouw erop te wijzen hoe onmisbaar haar ervaring en kennis waren. Maar op het eerste gezicht leek Amelia Grundler niet het type dat je voor je kon winnen met een beroep op de teamgeest.


  D.J. overwoog net optie drie, autoritaire dreiging, toen de grote deur openzwaaide en een brede lichtstraal binnenliet, tegelijk met een kleine grijsharige vrouw van middelbare leeftijd, gekleed in elegante paarse krijtstrepen en een zachte sjaal in violettinten.


  ‘O, je bént het, je bent het,’ zei de binnenkomer opgewonden. ‘Toen ik die aanhanger zag rijden met het Texaanse kenteken, zei ik: “Dat moet ons meisje zijn”.’ Ze stoof naar voren en greep D.J. bij de hand, alsof ze goede vriendinnen waren. ‘Maar je had niet eerst hierheen moeten gaan. Ik verwachtte je thuis.’


  ‘Ik wilde de bibliotheek zien.’


  ‘Niet voordat je geacclimatiseerd bent,’ corrigeerde de paarse persoon haar. ‘Geloof me, je bent straks meer tijd dan je lief is in dit trieste hol. Zo is het voor mij in ieder geval wel.’


  De vrouw zwaaide misprijzend naar de ruimte om haar heen. ‘Maar waar zijn mijn manieren! Ik heb me niet eens voorgesteld. Ik ben natuurlijk Vivian Sanderson.’


  D.J. had de voorzitter van het bibliotheekbestuur telefonisch al gesproken. ‘Leuk om u in het echt te ontmoeten.’


  ‘Wij zullen zulke goede vriendinnen worden,’ voorspelde ze. ‘Ik ben ook je hospita. Kom, kom. Laat me je weghalen uit deze saaie, stoffige ouwe bende.’ De kleine krachtcentrale begon D.J. naar de deur te leiden.


  D.J. probeerde wat weerstand te bieden. Uiteindelijk was deze ‘saaie, stoffige ouwe bende’ haar droombaan, haar toekomst.


  ‘Ik wilde echt even door het gebouw lopen,’ wierp ze tegen.


  Mrs. Sanderson schudde afkeurend haar hoofd. ‘Dat kan morgen ook wel,’ zei ze. ‘Deze plek was er al toen modder hip was en zal er nog zijn wanneer de hel bevriest. Trouwens, ik weet zeker dat je personeel niet klaar voor je is. Ze zullen een goede eerste indruk willen maken.’


  D.J. was er vrij zeker van dat als Miss Grundler een indicatie was, haar medewerkers helemaal niet blij zouden zijn om haar te zien.


  De kranige dame had haar inmiddels naar de deur weten te manoeuvreren. Moeizaam probeerde ze hem open te duwen, waardoor D.J. niet anders kon dan helpen.


  ‘Tot ziens, Amelia,’ zei Mrs. Sanderson met een kleine zwaai naar de balie. Wat luider riep ze richting de boekenrekken: ‘Tot ziens, James!’


  Eenmaal buiten in het zonlicht stopte de vrouw om D.J. van top tot teen te bekijken. ‘O ja, je bent prachtig,’ zei ze. ‘Langer dan ik had verwacht, maar veel mooier dan op je LinkedIn-foto. Maar grijs is je kleur niet, liefje. Roze, denk ik, maar geen pastel, eerder een diepe rozenkleur.’


  D.J. droeg nooit roze, geen pastel en geen donkerroze. En ze was niet van plan ermee te beginnen.


  ‘Mrs. Sanderson, ik…’


  ‘O, noem me toch Viv, net als iedereen. En hoe zal ik jou noemen? Dorothy? Dot? Dottie?’


  D.J. had verwacht dat leden van het bibliotheekbestuur haar Ms. Jarrow zouden noemen.


  ‘Mijn vrienden noemen me D.J.,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘D.J.’ Viv probeerde het uit. ‘Ik vind het leuk. Heel vrolijk en pittig. Ja, daar houden we het op.’


  Met een grote glimlach haastte ze zich naar de straat.


  Toen ze naar de auto liepen, zag Dew hen en hij begon opgewonden rondjes te rennen, blij om weer op pad te gaan.


  ‘Is dat jouw hond?’


  ‘Ja.’


  Viv knikte. ‘Hij is niet te groot. Ik weet zeker dat het goed komt.’


  D.J. wist niet zeker wat er goed moest komen. Ze had Mrs. Sanderson duidelijk gezegd dat ze een huisdier had. Ze hoopte maar dat haar ‘aangeboden huisvesting’ daarvoor geschikt was.


  Vivs auto stond pal voor die van D.J. Het was een Mini Cooper-cabriolet in precies dezelfde kleur paars als haar pak.


  D.J. rolde Dews riem op en zette hem weer in de bench. Ze gooide de riem op de passagiersstoel en haastte zich achter de oudere vrouw aan.


  Mrs. Sandersons sjaal wapperde in de wind doordat de kap van de cabrio was neergelaten. Ze was dus makkelijk te volgen. De route bevatte verschillende bochten en leidde naar de rand van de stad. Klinkers werden asfalt, maar de snelheidsmeter kwam nooit boven de 30 kilometer per uur.


  Toen de Mini de oprit van een prachtig Queen Anne-huis van twee verdiepingen op draaide, volgde D.J. met enige schroom. Ze had zich haar gemeubileerde woning voorgesteld als een flatje op de tweede en bovenste etage van een taupekleurig bepleisterd appartementencomplex. Dit was iets anders. D.J. was er zeker van dat dit Vivs eigen huis was. De lavendelkleurige verf en auberginekleurige sierlijsten zeiden genoeg.


  Toen Dew was losgelaten, ging hij meteen de voortuin verkennen. D.J. stond afwachtend bij de auto.


  Mrs. Sanderson liep naar haar toe en volgde haar blik naar het huis. Trots vroeg ze: ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Dit is uw huis,’ zei ze.


  ‘O ja, natuurlijk. En ik deel het zo graag met je.’


  ‘Ik wil me niet opdringen.’


  ‘Ach lieve hemel, het is me nooit opdringerig genoeg,’ zei Viv enthousiast.


  ‘Maar ik… ik ben niet gewend aan samenwonen met iemand,’ probeerde D.J. weer.


  ‘Het bovenste appartement is helemaal privé,’ stelde Viv haar gerust. ‘Er is een klein dakterras aan de achterkant met een prachtig uitzicht bij zonsopkomst. En ik ben muisstil. Nou, misschien niet zó stil. Maar afgezien van de bridgeclub, Town Girls, Library Friends, de VWF Auxiliary, de Chamber of Commerce – maar dat is maar eens per kwartaal – de United Methodist Women en… behalve dat en af en toe een vriendin of buur, komt hier helemaal niemand.’


  ‘Ik weet niet of het handig is dat ik als bibliothecaresse inwoon bij de voorzitter van het bibliotheekbestuur.’


  ‘Maak je niet druk,’ antwoordde Viv. ‘In zo’n kleine plaats is het gewoon onmogelijk een respectvolle afstand te bewaren. En vergeet niet dat ik de woonruimte gratis aanbied. Met dat armoedige salaris dat we betalen, kun je dan toch nog wat sparen.’


  De vrouw had een punt, gaf D.J. toe. Ze was zuinig van aard en met het geld dat haar ouders hadden nagelaten, had ze haar studielening afbetaald. Toch was het altijd goed om wat spaargeld te hebben. Bovendien was ze van plan om vooral in de bibliotheek te zijn. Ze kon heus wel slapen op de bovenverdieping van een lokale hotemetoot.


  ‘Goed, dan zal ik de auto maar uitpakken.’


  ‘Ik help je,’ bood Viv aan. ‘Ik wilde eigenlijk mijn zoon vragen om je spullen naar boven te dragen, maar toen dacht ik bij mezelf: “Waarom zou ik ze voorstellen terwijl ze helemaal warm en bezweet is”?’


  041.4 Biografieën in Amerikaans-Engels


  


  


  


  Scott Sanderson keek op en zag Jeannie Brown staan bij de smalle balie die gebruikt werd door de apotheker van Sanderson Drug.


  ‘Hallo, hoe is het met je?’


  De vrouw van in de dertig bloosde en haalde haar schouders op. ‘Ik moest in de stad zijn en dacht… Ik dacht dat ik net zo goed mijn moeders recepten even kon ophalen nu ik er toch ben… dus hier ben ik. Ik bedoel… het gaat prima.’


  Scott glimlachte naar haar. ‘Ik heb het zo klaar.’


  ‘O, ik hoop dat het niet lastig is.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Kijk rond, neem een kop koffie. Ik breng het je.’


  Ze bloosde weer. En hij glimlachte terug.


  Scott mocht Jeannie graag. Ze was leuk. Dat was ze al geweest op de middelbare school. Nu was ze gescheiden, had een stel slimme, goed opgevoede kinderen, en was nog leuker. En ze viel op hem, geen twijfel mogelijk. Hij zou haar misschien eens mee uit moeten vragen. Misschien. Maar hij wist dat hij het nooit zou doen.


  Jeannie zou een leuke vrouw zijn voor een andere vent. Maar Scott had dat al eens geprobeerd, hij had al eens genoegen genomen met ‘leuk’. Hij was getrouwd geweest met het leukste meisje van de stad, en het had niet gewerkt voor hem. De volgende keer, als die kwam, was er meer nodig dan leuk om zijn aandacht te trekken.


  Hij maakte de laatste twee recepten klaar van Dutch Porters postoperatieve medicijnenregime en riep toen de naam van zijn vrouw. De vrouw leek nu al uitgeput, en haar man was nog niet eens een hele dag thuis geweest.


  Scott ging alle medicijnen langs: wanneer ze moesten worden ingenomen, alleen of met eten, en waar ze op moesten letten.


  Mrs. Porter knikte, maar hij wist vrij zeker dat ze hem amper hoorde.


  Hij pakte zijn visitekaartje uit de houder bij het raampje en legde het boven in de tas.


  ‘Mijn mobiele nummer staat erop. Je kunt me altijd bellen, dag en nacht. Dit is zo ingewikkeld dat ik verwacht dat je vragen zult hebben.’


  De vrouw keek meteen opgelucht. ‘Dank je wel, Scott.’


  ‘Zeg maar tegen Dutch dat we hem hier weer verwachten met zijn sterke verhalen over vissen zodra hij ertoe in staat is.’


  Haar glimlach maakte dat ze er wat beter uitzag. Dutch’ gezondheid werd slechter en slechter. Zijn vrouw Cora was daar dagelijks getuige van. Als hij haar even kon afleiden van die zorg, al was het maar voor een minuut of twee, dan deed hij dat. Dat middel was even krachtig als de medicijnen in zijn winkel.


  Terwijl Mrs. Porter wegliep, keek Scott door de ruimte naar de lange, met marmer bedekte counter en de frisdrankfontein, die al sinds de opening in 1920 in de zaak stond. Zijn overgrootvader had meer geld verdiend als frisdranktapper dan als apotheker. Maar hij had erg van het ambacht van medicijnen maken gehouden. En kennelijk gingen die genen door tot aan Scott, al gebeurde het maken niet meer achter de apothekersbalie.


  Jeannie zat met haar rug naar hem toe bij de fontein, maar hij zag dat ze stiekem naar hem keek in de spiegel. Hij deed alsof hij het niet merkte.


  Snel klikte hij door wat computerschermen totdat hij haar moeders vaste maandelijkse recept had gevonden. Hij klikte op KOPEN/PRINTEN om het label te printen. Jeannies moeder kwam om de paar dagen naar de winkel en kon het ongetwijfeld zelf ophalen, maar als er iets gold voor de inwoners van Verdant, dan was het dat ze hun gedrag niet altijd baseerden op logica en verstand.


  Scott liep rechtstreeks naar de juiste fles op de juiste plank. Hij had praktisch sinds zijn kindertijd in deze kleine, strak geordende ruimte gewerkt. Zijn vader was toen de apotheker en hij had Scott opgeleid op de manier waarop zijn eigen vader hem had opgeleid. Iedere avond, iedere zaterdag en iedere zomer had Scott in de apotheek gewerkt. Niemand had er ooit over nagedacht of hij misschien iets anders zou willen doen. In kleine stadjes gingen zaken simpelweg naar de volgende generatie. Maar Scott genoot van wat hij deed, en hij wist dat hij er geluk mee had. Wat als de familiale roeping septic tanks of een begrafenisonderneming was geweest? Dat was een ondraaglijke gedachte.


  Toen hij opkeek, zag hij Jeannie weer naar hem kijken. Hij maakte geen oogcontact.


  Voor Scott betekende een gescheiden man zijn in Verdant dat hij twee soorten vrouwen moest vermijden: single vrouwen en getrouwde. Met andere woorden: degenen die een verbintenis verwachtten en degenen die je daarmee niet moest lastigvallen.


  Scott had met beide types ervaring.


  Hij had verkering gekregen met Stephanie Rossiter op zijn zestiende. Zes jaar verkering. Twee jaar verloofd. De grootste, meest luxueuze bruiloft die Verdant ooit had gezien. Maar het huwelijk was dood vanaf het begin. Inclusief de verplichte zestig dagen bedenktijd voor een scheiding waren ze precies acht maanden wettelijk aan elkaar vastgebonden geweest.


  Scott was er amper overheen toen hij een schouder vond om op uit te huilen bij Eileen Holland. De vrouw van de eigenaar van C&H Grain Elevator amuseerde zich stiekem met korte, maar spannende affaires. Ze was discreet genoeg om niet betrapt te worden en slim genoeg om mannen te kiezen die haar niet zouden verraden. Hij zou liegen als hij zei dat hij er niet van had genoten, maar de affaire had een leegheid gehad die hij niet had verwacht en die hij niet had verdragen. Hij had er een punt achter gezet. Dat was blijkbaar een ongewone ervaring voor Eileen, die het niet leuk had gevonden. Ze had nooit meer tegen hem gesproken, wat lastig was in zo’n kleine plaats.


  Scott goot ongeveer genoeg in de pillenschaal en schoof ze toen een voor een over, met de snelle precisie van een man die dit een miljoen keer had gedaan. Hij had er maar één te veel en die deed hij terug in de voorraadpot. Het maandrantsoen ging in een medicijnpotje. Hij controleerde het label voordat hij het erop plakte. Toen sloeg hij het aan op de computer zodat het aan het einde van de maand op de rekening zou komen. Apothekers in steden zouden er niet over peinzen om pillen op de pof mee te geven, maar de meesten van zijn cliënten verwachtten een rekening.


  Hij deed het in een tasje, niette de rekening eraan en bracht het naar Jeannie.


  Ze glimlachte naar hem. Een brede, vriendelijke glimlach, die nog aantrekkelijker was door haar donkerroze lippenstift. Jeannie zag er vandaag fantastisch uit. Grote blauwe ogen en blond haar dat zo was geknipt dat het om haar gezicht viel. Ze was de laatste paar jaar een beetje aangekomen, maar was eerder volslank dan mollig, en Scott vond haar erg aantrekkelijk.


  ‘Heb je tijd om even met me te pauzeren?’ vroeg ze.


  Hij wilde haar geen hoop geven, maar kon ook niet bot zijn.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, maar in plaats van naast haar te gaan zitten, liep hij om de balie heen.


  Paula, zijn frisdrankfonteinhulpje, keek blij.


  ‘Heel goed. Ik grijp mijn kans voor een bezoek aan het toilet,’ meldde ze.


  Alleen gelaten worden was het laatste wat Scott wilde, maar hij kon zijn medewerkster moeilijk vragen om níét naar de wc te gaan.


  Met een gemaakt vrolijke glimlach tapte hij voor zichzelf een half glas gemberbier met veel ijs en ging op de koelkast zitten. Recht tegenover Jeannie, maar er zat wel een halve meter massief steen tussen hen in.


  ‘Wat brengt jou hier in de stad?’ vroeg hij haar.


  De vraag was onschuldig genoeg. Waarschijnlijk werd hij in deze zaak alleen al tien keer per dag gesteld. Voor degenen die woonden en werkten op de duizenden hectaren tarwevelden eromheen, had een tocht naar de stad altijd een reden.


  ‘Ik… wilde gewoon naar de sportschool.’


  Door haar aarzeling klonk het als een leugen. En Scott nam aan dat het dat ook was. Ze droeg een stijlvolle spijkerbroek en een keurig gestreken bloes. Haar make-up zat perfect en haar haar was volkomen steil, afgezien van één blonde krul die ze steeds nerveus achter haar rechteroor streek.


  Ze waren al vrienden sinds de middelbare school. Hij vond het vreselijk dat dat kapot moest gaan omdat ze nu beiden single waren. Maar in Verdant waren de ongehuwden met zeer weinigen, en er was een constante druk om hun aantal te verkleinen. De meeste mensen trouwden met hun liefje van de middelbare school en keken niet om. Hij en Jeannie hadden dat allebei geprobeerd, zonder succes. En allebei vonden ze het ingewikkeld om als dertigers weer te daten. Ze konden niet eens samen naar de film zonder roddels te veroorzaken. En als er roddels kwamen zonder dat het wat werd, dan zou dat nog erger zijn – vooral voor Jeannie. Voor Scott zou vooral zijn moeder teleurgesteld zijn. Als vrijgezelle man kon hij op jacht en erom bewonderd worden. De oude Mr. Paske werd de Rusthuis Romeo genoemd en de mensen hier moedigden hem aan. Maar het was anders voor vrouwen. Misogynie was springlevend in het kleine Verdant. Iedere vent die geen totale klootzak wilde zijn, moest daaraan denken.


  Hij zocht naar een gespreksonderwerp dat haar op haar gemak zou stellen.


  ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


  ‘O, ze doen het prima. Prima.’


  ‘Hoe gaat het met je tarwe?’


  ‘Heel aardig,’ antwoordde ze. ‘Het wordt al aardig rijp. Pap heeft nog niet naar het vochtgehalte gekeken, maar ik denk dat het hooguit tien dagen à twee weken is tot showtime.


  Showtime was het plaatselijke eufemisme voor de oogst. Wintertarwe was de levensader van de regio, de basis van de lokale economie. Er waren ook sojabonenvelden en verspreid over het gebied lagen meer dan een handvol olie- en gasbronnen. Maar met tarwe werden de rekeningen van iedereen in dit deel van Kansas betaald.


  ‘Waar ben jij mee bezig geweest?’ vroeg Jeannie.


  Scott haalde zijn schouders op. ‘Je kent Verdant. Dezelfde sores, dezelfde mensen.’


  ‘Nou, niet alléén dezelfde mensen,’ zei Jeannie. ‘De nieuwe bibliothecaresse is aangekomen.’


  ‘O ja?’


  ‘Suzy Granfeldt belde me,’ onthulde Jeannie. ‘Ze heeft haar nog niet ontmoet, maar ze zei dat Miss Grundler meteen een hekel aan haar had.’


  ‘Miss Grundler heeft een hekel aan iedereen,’ zei Scott gevat. ‘Soms zelfs zonder ze te zien.’


  Jeannie giechelde. ‘Klopt. Dat is al iets in het voordeel van de bibliothecaresse. Bovendien weet iedereen dat je moeder haar heeft uitgekozen. Zij is zo goed met mensen. Ze zou nooit iemand kiezen die we niet trekken.’


  Scott was daar niet zeker van. Een jaar geleden zou hij blind op zijn moeders oordeel vertrouwd hebben. Maar sinds de dood van zijn vader was ze veranderd. Hij had verwacht dat ze kapot en verloren van verdriet zou zijn, en dat was ze ook even geweest. De laatste tijd leek ze helemaal voor iets te gaan. Alleen kon hij niet ontdekken waarvoor. En er was dat idiote gedoe met voedsel. Zijn moeder kookte voor zichzelf, maar kocht zoveel conserven, dat ze een klein leger maandenlang zou kunnen voeden.


  ‘Het is waarschijnlijk wel goed dat ma wat meer betrokken raakt bij de bibliotheek,’ zei hij tegen Jeannie.


  ‘Ik weet zeker dat de nieuwe bibliothecaresse precies is wat we nodig hebben,’ zei ze. ‘Hoewel het eerlijk gezegd een raadsel is waarom Viv dacht dat we iemand nodig hadden. Het gaat toch altijd al prima? En nu heeft onze zielige, kleine boekencollectie ineens een professional nodig?’


  ‘Misschien hoopt ze dat mensen echt naar de bibliotheek zullen gáán,’ opperde Scott.


  ‘Nou ja, de kinderen gaan nog,’ zei Jeannie. ‘Zij moeten wel. Maar sinds ik mijn e-reader heb, blijf ik graag op afstand.’


  Hij knikte. ‘Je bent vast de enige niet. Altijd als ik er ben, voelt het als een graftombe.’


  ‘Een graftombe om te delen met Miss Grundler.’


  ‘En James. Vergeet James niet.’


  ‘O ja, James.’


  ‘Denk je dat er echt een James is, of bestaat hij alleen in onze fantasie?’


  Jeannie giechelde. ‘Nou, ik kan het bewijs niet leveren. Ik heb die vent zelden gezien na mijn schooltijd.’


  De bel bij de voordeur rinkelde en Maureen Schultz kwam hoestend in haar zakdoek binnen met een recept voor antibiotica.


  Alsof ze bij de deur naar de voorraadkamer had staan luisteren, kwam Paula direct terug naar de fontein en bood Maureen vriendelijk een kopje thee aan voor tijdens het wachten.


  De vrouw was dan misschien wel ziek, maar haar honger naar roddels leed er niet onder. Terwijl Scott het recept klaarmaakte, hoorde hij hoe de vrouwen het weinige met elkaar deelden wat ze wisten over de nieuwe bibliothecaresse. Niemand had haar ontmoet. Niemand had haar gezien, behalve Scotts moeder en Miss Grundler, maar dat verhinderde het gespeculeer niet. Het leek het juist te stimuleren.


  ‘Ze gaat in het appartement boven in Viv Sandersons huis wonen,’ onthulde Maureen.


  Scott trok een wenkbrauw op bij dat nieuws. Tijdens zijn scheiding had hij van de bovenverdieping zijn eigen toevluchtsoord gemaakt, om het iets minder pijnlijk te maken dat hij weer bij zijn ouders moest wonen. Vijf jaar geleden, toen hij zijn eigen huis had gekocht, had hij zijn ouders aangemoedigd het te verhuren. Ze hadden toen geen interesse. Toen zijn moeder weduwe werd, had hij er weer op aangedrongen omdat hij niet wilde dat ze ’s nachts alleen in dat grote huis was.


  ‘Ik wil hier geen vreemde hebben,’ had ze fel verklaard. ‘Dit is altijd ons gezinshuis geweest. Ik maak er geen pension van.’


  Blijkbaar was ze van gedachten veranderd.


  De discussie bij de fontein ging door. ‘Welke goedopgeleide, professionele vrouw wil zich nou in een plaats als Verdant begraven?’


  De vraag was gesteld door Jeannie, die hier toch echt uit vrije wil haar hele leven had gewoond.


  ‘Een huiselijke oude vrijster, getrouwd met haar kat?’ suggereerde Paula.


  Maureen was het er niet mee eens. ‘Karl zag haar foto op die banenwebsite en zei dat ze best knap is.’


  ‘Ik heb nog nooit van een knappe bibliothecaresse gehoord,’ zei Paula.


  Jeannie giechelde. ‘Dat is omdat je altijd hier hebt gewoond en wij altijd Miss Grundler hebben gehad.’


  ‘Nou, als ze knap is en hier gaat wonen, dan moet ze voor iets op de vlucht zijn,’ verklaarde Paula.


  ‘Misschien,’ stemde Maureen in. ‘We komen er vast wel achter. Maar één ding staat als een paal boven water: als je je toekomst begint met weglopen, dan haalt je verleden je steeds weer in.


  


  South Padre Island (acht jaar eerder)


  


  D.J. werd wakker met een vieze smaak in haar mond en een bonzende hoofdpijn. Ze had blijkbaar geslapen met haar lenzen in. Haar ogen brandden zo erg, dat ze weigerde ze te openen. Ze was een beetje misselijk en haar hele lichaam deed pijn. De steken in haar dijbeenspieren voelden alsof ze voor het eerst in tijden weer naar de sportschool was geweest. Ze kreunde. Ze haatte ziek zijn en was het zelden, maar ze had blijkbaar iets onder de leden. Iets heel rottigs.


  Ze was zweterig en warm, en er lag een groot, ademend lichaam tegen haar aan gedrukt.


  De hond van haar kamergenote was blijkbaar weer bij haar in bed gekropen. Ze hield van die grote, gekke labrador, maar hij moest wel op zijn kant van het matras blijven. Blindelings duwde ze hem opzij.


  ‘Ugh.’


  Dit was geen hondenantwoord, en op hetzelfde moment besefte ze dat de huid onder haar vingers geen gezond plukje vacht was, maar een flinke lap menselijk vlees. Ze schoot overeind als een duveltje uit een doosje en sperde haar ogen wijd open.


  Ze was in een vreemde kamer, in een vreemd bed, en naast haar sliep een vreemde man.


  Een golf van misselijkheid sloeg door haar heen, die ze maar net kon inslikken toen de herinneringen aan de afgelopen nacht door haar heen flitsten. Zon. Golven. Veel te veel bier.


  Voorjaarsvakantie.


  Neem eens vakantie van wie je bent, had ze tegen zichzelf gezegd. Kijk hoe het is om een andere vrouw te zijn. Een gekke, sexy, wilde vrouw. Een vrouw die met vreemden slaapt.


  Toen ze het zich herinnerde, zich alles herinnerde, veranderde haar schrik in afgrijzen en schaamte. Vernedering vermengde zich met wanhoop. Wat had ze zitten denken? Ze had duidelijk helemaal níét nagedacht.


  Ze moest maken dat ze wegkwam. Ze kon deze man niet onder ogen komen, deze persoon die alles wist over haar lichaam, maar niets over haar.


  Doelbewust probeerde ze haar ademhaling te kalmeren en haar hersenen in te schakelen. Ze moest ontsnappen. En het was het beste om onopgemerkt weg te sluipen.


  Zijn hoofd was van haar weggedraaid. Dat was goed. Ze hoefde hem niet te zien om zich hem te herinneren. De manier waarop hij haar had aangeraakt. De respons die hij aan haar had ontlokt. Dat kon ze niet vergeten. Maar ze was vastbesloten om te zorgen dat er niet nog een herinnering bij kwam.


  Ze hield hem in de gaten terwijl ze langzaam, voorzichtig de dekens van haar lichaam pelde. Onder de wirwar van lakens was ze helemaal naakt, tenzij ze een schuurplek en een zuigzoen op de binnenkant van haar dijbeen meerekende.


  Ze liet haar rechterbeen van het bed zakken en rolde een stukje over om het matras zo stil mogelijk te houden. Met minimaal geduw en getrek wist ze op te staan, maar ze hapte naar adem toen ze met haar voet terechtkwam op iets kouds en nats en een beetje zompigs. Ze keek verschrikt naar de man in het bed. Toen hij niet bewoog, ademde ze rustiger. Terwijl ze op één been stond, trok ze het gebruikte condoom van haar hiel. Ze keek om zich heen op zoek naar een prullenbak en was blij toen ze wat van haar kleren vlak bij zich op de vloer zag liggen. Nou ja, het waren niet echt háár kleren. Het waren Terri’s leren rok en Heathers met pailletten bedekte bikinitop. En de zeegroene, 12 centimeter hoge plexiglas hakken die ze als grap voor haar verjaardag had gekregen. Gisteren was ze 21 geworden. Ze was nu officieel volwassen. En blijkbaar was zich gedragen als een ontzettend dom kind haar eerste volwassen actie geweest.


  Stilletjes verzamelde ze haar spullen en liep achteruit de badkamer in. Met een oplettende blik op de vent in het bed sloot ze de deur. Op de wastafel vond ze haar geleende handtas en ze zuchtte van opluchting. Haar portemonnee zat erin, net als haar sleutels, lippenstift en mascara.


  Ze draaide zich om en keek in de spiegel. Ze zou hebben gelachen als het grappig was geweest. Ze had nog steeds veel make-up op, minstens twee keer zoveel als ze normaal droeg. Alleen was het allemaal naar de verkeerde plekken uitgelopen. Nadat ze de kraan open had gedraaid tot een zachte straal warm water, waste ze zich met de enige doek die ze kon vinden.


  Daardoor voelde ze zich een beetje beter, maar ze moest hier weg. Weg van die vreemdeling in dat bed. Weg van de gekte die ze zelf had veroorzaakt. En het moest meteen.


  Ze schoot in haar top en rok. Waar was haar slipje? Het zat niet tussen haar verzamelde kleren, besefte ze. Dan maar zonder vertrekken.


  Ze trok de schoenen aan, maar omdat die eigenlijk te hoog voor haar waren, voelde ze zich wankel. Hoe kon het dat ze de hele nacht had gedanst en nu niet eens kon staan? Los daarvan lieten ze haar korte rok nog korter lijken en zonder ondergoed…


  Weer op blote voeten besloot ze dat ze niet weg kon zonder slip. Ze wist niet waar ze was of hoe ver het lopen was naar haar motel, en ze had het lef niet om die tocht in haar blote billen te maken. Haar slipje moest ergens in die slaapkamer liggen.


  Vastbesloten keek ze even in de spiegel, voordat ze zachtjes de deur opende en de kamer bekeek. Daar waren zijn overhemd, zijn schoenen, zijn broek met de riem er nog aan. Er glom iets op de vloerbedekking. Ze sloop erheen en pakte het op. Het was de buikketting die hij voor haar had gekocht in dat hippiewinkeltje bij het strand. Hij was natuurlijk kapot. Ze hadden zo aan elkaars kleren gerukt dat het ding kansloos was geweest. Het ding was goedkoop en glimmend en niet bedoeld om lang mee te gaan. Toch deed ze hem in haar handtas.


  Schoenen en de handtas zette ze op de tafel naast de voordeur, waarna ze voorzichtig rond het bed bewoog dat de ruimte domineerde. Langzaam en systematisch pakte ze dingen op van de vloer om te kijken of er iets onder lag. Ze vond boxershorts, sokken, een drankrekening en nog twee gebruikte condooms, maar geen damesondergoed. Ze was net moed aan het verzamelen om onder het bed te kijken, toen de bezetter ervan kreunde.


  Verstijfd keek ze toe terwijl hij zich op zijn rug draaide. Zijn gezicht was anders in het daglicht dan in haar wazige herinnering. Ze herinnerde zich dat Terri haar had aangespoord om voor de stevige vent met de World of Warcraft-tatoeage te gaan. Maar om de een of andere reden had de glimlach van deze kerel haar veroverd. Nu glimlachte hij niet. Zijn mond stond een beetje open en zijn gezicht was rimpelloos, alsof hij de dromen van de onschuldigen droomde. Vannacht had hij niet onschuldig geleken. Vannacht was hij sexy, krachtig en agressief geweest. Slapend zag hij er eigenlijk heel gewoontjes uit. Vannacht was hij een man van de wereld en geraffineerd geweest. Deze ochtend leek hij jong. En vriendelijk.


  Jong en vriendelijk? Dat was helemaal niet zoals ze zich hem wilde herinneren. Trouwens, ze wilde zich hem sowieso niet herinneren. Hooguit misschien als een waarschuwing. Dit was zo’n domme, naïeve vernedering die een vrouw alleen over zichzelf kon afroepen als haar gevoel van eigenwaarde beperkt was. Als ze zich minder voelde dan de vrouwen om haar heen. Als ze zich niet in staat voelde tot het aangaan van normale relaties. Als ze zichzelf wijsmaakte dat seks om de seks iets wenselijks was.


  D.J. schaamde zich. Ze vond het pijnlijk. Ze had spijt. Als ze weg kon komen uit dit motel, terug naar waar ze hoorde, zou ze die drie emoties voortaan dicht bij haar ideeën over zelfrespect houden. Ze zou nooit meer zoiets als dit laten gebeuren, dat beloofde ze zichzelf.


  En toen zag ze de rode kanten slip waarnaar ze had gezocht. Hij droeg hem als een armband om zijn rechter biceps. Even dacht ze dat ze hem maar moest achterlaten. Maar bij het gladstrijken van de achterkant van haar korte, zeer korte leren rok, veranderde ze van gedachten. Het kostte wat tijd om zich te vermannen, maar toen stapte ze naar voren en probeerde hem zachtjes langs zijn arm te trekken. Het lukte een stukje, totdat het lastig werd om het ding langs zijn elleboog te frummelen. Voorzichtig, heel voorzichtig, trok ze aan het handjevol kant en keek hoe het langs de uitstekende elleboog schoof. Op dat moment sprong het elastiek plotseling terug.


  De man schrok wakker en sperde zijn bruine ogen wijd open.


  ‘Eh, hoi.’


  Ze gaf een bezitterige ruk aan de slip en rende naar de deur.


  ‘Hé, wacht!’ riep hij uit.


  Dat deed ze niet. Nog voordat de deur dichtgeslagen was, stond ze onder aan de trap en rende over de parkeerplaats en toen over de stoep langs een onbekende straat in een onbekende plaats, met in haar ene hand haar tasje en schoenen, in de andere haar slip.


  080. Algemene boeken


  


  


  


  Het uitzicht met zonsopkomst vanaf de veranda op de tweede verdieping van het appartement was inderdaad zo mooi als Viv had gezegd. D.J. bekeek het, met een volle kop koffie en een hoofd vol ideeën. Het was nog maar halfzeven, maar ze was al gedoucht en aangekleed, en veel te vroeg klaar voor haar werkdag.


  De kleine veranda was ingericht met een kleine teakhouten tafel en twee stoelen en met een comfortabel uitziende schommelbank onder het afdak vanwaar je een fantastisch uitzicht had op de hemel en de graanvelden, zo ver als het oog reikte. Maar D.J. was te opgewonden om te zitten en ijsbeerde over het terras. Aan haar voeten, en geheel solidair, dat wist ze zeker, marcheerde Dew mee.


  ‘Hallo! Hallo daarboven!’


  Toen D.J. de stem van haar hospita hoorde, liep ze naar de balustrade en zag haar recht onder haar, aan de voet van de trap.


  ‘Goedemorgen, Mrs. Sanderson.’


  ‘Viv, liefje. Je moet me Viv noemen. Ik hoorde je rondlopen en heb muffins gemaakt. Ik hoop dat je nog niet hebt gegeten.’


  ‘Ik ontbijt eigenlijk nooit,’ antwoordde D.J.


  ‘Nou, we moeten je eerste ochtend in de stad toch echt vieren,’ zei Viv tegen haar, terwijl ze de trap naar de veranda beklom. ‘En ik ben dol op ontspannen ochtendbezoekjes.’


  D.J. zou denken dat ze nu wel even uitgepraat waren.


  Gisteravond, toen ze haar spullen had uitgeladen, had Viv erg graag willen helpen met uitpakken. Zelfs nadat D.J. de hulp heel beslist had geweigerd, was ze een halfuur later teruggekomen met avondeten op een dienblad.


  D.J. was te introvert om dat prettig te vinden. Ze had geen woonruimte gedeeld sinds haar beste vriendin, Terri, getrouwd was. Het idee van Mrs. Sanderson als constant gezelschap was ondraaglijk. Ze zou niet eens hoeven uitpakken, zo lang zou ze niet blijven.


  En ze zou daarover vanaf het begin heel duidelijk zijn, besloot ze terwijl ze een kop koffie voor de vrouw haalde. Toen ze terugkwam, zat Viv al aan de kleine tafel. Dew stond met zijn voorpoten op de stoel met zijn ik-ben-te-leuk-om-te-weerstaanblik. Mrs. Sanderson probeerde hem een muffin te voeren. Hij snoof er braaf aan, maar toonde geen speciale interesse.


  ‘Hij eet geen menseneten. Dat vindt hij niet lekker,’ vertelde D.J. haar, en vervolgens zei ze: ‘Af, Dew.’


  De hond gehoorzaamde meteen.


  ‘Do?’ zei Viv gniffelend. ‘Heet de pup zo? Zoals in dodo? Zei je nou dat hij zindelijk was?’


  ‘Absoluut,’ verzekerde D.J. haar. ‘Het is Dew zoals in Dewey Decimal System. Mijn vrienden plagen me altijd dat ik ben getrouwd met de openbare bibliotheek. Dus ik heb besloten om mijn “enig kind” naar zijn vader te noemen.’


  Ze klopte op haar schoot, en haar zeer goed opgevoede brok energie sprong erop en ging zitten.


  ‘Mrs. Sanderson, ik wil u graag officieel voorstellen aan Melvil Dewey Jr.’


  Viv lachte. ‘Hij is schattig,’ zei ze. ‘Mijn zoon, Scott, had een cockerspaniël toen hij klein was. Wat doe je met hem als je op je werk bent?’


  ‘O, hij blijft gewoon thuis. Meestal race ik tijdens de lunchpauze naar huis om hem uit te laten.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Viv. ‘Ik ben hier toch. Ik ga graag met hem wandelen.’


  ‘Mrs. Sanderson,’ begon ze te protesteren. Toen ze de lippen van de vrouw de woorden zag vormen, corrigeerde ze zichzelf. ‘Viv.’


  De hospita glimlachte tevreden.


  ‘U hoeft dat niet te doen. Ik weet dat er veel te doen is in de bibliotheek, maar ik kan voor mijn eigen hond zorgen.’


  ‘Natuurlijk kun je dat,’ zei Viv. ‘Maar ik ben sowieso iedere dag aan de wandel. Ik kan net zo goed Mr. Dewey meenemen. Al is het maar voor mijn eigen veiligheid.’ Dat laatste voegde ze er met een grijns aan toe.


  Dew ging staan op D.J.’s schoot en begon met zijn staart te kwispelen, alsof hij wist dat hij het gespreksonderwerp was.


  ‘Kijk,’ zei Viv. ‘Hij vindt het een goed idee.’


  Met tegenzin stemde D.J. toe. ‘Ik zal zijn riem bij de achterdeur laten,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je een sleutel van mijn appartement hebt?’


  Viv knikte en richtte toen haar antwoord tot Dew. ‘Jij en ik zullen dikke vrienden worden.’


  D.J. zette zorgvuldig haar gedachten op een rijtje. Deze vrouw was haar hospita, en ze was ook nog haar baas. Ze was geen huisgenoot of beste vriendin.


  ‘Viv, ik denk dat ik hier heel direct over moet zijn,’ zei ze. ‘Ik ben erg op mijn privacy gesteld. Ik ben gewend aan alleen wonen. Ik wil niet onaardig zijn, maar…’


  ‘O, lieverd, ik begrijp dat volkomen,’ antwoordde Viv. ‘Een vrouw heeft absoluut haar eigen ruimte nodig. Ik ben ook jong geweest. En ik heb een dochter.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ze is mijn oudste. Getrouwd met een leuke man, woont in Kansas City. Ze geeft toneelles, nota bene. Ik heb haar gezegd dat het een roeping is die al bij haar geboorte in haar zat. Geen kind deed ooit zo dramatisch over alles als mijn lieve Leanne. Mijn man John zei altijd dat het was alsof je samenleefde met Norma Desmond. Ze kwam iedere dag de trap af, “looking for her close-up, Mr. Demille”.’


  D.J. moest toegeven dat ze gecharmeerd was van Vivs zichtbare liefde voor haar kinderen. Haar eigen ouders hadden nooit echt een mening laten blijken over wie ze was of wat ze deed. Viv sprak met zoveel warmte over haar dochter dat het leek alsof hun relatie een keuze was, en niet slechts een speling van het lot.


  ‘Het was vast heel… plezierig om iemand in huis te hebben die zo… artistiek is.’


  Viv knikte. ‘Zoals John en ik het zagen, hielden onze kinderen elkaar in balans. Leanne was onrustig en fantasierijk en er was geen risico dat ze niet wilde nemen, terwijl Scott stabiel en verantwoordelijk is geweest vanaf zijn geboorte. Ik kan altijd op Scott rekenen. En nu ik erover nadenk: iedereen die hem kent, kan op hem rekenen. Zo’n jongen is hij.’


  ‘Dat is fijn,’ zei D.J. beleefd, terwijl ze de neiging onderdrukte om op haar horloge te kijken.


  ‘John en ik waren bang dat hij weg zou willen uit Verdant. Nou ja, ik denk dat we in feite bang waren dat hij weg zou gaan, maar ook dat hij zou blijven. Het laatste wat we wilden is dat hij zich hier gevangen zou voelen door de zaak.’


  ‘De zaak?’


  ‘De apotheek in het centrum is van ons. Die is al in de familie van mijn man sinds ze sigaren verkochten aan de Kiowa-indianen.’


  Viv lachte om haar grapje. D.J. glimlachte.


  ‘Uiteindelijk waren we zo blij dat Scott bleef. Niet iedereen die opgroeit in een klein plaatsje, wil daar voor altijd blijven.’


  ‘Nee, dat lijkt me niet,’ stemde D.J. in.


  ‘En na zijn scheiding… Ik heb toch gezegd dat hij gescheiden is?’


  ‘Eh…’


  ‘Nou, dat is hij. Dat mag je best weten. Het is gewoon zo. Er is niets aan te doen. En het was een puinhoop.’ Viv wapperde met haar hand voor haar gezicht, alsof ze het allemaal weg kon wuiven. ‘Dat is het waarschijnlijk altijd. Ik zou het niet weten. We hebben nooit eerder een scheiding in onze familie gehad. Maar ontrouw…’ Ze haalde demonstratief haar schouders op. ‘Wat kan een moeder doen?’


  D.J. gaf geen antwoord, maar Mrs. Sanderson leek er ook geen te wensen.


  ‘Ik ben gewoon heel dankbaar dat hij heeft besloten te blijven. Ze zeggen dat je in kleine plaatsen als de onze alleen over roddels heen komt door ze helemaal niet te veroorzaken, of door zo oud te worden dat je ze overleeft.


  Viv zuchtte. ‘O, je denkt vast dat je in een roddelaarsnest bent komen wonen,’ zei ze. ‘Zo is het ook wel een beetje, maar in het algemeen zijn we heel vriendelijk hoor. Iedereen kent iedereen. Het is als een gigantische uitgebreide familie. Dat kan heel aantrekkelijk zijn. Al weet ik zeker dat het wel eens heel anders zou kunnen zijn dan jouw jeugd als enig kind in een stadse wijk.’


  D.J. stokte midden in een slok koffie.


  ‘Hoe weet je dat ik enig kind ben?’


  Viv leek heel even op een hert in het licht van koplampen. ‘Heb je dat niet gezegd?’


  ‘Nee, nee, dat denk ik niet.’


  ‘Het zal wel op je cv hebben gestaan.’


  Dat was belachelijk. Daar stond absoluut geen persoonlijke informatie op.


  D.J. schudde haar hoofd.


  Viv schokschouderde. ‘Nou ja, iets moet me die indruk hebben gegeven.’ Ze glimlachte stralend en keek op haar horloge. ‘Kijk eens hoe laat het is.’ Ze sloeg haar koffie achterover en stond op. ‘Ik moet eens aan de slag. Mr. Dewey, ik zie u later. Ik heb veel te doen vandaag.’


  Dat had D.J.’s tekst moeten zijn.


  Om halfacht kon ze geen minuut langer wachten. Ze reed haar auto, met de aanhanger er nog achter, over de bochtige route waarover ze was gekomen terug naar de bibliotheek aan Government Street.


  Het kleine parkeerterrein achter het gebouw was helemaal leeg, maar D.J. nam gelijk drie parkeerplaatsen in. Ze nam zich voor dat ze voor de middag de locatie zou vinden waar ze de aanhanger kon inleveren.


  Er was een personeelsingang aan de achterkant. Hoopvol pakte ze haar doos met dossiermappen en droeg hem naar de deur. Toen ze de ingang naderde, werd haar blik naar de fiets getrokken die aan een ijzeren hek was vastgemaakt. Haar eerste gedachte was gewoon dat een van haar medewerkers naar het werk fietste. Maar toen ze wat beter keek, begon ze te hopen van niet. De heel gewoon uitziende, beetje roestige fiets was aan het hek vastgemaakt met beugelsloten door het voor- én achterwiel. Een ketting verbond de beugelsloten met elkaar en met een andere ketting die door het frame geregen was, met om de zoveel centimeter een hangslot. Twee beugelsloten en een half dozijn hangsloten?


  D.J. stopte om goed om zich heen te kijken. Ze kon zich niet voorstellen dat dit een gebied met veel criminaliteit was. Ze kon het politiebureau bijna zien vanaf de stoep. Toch nam ze zich voor om vragen te stellen over de veiligheid. Tenslotte waren de veiligheid en bezittingen van zowel de medewerkers als de bezoekers ook haar verantwoordelijkheid.


  In contrast met de voorzorgsmaatregelen voor de roestige fiets was de achterdeur niet op slot en D.J. kon zo naar binnen lopen. Het gebouw leek donker en verlaten. Ze vond de lichtknoppen rechts van de deur en zorgde snel voor verlichting van de personeelswerkruimte. Er stonden dozen, boekenkarren en tafels vol materialen. Hier werden boeken verzonden en ontvangen, gecatalogiseerd of gerepareerd en klaargemaakt voor de uitleen. Hoewel zulk werk van nature chaos meebracht, was de ruimte relatief netjes. In de verre hoek was een piepkleine pauzeerruimte met een ronde tafel, vier stoelen, een magnetron en een koffiezetapparaat. D.J. liep er meteen naartoe en begon in de kastjes te kijken, op zoek naar de benodigdheden om koffie te zetten. Ze glimlachte bij zichzelf. Zorgen dat de directeur een kop verse koffie kreeg als ze ’s ochtends binnenkwam was een taak van D.J. geweest in haar oude baan. Nu ze zelf directeur was, zou iemand haar koffie moeten brengen.


  Toen ze echter aan de enige medewerker die ze kende dacht, kon ze zich niet voorstellen dat Amelia Grundler zo’n taak zou willen uitvoeren.


  Terwijl de hete bruine vloeistof door de machine begon te druppelen, waagde D.J. zich naar het publieke gedeelte. Het was gistermiddag al een duistere en naargeestige plek geweest en dat was deze ochtend zelfs nog erger. Ze stapte achter de inleverbalie en begon de lichten aan te doen. Vanuit haar ooghoek zag ze een schaduw bewegen tussen de planken. Ze schrok ervan.


  ‘Wie is daar?’


  Er volgde een bijna spookachtige stilte, en toen sloeg een boek met zo’n klap dicht dat haar hart begon te bonzen.


  ‘Wie ís daar?’ Haar stem klonk strenger toen ze haar vraag herhaalde.


  Weer stilte. Toen antwoordde er van ergens tussen de boekenkasten een timide baritonstem.


  ‘James.’


  Ze herinnerde zich de naam van de vorige dag. Viv had een groet geroepen toen ze weggingen, maar ze had hem nog steeds niet gezien.


  ‘Ik ben Ms. Jarrow, de nieuwe bibliothecaresse,’ verkondigde ze, ongeveer in zijn richting.


  Geen antwoord.


  ‘Waarom verstop je je tussen de rekken?’


  Ze dacht dat hij die vraag ook zou negeren, maar even later kwam er een aarzelend antwoord.


  ‘Ik werk.’


  D.J. kon zich niet voorstellen wat voor werk hij alleen en in het donker zou kunnen doen.


  ‘Kom hier, zodat ik je kan ontmoeten,’ zei ze.


  Weer een aarzeling.


  ‘Nee,’ antwoordde hij toen.


  ‘Nee?’


  D.J. liep in de richting vanwaar ze dacht dat zijn stem kwam. Ze liep door een gangpad, maar zag hem niet. Dus liep ze naar de volgende rij, en de volgende. Ze kon hem niet vinden, hoewel ze een keer voelde dat er een schaduw net buiten haar blikveld bewoog. Uiteindelijk stopte ze geïrriteerd.


  ‘Ik ga niet op je jagen!’


  ‘Oké.’


  ‘HAL-LO!’ klonk een stem vanaf de achterdeur. D.J. stapte tussen de boekenkasten vandaan en zag een jonge vrouw op haar af stormen.


  ‘Ik dacht al dat je hier zou zijn,’ zei ze. ‘Ik ben vroeg gekomen om je te kunnen ontmoeten. Ik ben zo opgewonden!’


  Als om dat te illustreren greep ze D.J.’s beide handen vast, bijna stuiterend van enthousiasme.


  ‘Eh… hoi,’ zei D.J.


  ‘Ik ben Suzy, Suzy Newton. Nee, ik bedoel Suzy Granfeldt. Zie je wel, ik ben zo dolblij dat ik mijn eigen naam niet meer weet!’ Ze giechelde verrukt. ‘Ik ben het meisje van Bibliobus 2.’


  D.J. vond de term ‘meisje’ misplaatst. Ondanks haar kleren van de kinderafdeling en haar dansende paardenstaart was Suzy minstens zo oud als zijzelf.


  Ze ging door met giechelen. ‘Gisteravond bleef mijn telefoon maar gaan. Ik ben plotseling enorm populair. Iedereen wil met me praten, want iedereen wil meer over je weten. Dat er een nieuweling naar de stad komt die niet… met iemand van ons getrouwd is, is zo ongewoon. En het is bijna een soap van tv, dat jij binnenkomt en Miss Grundler de deur uit gooit.’


  Het giechelen bleef maar doorgaan. D.J. wist zeker dat ze heel snel schoon genoeg zou krijgen van dat geluid.


  ‘Ik gooi er helemaal niemand uit. We zijn een klein team en zullen goed moeten samenwerken.’


  Suzy’s uitdrukking veranderde onmiddellijk in adoratie. Met wijd opengesperde ogen greep ze D.J.’s hand nog eens. ‘Ik werk héél graag in een team,’ verklaarde ze met veel gevoel voor drama. ‘Op school zat ik vier jaar lang in het cheerleadersteam. Van alles wat ik in mijn leven heb gedaan, ben ik daar het meest trots op.’


  Dit zou toch zeker wel een grapje zijn van Suzy, dacht D.J., maar haar gezichtsuitdrukking was volkomen eerlijk. Ze wist niet hoe ze moest antwoorden, maar werd gered door de aankomst van de andere bibliobusmedewerker, een stoïcijnse man die ook van haar leeftijd leek. Hij was net zo fors en rustig als Suzy klein en druk was. Hij schudde heel formeel D.J.’s hand en stelde zich voor als Amos Brigham.


  ‘Ik heb nog geen kans gehad om naar de bibliobusrouteschema’s te kijken,’ gaf D.J. toe. ‘Maar ik hoop dat jullie vanmorgen tijd hebben voor een korte stafvergadering, voordat jullie op pad gaan.’


  ‘Een stafvergadering,’ herhaalde Suzy smachtend, alsof het een vreemd, exotisch vakantieoord was. ‘We hebben nog nooit een stafvergadering gehad.’


  ‘Miss Grundler legt meestal een briefje in ons postvak als ze ons iets te zeggen heeft,’ bevestigde Amos.


  D.J. wilde met haar ogen rollen, maar wist haar professionele houding te bewaren. ‘Briefjes in het postvak zijn ook prima,’ zei ze diplomatiek. ‘Maar op stafvergaderingen kan iedereen zich laten horen en ze zijn goed voor de teamgeest.’


  Suzy draaide zich naar Amos en fluisterde: ‘We zitten nu in een téám.’


  Er was geen reactie zichtbaar op zijn gezicht. Wel beantwoordde hij D.J.’s vraag. ‘Ik moet om tien uur in Hadeston zijn.’


  Dat zei haar niets.


  ‘Ik ben volgeladen, volgetankt en klaar voor vertrek,’ vervolgde hij. ‘Dus als we de vergadering in een halfuur kunnen afhandelen, red ik het wel.’


  ‘Ik zit vanochtend in Elmira en Brushy,’ kwetterde Suzy, ‘maar ik ben daar zo. Ik wil de stafvergadering voor geen goud missen.’


  D.J. knikte. Ze keek even op haar horloge. Amelia Grundler moest nog komen, maar misschien was het goed om hun eerste vergadering zonder haar te houden.


  ‘Oké, laten we dan maar gelijk beginnen,’ zei ze. ‘Zullen we aan de tafel in de pauzeruimte gaan zitten?’


  ‘Had je James bij de vergadering willen hebben?’ vroeg Amos.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, zich omdraaiend naar de kasten achter haar. ‘James, ik wil je graag bij de stafvergadering hebben.’


  Er kwam niet direct een antwoord, maar even later hoorde ze dat er een boek hard werd dichtgeslagen.


  ‘Misschien kunnen we het beter hier doen,’ zei Amos. ‘Dan kan hij horen wat je zegt. Hij gaat niet naar de pauzeruimte als daar iemand is.’


  Het voorstel om te vergaderen midden in de donkere, deprimerende ruimte voor de uitleenbalie leek D.J. niet bevorderlijk voor de kwaliteit van de bijeenkomst, maar ze protesteerde niet toen Amos stoelen voor hen begon te halen.


  ‘James is een rare snuiter,’ legde hij uit aan D.J. ‘Maar hij is een harde werker.’


  Suzy was instemmend aan het knikken. ‘Je went wel aan dat heel hard boeken dichtslaan van hem,’ verzekerde ze haar. ‘Hij zet alle boeken perfect op hun plek. Iedere maand ongeveer vraag ik hem om mijn bibliobus te doen. Ik zeg hem gewoon dat het nodig is en laat de deur van het slot. Ik zie hem nooit naar binnen of naar buiten gaan, maar de volgende dag staan alle boeken helemaal perfect.’


  ‘Hij neemt nooit een dag vrij. Hij is nooit ziek. Hij heeft hier gewerkt sinds hij nog praktisch een kind was. Ze hebben hem misschien al wel dertig jaar geleden aangenomen.’


  ‘Je zult nooit drie woorden uit hem loskrijgen,’ legde Suzy uit. ‘Maar hij is heel betrouwbaar.’


  Nu zijn collega’s het zo voor hem opnamen, besefte D.J. dat ze de man wat speelruimte moest geven. Toch maakte ze zich nog steeds zorgen.


  ‘Zolang hij zijn werk goed doet en de bezoekers niet van streek maakt, weet ik zeker dat we prima met elkaar zullen kunnen opschieten,’ zei ze iets luider dan nodig, in de verwachting dat haar woorden tot in de verste hoeken en krochten van het gebouw hoorbaar zouden zijn.


  Suzy giechelde weer. ‘De bezoekers zien hem maar heel zelden. En het houdt de kinderen weg uit de volwassenenafdeling. Alleen overmoedige jongetjes wagen zich tussen die rekken, als ze ertoe worden uitgedaagd.’


  D.J. wist niet zeker of ze dat moest beschouwen als iets positiefs, maar ze besloot van onderwerp te veranderen. Ze vond haar aantekeningen, die ze zorgvuldig had opgeschreven als agendapunten.


  ‘Aangezien we elkaar al hebben ontmoet,’ begon ze, ‘hoef ik mezelf niet voor te stellen. Ik ben heel blij om hier in Verdant te zijn. Ik vertrouw iedereen het werk toe dat hij al deed. En ik ben heel gemotiveerd om samen met jullie te zorgen dat deze bibliotheek een aanwinst voor de gemeenschap blijft.’


  Ze keek even naar ‘Punt 1’ van haar aantekeningen, maar voordat ze het kon noemen, begon Suzy te praten.


  ‘Dus waar ben je opgegroeid? Waar kom je vandaan?’


  ‘Eh… Wichita,’ antwoordde D.J.


  ‘Ik ben dol op Wichita,’ verzekerde Suzy haar. ‘Welke deel van de stad?’


  ‘College Hill.’


  ‘O, dat is mooi, denk ik.’ Suzy keek naar Amos voor bevestiging. ‘Dat is een mooie wijk, toch?’


  Amos haalde zijn schouders op.


  ‘Het was heerlijk,’ zei D.J. kortaf. ‘Nu wilde ik met jullie praten –’


  ‘Woont je familie daar nog? In College Hill?’


  ‘Nee, mijn ouders zijn een paar jaar geleden overleden.’


  ‘O mijn God! Dat is afschuwelijk! Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze zijn omgekomen bij een verkeersongeluk,’ antwoordde D.J. ‘Maar dit is niet waarover ik het wilde hebben.’


  ‘Natuurlijk niet,’ stemde Suzy in. ‘Je bent natuurlijk nog steeds in de rouw. Als er iets ergs gebeurt, kan dat zich in je vastzetten en dan gaat het maar door en door. Dat heet PSST of zoiets. Wat was het nou, Amos?’


  De andere bibliobuschauffeur gaf geen antwoord. Zijn gezicht bleef volkomen uitdrukkingsloos.


  Suzy glimlachte vergevingsgezind naar hem. ‘Blijkbaar zijn er wat vreselijke dingen met hem gebeurd toen hij in het buitenland op missie was,’ zei Suzy, terwijl ze van hem naar D.J. keek. ‘PFPC? Wat is het? We proberen er nooit over te praten.’


  Amos stond abrupt op van zijn stoel. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij, en hij liep weg.


  ‘Ik moest het haar vertellen,’ riep Suzy hem na. ‘Anders zou ze het niet weten.’


  Maar Amos liep door en keek zelfs niet om. D.J. stond versteld van deze plotselinge mislukking van haar vergadering.


  Suzy leunde een beetje naar haar toe. ‘Hij was op missie met de National Guard, en niemand weet precies wat er is gebeurd. Toen hij vertrok was hij gewoon een vrolijke, onbezorgde jongen, maar hij kwam zo… raar terug. Hij heeft vast –’


  ‘PTSS,’ onderbrak D.J. haar, voordat ze het weer fout kon zeggen. ‘En het gaat me niet aan,’ zei ze streng. ‘Als Amos wil dat ik iets weet, vertelt hij het me zelf.’


  ‘O, oké, natuurlijk,’ stemde Suzy in. ‘Dus waar ging je naar de middelbare school?’


  ‘Wat?’


  ‘College Hill, dat is zeker East High, of niet?’


  ‘Ja. Eh… nee. Het klopt, maar ik ging daar niet naar de middelbare school. Ik ging naar Hockaday in Dallas.’


  ‘Zijn jullie naar Dallas verhuisd?’


  ‘Nee, het is een kostschool.’


  Suzy vouwde dramatisch haar handen onder haar kin. ‘Ik heb eens een boek gelezen over een kostschool!’


  Op dat moment zwaaide de deur naar de achterkamer met zoveel geweld open, dat hij helemaal tegen de andere muur sloeg. Suzy jammerde van schrik en sprong op. Amelia Grundler stond op de drempel met een zeer grimmige blik en haar wenkbrauwen gefronst van boosheid.


  ‘Het is 9.02 uur en de voordeur zit op slot!’ verkondigde ze met schelle stem.


  Een bleek en ziekelijk uitziende figuur kwam stilletjes tussen de boekenrekken vandaan, haastte zich naar de voordeur en klikte het slot open, om daarna weer even schielijk te verdwijnen als hij tevoorschijn gekomen was.


  Miss Grundler keek woest naar D.J. ‘Op de eerste dag dat je het voor het zeggen hebt, ben je niet eens op tijd open.’


  Suzy rende de zaal uit met een snelle, bezorgde blik in hun richting.


  De vrouw wierp dodelijke blikken op D.J., maar die was niet van plan zich op haar eerste dag te laten intimideren.


  ‘Je bent te laat, Amelia,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat we onze eerste, wekelijkse stafvergadering zonder jou hebben moeten houden.’


  Amelia kneep haar ogen tot spleetjes. Het was duidelijk dat de vrouw het D.J. niet makkelijk zou maken. Ze zou als een roofvogel continu alert zijn op de kleinste fouten, de kleinste vergissing of zwakheid, om die tegen D.J. te gebruiken zolang haar proeftijd duurde. Amelia zou er alles aan doen om haar vroegere baan terug te krijgen. Dat was zo duidelijk alsof ze het hardop had gezegd. Ze hoefde het niet eens uit te spreken. D.J. kon de lichaamstaal van de vrouw goed lezen en die zei zoiets als: ‘Ik krijg je wel, schoonheid. En dat kleine hondje van je ook.’


  102. Filosofie, diverse werken


  


  


  


  Scott rende in de vroege ochtend zijn vaste parcours langs de oever van de smalle, groene beek die langs de westrand van zijn woonplaats meanderde en de plaats zijn naam gaf. Het pad was flink uitgesleten door wandelaars, hardlopers en mensen op zoek naar een goede plek om te vissen. Scott had het pad zo vaak heen en weer gelopen, in zoveel seizoenen, bij alle weertypen, dat hij de bosjes hoge wilde grassen en de harde, leerachtige vruchten aan de osagedoorn al lang niet meer zag. Hij hoorde niet de raspende roep van de weidespreeuw die voor zijn vrouwtje zong, of het geklater van water dat tussen de keien door stroomde.


  Hij was op de middelbare school begonnen met hardlopen om zijn seksuele frustratie te beheersen. Toen had hij nooit gedacht dat hij het op zijn dertigste nog steeds nodig zou hebben… en om dezelfde reden. Hij had zin om hardop te kreunen. In plaats daarvan versnelde hij zijn pas en rende de bocht om. Bij de splitsing nam hij het pad dat omhoog langs de rand van de vlakbij gelegen begraafplaats liep. Een dikke stenen muur stond aan de voorkant van het terrein, maar niemand had de moeite genomen er een te bouwen aan de kant waar hij rende. Er was geen grazend vee dat naar binnen kon lopen en er waren geen slaapwandelende geesten die naar buiten konden komen. Bij de zuidoosthoek keek hij even richting zijn vaders laatste rustplaats. Zelfs nu, meer dan een jaar later, deed het verlies nog pijn. Zijn pa was een groot man geweest. En niet alleen vanwege geld of macht. John Sanderson was een eerlijke, betrouwbare en hardwerkende man geweest. Je kon er altijd op rekenen dat hij naar voren zou stappen om te helpen. En het maakte hem niet uit of de hulpbehoevende een buurman of een vreemdeling was. Hij was eerlijk, bijna te eerlijk. En je kon hem alles vertellen, maar hij zou je nooit veroordelen, zou zelfs niet met zijn ogen knipperen. Hij was de enige persoon geweest met wie zijn zoon in vertrouwen kon praten.


  ‘Het ergste aan Kansas,’ had zijn vader gezegd op die ochtend lang geleden dat Scott zijn gênante bekentenis had gedaan, ‘is dat afgezien van de dood en het weer, we opgroeien met het idee dat al het slechte dat ons overkomt op de een of andere manier onze eigen schuld is, ook als dat niet zo is.’


  Dat was waar gebleken, maar de waarheid had hem niet bevrijd.


  Bij de asfaltweg, die officieel Cottonwood Avenue heette, maar door iedereen Cemetery Road werd genoemd, stond hij stil. Rechts van hem slingerde een pad door wild overwoekerde zijdeplanten naar het huis van zijn ouders. Hij moest even bij zijn moeder gaan kijken. Het was bijna een week geleden dat hij haar had gezien, en ze was niet het type dat belde om te zeggen dat ze iets nodig had. Toen herinnerde hij zich dat Maureen had gezegd dat de nieuwe bibliothecaresse bij haar inwoonde. Dat zou wel eens goed kunnen uitpakken. Heel goed zelfs.


  Glimlachend rende hij noordwaarts naar zijn eigen huis. Verdant was al klaarwakker, en mensen zouden al snel naar de apotheek komen. Hij zou een andere keer bij zijn moeder langs moeten gaan.


  Een halfuur later, toen hij op tijd de apotheek opende, was hij gedoucht, geschoren en passend gekleed in zijn witte overhemd met knopen aan de zijkant en een opstaand kraagje. Zijn naam was op de borstzak geborduurd, maar de stijl was echt die van zijn vader. Zijn collega’s droegen witte jassen, chirurgenjassen of zelfs hun favoriete golfshirt, maar bij Sanderson Drugstore was het uniform nog hetzelfde als in de jaren zestig.


  Scott vond dat prima. De overhemden waren comfortabel, ongelooflijk goedkoop en zagen er geweldig formeel uit. Medische samenstellingen waarmee geknoeid was of die spetterden, konden schadelijk zijn voor textiel. Maar hij kon zijn hemden in de was doen of weggooien. Zo verdedigde hij zijn kledingstijl tegenover andere apothekers. Aan zichzelf gaf hij toe dat hij het niet erg vond een jongere versie van zijn vader te zijn. Daarnaast was voor hem verandering alleen om de verandering niet per se gelijk aan vooruitgang.


  De koffie druppelde nog door de machine toen Amos Brigham bij de deur verscheen. Hij had de gejaagde blik die hij soms had. Hij vroeg om een koffie, maar Scott had de indruk dat een whisky hem misschien beter zou hebben geholpen. Amos dronk echter niet. Dat was waarschijnlijk maar goed ook.


  Zodra hij aan de counter ging zitten, schonk Scott hun allebei een kop in en ging zitten op een kruk vlakbij.


  Amos en Scott waren vrienden geweest in hun kindertijd, beste maatjes op de middelbare school en kamergenoten op de universiteit. Ze hadden het beste en het slechtste van elkaars levens meegemaakt. Uiterlijk hadden ze niet meer van elkaar kunnen verschillen. Amos was een grote, stevige vent. Zijn haar was in militaire stijl kortgeknipt en voortijdig grijs, wat hem ouder deed lijken dan hij was. En de pilotenzonnebril kon de lege gezichtsuitdrukking die hij had gehad sinds zijn terugkeer uit Afghanistan niet helemaal verbergen.


  ‘Je ziet er niet zo goed uit,’ zei Scott.


  Amos haalde zijn schouders op. ‘Op sommige dagen voel ik me bijna normaal en dan gebeurt er iets stoms wat me er weer in sleurt.’


  Scott knikte begrijpend. ‘Het recept dat dokter Kim heeft uitgeschreven, is nog geldig, hè.’


  Na een slok van zijn koffie te hebben genomen, antwoordde Amos lichtjes nee schuddend: ‘De pillen maken me te slaperig om te rijden. Bovendien zijn antidepressiva voor mensen die zonder reden depressief zijn.’


  Daar zat een kern van waarheid in. Stemmingsverbeteraars konden mensen alleen op de been houden terwijl de natuurlijke genezing gaande was. Maar Amos hield het treurige gevoel dat hij niet meer in het gewone leven paste. En alles wat zijn vrienden en buren konden doen, was toekijken.


  ‘Het gaat wel,’ verzekerde Amos hem. ‘Ik heb bijna evenveel goede als slechte dagen. En ik blijf de ene voet voor de andere zetten. Alleen kunnen nieuwe situaties of nieuwe mensen soms een spaak in het wiel steken.’


  Scott luisterde. Scott knikte. Hij had geen wijze woorden te bieden, maar die had Amos ook niet nodig. Waarschijnlijk had hij al meer welgemeende adviezen gekregen dan hij aankon.


  ‘Gewonde dieren verstoppen zich om hun wonden te likken,’ had Scotts vader hem eens verteld. ‘Mensen moeten soms hetzelfde doen, maar die verdwijnen dan meestal in zichzelf.’ Scotts vader was als dienstplichtige een jaar gestationeerd geweest op een hospitaalschip voor de kust van Vietnam. Die ervaring had hem een goed oog voor menselijk gedrag gegeven.


  Om een reden die ze waarschijnlijk nooit zouden kennen, was Amos Brigham in zichzelf verdwenen.


  Scott dacht dat het misschien makkelijker zou zijn voor hem als hij licht kon zien aan het einde van de tunnel, maar dat zei hij niet. Het was zijn zaak niet. Hij veranderde van onderwerp. Dat was wat een vriend hoorde te doen.


  ‘Dus, heb je de nieuwe bibliothecaresse al ontmoet?’


  Amos knikte en nam een slok koffie voordat hij antwoordde. ‘Ja. Ze is jong. Eind twintig, schat ik, maar ze kleedt zich ouder. Ze gaat een beetje voor die ouwevrijsterstijl.’


  ‘Ik geloof niet dat we nog “ouwe vrijster” mogen zeggen,’ zei Scott. ‘De politiek-correcte term is single werkende vrouw.’


  ‘Dat is ze zeker. Saai mantelpak, grijs op grijs, het haar vastgezet in een klein knotje, net als bij sommige grootmoeders.’


  ‘Niet mijn oma,’ zei Scott. ‘Zij droeg altijd kanariegeel.’


  ‘En je moeder kleedt zich in het paars. Het zit vast in de familie.’


  Scott knikte bevestigend. ‘Daarom hebben mijn vader en ik altijd wit gedragen. Zodat we niet vloeken met onze vrouwen.’


  ‘Nou, niemand loopt het gevaar om te vloeken met de nieuwe bibliothecaresse. Ze kleedt zich als een musje. Ik neem aan dat ze denkt dat ze dat moet.’


  ‘Ach, het is waarschijnlijk nog verstandig ook,’ zei Scott. ‘Vergeet niet dat die ouwe Paske in het bibliotheekbestuur zit. Die ouwe snoeper zou zelfs een contrabas betasten.’


  Amos knikte. ‘Je gaat je nog afvragen hoe vaak hij geprobeerd heeft Amelia Grundler in de kont te knijpen.’


  ‘Amos! Probeer je mijn dag te bederven? Wat een beeld zet je in mijn hoofd.’


  ‘Het is zeker eerder horrorfilm dan porno.’


  Scott grinnikte. ‘Zolang ik het niet hoef te zien, mag die ouwe dwaas van mij zoveel ouwe vrijsters hebben als hij aankan. Ik hoop alleen dat deze minder zuur is dan degenen die we al hebben.’


  Amos dacht even na. ‘Nee, ze lijkt niet zuur. Ze is opgewekt en enthousiast. En eigenlijk is ze best wel knap.’


  ‘Echt?’


  Scott dacht dat het waarschijnlijk een goed teken was dat het Amos nog opviel wanneer een vrouw aantrekkelijk was.


  ‘Ik zeg niet dat het echt een lekker ding is,’ verhelderde hij. ‘Mooie trekken, mooi figuurtje. Ze ziet er leuk uit. Knap genoeg om tussen de andere vrouwen te passen, maar niet zo knap dat die zich zorgen gaan maken over hun mannen.’


  Scott grinnikte. ‘De perfecte balans, dus?’


  ‘Misschien wel. Ze zou wel eens precies goed voor ons kunnen zijn. Ze leek heel pragmatisch. En ze kon omgaan met James’ vreemdheid.’


  ‘Heb je geprobeerd hem aan haar uit te leggen?’


  ‘James valt niet uit te leggen,’ antwoordde Amos. ‘Als Amelia Grundler haar niet wegjaagt, kan ze er misschien wel iets van maken.’


  ‘Mooi,’ zei Scott. ‘We kunnen hier in de stad altijd wel een knappe vrouw gebruiken, zelfs eentje die vastbesloten is om eruit te zien als een ouwe vrijster.’


  Amos zuchtte van ongeloof en schudde zijn hoofd. ‘We hebben er meer dan genoeg in dit gat,’ zei hij. ‘Een vrijgezelle vent als jij zou dat moeten opmerken.’


  Scott schudde zijn hoofd. ‘Ik ben getrouwd met de zaak,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is totale flauwekul,’ antwoordde Amos. ‘De juiste vrouw kan van deze plaats de hemel op aarde maken.’


  ‘Betekent dat dat de verkeerde vrouw er een hel van kan maken?’


  Amos haalde zijn schouders op. ‘Ben jij niet al eens getrouwd geweest met de verkeerde vrouw? Zeg jij het maar.’


  ‘Misschien is dat mijn probleem,’ zei Scott lachend. ‘Ik heb mijn hoofd al eens gestoten. Voortaan kijk ik wel uit.’


  ‘Je hebt gewoon pech gehad,’ verzekerde Amos hem. ‘Je bent nu ouder en wijzer. En een testrit kan belangrijk zijn… en nog leuk ook.’


  ‘Dat “testrijden” heeft anders de laatste keer niet echt geholpen,’ wierp Scott tegen. ‘En ik weet ook niet of dit stadje al te veel testritten binnen de populatie zou tolereren.’


  Amos kon hier oprecht om glimlachen. ‘Kun je geen schandaal veroorzaken?’ stelde hij hoopvol voor. ‘Ik zou het opvatten als een gunst voor mij persoonlijk. Anders gaat het deze hele zomer over niets anders dan tarwe, tarwe en tarwe.’


  Scott grijnsde. ‘Todd Philpot was hier gistermiddag laat nog, op de terugweg van de silo. Zijn vochtgehalte zat op 22 volgens de test.’


  Amos knikte. Het vochtgehalte, de hoeveelheid water in een graankorrel, was de wetenschappelijke determinant voor het moment om te oogsten. Er waren veel factoren op van invloed, en geen ervan had de boer onder controle.


  ‘Het is vanochtend vrij droog buiten,’ zei Amos. ‘Maar ik zag dat zich in het westen wat wolken opstapelden. Die zullen wel wat vocht komen inbrengen.’


  ‘En zo niet,’ zei Scott plagerig, ‘dan zal het niets anders zijn dan tarwe, tarwe en tarwe.’


  ‘O, dat vind ik gemeen.’


  Scott lachte.


  ‘Ik kijk echt uit naar de oogst,’ zei Amos. ‘Ik doe gewoon liever het werk dan erover te praten.’ Hij dronk zijn kopje leeg en stond op om te gaan. ‘Over werk gesproken, ik moet om tien uur in Hadeston zijn, dus laat ik maar eens op pad gaan.’


  ‘Hm, de weg naar Hadeston. Over tarwe, tarwe en tarwe gesproken.’


  129.9 Afkomst en bestemming van individuele zielen


  


  


  


  Vivian Sanderson liep over de begraafplaats met de hond van de nieuwe bibliothecaresse aan een riem. Ze wist eigenlijk wel dat je hier geen honden mocht uitlaten, maar het was de enige plek waar ze wilde wandelen. En als iemand er iets van zei, zou ze het domme blondje spelen en doen alsof ze van niets wist, bedacht ze. Ze speelde de laatste tijd vaak het domme blondje. Haar man, John, zou daar niet blij mee zijn geweest.


  ‘Waarom zou een slimme, intelligente vrouw overal doen alsof ze een idioot is?’ had hij haar gevraagd toen ze nog maar kort samen waren.


  ‘Het leven is gewoon veel makkelijker als mensen denken dat je te dom bent om iets te begrijpen,’ legde ze uit. ‘Als mensen zien dat je weet wat je doet, zeggen ze achter je rug maar al te graag dat het beter kan, of ze geven je kritiek.’


  Toch, omdat John er een hekel aan had, had ze door de jaren heen geprobeerd trouwer aan zichzelf te zijn. Maar nu… Tja, als je als vrouw je motieven moest verbergen, was het altijd het beste om te doen alsof je te stom was om ze te hebben.


  Viv stopte bij de bekende grafsteen en gebruikte stof als excuus om een liefhebbende hand over het graniet te laten gaan.


  ‘Goedemorgen, lieverd,’ zei ze. ‘Ik ben gekomen met de snoeischaar voor de sierpostelein. Ik weet dat ik vaste planten had moeten nemen, maar dacht dat het zonde zou zijn.’ Met een hand op de steen liet ze zich op haar knieën vallen. ‘Ik heb iemand bij me.’ Met een blik op Dew voegde ze eraan toe: ‘Ik hoop dat hij het niet in zijn hoofd haalt om op je te poepen.’


  De hond, die haar beweging naar de grond blijkbaar als een uitnodiging zag, kwam kwispelend aansnellen en ging vlak naast haar zitten. Hij liet zich op zijn rug rollen om haar zijn buik aan te bieden.


  ‘Maf beest,’ zei ze. ‘Ik had het niet tegen jou.’ Toch kroelde ze hem even over zijn buik. Het was genoeg om te zorgen dat de hond zijn ogen sloot van puur genot. Zijn rechterachterpoot bewoog mee met haar hand, alsof die met een lijntje aan haar vingers verbonden was.


  Ze kon een grijns niet inhouden. ‘Het is niet mijn hond,’ verzekerde ze de steen. ‘Ik laat hem alleen maar uit.’ Ze liet de hond opstaan, maakte de riem los en joeg hem weg. ‘Ga spelen!’ beval ze hem. ‘En zorg dat je niemand opgraaft.’


  Alsof Dew haar opdracht exact uitvoerde, liet hij zijn lichaam dicht naar de grond zakken en begon hij in grote cirkels de begraafplaats rond te rennen. Plotseling stopte hij om naar haar te staren en liep daarna weer verder. Het was bijna alsof hij haar uitdaagde om hem achterna te komen.


  Viv lachte. ‘Het is een grappig hondje,’ zei ze. ‘En hij lijkt ook slim. Hij is natuurlijk van de nieuwe bibliothecaresse. Ik verslikte me bijna toen ze vroeg of een huisdier welkom zou zijn in de woning. Ik lijk waarschijnlijk te veel op mijn moeder, maar ik heb altijd gevonden dat dieren buiten horen, of in de schuur. Zelfs de hond die we Scott hebben gegeven, woonde in het hondenhok en op de veranda. Het is anders net alsof je modder en vlooien gewoon in je woonkamer uitnodigt! Maar ik hoorde aan haar stem dat ze niet zou komen als ik “geen huisdieren” zou zeggen.’


  Viv pakte de schaar uit haar tas en begon de uitgebloeide bloemen af te knippen. Daarna knipte ze de bladeren weg die zo goed groeiden dat ze de naam en data dreigden te bedekken die in het graniet waren gehouwen.


  ‘Het had erger kunnen zijn,’ zei ze. ‘Ze had een dikke, ouwe kat kunnen hebben. Dan kun je net zo goed een reclamebord kopen met daarop “ik ben een ouwe vrijster”. Een hond geeft tenminste aan dat een vrouw nog steeds liefde wil.’


  Het snoeien van de sierpostelein kostte haar twee minuten. Ze rekte het tot vijf en besteedde er toen nog vijf aan het bijknippen van het gras dat dichtbij groeide. Ze deed het met de precisie van een kapper. Het Bermudagras had zich over het graf verspreid als een korst over een wond, totdat de aangestampte aarde eronder bijna helemaal verstopt was. Toch was Vivs herinnering nog scherp. Ze was hier iedere dag geweest sinds haar man begraven was. Dat was ze van plan te blijven doen totdat ze weer naast hem zou liggen.


  ‘Zijn naam is Dewey, Melvil Dewey,’ vervolgde ze, even naar de hond kijkend die pijlsnelle sprintjes aan het trekken was, steeds maar in het rond. ‘Dat is wel bijdehand, vind je niet? Het laat wat creativiteit zien, en gevoel voor humor. Ze had hem tenslotte ook gewoon Rover of Blackie kunnen noemen. Hoe dan ook, ze is zeker aantrekkelijk genoeg en ze lijkt slim. Ik hoop gewoon dat je lol met haar kunt hebben.’


  Misschien omdat hij zijn naam hoorde, of omdat hij moe werd van zijn cirkelspelletje, draafde de hond terug en ging naast haar zitten. Hij wurmde zijn pluizige hoofdje onder haar hand, haar bijna dwingend hem over zijn hoofd te aaien en achter de oren te wrijven.


  ‘Weet je nog wat een lol we altijd hadden?’ zei ze weemoedig tegen het graniet. ‘Dat wil ik ook voor Scott. Hij is veel te serieus en verantwoordelijk. Ik wil dat hij met iemand kan lachen om grapjes die alleen zij snappen. Ik wil dat hij krijgt… wat wij hadden.’


  Ze bleef Dew in zijn nek krabbelen toen hij zijn neus op haar knie legde.


  ‘Weet je nog dat we bij al die vergaderingen van de Kamer van Koophandel waren en dat Baldo Schultz dan weer zo’n bizar voorstel deed om van Verdant een toeristische trekpleister te maken? Jij zat daar dan op dat podium heel respectvol en serieus naar hem te kijken, en kon me niet per ongeluk aankijken omdat we allebei wisten dat jij op het punt stond in lachen uit te barsten.’ Viv schudde haar hoofd. ‘O God, herinner je je dat hij vond dat we een bord met “Buitenaardse wezens welkom” moesten proberen, in de hoop dat marsmannetjes wat graancirkels voor ons zouden maken en zo meer klandizie naar Main Street zouden brengen?’


  Viv begon te grinniken en kon niet meer stoppen. Ze lachte totdat ze huilde van het lachen. En daarna huilde ze alleen maar. Haar lichaam begon te schokken, het kostte haar moeite om geen lawaai te maken terwijl het verdriet in haar opwelde. Maar de tranen kon ze niet stoppen. Die stroomden als beekjes over haar gezicht naar beneden, al beet ze op haar onderlip in een poging ze tegen te houden.


  Tot de pijnlijke stilte van haar rouw drong een zacht geluidje door. Naast haar jankte de kleine terriër meelevend. Ze was zo stomverbaasd toen ze het merkte, dat daardoor het duister om haar heen eventjes optrok.


  Het hondje zat naast haar met zijn rug recht; zijn grote donkere ogen staarden vol gevoel naar haar omhoog. Aanvankelijk dacht ze dat ze zich het medeleven dat ze erin zag inbeeldde. Maar de verdrietige geluidjes werden zo zichtbaar gemaakt om haar eigen pijn te weerspiegelen, dat ze het niet kon negeren.


  ‘O nee, hondje, het gaat wel. Het gaat wel,’ kirde ze. ‘Sorry, ik wilde je niet van streek maken.’


  Ze streek liefdevol met haar vingers over de glanzende krullen van zijn vacht. ‘Hier hoef jij niet verdrietig om te zijn. Het spijt me echt. Ik heb geprobeerd het te verbergen. Ik heb geprobeerd het voor iedereen te verbergen. Maar ik heb er zelfs niet aan gedacht om het voor jou te verbergen.’


  De hond klom op haar schoot en begon de nattigheid die nog vers op haar gezicht zat weg te likken. Viv had nog nooit een hond zo dicht bij zich laten komen en was eerst verbaasd door de ruwheid van zijn piepkleine tong op haar huid. Maar de compassie van het dier zorgde er op een vreemde manier voor dat ze zich beter ging voelen. Even later glimlachte ze weer.


  ‘Jij bent een behoorlijk slimme hond, Mr. Dewey,’ zei ze tegen hem, een tissue uit haar zak pakkend. ‘Mijn zoon bezoekt me een paar keer per week, maar hij heeft nooit iets in de gaten. En jij doorziet me al na één ochtendwandeling. Nou, ik hoop dat ik erop kan vertrouwen dat je dit voor je houdt.’ Ze lachte toen het leek alsof Dew, nu met open bek, naar haar grijnsde. Zijn tong hing een beetje opzij. ‘Ik heb een plannetje voor Scott, weet je. John helpt me erbij. Maar het zou goed zijn als jij ook aan mijn kant stond.’


  Dew sprong op het gras direct voor haar. Hij zakte door zijn voorpoten en met zijn achterwerk in de lucht, kwispelde hij enthousiast met zijn staart.


  Viv hield dat voor een ja.


  140.4 Filosofische stromingen


  


  


  


  D.J. zou de eerste dag op haar nieuwe werk geen onverdeeld succes noemen. De inspectie van haar nieuwe domein onthulde een donkere, sombere doolhof van boekenkasten, versleten tapijt op de kinderafdeling en een collectie tienerboeken die zo verschrikkelijk gedateerd bleek, dat het enig beschikbare horrorboek van Bram Stoker was.


  Ze vond haar kantoor op de tweede verdieping van de kleine ruimte achter het hek. Die was alleen toegankelijk via een heel smalle wenteltrap. Het bureau was letterlijk begraven onder het Books-By-Mailprogramma van de bibliotheek. Voor degenen die door leeftijd, handicap of afstand niet naar de bibliotheek of een van de bibliobussen konden komen, was een bezorgservice die gebruikmaakte van het postkantoor een geweldig idee. Helaas was een korte blik voldoende om te zien dat het blijkbaar niemands prioriteit was om de aanvragen af te handelen.


  D.J. probeerde er met Miss Grundler over te praten.


  ‘Ik doe het wanneer het schema het toelaat,’ antwoordde de vrouw op een hautaine en valse toon.


  ‘Het ziet er niet naar uit dat het schema veel heeft toegelaten de laatste tijd.’


  ‘Het schema is de tweede en vierde donderdag van de maand,’ antwoordde Miss Grundler. ‘Op die dagen werkt Suzy hier binnen en kan ze de uitleenbalie bemannen, en ik verwerk dan de aanvragen.’


  ‘Twee keer per maand? Maak je hier maar twee keer per maand tijd voor?’ D.J. vond het ongelooflijk. ‘En de dagen dat Amos niet onderweg is? Kan hij dan niet aan de balie zitten?’


  Miss Grundler snoof. ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Bovendien zijn dat de dagen waarop ik de interbibliothecaire leningen afhandel.’


  D.J. was onaangenaam verrast toen ze dat hoorde. Twee weken extra voor een service die al veel tijd kostte onder de beste omstandigheden, dat was helemaal geen service. Het was eerder doen alsof je een dienst aanbood.


  Terwijl ze haar bureau opruimde, besloot ze dat prioriteiten stellen haar prioriteit moest zijn. Er gingen zoveel boeken door haar handen dat ze kon inschatten hoe druk het beneden was. Daarna begon ze een overzicht te maken van wat de bibliotheek wilde aanbieden en hoe dat momenteel werd aangepakt, en van hoe het personeel werd ingezet.


  Haar werk stokte echter voortdurend door bezoekers die de smalle wenteltrap trotseerden om de nieuwe bibliothecaresse te ontmoeten. Marianna Tacomb, Nina Philpot, Claire Gleason, Helen Rossiter. De namen begonnen zich te vermengen. D.J. glimlachte en glimlachte, totdat ze bang was dat haar gezicht zou breken. Iedereen leek alles over haar te willen weten. Ze had het prima gevonden om over de bibliotheek te praten, maar haar gasten waren niet eens lid.


  ‘Ik kom hier nooit,’ zei Claire Gleason. ‘Wie wil zijn tijd nou verdoen in deze stoffige, ouwe tent?’


  D.J. knarsetandde terwijl ze haar beste imitatie gaf van iemand die niet beledigd was. De bibliotheek was haar kindje aan het worden. Ze wilde dat de mensen ervan hielden, maar herinnerde zichzelf eraan dat een goede relatie wederzijds moest zijn. De bibliotheek moest ook van de gemeenschap houden.


  Aangezien Mrs. Sanderson haar had verzekerd dat Dew mee was geweest op een lange wandeling, gebruikte ze haar lunchpauze om de boedelbak in te leveren. Op internet zag ze dat de dichtstbijzijnde verhuurlocatie Vern’s Feed & Tractor was, buiten het stadje aan de snelweg.


  Een paar jongens haakten hem los van haar auto, koppelden de remlichten los en verwijderden de tijdelijke trekhaak. Haar papieren waren in orde en alles leek heel makkelijk te gaan.


  ‘Hé hallo, jij moet de nieuwe bibliothecaresse zijn.’ De zachte, beheerste stem achter haar klonk lief en vrouwelijk, maar toen ze zich omdraaide, bleek ze voor een grofgebouwde vrouw in overall met kort stekelhaar te staan.


  D.J. stak haar hand uit. ‘Hallo. Ja, dat klopt. Dorothy Jarrow.’


  De vrouw schudde haar hand en gaf haar een brede glimlach. ‘Vernice Milbank,’ stelde ze zich voor. ‘Iedereen noemt me Vern.’


  D.J. herstelde zich snel genoeg om zichzelf niet voor gek te zetten. Toen ze over Vern’s hoorde, had ze aangenomen dat ze een man zou ontmoeten. Maar nu ze haar had ontmoet, kon ze zien dat de naam paste bij de stevige, vrij mannelijk uitziende vrouw. ‘Wat leuk je te ontmoeten.’


  ‘Mijn zus Nina vertelde me dat ze vanmorgen langs zou gaan om zich voor te stellen.


  ‘O ja, dat heeft ze inderdaad gedaan.’


  ‘Ze gaat er soms naartoe met de kinderen. Zelf ben ik niet zo’n lezer. Ik kan niet lang genoeg stilzitten om een boek door te komen.’


  D.J. had dat soort dingen al heel vaak gehoord. ‘De bibliotheek heeft niet langer alleen maar boeken,’ zei ze tegen Vern. ‘We lenen ook films, muziek en games uit. En luisterboeken. We bieden ook online toegang. Het is echt een instelling die voor iedereen iets te bieden heeft.’


  Vern grinnikte alsof dat grappig was.


  ‘En hoe is je eerste dag?’


  ‘Druk,’ antwoordde D.J.


  ‘Ja, ik wed dat iedere idioot en leeghoofd binnen zestig kilometer is komen rondneuzen uit nieuwsgierigheid naar wie je bent,’ zei ze. ‘Zo gaat dat in dit soort kleine plaatsen. Wen er maar aan.’


  ‘Verdant lijkt me een heerlijk plaatsje,’ zei D.J. ‘Ik kom ook niet echt uit een grote stad. Ik kom oorspronkelijk uit Wichita.’


  Vern fronste haar wenkbrauwen. ‘Wichita is meer dan wat huizen langs de hoofdweg. Het is de grootste stad van Kansas.’ Ze stak haar hand op alsof ze een protest verwachtte. ‘Ik weet het, ik weet het, als je al die buitenwijken van Kansas City bij elkaar neemt, of een stuk van Missouri, dan heb je een veel grotere metropool. Maar dat betekent niet dat Wichita niet sneller is gegroeid dan onkruid in een tarweveld.’


  Vern leek haar eigen vergelijking geweldig te vinden en sloeg lachend op haar dij om haar te vieren.


  ‘Verdant is zeker geen plek voor vreemdelingen,’ waarschuwde ze. ‘Je wordt onder de microscoop gelegd, en iedereen zal een mening hebben. Ik benijd je niet, dat is één ding dat zeker is.’


  D.J. dacht bij zichzelf dat Vern het allemaal vast een beetje overdreef, maar dat ze als vrouw met een nogal mannelijk voorkomen in een kleine, conservatieve plaats als deze wat overgevoelig kon zijn geworden voor mensen… die zich niet bepaald alleen met hun eigen zaken bemoeiden.


  D.J. bedankte haar voor haar medeleven.


  ‘Veel mensen zullen je vragen waarom je hier bent,’ vervolgde Vern. ‘Ze gaan zich dingen in het hoofd halen over wat jouw motivatie zou kunnen zijn om naar Verdant te komen.’


  ‘Ik ben gemotiveerd om jullie bibliotheek te verbeteren.’


  Vern knikte. ‘Dat brengt me bij de andere vraag,’ zei ze. ‘Wat heeft het bibliotheekcomité er in vredesnaam toe bewogen om enige interesse te tonen in het realiseren van verbeteringen? Ze hebben twintig jaar lang helemaal geen sodemieter gedaan. Waarom nu?’


  Omdat het hoog tijd is, dacht D.J. Maar ze zei het niet hardop. Ze wist uit eigen ervaring dat bibliotheken meestal als laatste aan de beurt waren bij de verdeling van belastinggelden over de gesubsidieerde instellingen. Het was moeilijk boekenbudget binnen te halen zolang er overvolle scholen en hongerige bejaarden waren, en onvoldoende vervoer voor gehandicapten. Bijna overal in het land waren bibliotheken op de nullijn gezet, terwijl men wachtte op economisch betere tijden.


  ‘Wat de reden ook is,’ zei D.J., ‘ik ben er dankbaar voor en ik ben klaar voor deze uitdaging.’


  Vern glimlachte nadenkend. ‘Natuurlijk is er altijd nog Stevies theorie.’


  ‘Stevie?’


  ‘Mijn partner,’ legde Vern uit. ‘Zij denkt dat Viv je hierheen heeft gehaald voor Scott.’


  ‘Pardon?’


  ‘Het is Viv Sanderson niet gelukt het juiste meisje te vinden voor haar zoon. Stevie denkt dat Viv een plannetje heeft bedacht om wat vers bloed binnen te halen en te kijken of zij hem naar het altaar kan lokken.’


  ‘Nou, die persoon ben ik zeker niet,’ verzekerde D.J. haar.


  Door voorzichtig te manoeuvreren, kon ze het gesprek naar wat minder persoonlijke zaken sturen. Even later lukte het haar om het vele werk op haar bureau te noemen en ervandoor te gaan. Hoewel haar maag gromde uit protest, besloot ze terug te gaan naar de bibliotheek zonder een sandwich te nemen. Ze had veel te doen en wilde er heel graag aan beginnen. Ze hoopte dat de middag niet zo vol onderbrekingen zou zitten als de ochtend.


  En er waren ook bijna geen onderbrekingen.


  Miss Grundler bracht de hele middag aan de uitleenbalie door, fluisterend aan de telefoon. Er kwamen wel mensen binnen, waarvan de meesten omhoogkeken naar D.J.’s kantoor, maar na een gesprek met Amelia vertrokken ze zonder de trap op te klimmen.


  D.J. nam aan dat de vrouw haar een beetje afschermde. Als dat zo was, zou het hele personeelsmanagement misschien toch wat makkelijker zijn dan het eerst had geleken. In haar opgewekte en gemotiveerde bui boekte ze veel vooruitgang met haar opzet voor de bedrijfsvoering – totdat Suzy even na vieren terugkeerde van haar bibliobusroute. Ze groette nauwelijks, maar kwam meteen de trap op en sloot de deur achter zich.


  ‘Heb jij vandaag geluncht met Vern Milbank?’ vroeg Suzy geschokt fluisterend.


  D.J. trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb haar gezien tijdens mijn lunchpauze,’ vertelde ze. ‘Ik heb mijn boedelbak ingeleverd.’


  Suzy slaakte een langgerekte zucht van verlichting en liet zich in een stoel vallen.


  ‘Ik wist wel dat het zoiets zou zijn,’ zei ze.


  ‘Trouwens, ik ben helemaal niet aan lunchen toegekomen,’ zei D.J. Ze had er spijt van dat ze geen sandwich had gehaald. ‘Is er een speciale reden waarom ik niet met haar zou moeten eten?’


  ‘Miss Grundler vertelt aan iedereen die het maar horen wil dat jij op je eerste dag in de stad uit lunchen bent gegaan met Vernice.’


  ‘En dus?’


  ‘Nou, Vernice is… Ze is van de verkeerde kant, zoals ze hier zeggen.’


  D.J. was er niet zeker van of ‘ze’ die uitdrukking ook gebruikten voor lesbiennes, maar nam niet de moeite Suzy te corrigeren.


  ‘We zijn er voor alle burgers van deze gemeenschap,’ verklaarde D.J. ‘Ambtenaren mogen geen onderscheid maken tussen mensen.’


  ‘Hè?’


  ‘We behandelen iedereen gelijk,’ verhelderde ze.


  ‘Natuurlijk, zeker,’ stemde Suzy in. ‘Maar ze behandelen en ze zíjn, dat zijn twee verschillende dingen. Miss Grundler laat het klinken alsof je met Vernice hebt geluncht omdat jullie oude vriendinnen zijn. Ik bedoel, alsof je ook zo bent.’


  ‘O.’ D.J. zou glimlachend met haar hoofd hebben geschud als ze dit maar een klein beetje verwacht had. Natuurlijk zou Amelia de eerste de beste gelegenheid aangrijpen om te proberen een soort paria van haar te maken.


  ‘Ik weet dat je denkt dat niemand dat zal geloven omdat je knap en vrouwelijk bent,’ zei Suzy. ‘Maar de partner van Vernice is gewoon echt de allermooiste vrouw van Verdant. Op de middelbare school was ze Autumn Queen. Haar bruiloft was de allergrootste die de stad ooit heeft gezien, en daarna dumpte ze haar man voor Vern. Eerlijk gezegd zijn veel mensen daar nooit overheen gekomen.’


  Suzy’s woorden klonken zo dramatisch dat het leek alsof ze het over een vreselijke tragedie had.


  ‘Ik weet zeker dat dat allemaal best meeviel,’ stelde D.J. haar gerust.


  ‘Nou, het was een behoorlijke schok,’ zei Suzy. ‘En de mensen in Verdant houden er écht helemaal niet van om gechoqueerd te worden.’


  Suzy’s blauwe ogen waren wijd opengesperd van bezorgdheid.


  ‘Ik weet zeker dat er over iedereen die hier nieuw komt in het begin wel de nodige geruchten worden verspreid,’ zei D.J. geruststellend. ‘Als de mensen me eenmaal leren kennen, zullen ze niet meer in die onzinnige roddels geloven.’


  ‘O, zeker wel,’ hield Suzy vol. ‘Dat doen ze wel. Roddelen is bijna een heilige plicht in deze stad. De mensen vinden het heerlijk en vertellen het door. En heel veel mensen handelen ernaar. Er zijn hier mensen die nooit een woord zeggen tegen Vern en haar vriendin. Ze steken de straat over om hen te ontlopen. En zij zijn hier opgegroeid, hun families wonen hier nog. Hoe zouden ze worden behandeld als ze buitenstaanders waren?’


  D.J. nam aan dat het niet goed met hen zou zijn gegaan.


  ‘We kunnen dat met jou niet laten gebeuren,’ pleitte Suzy. ‘Je mag gewoon niet weggejaagd worden uit de stad. Niet nu ik zo hoopvol ben geworden dat er hier wat dingen kunnen veranderen. Je mag Amelia niet laten winnen. En ze wint wel, als jij niet voorzichtig bent.’


  ‘Het is belachelijk om over mensen te oordelen op grond van met wie ze praten,’ zei D.J.


  Suzy haalde haar schouders op. ‘Kleine stadjes kunnen blijkbaar belachelijke plaatsen zijn. Ik ben natuurlijk niet slim genoeg om het te begrijpen,’ zei ze. ‘Misschien is het zo dat, omdat we mensen altijd op hun best zien, we ook ontzettend graag het slechtste willen zien.’


  ‘Nou, ik ben van plan om de beste bibliothecaresse te zijn die deze gemeenschap zich kan voorstellen,’ verklaarde D.J. ‘Dit is nu mijn thuis. Ik wil het graag omarmen. En ik weiger te geloven dat ik kapotgemaakt kan worden door een stel leugenachtige roddels. Mensen zijn niet dom.’


  Suzy leek niet overtuigd. ‘Misschien zijn we minder slim dan je denkt. Ik ben in mijn eindexamenjaar tot klassevoorzitter gekozen.’ Ze was een en al ernst en bezorgdheid. ‘Ik heb zoveel hoop voor jou en de bibliotheek en ons allemaal,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik het aankan als Amelia dat de kop indrukt.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik ben geen vrouw die je zomaar afbrandt.’


  Suzy was dan wel een dommige dramaqueen, maar ze had ook een punt. Om van het leiden van de bibliotheek een succes te kunnen maken, moest D.J. de steun van de gemeenschap verwerven en vasthouden. Ze wist dat ze daartoe in staat was. Hoewel ze, als ze eerlijk was, al moe werd van de gedachte eraan. Of misschien was ze gewoon moe, een logische reactie op de combinatie van een onrustige slaap, zenuwen voor de eerste werkdag en geen hap te eten sinds de muffins van het ontbijt.


  Maar haar lange dag was nog niet voorbij. Ze had Mrs. Sandersons uitnodiging voor het avondeten aangenomen. Toen ze toestemde, had het als een goed idee geklonken. Maar toen ze aan het einde van de dag dichtging, wilde ze alleen maar weken in een bad vol warm water en daarna naar bed.


  Maar goed, ze had honger, en in haar appartement was niets te eten. En dus verscheen ze om zes uur plichtsgetrouw in Mrs. Sandersons keuken.


  Het bleek geen vreselijke opgave. Hoewel ze zeker een beetje opdringerig was, was Viv ook grappig, levendig en onderhoudend. D.J. leunde tegen het aanrecht en dronk uit een klein glas droge witte wijn, genietend van de heerlijke geur van het eten dat gekookt werd.


  Dew lag op een kleedje onder de spoelbak alsof hij zich al helemaal thuis voelde. Mrs. Sanderson moest om de paar minuten over de hond heen stappen. D.J. was verbaasd toen ze een klein bordje eten op de vloer zette.


  Dew snoof eraan, maar liet het staan.


  ‘Hij eet geen menseneten,’ hielp D.J. haar herinneren.


  ‘Het is vlees.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, maar hij geeft niks om restjes van de tafel of dingen die gekookt zijn, zelfs niet om gebraden vlees.’


  Vivs stem klonk ongelovig. ‘Ik heb nog nooit van een hond gehoord die niet alles eet wat hij krijgen kan.’


  D.J. haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem dat niet geleerd. Hij is altijd kieskeurig geweest, vanaf de dag dat ik hem kreeg.’


  De terriër fleurde op. Hij sloeg met zijn staart tegen de vloer en draaide zijn kop een beetje, alsof hij in de gaten had dat ze het over hem hadden.


  Viv lachte om de aanblik. ‘Hij is zeker een zeer uniek kereltje.’


  ‘Ik waardeer het echt dat je vandaag met hem bent gaan wandelen,’ zei D.J. ‘Geloof me, ik verwacht echt niet dat je dat doet. Het is veel te veel gedoe.’


  ‘O, het is geen probleem,’ verzekerde Viv haar. ‘Ik vind het in zekere zin wel prettig om hem bij me te hebben, dat houdt me in beweging.’


  De eettafel was gedekt voor drie en Viv bekende dat ze haar zoon ook had uitgenodigd.


  D.J. herinnerde zich heel duidelijk Verns suggestie dat Viv haar probeerde te koppelen. Nou, dat mocht ze rustig proberen. D.J. wist zeker dat het risico dat het zou lukken, klein was. Door de jaren heen hadden vriendinnen dates voor haar geregeld met vrienden, broers, neven en collega’s. De vonk was nooit overgeslagen. Het speet haar zelfs bijna dat ze wist dat ‘de vonk’ bestond.


  Toen ze buiten een autoportier hoorden dichtslaan, werd Viv bijna duizelig van opwinding.


  ‘Daar zul je Scott hebben,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat jullie goede vrienden zullen worden.’


  D.J. knikte vaag en trok haar lippen in een minzame, maar gastvrije glimlach, terwijl ze zich naar de achterdeur toedraaide.


  ‘Hallo, ma,’ riep haar zoon toen hij de deur opende.


  Het felle zonlicht plaatste zijn gezicht een moment in tegenlicht. Ze zag alleen een lange, mannelijke vreemdeling met brede schouders in een wit overhemd. Toen stapte hij naar binnen.


  D.J.’s hart sloeg een paar slagen over, voordat het bloed uit haar gezicht wegtrok. De enige man op aarde die ze nooit meer wilde zien, was net de kamer binnen gestapt alsof hij hier thuishoorde.


  


  South Padre Island (acht jaar eerder)


  


  Drie vrouwen, vriendinnen en kamergenoten van de universiteit, stapten door de open deur van de Naked Parrott. Het was zo druk in die tent dat het bijna te gek werd, en iedereen die er was, leek jong, luidruchtig en dronken.


  Het was precies de sfeer die D.J. wilde. Haar brein zoemde vrolijk na een paar drankjes, en aan de randen van haar blikveld zaten piepkleine sterretjes die leken te verschijnen en ontploffen in een onregelmatig ritme. Dit was de derde pleisterplaats op hun tocht langs de ‘oppikbars’ aan het strand. De avond was niet meer jong. En D.J. wilde dat ook absoluut niet meer zijn.


  Naast haar hoorde ze Heather fluisteren: ‘Wat een vleesmarkt.’


  ‘Perfect.’


  De drie jonge vrouwen hadden al voordat ze hun motelkamer verlieten, een paar glazen bubbels gedronken. D.J. was jarig, en dat was reden voor een feestje na een lange reeks deprimerende en sombere maanden. Maar uitbarstingen van gelach eerder die avond waren op den duur overgegaan in tranen van zelfhaat, en uiteindelijk in een harde blik en vastbeslotenheid. D.J. had aan de twee vrouwen die haar het best kenden, bekend hoe ver ze achterliep op haar leeftijdgenoten en wat een mislukkeling ze zich voelde. Ze had toegegeven dat ze het gevoel had dat ze was vastgelopen, alsof haar leven stilstond en wachtte tot het echt zou beginnen. Dus met hun instelling van dat-fiksen-we-wel-even, gecombineerd met een indrukwekkende hoeveelheid alcohol, besloten ze samen om dat die nacht helemaal te veranderen. Het was tijd voor actie.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Terri, toen ze aarzelden bij de ingang van de bar. ‘Het is een absurd plan.’


  D.J. wilde op het laatste moment geen verstandige woorden horen. ‘Het is een absurd plan waarvoor het hoog tijd is,’ zei ze. ‘Ik ben eenentwintig en ik ben nog niet eens een puber geweest.’


  ‘Dit lijkt me een vreselijke plek om er een te worden.’


  Op dat moment goot een meisje, gekleed in een kort T-shirt en een bikinibroekje, aan een tafel vlak bij hen per ongeluk – of expres – bier over haar borst, wat haar borsten nog meer onthulde dan echte naaktheid.


  De mannen om haar heen lachten, juichten en applaudisseerden voor haar gedrag.


  Terri leidde hen efficiënt weg van het tafereel.


  ‘Zoiets kan ik ook doen,’ stelde D.J. voor.


  ‘Dat is niet nodig,’ verzekerde ze D.J. ‘Je bent knap genoeg om je haar niet in de fik te hoeven steken om aandacht te krijgen.’


  D.J. zag er inderdaad goed uit. Sterker nog, ze zag er geweldig uit. Daar hadden Terri en Heather voor gezorgd. De make-up alleen al had bijna een halfuur, en een tweede fles champagne, gekost om aan te brengen. Haar haar, dat ze meestal in een paardenstaart droeg, hing niet alleen lang en los over haar rug, maar Heather had er ook nog wat glanzende blonde highlights in gespoten. Ook had ze haar ‘gelukbrengende’ bikinitop met pailletten uitgeleend. De glimmende eye-catcher trok de aandacht naar D.J.’s heel behoorlijke boezem. De leren rok was Terri’s idee.


  ‘Als alle andere meiden in bikini zijn,’ had ze gezegd, ‘dan kan een rok een voordeel zijn, zeker als hij kort genoeg is.’


  Het exemplaar dat D.J. droeg, had nauwelijks korter kunnen zijn. En door de twaalf centimeter hoge plexiglas hakken die ze haar hadden gegeven voor haar verjaardag, leken haar benen eindeloos.


  ‘Die schoenen zeggen absoluut luid en duidelijk “neem me”,’ zei Terri tegen haar. ‘Als een vent dat niet ziet, dan is hij te dom voor je.’


  ‘Ik wil de domme kerels aantrekken,’ zei D.J. ‘Een slimme vent zou dwars door me heen kijken.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Heather geruststellend. ‘Tijdens de voorjaarsvakantie zijn alle jongens dom.’


  Terwijl ze zich door de menigte warme, zweterige lichamen bewogen die roken naar bier, zeewier en zonnebrandcrème, zag D.J. zichzelf plotseling weerspiegeld in de spiegelwand achter de bar. Als ze niet tussen Heather en Terri in had gestaan, had ze zichzelf nooit herkend. Dat was goed. Dat was heel goed. Vanavond was ze iemand anders. De saaie, suffe Dorothy Jarrow zat vanavond vast weer op school, ongetwijfeld met haar neus in een boek. Deze sexy vreemdeling zou er niet over peinzen de laatste nacht van haar vakantie zo te verspillen. Deze vreemdeling was een of andere belachelijk doorgeslagen meid.


  Ze wist dat ze kon acteren. Ze had een hoofdrol gekregen in de Hockaday/St. Mark Fine Arts-productie van Oklahoma. Natuurlijk was het haar zangstem geweest die hen had overgehaald, maar ze had ook goed in haar personage kunnen kruipen. Ze hield van acteren, van doen alsof ze iemand anders was. En ze kon dat hier doen, vanavond, in deze bar.


  Vastbesloten hief D.J. haar kin op en wierp een brede nepglimlach om zich heen. Als een vrouw uit was op een leuke avond, was de helft van het werk simpelweg doen alsof ze die al had.


  Terri duwde hen naar het verste deel van de ruimte, waar een rij zitjes op twee treden boven de rest van de vloer was geïnstalleerd. Wie daar zat, had een mooi overzicht over alles wat er beneden gebeurde. Ze liep naar een groep met vier zeer dronken, lichtelijk verbrande meiden die al aan de beste tafel zaten.


  ‘Wie van jullie is Jennifer?’


  De vier keken elkaar dom aan.


  ‘Niemand is Jennifer. Ik ben Ginny…’


  ‘O, dan was jij het vast,’ zei Terri. ‘Buiten staan vier ontzettend lekkere kerels die zeiden dat ze jullie vandaag op het strand hadden ontmoet. Ze zoeken jullie.’


  Met opwonden gilletjes verlieten de jonge vrouwen het zitje, dat Terri, Heather en D.J. meteen overnamen.


  ‘Ik zag buiten geen lekkere kerels,’ zei D.J.


  Terri grijnsde. ‘Er zijn buiten altijd wel ergens lekkere kerels. We hebben dit uitzicht nodig om voor jou Mr. Right te vinden.’


  ‘Niet Mr. Right,’ corrigeerde Heather haar. ‘Mr. Right Now, Mr. Right Tonight, Mr. I-Know-How-To-Do-You-Right.’


  De drie vrouwen begonnen te giechelen.


  Ze bestelden drankjes en bekeken de bezoekers van de bar.


  ‘Als het gaat om mannen selecteren uit een menigte, dan gaat het om de balans,’ vertelde Heather haar. ‘Als je iemand kiest die het middelpunt is van een testosteronrijke groep, dan loop je het risico dat je te weinig aandacht krijgt, of doorgegeven wordt. Maar als je voor een totale einzelgänger gaat, dan kan hij een soort Freddie Kruger zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Heather, je jaagt haar nog de stuipen op het lijf,’ zei Terri. ‘Luister, we blijven dicht bij je totdat je ons wegstuurt. Ga nergens heen waar je niet heen wilt. Doe niets wat je niet wilt doen. Als je je bedreigd voelt of gewoon van gedachten verandert, brul dan een naam en we zijn gelijk bij je. Laten we nu van een veilige afstand bekijken wat je kunt kiezen als Birthday Surprise.’


  Het kostte hun weinig tijd om een inschatting te maken van de mannen in de ruimte, en de vrouwen hadden allen hun eigen voorkeuren.


  ‘Die gast op de dansvloer, dat is hem,’ verklaarde Heather. ‘Kijk hoe hij beweegt. Als hij zijn lichaam zo kan buigen als hij rechtop staat, wat kan hij dan wel niet in bed.’


  ‘Ze hoeft geen acrobaat,’ wierp Terri tegen. ‘Ik vind die vriendelijke reus die daar aan de bar zit, leuk.’


  Heather fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij ziet er een beetje uit als een motorrijder. Al zijn maten staan vast buiten.’


  D.J. vond beide mannen… nou, nogal gewoontjes. Ze voelde zich niet tot hen aangetrokken. Maar het ging vannacht niet echt om aantrekkingskracht, het ging om efficiëntie. Ze was er klaar voor deze laatste stap naar de volwassenheid zo simpel en praktisch mogelijk te zetten.


  ‘En die jongen met dat University of Texas-shirt in de stoel bij de dansvloer?’ stelde Heather voor. ‘Hij is groot en rustig en lang niet zo eng.’


  ‘Hij is rustig omdat hij op het punt staat bewusteloos te raken,’ zei Terri. ‘Ze wil geen vent die ze eerst nuchter moet krijgen.’


  ‘Nou, er is altijd nog de gozer achter je,’ zei Heather. ‘Hij zit al aan hetzelfde biertje sinds we hier aankwamen. En hij bekijkt de mensen hier net als wij. Misschien zoekt hij jou, D.J.’


  Terri en D.J., die tegenover Heather zaten, draaiden zich langzaam om en keken naar de man in het zitje achter hen.


  Het was absoluut een lekker ding, besloot D.J. meteen. Zijn Foo Fighters-T-shirt spande om zeer brede schouders. Hij was gespierd, maar had niet die stierennek die sommige mannen kregen. En hij had een knap gezicht met krachtige, mannelijke trekken en netjes geknipt, zandbruin haar. Een ontzettend knappe vent.


  ‘Leuk,’ fluisterde Terri naast haar.


  D.J. hoopte dat dat woord hem niet definieerde.


  Hoewel hij aantrekkelijk gebruind was, hadden strandgangers met een lichte huid na een dagje strand gewoonlijk een beetje rode wangen. Die had hij helemaal niet. Hij had zeker zijn middag niet doorgebracht met zon en zee. De vakantie was voor hem geen strandvakantie. Hij was hier gekomen voor de meiden.


  Op dat moment zag hij haar. Hun blikken kruisten elkaar. D.J. zou hebben gezworen dat er echt een elektrische vonk tussen hen heen en weer schoot. Ze had hem gevoeld. Aan de andere kant was het misschien wel zo’n exploderende ster. Haar eerste impuls was wegkijken, maar ze deed het niet. Ze wilde zich niet laten leiden door haar eigen onzekerheid. In plaats daarvan hief ze haar kin op en bekeek hem goed, zonder een glimlach, beoordelend.


  Hij trok zijn wenkbrauw op.


  Ze hield zijn blik vast. Dat is wat sexy, zelfverzekerde vreemdelingen deden met mannen. Ze hielden elkaars blik vast. Ze hielden hun eigen blik vast. En ze speelde haar rol perfect.


  Toen glimlachte hij naar haar. Het was een mooie glimlach. Warm, uitnodigend en enorm sexy.


  ‘Oh nee,’ zei Terri. ‘Hij is het niet.’


  ‘Hij zou het kunnen zijn,’ zei D.J. tegen haar.


  ‘Doe het niet. Hij is vast een padvinder.’


  ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei Heather. ‘Hij is overduidelijk een seriemoordenaar.’


  ‘Wat?’


  ‘Die zien er precies zo uit,’ hield ze vol. ‘Ze zien er altijd keurig uit, als de ideale buurjongen.’


  ‘Je bent gek,’ zei D.J. tegen haar.


  ‘Dat klopt,’ stemde Terri in. ‘Maar toch, hij is het niet voor jou. Jij wilt een onenightstand, niet verliefd worden. Op deze jongen zou je verliefd kunnen worden.’


  D.J. dacht aan de vonk. Terri had waarschijnlijk gelijk.


  ‘Kijk eens naar die vent aan de tafel recht beneden ons. Hij ziet eruit als een eerlijke vent. Een beetje pafferig, maar hij zal meer zijn best doen om het leuk te maken voor je.’


  ‘Terri, hij heeft een World of Warcraft-tatoeage,’ zei Heather smalend.


  ‘Nou ja, hij is tenminste niet van Dungeons & Dragons,’ antwoordde Terri.


  Heather lachte. ‘De D&D-tatoeage zit vast onder zijn shirt.’


  D.J. keek nauwelijks naar de getatoeëerde kandidaat. Ze gluurde weer achter zich. De man in het zitje keek nog steeds naar haar. Nog steeds glimlachend. Hij leek behoorlijk op zijn gemak. Alsof hij precies wist wat hij deed. Waarschijnlijk versierde hij zes avonden per week meisjes in tenten als deze.


  ‘Kom op,’ zei Terri, terwijl ze opstond en D.J. meetrok. ‘Van zo’n afstand kun je niet beslissen. Laten we gaan dansen.’


  Terri en Heather gingen om de beurt met haar mee naar de dansvloer, op rondjes door de kroeg, en naar de bar om de mannen daar te ontmoeten. D.J. ging helemaal op in haar nieuwe alter ego. Ze was een wilde meid, door en door sexy. Op ieder moment zette ze de ongeremde, zwoele en zeer beschikbare vrouw neer die ze vanavond wilde zijn. Ze stopte zelfs een soort Oost-Texaanse zangerige knauw in haar optreden en de mannen om haar heen leken er volledig in te trappen. Ze zou ze voor het uitkiezen hebben. Ze zou straks kunnen kiezen. Het was een duizeligmakende sensatie van macht voor een jonge vrouw die zich veel te lang machteloos had gevoeld.


  Ze was op adem aan het komen van een zeer atletisch duet met ‘de dansgozer’ toen plotseling de knappe vent voor haar stond die ze in het zitje had gezien. Hij vulde haar complete blikveld, totdat ze niets meer zag behalve hem.


  ‘O… hallo,’ zei ze, haar lijzige accent vergetend.


  Hij was zelfs nog langer dan ze had gedacht, en zijn donkerbruine ogen keken op haar neer met een warmte die haar huid leek te doen smelten.


  ‘Ik denk dat je met mij zult moeten dansen,’ zei hij.


  ‘Moeten?’ antwoordde ze snerend. ‘Waarom zou ik moeten?’


  ‘Omdat ik hier ben gekomen om te feesten met mooie meiden,’ antwoordde hij. ‘En dat is dus wat ik wil doen. Maar jij schittert zo stralend dat ik helemaal niemand anders kan zien.’


  ‘Schittert?’ vroeg ze, en toen besefte ze waar hij het blijkbaar over had, en ze zette haar handen op haar heupen en stak expres haar borsten in bikinitop naar voren. ‘Dit zijn pailletten,’ zei ze.


  Hij glimlachte. ‘Dat ook.’


  Ze was bijna verlamd toen hij één lange, gebruinde vinger ophief naar de plek waar de bandjes van de haltertop over haar sleutelbeen kruisten. Toen, zonder dat hij haar huid aanraakte, volgde hij zachtjes het bandje naar de holte van haar decolleté.


  De elektriciteit was er weer, maar deze keer was het meer als een bliksemschicht en op plekken die normaal gesproken veilig waren voor zulke dingen.


  ‘Je hebt geen pailletten nodig,’ zei hij. ‘Jij straalt van diep uit je binnenste.’


  Haar maag maakte een salto. Haar knieën werden pudding. Ze voelde zich in één klap nuchter en vond dat niet prettig. Ze was al zo’n eind gekomen en ze was niet van plan om haar angst spelbreker te laten zijn. Wanhopig klampte ze zich vast aan haar personage van sexy vamp. Ze schudde haar haren naar achteren en gaf hem haar beste uitvoering van een wereldwijze grijns.


  ‘Pas maar op,’ waarschuwde ze hem. ‘Als je te dichtbij komt, kom je misschien onder de glitters te zitten.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes van opwinding. Toen grijnsde hij en trok haar in zijn armen. ‘Dat risico wil ik best nemen.’


  Toen er een nieuw nummer begon, voelde D.J. haar heupen met het ritme meebewegen. ‘Ik denk dat jíj met míj zult moeten dansen,’ zei ze. Overal om hen heen sprongen en draaiden mensen, toen hij plotseling zijn mond naar die van haar bracht. Toen hun lippen elkaar raakten, gierde het voltage door haar lichaam, heet en snel en schroeiend. Ze beantwoordde zijn kus met alle expertise die ze bijeen kon schrapen en met het enthousiasme van een hongerig persoon. De kus was alles wat ze zich ooit had voorgesteld en meer, zoveel meer. Ze wilde niet dat hij zou eindigen, ze wilde hem niet laten gaan. Ze hield aan en haalde alles uit het moment wat erin zat. Het was precies wat ze nodig had en ze probeerde het te laten voortduren.


  Toen ze eindelijk naar adem hapten, voelde ze zich meer dronken dan ze ooit van champagne zou kunnen worden.


  ‘Wow.’ Ze voelde meer dat hij het woord tegen haar slaap ademde, dan dat ze het hoorde.


  Ze had makkelijk hetzelfde kunnen zeggen, maar waarom woorden verspillen? In plaats daarvan drukte ze zich dichter tegen hem aan en liet ze haar lichamelijke verlangens het woord doen. Ze wiegden samen op muziek die net zo goed alleen in hun hoofden had kunnen klinken.


  ‘Dit is precies wat ik nodig had,’ fluisterde hij. Haar armen waren om zijn nek geslagen. Zijn handen lagen laag op haar heupen. Ze kronkelde zich tegen hem aan, bood hem de vrije teugel. Een kreun ontsnapte van diep uit zijn keel en ze voelde hoe zijn lippen tegen haar haar streken. Toen trok hij zich een klein beetje terug, alsof hij wat ruimte tussen hen moest scheppen.


  ‘Je bent ongelooflijk,’ zei hij tegen haar. ‘Ik wil je niet wegjagen door te snel te gaan.’


  Hij mocht niet bij zinnen komen. Dit was haar nacht, en er was geen ruimte om op adem te komen. D.J. glimlachte zo betoverend als ze maar kon, terwijl ze hem net lang genoeg losliet om zijn handen lager op haar billen te duwen. ‘Op dit moment bestaat er niet zoiets als “te snel” voor mij.’


  Hij stopte met dansen. ‘Laten we hier weggaan.’


  152.2 Perceptie, emoties en motivaties


  


  


  


  Het was niet alleen zijn moeders gebraden vlees dat Scott die avond naar haar huis had getrokken. Hij maakte zichzelf wijs dat het belangrijk was om te controleren wie haar nieuwe huurder was. En hij had altijd wel trek in een zelfgekookte maaltijd. Maar hij had in de stad al zoveel over de nieuwe bibliothecaresse horen praten, dat hij net zo nieuwsgierig was als ieder ander. De uitnodiging van zijn moeder maakte de introductie gewoon makkelijker en vrijer.


  Zonder de moeite te nemen te kloppen, opende hij de hor van de achterdeur en stapte de lichte eetkeuken in van zijn ouderlijk huis.


  Hij was verbaasd toen hij werd verwelkomd door het tikkende geluid van nagels op de tegels. Met een paar speelse blafjes schoot een onverwachte, maar enthousiaste, zwarte bal haar op hem af, kwispelstaartend en met zijn tong naar buiten.


  ‘Kijk aan. Hallo puppy,’ zei hij, knielend om zijn groet kracht bij te zetten met wat gekrabbel in de nek. Het hondje was leuk en vriendelijk. Misschien was hij daarom binnen. Zo lang als Scott zich kon herinneren, had zijn moeder nooit dieren toegelaten in huis. Zelfs tijdens de ijzigste winternachten van zijn jeugd had hij Blondie, zijn cockerspaniël, onder zijn jas naar boven moeten smokkelen. Deze terriër paradeerde rond alsof het huis van hem was.


  Hij keek op en zag zijn moeder in iets roeren op het fornuis. Tegenover haar stond een jongere vrouw die erg aan het stereotype voldeed van de bibliothecaresse, met haar stijve uitdrukking, saai grijs pak en knotje.


  ‘Ik neem aan dat deze jongen van jou is,’ zei hij, terwijl hij rechtop ging staan. Hij stak de kamer in twee stappen over en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Scott, de zoon. Mijn moeder kennende heeft ze je al veel te veel over me verteld.’


  Door de wijd opengesperde ogen van de vrouw zou je haast denken dat zijn moeder haar per ongeluk de indruk had gegeven dat hij een seriemoordenaar was.


  Nogal laat schudde D.J. zijn uitgestoken hand. Op dat moment flitste er iets van herkenning door hem heen.


  ‘Hebben we elkaar wel eens eerder ontmoet?’ vroeg hij, haar weifelend aankijkend.


  Er leek een lichte blos over haar wangen te schieten. ‘Hè?’


  Hij zette twee stappen over de vloertegels om zijn moeder een snelle kus te geven op de naar hem opgehouden wang.


  ‘Dit is D.J., onze nieuwe bibliothecaresse,’ zei zijn moeder. ‘Ze huurt jouw vrijgezellenappartement.’


  ‘Het is niet mijn appartement, ma. Het is in jouw huis.’


  ‘Ja, maar alles weerspiegelt jouw persoonlijkheid.’


  Scott had voornamelijk geprobeerd het zichzelf comfortabel te maken totdat hij een nieuw leven kon beginnen. Hij was er zeker van dat als het appartement iets uitstraalde, het de verstikkende eenzaamheid was waaraan hij had geprobeerd te ontkomen door er te gaan wonen. Maar hij was niet van plan om dat te onthullen.


  In plaats daarvan keerde hij zich weer om naar de aantrekkelijke vrouw in de kamer.


  ‘Je komt me zo bekend voor,’ zei hij. ‘Ik heb het idee dat we elkaar al eens hebben ontmoet.’


  ‘Eh…’ Er was nog steeds geen fatsoenlijke zin uit haar gekomen en ze leek verstard als een konijn in de koplampen.


  ‘Ben je opgegroeid in het westen van Kansas?’


  ‘Wichita. Ik bedoel dat mijn ouders in Wichita woonden.’


  Scott schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik niet heel veel geweest, al ben ik je misschien wel ergens tegengekomen.’


  ‘Nee, nee, ik denk… Ik…’


  ‘Ben je afgestudeerd aan Kansas University?’ vroeg hij. ‘Ik heb zes jaar lang pizza gegeten in Lawrence.’


  ‘Eh… nee, nee.’


  ‘Ze is naar de Southern Methodist University geweest,’ schetterde zijn moeder erdoorheen. ‘Summa cum laude. En daarna een master aan Vanderbilt.’


  ‘Wow, indrukwekkend,’ zei Scott. ‘Dan ben je waarschijnlijk niet met die studenten zonder ambities uit mijn vriendenkring omgegaan.’


  ‘Onzin,’ verbeterde Viv hem. ‘Laat je niet voor de gek houden, D.J. Hij was voorzitter van zijn Rho Chi-dispuut. Dat is de beste studentenvereniging voor farmacie.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is mijn moeder,’ plaagde hij met zachte stem. ‘Over mij opscheppen is haar levensdoel.’


  Er kon zelfs geen glimlachje af bij de vrouw. In plaats daarvan dronk ze haar glas leeg.


  ‘Ik heb wel wat gereisd, naar landelijke bijeenkomsten en zo,’ vervolgde Scott. ‘Misschien zijn we elkaar ergens tegengekomen op neutraal terrein.’


  Die suggestie werd meteen op felle toon tegengesproken. ‘Ik weet zeker dat ik jou nog nooit van mijn leven heb ontmoet.’


  Het laatste deel van haar opmerking klonk wel heel definitief als een nee. Scott moest haar maar op haar woord geloven. Misschien leek ze gewoon op iemand die hij kende.


  ‘Nou, maakt niet uit. Heel leuk om je vandaag te ontmoeten. En ma’s gebraden rundvlees is alleen maar een bonus.’


  D.J. keek nog steeds naar hem met paniek in haar ogen. Hij had het gerucht gehoord dat Amelia Grundler vastbesloten was het nieuwtje te verspreiden dat de nieuwe bibliothecaresse een oude vriendin van Vern was, om zo te suggereren dat ze wellicht lesbisch was. Misschien was dat het ongemakkelijke gevoel dat hij oppikte. Maar natuurlijk was gevoelens oppikken nooit zijn sterkste kant geweest.


  ‘Scotty, geef D.J. nog een glas wijn,’ zei zijn moeder. ‘En gaan jullie maar naar de woonkamer om elkaar te leren kennen.’


  Zijn moeder noemde hem nooit meer Scotty, maar hij hoopte, in het belang van de bange bibliothecaresse, dat het verkleinwoord hem minder angstaanjagend maakte. Hij had sterk het gevoel dat ze geen kennis wilde maken, maar hij gehoorzaamde zijn moeder en schonk hun allebei een koel glas sauvignon blanc in. Hij liet haar voorgaan naar de voorkant van het huis. Toen hij haar volgde, had hij een vreemde déjà vu-ervaring, gelijktijdig met twee vreemde impressies die niks met elkaar te maken hadden, namelijk sexy en ‘niet lang genoeg’.


  Hij probeerde deze gekke gedachten in zijn hoofd met elkaar te rijmen. Niet lang genoeg? Lang was nooit een vereiste geweest voor sexy. Hoe dan ook, hij vond D.J. niet eens sexy – en dat had niets te maken met haar lengte. Het was de intense kilte die ze uitstraalde.


  Ze negeerde de comfortabele zitbank en ging zitten in de antieke stoel zonder leuningen van zijn moeder. Hij was erg laag en weliswaar mooi, maar niet uitgesproken gerieflijk. Scott ging zitten op de bank tegenover haar, en het was alsof hij boven haar uittorende.


  Hij snapte niet waarom, maar ze had een gezicht als een donderwolk.


  Om het ijs te breken, gaf hij haar een, naar hij hoopte, verzoenende glimlach. Misschien was haar eerste dag op het werk niet zo goed gegaan. En misschien voelde het diner bij zijn moeder voor haar meer aan als een plicht dan als een uitnodiging. Viv was openhartig, gul en extravert. Het zou nooit in haar zijn opgekomen dat haar gebraden rundvlees zou kunnen worden opgevat als een beproeving die je moest zien te overleven. Het hebben van een publieke functie in een provinciestadje was lastig om verschillende redenen, maar vooral ook als je je steeds van je beste kant moest laten zien aan een goedbedoelend lid van de bibliotheekcommissie. En dus zorgde hij voor een nieuwsgierige, maar neutrale uitdrukking op zijn gezicht en wachtte af waar ze het gesprek heen zou sturen.


  D.J. zei niets, maar klokte de helft van haar wijn achterover. In dit tempo zou ze dronken zijn als het eten klaar was.


  Maar ach, dan ontdooide ze tenminste een beetje, dacht hij.


  Toen de stilte voortduurde, kreeg Scott medelijden met hen allebei. Hij sneed het onderwerp aan dat altijd en overal voor handen was voor gesprekspartners die niet op hun gemak waren.


  ‘Er was veel blauwe lucht vandaag,’ zei hij. ‘Werkelijk prachtig, al weet ik zeker dat de boeren nog graag een bui zouden zien voordat de oogst te dichtbij komt.’


  Ze bleef hem aanstaren met een gezichtsuitdrukking alsof hij zojuist had onthuld dat hij het leuk vond om jonge poesjes te ontleden en hun levers te serveren met een goed glas chianti.


  Hij zag dat haar glas nu leeg was.


  ‘Ik zal nog wat wijn voor je halen.’ Hij ontvluchtte de stilte in de woonkamer door naar de koelkast te lopen.


  Zijn moeder keek verwachtingsvol op. ‘Ze is leuk, hè?’


  Scott kon het niet opbrengen om te zeggen dat hij het anders zag. ‘Ja, mam. Ze is geweldig.’


  ‘Het is zo leuk om een nieuw iemand in de stad te hebben,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat jullie veel gemeen zullen hebben.’


  Die hoop werd niet echt bewaarheid tijdens de volgende pijnlijk traag voorbijkruipende anderhalfuur. Hij merkte dat zelfs de smaak van zijn moeders eten D.J.’s duistere gemoed niet kon verlichten. Toen zijn conversatie onwelkom leek, gebruikte hij zijn mond maar om te kauwen en liet hij zijn moeder het opgewekte woord voeren. Ze was daar een expert in, en het werkte goed genoeg, maar hij zou Ms. Jarrow niet willen omschrijven als buitengewoon gezellig.


  Terwijl zij kletsten, gebruikte hij de gelegenheid om deze vrouw te observeren waar zijn moeder blijkbaar zo dolenthousiast over was. Ze had een gemiddelde lengte en was slank genoeg, goed verzorgd en ordelijk. Dat was het woord dat in hem opkwam. Ordelijk. Het mantelpak was netjes, nauwelijks getailleerd en verborg adequaat haar eventuele rondingen. Haar haar was vastgezet in een knot achter op haar hoofd die eerder functioneel dan aantrekkelijk was. Ze droeg waarschijnlijk make-up, dacht hij, maar niet zoveel dat hij er echt zeker van was. Haar bril was er typisch zo eentje die boekenwurmen uitkiezen. Hij besloot dat ze er precies zo uitzag als een bibliothecaresse eruit hoorde te zien. Het was bijna alsof ze van een castingbureau was gekomen. Maar op een gekke manier was iets aan haar heel vertrouwd. Dat kon hij niet van zich afzetten. Ze deed hem aan iemand denken, maar hij kon er de vinger niet opleggen wie dat zou kunnen zijn.


  Toen ze aan tafel gingen, was ze tenminste overgestapt op water. Hij was al begonnen te vrezen dat de bibliotheekcommissie een drankorgel had aangenomen, hoewel ze ondanks de hoeveelheid die ze had gedronken, ijselijk nuchter overkwam.


  Zijn moeder praatte bijna onafgebroken, vooral over hem. Dit was niet D.J.’s favoriete onderwerp, stelde hij zich zo voor, maar het lukte haar om beleefd te luisteren. Ze wierp zelfs niet één sporadische blik in zijn richting – wat het voor hem extreem eenvoudig maakte haar te bekijken.


  Ze had heel formele tafelmanieren. Netjes haar vlees snijden. Kleine, behapbare stukjes met de vork in haar mond steken. Ze was beheerst. Scott voegde dat woord toe aan zijn indruk van de nieuwe bibliothecaresse. Ordelijk en beheerst.


  ‘Er zijn niet zoveel jonge, vrijgezelle mensen in de stad,’ zei zijn moeder nu. ‘Scott zal je moeten inlichten over wat ze doen om zich te vermaken.’


  Toen de eindeloze maaltijd eindelijk voorbij was, probeerde ze te helpen met het afruimen.


  ‘Nee, nee, nee,’ hield zijn moeder vol. ‘Je bent mijn gast. Bovendien ruim ik mijn spullen het liefst zelf op. Gaan jullie jonge mensen maar op pad.’


  ‘Eh… nou, ik…’ Het was overduidelijk dat D.J. wanhopig op zoek was naar een excuus.


  ‘Scott, laat D.J. de opkomende maan zien boven de graanvelden. Ik weet zeker dat ze nog nooit zoiets heeft gezien.’


  ‘Ik weet niet precies hoe laat…’ begon hij.


  ‘20.46 uur,’ zei zijn moeder tegen hem, en toen keek ze op de keukenklok. ‘Schiet op, ik wil niet dat ze het mist.’


  Scott had het gevoel dat hij geen keus had. Hij glimlachte vriendelijk en geruststellend naar haar, hoopte hij, ook al voelde het stijf en ongemakkelijk. Hij gebaarde naar de deur en volgde haar toen naar buiten. Hij moest vanavond doen wat zijn moeder van hem verwachtte, als hij het niet dagen later nog van haar te horen wilde krijgen. Maar de vrouw had hem niet duidelijker kunnen maken dat ze vanaf het eerste moment een hekel aan hem had gehad. Misschien vond ze eenvoudigweg mannen niet leuk. Of misschien deed hij haar denken aan een of andere eikel die naar haar had gespuugd in de derde klas. Hoe dan ook, hij was er niet zeker van dat staren naar de opkomende maan het beter zou maken.


  Buiten was het helemaal donker, en behalve wat twinkelende sterren boven hun hoofd was er niets dat het pad naar de oostkant van het huis verlichtte. Er was een reële kans dat ze ergens op zouden stappen of in het hol van een grondeekhoorn zouden lopen. Dat de hond van de bibliothecaresse hen om de voeten sprong, maakte het probleem alleen maar groter.


  Scott had graag voorzichtig aan gedaan, maar D.J. marcheerde voor hem uit het duister in alsof ze achterna gezeten werd. Goede manieren schreven voor dat hij bij haar bleef. Tegen de tijd dat ze bij de kant van het huis kwamen waar het uitzicht op graan het blikveld vulde, begonnen zijn ogen aan het donker te wennen. Ze stond zwijgend over het veld te staren. Scott vond een paar tuinstoelen, maar ze ging niet zitten. Dus hij deed dat ook niet.


  De stilte duurde voort, en hij liet het zo. Iets aan het samen met haar hier in het donker staan was verontrustend. Hij voelde zich op een bepaalde manier nerveus. Toen herkende hij het gevoel als opgewonden zijn. Hij was hier in het donker met de onaardige bibliothecaresse en hij was opgewonden.


  Jezus, Scott, je moet er vaker op uit gaan, waarschuwde hij zichzelf. Als dit zo doorgaat, vergrijp je je straks nog aan de paspoppen in de etalages.


  En toen, alsof het nog niet erg genoeg was op dit moment verlangen te voelen, merkte hij plotseling hoe het vertrouwde gewicht van verlies en teleurstelling op hem drukte. In het algemeen beschouwde hij zijn leven als een goed leven, maar het was helemaal niet wat hij had gepland. En soms kon hij alleen maar die droom missen, die fantasie waarvan hij had verwacht dat die zou uitkomen voor hem.


  Aan de horizon voorbij het rijpende graan werd een volle maan, zo groot en helder als een zoeklicht in een Hollywoodfilm, zichtbaar tegen de nachtelijke hemel.


  Scotts keel kneep samen van dit uitzicht. Hij verborg zijn eigen sentiment met een krachtig ‘ahum’. ‘Dit heet de maanillusie,’ verkondigde hij, alsof hij de autoritair klinkende voice-over was in een documentaire over de hemellichamen. ‘Jarenlang hebben wetenschappers gedacht dat de atmosfeer of de ronding van de aarde een soort vergrootglas vormde dat zorgde dat de maan zo groot lijkt aan de horizon. Maar ze hebben metingen gedaan die aantonen dat hij in werkelijkheid precies even groot lijkt als hij hoger aan de hemel staat. Het is ons eigen brein dat hem zo veel groter doet lijken.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei D.J.


  Haar toon was te scherp en rukte Scott heel effectief uit zijn gemijmer. Sentimentaliteit was niet bijzonder mannelijk. En blijkbaar werd zij niet geraakt door de schoonheid van de maan. Ze was gemaakt van veel stugger materiaal dan hijzelf.


  Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik heb een lange dag achter de rug,’ zei ze. ‘Bedank Viv alsjeblieft voor een heerlijk diner.’ Daarna draaide ze zich om en liep weg met zo’n krachtige pas dat je het gerust kon omschrijven als wegstampen, Scott achterlatend met de tarwe en de maan en zijn eigen verwarring.


  176.6 Ethiek van recreatie en vrije tijd


  


  


  


  Overeind gehouden door koffie kwam D.J. de volgende ochtend met rode ogen aan op haar werk. Ze had de hele nacht liggen draaien en woelen. Ze had eigenlijk willen ijsberen, maar was bang dat haar hospita beneden het zou horen… en iets zou vermoeden.


  Voor de zoveelste keer schreeuwde haar brein. Waarom hij? Waarom hier?


  Het was zoals de zin die Humphrey Bogart uitsprak in Casablanca: het ongelooflijke toeval was niet welkom.


  Ze was zo geschokt geweest toen ze Scott zag, dat ze bijna geen woord meer had kunnen uitbrengen.


  Hij was de man. Díé man. De lekkere vent.


  Soms was het haar bijna gelukt zichzelf wijs te maken dat het incident niet was gebeurd. En op de momenten dat de herinneringen te levendig waren om te kunnen worden ontkend, zoals wanneer ze alleen maar de maan aan de horizon zag, dan had ze haar gevoelens afgeschud door tegen zichzelf te zeggen dat het nu allemaal zó lang geleden was, en dat het niet terug te draaien was. In de categorie fouten uit je jeugd was die van haar kortdurend geweest, relatief onschadelijk en met minimale consequenties. Ze had haar les geleerd en haar spijt geaccepteerd, en was verdergegaan met haar leven.


  Helaas was ze onopzettelijk verhuisd naar de woonplaats van haar jeugdzonde, naar zijn tuin, zijn jongenskamer.


  D.J. kreunde hardop toen ze de wenteltrap naar haar kantoor op liep.


  ‘Onze bibliothecaresse klinkt vanochtend een beetje chagrijnig.’


  Suzy zat op de vloer, met om haar heen allemaal boeken en papieren.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik ben mijn maandverslagen aan het sorteren,’ antwoordde ze. ‘Amelia zegt steeds tegen ons dat bibliobussen dinosaurussen zijn. Ik neem aan dat je de kosten en baten tegen elkaar zult willen afwegen om zelf te beslissen. Dus ik dacht bij mezelf: laat ik het klaar hebben voordat je ernaar vraagt.’


  ‘Eh… geweldig. Goed idee,’ zei D.J., onder de indruk van Suzy’s initiatief, hoewel ze er niet per se klaar voor was, zo vroeg in de ochtend. ‘Probeer je geen zorgen te maken. Veel bibliotheken zijn gestopt met de bibliobus, maar voor sommige gebieden zijn ze enorm geschikt.’


  Suzy zuchtte diep. ‘Dat denk ik ook,’ zei ze. ‘Ik heb alleen de cijfers nodig om het te kunnen bewijzen. Op dit soort momenten zou ik altijd willen dat ik beter had opgelet bij wiskunde.’


  ‘Als jij de onverwerkte cijfers op een rij kunt zetten, dan kan ik je helpen met de interpretatie.’


  ‘Wil je dat? Wat lief! Ik maakte me echt zorgen. Ik hoorde dat je op het oorlogspad was voor Books-By-Mail en dacht dat je misschien voor die service was, en misschien tegen de bibliobus.’


  ‘Dat zijn twee totaal verschillende dingen,’ zei D.J. tegen haar. ‘Die diensten vullen elkaar eerder aan dan dat ze met elkaar concurreren. En als er iets onder druk staat, dan is het Books-By-Mail. Door het uitlenen van digitale boeken is dat vrijwel overbodig geworden.’


  D.J. liep voorzichtig op haar tenen om Suzy’s stapels papier heen en kwam bij haar bureau. Die lag op onverklaarbare wijze helemaal volgestouwd. Ze zette haar laptoptas op de stoel, omdat dat de enige vrije ruimte was.


  ‘Wat is dit allemaal?’


  ‘Het lag er toen ik binnenkwam,’ antwoordde Suzy.


  D.J.’s eerste, onvriendelijke gedachte was dat Miss Grundler haar bureau had doorzocht en er een stapel bewijs bovenop had achtergelaten. Maar toen ze van dichterbij keek, zag ze dat er in ieder boek netjes een aanvraagformulier gestoken zat.


  ‘Heeft Amelia overgewerkt?’


  ‘Ze ging eerder weg dan ik,’ zei Suzy. ‘Jij hebt toch afgesloten?’


  Dat had D.J.


  ‘Ze moet hier later teruggekomen zijn,’ zei ze tegen Suzy. ‘Dit zijn de Books-By-Mailaanvragen. Zo te zien zijn het ze allemaal. Allemaal in één dag bijgewerkt.’


  ‘Je maakt zeker een grapje? Grundler haat die klus. Ik kan me niet voorstellen dat ze heeft overgewerkt om het te doen.’


  Suzy was opgestaan en ging de boeken op het bureau bekijken.


  ‘O, wow,’ zei ze.


  ‘Wat, o wow?’ vroeg D.J.


  ‘Het was niet Amelia, het was James,’ zei ze, wijzend naar het slordige handschrift op de papiertjes. ‘Hij moet jou wel echt, echt aardig vinden.’


  ‘Ik heb hem nog niet eens echt ontmoet,’ zei D.J. daarop.


  ‘Nou, iets heeft ervoor gezorgd dat hij zijn tijd hieraan ging besteden.’


  ‘Misschien dezelfde reden als die van jou om je statistieken op een rij te zetten,’ zei D.J. ‘Hij wilde een initiatief nemen. Een snelle manier om het nieuwe hoofd van de bibliotheek te imponeren.’


  Suzy schudde haar hoofd. ‘James is niet iemand die initiatieven neemt. Hij is gewoon… vreemd. Welk woord gebruiken ze daarvoor? Het klinkt heel in de verte als artistiek.’


  ‘Bedoel je misschien autistisch?’


  ‘Dat is het. Autistisch, niet artistiek. Duh. Praten met mij is soms als een hersenvrije zone ingaan.’ Suzy giechelde. ‘James was al “speciaal” voordat speciaal cool werd. Maar hij kent ieder boek in deze bibliotheek en weet alles in een handomdraai te vinden.’


  ‘Dat zijn goede kwaliteiten om in huis te hebben,’ stemde D.J. in. ‘Veel mensen met het syndroom van Asperger kiezen voor bibliotheekwetenschappen.’


  ‘Syndroom van Asperger?’


  ‘Intelligente mensen met een stoornis in het autistisch spectrum. Ze staan op een andere manier in de wereld waardoor ze in bepaalde dingen heel goed kunnen zijn, waar anderen juist niet goed in zijn.’


  ‘O,’ zei Suzy. ‘Nou, ik neem aan dat het goed is om te weten dat hij niet gewoon raar is.’


  D.J. zuchtte. Het zou haar wat tijd gaan kosten om te wennen aan de botte manier waarop mensen zich uitdrukten in dit stadje.


  Ze richtte zich op de stapel boeken op haar bureau en slaagde erin voor openingstijd alle aanvragen in enveloppen te doen en klaar te leggen voor de postbode. Amelia kwam vijf minuten te laat binnen walsen, met een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht, alsof ze wilde zeggen: waag het eens om er wat aan te doen.


  D.J. had al bedacht wat ze eraan zou doen. Ze zat in Amelia’s stoel aan de uitleenbalie. En ze maakte geen aanstalten om haar plek op te geven. Miss Grundler had weinig keus. Ze kon teruggaan naar de verzend- en ontvangstruimte. Ze kon rondhangen in de pauzeruimte. Of ze kon doelloos ronddwalen, op zoek naar iets concreets om te doen.


  D.J. koos het laatste voor haar. Vanaf de onderste plank overhandigde ze de vrouw de stokoude plumeau van de bibliotheek. Boeken afstoffen was de laagste vorm van onderhoud van de bibliotheek. Terwijl het echte huishoudelijke werk was uitbesteed, zou geen enkel ingehuurd bedrijf werkelijk door de rekken gaan om spinnenwebben weg te vegen van de boeken die weinig werden uitgeleend.


  Amelia keek naar de plumeau alsof het een slang was.


  ‘Ik kan deze gelegenheid beter gebruiken om de aanvragen voor Books-By-Mail te verzamelen,’ zei ze.


  ‘Dat is al gedaan,’ antwoordde D.J.


  De vrouw fronste. ‘Ook de boeken die gisteravond zijn teruggekomen?’


  ‘James heeft ze opgeruimd,’ zei ze. ‘Alles was al ingecheckt en op de planken gezet toen ik vanochtend binnenkwam.’


  Ms. Grundler nam de plumeau aan, maar was er zichtbaar niet blij mee.


  D.J. genoot in stoïcijnse stilte van haar kleine overwinning. De weerbarstige werknemer voor zich winnen was iets anders dan een paar punten tegen haar scoren, bracht ze zichzelf in herinnering. Ze hoopte nog steeds dat Amelia een manier en een reden zou vinden om onderdeel van het team te worden.


  D.J. had het budget van de bibliotheek naar haar laptop gedownload en was van plan ieder vrij moment aan de balie te gebruiken om zichzelf in te lezen in wat alles kostte en hoe het geld op dit moment werd verdeeld. Dit was iets waarvan ze vond dat ze er heel goed in was. Maar haar slapeloze nacht, gecombineerd met haar angst om… om hem tegen te komen, maakten de cijfers die ze voor zich had, zo onbegrijpelijk als een runeninscriptie. Gelukkig was de interactie met bezoekers even belangrijk als het begrijpen van de financiële huishouding. Dus legde ze zich toe op kennismaken, glimlachen en kletsen met iedereen die langskwam om de nieuwe bibliothecaresse te zien.


  Boeken die jaren geleden ingeleverd hadden moeten zijn, werden herenigd met hun collegaplankwarmers. Hoewel officieel nog steeds een boete werd geheven van vijf cent per dag, verleende D.J. grootmoedig amnestie aan iedereen die ze ontmoette. Het voelde al als een mooie overwinning dat ze de boeken terugkreeg en mensen in het gebouw had. Hoewel ze zo te zien wel veel meer op bezoek kwamen dan om boeken uit te kiezen. Ze ontmoette nog een paar ‘vrouwen van zekere leeftijd’. Een aantal gestreste huisvrouwen met peuters op sleeptouw. De brandweermannen van de overkant van de straat. En de oude opaatjes die rondhingen bij de kapsalon.


  ‘Ik zie helemaal geen flikker hier binnen,’ gaf een van de oude mannen toe. ‘Meestal ga ik speciaal naar de bibliobus om iets te lezen te vinden. Maar ik wilde de nieuwe bibliothecaresse zien en ik moet zeggen dat ik vind dat je een leuk koppie hebt.’


  D.J. waardeerde het compliment, maar maakte zich zorgen over de verlichting. Er hingen enorme rijen tl-buizen aan het plafond, maar op de een of andere manier hielpen ze niet tegen de duistere, naargeestige sfeer.


  D.J. had Amelia’s plek maar voor een paar minuten willen bezetten. Maar de hele ochtend vloog voorbij en tegen één uur zat ze nog steeds aan de hoofdbalie. Ze droeg hem over toen ze aankondigde dat ze haar lunchpauze zou nemen.


  Miss Grundlers wenkbrauwen waren gefronst van boosheid, maar haar antwoord was volkomen respectvol.


  ‘Natuurlijk, ga maar door met je schema.’


  D.J. droeg haar laptop en de paar aantekeningen die ze had gemaakt over de financiën de krappe wenteltrap op naar haar kantoor. Ze haalde de lunch tevoorschijn die Mrs. Sanderson voor haar had ingepakt en spreidde de sandwiches uit op haar bureau.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ had ze die morgen tegen Viv gezegd, die haar tegenhield toen ze in haar auto wilde stappen.


  ‘Natuurlijk hoef ik dat niet. Ik wil het,’ had Viv haar verzekerd. ‘En maak je vandaag geen zorgen over Melvil Dewey. Hij en ik gaan een fijne wandeling maken langs de beek, voordat het te warm voor hem wordt.’


  Ze had daar een stokje voor willen steken. Dew was van D.J. en hij zou met háár uit wandelen moeten gaan. Maar terwijl zij aan het werk was, had Dew geen ander vermaak dan een mand vol speeltjes om op te kauwen en de tv die ze aanliet.


  Het was egoïstisch om hem wat extra aandacht te verbieden, alleen omdat ze een beetje jaloers was.


  Maar o, wat wilde ze graag dat hij niet te zeer gehecht zou raken aan de moeder van die lekkere vent.


  D.J. hapte in de sandwich met gehaktbrood, maar proefde hem nauwelijks. Ze had werkelijk gedacht dat ze die stomme, idiote, tijdelijke waanzin van haar eenentwintigste verjaardag ver achter zich had gelaten.


  Maar Scott was zonder enige twijfel die lekkere vent. En hij was hier.


  Voor wat voelde als de miljoenste keer, schudde ze haar hoofd. Dit was zo moeilijk te geloven. Of misschien had ze het moeten verwachten. Wat je ontloopt, kom je altijd weer tegen. Of zoals de kapelaan op Hockaday had kunnen zeggen: ‘Aan je zonden kun je niet ontkomen.’


  Hoe langer ze erover nadacht, hoe bozer ze werd.


  Hoe durft hij uit mijn nieuwe woonplaats te komen!


  Godzijdank herinnert hij zich mij niet.


  Hoe durft hij zich mij niet te herinneren!


  De eetlust verging haar meteen, dus ze pakte haar sandwich weer in, deed hem terug in de bruine papieren zak en gooide het hele pak in de prullenbak.


  Ze opende het bestand met de financiën op haar laptop, maar de kleine lijnen, vierkanten en getallen dansten door elkaar en ze kon er geen wijs uit worden. Nerveus begon ze met haar potlood tegen haar bureau te tikken.


  Met een grom van ergernis over zichzelf stond ze op en zocht om zich heen naar iets wat meer fysieke inspanning vroeg. Toen ze de trap af liep, ging de voordeur van de bibliotheek open en een zeer luidruchtige, onstuimige groep ouderen kwam naar binnen paraderen. De groep, die hier was gekomen op een dagtochtje vanuit Pine Tree Nursing Home, kwam blijkbaar volgens een vast bezoekschema. D.J. moest de deur naar het niet-openbare gedeelte van de bibliotheek openzetten zodat mensen in een rolstoel het gebouw binnen konden komen.


  Ze had veel meer ervaring met ouderen dan de meeste jonge vrouwen van haar leeftijd. Haar ouders waren halverwege de veertig geweest toen zij op onverklaarbare wijze ontstond, dus D.J. was gewend aan de eigenaardige botheid die gepaard leek te gaan met een hoge leeftijd. Maar deze groep leek extra driftig.


  ‘Ik haat deze plek,’ zei een vrouw tegen haar, haar woorden kracht bijzettend met een wild gebaar. ‘De bibliobus gaat naar het wooncentrum waar mijn zus woont. Maar wij wonen in de stad. Het is net alsof we daarvoor gestraft worden.’


  ‘Maar er zijn hier in de grote bibliotheek zoveel meer boeken,’ bracht D.J. ertegen in. ‘Er is zoveel om uit te kiezen.’


  ‘Nou, je kunt niet kiezen als je niets kunt zien,’ snauwde ze. ‘Het is hier zo donker als in een grot. Ik moet titels kiezen op de tast.’


  De man naast haar, een van de weinige mannen in de groep, mengde zich erin. ‘Je moet overstappen op het lezen van biografieën, net als ik. Ze staan allemaal op de planken naast de ramen.’


  ‘Ik wil fictie lezen,’ zei de vrouw tegen hem. ‘Ik houd toevallig niet van biografieën.’


  De man grinnikte. ‘Ik lees ze niet omdat ik ervan houd, ik lees ze omdat ik ze kan zien.’


  Hij had een punt. Het was donker tussen de boekenkasten. En afgezien van iedereen een zaklamp meegeven, wist ze niet goed hoe ze het er lichter moest krijgen.


  In plaats daarvan hielp ze mensen de hele middag een-op-een. Ze vroeg de bezoekers van Pine Tree naar hun interesses en bracht hun dan selecties uit de boekenkasten. Veel van de vaste bezoekers hadden al een groot deel van de collectie gelezen. Dus tegen de tijd dat ze weer in de bus naar huis begonnen te stappen, lagen er overal grote stapels boeken. Amelia negeerde de puinhoop, maar dat vond D.J. best. Ze was van nature introvert en na een paar uur kletsen en bezig zijn met mensen, genoot ze van de rust van het sorteren en terugzetten.


  Terwijl ze een boekenkar vollaadde, dacht ze weer na over het probleem voor mensen die minder goed konden zien en wat ze eraan zou kunnen doen. Misschien kon ze, in plaats van specifieke boeken te pakken voor de leden na hun binnenkomst, een tafel klaarzetten met daarop een selectie van dingen die hen zouden kunnen interesseren. Natuurlijk was het samenstellen van een tafel ook problematisch. De enige echte vrije ruimte was het open gebied voor de uitleenbalie, en het licht was er maar een klein beetje beter. Ze herinnerde zich wat de man had gezegd over de biografieën. Ze zag dat veel ervan inderdaad door de zon beschadigde ruggen hadden. Misschien was er een bruikbare ruimte bij de ramen.


  Ze liep rond de rijen boekenkasten naar het gangpad tussen de volwassenenafdeling en de buitenmuur. Daarin zaten zes enorme ramen op onregelmatige afstanden van elkaar. Het middaglicht stroomde erdoor naar binnen. Maar er was onvoldoende diepte voor een vierkante tafel, en onvoldoende lengte voor een rechthoekige. D.J. was teleurgesteld. Maar op hetzelfde moment friemelde er iets in haar hoofd. Ze stond gedurende een lang moment naar de muur te staren, zich afvragend wat het was dat haar zo vreemd voorkwam.


  Achter zich hoorde ze het gepiep van wieltjes en ze draaide zich net op tijd om, om de boekenkar die ze had volgeladen te zien verdwijnen tussen een rij rekken.


  ‘James?’


  De kar stopte met bewegen, maar de man liet zich niet zien. Ze had de hele dag nauwelijks een glimp van hem opgevangen.


  D.J. gluurde om het hoekje. Hij stond daar, maar zijn hoofd was gebogen. Hij wilde haar niet in de ogen kijken.


  ‘Ga je die boeken voor me wegzetten?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik ben hier nieuw in de bibliotheek, dus ik heb de hulp nodig van iedereen in het team,’ ging ze verder. Als hij al reageerde, was dat door zijn hoofd nog dieper te buigen, alsof hij hem wilde laten verdwijnen in zijn borst.


  ‘Jij bent deel van mijn team, hè?’


  ‘Ja. Ja. Oké.’


  James was gejaagd aan het knikken, maar zijn lichaamstaal schreeuwde ‘laat me alleen’.


  D.J. kreeg medelijden met de man en liep glimlachend terug naar haar kantoor. Ze had wél drie woorden uit hem gekregen. Dat was zeker een vooruitgang.


  210.4 Natuurtheologie


  


  


  


  De lange oprit naar Scotts huis was volgens de meeste normen een weg. In ieder geval zag de overheid die dat beoordeelde, het zo. Maar aangezien zijn huis het enige gebouw was dat eraan stond, en omdat hij abrupt eindigde aan de oever van de rivier naast zijn huis, zagen veel mensen in de stad de weg als zijn oprit.


  Dat vond hij wel leuk. Het idee sprak hem op een bepaalde manier aan. Alsof een reis, zijn reis, aankwam bij dit huis, en geen reden zag om nog verder te gaan.


  De waarheid was natuurlijk dat de lokale overheid simpelweg geen geld had willen besteden aan de aanleg van nog een brug over Verdant Creek. Dus de landweg stopte abrupt en ging daarna een paar mijl naar het westen weer verder.


  Op vrijdag had hij zijn vrije middag. Hij hield zijn mobiele telefoon bij de hand, zodat Paula contact met hem kon opnemen voor een recept bij een noodgeval. Maar omdat hij op zaterdag open moest zijn, de drukste dag van zijn werkweek, gunde hij zichzelf deze vrije uren.


  Hij zette de auto op zijn vaste parkeerplek bij de achterdeur. Hoewel hij was opgegroeid in een huis waar de sloten op de deuren nooit werden gebruikt, begreep hij dat hij het slechtste kon losmaken in wanhopige of grijpgrage mensen als hij zijn huis openliet. Toch was hij in zijn hart nog steeds een plattelandsjongen met vertrouwen in de mensen. Hij reikte naar de metalen lamphouder boven de deur om zijn sleutel te pakken, draaide het slot open en legde de sleutel terug op de magneet die er tenminste voor zorgde dat hij onzichtbaar was voor eventuele dieven.


  Binnen begon hij meteen zijn kleren uit te trekken. Hij had zijn wasmachine en droger in de bijkeuken geïnstalleerd. Omdat hij alleen woonde, had hij weinig behoefte aan huishoudelijke franje als wasmanden. Hij stopte zijn was meteen in de machine en als die vol was, deed hij de was.


  Naakt liep hij naar de voorste slaapkamer. De tachtig jaar oude boerenwoning had nog veel van de ouderwetse, gedateerde decoratie die de vorige bewoners mooi hadden gevonden. Scott had de keuken gemoderniseerd en de buitenkant geverfd, maar de slaapkamer had nog steeds behang met een verbleekt pastelkleurig bloemetjespatroon. Het was meisjesachtig. Ongetwijfeld was de kamer ingericht voor de dochter des huizes. Maar hij vond het prettig als ’s ochtends de zon door de ramen scheen. En een paar roze-en-gele bloemetjes vormden geen bedreiging voor zijn mannelijkheid.


  Eigenlijk zou wat minder mannelijkheid juist handig kunnen zijn. Terwijl hij zijn spijkerbroek aantrok, keek hij even naar zijn omgewoelde bed alsof het een vijand was. De laatste paar nachten had hij last gehad van dromen. Hij kon zich de erotische details niet helemaal herinneren, maar hij werd telkens wakker met pijn en verlangen, en een enorme stijve.


  ‘Je hebt een vriendin nodig,’ zei hij tegen zichzelf in de spiegel.


  Meteen dacht hij aan Jeannie Brown. Ze was eenzaam en ze vond hem leuk. Dat alleen zou hem al in haar bed kunnen brengen. Hij betwijfelde dat er met haar veel lol te beleven viel tussen de lakens, maar iemand was beter dan niemand, toch?


  ‘Niet waar,’ beantwoordde hij zijn eigen stelling. ‘Iemand is níét beter dan niemand. Dat heb ik al geprobeerd, daar heb ik een T-shirt van.’


  Het retorische T-shirt was precies het zachte, bijna versleten exemplaar dat hij uit zijn ladekast pakte, een herinnering aan een concert van lang geleden dat hij zich nauwelijks nog voor de geest kon halen. Hij trok het over zijn hoofd en stopte het in zijn broek, meer om te zorgen dat het niet in de weg zat, dan omdat het netjes moest zitten.


  Door al die door seksuele frustratie gedreven hardlooprondjes in de vroege ochtend had hij in ieder geval zijn middag vrij voor een wat minder inspannende training.


  Op de weg terug door het huis stopte hij bij de koelkast en dronk sinaasappelsap direct uit de fles. Hij veegde zijn mond af met de achterkant van zijn hand. Beide handelingen zouden zijn moeder hebben geschokt en zijn ex-vrouw hebben doen walgen. Maar als er iets een troost was voor het ongeplande vrijgezellenbestaan, dan was het dat een man zo ongeciviliseerd kon zijn als hij wilde.


  Bij de achterdeur trok hij zijn rubberlaarzen aan en zette een strohoed op met een brede rand. Hij stapte naar buiten en liep over de kale plekken en het wilde gras dat hij eufemistisch zijn gazon noemde. Aan de noordkant was het afvoerveld van de septische put. Het gras was daar veel groener, maar op de een of andere manier moedigde de bron van die weelderigheid hem niet aan er lang te vertoeven.


  Van het zuidelijke deel van zijn grond had hij een tuin gemaakt.


  Hij had het huis, dat in het stadje nog bekendstond als ‘het huis van de ouwe Paske’, gekocht samen met de omliggende drie hectaren tussen het huis en de oever van de beek. Op dat moment had hij geen echte plannen gehad met het land. Als hij er al over had nagedacht, dan was het een buffer tussen de privacy die hij nodig had, en de familie, vrienden en buren die dichtbij woonden.


  Maar inmiddels was het meer dan dat voor hem. Scott keek liefdevol langs de lange rijen planten die krachtig uit de aarde groeiden. Het wortelloof was mooi genoeg om in een bloemenvaas te zetten. De aardappelplanten waren al gehard en de erwten staken felgroen af tegen de grijsbruine kleur van de aarde van Kansas.


  Vanaf zijn kindertijd hadden zijn ouders hem laten meewerken in de tuin van het gezin. En net als iedere tiener van het platteland had hij altijd deelgenomen aan de zware boerenarbeid. Maar hij had nooit echt gedacht dat planten of tuinieren een hobby van hem zou worden. Toch was zodra hij hier was komen wonen het verlangen in hem gegroeid om iets te planten, te kweken.


  Hij kon alleen maar bedenken dat de genen van generaties van keuterboeren eindelijk aan de oppervlakte kwamen. Scott had zichzelf verbaasd. Zijn ouders hadden alleen maar hun schouders opgehaald.


  ‘Wat zou je anders willen doen met die goede grond?’ had zijn vader gezegd.


  Wat anders, inderdaad.


  Dat eerste jaar had hij gedacht een stuk of zes tomatenplanten neer te zetten. Iedereen wist dat zelfgekweekte tomaten ontzettend veel lekkerder waren dan welke tomaten dan ook uit de winkel. Maar waarom zou je de moeite nemen tomaten te kweken, zonder ook voor wat komkommers en radijsjes te zorgen? Pompoenen en kalebassen groeiden bijna vanzelf. Broccoli, uien, mais en schorseneren – ieder seizoen groeide zijn tuin in omvang en variatie. Dit jaar had hij zelfs ruimte ingepland voor rapen en okra, twee groenten die hij nooit vrijwillig zou eten. Maar er zouden altijd mensen zijn die dat graag voor hem wilden doen.


  Het was het laten groeien waar het om ging. De bevrediging van het plannen van het noodzakelijke werk, het doen wat je moest doen en, met de hulp van een hoop zon en de juiste hoeveelheid regen, je inspanningen zien uitgroeien tot een oogst om trots op te zijn.


  Scott liep voorzichtig tussen de rijen door. Alles zag er heel goed uit. Hier en daar zag hij de sporen van dieren. Hij vond het niet erg om zijn groente te delen met een paar konijnen, wasberen of buidelratten. Maar hij wist hoe snel een fantastische tuin vergeven kon raken van plagen. Hij wandelde naar de schuur waar hij een plantenspuit bewaarde die was gevuld met verdunde pepersaus. Hij bespoot alle kool. Het water was altijd welkom. En de hete peper schrok de dieren niet helemaal af, maar liet hen wel twee keer nadenken over een makkelijke salademaaltijd op zijn rekening.


  Uitkijkend over zijn tuin, mijmerde hij erover dat geen mens op zichzelf staat. Mensen hebben andere mensen nodig, maar ook planten. Of het nou Gods grote plan was, of een grap van de natuur, maar de meest ontwikkelde soort op aarde was overgeleverd aan de willekeur van de voedselketen en zijn basis van vruchten en granen om het leven in stand te houden.


  Scott vond het eigenlijk prettig om daar deel van uit te maken. Tuinieren was een hobby, en hij was ervan overtuigd dat een vent zonder vrouw en kinderen, zonder vriendin en zonder een sociaal leven, hobby’s nodig had.


  Hij had altijd de neiging om zijn werk mee naar huis te nemen. En als hij niets deed, zou hij de hele avond zitten malen over zijn handelingen van die dag, en vooruitkijken naar wat er morgen nodig zou kunnen zijn, of volgende week. Zijn vader had hem gewaarschuwd dat hij ‘de zaak op de zaak moest laten’. Zijn vaders filosofie was dat werk en thuis twee verschillende werelden moesten blijven en dat het gevaarlijk kon zijn om die twee door elkaar te laten lopen.


  Je kunt een zaak runnen, of een zaak kan jou runnen, hoorde Scott hem in gedachten zeggen. Werk iedere minuut dat je daar bent hard en gemotiveerd. Maar zodra je naar buiten stapt, moet je het allemaal achter je laten.


  Dat was niet altijd makkelijk geweest, en ook niet alleen in de tijd na zijn vaders dood.


  Het was zeker moeilijk geweest om de extra stress te verdragen van het runnen van het familiebedrijf zonder de hulp en het advies van zijn vader. Maar zelfs daarvoor. Toen hij de pijn nog voelde van zijn scheiding. Toen hij zich zo onzeker had gevoeld over wat hij nu wilde, en zo teleurgesteld door dingen die hij niet kon veranderen. De verleiding om zich te verstoppen in zijn werk, om toe te staan dat al zijn gedachten en emoties opgeslokt zouden worden door de details van zijn carrière, was moeilijk te weerstaan. Het voelde als een deugd en het was eenvoudig om het voor jezelf goed te praten. Maar hij wist dat dat alleen maar lafheid in vermomming was. Als je je leven niet onder ogen wilde zien – je hele leven, ook de moeilijke kanten – dan leefde je niet voluit. Je kwam gewoon je dagen door.


  Hij schrok op uit zijn gedachten door het opgewonden geblaf van een hondje. Het geluid kwam maar een paar seconden voordat het beest zijn uien in sprong.


  ‘Hé! Ga daar weg,’ zei hij.


  Wetend dat de kans op gehoorzaamheid klein was, greep Scott de kleine bal zwarte vacht die van plan was om zijn stengels plat te trappen. Hij herkende meteen de hond van de bibliothecaresse.


  ‘Je bent ver van huis voor een ventje met korte benen,’ zei hij tegen de pup.


  Hij keek naar het huis. Hij kon zijn hele oprit niet overzien, maar was er zeker van dat hij geen auto had gehoord. Hij keek in de andere richting, naar de beek, en zag toen zijn moeder over het pad lopen. Ze droeg een soort gebreid broekpak en hakken die geschikter waren voor een van haar bridgeavondjes, dan voor een wandeling door de natuur.


  ‘Allemachtig,’ mompelde hij tegen zichzelf.


  Met de hond onder een arm wandelde hij haar tegemoet.


  ‘Ben je hierheen komen lopen?’ vroeg hij haar ongelovig.


  Viv had rode wangen en was buiten adem. ‘Het was niet mijn bedoeling,’ zei ze. ‘Mr. Dewey kreeg een kleine voorsprong op me en… en hier zijn we.’


  Scott bood haar zijn vrije arm aan, en ze aanvaardde zijn hulp dankbaar.


  ‘Je had hem aan de riem moeten houden,’ zei hij tegen haar.


  ‘O, dat zal best,’ gaf ze toe. ‘Maar hij is zo blij als ik hem los laat lopen.’


  De gedachte ‘wie ben jij, en wat heb jij met mijn moeder gedaan’, kwam bij hem op, maar hij sprak hem niet uit. In plaats daarvan zei hij iets wat meer voor de hand lag.


  ‘Dit is echt een lange wandeling voor je, ma. Het is bijna vijf kilometer volgens mij.’


  Vivs glimlach was gespeeld nonchalant. ‘Vroeger liep ik dat iedere dag van en naar school.’


  ‘Tuurlijk, tuurlijk,’ antwoordde Scott met sceptisch sarcasme. ‘Met kleine bloederige afdrukjes van je blote voeten in de sneeuw. Ze hadden al schoolbussen in de jaren zestig, ma. Dat is een historisch feit.’


  ‘Ach, wat maakt het uit,’ antwoordde ze. ‘Er zou wel een glas water in gaan.’


  Toen ze bij de achterdeur kwamen, zette Scott de hond neer. ‘Als je wegrent, moet je zelf je weg naar huis vinden,’ waarschuwde hij.


  Het vrolijke beest, met zijn oren gespitst en zijn tong naar buiten hangend, leek ongevoelig voor de dreigende toon. En toen Scott de achterdeur opende voor zijn moeder, stoof de hond voor haar uit naar binnen.


  Viv ging met een dankbare zucht zitten op de eerste keukenstoel die ze tegenkwam in de alkoof waar Scott altijd ontbeet. Hij schonk een glas koud bronwater uit de koelkast voor haar in. Even later dacht hij eraan om een kleine kom te vullen met kraanwater, en die op de grond te zetten.


  Zijn moeder zat van het uitzicht te genieten. Vanaf hier kon ze zijn kleine gazon zien, de netheid van zijn tuin en de rij bomen in de verte langs de oever van de beek.


  ‘Je hebt hier echt een mooi plekje van gemaakt, Scotty,’ zei ze tegen hem toen hij tegenover haar ging zitten. ‘Ik zou hier vaker moeten komen.’


  ‘Je bent altijd welkom, ma. Maar weet je, als je niet de auto pakt, trek dan tenminste geschikte schoenen aan.’


  Ze grinnikte. ‘Soms doe je me zo denken aan je vader. Hij gaf me nooit een standje, maar ergerde zich alleen.’


  ‘Ik herinner me niet veel ergernis bij hem,’ antwoordde Scott.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dat bleef tussen ons. Het was niet nodig om de kinderen op te zadelen met de normale ups en downs van een huwelijk.’


  ‘Wie had er ooit gedacht dat jullie geheimen hadden? Ik zou hebben gezworen dat jullie altijd dolgelukkig zijn geweest samen.’


  Viv lachte. ‘Eeuwig geluk bestaat niet. Maar als twee mensen altijd naar geluk blijven streven, dan is dat waarschijnlijk de definitie van een gelukkig huwelijk.’


  ‘Jij zegt het. Ik zou het niet weten.’


  Scott had dit luchtig willen laten klinken. Hij zag meteen de zorgelijke rimpel verschijnen op zijn moeders voorhoofd.


  ‘Grapje,’ verzekerde hij haar.


  Ze reikte over de tafel om hem op zijn hand te kloppen. ‘Jij vindt binnenkort de juiste vrouw, Scotty.’


  Hij glimlachte naar haar, maar stemde er niet mee in om haar geen valse hoop te geven.


  ‘Wat vond je van onze nieuwe bibliothecaresse?’ vroeg ze. ‘Is onze D.J. geen aantrekkelijke jonge vrouw?’


  Het lukte Scott om niet met zijn ogen te rollen. ‘Ze is vast heel aardig,’ zei hij neutraal.


  ‘Misschien moet je haar komend weekend rondleiden,’ zei zijn moeder. ‘Ik weet zeker dat het moeilijk is om helemaal alleen in een nieuwe plaats te zijn.’


  Hij was niet van plan zich daarvoor te laten ronselen.


  ‘Mam, ze heeft vast al plannen gemaakt,’ voerde hij aan. ‘Ze zeggen dat ze oorspronkelijk uit Wichita komt. Dus waarschijnlijk rijdt ze daar dit weekend heen om vrienden en familie te ontmoeten.’


  ‘Ze kent niemand in Wichita,’ verkondigde Viv. ‘Ze is enig kind, haar ouders zijn een paar jaren geleden overleden. Ze waren al wat ouder, en als ik het allemaal goed heb geïnterpreteerd, is ze opgegroeid op kostscholen en zomerkampen. Haar enige banden zijn de banden die ze hier aanknoopt, in Verdant.’


  ‘Nou, het klinkt alsof jullie elkaar al goed kennen,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd vond ik haar niet zo spraakzaam toen ik met haar praatte.’


  Zijn moeder bloosde. ‘Nou, natuurlijk vertelt niemand haar levensverhaal op het moment dat ze iemand voor het eerst ontmoet. Maar als je een nieuwe werknemer binnenhaalt, moet je ook wat onderzoek doen naar haar leven.’


  Scott trok een wenkbrauw op toen hij dit hoorde. De informatie van zijn moeder leek niet van het soort dat je kreeg in een sollicitatiegesprek.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei zijn moeder, abrupt van onderwerp veranderend. ‘D.J. zal zich zorgen gaan maken.’


  ‘Zorgen over jou?’


  ‘Over Mr. Dewey, natuurlijk.’


  239.2 Apologetiek en polemiek


  


  


  


  D.J. kwam even na zessen thuis. Ze had haar eerste week achter de rug als Verdants nieuwe bibliothecaresse. Het was geen eclatant succes geworden, maar ze had een hoop werk verzet en ze had het gevoel dat ze wat grip op de situatie begon te krijgen. Ze had ook wat ideeën over hoe dingen verbeterd konden worden. Toch was haar week met een smetje geëindigd. Ze was uit haar vel gesprongen. Dat was niet goed.


  Kalm blijven onder druk was een kenmerk van een goede leidinggevende. En hoe lastiger de werknemer – het ging natuurlijk om Amelia Grundler – des te kalmer moest men zich blijven voordoen.


  ‘Fout,’ zei D.J. hardop tegen zichzelf.


  Ze parkeerde haar auto en verzamelde haar computer en aantekeningen, en de dossiers waar ze in haar vrije tijd aan had willen werken. Maar ze kon het nauwelijks opbrengen. Het liefst wilde ze naar boven gaan, iets opwarmen in de magnetron en de hele avond voor de televisie hangen. Het zou er de volgende ochtend vast allemaal beter uitzien.


  Alleen leek ze gewoon de gebeurtenissen van de dag niet van zich af te kunnen schudden. Het was al erg genoeg dat ze Amelia had bekritiseerd. Het was erger dat ze het had gedaan waar Amos en Suzy bij waren.


  Een goede leidinggevende was bij de uitleenbalie gebleven en had haar punt duidelijk en streng gemaakt zonder haar stem te verheffen.


  D.J. had het beledigend pratende wijf zo ongeveer naar de achterkamer gesleurd en was daar vervolgens als een waanzinnige tegen de vrouw tekeergegaan. Erger nog, ze vóélde zich echt een waanzinnige. Ze was zo boos geweest, zo gespannen, dat ze niet eens in de gaten had gehad dat ze publiek had gehad – maar de waarheid was dat dat haar waarschijnlijk toch niet zou hebben tegengehouden.


  Amelia had een open zenuw geraakt. Voor de korte termijn gold dat D.J. zich schaamde en zich ongepast had gedragen. Maar voor de lange termijn was het nog erger. Nu wist Amelia hoe ze haar kon raken. En D.J. twijfelde er niet aan dat ze die kennis ten volle zou benutten.


  Vermoeid kloste ze de trap op naar haar appartement. Ze was teleurgesteld in zichzelf. Niet alleen vanwege haar misplaatste reactie, maar omdat ze weer terug was bij de bron ervan. Ze was ver gekomen sinds die dagen van leegheid, de oude onzekerheden. Die zouden niet nog steeds haar gedrag moeten beïnvloeden.


  Op de een of andere manier, dacht ze bij zichzelf, was dit mede te wijten aan de lekkere vent. Als ze beter had geslapen, beter had gegeten en minder geïrriteerd was geweest, dan had ze haar rationaliteit en zelfbeheersing bewaard. Maar doordat ze zich zorgen maakte over hem, liep ze op eieren. En dat had haar kwetsbaarder gemaakt voor haar eigen demonen.


  Ze kreunde terwijl ze de deur opende. Misschien moest ze ontslag nemen terwijl ze nog op voorsprong stond. Misschien was Verdant voor haar niet de plaats waar ze eindelijk haar thuis kon vinden. Hoe kon ze een leven opbouwen rondom Scotts slechte geheugen? Ze ging echt niet zijn geheugen opfrissen, maar ze was ook nooit goed geweest in liegen. En het was waarschijnlijk wat laat om die kunst te ontwikkelen.


  In haar appartement gooide ze haar papieren en haar tas op de keukentafel. Ze hing het jasje van haar pak over een stoelleuning en trapte haar schoenen uit, waarna ze haar haar losmaakte. Het was zo’n opluchting om het gewicht van de strakke knot op haar achterhoofd los te laten. Het nam bijna letterlijk een last van haar schouders.


  Doelloos dwaalde ze door het appartement. Haar appartement. Deze plek had niets gemeen met de steriele, karakterloze, pindakaaskleurige flat die ze had gehad in de stad. Zelfs met de puinhoop van onuitgepakte dozen vond ze dit huis al leuker. Het begon aan te voelen als thuis.


  Het solide karakter van het oude huis zette zich voort in het gerenoveerde huurappartement. De woonkamer had twee mooie ramen op het zuiden. De slaapkamer had een goed formaat en was ook helder verlicht. De keuken was heel klein en compact, maar had wel een gezellig hoekje met daarin een kleine tafel voor twee. Haar favoriete kamer was de badkamer. De enorme, ouderwetse ruimte was betegeld in eenvoudig zwart en wit en uitgerust met zowel een antiek bad op gekromde pootjes als een heel moderne dubbele douche achter een glazen wand.


  Ze keek verlangend naar de badkuip. Even lekker liggen weken zou de scherpste kantjes van de fout van vandaag misschien een beetje verzachten.


  Misschien nadat zij en Dew hadden gegeten.


  Dew?


  Ineens besefte ze dat haar beste vriend, maatje, huisgenoot en huisdier haar op onverklaarbare wijze niet bij de deur had opgewacht toen ze thuiskwam. Dat gebeurde echt nooit.


  Ze riep de naam van de hond terwijl ze door het huis liep. Geen blafje als antwoord of geklik van nagels op de houten vloer om te verraden waar hij was. Het was duidelijk dat Dew niet thuis was.


  Geïrriteerd liep ze de deur uit, over het terras, de trap af. Het was fijn dat Viv Dew overdag mee uit wandelen nam, bracht ze zichzelf in herinnering, maar ze hoorde hem terug te brengen naar zijn eigen huis en hem niet mee te nemen in dat van haar. Dwingend klopte ze op Vivs deur.


  Niets.


  Ze wachtte een minuut en klopte weer.


  Achter de deur van de hospita heerste complete stilte. D.J. gluurde naar binnen door de ruiten. Niemand in de keuken. Misschien deed de vrouw een dutje. Maar Dew was geen diepe slaper. Als hij daarbinnen zou zijn, zou hij het geklop horen en het hele huis bij elkaar blaffen.


  Toch stond Vivs lavendelkleurige Mini nog geparkeerd op de oprit. Toen zag ze Dews riem over de balustrade van de veranda hangen. Liep hij los rond?


  ‘Geweldig,’ klaagde ze.


  Dew was een schat van een hond, en in het algemeen gehoorzaam. Hij zou komen als D.J. hem riep. Maar hij kende Viv nauwelijks. Je wist nooit wat hij kon gaan proberen. En hoe moest de oudere vrouw hem bijhouden als hij het in zijn hoofd haalde om weg te rennen?


  Ze zou hem moeten gaan zoeken, maar niet op blote voeten. Ze haastte zich terug de trap op om schoenen te halen en besloot toen dat het verstandig was om ook kleren aan te trekken die geschikter waren voor een zoektocht naar een hond dan haar mantelpak. Ze begon dozen open te trekken op zoek naar een spijkerbroek. Het eerste wat ze zag, was een wielrenbroek die ze niet meer had gedragen sinds haar fiets was gestolen. Door de hele opschudding van de verhuizing hadden sommige spullen zich van de bodem van de doos naar boven verplaatst. Aangezien ze geen tijd of geduld meer had om verder te zoeken, trok ze snel de knielange, strakke lycra broek aan en het helderblauwe jersey shirt met rits dat erbij hoorde. Huppend door het hele appartement trok ze de eerste hardloopschoen aan, de andere had ze aan toen ze de deur uit was.


  Ze trok haar haar in een paardenstaart terwijl ze het dakterras over liep en de trap af ging. Voor de zekerheid klopte ze nog eens aan bij Viv, voordat ze met lange passen de oprit af liep. Het idee dat Dew kon verdwalen, was angstaanjagend. Verdant was voor hem een gloednieuwe plaats, niet zo groot, maar hij was tenslotte een kleine hond. Daar kwam nog bij dat de omringende tarwevelden er allemaal hetzelfde uitzagen. Ze had geen idee wat voor dieren daar in het wild leefden, maar was er zeker van dat de meeste niet lief zouden zijn voor een terriër.


  Op straat aarzelde ze. Links of rechts? De ene kant leidde naar het centrum van het plaatsje, de andere naar het pad langs de beek. Viv zou beide kanten op kunnen zijn gegaan. Terwijl ze daar besluiteloos stond, kwam er een bekend voertuig in zicht.


  Een wit minibusje met Sanderson Drug Store geschilderd op de zijkant. Een vergissing was uitgesloten. Dat was de lekkere vent. Naast hem, op de passagiersstoel, zat Viv. Dew zat bij haar op schoot met zijn kop uit het raam en zijn tong uit zijn bek. De wind waaide door zijn vacht en oren.


  In een wolk van stof stopte het busje naast haar. D.J. stak meteen haar armen uit naar haar glimlachende, blije hond.


  ‘Je hebt hem gevonden,’ zei ze.


  ‘O, Mr. Dewey is helemaal niet zoek geweest,’ verzekerde Viv haar. ‘Hij en ik hebben een lekkere, flinke wandeling gemaakt over het pad langs de rivier om Scott op te zoeken. De lichaamsbeweging was goed voor ons allebei.’


  Dew leek het helemaal prima te vinden dat D.J. over zijn vacht aaide en in zijn nek kriebelde. Vrolijk likte hij haar handen, maar hij haastte zich niet om zijn plek bij het autoraam op te geven. Sterker nog, hij piepte dat hij wilde worden losgelaten toen ze hem in haar armen trok.


  ‘Bedankt dat je met hem bent gaan wandelen, Viv. Maar je moet dat eigenlijk niet proberen zonder riem. Hij kan weglopen, en ik weet niet of hij komt als jij hem roept.’


  Viv leek zich geen zorgen te maken. ‘Ach, hij is niet verdwenen en hij is nu thuis. Niks aan de hand.’


  D.J. trok een wenkbrauw op, maar hield haar mening voor zich.


  Ze liet haar blik voorbij haar hond en haar hospita naar de chauffeur van het busje glijden, maar durfde hem niet echt in de ogen te kijken.


  ‘Ga je gang,’ zei ze, een stap naar achteren doend, zodat Scott de oprit op kon draaien om bij de achterdeur te parkeren.


  Ze liep terug naar het huis, met Dew in haar armen totdat zijn gekronkel veranderde in regelrecht spartelen. Zodra ze de hond neerzette, rende hij blij naar Viv toe, die net uit de auto stapte.


  D.J. volgde wat langzamer. Toen ze dichterbij was, begon de oudere vrouw te praten. ‘Hij is de slimste hond die ik ooit heb gezien.’


  D.J. knikte. ‘Terriërkruisingen kunnen heel intelligent zijn.’


  ‘En hij vindt het heerlijk om te rijden met zijn hoofd uit het raam.’


  Nadenkend kneep D.J. haar lippen samen. Het was heel aardig van Viv dat ze dingen deed met Dew, maar ze moest de basisregels wel snappen.


  ‘Ik laat hem dat niet doen,’ zei ze beslist. ‘Het is niet veilig. Als je hem wilt vervoeren, moet je zijn bench gebruiken.’


  Viv lachte zachtjes. ‘Ik vervoer hem niet echt, lieverd. We maken gewoon een klein uitstapje door de stad.’


  D.J. wilde er niet ingewikkeld over doen, maar ze wist dat ze gelijk had en dat het belangrijk was.


  ‘Het is te gevaarlijk, Mrs. Sanderson,’ zei ze. ‘Je zou een ongeluk kunnen krijgen.’


  ‘In Verdant? Misschien als ik dronken over de snelweg zou rijden,’ zei ze met een schertsend lachje. ‘We hebben hier in de stad geen grote ongelukken gehad in… nou ja, in geen jaren.’


  D.J. schudde haar hoofd. ‘Zelfs bij een zachte botsing wordt een los dier als een projectiel door de auto geslingerd. Hij moet altijd in de bench zitten, en die moet zijn vastgemaakt met een autogordel.’


  De oudere vrouw haalde haar schouders op, maar haar glimlach verflauwde niet. ‘Nou, oké dan,’ zei ze. ‘Dan beperken we ons voortaan tot de wandelpaden. Maar volgens mij is het jammer om een fijne en plezierige bezigheid op te geven voor iets saais en denkbeeldigs als veiligheid. Het leven is daar te kort voor.’


  Ze had willen terugkaatsen dat veiligheid niet saai en niet denkbeeldig was, maar ze was even haar vermogen om een zin te formuleren kwijt toen Scott om de voorkant van de auto heen kwam lopen en er geweldig uitzag in een oude spijkerbroek met T-shirt. Deze namiddag was hij precies dezelfde persoon als degene die ze had ontmoet in South Padre. Hij droeg zelfs hetzelfde shirt, herinnerde ze zich tot haar verbazing. Hij wist het misschien niet meer, maar haar onderlichaam spande zich alsof haar spieren het zich herinnerden.


  Hij kwam bij de vrouwen staan, lusteloos tegen de auto leunend.


  ‘Ging je net hardlopen?’ vroeg Viv.


  D.J. keek even naar beneden, naar haar fietskleren, overdenkend hoe ze zou uitleggen dat ze op zoek naar hen had willen gaan.


  ‘Scotty rent ook, dat heb ik je vast wel verteld.’ Viv keerde zich plagerig naar haar zoon. ‘Hij kleedt zich er niet zo goed voor, maar draagt versleten oude sweaters uit zijn studietijd.’


  ‘Compressiebroeken zijn voor op de fiets, mam,’ zei Scott, wijzend naar D.J.’s outfit. ‘Daar ren je niet echt in.’


  ‘O, heten ze zo? Ze zien eruit alsof je er best in zou kunnen rennen. Op de fiets maak je dezelfde bewegingen als in een sprint.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee mam, daar zijn ze niet geschikt voor.’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


  ‘Niet genoeg ventilatie bij het kruis,’ zei Scott met een grijns.


  Viv lachte iets te hard en keek even samenzweerderig naar D.J. ‘Nou ja, misschien hebben wij vrouwen dat minder nodig dan de heren.’


  D.J. besloot dat het het beste was om zo weinig mogelijk te zeggen over dat deel van de menselijke anatomie. Maar het lukte haar niet echt om iets anders te verzinnen wat ze kon zeggen. Waarom zag hij er ook zo goed uit? Wanhopig zocht ze naar iets om van onderwerp te veranderen.


  ‘En, heb jij al plannen voor het weekend?’ flapte ze er plotseling uit. Ze had de vraag richting haar hospita uitgesproken. Tot haar schrik keerde die zich naar haar zoon, als om aan te geven dat de vraag voor hem was bedoeld.


  Hij liet onmiddellijk zijn ontspannen houding varen en leek onaangenaam verrast en ongemakkelijk.


  ‘Ik, eh… Ik werk altijd op zaterdag.’


  D.J. knikte. ‘Ik ben ook van plan om morgen open te gaan.’


  ‘De bibliotheek is niet open in het weekend,’ zei Viv tegen haar.


  ‘Ik wil dat veranderen,’ verklaarde D.J. ‘Ik denk dat het het beste moment is voor gezinnen om boeken voor de kinderen uit te zoeken.’


  ‘Hoe wil je de bibliotheek bemannen?’ vroeg Viv. ‘Ik weet niet of het bestuur wel nieuwe mensen wil aannemen.’


  ‘Ik ga het zelf doen,’ zei D.J. tegen haar. ‘In ieder geval totdat duidelijk is hoe goed de gemeenschap erop reageert. Openbare bibliotheken zijn gewoonlijk niet open van negen tot zes. Dat is leuk en aardig als je met pensioen bent, of thuis zit met kleine kinderen, maar we moeten onze diensten beschikbaar maken voor al onze burgers.’


  Ze was verbaasd toen ze zag dat Scott knikte. ‘Waarschijnlijk een goed idee. Op zaterdag zijn de meeste mensen in de stad. Het is onze drukste dag in de winkel.’


  ‘Precies,’ zei D.J. ‘Als we de bibliotheek nieuw leven willen inblazen, dan zullen we dienstbaar moeten zijn.’


  ‘Nou, als dat is wat je wilt doen, dan vind ik het goed,’ zei Viv. ‘Zoals ik al tegen je zei toen je bent aangenomen, zijn we heel benieuwd met welke nieuwe ideeën je kunt komen.’


  ‘Dank je wel.’


  Viv was nog niet klaar. ‘Maar altijd werken en nooit spelen, dat maakt van D.J. een saai meisje, toch? We hebben jarenlang een saaie bibliothecaresse gehad. Ik hoopte eigenlijk dat je dat zou veranderen.’


  ‘O, dat zal ik zeker doen,’ verzekerde D.J. haar.


  ‘Goed zo,’ zei ze. ‘Je kunt zaterdagavond beginnen. Ik zei net tegen Scott dat hij je een beetje op weg zou moeten helpen: jou alles laten zien, je helpen om jonge mensen te ontmoeten, dat soort dingen.’


  ‘Nou, ik…’


  ‘Dat zei ik toch, Scott?’


  ‘Eh… ja. Dat zei je.’


  ‘Goed zo.’ Viv keek weer naar D.J. ‘Hoe laat moet hij je ophalen?’


  302.7 Sociale interactie


  


  


  


  Die zaterdag was het zo druk als Scott had verwacht. De oogst kwam nu snel dichterbij, en iedereen wilde erop voorbereid zijn. Hun recepten moesten klaargemaakt worden, de verbanddozen werden aangevuld. Ze hadden stofmaskers en batterijen voor hun zaklampen nodig. Zonnebrandmiddel en likdoornpleisters. Al die dingen waren te koop bij Sanderson Drug Store. Het was hectisch in de zaak tijdens de voorbereidingen voor de oogst waarbij oude vrienden en boerenfamilies elkaar joviaal begroetten. In deze tijd van het jaar hing er opwinding in de lucht. De inwoners van Verdant, die gewoonlijk zo serieus en ingetogen waren, waren nu bijna duizelig van verwachting. Niet dat de oogst een onbekommerd, zorgeloos avontuur was – het was eerder een aantal weken van je helemaal kapotwerken. Maar het was ook het trotse hoogtepunt na een jaar je best doen, en een radicale breuk met de dagelijkse routine van het stadje. Bovendien leek de oogst dit jaar overvloedig te zullen worden, dus de stemming zat er goed in.


  Terwijl Scott pillen telde, telefoontjes beantwoordde en klanten bediende, kon hij het niet helpen dat hij werd meegezogen in het lawaai en de drukte om hem heen. De ene boer na de andere kwam langs om koffie te drinken en verslag te doen van de metingen naar het vochtgehalte van zijn tarwe. Zelfs degenen die alleen petunia’s in potten kweekten, wilden de laatste cijfers horen.


  Met al die drukte vloog de ochtend voorbij. Scott vroeg Paula om voor hem een sandwich mee terug te nemen toen zij met lunchpauze ging. Hij at hem zittend op de koelkast achter de balie op, omdat voorin alle stoelen bezet waren. Ongeacht leeftijd, beroep of geslacht leefde iedereen mee en keek iedereen uit naar deze gezamenlijke belevenis.


  Maar het was niet zo dat andere kwesties niemands interesse meer hadden.


  Scott had net een flinke hap genomen van zijn pittige eiersalade van Gleason Sandwich Shop toen een vriendin van zijn moeder, Edna Kievener, begon te praten.


  ‘Ik heb gehoord dat je een date hebt met de nieuwe bibliothecaresse.’


  De stilte die volgde op die pikante mededeling was oorverdovend. Scott kreeg moeite met kauwen en doorslikken toen iedereen in de ruimte verstarde en alle ogen op hem gericht werden.


  ‘Het is geen date,’ wist hij uit te brengen, met het eten nog in zijn mond.


  Hij sloeg een slok frisdrank naar binnen om te kunnen praten.


  ‘Mam heeft me gevraagd om D.J. rond te leiden en wat mensen aan haar voor te stellen, weet je wel,’ legde hij uit. ‘Het stelt niks voor.’


  Er werd veel geknikt, en sommigen deden alsof het hun niet aanging. Maar Scott zag dat de mensen niet bepaald verdergingen met hun bezigheden. Iedereen was geïnteresseerd. Iedereen luisterde.


  ‘Maar vind je haar leuk?’ vroeg Mrs. Kievener.


  ‘Ik, eh… ik ken haar helemaal niet,’ antwoordde Scott diplomatiek.


  ‘Viv is erg op haar gesteld,’ zei Edna tegen iedereen die het horen kon. ‘Ze zegt dat het een heel charmant meisje is.’


  ‘Ze is niet echt een méísje,’ zei Nina Philpot daarop.


  Scott dacht bij zichzelf dat hij haar niet als buitengewoon charmant zou omschrijven, maar die mening zou hij niet uitspreken.


  ‘Ik hoor van alle kanten dat ze geweldig is,’ antwoordde Edna.


  ‘Dat is omdat we nog maar weinig van haar af weten,’ zei Harvey Holland. Harvey, de plaatselijke notabele, voor zover Verdant die had, droeg vandaag een overall en een pet. Zo vlak voor de oogst kon het lonend zijn om gezien te worden als een man van het volk.


  Aan het einde van de balie knikte Karl Langley, de plaatsvervangend sheriff en de enige politieman voor dit deel van de regio. ‘Totdat we meer weten, geven we mensen het voordeel van de twijfel. Trouwens, bibliothecaressen horen toch rustige types te zijn?’


  Naast hem nam Suzy Granfeldt het woord. Ze kende de bibliothecaresse duidelijk beter dan wie ook in de stad. ‘Nou, ze is bepaald geen stille Willy, als je dat dacht. Eigenlijk is ze behoorlijk temperamentvol.’


  Suzy keek langs de balie naar Amos Brigham, die als lunch een bananensplit zat te eten. Haar collega knikte bevestigend.


  ‘Echt waar?’ vroeg Nina.


  De winkel was een en al oor, ook Scott.


  ‘Gisteren sleurde ze Miss Grundler dwars door de bibliotheek, en weer terug.’ De woorden werden vol trots en bewondering uitgesproken.


  Harvey floot.


  ‘Lieve hemel, hoe kwam dat zo?’ vroeg Edna.


  Suzy leunde iets naar voren alsof ze een geheim ging vertellen, hoewel ze gezien de omstandigheden net zo goed een reclamebord had kunnen neerzetten.


  ‘Het ging over Ashley Turpin.’


  ‘Ashley Turpin? Julenes dochtertje?’


  Suzy knikte.


  ‘Julene kan pas weg uit de Brazier als de grootste drukte voor het diner voorbij is,’ legde Amos uit. ‘Ik heb het idee dat ze deze zomer geen oppas heeft voor Ashley, dus het kind is iedere dag in de bibliotheek geweest.’


  ‘Als we dichtgaan, loopt ze naar het restaurant, naar haar moeder,’ voegde Suzy eraan toe. ‘Ik heb haar wel eens een lift aangeboden, maar ze zegt dat ze niet bij andere mensen in de auto mag stappen.’


  ‘Dat is een lange wandeling voor een klein meisje,’ zei Edna bezorgd.


  ‘Ze doet het altijd,’ zei Harvey. ‘Ik heb het kind de hele zomer al zien komen en gaan.’


  Edna maakte afkeurende geluiden. ‘Een parkeerplaats langs de snelweg is niet mijn idee van een kinderspeelplaats.’


  Amos was het met haar eens. ‘Ze kan beter in de bibliotheek blijven.’


  ‘Maar ik denk dat D.J. niet eens wist waar Ashley heen gaat en waarom,’ zei Suzy. ‘Miss Grundler houdt er niet van dat “de bibliotheek wordt gebruikt als oppas”. En aangezien we Ashleys moeder nooit zien, was ze aan het zorgen dat Ashley die boodschap zou doorgeven.’


  ‘Ze heeft een punt,’ zei Karl. ‘De belastingbetaler hoeft niet te betalen voor iemand die op het kind van die vrouw past.’


  ‘Maar het kind had daar niet mee opgezadeld mogen worden,’ zei Edna. ‘Kinderen zijn vaak het onschuldige slachtoffer van het gebrekkige inzicht van hun ouders.’


  ‘En het lijkt erop dat onze nieuwe bibliothecaresse het met jou eens is,’ verkondigde Nina.


  Harvey grinnikte. ‘Het zegt ook wel wat dat ze bereid was om Amelia Grundler aan te pakken. Dat is nou een vrouw die ik niet graag in een donkere steeg zou tegenkomen.’


  Edna keek de rijke eigenaar van de graansilo even spottend aan.


  ‘En toch lijken veel van de roddels die opduiken in deze stad, te draaien om jou, een vrouw en een donkere steeg.’


  Dat veroorzaakte grote hilariteit. Harvey nam het goedmoedig op.


  ‘Nee, jullie begrijpen het niet,’ protesteerde Suzy. ‘Niemand fantaseert vaker dan ik over hoe ik Amelia Grundler de waarheid zou zeggen. En nu had ze het echt verdiend. Maar dit ging veel verder dan ik ooit in gedachten ben gegaan. D.J. was werkelijk razend, en ik zeg jullie, Miss Grundler werd afgemaakt. Normaal gesproken is ze zo lief, maar nu gromde ze bijna. Het was net alsof ze vond dat het hele doel van de bibliotheek was om een toevluchtsoord te zijn voor eenzame kinderen. Het is één ding om te strijden voor het goede, maar dit was iets veel persoonlijkers, en ze ging ontzettend tekeer tegen Amelia. Vraag maar aan Amos als jullie me niet geloven.’


  ‘Natuurlijk geloven we je,’ stelde Paula haar gerust.


  ‘Waarschijnlijk zat Grundler haar tot hier,’ zei Nina.


  Dat vond Edna ook. ‘Die vrouw haalt iedereen het bloed onder de nagels vandaan.’


  Scott knikte. Het kostte hem geen moeite om te geloven dat D.J. opvliegend was. Ze had vanaf het begin een hekel aan hem gehad en geen moeite gedaan om dat te verbergen.


  De rest van de dag bleef hij af en toe aan haar denken.


  ‘Wie weet op wie ze lijkt?’ vroeg hij aan de groep. ‘De bibliothecaresse doet me aan iemand denken. Maar aan wie?’


  Overal werden schouders opgehaald. Mensen schudden hun hoofd.


  ‘Wat mij betreft lijkt ze op zichzelf,’ zei Suzy.


  Scott wist zeker dat hij haar ergens van kende. Ze kwam hem zo vertrouwd voor.


  Toen hij zich later klaarmaakte voor hun date, dacht hij daar nog over na.


  ‘Het is geen date,’ zei hij hardop tegen zijn spiegelbeeld. Twee mensen die elkaar niet echt aardig vonden, maar gedwongen waren om uit beleefdheid samen een avond door te brengen: dat kon je echt geen date noemen.


  Toch overwoog hij een stropdas te dragen. Donkerblauw, passend bij zijn blauw gestreepte overhemd. Uiteindelijk besloot hij het niet te doen. Als hij kwam opdagen met een stropdas om, zouden mensen zeker gaan praten. Dat zouden ze waarschijnlijk toch wel doen, maar het was onnodig om ze meer munitie te geven.


  Hij haalde haar op om zeven uur precies. Ze kwam naar buiten op het moment dat hij bij de trap was naar het bovenste terras, alsof ze naar hem op de uitkijk had gestaan. Ze had zich niet bepaald gekleed voor de gelegenheid. Ze droeg hetzelfde blauwgrijze pak met praktische schoenen als op de avond dat ze elkaar hadden ontmoet. De vormeloze, saaie kleding stond in schril contrast met zijn herinnering aan haar in haar wielrenbroek. Een smalle taille en ronde billen waren geen dingen die vrouwen normaal gesproken graag verborgen. Maar goed, vrouwen keken normaal gesproken ook niet naar hem alsof hij een worm was.


  Hij glimlachte in de hoop wat aardiger over te komen. Maar dat leek alleen maar tot een nog minder vriendelijk antwoord te leiden.


  ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei ze. ‘Ik ben heel goed in staat mensen te ontmoeten en mezelf voor te stellen.’


  ‘Natuurlijk ben je dat,’ zei hij instemmend. ‘Maar ma heeft gelijk. Het is altijd prettig als iemand je voorstelt. En als je maar een beetje op mij lijkt, is de verleiding vast groot om thuis op de bank te kruipen.’


  ‘Ik lijk absoluut niet op jou,’ verklaarde ze met meer zekerheid dan ze kon hebben zo kort na de kennismaking.


  Scott ging er niet op in.


  ‘Ik dacht dat we misschien naar de film konden gaan. Het is zo ongeveer het enige wat hier te doen is, dus de meeste mensen doen dat.’


  ‘Prima,’ antwoordde ze.


  Toen ze naar de auto liepen, kwam zijn moeder door de achterdeur naar buiten. ‘Veel plezier,’ riep ze.


  Hij dacht niet dat dat erin zat. Het beeld van D.J. die Amelia Grundler aanpakte, beviel hem. Het opnemen voor een kind dat het waarschijnlijk niet makkelijk had. Dat zorgde ervoor dat hij zou willen dat hij haar aardiger vond. Maar de chagrijnige uitdrukking op haar gezicht suggereerde dat zij die gevoelens niet deelde.


  ‘Ik maak het niet te laat,’ verzekerde ze zijn moeder, die alleen maar lachte.


  ‘Daar maakte ik me geen zorgen over. De stad gaat op slot na tien uur ’s avonds,’ zei ze. ‘Trouwens, ik ga naar boven om Mr. Dewey te halen, zodat ik wat gezelschap heb.’


  ‘Eh… hij zit in zijn bench,’ zei D.J.


  ‘Geen zorgen, ik haal hem naar beneden.’


  Scott kon zich niet voorstellen waarom en hoe zijn moeder zo gehecht was geraakt aan de hond, maar hij vroeg er niet naar. In plaats daarvan opende hij het portier van het busje voor zijn date, voordat hij zich herinnerde dat dit geen date was en dat D.J. zo’n gebaar misschien niet zou waarderen.


  Dat deed ze ook niet.


  The Ritz aan Main Street vertoonde films die zo oud waren dat je ze ook thuis kon streamen, maar de popcorn was er lekker en er waren veel mensen om te zien en te ontmoeten. Een gezin met drie kinderen kon er een avondje uit voor twintig dollar. En boerenfamilies die in de stad waren voor de wekelijkse boodschappen, hadden een reden om ook ’s avonds te blijven.


  De populariteit van de bioscoop was zichtbaar op de parkeerplaats. Scott parkeerde aan de overkant van de straat, aan het einde van het blok.


  D.J. had zijn hulp niet nodig om uit te stappen. Hij probeerde naast haar te lopen over de stoep, hoewel ze een aantal armlengtes ruimte tussen hen in hield, alsof hij haar plotseling zou kunnen grijpen en zij daarop voorbereid wilde zijn.


  Bij het glazen loket stond een rij lawaaiige tieners. Jongens deden gek om de aandacht te trekken van meisjes, die waarderend giechelden.


  Ze gingen achter hen staan. Scott vroeg zich af of hij ooit zo jong was geweest. Technisch gezien wel, natuurlijk, maar in zijn tienerjaren was hij een rustige, leergierige jongen geweest die ieder weekend in de zaak had gewerkt en verkering had met Stephanie. Zij had waarde gehecht aan serieusheid en volwassenheid, dus zelfs toen had hij zich meer gedragen als een veertigjarige, dan als een veertienjarige.


  ‘Ik neem aan dat je dit ieder weekend doet.’


  Hij was geschokt toen de zwijgzame vrouw naast hem eindelijk iets had gezegd. Misschien was dat vooruitgang.


  ‘Nee, niet vaak, eigenlijk.’


  ‘Er lijken vooral tieners te zijn.’


  ‘Alle leeftijden, dat beloof ik,’ zei hij, weer met een beleefde glimlach.


  Dat vond ze ook al niet zo leuk.


  ‘Het is leuk dat het theater er nog is,’ zei hij. ‘We zitten zo ver weg van alle entertainment dat de meeste mensen vanzelfsprekend vinden. Als we dit willen behouden, moeten we er wel naartoe.’


  Ze knikte bedachtzaam. ‘Ja, dat zal wel.’


  Eerlijk gezegd kwam Scott hier zelden. Er kleefden wat slechte herinneringen aan. Het was in het Ritz Theatre geweest dat hij voor het eerst begon te vermoeden dat er misschien iets vreemds was aan zijn relatie met Stephanie. Als hij toen op zijn instinct had vertrouwd, was alles daarna misschien heel anders geweest.


  D.J. graaide in haar tasje op zoek naar iets. De jongeren voor hen waren kaartjes aan het kopen. Eén seconde voordat het zijn beurt was om naar het loket te lopen, vond ze wat ze zocht. Ze hield een twintigdollarbiljet omhoog en probeerde het aan hem te geven.


  Hij staarde er alleen maar naar, niet begrijpend wat haar bedoeling was, totdat hij het eindelijk besefte.


  ‘Deze ronde is voor mij,’ zei hij.


  Ze duwde het geld met wat meer kracht naar hem toe. ‘Er is geen reden waarom jij voor mij zou moeten betalen.’


  ‘Het is twee dollar per persoon,’ zei hij. ‘Jij kunt de popcorn kopen.’


  Hij pakte zijn portemonnee en gaf het juiste bedrag aan Christy Tacomb, de kaartjesverkoopster, die hun gesprek net zo gretig volgde als een beginnende verslaggever een uitslaande brand.


  Scott had een hekel aan het veroorzaken van roddels. Maar iedereen in de stad zou wel snel weten dat in ieder geval de bibliothecaresse hun avond uit niet als een date beschouwde.


  Hij nam de kaartjes die hem werden toegestoken, maar was zo afgeleid dat hij vergat de paar centimeter hoogteverschil te noemen tussen de iets recenter betegelde stoep van de stad en de zwart-witte tegels uit de jaren twintig van de oude bioscoop.


  D.J. struikelde, en Scott reageerde instinctief door een beschermende arm om haar middel te slaan.


  Haar aanraken voelde zo bekend, zo perfect, dat zijn hart meteen in zijn keel bonsde. Andere lichaamsdelen waren ook getroffen.


  304.3 Factoren die het sociaal gedrag beïnvloeden


  


  


  


  D.J. had Viv wel kunnen wurgen na haar onwelkome voorstel van een zaterdagavond met de lekkere vent. Na een moeilijke eerste week op het werk had ze het prima gevonden om te ontspannen met een goed boek. In plaats daarvan werd ze geacht te glimlachen, te praten en charmant te zijn tegen de enige persoon op de hele wereld die ze wilde mijden. Scott had de kennis en de macht om haar voor paal te zetten in haar nieuwe gemeenschap. En misschien het vermogen om te zorgen dat ze de stad werd uitgejaagd.


  ‘Oké, misschien zullen de mensen niet met hooivorken achter me aan komen. Maar ze zouden me stilletjes kunnen laten vertrekken “omdat dat beter is voor de gemeenschap”.’


  Ze uitte haar zorgen tegen de enige luisteraar die ze kon vertrouwen.


  Melvil Dewey.


  Het hondje zat aandachtig luisterend op het kleed in haar slaapkamer terwijl ze heen en weer ijsbeerde, alles in haar kast passend, en het dan afgekeurd op het bed gooiend. Tijdens het aankleden, uitkleden en opnieuw aankleden foeterde ze maar door.


  ‘Als hij het zich herinnert, ben ik er geweest. Ik zou hem nooit meer in de ogen kunnen kijken. En je weet dat hij erover zou opscheppen tegen alle mannen in de stad. Kerels zoals hij doen dat soort dingen.’


  Dew gaf geen commentaar.


  ‘Hij mag het zich gewoon niet herinneren. Dat mag niet. Hij heeft al gezegd dat ik hem bekend voorkwam. Ik moet voorzichtig zijn met wat ik aantrek, hoe ik loop, hoe ik praat. Ik mag niks doen of zeggen wat hem eraan kan herinneren.’


  Haar toon klonk zeker, maar ze was het niet.


  ‘Hoe kan hij het zich níét herinneren?’ vroeg ze ongelovig aan de hond. ‘Het is zo… zo gênant om eraan te denken dat een moment dat mijn leven heeft veranderd, mijn leven heeft verwóést, voor hem zo… makkelijk te vergeten is geweest.’


  Het woord ‘vergeten’ had ze met haar kiezen op elkaar geklemd uitgesproken. Dew hield zijn hoofd scheef alsof hij iets betwijfelde.


  D.J. legde een kalmerende hand tegen haar voorhoofd alsof ze hoofdpijn had. ‘Oké, “mijn leven heeft verwoest” is misschien wat overdreven,’ gaf ze toe. ‘Ik heb seks gehad met een vreemdeling. Dat was gevaarlijk en onverantwoordelijk van me. Het is precies het gevaarlijke en onverantwoordelijke dat eenentwintigjarigen de hele tijd doen.’


  Dew zei niets om haar te troosten.


  ‘Ik mag in mijn handjes knijpen dat ik niet zwanger ben geraakt en geen ziekte heb opgelopen.’


  Toch had ze, afgezien van baby’s en soa’s, nooit gedacht dat de echo van één domme nacht zou naklinken in latere relaties.


  ‘Als je mijn disfunctionele seksleven al “relaties hebben” kunt noemen,’ klaagde ze. ‘Ik ben beter af met een glas wijn en een vies boekje.’


  Dew opende zijn mond om te hijgen, zijn kleine roze tong hing opzij.


  ‘Voor jou is het makkelijk,’ zei D.J. tegen hem. ‘Je mag me er wel voor bedanken dat ik je heb laten steriliseren.’


  Ondertussen probeerde ze outfit na outfit. Ze waren allemaal zo leuk dat ze de verkeerde boodschap afgaven, of zo informeel dat ze bang was dat hij haar daardoor zou herkennen. Uit wanhoop koos ze voor haar vermomming van bibliothecaresse. Met haar bril op en zonder oogmake-up. Maar zelfs met die tijdsbesparing was ze nauwelijks klaar toen ze zijn auto op de oprit hoorde.


  Snel deed ze Dew in de bench, waarna ze zich naar buiten haastte, haar lot tegemoet.


  Hij stond aan de voet van de trap, en zijn aanblik alleen al maakte haar kwaad. Hoe durfde hij eruit te zien als een of andere brave padvinder!


  Ze was zo geïrriteerd dat ze het bijna niet kon opbrengen om beleefd te reageren op Viv, die haar vroeg of ze Dew mocht ophalen. De vrouw zat in het bibliotheekbestuur, dus had ze haar nodig. En bovendien mocht ze haar ook nog graag. Maar als Viv zich rare dingen in het hoofd haalde over haar zoon en haar… Nou, dat moest ze maar héél snel vergeten.


  Ze wist dat ze zich gedroeg als een idioot. En dat dergelijk gedrag tegenover iemand die ze zogenaamd amper kende erg verdacht was. Maar het leek alsof ze het niet kon tegenhouden.


  Hij hield het portier open van het functionele, maar lelijke busje. D.J. herinnerde zich levendig de blauwe, sportieve Mazda waarin Scott in South Padre had gereden. Indertijd had ze geweigerd mee te rijden en hadden ze gewandeld, eerst door het hippe winkelcentrum en daarna over het maanverlichte strand. Het wandelen had haar moeten ontnuchteren, maar het was bijna geweest alsof zijn nabijheid alleen al bedwelmend voor haar was.


  Vanavond was haar hoofd volkomen helder.


  Ze gleed in de stoel en zat met stijve, rechte rug terwijl hij naar de andere kant van de auto liep.


  Onderwijl probeerde Scott meermalen een beleefd gesprek te beginnen, maar ze antwoordde kortaf. Niet dat ze bang was dat ze iets zou onthullen wat haar met South Padre in verband zou brengen – ze was die nacht gewoon een compleet andere persoon geweest. Ze had bijna niets persoonlijks verteld. Alles wat ze had gezegd, was gelogen geweest. Ze had niets onthuld over wie ze werkelijk was.


  En toch moest een deel van haar toegeven dat ze alles had onthuld. Alles wat ertoe deed in ieder geval. Ze had zichzelf doelbewust helemaal bloot gegeven, met lichaam en ziel.


  Hoewel ze probeerde haar blik recht naar voren gericht te houden, bleven haar ogen maar naar zijn hand op het stuur dwalen. De manier waarop zijn in spijkerbroek gestoken been bewoog als hij het gaspedaal bediende. In geen geval zou ze hem in de ogen kijken. Maar hem in de dijen kijken, leidde ook niet echt tot verheven gedachten.


  D.J. was uitzonderlijk dankbaar toen hij eindelijk het busje parkeerde en ze kon ontsnappen aan zijn te dichte nabijheid. Toen ze over de stoep liepen, hield ze afstand. Letterlijk en figuurlijk.


  Ze haatte de manier waarop Scott bewoog. Er straalde zoveel zelfvertrouwen en gemak uit. Alsof iedere stap die hij zette hem dichter bij alles wat hij maar wilde zou brengen. Hij was eraan gewend zijn zin te krijgen, dat kon ze zien. Vooral bij vrouwen. Versierders hadden het altijd voor het kiezen. Er waren ongetwijfeld zoveel vrouwen geweest die voor hem waren gevallen, die hadden gesmeekt om door hem te worden aangeraakt, die het hadden uitgeschreeuwd van orgastisch genot, dat het geen wonder was dat hij zich niet kon herinneren dat zij precies hetzelfde had gedaan.


  Die gedachte maakte haar echt woedend.


  ‘Ik wed dat jij dit ieder weekend doet.’


  Hij leek verbaasd dat ze wat had gezegd. Maar niet zo verbaasd dat hij niet haastig kon ontkennen.


  Haar eerste impuls was om hem niet te geloven. Maar toen ze achter een rij lawaaiige tieners stonden, veronderstelde ze dat dit waarschijnlijk geen geweldige oppikplek was voor volwassenen. Ze stelde zich voor dat er ergens in de buurt, misschien bij de snelweg, een donkere, ranzige bar was. Niet zo leuk als de Naked Parrot, waar de lokale schatjes van South Padre dronken werden, bier over de voorkant van hun shirts goten en zich door de lekkere vent mee naar huis lieten nemen om het bed in te duiken.


  Maar zij niet. Niet weer.


  Toen ze het loket naderden, zocht ze naar geld. Ze kon hem niet laten betalen, maar wilde dat het duidelijk was dat zij dit niet als een date beschouwde. En ze wilde hem niets verschuldigd zijn.


  Hij liet haar geld wapperen in de wind en stelde voor dat zij haar deel besteedde aan een snack. Haar maag was zo van streek, dat ze niets kon eten. Daarnaast wilde ze niet gedwongen zijn om iets met hem te delen, zelfs geen zak popcorn.


  Die gedachte zat stevig in haar hoofd toen ze struikelde over de oneffen vloer en in zijn armen viel.


  Dezelfde vonk die tussen hen had geknetterd tijdens die ene nacht zo lang geleden, kwam weer tot leven door zijn aanraking. Zijn armen waren zo warm, zo bekend, zo welkom. Het voelde alsof ze erin hoorde. Maar dat deed ze niet.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij, haar overeind helpend.


  ‘Ja. Prima.’


  Ze begon haar pak af te kloppen alsof zijn aanraking weggewerkt kon worden.


  Hun blikken kruisten elkaar, en hij kneep zijn ogen aandachtig samen. Hij mocht het zich niet herinneren. Dat kon ze niet laten gebeuren.


  ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze, onmiddellijk de pas erin zettend. Hij haastte zich om de deur open te houden. Ze nam niet eens de moeite zich daaraan te ergeren. Ze moest snel het duister van het theater in.


  De foyer was echter goed verlicht en stond vol mensen. D.J. had ze graag ontweken. Maar het voorgestelde doel van de avond was dat Scott haar aan mensen zou voorstellen. En hij leek vastbesloten om dat te doen.


  Ze had nog last van de gevolgen van de val in zijn armen. Een bonzend hart en kippenvel kwamen boven op haar al onrustige maag en die combinatie zorgde ervoor dat haar hersenen niet normaal functioneerden. Knikkend en glimlachend schudde ze handen, maar ze kon geen naam lang genoeg onthouden om hem in haar geheugen op te slaan.


  Gelukkig hoefde ze niet veel te zeggen. Na een beleefde erkenning van haar persoonlijk en het bestaan van de bibliotheek, verschoof het gesprek snel naar tarwe.


  De oogst ging bijna beginnen, en het was merkbaar dat de mensen in Verdant er net zo verlangend naar uitkeken als kinderen naar Kerstmis.


  ‘Het weer staat dit jaar aan onze kant, denk ik zo,’ zei een boer die misschien tien jaar ouder was dan D.J. ‘We willen geen heftige buien, maar een kleine zou ons enorm helpen.’


  Naast haar schudde Scott zijn hoofd. ‘Ik weet niet of je je zin krijgt. Het moet daarbuiten kurkdroog zijn. Er zit veel statische elektriciteit in de lucht.’


  De boer trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en keek even naar zijn vrouw.


  ‘Daar heb ik niks van gemerkt.’


  ‘De weerman op Channel 3 zei dat de luchtvochtigheid matig was.’


  ‘De bibliothecaresse hier kreeg een schok toen ze struikelde over de tegels voor het gebouw,’ zei Scott, zich naar D.J. draaiend voor bevestiging. ‘Toch?’


  ‘Hm-m,’ mompelde ze, proberend om geïnteresseerd te kijken, toen ze ineens door angst werd bevangen. ‘Wil… willen jullie me even excuseren?’


  Ze wachtte niet op antwoord, maar haastte zich naar het bordje waarop TOILETTEN stond. Ze had gehoopt op een ontsnapping en een moment alleen. Natuurlijk zat het er allebei niet in. Een half dozijn vrouwen hing rond op het damestoilet. D.J. wilde met niemand praten. Ze vermeed behendig oogcontact en stapte het eerste vrije hokje in. Ze deed de deur op slot en leunde ertegenaan, zichzelf aansporend om te kalmeren.


  Ja, de lekkere vent had meer seksuele aantrekkingskracht dan wenselijk was. Ja, hij had nog steeds de macht om elektriciteit door haar aderen te laten knetteren. Maar nee, ze kon daar niet meer aan toegeven.


  Ze stond zichzelf heel even een fantasie toe dat alles anders was. Dat ze hem een paar dagen geleden voor het eerst had ontmoet. Dat hij voor haar zou vallen, voor wie ze echt was, en dat er iets ongelooflijks tussen hen zou kunnen zijn.


  Haar luchtbel spatte net zo snel uiteen als hij zich had gevormd. De man was goed in bed. Dat betekende niet dat hij goed voor haar zou zijn. Eigenlijk wist ze bijna zeker dat hij dat niet zou zijn. Zij had de saaie, lusteloze stabiliteit nodig die een spannende vent nooit zou kunnen bieden. Als dat dan zonder vuurwerk in de slaapkamer moest, dan was dat zo.


  Het was eindelijk rustig geworden op het toilet. Dankbaar concludeerde D.J. dat iedereen weg was. Ze trok door en opende de deur.


  De ruimte was niet helemaal leeg. Achterin stond een vrouw van rond de veertig met een hip, duur uitziend kapsel naar de spiegel toe gebogen om lippenstift op te doen. Toen hun blikken elkaar kruisten, groette D.J. haar met een licht knikje, om zich daarna volledig te focussen op het wassen van haar handen.


  De vrouw deed de lippenstift in haar handtas en sloot die met een hoorbare klik. Ze draaide zich om. D.J. bleef haar handen wassen, in de verwachting dat de vrouw langs haar de deur uit zou lopen. In plaats daarvan kwam ze naast haar staan.


  ‘Ik neem aan dat jij hét bent.’


  D.J. keek de vrouw recht aan. Ze was aantrekkelijk, met vrouwelijke rondingen. Haar kleren waren zichtbaar duur en erg chic voor het westen van Kansas.


  ‘Eh… ja, ik ben de nieuwe bibliothecaresse.’


  De vrouw lachte zachtjes, maar niet echt op een aardige manier.


  ‘Nee, ik bedoelde dat jij wel Scotts nieuwe seksmaatje moet zijn. Ik was wel benieuwd waar hij mee zou aankomen nadat ik hem had gedumpt.’ De vrouw bekeek D.J. van top tot teen. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet onder de indruk. Maar liefje, je mag hem hebben, voor zolang het duurt.’


  De vrouw zwierde langs D.J. voordat ze kon antwoorden. Ze had ook geen antwoord. De situatie was precies zoals ze had verwacht. Scott was een rokkenjager. Hij wist hoe hij vrouwen moest versieren en kon ze weggooien als gebruikte tissues. Wat ze altijd had geloofd, was voor haar nu bevestigd als de waarheid. Maar ze was er evengoed woedend over.


  Ze depte snel haar natte handen met een papieren doekje en volgde de vrouw de deur uit. Die was al uit het zicht toen D.J. de hal doorliep. In de foyer stond Scott op haar te wachten met een kartonnen dienblad met daarop twee drankjes en een zak popcorn. Zijn ogen waren groot.


  ‘Aan je gezicht te zien heeft Eileen iets tegen je gezegd,’ veronderstelde hij rustig.


  ‘Eileen? Je ex-vriendin? Eh, nu je het zegt. Ze heeft absoluut de verkeerde indruk van ons.’ D.J. hoorde het sarcasme in haar eigen stem.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Trek het je niet aan. Eileens meningen zijn zelden ook die van iemand anders.’


  ‘Ik wil dat niemand, ook jouw ex niet, denkt dat wij wat voor relatie dan ook hebben.’


  ‘Absoluut,’ stemde hij in. ‘Je hebt je gevoelens heel duidelijk gemaakt. Dus laten we een film gaan zien, nog wat mensen ontmoeten, en daarna kunnen we verder uit elkaars buurt blijven.’


  D.J. had even de neiging om hem op zijn bek te slaan, meer uit schaamte dan uit woede. Ze wist dat ze belachelijk stijf moest overkomen, maar zo moest het zijn. Ze zou deze avond doorstaan. Hij zou haar niet herkennen. En daarna zou ze zo ver uit zijn buurt blijven als maar mogelijk was.


  De trailers waren gestart en de filmzaal was al donker toen ze er naar binnen gingen. Eén middenpad liep licht hellend naar beneden richting het doek. Het was niet zo dat ze kon verdwalen. Maar na haar bijna-valpartij liet D.J. toe dat Scott haar leidde.


  De zichtbaarheid van de loper onder haar voeten varieerde met de helderheid van de beelden op het scherm. In een bijna totaal duister liep Scott naar twee vrije stoelen aan het gangpad. Toen een trailer witte stranden en een branding liet zien, werden de gezichten om hen heen zichtbaar. D.J. zag Vern, de vrouw van de Feed & Tractor-zaak. Naast haar zat een kleine, tengere, hele mooie blondine.


  Het stel maakte stomverbaasd oogcontact met Scott, bij wie er nauwelijks een groet af kon. Hij liep drie rijen verder om daar een stoel te pakken.


  O, geweldig, dacht D.J. bij zichzelf, mijn eenmalig ‘seksmaatje’ is niet alleen een leugenaar en een versierder, maar ook nog homofoob.


  306.5 Cultuur en instituties


  


  


  


  Tijdens haar laatste bezoek aan de supermarkt was Viv door de gang langs het huisdierenvoer gedwaald, stomverbaasd over de grote keus. Ze had een paar hondenkoekjes willen kopen voor Mr. Dewey en eindigde met een kar vol interessante varianten. Er waren reepjes nepbiefstuk, bacon, gemaakt van plantaardig meel, en zelfs pizzabroodjes. Ze had nog een paar keer geprobeerd hem restjes te geven, maar hij had er zijn zwart-roze neusje voor opgehaald. Als hij van hondenvoer hield, dan kon ze toch op zijn minst zoeken naar de wat uniekere opties. Viv had besloten om overal een beetje van te kopen. Zo kon ze erachter komen welke soorten Mr. Dewey echt lekker vond.


  Ze had de verpakkingen opgeborgen in haar extra voorraadkast onder de trap. De planken waren volgeladen, maar niet zo erg als die in de keukenvoorraadkast of de keukenkastjes.


  Met de kleine zwarte haarbal aan haar voeten ging ze door de verzameling zakken en dozen.


  ‘Waarom proberen we deze niet eerst. Chewy Bison Burger,’ las ze hardop, en toen lachte ze. ‘Dit is wel een interessante keus voor jou. Ik kan me niet voorstellen dat jouw voorouders in het wild een bizon konden vangen.’


  Mr. Dewey at gulzig op wat ze hem gaf, waarderend kwispelend. Daarna ging hij op zijn achterpoten staan en vroeg succesvol om meer.


  ‘Kijk nou toch eens! Oké, nog één. Maar ik laat je geen junkfoodjunk worden, hoeveel kunstjes je ook kunt.’


  Terwijl ze de zak met lekkers terugzette op de plank, zag ze ineens iets vanuit haar ooghoeken.


  ‘O!’ riep ze vol opgewonden enthousiasme uit. ‘We hebben hier een levend exemplaar, Mr. Dewey.’


  Tussen heel veel soorten fruit- en groenteconserven vandaan haalde Viv een misvormd blik tevoorschijn. Ze bekeek het opbollende metaal aan de bovenkant goedkeurend.


  ‘Tomaten,’ zei ze tegen Dewey. ‘Ik kan de heerlijkste dingen maken met tomaten.’


  Ze nam het blik mee naar de voorkant van het huis. In de gang opende ze de deur tegenover die naar de woonkamer en stapte het stille, muffe kantoor binnen dat van haar man was geweest. De kamer was grotendeels zoals hij hem had achtergelaten. Haar dochter had een beetje opgeruimd op de dag van Johns begrafenis. Scott was verschillende keren in en uit gelopen om papieren te pakken uit de archiefkast. Maar Viv zelf had niets verplaatst.


  Ze ging naar een smalle inbouwkast achter in de kamer en pakte de sleutel die verstopt lag op de deurpost erboven om het slot open te draaien. Tegen de achterwand hing een verzameling vishengels. Op de half dozijn smalle planken aan de zijkant lagen netten, haspels en dozen met visuitrusting. Toen ze net getrouwd waren, was haar John dol geweest op vissen, maar toen de kinderen groter werden en zijn leven drukker werd, nam hij nog maar zelden vrij van de apotheek voor zijn hobby.


  Op de vloer stond de ouderwetse bruinmetalen koeler die hij had gebruikt om zijn vangst te vervoeren op warme zomerdagen. Ze maakte de grendel van het deksel los en opende hem.


  De hond, die achter haar aan mee naar binnen was gewandeld, was net zo geïnteresseerd in haar ontdekking als zijzelf. Hij zette zijn voorpoten op de rand en gluurde erin naar wat leek op een verzameling misvormde en opbollende blikken voedsel.


  ‘Hou je neus hier buiten, Mr. Dewey,’ zei Viv streng tegen hem. ‘Dit is niet goed voor je. Je wordt er ziek van.’


  De hond keek verwachtingsvol naar haar op, maar ze gaf geen verdere uitleg. Ze voegde het blik tomaten toe aan de inhoud van de koeler en sloot het deksel, tweemaal controlerend of de grendel vastzat.


  ‘Kom nu maar mee,’ zei ze tegen Dewey. ‘Hier is niks te zien.’


  Ze sloot de kastdeur en draaide de sleutel om in het slot, voordat ze hem weer verstopte op de deurpost.


  Terwijl ze de kamer uit liepen, ging de telefoon.


  Viv negeerde die op het bureau van haar man, maar liep door naar de woonkamer om de telefoon naast de bank op te nemen.


  ‘Hallo mam,’ zei een bekende vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ah, Leanne. Hoe is het, liefje?’


  De algemene vraag was alles wat haar dochter nodig had om van wal te steken met een gedetailleerd verslag van haar drukke leven in de stad. Viv ging lekker zitten voor een gezellig praatje. Dewey keek verwachtingsvol naar haar op, maar wachtte totdat ze zwijgend toestemming gaf om op haar schoot te springen.


  Ze aaide zijn vacht en krabbelde over zijn oren terwijl ze praatte en luisterde.


  Leanne klonk altijd alsof haar leven een eindeloze chaos was. Maar Viv kon zien dat zij en haar man Jamie gelukkig en gesetteld waren en dat beiden een carrière hadden waar ze van genoten.


  ‘En hoe ging het met Ryan?’ vroeg Leanne.


  Vivs spieren spanden zich. Het was maar een kleine beweging, maar Dewey draaide zijn hoofd al naar haar toe om haar aan te kijken.


  ‘Goed.’


  ‘Ik ben nog steeds zó nieuwsgierig,’ zei Leanne. ‘Ryan zei dat het niet ethisch was om onderzoeken voor zijn cliënten te bespreken, ook al zijn het familieleden.’


  ‘Ik heb hem gewoon even iets voor me laten nakijken,’ antwoordde Viv ontwijkend.


  ‘Gaat het over de apotheek? Als iemand Scott aan het kaalplukken is, moet ik dat weten.’


  ‘Het gaat niet over de zaak,’ verzekerde Viv haar. ‘Het was een persoonlijke kwestie, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Een persoonlijke kwestie? Allemachtig, ma, wat voor “persoonlijke kwestie” kan een tweeënzestigjarige vrouw nou hebben voor een privédetective?’


  Viv antwoordde niet.


  ‘Ik pijnig mijn hersenen al weken,’ zei Leanne. ‘Heeft het met pap te maken? Ik bedoel, dat zie je op tv als mensen zulke mannen inhuren. Zo betrap je een vreemdgaande man met een sloerie in een goedkope motelkamer.’


  ‘Je vader hield niet zo van goedkope motelkamers en hij heeft nooit omgekeken naar sloeries.’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar ik dacht dat je het misschien toch wilde natrekken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Oké. Is er dan zo’n oplichter bij je geweest? Ben je ergens ingeluisd?’


  ‘Wat?’


  ‘Veel oplichters richten zich op vrouwen van jouw leeftijd, vooral op weduwen,’ zei Leanne. ‘Je hebt niet zitten e-mailen met Nigeriaanse prinsen in ballingschap, toch?’


  Viv zuchtte diep. ‘Nee lieverd, geen Nigeriaanse prinsen.’


  ‘Of heb je een prijs gewonnen? Ze zeggen dan dat je een deel moet terugbetalen, maar stuur nooit geld naar wie dan ook zonder het eerst met ons te bespreken.’


  ‘Natuurlijk zou ik dat nooit doen.’


  ‘En als je een telefoontje krijgt van een familielid dat zegt in de problemen te zitten, bel die dan terug op het nummer dat jíj van hem hebt.’


  ‘Schatje, ik word niet belazerd. Echt niet,’ zei Viv tegen haar. ‘Laat je fantasie niet met je op de loop gaan.’


  ‘Nou ja, ik ben je dochter. Ik maak me zorgen om je.’


  ‘Ik ben je moeder en zorgen maken is mijn taak.’


  ‘Niet meer,’ reageerde Leanne. ‘Zodra je kinderen volwassen zijn, mag je ermee stoppen.’


  ‘Een moeder stopt pas als ze doodgaat,’ verklaarde Viv vol overtuiging.


  ‘Het zal wel,’ zei haar dochter met een zucht. ‘Maar ik zou me geen zorgen meer maken als je me gewoon zou vertellen wat er aan de hand is. Ik zal geen vragen stellen en niet oordelen. Maar als je het me vertelt, komt er rust in mijn hoofd. Tenzij het over mij gaat.’


  ‘Het gaat niet over jou, en het gaat je niets aan.’


  ‘Heb je het aan Scott verteld?’


  ‘Het gaat hem ook niets aan.’


  ‘Oké. Dan heb je mij tenminste niet buitengesloten.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Goed. Dus het gaat niet om oplichting, het gaat niet om mij en niet om Scott.’


  Viv hield zich volkomen stil, ze hield zelfs haar adem in.


  ‘Als je het me niet vertelt, moet ik dus langer blijven raden.’


  ‘Doe geen moeite.’


  ‘Ik hoop dat je het zo zat wordt, dat je het vertelt,’ zei ze. ‘Hoe dan ook, Jamie en ik denken erover om jullie kant op te komen, dit weekend of het volgende. Wat is beter?’


  De hand die Dew aaide, stopte abrupt halverwege een beweging. Het hondje, dat had liggen genieten van de aandacht, opende zijn ogen.


  ‘Dit is niet echt een goed moment, Leanne.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De oogst gaat bijna beginnen, en je weet wat een gekkenhuis het hier dan wordt.’


  Aan de andere kant van de lijn hoorde ze Leanne grinniken. ‘Mam, ik heb vaak genoeg oogsten meegemaakt. Ik weet dat het heel druk lijkt en dat het verkeer hectisch wordt, maar wij wonen in Kansas City. Jamie en ik zijn immuun voor verkeer en hectiek.’


  ‘Ik… ik denk niet dat ik ruimte zal hebben,’ zei Viv tegen haar. ‘Met zoveel mensen in de stad zoeken er altijd mensen een slaapplek.’


  ‘We kunnen boven in het appartement logeren.’


  ‘Nee, dat kan niet. Ik heb het verhuurd.’


  ‘Echt waar? Nou… dat is geweldig, mam. Dan slapen we wel in de logeerkamer.’


  ‘Nee… nee, ik denk dat die ook door iemand zal worden gebruikt.’


  ‘Door wie?’


  ‘Eh… nou, liefje, je weet hoe dat gaat tijdens de oogst. Ze staan in de rij voor kamers.’


  Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. Eindelijk zei Leanne: ‘Dus je verhuurt kamers in huis om je inkomen te verhogen. Wat is er in vredesnaam aan de hand? Ik ga Scott bellen.’


  ‘Margery Leanne! Bemoei je er niet mee!’ zei Viv op scherpe toon. ‘Ik heb je al gezegd dat het niets met geld of de apotheek te maken heeft.’


  ‘Noem me niet Margery en praat niet tegen me alsof ik twaalf ben,’ snauwde haar dochter terug. ‘Ik ben tweeëndertig.’


  ‘Dan is het hoog tijd dat je leert je met je eigen zaken te bemoeien.’


  Viv had graag de hoorn erop gegooid om van het gesprek af te zijn, maar dames deden zoiets niet. En zij had altijd geprobeerd een dame te zijn.


  Dewey zat afwachtend op haar schoot, alsof hij zich voorbereidde op een gezamenlijke ontsnapping door de achterdeur. Ze wreef geruststellend in zijn nek, terwijl ze probeerde haar toon wat te matigen.


  ‘Leanne, lieverd, maak alsjeblieft van een mug geen olifant. Het is hier druk. Ik heb het druk met mijn verenigingen en de bibliotheek. Jou en Jamie weer eens zien zou ik heerlijk vinden, maar het komt me beter uit als jullie rond het einde van deze maand langskomen.’


  Haar dochter klonk niet helemaal gerust, maar uiteindelijk stemde ze ermee in te wachten totdat de tarwe was binnengehaald en het leven weer zijn normale gang ging. En toen ze eindelijk afscheid van elkaar namen, ging dat vrolijk en leek alles weer helemaal als vanouds.


  Toen Viv ophing, slaakte ze echter een zucht van opluchting.


  ‘Zo, dat ging maar net goed,’ zei ze tegen Mr. Dewey.


  324.4 Het politieke proces


  


  


  


  D.J. had een groot deel van de zondagmiddag besteed aan de voorbereiding van de wekelijkse stafvergadering op maandagochtend. Na het fiasco van afgelopen vrijdag had ze sterk het gevoel dat het belangrijk was om zichzelf weer neer te zetten als een kalm en redelijk persoon met een toekomstvisie, en om aan een goede sfeer in het team te werken. Miss Grundler had gezocht naar een zwakke plek en had die zeker gevonden in D.J.’s felle verdediging van de kleine Ashley Turpin. D.J. moest die slechte ervaring omzetten in positieve veranderingen voor de bibliotheek, en ze wilde daar graag aan beginnen.


  Ze kwam een uur te vroeg aan op het werk, maar was er niet als eerste. De roestige oude fiets die van James was, zat al meer dan grondig vastgeketend aan het hek. Niet voor de eerste keer vroeg ze zich af of James misschien in de bibliotheek woonde. Ze had niets gezien wat daarop wees. Nergens lagen persoonlijke spullen, hij had zelfs nooit een cracker laten liggen in de pauzeruimte. En hij leek nooit tussen de boekenkasten vandaan te komen, waar nog geen stoel stond. Dus tenzij hij boven op de boekenkasten sliep, was hij constant rechtop en in beweging.


  D.J. glimlachte bij zichzelf om de gedachte van slapen in de bibliotheek. Vroeger droomde ze ervan dat ze dat zou kunnen doen. Het was haar fantasie geweest toen ze nog een kind was. Naar de bibliotheek gaan, en daar gewoon voor altijd blijven.


  Misschien hadden zij en James meer gemeen dan ze aanvankelijk had gedacht.


  Hij was natuurlijk niet te zien toen ze naar de donkere ruimte voor de uitleenbalie liep. Ze deed de lichten aan.


  ‘Hoe kun je boeken opruimen in het pikkedonker?’ vroeg ze aan de stilte van de grote ruimte.


  Na een lange aarzeling volgde een weifelend antwoord. ‘Miss Grundler wil niet dat ik de energierekening opdrijf.’


  ‘Maar je kunt niet zien wat je doet,’ zei D.J.


  ‘Ik… Ik heb een zaklamp,’ zei hij aarzelend.


  D.J. schudde haar hoofd. ‘Boekenruggen lezen met een zaklamp,’ mompelde ze tegen zichzelf, voordat ze er wat luider aan toevoegde: ‘James, je mag van mij alle lampen aandoen die je nodig hebt om je werk te doen.’


  ‘Oké.’


  Ze draaide zich om om weg te lopen, maar veranderde van gedachten. ‘Ik ga naar de pauzeruimte om koffie te zetten,’ zei ze. ‘Als je wilt dat we de vergadering hier houden, wil ik graag een tafel en wat stoelen hebben, alsjeblieft.’


  Zonder een antwoord af te wachten, ging D.J. door de werkruimte terug naar het keukentje. Het kostte haar maar een paar minuten om verse koffie in een papieren filter te doen en water in het apparaat te gieten. Ze had thuis al een kop koffie gehad, maar besloot op de pot te wachten om James de tijd te geven om te doen wat hij eventueel aan het doen was.


  Leunend tegen het aanrecht, ging ze in gedachten langs de vergaderpunten. Ze wilde complimenten geven voor wat ze zag en een aantal nieuwe ideeën in de groep gooien om het beter te maken. De uitgebreide aantekeningen die ze had gemaakt, maakten het onnodig om alles in haar hoofd te hebben. Toch probeerde ze echt te focussen op haar plannen voor die dag. Haar gedachten toestaan om in andere richtingen af te dwalen, was nooit een goed idee. En de afgelopen dagen boden twee richtingen die ze probeerde te vermijden. Er was het kleine meisje door wie ze zo ontzettend uitgevallen was op vrijdag. En er was haar zaterdagavond met Scott.


  Ze beschouwde zichzelf als een expert in het scheiden van zaken. Dat was vast genetisch bepaald. Ze had al vroeg een talent getoond om aspecten van haar leven in verschillende hokjes te stoppen, en te voorkomen dat zaken zich vermengden. Alles van het leven, het mooie, het nare, het onzekere, kon perfect worden georganiseerd en beheerst als het netjes op zichzelf bleef staan. Thuis was thuis. School was school. Werk was werk. Hoewel haar keuze voor een carrière als bibliothecaresse ervoor had gezorgd dat de plek waar ze graag was, vermengd was geraakt met de plek waar ze haar geld verdiende. Soms stroomde er iets over uit haar hokjes.


  Door alle veranderingen van de laatste tijd, een nieuwe plek, nieuwe mensen, konden oude demonen weer tot leven komen. Letterlijk en figuurlijk.


  Natuurlijk, het was waarschijnlijk niet eerlijk om Scott als demon te zien. Maar hij was niet aardig, dat wist ze nu zeker. En de angst dat hij haar zou herkennen, maakte haar leven inderdaad tot een hel. Toch was hij vast niet de duivel, al zou dat wel zijn kwaliteiten in de slaapkamer verklaren.


  ‘Een hokje stroomt over,’ waarschuwde ze zichzelf hardop.


  Ze pakte haar kopje en speelde vals door koffie in te schenken voordat de pot klaar was, maar het lukte haar om geen druppel te knoeien. Toen ze weer terugkwam bij de uitleenbalie, had James een tafel en vier stoelen klaargezet.


  ‘Dank je,’ riep ze naar de wirwar van planken die haar scheidde van het licht door de ramen.


  D.J. liep even snel de wenteltrap op naar haar kantoor om wat spullen te pakken en legde daarna netjes al haar aantekeningen, dossiers en laptop aan het hoofd van de tafel. Ze besloot om er al te zitten wanneer haar personeel aankwam. Zo konden ze meteen aan de slag.


  In theorie een goed plan. In de praktijk ging het iets anders.


  Suzy kwam als eerste en met haar eigen agendapunten, die D.J. allemaal niet wilde bespreken.


  ‘Ik sta paf!’ verklaarde ze. ‘Jij bent zaterdagavond uit geweest met Scott Sanderson!’


  D.J. wist niet zeker of haar opwinding voortkwam uit ongeloof of afkeuring.


  ‘We hebben samen een film gezien,’ verhelderde ze.


  ‘Ik kan niet geloven dat je plannen had voor een eerste date en mij niets hebt verteld,’ zei Suzy, terwijl ze ging zitten in de stoel rechts en voorover leunde met haar kin op haar verstrengelde handen, alsof ze verwachtte een sprookje te gaan horen.


  D.J. kon nauwelijks een diepe zucht inhouden. ‘Het was geen date,’ verzekerde ze haar. ‘En het was niet gepland.’


  ‘Spontaan? O, spontane eerste dates zijn de beste.’


  ‘Geen date,’ herhaalde D.J. ‘Mrs. Sanderson vroeg hem om mij rond te leiden en me aan mensen voor te stellen. Dat is alles.’


  ‘Dat is perfect,’ zei Suzy knikkend. ‘Laagdrempelig, geen druk, daar hebben mannen geen verdediging tegen. Viv vindt jou echt leuk. En je weet wat ze zeggen: verover de schoonmoeder eerst. Dat maakt een relatie op de lange termijn veel makkelijker.’


  D.J. kon niet geloven dat het woord ‘schoonmoeder’ echt was gevallen in dit gesprek.


  ‘Er komt geen lange relatie,’ zei ze met nadruk.


  ‘Onderschat jezelf niet,’ waarschuwde Suzy. ‘Je bent een aantrekkelijke vrouw, en Scott valt op het rustige, nadenkende type.’


  ‘Dat betwijfel ik. Maar het doet er niet toe. Ik ben hierheen verhuisd om te werken, niet om mannen te ontmoeten,’ legde ze uit.


  ‘Natuurlijk is dat niet jóúw reden,’ stemde Suzy in. ‘Maar veel mensen zeggen dat Vivs plan voor een nieuwe bibliothecaresse meer was om Scott te voorzien dan om de bibliotheek te voorzien.’ Ze giechelde verrukt.


  D.J. voelde zich misselijk worden. Ze was al eerder gewaarschuwd. Maar het maakte niet uit hoeveel mensen het dachten of wie het misschien wilde, er zou nooit iets tussen hen zijn. Sterker nog, ze hoopte die man nooit meer te zien.


  ‘Het was één film,’ legde ze rustig uit aan haar werkneemster. ‘We hebben geen interesse in elkaar, we hebben niets gemeen, en het klikte niet tussen ons. Einde verhaal.’


  ‘O.’ Suzy klonk oprecht teleurgesteld. Verward leunde ze achterover in haar stoel. ‘Hebben jullie dan ruzie gehad of zo?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is gewoon mijn type niet.’


  Nu keek Suzy haar ronduit ongelovig aan. ‘Scott is een van de knapste mannen in de stad. En er zijn bijna geen vrijgezelle kerels in Verdant.’


  ‘Dan vindt hij vast zo iemand anders om mee te daten,’ zei D.J.


  ‘Niet waar,’ zei Suzy. ‘Hij gaat met niemand uit.’


  ‘Ik denk dat je het mis hebt.’


  ‘Kleine kans,’ verkondigde Suzy sarcastisch. ‘Daten in Verdant is een soort kijksport. Het enige wat een groter of trouwer publiek trekt, is het basketbalteam van de middelbare school. Dus als Scott met iemand uitging, dan had ik dat geweten.’


  D.J. schudde haar hoofd. ‘Ik kwam zijn ex tegen bij de bioscoop.’


  ‘Zijn ex-vrouw? We zaten samen bij de cheerleaders. Ze is een schatje. Iedereen is dol op haar. Maar aan sommige dingen in een huwelijk kun je helemaal niks doen. Alleen vrezen we allemaal dat het Scotts hart gebroken heeft.’


  ‘Scotts hart gebroken? Zo is het mij niet verteld. En ik heb zijn ex-vrouw niet ontmoet, maar zijn ex-vriendin.’


  ‘Zijn ex-vriendin?’


  Blijkbaar was Suzy minder op de hoogte dan ze dacht.


  ‘Eileen,’ verhelderde D.J.


  Suzy’s ogen werden zo groot als schoteltjes, maar haar stem verzachtte tot een steels gefluister. ‘Heb je Eileen Holland ontmoet? Waarom dacht je dat ze zijn ex-vriendin was?’


  ‘Dat vertelde ze me.’


  ‘O mijn God!’ zei Suzy, ieder woord met dramatische nadruk. ‘Er waren veel geruchten en speculaties, maar niemand wist het zeker.’


  ‘Zie je wel?’ zei D.J. ‘Daten in Verdant is misschien niet zo zichtbaar als je denkt.’


  ‘O, je begrijpt het niet,’ corrigeerde Suzy haar. ‘Ze waren niet aan het daten. Getrouwde mensen daten niet. Eileens man is Bryce Holland. Hij en zijn vader zijn eigenaar van de graansilo.’


  D.J. moest bijna haar onderkaak van de tafel oprapen en begreep ineens waarom er gefluisterd werd.


  ‘Bryce is gewoon… een van de rijkste kerels in de wijde omtrek. Hij kent iedereen en heeft veel invloed in het bibliotheekbestuur,’ waarschuwde Suzy. ‘Dus wat Eileen ook tegen je heeft gezegd, ik zou vergeten dat ik het ooit gehoord had als ik jou was.’


  Op dat moment stapte Miss Grundler naar binnen vanuit de werkruimte. Suzy wierp een blik op de vrouw voordat ze nog een stille, onnodige waarschuwing naar D.J. telegrafeerde.


  ‘Boodschap begrepen,’ antwoordde D.J. grimmig.


  326.9 Slavernij en emancipatie


  


  


  


  Scott werd wakker met een erectie zo groot als Colorado. Ook zijn omgewoelde bed deed denken aan dat bergachtige landschap. Hij kreunde hardop toen hij zich wat flarden herinnerde van de droom die hem had opgewonden. Het zand, de branding en een flits van iets wat glinsterde om een slank, gebruind middel.


  ‘O, Sparkle, je wordt nog eens mijn dood,’ zei hij hardop.


  Hij rolde zijn bed uit en liep met zijn ogen nog halfdicht naar de douche.


  Toen hij een uur later op de zaak was – zijn haar was nog nat en zijn eerste kop koffie half op – ging hem een licht op. ‘Dáár lijkt ze op,’ zei hij vol ongeloof tegen zichzelf. De bitse, zelfingenomen bibliothecaresse had wat overeenkomsten met Scotts favoriete droomvrouw.


  ‘Niet te geloven!’


  Hij schudde ongelovig zijn hoofd. Geen twee vrouwen konden meer verschillen. Zijn Sparkle van South Padre was een en al spontaniteit en wellust. D.J. daarentegen leek een en al planning en preutsheid.


  Hun date, die geen date was geweest, was van kwaad tot erger gegaan. Wat was er in vredesnaam in Eileen gevaren dat ze, na jaren haar mond te hebben gehouden, plotseling had gepraat over hun affaire? En tegen een vreemde ook nog. Eigenlijk had D.J. zich gevleid moeten voelen. Eileen had zeker klauwen, maar vond het zelden nodig om er meer mee te doen dan ze te laten manicuren.


  Dat was een gênant incident geweest, en hij snapte wel dat D.J. niets te maken wilde hebben met die stomme relatie met een getrouwde vrouw die hij had gehad. Maar na de film leek ze nog kwader dan toen ze net Eileen had gesproken. Totaal onbegrijpelijk, maar goed, er was ook maar weinig aan de de bibliothecaresse wat hij begreep.


  Hij bleef maar van mensen horen hoe ‘aardig’ ze was, hoe ‘lief’. Of de rest van de stad zat er helemaal naast, of ze had gewoon besloten om hem te haten.


  Het deurbelletje rinkelde, en hij draaide zich om om zijn eerste klant van de dag te begroeten: Amos Brigham.


  ‘Heb je nog meer van dat spul?’, vroeg hij, wijzend naar Scotts mok.


  ‘Ik kan vast wel twee slokken afstaan,’ zei Scott, terwijl hij een kop en schotel op de toonbank zette, voordat hij de kan van het warmhoudplaatje pakte. ‘Ga je vroeg op pad vandaag of ben je van plan te laat te komen?’ vervolgde hij.


  Schouderophalend ging Amos aan de balie zitten. ‘We hebben een stafvergadering, en die wordt zeker vervelend. Amelia zal tot de tanden toe gewapend zijn, dus ik dacht dat ik wel wat extra cafeïne kon gebruiken voordat de oestrogeenstorm losbarst.’


  Scott grinnikte.


  ‘Hé, jij weet niet hoe het is om de enige man te zijn in een werkomgeving met alleen vrouwen.’


  ‘Ik denk dat ik daar wel een idee van heb,’ zei Scott. ‘Ik werk iedere dag met Paula in een bedrijf waarvan ik samen met mijn moeder en zus de eigenaar ben.’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Trouwens, je bent niet de enige man. James is er ook nog.’


  Met een scheve grijns schudde Amos zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk, ik heb James.’


  ‘Dus drink op, voordat we allebei een aanval van vrouwenhaat krijgen.’ Scott schonk zichzelf nog een kop in. Hij had dingen te doen, maar kon de verleiding om te blijven plakken niet weerstaan.


  ‘Ik heb Suzy vanochtend nog niet gezien,’ zei Amos. ‘Dus ik heb nog geen roddels over je date met onze nieuwe bibliothecaresse gehoord.’


  ‘Het was geen date,’ antwoordde Scott.


  ‘Ja, dat zeg je steeds.’


  ‘Ma vroeg me om haar mee de stad in te nemen en aan mensen voor te stellen, dat was alles.’


  Scotts toon was zo fel, dat Amos het voor waar aannam.


  ‘De mensen lijken haar te mogen.’


  Scott bevestigde dat. ‘Ze was charmant.’ Tegen iedereen behalve tegen hem. ‘Aardig, maar niet op die onechte, suikerzoete manier van sommige vrouwen.’


  Amos knikte.


  ‘En je weet dat rond oogsttijd de boeren meer woorden in hun mond hebben dan in de hele rest van het jaar.’


  Amos lachte. ‘Dat is waar, jongen. Het is het enige extra geld dat ik het hele jaar verdien, en toch word ik zo doodmoe van die praat dat ik wel kan schreeuwen “laten we alvast gaan oogsten”!’


  ‘Wat je zegt,’ stemde Scott in. ‘Max Schultz hoorde dat Brandon Renny’s gewas al gedaald is naar 12.’


  ‘Hij zit wat zuidelijk, maar het komt dichtbij.’


  ‘Nog even, en we wensen allemaal dat het achter de rug is.’


  Amos grinnikte. ‘Je kent deze stad te goed.’


  Scott knikte. ‘Je had het gezicht van de bibliothecaresse moeten zien toen Max het fijne van het meten van vochtgehalten uiteenzette.’


  ‘Ze had het lastig, zeker.’


  ‘Nee, ze deed het heel aardig. Ze gedroeg zich beleefd en leek geïnteresseerd. Mijn eigen ogen rolden bijna naar mijn achterhoofd.’


  ‘Been there, done that.’


  ‘Zet dat maar op een T-shirt.’


  De grapjes gingen over en weer, en Scott schonk Amos een tweede kop koffie in.


  ‘Weet je wat het gerucht is over jouw date?’ vroeg Amos.


  ‘Het was geen date,’ antwoordde Scott automatisch, maar hij luisterde aandachtig. Hij hoopte echt dat de confrontatie tussen Eileen en D.J. geen publiek spektakel was geweest.


  ‘Ze zeggen dat Viv haar alleen maar hierheen heeft gehaald om jou te koppelen,’ zei Amos.


  Scott blies zijn adem uit, die hij had ingehouden, dankbaar dat een geheim bewaard was gebleven. ‘Ik hoop dat je ongelijk hebt,’ zei hij. ‘Ik stel mijn moeder niet graag teleur.’


  ‘Je kunt het slechter treffen,’ verkondigde Amos. ‘Haar rondingen houden misschien niet over, maar ze heeft een knap gezicht.’


  ‘Er is niks mis met haar figuur,’ corrigeerde Scott hem. ‘Heb je die kont van haar wel eens goed gezien?’


  ‘Nee, ik kan niet zeggen dat die me is opgevallen. Maar jou blijkbaar wel.’


  ‘Een wielrenbroek, als een tweede huid. Er zat meer dan genoeg in, en niks ervan hoeft te worden opgehesen of weggeretoucheerd.’


  ‘Bofkont,’ zei Amos. ‘Je moet voor haar gaan.’


  Scott schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Wil je dan voor altijd als een monnik blijven leven?’


  ‘De pot verwijt de ketel,’ antwoordde Scott. ‘Trouwens, als ik de liefde nog een kans zou willen geven, zou het verstandiger zijn als ik iets begon met Jeannie Brown.’


  ‘Jeannie Brown? Is zij weer aan het daten?’


  ‘Nou, dat zou ze waarschijnlijk doen als iemand haar vroeg,’ antwoordde Scott. ‘Hé, we wonen in Verdant. Ze kan kiezen tussen jou, mij en de ouwe Paske. Als jij en ik de handschoen niet oppakken, vraag ik me af of we kunnen rekenen op die ouwe haan in het verpleeghuis.’


  Amos gromde even geamuseerd.


  ‘Dus ik neem Jeannie, jij neemt de bibliothecaresse, en Paske staat er alleen voor.’


  ‘Ik kan de bibliothecaresse niet nemen,’ zei Amos.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Eh… ik hou van mijn werk, en zij is mijn baas.’


  ‘O ja, dat was ik even vergeten.’


  ‘Al vind ik haar op een bepaalde manier wel leuk,’ zei Amos. ‘Ze is… Ik weet niet, ze is open, denk ik.’


  ‘Open?’


  ‘Ja, ze lijkt niet het soort verwachtingen te hebben dat iedereen heeft. Ze gedraagt zich niet alsof James een mafkees is. Ze praat niet tegen mij alsof ik… breekbaar ben.’


  Scott grinnikte. ‘Het is moeilijk om jou als breekbaar te zien,’ zei hij gevat tegen de forse man.


  Amos sloeg op zijn spijkerharde buikspieren. ‘Zo breekbaar als glas,’ verklaarde hij met een grijns. Maar toen werd hij serieuzer. ‘Zo behandelen veel mensen me. Ze zijn voorzichtig met wat ze zeggen. Alsof ik over de rooie zou kunnen gaan en mensen zou gijzelen.’


  ‘Dat denken ze niet,’ verzekerde Scott hem. ‘Ik weet dat ze dat niet bedoelen.’


  ‘Maar ze vinden dat ik ben veranderd,’ zei Amos. ‘Ik ben ook veranderd. En verandering is niet goed in Verdant.’


  Scott kon dat moeilijk ontkennen. Aan de verwachtingen voldoen had er voor hem ook niet in gezeten.


  ‘D.J. heeft geen moeite met mensen die wat dan ook zijn. Dat bedoel ik met open,’ zei hij. ‘Het is alsof ze niet bang is voor hun wonden, hoe slecht ze ook zijn genezen.’


  ‘Dat klinkt als enorme waardering, Amos,’ zei Scott. ‘Misschien moet de dokter een andere baan voorschrijven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Jij zult het moeten doen.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Scott. ‘Ze mag me niet.’


  Amos fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’


  Scott haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Het was haat op het eerste gezicht. En het lijkt alleen maar erger te worden, naarmate ze me beter leert kennen.’


  ‘Raar. Iedereen mag jou.’


  ‘Ik denk dat ik haar doe denken aan een of andere engerd die haar heeft gedumpt.’


  ‘Ja, dat kan,’ bevestigde Amos. ‘Je zei toch ook dat ze je aan iemand deed denken?’


  ‘Ja, ik weet eindelijk aan wie.’


  ‘En?’


  ‘Ze lijkt een beetje op een meisje met wie ik een keer ben uitgegaan toen ik nog studeerde.’


  Scott staarde nadenkend in zijn koffiekopje.


  ‘Ik zie die glimlach.’


  ‘Hè?’


  ‘Je dacht aan die vroegere vriendin en je kon een glimlach niet tegenhouden,’ zei Amos.


  Scott haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Mooie herinneringen.’


  ‘Blijkbaar. Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Weet ik niet. Het ene moment was ze er, het volgende was ze vertrokken.’


  Amos fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je? Heb je niet naar haar gezocht? Bij haar vrienden nagevraagd?’


  ‘Ik wist niet waar ik haar moest zoeken,’ gaf Scott toe. ‘Ik wist haar naam niet eens.’


  ‘Je wist haar naam niet?’ herhaalde Amos. ‘Wat voor “vriendin” was dit?’


  ‘Ik heb haar ontmoet in een vakantie.’


  Amos trok een wenkbrauw op. ‘Ik wist niet dat jij het type voor een vakantieliefde was.’


  ‘Dat was ik ook niet. Je weet dat ik altijd naar huis kwam om in de zaak te werken,’ zei hij. ‘Maar dat ene jaar besloot ik om eens te kijken of het ook anders kon.’


  ‘En?’


  ‘En ik ontmoette haar.’ Scott aarzelde een halve minuut voordat hij verderging. ‘Je kent het cliché, ze zette mijn wereld op zijn kop.’


  ‘Zo zo!’


  ‘Die vrouw haalde mijn hele leven overhoop,’ zei Scott. ‘Het was als een seksueel ontwaken waarvan ik niet wist dat het bestond. Buitencategorie.’


  ‘Man, je maakt me nog jaloers,’ plaagde Amos. ‘Als puber fantaseerde ik er altijd over om verleid te worden door een sexy oudere vrouw.’


  ‘Ze was niet ouder,’ zei Scott. ‘Ze studeerde ook, was misschien nog jonger dan ik, denk ik. Maar verdomme, ze wist precies waar haar lichaam voor diende en hoe ze het moest gebruiken. En jaren later word ik nog geil als ik aan haar denk.’


  Amos lachte. ‘Wat onhandig, voor een vrijgezel.’


  ‘Hé, zo grappig is het niet,’ zei Scott. ‘Soms denk ik bijna dat het jammer is. Als het niet was gebeurd… als ik niet had geweten dat het zo kon zijn, zou ik waarschijnlijk nog getrouwd zijn geweest met Stephanie.’


  ‘Nee,’ zei Amos. ‘Jullie tweeën zouden samen nooit gelukkig zijn geworden.’


  ‘Maar waarschijnlijk hadden we het prima gevonden genoegen te nemen met wat we hadden.’


  ‘En dat had niemands leven beter gemaakt.’


  333.3 Inzet van natuurlijke hulpbronnen


  


  


  


  De stafvergadering verliep niet heel goed. De drie vrouwen hadden slecht op hun gemak bij elkaar gezeten voor wat aanvoelde als een eeuwigheid, toen eindelijk Amos geen minuut te vroeg aankwam. Amelia Grundler was stuurs, kil en helemaal klaar voor de strijd. Ze had haar reprimande van afgelopen vrijdagmiddag slecht verteerd en zocht een kans om wraak te nemen. D.J. had dat verwacht, maar dat maakte haar er nog niet gelukkiger mee.


  D.J. had veel aandacht gegeven aan het formuleren van positieve feedback over het functioneren van de bibliotheek in het algemeen en voor iedere medewerker persoonlijk. Gelukkig was het niet nodig om het veel mooier te maken dan het was, want dan had het gemaakt kunnen klinken. Voor wat ze aan het doen waren, vond D.J. dat de instelling heel goed draaide. Maar de visie was zo beperkt en het deel van de gemeenschap dat er niet of nauwelijks kwam was zo groot, dat ze onvermijdelijk nieuwe uitdagingen moesten aangaan.


  Kleine stappen. Ze had al een paar kleine stappen bedacht die ze wilde zetten. Dus nadat ze iedereen een goed gevoel had gegeven en naar hun verslagen had geluisterd, kwam ze voorzichtig met het plan dat haar het minst controversiële van de twee had geleken. Maar zelfs dat bleek al meer discussie op te leveren dan ze had gedacht.


  ‘Ik besef dat de aankleding van de leeszaal antiek is en ben het ermee eens dat alles best heel mooi is en goed gemaakt. Maar de ruimte is naargeestig en al dat donkere hout helpt niet.’


  ‘Misschien kunnen we de kussens opnieuw bekleden,’ stelde Suzy voor. ‘Een mooie stof in een lichte kleur zou alles flink opfleuren. En dan hoeven we het meubilair niet te vervangen.’


  Dat was het soort compromis waar D.J. op had gehoopt.


  Miss Grundler moest er echter niets van hebben. ‘Je vervangt antiek leer niet door goedkoop textiel.’


  ‘Als het leer diarree-groen is, denk ik dat het wel mag,’ antwoordde Suzy.


  Amelia’s ogen sprongen bijna uit haar hoofd omdat Suzy een weerwoord had durven geven. Het stemde D.J. tevreden dat ze zag dat de jongere vrouw zich niet van de wijs liet brengen door Amelia’s karakteristieke dominante gedrag. Miss Grundler zag eruit alsof haar hoofd op exploderen stond.


  ‘Die stukken zijn aan dit instituut gedoneerd door Estes Milbank zelf,’ verkondigde ze. ‘De familie, en zelfs de hele gemeenschap, zou geschokt zijn als ze hoorden hoe weinig eerbied je hebt voor hun gulheid.’


  Suzy sputterde tegen, aangetast in haar tijdelijke zelfvertrouwen. D.J. moest wel tussenbeide komen.


  ‘Bedankt allebei,’ zei ze. ‘Dit is precies het soort ideeën en zorgen dat ik aan het bibliotheekbestuur wil voorleggen. Natuurlijk nemen zij de beslissing, niet wij.’


  Met een glimlach naar iedereen ging ze rustig maar vastberaden door naar een volgend onderwerp.


  ‘Ik heb gewerkt aan een plan voor een nieuwe manier om de ouderen te bedienen,’ vertelde ze. ‘Gebaseerd op onze ervaring van vorige week met de bewoners van Pine Tree.’


  Haar voorstel hield in dat de buslading verpleeghuisbewoners in de hopelijk beter verlichte leeszaal kon blijven en dat de boeken daar voor hen naartoe werden gebracht.


  ‘Dat is veel te veel werk,’ zei Amelia botweg. ‘Als mensen zelf niet goed genoeg ter been zijn om bij de boeken te komen, kunnen wij daar niet verantwoordelijk voor zijn.’


  ‘Maar wij zijn wel deels verantwoordelijk,’ verklaarde D.J. ‘Onze boekenafdeling is erg donker. Zelfs ik vind het lastig in dat schemerlicht, en James gebruikt een zaklantaarn, toch James?’


  Na een ongemakkelijk moment van stilte antwoordde een krachteloze stem. ‘Ja.’


  Amelia snoof. ‘Als we dit doen voor Pine Tree, verwacht straks iedereen het.’


  ‘Dat is ook precies wat ik wil,’ zei D.J. ‘Eigenlijk hoop ik dat we een paar van de verpleeghuizen die we nu met bibliobussen aandoen, kunnen verleiden om met hun eigen vervoer naar de bibliotheek te komen.’


  Amos schudde zijn hoofd. ‘Niemand heeft zin om dat te doen.’


  ‘Omdat het te donker is,’ zei D.J. ‘En het is geen gastvrije plek. Maar als we het beter verlichten en het leuk maken om hier te zijn, dan kunnen we dat misschien veranderen.’


  ‘Waarom zouden we dat willen?’ vroeg Suzy. ‘Zij houden van de bibliobus, en ik ga er graag naartoe.’


  D.J. knikte. ‘Maar er zijn veel plekken die helemaal niet worden bediend. Als het ons lukt om meer van de nabije instellingen naar hier te halen, dan zou jij tijd hebben om wat nieuwe locaties met groeipotentie op de route te zetten. Ik weet zeker dat jij en Amos wel wat plekken zouden weten.’


  Suzy knikte nadenkend. Amos kwam meteen al met een idee.


  ‘De leerlingen van de middelbare school die worden afgezet in Batesville. Veel van hen hangen iedere middag wel twee uur rond op het benzinestation daar.’


  ‘Ze hebben daar nog wel een basisschool,’ legde Suzy uit aan D.J. ‘Maar sinds een jaar of tien komen de oudere leerlingen hier naar de middelbare school.’


  Amos knikte. ‘Als we daar maar een paar keer per maand op het terrein naast het benzinestation zouden staan, dan denk ik dat je bezoekersaantal in de categorie adolescenten flink zou stijgen.’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ zei D.J. tevreden.


  ‘Bovendien zal de man van het benzinestation het wel waarderen als de jongeren zich op andere manieren kunnen vermaken dan door oudbakken donuts te jatten.’


  Suzy giechelde. ‘Donuts zouden alleen gegeten moeten worden door mensen met tienerhonger en -metabolisme.’


  ‘Dit lost het probleem niet op!’ zei Amelia zuur. ‘Of je nou in Batesville stopt of niet, je kunt de bibliotheek niet vullen met hulpbehoevende verpleeghuisbewoners.’


  ‘Dat zijn onze leden, Miss Grundler.’


  ‘We hebben te weinig personeel om een-op-een te helpen,’ vervolgde de onwillige zeurkous. ‘Wie gaat hen dan in de praktijk bedienen? Ik niet. Dus dat moet jij dan doen, bibliothecaresse! En ik ben er zeker van dat de belastingbetalers hier jou niet willen betalen om verpleeghulp te spelen. Open zijn op zaterdag, alleen gelaten kinderen opvangen, en nu wil je kostbare tijd verspillen aan bevende ouwe gekken die licht verteerbaar leesvoer in de schoot gelegd willen krijgen.’


  Het lukte D.J. om niet te happen, maar ze moest hard slikken.


  ‘Laten we het proberen, goed?’ stelde ze voor. ‘Ik zal deze week met Pine Tree werken. En Suzy, misschien kunnen jij en Amos het bespreken met de leiding van de verpleeghuizen op jullie huidige routes.’


  Ze knikten allebei, ervoor zorgend dat ze Miss Grundler niet aankeken. D.J. zag vanuit haar ooghoek dat de vrouw rood aangelopen was van woede.


  ‘Maar we moeten waarschijnlijk niets doen voordat de oogst binnen is,’ zei Amos.


  ‘O, natuurlijk,’ zei Suzy meteen instemmend.


  Amos keek haar aan. ‘Het is zeker dat ergens volgende week de tarweoogst gaat beginnen.’


  D.J. wist dat de mensen in haar nieuwe woonplaats de neiging hadden door te zagen over het binnenhalen van het lokale gewas. Maar de meesten waren vast wel in staat tot een discussie over een ander onderwerp.


  ‘Ik wil dat we hier meteen mee beginnen,’ zei ze.


  ‘Zodra de oogst binnen is,’ stemde Amos in. ‘Meteen als we terug zijn.’


  ‘Terug zijn? Terug waarvandaan?’


  Miss Grundler zuchtte luidruchtig en geïrriteerd. ‘De bibliotheek gaat dicht tijdens de oogst!’


  ‘Wat?’


  ‘We sluiten. We sluiten ieder jaar.’


  ‘Ik zag niets op de kalender,’ verklaarde D.J.


  ‘Omdat we nooit weten wanneer het begint en wanneer het eindigt. Zodra het zover is, sluiten we.’


  ‘Dat is volkomen onlogisch,’ zei D.J.


  Amelia Grundler kreunde luid van walging.


  ‘Nou, Miss Jarrow, het is juist heel logisch,’ zei Amos. ‘Niemand heeft tijd om te lezen. Er is zelfs bijna niemand in de stad.’


  ‘Ik snap dat het een drukke tijd is voor veel mensen,’ zei D.J. ‘Maar waarom zouden we niet open zijn en de vaste bibliobusroutes rijden?’


  ‘Omdat…’ begon Amos, alsof hij aarzelde om haar het slechte nieuws te brengen. ‘Er zijn dan zoveel zware vrachtwagens en machines op de weg, dat het behoorlijk gevaarlijk is om de bibliobussen daartussen te laten rijden. Daar komt bij dat je ze zelf zult moeten besturen, want Suzy en ik hebben allebei een grootrijbewijs. We zijn ingehuurd om graan te vervoeren. We doen dat altijd.’


  Amelia leek een duister genoegen te scheppen in deze wending in de conversatie.


  ‘En aangezien jij weg bent om onze bibliobus aan allerlei risico’s bloot te stellen op smalle asfaltweggetjes, zal de hoofdbibliotheek gesloten moeten zijn,’ zei ze. ‘Ik neem mijn jaarlijkse vakantie op en ga naar mijn zus in Colorado Springs. Ze verwacht me, en ik ben niet van plan om af te zeggen.’


  Daar zat D.J. dan. Volkomen sprakeloos van verbazing. Ze had nog nooit van haar leven zoiets gehoord. Een bibliotheek die onaangekondigd de deuren sloot om weer open te gaan op een nader te bepalen moment.


  ‘Ik zal hier zijn,’ zei een rustige stem tussen de boekenkasten.


  D.J. schoot bijna in de lach, maar kon haar fatsoen bewaren. ‘Dank je, James. Ik stel je hulp op prijs.’


  


  South Padre Island (acht jaar eerder)


  


  Scott had haar opgemerkt toen ze in het zitje naast dat van hem ging zitten. Eerst schreef hij haar af als te jong. Een van de meiden met wie ze was, leek iets meer zijn type. Hij had altijd een heimelijke voorkeur gehad voor brunettes, en dat coupesoleilblond deed hem denken aan cheerleaders. En cheerleaders deden hem natuurlijk denken aan Stephanie.


  Als hij dit echt wilde doen, kon hij zich niet één gedachte aan zijn vriendin thuis veroorloven.


  Een paar minuten later draaide ze zich om om naar hem te kijken. Vanaf die blik was er geen gevaar meer dat hij aan iemand anders zou denken. Het was alsof ze gloeide van binnenuit, alsof er binnen in haar een straling zat die er zo wanhopig graag uit wilde, dat het haar oplichtte als een vuurvlieg.


  Scott moest zichzelf eraan herinneren dat hij moest blijven ademen.


  Ze glimlachte naar hem. Er zat zoveel in die lichte beweging van haar donkerroze lippen. Ze was zelfverzekerd, stijlvol, werelds, lichamelijk.


  Scott glimlachte terug – een voor hem ongewone daad van bravoure.


  Ze is onbereikbaar voor je, Scott, waarschuwde zijn innerlijke stem hem. Je bent een naïeve boerenjongen met weinig ervaring en geen enkele ervan was goed. Je wilt jezelf niet voor gek zetten.


  Hij koos ervoor om naar zijn angst te luisteren en draaide zich om om zich op de dansenden op de vloer te concentreren. Dat werkte, totdat ze er ook tussen stond. Scott kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze bewoog. Ze lachte. Ze flirtte. En ze was zo sexy. Die lange benen op die onmogelijk hoge hakken lieten die ronde kont in het strakke zwarte leer uitkomen als een knipperende neontekst. Neem me! Neem me!


  Hij wilde dat.


  Dus, kwam zijn innerlijke stem weer, blijf je hier alleen zitten of ga je naar beneden om te proberen te krijgen waarvoor je bent gekomen, voordat iemand anders ermee vandoor gaat?


  Hij haalde even diep adem en ging toen naar de dansvloer. Hij keek niet naar links of rechts, maar liep recht op haar af.


  ‘O… hallo,’ zei ze.


  Haar blik was verrassend verlegen. Verlegen, maar tegelijkertijd moedig.


  ‘Ik denk dat je met mij zult moeten dansen,’ zei hij, haar bijna uitdagend om hem af te wijzen.


  ‘Moeten? Waarom zou ik dat moeten?’


  ‘Omdat je zo schittert dat ik niemand anders kan zien.’


  ‘Schittert?’ Ze boog naar hem toe, hem tergend met haar nauwelijks bedekte borsten. ‘Dit zijn pailletten.’


  Dat glinsterend plastic verklaarde in de verste verte niet de schittering die ze uitstraalde.


  Hij stak toen zijn hand uit om haar aan te raken. Voorzichtig maakte hij alleen contact met de glanzende stof, en niet met de huid eronder, uit angst dat hij zich eraan zou branden. Die angst was niet geheel ongegrond, ontdekte hij. Een vurig deeltje statische elektriciteit sprong zichtbaar tussen hen over. Het was zo vreemd en onverwacht dat Scott alleen maar kon zeggen: ‘Jij hebt geen pailletten nodig.’


  ‘Voorzichtig,’ zei ze plagend. ‘Als je te dichtbij komt, kom je misschien onder de glitter te zitten.’


  Het was een uitdaging die hij niet kon en wilde negeren. Hij trok haar wild in zijn armen. Terwijl om hen heen harde muziek pulseerde, was dat wat doorging voor hun dans meer een hete omhelzing. Haar lichaam smolt gewoon in het zijne. Op dit gevoel had hij zijn hele leven gewacht, tot dan toe tevergeefs. Zo hoorde het te zijn tussen een man en een vrouw. Ze vulde alle pijnlijke hoekjes van zijn verleden met een balsem die tegelijkertijd verzachtend zoet was en gloeiendheet.


  Er gingen alarmen af in zijn hoofd. Ga niet te snel! Verwacht niet te veel! Jaag haar niet weg! Allemaal geweldige adviezen, opgedaan in jaren van onderzoek, maar hij gooide ze uit het raam toen hij zijn lippen op die van haar drukte.


  De aanraking van hun lippen maakte de versmelting totaal.


  Zo was het nooit met…


  Zijn brein kon de gedachte niet eens afmaken. Dit was zoenen zoals hij had gedacht dat het moest zijn, en hij wist nu dat hij nooit eerder gekust was.


  Toen ze elkaar uiteindelijk loslieten, miste hij het contact zo dat hij haar nog harder tegen zijn borst drukte. Hij liet zijn handen op haar heupen glijden, maar ze protesteerde niet. Hij greep haar billen vast en tilde haar iets op, om haar intiem tegen zich aan te drukken. Ze kreunde alsof ze het lekker vond.


  ‘Dit had ik zo nodig,’ zei hij, net zozeer tegen zichzelf als tegen haar. Zijn woorden leken welkom. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kronkelde tegen hem aan.


  ‘Ga niet te snel,’ waarschuwde hij zichzelf nog eens.


  ‘Voor mij kan het momenteel niet snel genoeg gaan,’ fluisterde ze tegen hem op een toon die zo vol sensualiteit zat, dat die bijna tastbaar was.


  ‘Laten we hier weggaan.’


  Hand in hand renden ze haast naar de uitgang.


  Buiten in de avondlucht ontnuchterde Scott een beetje. Zijn lichaam spoorde hem aan om dit meisje tegen de dichtstbijzijnde muur te drukken en te nemen wat ze aanbood. Maar dat had hij eerder gedaan. Hij wist hoe dat was. Hij kende dat soort ontlading. Vannacht wilde hij meer. Hij wilde alles. Hij keek even naar haar. In het felle neonlicht van de knipperende baringang zag ze er nog jonger uit dan ze binnen had gedaan.


  ‘Ben je wel eenentwintig?’ vroeg hij haar.


  Tot zijn verrassing lachte ze. ‘Gisteren had ik nee moeten zeggen,’ antwoordde ze. ‘Maar ik ben jarig.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  Ze kwam dichter bij hem staan, haar ogen verleidelijk iets neerslaand. ‘Ik vind dat je me een cadeautje moet geven. Ik hoop op iets spannenders dan kaarsjes op een taart.’


  Ze kuste hem weer, en zijn lichaam neigde er weer naar haar staand tegen een muur te nemen.


  ‘Laten we wat wandelen,’ zei hij toen hun lippen van elkaar gingen.


  Hij pakte haar hand, en ze begonnen over de stoep te lopen. Na minder dan tien passen stopten ze en kusten elkaar.


  Met bonzend hart greep hij haar hand weer en liep verder de straat uit die naar het strand leidde.


  De verbindingen in zijn hersenen leken uit te vallen. Hij kon geen coherent gesprek meer voeren. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Jij bent lekker. Je bent zo lekker.’


  Zijn gedachten varieerden van ‘Neem haar in het motel! Neem haar in de auto! Neem haar op het strand!’ naar het nog minder specifieke ‘Neem haar! Neem haar! Neem haar!’ Scott probeerde om zich desnoods maar een van de ‘zeven stappen naar spannende seks’ te herinneren uit het mannenblad GQ Magazine. Hij wilde vannacht allesbehalve teleurstellend zijn. Maar hij stond er helemaal alleen voor en kon alleen op zichzelf rekenen.


  Gesprek. Begin een gesprek.


  ‘Ik denk dat ik me moet voorstellen. Ik ben…’


  Ze stak haar hand op en legde haar vingers over zijn lippen. ‘Namen en voorgeschiedenissen hebben we niet nodig. Laat dit zijn wat het is.’


  Scott wist niet precies wat dat betekende, maar hij vond de klank van haar stem toen ze het zei, heerlijk, net als het gevoel van haar tong tegen de zijne nadat de woorden weggestorven waren.


  Ze wandelden totdat ze het niet meer konden verdragen om uit hun omhelzing te zijn. En toen omhelsden ze elkaar totdat het uit zelfbescherming noodzakelijk was om te gaan lopen. Er waren veel mensen op pad, en de muziek die uit auto’s, clubs en winkels stroomde, was luid. Dronken feestvierders van beide seksen zwierden over straat. En andere stellen zoals zijzelf stopten op onregelmatige momenten voor een verse kus of een korte knuffel.


  Er dreef een rookwolkje naar buiten door de deur van de hippiewinkel. Scott was er bijna voorbijgelopen, maar in de etalage zag hij een paspop zonder hoofd met een bikinistring met een vredesteken, en aan haar borsten tepelringen in een tiental verschillende stijlen.


  Hij sloeg een arm om het middel van de prachtige vrouw naast hem en duwde haar naar binnen.


  ‘Ik wil een verjaardagscadeautje voor je kopen,’ zei hij.


  Hij liet haar de tepelring zien, en stelde zich al voor hoe ze haar top zou uitdoen om hem te proberen. Scott zag haar ogen groot worden. De naïeve uitdrukking stond in sterk contrast met de stijlvolle stoot waarvan hij al wist dat ze het was.


  ‘Hij is nep,’ verzekerde hij haar, haar het scharnier aan een kant tonend. ‘Ik vraag je niet om je tepel te laten piercen.’


  Er straalde zoveel opluchting van haar gezicht, dat hij zich even afvroeg wat andere mannen wél van haar hadden gevraagd.


  Op dat moment zag hij de buikketting. Het glinsterende snoertje van steentjes en metalen was eerder goudkleurig geverfd dan verguld, maar het straalde in het fluorescerende licht. Een klein, roze, hartvormig steentje hing naar beneden als een kwastje en stuurde de blik naar het sexy gebied eronder.


  ‘Dat is iets voor jou,’ zei hij tegen haar.


  ‘Het is mooi,’ stemde ze in.


  ‘Mogen we hem passen?’ vroeg hij aan de hippie. Hij beschouwde het achteloze schouderophalen van de man als een ja.


  Scott morrelde even aan de goedkope sluiting voordat hij de ketting om haar middel deed. Hij sloot het haakje en ging toen liefdevol met zijn vingers over het metaal, ervoor zorgend dat hij het warme, gebruinde vlees eronder niet aanraakte.


  Ze stond zo dicht bij hem, dat zijn hand trilde. Toen draaide ze zich heupwiegend om en liep het middenpad af en weer terug om de potentiële aankoop te showen.


  Scott had niet gedacht dat ze nóg sexyer kon zijn, maar het goedkope metalen kettinkje dat laag om haar middel hing, gaf hem op de een of andere manier een droge mond. De glinstering paste bij haar. Ze glinsterde echt, en hij begon zo over haar te denken, alsof het haar naam was.


  Ze kwam pal voor hem staan, een heup opzijbuigend zodat hij het beter kon zien.


  ‘Ik denk dat je deze moet hebben,’ zei Scott.


  Haar lach klonk geweldig. Laag en zacht en vol warmte. Hij ging recht naar zijn hart


  ‘Je hoeft niks voor me te kopen,’ zei ze.


  ‘Ik wil dat je je eenentwintigste verjaardag blijft herinneren,’ antwoordde hij.


  Hij betaalde de hippie, die de hoofdprijs vroeg voor het opzichtige stukje glitter. Niet ongebruikelijk in een toeristenwinkel.


  Het was het geld waard toen ze hem een heerlijke bedankkus gaf terwijl de winkelbediende het wisselgeld uittelde.


  Buiten liepen ze de straat verder uit. Ze wandelden, lachten en zoenden en haar verjaardagscadeau knipoogde naar hem in het licht van de straatlantaarns.


  Tegen de tijd dat ze bij de plek kwamen waar zijn auto stond, veranderde het plagen in gretigheid. Hij legde haar op de motorkap en spreidde haar benen zodat hij ertussen kon staan. Het korte zwartleren rokje gleed makkelijk omhoog. En ze droeg er bijna niets onder. Die vaststelling bracht hem hardop aan het kreunen.


  Haar hand lag in zijn nek, haar tanden knabbelden aan zijn oorlel. Hij wreef de strakke zwelling in zijn spijkerbroek intiem tegen haar aan.


  Nog was het niet dichtbij genoeg. Hij schoof een arm onder haar rechterknie en legde het been over zijn schouder. Dat was beter. Pas toen hij het groepje studenten hoorde dat hem vanaf de stoep stond aan te moedigen, besefte hij hoe krankzinnig hij bezig was.


  Dit stuk straat was rustiger en minder goed verlicht, maar toch had hij nog steeds bijna seks in het openbaar. Hij had zich nog nooit van zijn leven zo laten gaan.


  Hij stapte naar achteren en zette haar op de grond. Haar benen waren wat wankel.


  ‘Dit is mijn auto,’ zei hij. ‘Stap in.’


  Hij voelde dat ze terugdeinsde. ‘Nee, nee. Niet in een auto.’


  Scott hoorde de ongerustheid in haar stem. Ze waren nuchter aan het worden. Dat was misschien niet goed.


  ‘Wat dacht je van een verjaardagspicknick op het strand?’ stelde hij voor.


  Er lag een deken in zijn kofferbak. Ze kochten proviand in de winkel op de hoek. Hij zette zijn aankopen op de toonbank. Een fles goedkope champagne, niet echt gekoeld, maar een beetje koud. Wat kartonnen bekertjes van de frisdrankfontein. Niet bepaald kristal, maar perfect om mee te proosten. Ze kostten evenveel als wanneer ze echt gevuld waren geweest met frisdrank. Een pakje cupcakes gevuld met sinaasappelcrème. En een doos verjaardagkaarsjes.


  Terwijl de kassier de boodschappen optelde, gooide zijn date er nog iets bovenop. Scotts mond werd droog toen hij de platte, vierkante pakjes zag.


  ‘Ik heb condooms,’ fluisterde hij.


  Ze glimlachte sexy naar hem en hield haar lichaam bijna in een pose. ‘Deze zijn glow-in-the-dark.’


  De vent achter de kassa grijnsde zo geil naar haar, dat Scott zich moest inhouden om hem geen dreun tegen zijn kop te geven.


  ‘Geweldig,’ zei hij tegen haar. Maar hij kon de bediende stiekem een duistere, gevaarlijke blik geven toen hij zijn wisselgeld kreeg.


  Ze ontsnapten aan de verlichting en de ergste drukte door af te lopen op het geluid van de branding die tegen de kust sloeg. Iets meer dan een blok verder staken ze Gulf Boulevard over, waar de stoep veranderde in een goed uitgesleten pad. Ze leunde tegen hem aan om haar ongelooflijk hoge hakken uit te doen toen ze de duinenrij overstaken naar het enorme witte zandstrand.


  Hun gesprek beperkte zich tot het minimum. Ze had hem duidelijk gemaakt dat ze niets over hem wilde weten. En hoewel hij ontzettend nieuwsgierig was, wilde hij de stemming niet bederven met een kruisverhoor. Bovendien draaide in zijn hoofd steeds weer het filmpje af van die glow-in-the-dark-condooms die op zijn boodschappen werden gegooid.


  Scott spreidde de blauwrode deken die hij altijd meenam naar buitenfeestjes, uit op een afgelegen plek op het zand. Hij liet de champagne knallen, en ze proostten op haar eenentwintigste verjaardag. Hij zette de verjaardagskaarsjes in de cupcakes, maar door de zeewind waren ze bijna onmogelijk aan te steken.


  Ze praatten, lachten, zoenden en streelden. Op het strand hadden ze minder publiek dan op de motorkap van zijn auto, maar privacy hadden ze nog steeds niet bepaald.


  Op een gegeven moment rende een naakt meisje lachend en gillend vlak langs hen door de branding, met een jongen in spijkerbroek in de achtervolging.


  Alles wat Scott had gelezen om een betere minnaar te worden – en hij had vrijwel alles gelezen – had hem aangemoedigd het rustig aan te doen, veel te kletsen tijdens een sexy voorspel. Dit meisje leek het voorspel prima te vinden, maar hij kreeg niet het gevoel dat ze wilde dat hij de tijd nam om het geweldig te maken. Haar gretigheid doorkruiste bijna zijn bedoelingen. Hij was hier om zijn kunsten te testen en te leren wat hij kon. Het laatste wat hij wilde was het soort mislukking, waaraan hij gewend was geraakt.


  Hij vond het heerlijk om haar te zoenen. Haar mond had iets bijzonders. De manier waarop ze die voor hem opende, de manier waarop ze hem naar binnen trok. Hij had nooit veel aan kussen gevonden. Het was gewoon iets wat een vent moest doen. Iets wat meisjes leuk vonden. Stephanie had het nooit heel lekker gevonden. Maar goed, Stephanie had ook nooit zo gezoend als zij.


  Er ontsnapte een kreun aan de vrouw onder hem. Het was duidelijk dat zij het lekker vond. En als Scott zich niet beheerste, zou alles te snel, te haastig gaan.


  Hij ging rechtop zitten. Ze maakte een zacht, klaaglijk geluidje terwijl hij probeerde zijn ademhaling te kalmeren door in de verte te staren. Hij zag de glinstering aan de horizon.


  ‘Kijk, de maan komt op.’


  Hij had dit zo vaak gezien boven de tarwevelden rond zijn geboorteplaats, maar nog nooit boven het water. Nieuwe ervaringen, daar ging het om vannacht.


  Aanvankelijk leek ze niet zo geïnteresseerd in staren naar de hemel, maar Scott moedigde het aan door haar tussen zijn dijen te laten zitten. Dit gaf hem twee vrije handen om haar te strelen. Hij bevrijdde haar borsten uit de glinsterende gevangenschap van de bikinitop en trok haar rok omhoog, zodat die zijn ontdekkingstocht niet in de weg zat. Hij knabbelde aan haar hals en fluisterde in haar oor.


  Ze probeerde zich naar hem om te draaien, maar hij liet het niet toe.


  ‘Kijk naar de maan,’ zei hij tegen haar, en hij wreef zachtjes een van haar opstaande tepels tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Niet je ogen dichtdoen, kijken.’


  Scott zelf keek amper naar het schouwspel. Hij wilde dat dit helemaal om haar draaide zolang hij zichzelf nog onder controle had.


  ‘Hij is zo enorm,’ zei ze.


  Hij hoopte dat ze het over zijn kloppende erectie had, die hij tegen het stevige vlees van haar billen gedrukt hield. Maar voor het geval dat niet zo was, fluisterde hij sterrenkundige feitjes, in plaats van lieve woordjes.


  ‘Dit is de maanillusie,’ vertelde hij haar. ‘Een miljoen jaar lang dachten mensen dat hij op de een of andere manier vergroot werd, dat hij echt groter leek aan de horizon dan in de hemel.’


  Hij liet een hand in het kleine stukje kant glijden dat ze als slipje droeg. Toen ze even naar adem hapte, wist hij dat hij haar clitoris had gevonden.


  ‘We denken dat de maan groter lijkt, maar hij is het niet. Het is gezichtsbedrog.’


  Zachtjes in haar hals bijtend, streelde hij haar intiem. Het is geen deurbel, bracht hij zichzelf in herinnering, denkend aan een citaat uit een tijdschrift. Het is Aladins wonderlamp.


  ‘Het is de manier waarop we dingen zien,’ vervolgde hij. ‘Niet zo gewoon als ze zijn, maar zo groots als we ze ons voorstellen.’


  Hij keek niet naar de heldere zilveren bal die opsteeg aan de rand van de zee, maar naar de vrouw in zijn armen. Ze was net zo mooi in het maanlicht als ze was geweest in kunstlicht. Ze jankte zacht. En ze leek niet te kunnen beslissen of ze haar dijen samen zou knijpen om zijn hand te helpen, of ze zou spreiden om hem meer toegang te geven.


  Voorzichtig, voorzichtig, waarschuwde hij zichzelf.


  ‘Goed zo. Goed zo,’ moedigde hij haar aan.


  De geluiden die ze maakte, waren helemaal nieuw voor hem. Ze leken bijna onmenselijk en kwamen van diep, diep in haar keel. Ze groef haar hielen in het zand. ‘Je vindt het lekker. Je vindt het lekker. Laat je maar gaan.’


  Toen de maan zich bevrijdde van de horizon, kwam er een schreeuw van extase uit haar keel. Scott wist niet wat hij meemaakte toen hij haar spieren voelde aanspannen onder zijn hand. Hij hield de druk erop totdat de sidderingen die door haar heen gingen, ophielden. Toen ze ineenzakte in zijn armen, knuffelde hij haar teder en gaf vederlichte kusjes in haar haar. Hij had het laten gebeuren. Het was hem gelukt. Hij wilde het van de daken schreeuwen. Al zijn twijfels en gebrek aan zelfvertrouwen waren in één klap weg. De vragen, de studie, de moeite, het was het allemaal waard. Hij had haar laten klaarkomen. En het vrouwelijk orgasme was schitterend. Spectaculair. Hij vond het prachtig. Het enige wat nog beter was, was zelf klaarkomen.


  ‘Laten we gaan.’


  ‘Hè?’


  Hij trok haar bikinitop uit het zand en begon haar aan te kleden.


  ‘Laten we hier weggaan.’


  Ze keek naar hem op, plotseling bijna bang en verlegen. ‘Zijn… zijn we klaar?’


  Hij kon een lach vol ongeloof niet inhouden. ‘Nee, ik neem je mee naar mijn kamer en bedrijf de liefde met je totdat ik dood neerval.’


  Ze sprong gelijk op. ‘Wat moet ik dragen?’


  349.2 Lokale wetten en regels


  


  


  


  Het nieuws verspreidde zich dat graanmonsters die nu naar de silo werden gebracht, droog genoeg waren om te maaien. Dus vanaf dat moment, totdat alle tarwe was gedorst en in de silo opgeslagen, zou het een sprint bergop zijn zonder een moment rust. De boeren moesten hun oogst binnenhalen voordat het ging regenen, hagelen, waaien of… Er waren meer dan genoeg redenen waarom het fout kon gaan. Tarwe was de voornaamste bron van inkomsten in Verdant, en als die niet snel werd veiliggesteld en opgeborgen, kon dat een ramp zijn.


  Zoals gewoonlijk lag de geruststellende zin op ieders lippen. ‘De combines zijn onderweg.’


  De combine was in de negentiende eeuw uitgevonden voor een efficiënte, gemechaniseerde verwerking van graanoogsten. Hij dankte zijn naam aan de drie functies die hij had. Hij kon tegelijk maaien, dorsen en wannen en verkortte zo de tijd die het werk op het veld kostte, wat het risico verkleinde op slecht weer tijdens het proces.


  De machines waren echter duur – helemaal als boeren ze vijftig weken per jaar zouden parkeren en onderhouden zonder ze te gebruiken. En dus waren er vanaf het begin boeren die ze kochten en boeren die ze huurden. Die laatste groep was verreweg het grootst. De speciale maaiers bewogen als een golf over de graangordel. Boerderij na boerderij, buur na buur, richting het noorden terwijl de velden rijpten.


  En nu de tarwe klaar was, was iedere sikkel geslepen, ieder voertuig volgetankt. Iedere blik was op de hemel gericht.


  ‘De combines zijn onderweg.’


  Scott knikte toen hij voor de zoveelste keer op de hoogte was gesteld.


  ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘Blijf je open?’


  ‘Ik kom en ga, maar mijn mobiele nummer hang ik op de deur,’ verzekerde hij iedereen. ‘Paula helpt mee bij de graansilo, en ik heb de koffie klaar staan als je even langskomt.’


  Tijdens de oogst beperkten de activiteiten in de stad zich tot maar twee taken: het graan in ontvangst nemen en proviand verstrekken.


  De eerste leidde ertoe dat op Main Street een rij ontstond van vrachtwagens die wachtten op hun beurt om te lossen.


  De tweede hield in dat je zorgde dat iedereen voedsel, brandstof, gereedschap en een slaapplaats had. Normaal gesproken leverde een apotheek niet heel veel van dit soort benodigdheden. Maar traditioneel had Sanderson Drug een afhaalontbijt voor degenen die geen tijd of geduld hadden om in de rij te staan bij een van de plaatselijke eettenten.


  Er zouden natuurlijk spoedrecepten voor noodgevallen klaargemaakt moeten worden, maar tijdens het wachten op het rijpen van de tarwe hadden de meeste mensen hun verbanddoos al aangevuld en een tetanusprik gehaald.


  Toch belette dat niemand om soms binnen te vallen en de nerveuze opwinding te delen die besmettelijker was dan de zomergriep.


  Tot zijn verbazing kwam er die ochtend iemand opdagen die niet geïnteresseerd leek in de drukte om haar heen. Zijn moeder.


  Ze kwam binnen zwieren alsof de zaak van haar was, wat natuurlijk gedeeltelijk klopte. Het hondje, nu veilig aan de riem, draafde aan haar voeten. Ze liet zichzelf achter de balie om haar handen te wassen bij de kraan.


  ‘De hond hoort hierachter niet te komen, mam.’


  Ze lachte alsof het een grap was. ‘Geen zorgen, Mr. Dewey krijgt de kindersluitingen nog niet open.’


  Scott lachte niet.


  Viv draaide de kraan dicht en pakte een papieren handdoek.


  ‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze tegen haar zoon. ‘Die blik heb ik uitgevonden, en jij mag hem pas gebruiken als je zelf kinderen hebt.’


  Scott besloot van onderwerp te veranderen. ‘Wat zijn jij en de hond vandaag van plan?’ vroeg hij.


  ‘We zijn al naar de begraafplaats geweest te kijken of er onkruid groeit. Toen heb ik gelijk even de eenjarige planten verplaatst, waardoor ik vuile handen heb gekregen.’


  Scott wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Hij flapte het er bijna uit. Dus wat had papa vanochtend te vertellen? Roddelaars waren zo vriendelijk geweest om hem in te lichten over Vivs gewoonte om hardop te praten bij het graf, alsof het normaal was om gesprekken te voeren met de overledenen.


  ‘Ik… eh… ben daar niet meer geweest sinds de dag dat ze de grafsteen hebben geplaatst.’


  Zijn moeder glimlachte naar hem. ‘Er is ook geen enkele reden voor jou om te gaan, Scotty,’ zei ze. ‘Er is daar niemand, behalve de doden. En het leven is voor de levenden.’


  Die filosofie was Scott bekend. Vroeger zou hij ervan hebben gezegd dat zijn beide ouders haar aanhingen. Maar wat zijn moeder betrof, was hij daar de laatste tijd niet meer zo zeker van.


  ‘Dus,’ zei Viv geestdriftig, ‘laten we het hebben over iets veel interessanters.’


  ‘Zoals de tarweoogst,’ stelde Scott voor. ‘Dat is het enige waar de gesprekken hier vandaag over gaan.’


  Zijn moeder fronste en schudde haar hoofd. ‘Ik heb zestig jaar lang oogsten zien komen en gaan. Waar ik meer van wil weten is mijn zoons avondje uit. Hoe was je eerste date met onze nieuwe bibliothecaresse?’


  ‘Dat was geen date, mam,’ zei hij. ‘Je vroeg me om haar mee naar de film te nemen en aan mensen voor te stellen. Dat heb ik gedaan. Einde verhaal.’


  Zijn moeder maakte een ongeduldig geluid. ‘Dat kan niet het einde van het verhaal zijn,’ zei ze. ‘Toen je zeventien of achttien was, accepteerde ik je geslotenheid over je relatie, maar je vader leefde toen nog en kon je adviseren. Ik heb het gevoel dat het nu mijn verantwoordelijkheid is om in die schoenen te staan.’


  Scott weerstond de impuls om met zijn ogen te rollen. In plaats daarvan ging hij zachter praten zodat niemand het verder kon horen. ‘Planeet aarde aan Viv Sanderson. Uw zoon is een gescheiden man van dertig. Hij heeft geen moederlijk advies over zijn liefdesleven nodig.’


  ‘Niet zo bijdehand doen tegen me,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Het spijt me, maar je verdiende het,’ antwoordde hij. ‘Mam, D.J. is vast een hele leuke dame, maar er was geen klik tussen ons. We hebben niets gemeen, en ze is mijn type niet.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei ze. ‘Ze is precies je type, en jullie hebben bijna alles gemeen.’


  ‘Nou, dat is nieuw voor me. De waarheid is dat we niet op het punt zijn beland waar we erachter hadden kunnen komen. Iets aan mij irriteert haar mateloos. En ik heb het geduld niet om haar humeurigheid te verdragen. Dus sorry mam, maar als je inderdaad van plan was om ons te koppelen, dan is dat je niet gelukt.’


  ‘Maar je kunt het niet zomaar opgeven zonder het een eerlijke kans te geven,’ zei Viv.


  ‘Ik kan het wel opgeven. Sterker nog, ik heb het opgegeven. En dat zou jij ook moeten doen.’


  ‘Je moet haar nog eens mee uit vragen,’ stelde Viv voor. ‘Eén avond uit zegt helemaal niets over de kansen voor een relatie.’


  ‘Onwaar. Eén avond kan ruim voldoende zijn. Of de vonk is er, of hij is er niet. Zij en ik samen, en het hele doosje lucifers is doorweekt.’


  Zijn moeder vertrok ongelukkig haar mond, maar trok zich in ieder geval terug naar de balie bij de frisdrankfontein, waar ze kletste met andere mensen, luisterde naar al het graannieuws en de hond voorstelde alsof hij van haarzelf was, en niet geleend.


  Ze leek in een betere bui tegen de tijd dat ze vertrok. Scott hield van haar en stelde haar niet graag teleur, maar soms was er niets aan te doen.


  ‘Ga je naar huis?’ vroeg hij.


  ‘Nee, nog even naar de winkel,’ zei ze tegen hem. ‘Ik heb nog iets nodig.’


  Scott zag de planken vol conserven voor zich die bijna uit haar huis barstten. Ze zou voor de rest van het decennium niets nodig hebben uit de winkel, maar dat zei hij niet. In plaats daarvan glimlachte hij.


  ‘Oké. Nou, dag.’


  ‘Ja, tot snel,’ antwoordde ze.


  350.0 Openbaar bestuur


  


  


  


  D.J. liep over de kinderafdeling. De open ruimte was er iets beter dan die aan de overkant van de hal, simpelweg omdat de kortere planken meer licht binnenlieten. Het was al zo laat dat de meeste bezoekers van die middag naar huis waren gegaan, maar ze zag Ashley Turpin aan een van de tafels zitten, met haar hoofd aandachtig over het boek in haar handen gebogen. D.J. voelde een vlaag van empathie voor het meisje. Dat had veel mensen kunnen verbazen. Ashley was niet het soort meisje dat vaak gevoelens van genegenheid opwekte. Ze zag er wat pafferig uit, hoewel stevig misschien een beter woord was. Ze was lang voor haar leeftijd en had een heel rond, vlak gezicht. Haar haar had een peper-en-zoutkleur en groeide zoals het groeide, zonder een model. Het werd zelfs niet veel gekamd. Haar kleren waren wel schoon, maar pasten niet goed en waren ongeschikt voor haar leeftijd. Al die minpunten hadden natuurlijk gecompenseerd kunnen worden door een stralende glimlach en een warme persoonlijkheid, maar Ashley miste beide.


  D.J. liep naar haar toe en knielde tot op ooghoogte van het meisje.


  ‘Wat lees je?’


  Het was een gewone vraag voor een bibliothecaresse, maar Ashleys antwoord klonk behoedzaam, alsof ze een uitbrander verwachtte. Haar kaak spande zich, maar ze zei niets. Schuldbewust draaide ze het boek om, zodat D.J. de cover kon zien.


  Het youngadultboek was ver voorbij het aanbevolen leesniveau voor een achtjarige, maar D.J. geloofde dat die niveaus meer gingen over leesvermogen dan over inhoud. Ze had zichzelf nooit beperkt tot wat anderen vonden dat ze moest lezen en gunde haar bezoekers dezelfde speelruimte.


  ‘Ik vond dat boek geweldig,’ vertelde ze het meisje.


  Op het gezicht van het kind zag ze verbazing en opluchting.


  ‘Ik heb alle boeken voor mijn leeftijd al gelezen,’ zei Ashley, alsof ze erop voorbereid was om haar keuzes te verdedigen.


  D.J. knikte. ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Ik keek al naar de selectie voor de vijfde klas toen mijn klasgenoten nog opschepten dat ze aan de eerste leesboekjes begonnen.’


  De kameraadschap verraste het meisje zichtbaar. Miss Grundler was waarschijnlijk niet de enige die ervoor had gezorgd dat dit meisje afkeuring verwachtte, maar ze had het ook niet beter gemaakt. En Ashley had deze bibliotheek harder nodig dan de meesten.


  D.J. maakte er een punt van om van haar boekenkeuze niet meer te maken dan het was.


  ‘Ik onderbreek niet graag een mooi verhaal,’ zei ze tegen haar, ‘maar ik wilde tegen je zeggen dat de bibliotheek open blijft tijdens de oogst. Dus zeg maar tegen je moeder dat ik hier zal zijn en dat je welkom bent om hier te zitten tussen al je favoriete boeken.’


  ‘Oké,’ zei Ashley.


  D.J. wilde haar armen uitstrekken naar het meisje om haar een stevige knuffel te geven en tegen haar te zeggen dat ze wist hoe ze zich voelde. Dat ze wist waarom ze hier was. Maar natuurlijk deed ze het niet. In plaats daarvan glimlachte ze rustig naar haar en liep weg.


  Dat was een klein verschil dat ze kon maken in één leven. Toen ze door het gebouw liep op weg naar de leeszaal voor volwassenen, probeerde ze zich te bedenken wat ze kon doen voor veel anderen.


  Het zou niet makkelijk worden.


  De zaal stond vol oude, zware meubels en had de sfeer van een oude studeerkamer. Aan drie kanten stonden tweeënhalve meter hoge kasten vol boeken. De vierde muur was voor de helft bezet door deuren naar de bezoekerstoiletten en half open naar de hal met de marmeren vloer. De ruimte was eigenlijk bedoeld om op een gastvrije manier tot lezen aan te moedigen, maar in D.J.’s ogen straalde hij meer negentiende-eeuwse stijfheid uit, dan moderne gebruiksvriendelijkheid. Je verwachtte bijna de geur van dure sigaren en het klinken van sherryglazen.


  Misschien wel voor de duizendste keer bekeek D.J. de plafondverlichting om te zien of er een manier was om het hier binnen lichter te krijgen. In de zware koperen armaturen zaten geen gloeilampen meer, maar spaarlampen. Misschien kon ze exemplaren met een hoger wattage vinden, of zelfs halogeenlampen. Die laatste schreef ze meteen weer af. Ze werden te heet en waren waarschijnlijk te gevaarlijk voor in een openbaar gebouw. Een gigantisch daklicht zou fantastisch zijn. Maar de kosten van verbouwingen aan historische gebouwen waren hoog.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  De vraag kwam van Suzy. D.J. draaide zich om en zag haar net voorbij de ingang staan. Aan haar kleding, een lange rok en een Dr. Seuss-T-shirt, leidde D.J. af dat ze vandaag kinderverhalen had voorgelezen in de bibliobus. Maar ze was een halfuur geleden teruggekomen van haar route en had al naar huis moeten gaan.


  D.J. glimlachte iets breder dan nodig was. ‘Ik ben gewoon aan het kijken en nadenken,’ zei ze.


  Ze wist dat Suzy en Amos zich allebei een beetje ongemakkelijk voelden door haar reactie op hun aanstaande vertrek voor de oogst. Het was een onverwachte onderbreking van haar plannen die het werk van de bibliotheek onbelangrijk deed lijken. Iets wat ze alleen deden als er niets beters te doen was.


  ‘Je begrijpt het niet,’ had Suzy haar zaak bepleit. ‘Tijdens de oogst, nou, dan kan Verdant eigenlijk net zo goed zijn straten oprollen. Alles draait om tarwe. En je helpt mee, of je zorgt dat je niet in de weg loopt.’


  D.J. had het begrepen, maar daarom hoefde ze het nog niet leuk te vinden. Ze kon er echter niets tegen doen en dus besloot ze dat ze het maar het beste van zich af kon laten glijden. Maar ze wilde de tijd niet verspillen. Ze zou een manier verzinnen om de onderbreking te gebruiken voor het verbeteren van de bibliotheek.


  ‘Hoe ging je rit vandaag?’ vroeg ze.


  ‘O, prima. We hadden goede aantallen bij alle haltes. En ik ben dol op mijn bezoekers. Als de wegen droog zijn, hoor je mij niet klagen.’


  ‘Heb je iedereen verteld dat de bibliobus niet komt tijdens de oogst?’


  Suzy knikte. ‘Iedereen wist het natuurlijk al,’ zei ze. ‘Maar ik heb het officieel gemaakt, zoals je zei dat het hoorde. De ouderen en kleine kinderen hebben allemaal boeken gehamsterd. Alle anderen zullen aan het einde van de dag te moe zijn om te lezen.’


  D.J. knikte alsof ze niets anders verwachtte.


  ‘Luister… ik moet je iets vragen…’


  D.J. dacht die aarzeling te herkennen. ‘Suzy, ik ben niet boos omdat je vrij neemt om bij de oogst te helpen. Ik begrijp dat, en je hoeft je er niet nogmaals voor te verontschuldigen.’


  ‘O, dat wilde ik ook niet. Althans, ik zou het wel willen doen als jij het wilde, maar daar ging mijn vraag niet over.’


  ‘Oké.’


  ‘Nou, het gaat over Viv. Mrs. Sanderson.’


  ‘Eh… oké?’ Het laatste wat D.J. wilde was betrokken raken in geroddel over een lid van haar bibliotheekbestuur.


  ‘Heb je het idee dat het goed met haar gaat, de laatste tijd? Doet ze niet vreemd of zo?’


  Ze had haar erop kunnen wijzen dat ‘vreemd’ nogal subjectief is en dat ze de vrouw niet goed genoeg kende om een oordeel te kunnen hebben. In plaats daarvan was ze fel. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Suzy knikte, alsof ze ermee instemde. ‘Heb jij… heb je haar gevraagd iets voor jou te kopen in de supermarkt?’


  Wat een rare vraag. D.J. schudde haar hoofd. Ze zou nooit iets vragen van haar hospita.


  ‘Ik bedoel, ik weet dat ze dingen heeft gekocht voor je hond,’ ging Suzy verder.


  ‘Echt waar?’ D.J. was verbaasd. ‘Ik weet zeker dat ik haar niet heb gevraagd om iets voor me te halen.’


  ‘Nou…’ Suzy aarzelde. ‘Weet je zeker dat je haar niet hebt gevraagd persóónlijke producten voor je te kopen?’


  D.J. wist het zeker. ‘Ja. Hoezo?’


  Ze kwam dichterbij staan en ging zachter praten. ‘Ken je Kimmi Morton? Haar schoonouders zijn eigenaar van de IGA.’


  ‘Natuurlijk.’ D.J. was een paar keer in de supermarkt geweest en had zich doelbewust aan iedereen voorgesteld.


  ‘Nou, Kimmi maakt zich al een tijdje zorgen over Viv. Ze koopt te veel ingeblikt voedsel.’


  D.J. herinnerde zich de planken vol spullen in het huis van de Sandersons, maar zei niets. Wat haar betrof kon de gemeenschap nu zelfs wel in de proviandkasten gluren, maar daar wilde zij dan niets mee te maken hebben.


  ‘De Mortons dachten aanvankelijk dat ze hamsterde voor de winter, voor als er te veel sneeuw komt om de deur uit te kunnen. Maar ze koopt veel te veel. En Kimmi zag dat ze op de blikken keek naar de houdbaarheidsdata. Dat was logisch geweest als ze de nieuwste had willen kopen, maar ze kocht de oudste.’


  D.J. fronste. ‘Dat is gek.’


  ‘Behoorlijk,’ stemde Suzy in. ‘Als je de oudste koopt, is dat omdat je hem gelijk wilt gebruiken. Maar als je al twintig blikken mais hebt, heb je er geen haast mee.’


  D.J. was het daarmee eens. Ze wist ook dat twintig blikken mais een understatement was.


  ‘Dus Kimmi vertelde Scott over al die conserven,’ vervolgde Suzy. ‘Maar hij wist het al. Hij wist niet wat er gaande was, maar dacht dat het te maken had met de rouwverwerking.’


  ‘De rouwverwerking?’


  ‘Ja, haar man is ongeveer een jaar geleden overleden.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Het is een beetje vreemd dat ze dat nooit heeft genoemd,’ reageerde Suzy. ‘Hoe dan ook, vandaag kocht ze iets nog vreemders, en Kimmi wil het Scott niet vertellen, tenzij het niet anders kan.’


  ‘Wat heeft ze gekocht?’


  Suzy boog zich naar voren tot op een halve meter van D.J. ‘Ze kwam naar de kassa met het grote voordeelpak tampons, formaat super.’


  D.J.’s wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Ik weet het,’ stemde Suzy in met haar onuitgesproken ongeloof. ‘Kimmi wist zeker dat ze minstens zestig is, en waarschijnlijk ouder. Toen ze het bij haar schoonmoeder navroeg, zei Mrs. Morton dat Vivs baarmoeder tien jaar geleden is verwijderd.’


  Dat was alweer meer informatie dan de gemiddelde kruidenier had van zijn klanten, maar D.J. raakte gewend aan de gewoonte in de stad om te veel te delen. ‘Dus ze koopt ze… voor iemand anders… of voor iets anders.’


  ‘Of ze is gek aan het worden,’ suggereerde Suzy.


  ‘Ze lijkt me geestelijk in orde,’ zei D.J.


  ‘Iemand moet het tegen Scott zeggen,’ zei Suzy.


  Dat leek D.J. redelijk. Ze knikte instemmend.


  ‘Kimmi wil het niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zegt dat het dan net lijkt alsof ze in de gaten houdt wat mensen kopen en dat dat raar is,’ zei Suzy.


  D.J. dacht erover na en haalde haar schouders op. ‘Ja, ze heeft wel een punt.’ Een van de grote taboes van de openbare bibliotheek was onthullen wat mensen leenden of op het internet opzochten. Zulke informatie werd zelfs niet gegeven aan Homeland Security of de FBI, laat staan aan het plaatselijke roddelcircuit. De supermarkt had misschien niet dezelfde wettelijke normen rond privacy, maar ethisch gezien speelde precies hetzelfde.


  ‘Ze vroeg me om met hem te praten,’ zei Suzy. ‘Maar hoe zou ik moeten weten wat er aan de hand is, tenzij iemand het me vertelde? Ik zou het vreselijk vinden als Viv dacht dat mensen over haar praatten. Dus ik dacht dat het beter zou zijn als het van jou kwam.’


  ‘Van mij?’


  ‘Ja. Dan is het logisch. Je woont bij Viv in huis. Jij en Scott daten.’


  ‘We daten niet.’


  ‘Oké, maar jullie hebben een date gehad. Het is duidelijk dat je met hem kunt praten. En jij bent een buitenstaander. Niemand verwacht van je dat je weet wat je wel en niet kunt zeggen.’


  D.J. zag daar de logica niet van in. ‘Ik ken hen allebei nauwelijks, en wat Scott betreft, van hem hoef ik niet meer te weten dan ik nu al weet.’


  ‘Dat is precies mijn punt,’ zei Suzy. ‘Voor jou maakt het niet uit. Het interesseert jou niet als hij zich beledigd voelt, de boodschapper de schuld geeft of het je twintig jaar lang kwalijk neemt. Dat zou je prima vinden.’


  ‘En je denkt dat de kans groot is dat hij dat doet?’


  ‘Nee, niet echt. Als het mijn moeder was, zou ik ook willen weten waar anderen zich zorgen over maken, denk ik,’ zei Suzy. ‘Maar in kleine plaatsen gaat het zo met de onderlinge verhoudingen: ze werken op het scherpst van de snede. We worden geacht van elkaar te houden en voor elkaar te zorgen. Maar zodra je je neus net te diep in andermans zaken steekt, wordt hij afgehakt. En dat litteken draag je dan met je mee.’


  D.J. sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus jij en Kimmi passen ervoor de bemoeial te spelen en laten mij mijn nek uitsteken?’


  Suzy bestreed de karakterisering niet.


  ‘En mijn reputatie dan, mijn plaats in deze gemeenschap? Dit is nu ook mijn thuis.’


  Suzy keek verward. ‘Het is niet zo dat jij hier voor altijd zult blijven,’ zei ze.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Jij zult zeker doorstromen naar een betere baan of een stad met een sociaal leven,’ zei ze. ‘Niemand verwacht van je dat je hier echt blijft.’


  ‘Ik wel,’ antwoordde D.J. fel.


  ‘Alsjeblieft, praat met hem.’


  ‘Nee.’


  ‘Je moet.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Jawel, je moet het doen. Ik heb het Kimmi al beloofd.’


  ‘Wat?’


  ‘Alsjeblieft, ik zal je beste vriendin zijn.’


  ‘Je klinkt als een klein kind.’


  ‘Je hebt gelijk. En ik ben hier al je beste vriendin. Alsjeblieft, doe dit voor me.’


  ‘Nee, dat kan ik echt niet, Suzy.’


  ‘Denk erover na. Denk aan die arme Viv. Ik weet dat je haar mag en dat je niet zou willen dat haar iets ergs overkomt. Denk aan je eigen moeder. Je zou het willen weten als er iets mis was.’


  Die woorden veroorzaakten een pijnlijke steek in D.J.’s hart. Ze had genoeg ervaring in het verbergen van haar gevoelens, maar kon ze niet altijd voor zichzelf verbergen. Wat haar eigen moeder had gedacht, gedaan of waarmee ze had geworsteld, zou altijd een mysterie blijven. D.J. kende het verlangen om meer te weten.


  ‘Ik kan niets beloven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ik zal erover nadenken.’


  ‘Yes!’ Suzy stootte haar vuist in de lucht alsof ze een belangrijk punt had gescoord. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen.’


  374.6 Volwassenenonderwijs


  


  


  


  Viv had nooit echt tijd doorgebracht met dieren. Het was niet zo dat ze die niet leuk vond, maar ze had er eerlijk gezegd nooit veel aandacht aan besteed. Tijdens haar drukke leven, waarin ze meehielp in de zaak, twee kinderen opvoedde en vrijwilligerswerk voor de gemeenschap deed, had een huisdier haar altijd een extra taak geleken.


  Toch, tot haar grote verrassing, was Mr. Dewey een zeer welkome kameraad gebleken. Ze wandelden nu iedere dag samen naar de begraafplaats, waar ze het hondje liet rennen terwijl zij tegen John praatte. Mr. Dewey rende nooit ver weg, en als zij klaar was om te vertrekken, was hij er altijd, vrolijk en enthousiast. Viv besefte wat een zegen dat was. Iedere dag als ze John achterliet, voelde het alsof ze hem opnieuw verloor. Ze wilde hem niet verlaten. Ze wilde blijven. En de verlokking daarvan was mettertijd niet vervaagd, maar sterker geworden. Het was het doel geworden waar ze naartoe werkte.


  Ze knielde bij het graf, zelfs zonder met de smoes aan te komen van wieden of planten. Ze was hier voor het gezelschap. Voor een gesprek met degene van wie ze het meest hield.


  ‘Ik ga over tot plan B,’ zei ze tegen de grafzerk. ‘Ik vind het vreselijk te doen. Ik heb nooit zo’n moeder willen zijn die er alles voor doet om haar zin te krijgen. Blijkbaar is dat wie ik ben geworden. Maar buitengewone problemen vragen om buitengewone oplossingen. Zei een of ander beroemd persoon dat niet?’


  Er kwam geen antwoord van het stuk gepolijst graniet.


  ‘Ze zijn allebei koppig,’ zei Viv. ‘Hij doet net alsof hij het helemaal prima vindt zoals het is. En zij had een hekel aan hem op het eerste gezicht. Maar ik weet zeker dat ik op jouw oordeel hierover moet vertrouwen. Ik heb je altijd vertrouwd als het om zaken van het hart ging. Weet je nog dat je tegen me zei dat we moesten trouwen?’ Ze lachte om de herinnering. ‘Je vroeg me niet, je zéí het me. Je wist zo zeker dat je me gelukkig kon maken. En dat deed je.’


  Ze zuchtte diep. ‘Ik ben nu niet gelukkig,’ zei ze.


  Vastbesloten klemde Viv haar kaken op elkaar om haar overtuiging te versterken. ‘Ik moet ze dwingen tot samenzijn. Net als bij een rots in een rivier zal de natuur zijn werk doen, maar tijdens een hoosbui gaat het sneller.’


  Ze knikte naar zichzelf, gerustgesteld. ‘Ik weet zeker dat we gelijk hebben, John. Ze hebben gewoon de gelegenheid nodig om elkaar te ontdekken. Er is iets aan hen samen wat simpelweg werkt. Ik weet het zeker.’


  Ze stak haar vingers uit om ze teder langs de uitgehouwen letters in de steen te laten glijden.


  ‘Samen is een van mijn favoriete woorden, weet je.’


  De middagzon had het donkere graniet opgewarmd. Viv had die warmte nodig. Ze had die heel hard nodig.


  Ze strekte zich uit in het gras langs het graf. Dichterbij dan dit kon ze niet bij hem komen. Maar het was niet dichtbij genoeg. Ze streek met haar handen door het borstelige gras.


  ‘Ik mis je,’ fluisterde ze.


  Dit was niks. Hij was niet hier. Hij luisterde niet. Waarom was hij die ene keer gekomen en nooit meer teruggekomen? Viv had hem nodig. Ze had het nodig bij hem te zijn.


  De tranen begonnen uit haar ogen te lopen. Die van links reisden over de brug van haar neus om door de riviertjes op haar rechterwang naar beneden te stromen. Ze kon er niet tegen. Ze verdroeg de leegheid ervan niet. Het was alsof haar hele leven was opgehouden te bestaan toen John er geen deel meer van uitmaakte.


  Plotseling was Mr. Dewey er. Hij hijgde en likte de zoute tranen van haar wangen. Eerst duwde ze hem weg, maar hij kwam nog enthousiaster terug.


  ‘Jij malle keffer!’ vermaande ze hem, maar ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘In jouw ogen ben ik vast een idioot. Ik ben het zeker in mijn eigen ogen.’


  Ze krabbelde de vrolijke hond achter de oren. Mr. Dewey had een grote, tevreden glimlach op zijn gezicht, en zijn tong bungelde aan een kant uit zijn bek. Het was lastig voor Viv om haar nadenkende stemming vast te houden.


  ‘Je wilt spelen, hè? Dat is het enige wat jij wilt. Spelen, spelen, spelen. Denk je dat ik niets beters te doen heb?’ Ze lachte om haar eigen vraag. ‘Oké, daar heb je me in de tang.’


  Met frisse moed kwam ze overeind. De hond sprong vrolijk voor haar uit over het pad toen ze naar huis gingen.


  347.0 Civiele procedures


  


  


  


  De aankomst van de combines had aangekondigd kunnen worden met hoorngeschal, maar dat was echt niet nodig. De plotselinge stilte in de stad klonk even luid als welke aankondiging dan ook. Na dagen van koortsachtige activiteit was Main Street slaperig en verlaten. En Sanderson Drug was helemaal leeg, op de eigenaar na. Scott zat op een kruk aan de balie de afhaalontbijtjes samen te stellen die hij morgen hoopte uit te delen. Een verse perzik, een stuk gedroogd rundvlees en een verpakt kaneelbroodje. Voor twee dollar was dit de goedkoopste maaltijd in de stad. Maar het was een traditie in de winkel. Het logo van Sanderson Drug op de bruine papieren zakken was even bekend onder de hordes oogsters op doorreis als onder de plaatselijke bevolking.


  Scott had dit voor het eerst gedaan toen hij misschien nog maar zes of zeven jaar was. Zijn vader had hem die taak gegeven, met de uitleg dat de mannen erge honger zouden hebben en hoe teleurgesteld ze zouden zijn als er iets miste in de zak. Bijtend in zijn onderlip was Scott aan het werk begonnen, met de ernst en ijver die je kon verwachten van kinderen die geloofden dat ze een volwassen verantwoordelijkheid droegen.


  Nu deed hij het op de automatische piloot en konden zijn gedachten afdwalen. Misschien door de associatie met de klus begon hij te denken aan zijn vader. Zijn vader was een goedhartige, gulle man die altijd een goed advies had voor zijn enige zoon.


  ‘Luister naar je moeder. Ze staat altijd helemaal aan jouw kant.’


  Een nuttige raad voor een koppige peuter die het gevoel had dat zijn moeder en zus hem beurtelings op de nek zaten.


  ‘Werk hard, doe je best op school. Je hersenen hebben evenveel training nodig als je lichaam.’


  Een belangrijk concept voor een twaalfjarige atleet met een vage ambitie om profbasketballer te worden.


  ‘Trouwen met het juiste meisje is verreweg het belangrijkste ingrediënt van een gelukkig leven,’ had hij ook gezegd.


  Dat was meer een waarschuwing geweest, dan zomaar een wijsheid. Scott zou willen dat hij ernaar had gehandeld, maar in die tijd had hij naar andere stemmen geluisterd.


  ‘Het is een zonde,’ had ze een keer tegen hem gezegd nadat ze seks hadden gehad. ‘Daarom voelt het zo verkeerd voor me. Ik weet dat het een zonde is.’


  ‘Een zonde?’ Er had ongeloof geklonken in zijn stem, en hij had niet geprobeerd het te verbergen.


  Hij had Stephanie eindelijk kunnen overhalen naar Lawrence te komen om hem te bezoeken. Hij had het grootste deel van zijn koffiegeld besteed aan een mooie fles wijn, zijn appartementje verlicht met kaarsen, en rozenblaadjes over het bed gestrooid. Hij was geknield en had haar een mooie ring gegeven. Hij had gehoopt dat het anders kon zijn tussen hen, weg van Verdant en alle restricties daar. Maar het werkte niet. Hun relatie voelde nog steeds krampachtig aan en hun seksleven was even oncomfortabel als het altijd was geweest.


  ‘Je zei ja. We zijn nu verloofd,’ had Scott tegen haar gezegd.


  ‘Maar we zijn niet getrouwd,’ zei Stephanie. ‘Dus technisch gezien is het nog steeds een zonde.’


  Ze had hem niet toegestaan haar helemaal uit te kleden.


  En de kledingstukken die hij met veel moeite had kunnen uittrekken, gingen in een vlaag van zedigheid snel weer aan.


  ‘Stephanie, wat is er met je aan de hand?’ vroeg hij. ‘Het meisje dat de middelbare school doorkwam door mijn huiswerk te kopiëren en bij me te spieken tijdens proefwerken heeft nu last van haar geweten.’


  ‘Dat is iets anders,’ zei ze. ‘Jij moest het periodiek systeem toch wel leren. Er is geen reden waarom we het allebei moeten kennen.’


  Ze gooide haar haar naar achteren op die ongekunstelde manier die hij altijd zo aantrekkelijk had gevonden. Ze was echt een mooie vrouw, met natuurlijk goudblond haar, grote blauwe ogen en een slank figuur met hoge benen.


  ‘Misschien moeten we hier met iemand over praten, een therapeut of zo. Seks kan beter zijn dan dit.’


  ‘O, echt? Ben jij zo’n expert op dat gebied?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij was niet van plan het op te biechten, maar Stephanie zag het aan zijn gezicht.


  ‘Je bent met iemand anders geweest!’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Mijn God! Je hebt me vast een of andere ziekte gegeven.’


  ‘We gebruikten condooms,’ zei hij. ‘Ik zou altijd condooms gebruiken.’


  ‘Je bent echt met iemand anders naar bed geweest!’ Ze stond boos op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Wie was het? Een grietje uit een studentenvereniging? Een sletterige farmaciestudente?’


  ‘Het is niet belangrijk. Zij is niet belangrijk. Het was een onenightstand.’


  ‘Ja, ik heb gehoord over het wilde studentenleven. Meisjes dronken voeren en ze te grazen nemen.’


  ‘Ik zou me nooit aan iemand opdringen.’


  ‘Je dringt je de hele tijd aan mij op.’


  ‘Waar heb je het over? Ik heb je nooit tot iets gedwongen.’


  ‘Je hebt me tot alles gedwongen! Ik zit in mijn eindexamenjaar, en nu moeten we plotseling seks hebben. Ik heb altijd gezegd dat ik wilde wachten.’


  ‘Maar we hebben niet gewacht,’ zei Scott. ‘Ik wil alleen dat het beter wordt voor ons. Beter voor jou. Dat is de reden… dat ik met dat andere meisje naar bed ben gegaan. Om erachter te komen hoe ik het beter kon maken voor jou.’


  ‘Het is beter voor me als er veel minder van is!’


  Scott stopte weer een perzik in weer een ontbijtpakket en schudde zijn hoofd. Dat was het moment geweest waarop hij net zo helder als nu had moeten beseffen dat dat wat hij had met Stephanie, nooit ook maar in de verte zou lijken op dat wat hij met een totale vreemde had ontdekt op South Padre.


  ‘Je had jezelf veel tijd en verdriet kunnen besparen,’ stelde hij hardop vast, ‘als je er toen een punt achter had gezet.’


  Dat had hij niet gedaan. Optimistisch als altijd had hij geprobeerd er iets van te maken.


  Sindsdien had hij zijn les wel geleerd. Sommige relaties zullen gewoon nooit werken. Het was het beste om dat snel in te zien. Dan zit je uiteindelijk ook niet met een rommelige scheiding waar iedereen iets van vindt. Of, in het geval van Eileen, met een wrokkige ex-minnares.


  Scott herbevestigde tegen zichzelf weer eens zijn beslissing zich verre te houden van gedoemde verbintenissen. Als zijn zielsverwant, zijn ware liefde, de vrouw van zijn dromen toevallig binnenkwam, dan zou hij een uitzondering maken.


  Hij grinnikte in zichzelf om de onwaarschijnlijkheid daarvan.


  De bel boven de voordeur rinkelde. Scott keek op en zag de bibliothecaresse zijn winkel in stappen. Hij was verbaasd. Ze was in de bioscoop zo chagrijnig geweest, dat hij verwachtte dat ze hem zou mijden als de pest. Verwachtingen konden verkeerd zijn, maar ze leek ook niet uitgesproken blij om hier te zijn.


  Zijn eerste ingeving was een snedige opmerking te maken. Toen herinnerde hij zichzelf eraan dat alleen omdat zij hem niet mocht, hij nog geen hekel aan haar hoefde te hebben. Iedereen in de stad leek haar heel aardig te vinden. En zijn moeder was dol op haar en haar gekke hond. Hij had geen enkele reden om D.J.’s buitensporige onvriendelijkheid te evenaren. En dus nam hij zijn beste professionele houding aan en glimlachte mild.


  ‘Hoi. Kan ik je ergens mee helpen?’


  De vraag leek haar van haar stuk te brengen. Ze gluurde om zich heen alsof ze zich probeerde te herinneren wat ze wilde kopen.


  ‘Nee, niet echt,’ zei ze eindelijk. ‘Ik… Ik heb pauze en de meeste winkels zijn dicht.’


  Scott knikte. ‘De IGA en de broodjeswinkel zijn open. Voedsel, benzinestations en landbouwgereedschap, dat is het enige wat iedereen momenteel nodig heeft.’


  Ze accepteerde zijn antwoord, maar leek nog steeds slecht op haar gemak.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, zijn eenmansproductielijn overziend.


  ‘Ik maak iets klaar voor de oogsters,’ antwoordde hij. ‘De meeste bedrijven doen iets. Het gaat minder om geld verdienen dan om een gebaar van goede wil maken.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Doet de bibliotheek ook altijd iets?’


  ‘Eh… nee, niet dat ik me herinner. Ik bedoel, wat zou de bibliotheek kunnen doen? Het is lastig om een boek te lezen terwijl je een vrachtwagen bestuurt.’


  ‘Audioboeken,’ antwoordde ze. ‘Misschien een gratis download.’


  Scott knikte. ‘Ik weet zeker dat iedereen daar oordopjes in heeft,’ gaf hij toe.


  ‘Ik zal proberen om er voor volgend jaar naar te kijken,’ zei ze. ‘Bedankt voor het idee.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt me lachen om me voor te stellen dat die bonkige ouwe kerels ondertussen luisteren naar Wheat Farming For Dummies.’


  ‘Misschien moeten we fictie aanbevelen,’ zei ze. ‘O Pioneers van Willa Cather lijkt me wel geschikt.’


  Scott glimlachte. ‘Of One Hundred Years of Solitude,’ stelde hij voor.


  ‘Ah, dus je bent een lezer,’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zelfverdediging. Ik ben opgegroeid in het westen van Kansas.’


  ‘Eén woord voor jou. Satelliettelevisie.’


  ‘Mijn moeder en vader hielden ons huis schotelvrij totdat ik wegging om te studeren.’


  ‘Verstandige ouders.’


  ‘Wellicht. Ga zitten,’ bood hij aan, gebarend naar de lege krukken bij de balie. Tot nu toe was dit het meest redelijke gesprek dat hij had gevoerd met D.J. Misschien kon er een luchtige vriendschap worden opgebouwd. ‘Wil je een kop koffie? Of misschien op een warme dag als deze een ijskoude pop?’


  Ze keek omhoog, en in haar linker mondhoek zat een heel licht glimlachje.


  ‘Ik was vergeten dat we het hier “pop” noemen,’ zei ze. Mijn oppas in Wichita noemde het zo.


  ‘Ik concludeer dat je al weer heel lang in de wereld van de “frisdrank” woont.’


  ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze ging zitten. Scott ging achter de toonbank.


  ‘Nou, als je aan deze toonbank om een frisdrank vraagt,’ plaagde hij, ‘dan krijg je een prachtig groot glas ijs met een smaakje en spuitwater. Ik maak er graag eentje voor je. Ik ben een expert.’


  Er flitste heel kort iets over haar gezicht, maar het was weg voordat hij het kon interpreteren.


  ‘Een pop is prima,’ zei ze.


  ‘Die kan ik ook speciaal maken,’ vertelde hij haar, in de hoop die bijna-glimlach weer op haar gezicht te toveren. ‘Chocolade Dr Pepper? Vanille 7Up? Kersen-kokos Coke?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Voor mij een gewone Pepsi, alsjeblieft. Ik weet dat het saai is, maar ik vind het lekker.’


  Hij vulde het glas met ijs en koolzuurhoudende drank. ‘Saai kan goed zijn,’ verzekerde hij haar. ‘Al weten we allemaal dat vroeg of laat iedereen uit zijn sleur wil breken.’


  De vreemde blik was terug toen hij haar drankje voor haar neerzette. Hij had genoeg tijd om hem te herkennen. Op haar hoede. De bibliothecaresse vertrouwde hem niet en hield iets achter. Hij was lichtelijk nieuwsgierig naar het wat en waarom, maar niet genoeg om erop door te vragen.


  Hij glimlachte neutraal en ging terug naar zijn zakjes om in te pakken.


  Tot zijn verrassing belaagde ze hem.


  ‘Ik wil iets met je bespreken,’ zei ze.


  ‘Oké,’ antwoordde hij op zijn hoede.


  Hij hoopte echt dat ze niet met een of andere uitgebreide uitleg kwam over waarom zij hem aankeek alsof hij een smerige worm was. Scott ging ervan uit dat het voor hen allebei, en voor de hele gemeenschap van Verdant, beter was dat hij niet opmerkte hoe zij hem aankeek en dat zij er geen opmerkingen over maakte.


  Op dat moment zag ze eruit alsof ze iets walgelijks had doorgeslikt, en hij wist zeker dat het niet de drank in het glas voor haar was.


  ‘Ik moet met je praten over… over je moeder,’ zei ze.


  ‘Mijn moeder?’


  ‘Ik weet wel dat het niet aan mij is om te zeggen…’ begon ze.


  Dat was absoluut een zin die mensen alleen gebruikten als ze het toch gingen zeggen.


  ‘Je moeder heeft zich… Ik weet niet of je in de gaten hebt dat je moeders gedrag…’


  D.J. worstelde zo zichtbaar met haar woorden, dat Scott medelijden kreeg.


  ‘Je vindt dat mijn moeder zich vreemd heeft gedragen,’ zei hij behulpzaam.


  Ze accepteerde zijn opmerking vol dankbaarheid. ‘Ja, ja, dat klopt. Ik weet dat ze nog maar net weduwe is geworden… en ik wil graag mijn medeleven betuigen met jullie verlies, maar sommige… ongewone dingen die ze doet, eh… baren me zorgen.’


  Ze perste de woorden er met zoveel pijn en moeite uit, dat het ondraaglijk was om ernaar te luisteren. Scott dacht dat hij wel wist waar dit over ging. Zijn moeders gemanipuleer was voor hem gênant geweest, maar hij kende haar en hield van haar. Voor de nieuwe bibliothecaresse, die er hier in de gemeenschap tussen probeerde te komen, moest het nog veel vernederender zijn om onderdeel te zijn van haar koppelpoging. Hij besloot haar uit haar lijden te verlossen.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Het is duidelijk dat mijn moeder heeft geprobeerd ons te koppelen vanaf de dag dat je hier aangekomen bent. Ik weet dat het een beetje gênant is geweest. Ongemakkelijk voor ons allebei. Maar je hoeft je er geen zorgen meer over te maken. Ik heb met mijn moeder gepraat en ik heb haar vandaag duidelijk gemaakt dat ze de grenzen van goed ouderschap echt heeft overschreden. Het is tijd dat ze mij en jou met rust laat. Ze is mijn moeder. Ik hou van haar en doe haar graag een plezier, maar wat dit betreft houd ik mijn poot stijf. Je hoeft je geen zorgen te maken. Haar inmenging is voorbij.’


  Overige gespecialiseerde oorlogstactieken


  


  


  


  Viv had het dak van haar Mini neergelaten. Mr. Dewey stond rechtop op de passagiersstoel, met zijn kleine harige oren wapperend in de wind. Ze keek even naar hem opzij zonder een greintje schuldgevoel. Wat was het nut van een cabriolet als je er gekooid in moest zitten?


  Trouwens, als een duo op een geheime missie was, een undercoveraanval, een stiekeme sabotagedaad achter de linies, dan was gevaar een geaccepteerd onderdeel van het plan.


  Viv draaide de weg in die leidde naar het huis van haar zoon aan Verdant Creek aan de rand van het stadje. Ze reed door naar de achterkant en parkeerde de Mini zo dicht mogelijk bij de keukendeur, ervoor zorgend dat hij onzichtbaar was voor iemand die om een of andere reden voorbijkwam over de weg vlakbij.


  Ze haalde diep adem en keek toen naar het enthousiaste huisdier naast haar.


  ‘Als je me dit uit het hoofd wilt praten, doe het dan nu,’ zei ze tegen de hond.


  Hij keek stil naar haar op.


  ‘Goed dan.’


  Ze opende het portier, en Mr. Dewey rende er als eerste uit. Viv pakte een boodschappentas van de vloer.


  De hond wachtte met zijn poten op de drempel. Viv zette de tas op het stoepje en gleed met haar vinger boven over de deurpost. Toen ze niks vond, ging ze verder langs de zijkanten. Ze tilde de mat op. Niets.


  Ze deed een stap naar achteren en keek oplettend om zich heen. Mr. Dewey keek verwachtingsvol naar haar.


  ‘Denk niet als een dief,’ vermaande ze zichzelf. ‘Denk als iemand die er niet van uitgaat dat hij bestolen zal worden.’ Ze bekeek de directe omgeving nadenkend. ‘Dichtbij, praktisch, verborgen.’


  Haar blik bleef rusten op de metalen lamphouder links van de deur. Naar voren stappend gleed ze met haar handen langs de achterkant en de binnenkant, en toen door naar de bovenkant.


  ‘Bingo.’


  Ze trok de sleutel van zijn magneet en toonde hem aan de hond.


  ‘We zijn binnen,’ zei ze tegen hem.


  Mr. Dewey kwispelde opgewonden met zijn staart en wachtte terwijl zij het slot opendraaide.


  Viv aarzelde buiten nog even. ‘Heb je vieze voeten?’ vroeg ze aan haar metgezel. ‘Sporen van hondenvoetjes op de vloer verraden me meteen.’


  Ze tilde de hond op en wreef nauwkeurig zijn voetzolen en nagels af aan haar shirt, voordat ze hem het huis binnenliet. Zelf volgde ze met de boodschappentas.


  Haar zoons huis was relatief schoon. Hij was daarin net als zijn vader. Orde was effectiever dan chaos. En beiden beschouwden effectiviteit als een morele verplichting. Dat was een van de vele trekken die ze gemeen hadden. Scotts hart was natuurlijk meer zoals haar eigen. Toewijding ging voorbij de plicht, voorbij de dood zelfs. Scott was een verbintenis aangegaan met Stephanie toen hij nauwelijks meer dan een jongen was geweest. En ondanks de teleurstellingen ervan zou hij haar voor altijd trouw zijn gebleven. Viv begreep dat. Op haar eigen manier voelde ze precies hetzelfde.


  Maar Scott verdiende een mooier leven, een beter leven, dan dat waarmee pech en slechte timing hem nu hadden opgezadeld. En nu zou ze daar, met wat hulp, verandering in brengen.


  Ze liep de badkamer in. Er lag een natte handdoek op de vloer, maar ze weerstond de verleiding hem aan het rek te hangen. Ze haalde de doos uit de boodschappentas en zette hem op de kaptafel naast de ladekast. De toiletbril stond omhoog. Dat krijg je als een man alleen woont.


  Viv frunnikte aan het deksel van de doos en trok er toen het eerste slanke exemplaar uit. Ze wikkelde het papier eraf, dat ze omzichtig in haar boodschappentas deed. Toen liet ze de inhoud van de kleine plastic tube in het toilet vallen. Een minuut later volgde een tweede tampon de eerste. Mr. Dewey volgde haar handelingen met zijn poten op de rand van de toiletpot. Er lagen er al vier in op te zwellen toen ze begon te praten.


  ‘Zijn we klaar voor de eerste spoeling?’ vroeg ze aan Mr. Dewey.


  Ze beschouwde zijn stilzwijgen als een bevestiging en drukte op de knop die de bollen super absorberend katoen op weg naar de septische tank stuurden.


  Zodra ze weg waren, begon ze er meer open te maken.


  384.2 Communicatie


  


  


  


  Na een lange, vruchteloze dag op het werk kwam D.J. thuis en stelde het avondeten uit tot na een felbegeerde onderdompeling in de badkuip. Ze bond haar haar op tot boven haar nek en stak een kaars aan met zeegeur. Toen ging ze erin liggen en liet het dampende water de spieren ontspannen die ze altijd zo aangespannen hield.


  Ze hield van het geluid van stromend water. Dat omhulde haar met een soort stilte van witte ruis die vertrouwd en veilig aanvoelde. Ze koesterde geen illusies over de herkomst van dit specifieke genot. In haar kindertijd, op de gekste momenten van de dag en de nacht, had haar moeder haar wel een miljoen keer plotseling weggehaald van de eettafel, de televisie, haar huiswerk of een goed boek en haar in bad gezet. Indertijd had ze het niet echt begrepen. Ze had gedacht dat het iets te maken had met een lief klein meisje zijn, een schoon klein meisje.


  Ze begreep het nu volkomen. Haar vader was een explosief type. Hoewel hij nooit een vinger naar een van hen had uitgestoken, konden zijn woorden steken als een mes. Al te vaak sneed hij zijn vrouw in reepjes. Het geluid van stromend water kon een kind isoleren van die steken.


  D.J.’s kindertijd, haar tienerjaren, haar hele relatie met haar ouders, hadden helemaal om isolatie gedraaid. Pas toen ze volwassen was, had ze beseft dat dit hun versie van bescherming was geweest.


  Ze sloot haar ogen en duwde de gedachte weg. Het verleden viel niet te veranderen. Je moest eroverheen groeien en het zo mogelijk volkomen vergeten.


  Op zijn slaapplek op de badmat kwam plotseling Dew overeind. D.J. keek toe hoe hij boven op de wasmand sprong en zich uitstrekte om te proberen door het beslagen raam te kijken.


  Mrs. Sanderson was kort nadat D.J. thuiskwam, weggereden en was ongetwijfeld teruggekomen. Het leek erop dat Dew haar graag wilde zien. D.J. bekende aan zichzelf dat ze enige jaloezie voelde. Sinds ze in Verdant was, was Dew bijna continu met Viv opgetrokken. Vroeger kon haar thuiskomst van het werk de hond als een dolle op zijn staart laten jagen van opwinding. Tegenwoordig was zijn houding meer ‘o ja, jij woont hier ook’.


  Of het beslagen glas ontmoedigde hem of hij was minder geïnteresseerd dan hij had gedacht. Dew ging terug naar zijn plek op het kleed, al ging hij meer zitten dan liggen.


  Het water kwam tot haar schouders, en wat er nog in stroomde, was niet meer zo warm. Met haar linkervoet kon ze de kraan dichtdraaien zonder haar liggende houding op te geven.


  Achteroverleunend sloot ze haar ogen weer om te proberen zich te ontspannen.


  Ze had in de bibliotheek een indrukwekkende hoeveelheid tijd verspild aan klungelige pogingen om meer licht het gebouw in te krijgen. Ze had wilde plannen gehad met spiegels. Ze dacht dat ze een rij spiegels kon bevestigen aan het bovenste lijstwerk, naast het plafond. Als ze de juiste hoek vond, kon ze het licht vangen dat het gebouw binnenkwam aan de andere kant van de boekenkasten en het laten reflecteren naar de leeszaal. Ze rekende en fröbelde een eeuwigheid, totdat ze eindelijk moest accepteren dat, tenzij de spiegels zouden kunnen bewegen, wat ze niet konden, ze maar voor een korte periode voor licht zouden zorgen, en dat de felle reflectie waarschijnlijk de lezers zou verblinden, of gaten zou branden in het meubilair.


  ‘Idioot,’ fluisterde ze tegen zichzelf.


  Ze wist dat er een manier was. Het maakte haar gek dat ze hem niet kon verzinnen. Er waren prachtige bibliotheken die helemaal geen daglicht kregen. Ze moest een manier verzinnen om enorm veel nieuwe spaarlampen boven iedere rij boekenkasten te installeren… zonder daarvoor de hele elektrische bedrading helemaal opnieuw te hoeven aanleggen.


  Dew sprong weer op. Deze keer sprintte hij naar de deur en begon eraan te krabben, alsof hij hem zelf kon openen.


  ‘Dew, ophouden!’ zei ze tegen hem.


  Hij keek naar haar om, maar bleef er met zijn poten naar slaan.


  Een minuut later hoorde D.J. iemand op haar veranda, en die klopte aan.


  ‘O, lieve hemel.’


  Dew begon een keffend geluid te maken.


  Als ze nog in de stad had gewoond, zou D.J. in de verleiding zijn geweest om het te negeren. Maar daar woonde ze niet. Ze woonde hier, in Verdant. En de persoon van wie het het waarschijnlijkst was dat die bij haar deur stond, was haar hospita, een lid van het bibliotheekbestuur.


  Grommend als een boze beer hees ze zich op uit het ontspannende badwater. Het kloppen hield aan. Ze greep een handdoek en opende de badkamerdeur net ver genoeg om te kunnen brullen.


  ‘Ik kom eraan!’


  Dew wrong zich door de deur en rende blij naar de deur van het appartement.


  De gedachte dat hij opgewonden was om Viv te zien nadat hij al de hele dag bij haar was geweest, deed haar knorrige bui geen goed.


  Ze wikkelde de handdoek om zich heen en zette hem vast door het losse eindje in haar decolleté te proppen. Op blote voeten stampte ze over de hardhouten vloer naar de verandadeur in de keuken.


  Zonder eerst even te kijken, gooide ze de deur open om Mrs. Sanderson te begroeten, en keek toen met open mond van verbazing naar de lekkere vent die voor haar stond.


  Even leek hij net zo sprakeloos als zijzelf.


  ‘O jeetje, sorry. Ik wilde je niet uit je bad halen,’ zei hij.


  Dat was het moment waarop D.J. zich herinnerde dat ze alleen een natte handdoek aan had. Ze verborg zichzelf meteen in de ruimte voorbij de deurpost.


  ‘O mijn God, ik dacht dat je je moeder was.’


  ‘Sorry,’ herhaalde hij. ‘Ik… Ik ben eigenlijk naar haar op zoek. Weet je waar ze is?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging?’


  ‘Nee.’


  ‘Gaat ze gewoonlijk doordeweeks uit?’


  ‘Nee. Of eigenlijk weet ik het niet. Wat wil je?’


  ‘Ik… Jij weet zeker niet toevallig waar ze de reservesleutel van het huis bewaart?’


  ‘Waarom zou ik dat moeten weten?’


  ‘Hij lag altijd onder de begoniapot. Maar ik heb gekeken, daar ligt niks,’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik heb overal gezocht. Luister, ik wil je niet lastigvallen, maar zou je het goedvinden als ik hier op jouw veranda wacht?’


  Het maakte D.J. niet uit wat hij deed, als hij haar de deur maar liet sluiten.


  ‘Natuurlijk, dat is prima,’ zei ze.


  ‘Oké, je zult niet eens merken dat ik er ben.’


  Dat betwijfelde ze. Maar ze was blij dat ze de deur kon dichtdoen. ‘Dew!’


  Hij kwam niet.


  ‘Dew, kom hier, jongen!’


  Haar hond negeerde haar.


  ‘Dew!’


  Haar huisdier wierp één achteloze blik in haar richting, voordat hij op een van de stoelen op de veranda ging zitten, en nestelde zich er lekker in, met zijn hoofd op zijn voorpoten.


  ‘Ga lekker terug in bad,’ zei Scott. ‘De hond is veilig, hier buiten met mij.’


  D.J. had een lichte neiging de verrader terug in huis te sleuren. Maar dan zou ze nog meer moeten laten zien dan ze al had gedaan. In plaats daarvan knikte ze kort, voordat ze dankbaar de deur sloot. Ze leunde er een lang moment met haar rug tegenaan. Toen beende ze, als een veroordeelde crimineel die haar lot accepteerde, naar haar slaapkamer om zichzelf te bekijken in de passpiegel.


  Ze had zich stiekem vastgeklampt aan de hoop dat ze overdreef. Dat het lang niet zo erg was als ze had gedacht. Helaas werd die hoop de bodem ingeslagen. De vochtige groene handdoek was maar iets meer dan 60 centimeter breed. Niet alleen zat hij laag om haar borsten, hij kwam ook maar tot de bovenkant van haar dijen. En hij plakte nogal aan haar rondingen. Het was erger dan naakt zijn. Naaktheid was stout en gewaagd en krachtig. Vochtig en mager was koket en pikant. Die klootzak dacht waarschijnlijk dat ze sexy wílde lijken.


  Ze kon wel janken van vernedering.


  D.J. was niet van plan terug in bad te gaan. Het was uitgesloten dat ze kon ontspannen met hem op een meter afstand. Het enige wat ze nu wilde, was fatsoenlijk aangekleed zijn.


  Ze begon de dichtstbijzijnde dozen te doorzoeken naar iets om aan te trekken. Ze had haar pakken en nette kleren al uitgehangen, maar na de verhuizing was ze er nog niet aan toe gekomen om haar vrijetijdskleding uit te pakken. De zomerhitte teisterde hen, maar natuurlijk lagen haar truien en handschoenen nog bovenop. Eindelijk vond ze een spijkerbroek. Daarbij trok ze een sportbeha aan die haar borsten bijna helemaal platdrukte, en een T-shirt dat groot genoeg was voor een honkbalspeler. Zelfs de aanblik van haar blote tenen ergerde haar. Ze trok een paar ballerina’s aan.


  Toen ze eenmaal volledig bedekt was, ging ze terug naar de spiegel en zuchtte. Dat was beter. Toch kon ze haar schaamte nog niet helemaal van zich afschudden. En het hielp ook niet dat ze zich herinnerde dat hij haar ooit helemaal naakt had gezien.


  Ze gromde weer.


  Waarom was hij hier? Wat deed hij in vredesnaam op haar veranda?


  ‘Doe gewoon normaal,’ adviseerde ze zichzelf. ‘Doe wat je anders ook zou doen. Doe alsof hij er niet is en ga lekker je gang.’


  Het was een goed advies. Maar ze vond het moeilijk om het op te volgen. Ze liet het bad leeglopen. Hing haar handdoek op. Ruimde de badkamer en de woonkamer op. Ze ging op de bank zitten, maar niet voor lang. Ze was te nerveus om te kunnen lezen. Ze kon zelfs niet stil genoeg zitten om tv te kijken. Eindelijk besloot ze iets te eten te pakken. Helaas bood haar keuken weinig goede opties. In de koelkast staarde ze naar de vers gekochte smaakmakers, maar er was helemaal geen vlees of groente. Ze had zelfs iets nieuws kunnen proberen, zoals een boterham met mosterd en zuur. Maar de kast onthulde dat er ook geen brood was. Uiteindelijk nam ze genoegen met de twee dingen die ze wel had, kaas en crackers. Naast de crackerdoos stond de fles wijn die haar vroegere collega’s haar hadden gegeven op haar spontane afscheidsfeestje. Ze zette hem op het aanrecht en zag dat hij gelukkig een schroefdop had. Ze schonk zichzelf een klein glas in, in de overtuiging dat het haar zenuwen zou kalmeren. Toen stond ze het in de keuken op te drinken, te nerveus om te eten.


  ‘O, allemachtig!’ klaagde ze uiteindelijk. ‘Doe normaal, Dorothy. Hij gaat je niet te kijk zetten als een vakantiesletje. Hij herinnert zich jou niet, anders had hij al wel iets gezegd. Je bent een vergeten evenement in zijn geschiedenis van seksuele veroveringen. Hij is nu een van de mensen in je gemeenschap. Het is jouw taak om vriendelijk te zijn, maar wel een professionele distantie te bewaren. Je kunt dat doen, of je kunt je voor altijd ongemakkelijk blijven voelen door hem.’


  Die macht wilde ze hem niet geven. Ze hief haar kin op en zag haar angsten onder ogen. ‘Het wordt tijd dat je een slip voor grote meisjes aantrekt.’


  Het woord slip haalde een onwelkome herinnering boven aan rood kant om een mannelijke bovenarm, maar D.J. drukte die weg.


  Ze zette de wijn, het bord met kaas en crackers en twee glazen op een dienblad. Toen opende ze de deur naar het terras en droeg hem naar buiten.


  Dew ging overeind zitten en gaf haar een blije glimlach, zijn tong naar buiten hangend. Scott stond onmiddellijk op.


  ‘Laat me je helpen.’


  Hij nam het dienblad over en zette het op de metalen koffietafel voor de schommelbank.


  ‘Dit had je niet hoeven doen,’ zei hij.


  D.J. haalde haar schouders op. ‘We moeten allebei eten. Het enige wat ik heb zijn kaas en crackers.’


  ‘Klinkt geweldig. Trouwens, bedelaars hebben niet te kiezen. En ik heb zo’n honger dat ik likkebaardend naar je hond heb gekeken.’


  Het was bedoeld als een grap, maar D.J. was te gespannen om te lachen.


  ‘Misschien had je iets te eten moeten halen voordat je hierheen kwam,’ zei ze.


  ‘Inderdaad,’ stemde hij in. ‘Maar ik zat tot aan mijn nek in de shit, waardoor ik helemaal niet aan eten heb gedacht.’


  ‘In de shit?’ herhaalde ze.


  Hij knikte. ‘Toen ik thuiskwam, was mijn septisch systeem verstopt.’


  D.J. maakte een vaag meelevend geluid. Ze keek om zich heen naar een plek om te zitten. Dew leek niet van plan om de stoel die hij bezette, op te geven. De enige beschikbare zitplaats was die naast Scott op de schommelbank. Met opgeheven kin en rechte rug ging ze zitten.


  Hij leek haar aarzeling niet op te merken, terwijl hij doorging met zijn uitleg.


  ‘Aanvankelijk dacht ik dat het een verstopping bij de gootsteen in de keuken was, maar er zit een of andere serieuze blokkade verderop in het systeem.’


  D.J. wist helemaal niets over leidingen, afvoeren of welk rioleringssysteem dan ook, maar nu ze zo dicht bij Scott zat in de avondschaduw, leek het een veilig, on-sexy gespreksonderwerp.


  ‘Ik ben niet erg bekend met septische systemen,’ zei ze. ‘Gebeurt zoiets vaak?’


  ‘Het is me nog nooit gebeurd,’ antwoordde hij.


  Hij schonk zich een glas in van de donkerrode wijn en vulde ook haar glas bij.


  ‘Ik ben heel precies in het onderhoud. En vorig jaar heb ik het bezinksel laten wegpompen.’


  Ze had totaal geen verstand van bezinksel wegpompen, maar knikte en maakte bemoedigende geluiden om het gesprek hierover door te laten gaan.


  ‘Hoe denk je dat het is gekomen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei hij. ‘Het is zo bizar. Ik had geen enkel probleem toen ik vanmorgen van huis ging. En vanmiddag zat het ineens volkomen verstopt. Niet traag of stroperig, maar helemaal vast.’


  D.J. nam een slokje wijn en zocht naar een passend antwoord.


  ‘Wat een pech,’ zei ze eindelijk. ‘Bel je een loodgieter voor zoiets? Het is zeker lastig vanavond al iemand te laten komen?’


  ‘Het gaat me niet lukken om er iemand naar te laten kijken voordat de oogst voorbij is,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Iedereen die dat werk doet, zit op een combine, op een tractor of op de bestuurdersstoel van een vrachtwagen. Alles wat niet op een graanveld staat, zal moeten wachten.’


  D.J. raakte al gewend aan die uitleg.


  ‘Dus ik kan niet meer thuis wonen,’ vervolgde hij. ‘En ik kan nergens heen. In alle logeerbedden en motelkamers in de stad slaapt een oogster. Ik ben hier gekomen om me over te leveren aan de genade van mijn moeder, en nu is ze niet eens thuis.’


  D.J. nam nog een slok wijn terwijl ze in zichzelf het lot vervloekte. Het was al ongemakkelijk genoeg om met hem in dezelfde stad te zijn. En nu moest ze met hem in hetzelfde huis wonen.


  ‘Ik vraag me af waar ze is,’ peinsde hij. ‘Ze zegt altijd tegen me dat ze ’s avonds niet graag autorijdt.’


  ‘Ze heeft me niets verteld,’ verklaarde D.J. nog eens. ‘Ze stapte gewoon in haar auto en reed weg.’


  Ze keek even naar de krachtige, mannelijke lijn van zijn kaak toen hij zijn hoofd schudde.


  ‘Behoorlijk vreemd dat ze dat doet,’ concludeerde hij.


  D.J. dacht meteen weer aan wat Suzy haar had gevraagd om aan Scott door te geven. Het vreemde gedrag van zijn moeder viel de mensen in de stad op. Slim en levendig als ze was, leek Viv toch ook wat vergeetachtig en afwezig, en haar omgeving vond dat zorgwekkend. Die zorg delen met haar zoon stond boven aan een lange lijst met dingen die D.J. niet wilde doen. Ze had het al eens geprobeerd. Ze was speciaal naar de apotheek gegaan om hem de feiten voor te leggen die Suzy aan haar had meegegeven, en die zij weer van Kimmi had. Ze was er helemaal klaar voor geweest het eruit te gooien, maar Scott had de richting van het gesprek verkeerd begrepen en had het naar hen tweeën gestuurd. Hun relatie, of het gebrek daaraan, was het laatste wat D.J. wilde bespreken. Ze was het gebouw bijna uit gerend van angst.


  Maar nu was ze op eigen terrein. Ze was gesterkt door haar innerlijke gesprek en door de alcohol. Er zou er wel eens geen betere gelegenheid kunnen komen. Zorgvuldig koos ze haar woorden. ‘Je moeder lijkt… in beslag genomen door iets. Of misschien is verstrooid een beter woord. Als ze boodschappen doet, koopt ze veel… veel onverwachte dingen.’


  Ze vroeg zich af of ze het lef zou hebben om te praten over de eigenaardigheid van een oudere dame die tampons kocht.


  Ze hoorde hem diep zuchten. ‘Ik maak me zorgen over haar,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat het iets te maken heeft met de dood van mijn vader.’


  D.J. knikte. ‘Het is vast moeilijk voor haar geweest. En voor jou ook.’


  ‘Dank je,’ zei Scott. ‘Hij en ik waren heel close. En ik mis hem iedere dag, maar mam… Ik weet niet wat er gaande is. Zij en pap hadden zo’n sterke band met elkaar. Zo een die we allemaal wensen ooit te zullen hebben. Ze genoten van elkaar. Ze leken elkaar nooit te vervelen met afgezaagde gesprekken. Ze waren graag bij elkaar in dezelfde ruimte en hadden al die glimlachjes over en weer en grapjes die alleen zij begrepen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘In mijn jeugd dacht ik dat alle huwelijken zo waren. Pas toen ik zelf getrouwd was, merkte ik hoezeer ik ernaast zat.’


  Scott grinnikte even om zijn eigen naïviteit.


  Er was even een zweem van een glimlach in haar richting die haar, zonder dat ze het wilde, in haar hart raakte.


  ‘Mijn ouders deelden alles,’ vervolgde hij. ‘Mijn zus en ik zeiden altijd dat we alles maar een keer hoefden op te biechten. Alles wat ik tegen één van hen zei, kon de ander woordelijk tegen me herhalen. Ze waren werkelijk twee helften van iets speciaals, van een echt geheel.’


  Hij keek haar weer even aan, een beetje schaapachtig nu, en haalde toen zijn schouders op alsof hij zijn eigen woorden wilde wegwuiven. ‘Mensen denken dit waarschijnlijk altijd over hun ouders.’


  D.J. had hem kunnen verzekeren dat als zij ook onder ‘mensen’ viel, hij er helemaal naast zat.


  ‘Ik weet niet wat dat is met die rare aankopen,’ ging Scott verder. ‘Eerst dacht ik dat ze gewoon eenzaam was en niets had om naartoe te gaan, behalve de supermarkt. Maar ze heeft het heel druk met allerlei maatschappelijke organisaties en heeft bijna iedere dag wel een bijeenkomst.’


  D.J. herinnerde zich hoe vol Vivs kalender vaak was.


  ‘Toen bedacht ik dat het een soort depressieve reactie was. Ze voelde een leegte die ze probeerde op te vullen met voedsel.’


  ‘Ik denk wel dat dat zou kunnen gebeuren,’ zei D.J.


  ‘Maar het strookt niet met haar eetgewoonten.’


  Dat vond D.J. ook. Bovendien verklaarde het de tampons niet.


  ‘Dus nu hoop ik zo’n beetje dat het een koopverslaving is,’ zei hij. ‘Sommige mensen die zich neerslachtig voelen, geven geld uit en voelen zich dan tijdelijk beter.’


  D.J. had daar natuurlijk wel van gehoord. Maar de verhalen die zij kende, leken altijd over jonge modeverslaafden met een schoenenfetisjisme te gaan.


  ‘Denk je dat echt?’ vroeg ze.


  Hij schokschouderde. ‘Ik weet het niet. Ik ben niet zo. En mam is ook nooit zo geweest. Maar rouw verandert dingen.’ Snel praatte hij door. ‘Ik weet dat ik je niets nieuws vertel. Mam vertelde dat je allebei je ouders verloren hebt.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe moeilijk dat moet zijn,’ zei hij. ‘Het moet een vreselijk eenzaam en verloren gevoel zijn geweest. Voor het eerst sta je er werkelijk alleen voor.’


  ‘Ik heb er altijd alleen voor gestaan,’ flapte D.J. eruit. Meteen wenste ze dat ze het niet had gezegd.


  Scott leek de woorden niet verkeerd op te vatten.


  ‘Dat kan ook goede kanten hebben,’ zei hij. ‘Het maakt je zelfstandig en onafhankelijk. Kwaliteiten die van pas komen als je een bedrijf of instelling runt.’


  ‘Ja, absoluut,’ stemde ze in. Ze had dit ook vaak tegen zichzelf gezegd. Op de een of andere manier was het geen troost dat hij die conclusie uit zichzelf trok. ‘En ik geloof dat ik een betere leidinggevende kan zijn omdat ik niet de afleiding heb van een druk gezinsleven.’


  Naast haar grinnikte hij. ‘Weet je, dat zeg ik ook altijd tegen mezelf. Ik hoop dat jij er meer troost uit hebt kunnen putten dan ik.’


  D.J.’s eerste neiging was hem te verzekeren dat dat zo was, maar om de een of andere reden gaf ze hem een eerlijk antwoord op zijn vraag.


  ‘Nee, niet echt.’


  Hij leek dat te waarderen.


  ‘Dus ik kan wel concluderen dat er thuis geen idolaat vriendje op je wacht?’


  ‘Nee, er is zelfs niet echt een thuis. Ik heb al sinds mijn jeugd niet meer in Wichita gewoond. Ik ging naar kostschool.’


  ‘Maar je ging vast terug in de zomer en voor de feestdagen.’


  ‘Eigenlijk niet. Ik ging naar zomerkampen en logeerde bij vriendinnen. Mijn ouders waren niet zo gezinsgericht.’


  ‘Ik zie echt veel voordelen in dat scenario,’ plaagde hij. ‘Je hebt mijn moeder ontmoet.’


  D.J. lachte. ‘Ik ben best wel een fan van jouw moeder,’ zei ze. ‘En Dew is stapelgek op haar. Hij kan mensen goed inschatten.’


  ‘En hij is goed gezelschap in een eenzaam leven,’ suggereerde hij.


  ‘Ik ben niet eenzaam,’ protesteerde ze fel.


  ‘Sorry, ik had single moeten zeggen, denk ik.’


  Dat was al iets beter, vond ze. ‘Ik zie het graag als onafhankelijk zijn. Ik ben van hot naar her verhuisd, voor zo lang ik me kan herinneren,’ zei ze. ‘Maar nu ben ik hier. En ik wil heel graag settelen en een plek mijn thuis noemen. Ik denk, hoop, dat Verdant dat voor me kan zijn.’


  ‘Deze stad heeft je zeker nodig,’ zei hij. ‘En ik bedoel niet alleen als bibliothecaresse. We worden er zo moe van om altijd maar met dezelfde mensen te praten.’


  ‘Ik hoop hier zo lang te zullen zijn dat iedereen me volkomen zat wordt,’ grapte D.J.


  ‘Daarvoor moet je een eigenaardige hobby nemen,’ zei hij plagend. ‘Wedstrijd varkensgeluiden maken, of misvormde limabonen sparen.’


  D.J. maakte dramatische geluidjes en schudde haar hoofd. ‘Wie kiest voor een carrière in het bibliotheekwezen, heeft geen malle hobby nodig.’


  387.45 Ruimtevaart


  


  


  


  Scott kreunde terwijl hij zich omdraaide in bed. Toen hij zijn hoofd tegen de punt van het nachtkastje stootte, werd hij vloekend wakker.


  Rechtop zittend met zijn voeten op de vloer wreef hij over de getroffen plek. Hij was in zijn moeders logeerkamer. De paarsroze bloemenpatronen waren het toppunt van zijn moeders smaak in de jaren tachtig. In de logeerkamer waren ze er nog omdat de materialen ‘nog helemaal in orde’ waren. Het tweepersoonsbed was naar Scotts mening wel een beetje smal.


  Maar de laatste dagen begon hij een serieus slaaptekort op te bouwen. En iedere ochtend wakker worden met een erectie was als opnieuw de puberteit doorstaan.


  Hij had weer gedroomd over het meisje met de schittering. Die vrouw zou nog eens zijn dood worden. Kreunend stond hij op en strompelde naar de badkamer. Hij draaide de douchekraan open, en toen er langs de smalle plexiglazen deur stoom naar buiten begon te komen, stapte hij naar binnen. De douche in zijn eigen huis was hoog en ruim en gaf een watervalstraal. Deze in de logeerkamer was een krap fabrieksmodel. Zelfs de douche die Scott in het appartement boven had aangelegd, was beter. Hij had echter geen keus. De douche in de slaapkamer van zijn ouders was vervangen door een instapbad toen dat nodig was om voor zijn vader te zorgen.


  Het water was wel heerlijk warm en stroomde weg door het putje zoals het hoorde, en dat kon hij van zijn eigen huis niet zeggen. Hij mocht niet klagen. En trouwens, hij had nog steeds zijn glinstermeisje in zijn achterhoofd.


  Hij had dit nodig en probeerde zich niet eens in te houden. Hij liet de straal op zijn borst neerkomen, nam zichzelf in de hand, en keek met halfgesloten ogen niet om zich heen, maar in zijn verleden.


  Hij was in South Padre, en zij zat boven op hem. Het maanlicht stroomde door het raam naar binnen en verlichtte haar blote borsten, die vlak voor zijn gezicht verleidelijk op en neer sprongen. Die heerlijke, dierlijke keelgeluiden ontsnapten weer uit haar mond. En haar warme, natte spieren klemden, klemden en klemden weer om hem heen, alsof ze zijn lichaam wilde verzwelgen met het hare. Vanuit een primitief instinct, zonder nadenken, greep hij haar onder de knieën en draaide haar in positie. Ze gilde het uit van genot. En nu had hij die grote, sexy kont pal voor zich. Hij beet even hard op zijn lip om te voorkomen dat hij zou exploderen terwijl hij wat met haar speelde, voordat hij zijn vingers in haar liet glijden. Ze bereed hem zelfs nog sneller. De vorige keer had ze de deuren uit hun sponningen geschreeuwd. Deze keer zou hij zorgen dat ze het behang van de muren krabde. Hij was gek op haar prachtige achterste. Het waren meer dan perfecte billen. En hij was gek op het kleine glimmende ding dat hij voor haar had gekocht. De buikketting hing laag op haar heupen en het kleine, roze, glazen hartje bungelde uitdagend tussen haar bilspieren. Het leek te smeken om zijn aandacht, dus met zijn laatste enigszins coherente gedachte greep hij de ketting en gebruikte hem om zichzelf diep in haar te stoten.


  De ketting knapte toen ze gelijktijdig klaarkwamen.


  Behang. Weg.


  Scott zakte ineen tegen de badkamertegels. Met wankele ledematen en totaal ontspannen. Hij masturbeerde al acht jaar op dezelfde herinneringen. Getrouwd, gescheiden, datend of vreemdgaand, het was altijd Sparkle geweest in zijn fantasie. Het was die ene perfecte nacht van seksuele verrukking waarvan de herinnering alleen al het won van de meest uitnodigende realiteit. En de fantasieën die voortkwamen uit die nacht, haalden het zeker niet bij de belevenis die het was geweest.


  Hij glimlachte loom toen hij zich haar weer voor de geest haalde. Hij stelde zich voor dat ze nu naar hem toe kwam. Naar deze kleine douchecel in zijn moeders logeerkamer. Zelfverzekerd en sexy. Even wanhopig en verlangend op zoek naar bevrijding als hijzelf. Hij haalde haar voor zijn geestesoog. Niet naakt, maar uitdagend bedekt. Ruikend naar zee en branding, haar haar een beetje vochtig en donker, haar glanzende naakte lichaam gewikkeld in een groene handdoek. Haar borsten uitnodigend maar één ruk verwijderd van onthulling. En het warme, bekende gebied tussen haar heupen beefde bijna van verlangen naar zijn aanraking.


  ‘Mmm,’ zei hij hardop, terwijl hij zijn oogleden neersloeg om zijn droombeeld nog beter te kunnen zien.


  Een seconde later schoten zijn ogen open van schrik. Hij fantaseerde over de bibliothecaresse.


  ‘Jezus!’ vloekte hij hardop. Hij greep meteen de thermostaatkraan en draaide hem helemaal naar koud. Na een hoge kreet was gelukkig de broeierigheid weg uit zijn dagdroom. Hij stapte uit de douche en begon zich af te drogen.


  Oké, D.J. leek een beetje op zijn droommeisje. Maar ze was niet dat meisje. Dat meisje… dat meisje was van hem. En D.J. vond hem niet eens aardig. Ze leken niet eens zo erg op elkaar, verzekerde hij zichzelf. Hij begon zich weer de jonge vrouw van het strand voor de geest te halen. Tot zijn afgrijzen was haar gezicht vervangen door dat van D.J.


  Nee. Nee. Dit wilde hij niet. Hij mocht de herinnering aan die ene mooie nacht niet verliezen. Dat zou hij niet laten gebeuren. Maar hoe meer hij probeerde zich haar voor te stellen, hoe meer het gezicht van de bibliothecaresse zich opdrong.


  Hij sneed zich twee keer tijdens het scheren. Dat maakte zijn humeur er niet beter op. Snel kleedde hij zich aan om te gaan werken, al wist hij dat het veel te vroeg was.


  Hij trok zijn telefoon en laptop van hun opladers en liep de deur uit.


  Zijn moeder scharrelde rond in de keuken, waar de geur van koffie in de lucht hing.


  ‘Goedemorgen Scotty,’ zei ze opgewekt. ‘Wat zal ik voor je maken voor het ontbijt? Pannenkoeken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik heb geen honger.’


  ‘Onzin. Je hebt altijd honger en je bent dol op pannenkoeken.’


  ‘Vandaag niet, mam. Ik moet naar de zaak.’


  Ze lachte. ‘Dat is belachelijk. Er is zelfs nog niemand wakker.’


  Ze had natuurlijk gelijk. De combines zouden geen tarwe maaien zolang het vochtig was van de dauw. Het oogsten zou pas halverwege tot laat in de ochtend beginnen, en ze gingen er tot diep in de avond mee door. Omdat de arbeiders pas in de kleine uurtjes naar bed gingen, zou niemand iets willen hebben voor negenen.


  Maar hij had toch geen honger.


  ‘Misschien wat koffie,’ zei hij.


  ‘Pak maar,’ antwoordde ze monter. ‘Ik heb zin in bosbessenpannenkoeken, en niet alleen omdat ze jouw favoriet zijn. Ik maak ze toch, dus als je er een paar wilt…’


  Hij zuchtte. Zijn moeder was eenzaam, dat wist hij. Dat hij hier nu logeerde, bracht haar vast in een soort feeststemming, terwijl hij alleen maar wilde wegwezen. Maar een goede zoon zijn betekende dat hij niet altijd kon doen wat hij zelf wilde.


  ‘Weet je wat mam, geef mij er ook maar een paar.’


  ‘Geweldig. Help je mee?’


  Scott werd al snel in beslag genomen door eieren kloppen, bloem zeven en bakpoeder afmeten.


  Zij was de koekenpan aan het verhitten toen de telefoon ging. Het was zo’n grote uit lang vervlogen tijden die aan het einde van het aanrecht aan de muur hing.


  ‘Hal-lo!’ hoorde hij haar vrolijk in de hoorn zeggen.


  Een moment later was haar toon heel anders.


  ‘Shit.’


  Scott keek op. Hoewel het een veelgebruikt woord was, gebruikte zijn moeder het nooit. Althans, ze had het nooit gebruikt in zijn bijzijn.


  ‘Ik ben er binnen tien minuten, Karl,’ beloofde ze de beller. Zodra ze had opgehangen, keek ze Scott aan.


  ‘Dutch Porter heeft zich vanochtend door het hoofd geschoten.’


  Scott herhaalde zijn moeders eerste reactie.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Toen Cora onder de douche stond, heeft hij het geluid gedempt met een kussen, zodat ze het niet zou horen.’


  ‘Alsof ze niet degene zou zijn die hem zou vinden,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Arme Mrs. Porter.’


  Zijn moeder stemde ermee in. ‘Het is het toppunt van egoïsme,’ zei ze. ‘Als je eruit wilt stappen, ben je het aan je familie verplicht om het te laten lijken op een natuurlijke dood.’


  Scott had willen zeggen dat je het aan je familie verplicht bent om er níét uit te stappen, maar ze hadden geen tijd voor een discussie.


  ‘Ik ga me aankleden,’ zei ze, zich naar de slaapkamer haastend. ‘Ga naar boven en vraag D.J. om Mr. Dewey. Ik neem hem mee.’


  ‘Neem je een hond mee naar een zelfmoord?’


  ‘Huisdieren kunnen een grote troost zijn in moeilijke tijden,’ zei ze, voordat ze in de gang verdween.


  Scott keek haar een tijdje na en schudde toen zijn hoofd. Hij draaide het vuur uit onder de koekenpan en nam nog een versterkende slok koffie, voordat hij de achterdeur uit ging.


  De ochtend was stil. Nog geen briesje ritselde door de bomen. Perfect oogstweer. Hij vroeg zich af hoe iemand zichzelf van kant kon maken op zo’n mooie dag. Maar ach, het leven was zo kort en zo kostbaar dat hij zich überhaupt niet kon voorstellen dat iemand dat kon doen.


  Hij beklom de trap naar de bovenste veranda. Een flits van de herinnering aan D.J. in alleen een handdoek maakte het moment een beetje beladen. Gisteravond had hij niet verwacht dat ze onaangekleed zou zijn. Zo vroeg in de ochtend deed hij dat zeker wel. Hij klopte op haar deur en draaide zich toen om en keek naar de verre velden.


  De deur ging open, waarna het hondje naar buiten rende om enthousiast om zijn benen te springen.


  ‘Heb je iets nodig?’


  Een beladen vraag, maar niet zo erg dat hij het moment verlichtte. Hij draaide zich om. Ze was niet, zoals hij had verwacht, verfomfaaid door de slaap en in een verwassen badjas. Ze was helemaal aangekleed in een ingetogen rok en bloes, de bril op zijn plek, haar en make-up perfect.


  ‘Hoi,’ zei hij. ‘Mijn moeder moet weg, en ze wil graag de hond meenemen.’


  ‘Oké, natuurlijk. Wat is er aan de hand?’


  ‘Nou… een soort lokale tragedie,’ antwoordde hij somber. ‘Een van onze oude mannen, Dutch Porter, is nu al een tijdje behoorlijk ziek. Hij schijnt zichzelf vanochtend van het leven te hebben beroofd.’


  ‘Zelfmoord? Weet je het zeker?’


  ‘Een kogel door het hoofd.’


  ‘O, wat vreselijk!’


  Scott knikte. ‘De hulpsheriff is daar nu. Mam blijft vandaag bij de weduwe van die man. Ze denkt dat de hond kan troosten.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Als we iets kunnen doen…’


  Op dat moment hoorde hij Viv uit de achterdeur komen.


  Het hondje wachtte niet op toestemming. Hij stormde voor Scott en D.J. uit de trap af.


  Zijn moeder zag er zo snel even verzorgd uit als nadat ze er uren mee bezig was geweest. Ze haakte de riem aan Mr. Deweys halsband.


  ‘Bel me als ik iets kan doen,’ zei Scott toen hij bij zijn moeder was aangekomen.


  ‘Dank je, Scotty,’ zei ze. ‘In dit soort situaties kan eigenlijk niemand iets doen.’ Zijn moeder keek toen langs hem heen naar de trap. ‘Het is gewoon verderop in de stad. Ik ga hem vanochtend niet helemaal in zijn bench doen.’


  Ze klonk niet alsof ze toestemming vroeg, maar achter hem knikte D.J. toestemmend.


  Ze keken toe hoe Viv en Melvil Dewey in de Mini stapten. Zijn moeder keerde de wagen en reed naar de straat. Scott keerde zich naar D.J.


  ‘Bedankt dat je mam dit laat doen,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze is vergeten dat de hond van jou is.’


  ‘Soms denk ik dat hij het ook vergeten is,’ antwoordde ze.


  Ze glimlachten even naar elkaar.


  ‘Ik eh… zal dan maar naar het werk gaan,’ zei ze.


  ‘Het is veel te vroeg om te gaan,’ zei Scott tegen haar. ‘Heb je zin in pannenkoeken?’


  ‘Nee, maar dank je.’


  ‘Echt, het beslag is al klaar, en als we ze niet opeten, moet ik dat weggooien.’


  ‘Ik eet ’s ochtends nooit zoveel.’


  ‘Het ontbijt is belangrijk in graangebied,’ zei hij tegen haar. ‘Je wilt toch geen geruchten veroorzaken dat je je dag begint met jam op een kartonnen rijstwafel?’


  Hij zag bijna een glimlach. ‘Ik kan vast nog wel wat koffie drinken,’ zei ze.


  ‘Kom binnen,’ zei hij, wijzend naar zijn moeders achterdeur. ‘We hebben een grote pot klaar.’


  Hij hield de deur voor haar open, en ze ging naar binnen. Hij wees haar een kruk aan de ontbijtbar en zette daarna een dampende kop koffie voor haar neer.


  ‘Je moet echt mijn bosbessenpannenkoeken proeven.’


  ‘Doe alsjeblieft geen moeite.’


  ‘Het is al klaar,’ zei hij. ‘Ik moet ze toch bakken. Ze zijn echt lekker, dat beloof ik. En ik kom mijn beloften aan mooie vrouwen altijd na.’


  Scott had het als grapje bedoeld, maar haar kin kwam omhoog, en ze kreeg iets behoedzaams. Hij wist niet zeker of dat door zijn beloften kwam, of door het woord ‘mooi’. Hij besloot het allemaal te negeren en zich te concentreren op de pannenkoeken.


  Toen de koekenpan heet genoeg was, goot hij er vier grote cirkels beslag in. Hij zocht in een propvolle la naar een spatel. Toen hij die eenmaal in zijn hand had, werd de stilte in de kamer, waar alleen een klok tikte, een beetje drukkend. Hij zocht een veilig gespreksonderwerp.


  ‘Weet je, eh… pannenkoek is ook een regionale term, net als frisdrank en pop.’


  ‘O ja?’ antwoordde ze. Ze klonk niet heel geïnteresseerd, maar ze voelde zich duidelijk net zo bedrukt door de stilte als hij.


  ‘Toen ik klein was, noemden mijn ouders ze hot cakes,’ zei hij. ‘En er zijn delen van Kansas waar ze de term flapjacks gebruiken, of nog erger, slapjacks.’


  Hij keek haar even met een klein glimlachje aan. Ze spiegelde het met een even flauwe grijns.


  ‘Nu noemt iedereen ze pannenkoeken.’


  Het beslag in de pan was nu helemaal bedekt met grote witte bubbels. Hij stak de spatel onder eentje en keerde hem handig om. De andere drie kwamen even makkelijk los.


  ‘Door de televisie zijn veel regionale termen verdwenen,’ vervolgde hij. ‘Vooral door de reclames. Als je een nationale keten had die pannenkoeken verkocht, kon je de term niet veranderen voor iedere regio waar ze ze anders noemden.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ stemde ze in.


  ‘International House of Flapjacks klinkt toch minder charmant.’


  ‘IHOF,’ zei ze. ‘Dat is geen acroniem die je erheen lokt.’


  Scott schepte het karakteristieke ontbijt op borden en zette die op de ontbijtbar. Hij zette de kan ahornstroop tussen hen in, schonk hun allebei nog een kop koffie in, en ging zitten.


  ‘Ze zijn echt heerlijk,’ zei D.J. Ze praatte met volle mond, wat niet alleen eerlijkheid impliceerde, maar Scott op de een of andere manier ook vertederde. Ze leek nu meer op een echte vrouw dan op de stijve bibliothecaresse die hem meestal niet mocht.


  ‘Dit is mijn favoriete ontbijt,’ zei hij. ‘Ik smeekte mijn moeder altijd om ze voor me te maken. Ze heeft zich ervan verlost door het me zelf te leren.’


  D.J. schonk hem een glimlachje. ‘Dat lijkt me een slimme oplossing.’


  Scott knikte. ‘Dat is een van de interessante dingen aan mijn moeder,’ zei hij. ‘Ze heeft nooit echt iets gehad wat de meeste mensen een baan zouden noemen. Ze werkte op haar vaders boerderij en daarna in de winkel van haar man. Ze heeft nooit loon uitbetaald gekregen. Maar ze zou een geweldige CEO zijn geweest. Als ze iets ziet wat opgestart, opgelost of veranderd moet worden, klaagt ze er nooit over. Ze begint gewoon?


  ‘Daar heb je wat aan,’ zei D.J. ‘Zoals mij aannemen. De meeste mensen hier waren tevreden met de bibliotheek zoals die was. Maar ze zag het potentieel om het te verbeteren.’


  ‘Precies,’ zei Scott instemmend.


  D.J. stak nog een hap pannenkoek in haar mond. ‘Ze heeft me hierheen gehaald om de oplossing van een probleem te zijn.’


  Scott knikte, al was hij er vrij zeker van dat zijn moeders behoefte aan een oplossing heel weinig te maken had met de bibliotheek.


  390.1 Gebruiken, etiquette en folklore


  


  


  


  De bibliotheek leek groot, donker en leeg. D.J. zuchtte hardop. Het was bijna middag en er was nog niemand naar binnen komen lopen. Zelfs de kleine Ashley was vandaag niet gekomen. Wat James te doen had tussen de kasten was een raadsel. Ze wist dat hij er was, maar ze hoorde zelfs geen voetstap om het te bewijzen.


  D.J. zat achter haar laptop aan de uitleenbalie met alle planningsbestanden voor zich. Ze had de bibliobusroutes bekeken en met het aankoopbudget gegoocheld. Ze had het programma voor na schooltijd voor de komende herfst herschreven. Ze had de puntjes op de i gezet in haar voorstel voor een nieuwe manier om de ouderen van dienst te zijn. Maar de waarheid was, in haar ogen, dat als ze het hoofdgebouw niet gastvrijer wist te maken, dan de gebruikersvriendelijkheid van de bibliotheek altijd beperkt zou blijven.


  Ze had urenlang op internet gekeken naar renovaties van Carnegie-gebouwen. Hoewel alle Carnegie-bibliotheken uniek waren, leken de meeste op elkaar omdat ze door de jaren heen ontworpen waren door maar een handvol architecten. Ze had er meer dan tien gevonden die wat kenmerken deelden met Verdant. Maar geen ervan had zulke smalle, vreemd geplaatste ramen van vloer tot plafond als die waarmee zij vervloekt was. Omdat elektrische verlichting nog in haar minder efficiënte begindagen was, was er gewoonlijk veel aan gedaan om het daglicht optimaal te benutten.


  Maar niet hier, waar de ruimten donker, naargeestig en bedompt waren.


  ‘Deze plek begint te klinken als je ouders,’ mompelde ze tegen zichzelf in een privégrapje.


  De dood, ieder sterfgeval, leek haar altijd aan hen te doen denken. Ze wilde haar dag niet doorbrengen met zulke gedachten, maar was ook niet van plan om te gaan malen over die episode met de natte handdoek van de vorige avond. Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd toen de herinnering haar aanvloog. Over professionele distantie bewaren gesproken.


  Gelukkig had hij geen lullige of suggestieve opmerkingen gemaakt. Dat had ze wel verwacht. Eigenlijk had het na hun gesprek geleken alsof hij aardiger was dan ze had gedacht. En hij maakte erg lekkere pannenkoeken.


  Maar ze moest op haar hoede blijven. Hij herinnerde zich haar misschien niet, maar zij herinnerde zich hem wel. Hij was een versierder. Hij wist de weg op een vrouwenlichaam en deed dingen met haar waarover ze zelfs nooit had gelezen in boeken.


  Je kunt er het beste gewoon niet aan denken, waarschuwde ze zichzelf. Blijf bij de feiten. Hij was in South Padre om meisjes op te pikken, terwijl er thuis iemand op hem wachtte met wie hij verloofd was. Hij had het huwelijk door laten gaan en was vervolgens kort daarna betrapt op vreemdgaan. Sindsdien was hij de knappe vent van de stad die affaires had met getrouwde vrouwen.


  ‘Wat een flapdrol,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Vergeet dat niet. Hij is een flapdrol.’


  Toch kon hij lief zijn. En hij maakte pannenkoeken.


  Zo palmt hij domme vrouwen in, zei ze streng tegen zichzelf. Hij laat hen denken dat hij slim, grappig en lief is. En hij heeft geweldige seks met hen, waar niemand ooit meer aan kan tippen. En dan… en dan… wat? Dan is hij nog steeds een flapdrol en daar doe je niks aan!


  D.J. sloeg haar laptop met een klap dicht. Daar zat ze dan, met niks anders te doen. Ze opende hem zachtjes weer. Op het internet zocht ze naar manieren om licht in oude gebouwen te brengen toen de voordeur openging en er een lange straal door de hal naar de uitleenbalie viel.


  Er kwam een vrouw binnen die, zodra ze D.J. zag, recht op haar af liep. De soepele, fitte, kleine blondine had een verende pas en een brede glimlach op haar mooie gezicht.


  D.J. herkende haar als de vrouw die met Vern in de bioscoop zat.


  Ze droeg een lichte zomerjurk en een mand die was afgedekt met een doek. Het hele plaatje deed D.J. denken aan Little Bo Peep.


  ‘Hoi,’ zei ze, de bezoekster als eerste groetend. ‘Jij moet Stevie zijn, Verns…’ De termen geliefde, partner en huisgenote kwamen in D.J. op, maar om de een of andere reden zei ze ‘Verns vriendin’. Misschien kreeg de bekrompenheid van het platteland vat op haar, vreesde ze.


  Stevie lachte. Het klonk heel lief en bijna meisjesachtig. Ze leek klein en lief en schattig. Die gedachte verbaasde D.J. Schattig was voor kinderen en jonge hondjes, maar op de een of andere manier maakte Stevie hetzelfde gevoel los.


  ‘Ik ben Verns vrouw,’ zei ze. ‘We zijn drie jaar geleden getrouwd in Iowa.’ Haar toon was opgewekt en luchtig. ‘Veel mensen in Verdant zijn het daar niet mee eens. Maar als ik dat niet erg vind, geeft het niet.’


  D.J. herinnerde zich Scotts reactie toen hij hen had ontdekt, zittend in hun rij in de bioscoop.


  Stevie had waarschijnlijk bijna voortdurend te maken met dergelijke kleinigheden.


  ‘Dus ik moet je Mrs. Milbank noemen?’


  Ze giechelde. ‘Nou, niet als je wilt dat ik antwoord geef. Ik wilde je zo graag ontmoeten. En ik denk dat we elkaar meteen wel kunnen tutoyeren.’


  ‘Oké, dan ben ik D.J.’


  ‘Vern denkt dat ik je graag zal mogen. En ze heeft zelden ongelijk.’


  ‘Mooi,’ zei D.J.


  Stevie keek om zich heen naar het naargeestige, verlaten gebouw. ‘Ben je hier helemaal alleen?’ vroeg ze.


  D.J. knikte even richting de boekenkasten. ‘Op James na.’


  De vrouw keerde zich in die richting. ‘Hallo James!’ riep ze uit.


  Er kwam geen antwoord. Dat verbaasde D.J. ‘Misschien is hij even weg,’ zei ze.


  Stevie schudde haar hoofd en leunde iets naar haar toe. ‘James mag me niet,’ zei ze.


  D.J. was verrast. Ze had nog niemand horen zeggen dat James meningen had over mensen.


  ‘Het is oké,’ stelde ze haar snel gerust. ‘Ik heb het verdiend. Op de middelbare school heb ik nogal mijn best gedaan hem voor gek te zetten.’


  D.J. kon zich dat niet goed voorstellen. Stevie leek zo vriendelijk en oprecht.


  ‘James was vreemd,’ zei ze ter verklaring. ‘En wat ik toen het meest van alles haatte, was vreemdheid.’ Ze toonde zo’n perfecte, stralende en opgewekte glimlach van het soort waar filmactrices en deelnemers aan missverkiezingen een moord voor zouden doen. ‘Eigenaardig, als je nagaat hoe “vreemd” ik zelf bleek te zijn.’


  Haar lach was vol zelfkritiek.


  ‘Ik ben zelf ook altijd wat vreemd geweest,’ zei D.J. en verduidelijkte toen snel: ‘Ik bedoel niet… Ik ben niet, eh…’


  Stevie gaf haar weer een oogverblindende glimlach. ‘Je bent hetero.’


  ‘Ja, vreemd, maar hetero.’


  Stevie hield de mand omhoog die ze bij zich had. ‘Ik heb koekjes meegenomen,’ zei ze. ‘Ik breng altijd eten naar de mensen in de vrachtwagenrij. Ik had er een paar over en wilde ze aan jou geven.’


  ‘Dat is heel aardig.’


  Ze lachte opgeruimd en schokschouderde. ‘Vreemde mensen moeten ook eten.’


  D.J. lachte met haar mee. Ze nam een hap van een van de bijna perfect ronde koekjes die Stevie voor haar neerlegde en ontdekte dat Stevie niet alleen fysiek een van de mooiste vrouwen was die ze ooit had gezien, maar dat ze ook een uitzonderlijk goede bakster was.


  ‘Het is heerlijk. Volgens mij is dit het allerlekkerste koekje dat ik ooit heb gegeten.’


  ‘Mijn moeder was ervan overtuigd dat een zuivere huid en huishoudelijke vaardigheden me zouden helpen om een excellente echtgenoot te strikken.’ Ze liet weer een meisjesachtige giechel horen. ‘Nou ja, in zekere zin is dat gelukt.’


  ‘Noem je Vern dan je echtgenoot?’


  ‘O nee, Vern is mijn vrouw. Ik ben haar vrouw. Het is een genderding.’


  D.J. knikte, maar besloot van onderwerp te veranderen en het niet verder uit te zoeken.


  ‘Maar wat is een vrachtwagenrij?’ vroeg ze.


  ‘O, de combines laden de tarwe in vrachtwagens die het naar de graansilo brengen,’ zei ze. ‘Dus er komen hier veel vrachtwagens binnen en die moeten allemaal naar dezelfde plek. Soms moeten ze in de rij wachten op hun beurt.’


  ‘O.’


  ‘De chauffeurs staan daar vast. Dus we hebben een paar mobiele wc’s klaarstaan en de mensen in de stad brengen om de beurt wat lekkers.’


  D.J. herinnerde zich het gesprek dat ze had gevoerd met Scott.


  ‘Dus dit is hetzelfde dat wat de apotheek doet met de zakjes perziken en gedroogd rundvlees?’


  ‘Ik weet niet goed wat ze tegenwoordig bij de apotheek doen,’ zei ze. ‘Maar vroeger gingen veel mensen daarheen om een afhaalontbijt te halen. Ze weten dat het er is. Het is een soort traditie. Broodjes of zoetigheid rechtstreeks naar de rij brengen, is wat spontaner. Het is voor degenen die in de stad moeten achterblijven, een manier om ook bij het gebeuren betrokken te zijn.’


  D.J. knikte.


  ‘En ik dacht dat dit een goede dag zou zijn, omdat zoveel mensen in de stad zijn om over het hele incident met Dutch Porter te praten.’


  D.J. knikte plechtig. ‘Ja, na zo’n tragedie gaat het overal hard met de roddels.’


  Stevies blauwe ogen werden een beetje groot, alsof de negatieve aard van zulke gesprekken nooit echt tot haar was doorgedrongen.


  ‘O, je hebt vast gelijk. Iedereen zal gebrand zijn op alle details. Maar het is meer dan alleen maar kletsen. Dutch en Cora hebben zes volwassen kinderen en minstens twaalf kleinkinderen. Ze hebben ook broers, zussen, schoonfamilie, neven en nichten. Waarschijnlijk zijn er wel honderd mensen in de stad die zichzelf als familie beschouwen.’


  Daar had D.J. niet aan gedacht. Ze had zich het huis leeg voorgesteld, en de weduwe alleen.


  ‘Is Mrs. Sanderson familie? Ze haastte zich er vanochtend vroeg meteen naartoe.’


  Stevie schudde haar hoofd. ‘Nee, Viv is gewoon zo’n vrouw die altijd gebeld wordt bij crises. Ze weet wat ze moet doen en zeggen. De gemeenschap rekent in die gevallen op haar.’


  ‘Ja, ze lijkt me een door en door goed mens,’ zei D.J.


  Stevie knikte. ‘Dat denk ik ook. Ze is altijd aardig tegen me geweest, zelfs nadat ik uit de kast was gekomen met Vern.’


  ‘Ze begreep vast dat je eerlijk moest zijn tegen jezelf,’ zei ze.


  De Bo Peep-blondine was even in gedachten. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk dat zij en John dat allebei begrepen. Maar ze waren ook geschokt en boos.’


  D.J. dacht bij zichzelf dat ‘geschokt en boos’ zijn om iemands seksuele geaardheid precies datgene was waaraan bewoners van het platteland van Kansas hun onterechte rigide reputatie te danken hadden.


  ‘Ik moet terug naar de winkel,’ zei Stevie. ‘Dit is voor ons de drukste tijd van het jaar. Ieder onderdeel van iedere machine kan vervanging nodig hebben. En als we iets niet op voorraad hebben, moeten we het vinden en Vern moet het dan gaan halen.’


  ‘Nou, heel leuk om je eindelijk ontmoet te hebben,’ zei D.J.


  ‘Vind ik ook,’ stemde ze in.


  Ze pakte haar mand uit en riep toen in de richting van de boekenkasten: ‘Het zijn zelfgemaakte koekjes. Havermout en pindakaas. En ik laat ze hier op de rand van de balie achter voor jou, James.’


  Weer kwam er geen antwoord.


  Stevie rolde even met haar ogen naar D.J. en fluisterde daarna: ‘Is het niet net een man? Zelfs lang nadat je weet dat het je is vergeven, blijft hij wrokkig.’


  392.5 Fasen in een mensenleven en huiselijk leven


  


  


  


  De apotheek had tijdens de oogst altijd wat klanten in de vroege ochtend. Maar de ochtend van Dutch’ dood was het ronduit druk. De man had zijn hele leven in Verdant gewoond. Iedereen kende hem. Hij was niet bij iedereen geliefd, maar werd wel gerespecteerd. En bij de dood bleken onbeduidende grieven altijd inderdaad onbeduidend.


  De waaromvraag, die nabestaanden zo vaak achtervolgde, was in dit geval niet moeilijk te beantwoorden. De hele stad wist dat Dutch behoorlijk ziek was. Hij was een gezellige, sociale vent geweest die zijn pensioendagen had doorgebracht met sterke verhalen vertellen aan zijn ‘lokale collega-heikneuters’. De ooit grote, imponerende man had in zijn jeugd atletisch vermogen gehad en zijn werkkracht tot op hoge leeftijd behouden. Maar zijn laatste jaar van ernstige ziekte was zwaar geweest.


  ‘Ik denk dat het voor een sterke man moeilijker is om ziekte te accepteren, dan voor mensen die er meer aan gewend zijn,’ zei Earl Tacomb.


  Earl had twintig jaar of langer met diabetes en astma gekampt. Hoewel ze even oud waren, zouden de meesten er geen geld op gezet hebben dat Earl Dutch’ begrafenis zou halen.


  Er stond een tiental mensen aan de toonbank en Scott probeerde ervoor te zorgen dat iedereen bediend werd, maar zonder al te veel haast bij deze plechtige gelegenheid.


  De feiten werden bijeengeveegd uit een half dozijn bronnen.


  ‘Dutch had altijd een pistool in zijn nachtkastje liggen.’


  ‘Zijn vrouw dacht dat het de laatste paar dagen wat beter met hem ging.’


  ‘De Rossiters ernaast hebben het schot niet gehoord, maar wel Cora’s gegil.’


  ‘Ze moesten de deur intrappen, ze was te hysterisch om de deur open te maken.’


  ‘Langley zei dat het beslist geen ongeluk was.’


  ‘Cora was nog in haar badjas.’


  ‘De hele rechterkant van zijn gezicht was weggeslagen.’


  ‘Bloed en hersenen waren door de hele slaapkamer heen gespat.’


  Scott wilde niet nog meer details horen, maar hij begreep dat ze moesten worden uitgesproken. Of het nou om een auto-ongeluk ging, of om een kind dat was verdronken in de beek, mensen hadden het nodig om naar de zin te zoeken van het zinloze.


  Zo kort na zijn vaders dood werd Scott ondergedompeld in de realiteit dat zelfs dood door ziekte of ouderdom zinloos voelde. Hij werd er liever niet aan herinnerd. Het hele zinloze gebeuren vroeg om een reactie. Hij had zin om naar iets of iemand uit te halen. Maar hij bedacht zich al snel dat dat niet beter was dan een schaduwgevecht. Dreunen die niets raakten, luchtten niet op.


  Hoe zou D.J. zich wel niet voelen. Ze was beide ouders verloren. Was het een optelsom? Voelde zij zich twee keer zo ellendig? Misschien zat er een maximum aan ellende en kon je je niet slechter voelen. Of misschien was het oneindig erger dan één ouder verliezen. Scott verdroeg de gedachte dat hij zijn moeder ook kwijt kon raken bijna niet. Hij hoopte oprecht dat hij een stuk ouder, wijzer en sterker zou zijn voordat dat zou gebeuren.


  Maar het leven had er een handje van om met afgrijselijke verrassingen op de proppen te komen. Dutch Porter toonde dat zeker aan.


  Het nieuws was als een lopend vuurtje rondgegaan. En omdat de dauw nog op het graan lag, kwamen groepen mensen die geen directe familie waren van de overledene bijeen om hoofdschuddend te filosoferen.


  ‘Dit zou de eerste oogst na onze kindertijd zijn, die hij zou missen,’ zei Earl. ‘Dat heeft vast ontzettend aan hem gevreten.’


  ‘Als hij al wist dat het bezig was,’ zei Scott. ‘Hij zat onder de medicijnen en zal niet meer zo helder in zijn hoofd zijn geweest.’


  ‘Dutch zou dat in zijn botten gevoeld hebben,’ hield Earl vol.


  Bob Gleason dacht dat ook. ‘Ze hebben de begrafenis om acht uur ’s morgens gepland, zodat hij voor de middag onder de grond ligt.’


  ‘Dat klinkt wel erg gehaast,’ zei Maureen Schultz. ‘Al neem ik aan dat daar niets aan te doen is.’


  ‘En waarom ook niet,’ zei Nina Philpot. ‘Als zoiets gebeurt, nou… hoe minder hij geprezen wordt, hoe beter.’


  Jeannie Brown zat aan de toonbank melk in haar koffie te roeren. ‘Ik weet dat hij ontzettend veel pijn moet hebben geleden,’ zei ze. ‘Maar zijn timing kon niet slechter.’


  ‘Of zijn timing kon niet beter,’ zei Amos, terwijl hij zich op de kruk naast haar wrong. ‘Als je van plan bent iets te doen wat anderen zal kwetsen, wil je het doen wanneer ze zo druk en afgeleid mogelijk zijn.’


  ‘Misschien heb je een punt,’ zei Maureen.


  Nina schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Als mensen zichzelf van kant willen maken, komen de wensen, noden en gevoelens van anderen er niet aan te pas.’


  ‘Je klinkt erg zeker van je zaak,’ zei Jeannie.


  ‘En het is erg hard,’ voegde Amos toe.


  Nina schokschouderde. ‘Zo zie ik het,’ zei ze. ‘Zelfmoord is een egoïstische daad.’


  ‘Maar hij heeft toch geprobeerd zijn vrouw te sparen,’ zei Maureen. ‘Hij heeft gewacht totdat ze onder de douche stond, zodat ze het niet zou zien. En hij dempte het met een kussen, zodat ze het niet zou horen.’


  ‘Haar sparen?’ vroeg Nina. ‘Of zorgen dat ze hem niet zou tegenhouden? Wie zou hem gaan vinden? Wie zal voor de rest van haar leven dat gruwelijke beeld in haar hoofd hebben?’


  Iedereen knikte na die sombere waarheid.


  ‘Ik denk dat je daar gelijk in hebt,’ zei Bob. ‘Hij heeft het niet goed doordacht.’


  ‘Of misschien niet helemaal doordacht,’ gaf Amos toe. ‘Maar ik denk wel dat… dat mensen zelfmoord kunnen… kunnen overdenken zonder egoïsme. Dat ze soms hun doorgaande bestaan kunnen beschouwen als zo… mensonwaardig, dat het voor iedereen beter zou zijn als ze er niet meer waren.’


  Jeannie sprak bedachtzaam: ‘Misschien is het zelfs meer dan dat. We hebben allemaal onze momenten gehad die erg… erg ellendig waren. Misschien zelfs zó ellendig. Maar we zijn er nog. Hoe kan dat?’


  ‘Omdat wíj niet egoïstisch zijn,’ verkondigde Nina, alsof ze haar punt bewees.


  ‘Jij misschien niet,’ zei Jeannie. ‘Maar ik meen het, wat mezelf betreft.’


  Iedereen grinnikte zachtjes. De meesten zouden zweren dat er in Jeannie geen greintje zelfzuchtigheid zat.


  ‘Het bewijs van mijn egoïsme ligt in het feit dat ik er nog steeds ben,’ zei ze. ‘Ervoor kiezen om te leven met… met wat dan ook… is een egoïstische keuze.’


  ‘Dus zelfmoord is onzelfzuchtig?’ vroeg Amos haar.


  Jeannie schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het ook niet, denk ik. Het gaat erom dat het zo’n puinhoop in je hoofd is, dat je niet helder meer kunt denken. Je weet niet wat boven of onder is, dag of nacht, fout of goed.’


  ‘Wil je zeggen dat Dutch de weg kwijt was?’ vroeg Earl. ‘Want ik sprak hem drie dagen geleden en hij was volledig bij de pinken.’


  ‘Je hoeft niet van gekte naakt door de straten te rennen om een vlaag van waanzin te kunnen hebben,’ zei Jeannie. ‘Ik denk dat je het een tijdelijke waanzin kunt noemen, of misschien een gedeeltelijke. Op dat moment, dat misschien maar korte moment, handel je vanuit instincten die je de verkeerde kant op sturen.’


  Nina en Earl waren beiden aan het hoofdschudden. Maureen knikte. Bob dronk bedachtzaam van zijn koffie en Scott overdacht haar punt in stilte.


  Amos nam het woord. ‘Je hebt helemaal gelijk, Jeannie,’ zei hij. ‘Ik heb in het leger jongens gekend die zelfmoord pleegden en ze leken mij niet zo heel anders dan wij allemaal. Hun problemen waren niet groter. Hun banden met hun families waren niet moeizamer. Het was gewoon alsof een soort vertroebelde realiteit het won van hun gezond verstand. En niemand herkende het, dus niemand kon hen tegenhouden.’


  ‘Dat klinkt prettiger, dan dat hij gek is geworden,’ zei Earl.


  ‘Ik vind nog steeds dat je te aardig bent,’ zei Nina tegen hem. ‘Ik neem het Dutch kwalijk. Het is vreselijk om zoiets te doen.’


  ‘Nou ja, het is vreselijk voor zijn familie,’ zei Jeannie. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. En wij gaan hem missen. Over een jaar missen we hem nog even zeer.’


  ‘Dat is waar,’ zei Bob instemmend.


  Maureen was nog vergevingsgezinder. ‘Het gaat erom dat we ons zijn leven blijven herinneren, niet hoe dat is geëindigd.’


  Er werd overal plechtig geknikt.


  ‘Toch,’ zei Jeannie, ‘zorgt dit voor een paar zware dagen in het veld, met te weinig mensen. De helft van onze ploeg hoort bij de familie Porter.’ Haar woorden werden onderstreept met een vermoeide zucht. ‘Zie je wel, ik zei toch dat ik egoïstisch ben?’


  Naast haar glimlachte Amos breed naar haar. De meest oprechte glimlach die Scott in lange tijd op zijn gezicht had gezien.


  ‘Maak je geen zorgen, Jeannie,’ zei Amos. ‘Je hebt mij nog.’


  Ze lachte zacht. ‘Met ons tweeën kunnen we niet zo heel veel uitrichten,’ zei ze.


  Hij klakte plagend met zijn tong. ‘Nu ben je niet alleen egoïstisch, je geheugen laat je ook nog in de steek. Ben je het Homecoming Dance-comité vergeten?’


  Jeannie kreunde luidruchtig en dramatisch. ‘Ik heb vijftien jaar geprobeerd die nachtmerrie te verdringen.’


  ‘Acht mensen in het comité,’ legde Amos uit. ‘En op de dag van het feest drukken zes ervan zich voor het versieren van de zaal.’


  ‘Ik heb crêpepapierbloemen gedraaid totdat mijn handen beurs waren.’


  De twee lachten kameraadschappelijk. ‘We waren allebei te laat voor onze dates.’


  ‘Ik was die avond zo moe, dat ik niet de moeite heb gedaan om me op te maken.’


  ‘Ik reed met mijn date naar de beek om te parkeren en viel in de auto in slaap.’


  ‘Ze vond je vast een echte heer.’


  ‘Nee, ik denk dat ze al in de gaten had dat ik een idioot was.’


  Het was een warme uitwisseling van herinneringen aan vervlogen tijden.


  ‘Het was een zware dag, maar het is ons gelukt,’ zei Jeannie.


  Amos knikte. ‘Er is weinig wat wij samen niet voor elkaar kunnen krijgen.’


  ‘Dat mag je hopen,’ zei Earl. ‘Er is daarbuiten een hoop tarwe binnen te halen.’


  Tegen halfelf was de apotheek leeg. Alle afhaalontbijtjes waren weg en Scott was alleen met zijn gedachten. De uren kropen voorbij zonder dat er iemand langskwam, zonder dat de telefoon zelfs maar ging.


  Hij besloot een halfuur eerder te sluiten. Maar hij was de deur zelfs al een kwartier dáárvoor op slot aan het draaien. Hij ging naar zijn moeders huis met de bedoeling andere kleren aan te trekken. Zijn tuin had waarschijnlijk water nodig, en hij kon zijn huis controleren, kijken of het septisch systeem zichzelf even plotseling en mysterieus had ontstopt als het was geblokkeerd.


  Toen hij bij zijn moeders huis kwam, zag hij dat haar auto nog weg was, maar die van D.J. stond op de oprit. Hij nam aan dat de bibliotheek nog doodser was dan de apotheek.


  Goed van haar, dacht hij. Het initiatief nemen om de deuren te sluiten en naar huis te gaan. Iedereen in de stad had gehoord hoe koppig ze was geweest over het openhouden van de tent. Het pleitte voor haar dat ze in staat was haar standpunt te matigen. Te veel mensen zetten hun hakken in het zand om hun gelijk te halen.


  Hij ging naar binnen door de achterdeur. Het huis was erg stil en leeg. Scott herinnerde zich weer zijn gedachten van eerder die dag over D.J. die haar beide ouders was kwijtgeraakt. Eraan denken maakte hem al een beetje misselijk. Uiteraard ging iedereen een keer dood, en hij nam aan dat het in de aard der dingen lag dat zijn moeder waarschijnlijk eerder zou overlijden dan hij. Maar hij wilde niet dat ze nu zou gaan. Niet nu, voordat hij iemand had gevonden, voordat ze hem een gezin had kunnen zien stichten.


  Die gedachte nam hem in beslag.


  Waardoor was hij gaan denken dat hij iemand zou vinden? Hij had die mogelijkheid bewust opgegeven. Je kon beter alleen zijn dan met de verkeerde persoon. Dat was de waarheid, daar was Scott volkomen zeker van. Misschien kreeg hij nu hij terug was in het oude huis, flashbacks van de jongen die hij ooit was geweest.


  Hij schudde zijn hoofd terwijl hij door de gang naar de logeerkamer liep. Een klop op de achterdeur hield hem tegen. Hij draaide zich om. In de keuken kon hij D.J. zien staan door het raam.


  ‘Hoi,’ zei hij toen hij de deur opende.


  Ze draaide zich om. In haar armen hield ze een kom van geslepen glas die was gevuld met kleine rode bolletjes in een saus die fantastisch rook.


  ‘De pannenkoeken stelden niks voor. Ik hoop niet dat je iets terugdoet.’


  ‘Wat? O, nee,’ zei ze. ‘Dit is voor… de familie Porter.’


  ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Dat doen mensen toch, of niet?’ vroeg ze. ‘Ze brengen eten naar het huis. Zelfs als ze je niet zo goed kennen, breng je iets.’


  ‘Ja, ik denk wel dat mensen dat doen.’


  Ze keek even naar haar bijdrage. ‘Het is een watermeloensalade,’ zei ze. ‘Is dat niet wat mensen brengen? Een vleesgerecht, een toetje of een salade? Ik moet voor salade gaan, want dat is zo’n beetje het enige wat ik kan klaarmaken. Kooklessen waren nooit aan mij besteed.’


  ‘Ik weet zeker dat het gewaardeerd zal worden,’ zei Scott tegen haar. ‘De directe familie bestaat waarschijnlijk al uit vijftig man. Sommigen komen van buiten de stad. Iedereen zal moeten eten.’


  Ze knikte. ‘Dus ik wilde dit brengen, maar ik weet eigenlijk niet waar ze wonen.’


  ‘O, natuurlijk weet je dat niet. Ze wonen aan de andere kant van de stad vlakbij… Wacht, ik breng je wel.’


  ‘Dat hoef je niet te doen.’


  ‘Ik weet dat het niet hoeft. Ik wil het. En zo knoei jij ook niet met je gerecht.’


  Hij pakte zijn telefoon en sleutels, zorgde ervoor dat zijn overhemd netjes in zijn broek zat en trok een jasje aan om respect te tonen, voordat hij zich naar buiten haastte om D.J. in het busje te laten.


  Hij hield de salade vast terwijl zij instapte en haar gordel omdeed. Tijdens de rit hield zij hem op schoot.


  Scott voelde het als zijn plicht om een oppervlakkig, ongevaarlijk gesprek gaande te houden. Ze hadden een bepaalde vrede bereikt, en hij wilde niet dat D.J. zou terugvallen in de felle afkeer van hun eerste ontmoeting. Luchthartig gebabbel kwam echter niet vanzelf, gezien het doel van hun missie.


  ‘Je zou Dutch hebben gemogen,’ zei hij tegen haar. ‘En hij zou waarschijnlijk een regelmatige bibliotheekbezoeker zijn geworden.’


  ‘Echt? Hield hij van lezen?’


  Scott schudde zijn hoofd. ‘Ik vraag me af of hij ooit meer heeft gelezen dan de Farm Journal,’ zei hij. ‘Maar Dutch kon nooit nee zeggen tegen het gezelschap van knappe meisjes.’


  D.J. lachte even ongelovig. ‘Ik denk niet dat ik in de categorie knappe meisjes val.’


  ‘Zo zou Dutch het hebben gezegd,’ vertelde Scott. ‘Waarschijnlijk beschouwde hij iedereen van onder de vijftig als een meisje.’


  En bovendien was D.J. eerder mooi dan knap, dacht Scott bij zichzelf. Ze had die hemelse uitstraling waardoor je dacht dat ze van binnenuit gloeide.


  Wacht. Dat was Sparkle. Dit was D.J. Hij haalde ze weer door elkaar.


  393.4 Stervensrituelen


  


  


  


  D.J. had willen weigeren toen Scott zei dat hij met haar naar het huis van de Porters zou gaan. Maar toen ze naar de voordeur liep, merkte ze dat ze er verbazend dankbaar voor was dat hij bij haar was. En niet alleen omdat hij de watermeloensalade droeg. Haar handen trilden, en haar keel deed pijn. Ze voelde zich alsof ze in huilen zou kunnen uitbarsten. Dat kon ze echt niet maken. Ze kon en zou beslist niet huilen waar vreemden bij waren, om een man die ze nooit had ontmoet.


  Het vierkante, betimmerde huis werd omringd door prachtig verzorgde bloembedden. Alles leek goed onderhouden, maar het geheel straalde uit dat er werd geleefd. Dit was iemands thuis. Een gezin woonde er liefdevol samen en bouwde herinneringen op. De herinneringen van vandaag zouden droevig zijn, maar het zouden niet de enige zijn om op te halen.


  De deur was open, en D.J. zag een bekend gezicht achter de hordeur. Suzy vroeg hun binnen.


  ‘Goed je te zien, goed je te zien,’ zei ze, hen beiden omhelzend alsof ze oude vrienden waren.


  D.J. antwoordde op dezelfde manier, zichzelf verbazend om hoezeer ze het meende.


  ‘Ben je familie?’ vroeg ze.


  ‘Mijn schoonvader is een Porter van moeders kant,’ legde Suzy uit.


  Eenmaal binnen leidde Suzy hen naar de eettafel, die volstond met allerlei gerechten. Veel meer dan D.J. zich herinnerde van de begrafenis van haar ouders. Maar goed, er waren hier ook veel meer monden te voeden. Ze vond een plek voor haar kom. Scott schoof omringende schalen aan de kant zodat zij hem ertussen kon zetten.


  Toen die klus geklaard was, was D.J. het liefst meteen weer vertrokken. In plaats daarvan werd ze meegetrokken in een rondje mensen begroeten en gepaste opmerkingen uitwisselen.


  ‘Veel sterkte met uw verlies.’


  Uit eigen ervaring wist ze dat het geluid en de toon misschien wel het enige waren wat ze hoorden.


  Ze had verwacht dat een vreemde in hun midden op zo’n moment misschien niet zo welkom was. Ze herinnerde zich haar uitputting door alle nieuwe gezichten om haar heen in het huis van haar ouders. Maar tot haar verrassing leek iedereen graag te willen worden voorgesteld. En Scott was hun ter wille. Beleefde vragen naar haar leven, haar woonruimte en haar toekomstplannen waren brandstof voor het gesprek.


  Ze begon te beseffen dat ze hun als nieuweling een excuus gaf om over iets anders te praten. Aan iets anders te denken. Ze gaf hun die ruimte. Verdriet en verlies moesten gevoeld worden, dat was onvermijdelijk. Maar dat betekende niet dat afleiding verboden was. Ze bood die met alle liefde. Het was in zekere zin een groter cadeau dan de watermeloensalade.


  Langzaam, van de ene persoon naar de andere, ging ze het huis door. Soms stond Scott vlak naast haar, soms stond hij een halve kamer van haar af. Maar ze was zich erg van hem bewust. Bewust van hoe respectvol hij iedereen behandelde. Bewust van hoe oprecht vriendelijk hij kon zijn. Bewust van hoe zijn ogen haar volgden, steeds als ze even naar hem keek.


  In de voorkamer zag ze haar hond. Dew zat op een overvolle stoffen bank, ingeklemd tussen Viv aan zijn rechterkant en de kersverse weduwe op links. Mrs. Porter klopte afwezig op Dews hoofd. Het was niet de manier waarop Dew het prettig vond. Al toen hij een puppy was, had hij liever dat ze haar vingernagels begroef in de dikke vacht achter zijn oren. Als D.J. hem op die manier had geaaid, had hij haar hand afgeschud. Maar nu zat de hond stoïcijns met zijn kin omhoog en zijn blik gericht op de hologige vrouw. Hij keek D.J. heel even aan, als om te zeggen ‘ik weet dat je er bent, maar ik heb het nu te druk voor je’.


  Viv, ook zittend op de bank, leek met haar gedachten mijlenver weg.


  D.J. voelde een hand tegen haar onderrug. Scott was naast haar komen staan en duwde haar zachtjes naar voren.


  De vrouwen keken naar haar op.


  ‘Mrs. Porter,’ zei hij. ‘Dit is Dorothy Jarrow. Ze is onze nieuwe bibliothecaresse.’


  ‘O, hallo.’


  D.J. greep de koude, knokige hand die ze toestak. ‘Veel sterkte met uw verlies.’


  ‘Dit is toch jouw hond?’


  Mrs. Porter keek naar Viv voor bevestiging. Die knikte.


  ‘Ja,’ zei D.J. ook.


  ‘Hij is zo’n lief beestje,’ zei ze, hem nog steeds aaiend. ‘Hij is geen moment lastig geweest.’


  ‘Daar ben ik heel blij om,’ zei D.J. Ze keek naar Viv. ‘Ik kan hem nu mee naar huis nemen, als je wilt.’


  Viv schudde haar hoofd. ‘Ik breng hem straks.’


  D.J. wierp Mrs. Porter een laatste blik toe en aaide Dew, voordat ze wegliep.


  Scott bleef bij haar en boog iets naar beneden om te fluisteren: ‘Ben je klaar om hier weg te wezen?’


  D.J. knikte.


  Rustig en zonder gehaast te lijken stuurde Scott hen door de kamer. Suzy bemande de deur weer.


  ‘Bedankt voor jullie komst,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan’ leek een eigenaardig antwoord, dus D.J. glimlachte alleen.


  ‘Ik kan niet wachten om weer aan het werk te gaan,’ zei Suzy tegen haar. ‘Van het besturen van die ellendige ouwe vrachtwagens ga ik mijn bibliobus wel missen.’


  ‘Mooi. Soms moeten we iets anders proberen om te beseffen wat we hebben.’


  ‘Klopt,’ stemde Suzy in, en toen boog ze naar voren om vertrouwelijk te zeggen: ‘En als je al die sukkels met bierbuiken hier bekijkt, zou je moeten beseffen dat jij hier met de meest sexy heikneuter van de stad bent.’


  D.J. schudde streng haar hoofd naar haar. ‘Dit is geen date. Dit is een condoleancebezoek.’


  Suzy leek niet overtuigd. ‘Het is nooit een date bij jou, hè?’


  D.J. had geen commentaar.


  Toen ze eindelijk buiten in de frisse lucht stond, kreeg ze het gevoel dat ze weer kon ademhalen. Ze had zo’n gejaagd gevoel alsof ze ingeperkt was, alsof ze los moest breken. Ze begreep haar rusteloosheid niet helemaal, maar het was er. Naast haar zei Scott niets. Toen ze bij het busje kwamen, opende hij de deur, en ze stapte in. Hij liep eromheen naar de bestuurderskant en kroop achter het stuur.


  In plaats van te keren en de stad in te rijden, reed hij verder naar buiten, het platteland op. D.J. dacht er even aan om naar hun bestemming te vragen, maar de stilte tussen hen voelde onverwacht comfortabel. Alsof ze voorbij het punt waren gekomen waar oppervlakkige conversatie nodig was.


  Aan beide kanten van de smalle onverharde weg groeide tarwe hoog en krachtig. Hij sloeg een paar keer rechtsaf en zigzagde toen naar links, voordat hij de auto aan de kant parkeerde en de motor afzette.


  ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij zijn portier opende.


  Waarom hij ergens in het niets wilde stoppen, wist ze niet, maar ze stapte uit en volgde hem, terwijl hij zomaar het taillehoge graan op het veld in liep.


  Ze stopte aan de rand van het gewas, onzeker. Hij keek zelfs niet om. Na een korte aarzeling stapte ze lichtelijk ongerust het veld in. Haar schoenen waren niet ideaal voor akkerlopen. Het was ook niet zo makkelijk om tussen de hoge gouden aren te lopen. Ze hield haar ogen vooral gericht op waar ze haar voeten neerzette. Scott stopte een stukje voor haar, en ze hoopte hem in te halen om te kunnen vragen wat ze aan het doen waren. Maar toen ze weer opkeek, was hij verdwenen. Ze haastte zich naar waar ze hem voor het laatst had gezien, maar daar was niemand. Ze keek om zich heen, maar in alle richtingen zag ze alleen tarwe, tarwe en nog meer tarwe. Het gevoel van alleen zijn was bijna overdonderend.


  ‘Scott?’ riep ze.


  ‘Ik ben hier,’ antwoordde hij, niet ver van haar. ‘Laat je zakken. Ga zitten.’


  D.J. ging op de grond zitten. Het was een vreemde gewaarwording, de wereld die zo klein werd om haar heen, maar zonder dat het claustrofobisch voelde. Boven haar was de purperen hemel van de zonsondergang en overal om haar heen de welkome omhelzing van hoog gras.


  ‘Geweldig hè,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Ja. Waarom denk ik dat je dit spel als kind al speelde?’ vroeg ze.


  ‘Als je aan verstoppertje denkt: dat heb ik gedaan, maar niet hier. De tarwevelden waren nooit echt een speelterrein, maar meer een verstopplek. Een plek waar ik alleen kon zijn.’


  D.J. knikte bij zichzelf. Ze begreep dat. ‘Ik fantaseerde over een boomhut bouwen.’


  Hij lachte zacht. ‘In deze contreien vind je weinig boomhutten,’ verkondigde hij. ‘In een landschap dat zo open is als Kansas, wil je je soms ergens verstoppen.’


  Toen ze daar zat, begon D.J. haar eigen stukje isolatie nog meer te waarderen. En dat hij zo ver weg was dat ze alleen was, maar dichtbij genoeg om met haar te kunnen praten, leek zo ongeveer perfect.


  ‘Het heeft met perspectief te maken, denk ik. Zo moet het voelen als je een konijn bent, of een veldmuis,’ zei hij. ‘Veilig in elke richting, op één na. En ik troost mezelf ermee dat het altijd goed is voor de ziel om naar boven te kijken.’


  ‘Ja,’ stemde D.J. in.


  Ze bleven daar. Apart maar samen, terwijl het langzaam donker werd.


  ‘Het was moeilijk om bij de Porters te zijn,’ zei hij.


  D.J. mompelde instemmend.


  ‘Ik weet dat ik daar ben om hen tot troost te zijn,’ zei hij. ‘Maar mijn eigen verdriet blijft me overspoelen. Meestal gaat het wel, maar als er zoiets gebeurt, voelt al die pijn weer vers.’


  ‘Ja,’ bekende D.J. ‘Zo was het voor mij ook, maar jij hebt tenminste nog het excuus van de tijd. Jouw familie is nog in de rouw. Mijn ouders zijn tien jaar geleden gestorven.’


  ‘Hen allebei verliezen, ik kan het me niet eens voorstellen. Ik wil het me niet voorstellen,’ zei hij. ‘Ik maak me grote zorgen over mijn moeder. Ik denk dat ik dat niet had verwacht. Toen mijn vader stierf, dacht ik dat onze band zou blijven zoals hij altijd was geweest. Maar ik voel die aandrang om haar te beschermen, om haar gezond en veilig te houden.’


  ‘Misschien probeer je die rol van je vader voort te zetten,’ suggereerde ze.


  ‘Ja, dat zou kunnen,’ zei hij. ‘Het kan ook de angst zijn van “voor wie doe ik er nog toe” als zij er niet meer is. Voor niemand, eigenlijk.’


  ‘Je zult er altijd toe doen voor mensen,’ verzekerde D.J. hem. ‘Voor vrienden en de mensen van de gemeenschap.’


  ‘Maar doet wat ik doe er dan nog toe?’ vroeg hij. ‘Zo’n groot deel van mijn leven heb ik geprobeerd mijn ouders trots op me te laten zijn. Om hen te bewijzen dat ik hun lessen heb geleerd. Als zij er niet zijn, voor wie doe ik het dan?’


  ‘Voor jezelf,’ antwoordde ze.


  ‘Ja, zo zal het wel moeten zijn,’ zei hij. ‘Ging het zo bij jou? Heb je je overgebleven ouder beschermd toen de eerste was overleden?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze zijn samen omgekomen. Auto-ongeluk.’


  ‘God. Wat erg,’ zei hij. ‘Door mijn vaders ziekte konden we het tenminste zien aankomen. Ik had de kans om afscheid te nemen.’


  ‘Geen afscheid voor mij,’ zei D.J.


  ‘En ik maar janken,’ zei hij. ‘Sorry. Er gaat niets boven sentimenteel worden in een graanveld.’


  ‘Nee, ik… ik denk dat je het recht hebt om te janken. Ik ook, maar op een andere manier. Jij had een echte band met je vader en die mis je. Ik had eigenlijk geen relatie met mijn ouders, en weet nu dat die er ook niet meer komt,’ zei ze.


  ‘Kon je niet met ze opschieten?’


  ‘We konden wel met elkaar opschieten,’ antwoordde ze. ‘Ze konden niet goed met elkaar overweg, maar waren wel op mij gesteld. Ze waren alleen niet zo in me geïnteresseerd.’


  ‘Misschien leek dat alleen zo.’


  ‘Nee, het was zo,’ vertelde ze hem met absolute zekerheid. ‘Ze hebben op de een of andere manier allebei geen band met me opgebouwd. Ik heb er veel over nagedacht. Ze waren halverwege de veertig toen ik werd geboren, en ik dacht altijd dat ze moeite hadden met de overgang van kinderloosheid naar ouderschap.’


  ‘Dat kan wellicht gebeuren,’ zei Scott.


  ‘Op andere momenten dacht ik dat er binnen hun relatie geen ruimte was voor mij,’ zei ze. ‘Mijn ouders ruzieden continu. Als er andere mensen bij waren, konden ze intelligent, geestig en interessant doen, maar onderling was het oorlog en zochten ze naar zwakheden om uit te buiten en gingen ze van kwaad tot erger in het elkaar beledigen en overtroeven.’


  ‘Dat moet vreselijk zijn geweest.’


  ‘Voor mij wel,’ zei D.J. ‘Maar voor hen? Ze moeten het fantastisch hebben gevonden, want ze gingen ermee door. Ik dagdroomde erover dat ze gingen scheiden. Die mazzel kwam maar niet.’


  D.J. kon niet geloven dat ze dit vertelde. Dat ze het aan hem vertelde. Ze had er met niemand over gesproken. Niet met haar schoolvriendinnen, niet met de priester van de kerk, met niemand. Maar in de anonimiteit van dit tarweveld leek het alsof ze niet kon stoppen.


  ‘Mijn favoriete verklaring is, denk ik, dat ze misschien niet wisten hoe ze een gezin moesten zijn. Ik heb niet één keer familieleden ontmoet, of zelfs maar over hen horen praten. Al die neven en nichten en ooms en schoonfamilie bij de Porters thuis… Op de begrafenis van mijn ouders was maar één familielid. Ik.’


  Ze zuchtte diep, omhoogkijkend vanuit de veiligheid en geborgenheid van de tarwe overal om haar heen.


  ‘En dat is je favoriete excuus?’ vroeg Scott. ‘Het lijkt me vreselijk om de minst geliefde te horen.’


  Ze aarzelde maar een ogenblik voordat ze antwoordde, hen beiden verbazend met haar eerlijkheid.


  ‘Dat ik niet iemand ben van wie je kunt houden,’ antwoordde ze. ‘Dat er iets aan mij mankeert en dat dat hen op afstand hield.’


  Er was een geluid van gestamp door de tarwe, en toen zat hij naast haar. Hij was niet te dichtbij. Hij drong haar ruimte niet binnen. Maar hij was er. Op een paar decimeter afstand. Alsof hij dichtbij genoeg was om haar op te vangen als ze viel. En ver genoeg om haar zelfstandig te laten staan.


  De duisternis van het veld en het graan dat hen omsloot creëerden een ruimte voor alleen hen tweeën. Het was knus. Niet langer alleen. Maar ze waren vergeten dat ze dat nodig hadden.


  ‘Ik vermoed dat je weinig goede adviezen van je vader hebt gekregen.’


  ‘Nee, behalve “doe je best op school” herinner ik me niets.’


  ‘Oké, mag ik dan met je delen wat volgens mij mijn vaders meest wijze woorden waren?’


  ‘Oké.’


  ‘Niet al het slechte wat je overkomt, is jouw schuld.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ bevestigde ze direct.


  ‘Wacht, neem die waarheid niet gewoon aan. Maak het je eigen. Ik denk dat dat de sleutel is,’ zei Scott. ‘Als je het je hebt eigengemaakt, ben je vrij om je twijfels te laten varen.’


  Ze zaten enkele ogenblikken naar elkaar te staren door hun ingesloten ruimte.


  ‘Dat is best wel wijs,’ zei ze.


  ‘Mijn vader was een wijs man,’ zei hij. ‘Dat hoop ik ooit ook te worden.’


  ‘Dat is een bewonderenswaardig doel. Denk je dat je het gaat bereiken?’


  Scott schokschouderde. ‘Ik zou mezelf geen natuurtalent noemen.’


  D.J. vond zijn ontspannen zelfkritiek charmant. Van valse bescheidenheid was geen sprake. Hij was eerlijk en accepteerde zichzelf zoals hij was, en dat had iets. Je kon net zo makkelijk met hem lachen, als hem in vertrouwen nemen.


  ‘Ik ben ook altijd een beetje een laatbloeier geweest,’ bekende ze.


  ‘Dan zit je hier goed,’ vertelde hij haar. ‘In Verdant nemen we graag de tijd voor dingen.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Dat is een van de dingen die ik hier leuk vind.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Heel mooi. Ik… Ik hoopte al dat je hier zou willen blijven.’


  Op dat moment kon D.J. zich geen plaats voorstellen waar ze liever zou willen zijn.


  Ze zaten samen in stilte te kijken naar de sterren die zich boven hen verzamelden.


  Hij kwam geen centimeter dichterbij in de kalme afzondering. Zijn aanwezigheid voelde veilig op een manier die welkom en vertrouwd was. D.J. kende het gevoel, maar kon het niet helemaal plaatsen. Het was niet seksueel. Het was iets anders. Iets waarnaar ze had gesmacht, maar wat ze niet goed begreep. Stiekem hoopte ze dat dit moment nooit voorbij zou gaan. Maar aangezien de wereld doorging met draaien, gebeurde dat wel.


  ‘Ik denk dat we moeten gaan,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ja, dat zal wel.’


  Ze stonden op, en de wereld zag er totaal anders uit. De tarwe was een onyxkleurige zee waarop de schaduwen zich continu verplaatsten. Erboven werd de hemel verlicht door het getwinkel van sterren en planeten, en de Melkweg sneed daardoorheen als een gigantische veeg vol schitteringen.


  Ze stond vlak naast hem, vol ontzag voor de schoonheid van de avondhemel en hun eigen nietigheid. Het leek volkomen natuurlijk dat hij naar beneden boog om zachtjes zijn lippen tegen haar slaap te drukken. Een kus was het eigenlijk niet, het was eerder een troost.


  ‘Pak mijn hand,’ zei hij.


  D.J. kon niets zien toen hij haar feilloos door het donkere graan naar de rand van het veld leidde.


  398.5 Folklore


  


  


  


  Het was laat toen Viv eindelijk wegging bij de Porters. Terwijl ze naar haar auto liep, greep Dew de gelegenheid aan om zijn behoefte te doen in het gras.


  ‘Je hebt het heel goed gedaan,’ zei ze tegen de hond. ‘Ik weet niet hoe je weet wat mensen nodig hebben, maar je deed vandaag precies het goede voor Cora. Wat dacht Dutch wel niet? Had hij zichzelf wijsgemaakt dat Cora zou geloven dat hij het pistool had gepakt om hem schoon te maken? Belachelijk.’ Ze zuchtte diep. ‘Of misschien kon het hem niet schelen wat Cora dacht. Dat maakt het natuurlijk alleen maar erger.’


  Ze opende het portier van de Mini Cooper, en Mr. Dewey sprong naar binnen. Hij nam zijn plek in op de passagiersstoel, met zijn voorpoten op de armleuning zodat zijn oren konden wapperen in de wind.


  Viv stapte in en startte de motor. Ze reed achteruit de straat op en daarna de stad in, maar ze wilde niet naar huis. Thuis was niets, behalve leegte en een overvloed aan voedselconserven. Doelloos begon ze straat in, straat uit te rijden. Voor de kruising met de snelweg stopte ze om een stoet van drie met graan volgeladen vrachtwagens te laten passeren.


  Ze bedacht dat een oudere die niet gewend was aan rijden in het donker en moe was na een lange dag aan de zijde van een rouwende vriendin, heel goed kon vergeten te stoppen voor een kruising, om dan aangereden te worden door de hard voorbijrijdende trucks.


  Maar nee. Hoewel aan de zijkant geraakt worden door een vrachtwagen slecht kon aflopen, liep het niet altijd dodelijk af. En de chauffeur? Ze wist niet wie het zou zijn of wat er met diegene zou gebeuren. En met de ongekooide Mr. Dewey zou het ook niet goed gaan na een botsing. D.J.’s gelijk zou bewezen zijn.


  Nee, ze was zorgvuldig tot haar huidige plan gekomen. En het was de beste oplossing.


  Toen de weg vrij was, stak ze over naar het westen van de stad, waar ze rondreed zonder ook maar één keer de straat naar haar eigen huis in te slaan. Eindelijk stopte ze daar, waar haar tochtjes zo vaak eindigden, op de parkeerplaats van het kerkhof. Toen ze haar koplampen uitzette, onthulde het donkere landschap niets meer. Ze zat daar, starend naar het omheinde gedeelte. Ze wilde iets zien, het maakte niet uit wat. Een dampsliertje. Een doorzichtig spook. Een menselijke verschijning. Er was niets. Een verlaten stukje grond waarin lichamen van mensen die ze kende en liefhad, nu levenloos lagen.


  ‘Voedsel voor de wormen,’ citeerde ze.


  Mr. Dewey sprong plotseling op haar schoot, om aandacht vragend.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg ze de hond. ‘Word jij het ook zat om hier steeds te komen?’


  Ze lachte toen het dier, dat minstens zo moe moest zijn als zij, weer helemaal tot leven kwam. Ze krabde hem liefdevol achter de oren. ‘Ik vraag me af of jouw mama je hiermee naartoe zou nemen om me te zien. Waarschijnlijk niet. Ik zal hier ook niet echt zijn. Ik ben dan in de hemel bij John. Mijn leven hier, zonder hem, werkt niet echt voor me.’


  Ze keek neer naar het vrolijke, energieke hondenkoppie. ‘Maar ik zal je missen als ik ga.’


  Ze keek nog eens door de voorruit en zuchtte diep. De zin ‘doorlopen, hier is niets te zien’ sijpelde haar brein binnen en veroorzaakte een wrang gegrinnik.


  ‘Goed dan, ik denk dat we nu wel naar huis kunnen,’ zei ze tegen Mr. Dewey. ‘De kans lijkt me klein dat we jouw mama en mijn zoon in flagrante delicto zullen aantreffen. Moet ik normaal Engels spreken? Ik wil dat ze elkaar helemaal suf neuken. Dat is wat jonge, gezonde mensen die overduidelijk voor elkaar gemaakt zijn, horen te doen. Maar die twee zijn wat traag van begrip.’


  Haar toon veranderde in een overdreven gejammer.


  ‘Ze zijn gekwetst. Ze willen geen fout meer maken.’ Viv rilde van walging. ‘Het leven is veel te kort om te aarzelen op je weg naar geluk.’


  401.2 Taalwetenschap


  


  


  


  Perspectief. D.J. werd de volgende ochtend vroeg wakker met dat woord in haar hoofd. Het bleef hangen terwijl ze slaapdronken haar eerste kop koffie dronk. Ze probeerde het weg te duwen. Ze wist zeker dat het te maken had met de afgelopen avond, met in het tarweveld zitten. Het had te maken met Scott. Het ging over vrijuit spreken en ontdekken dat de wereld niet ineenstortte en zijzelf ook niet. Ze had gewoon een nieuw perspectief ontdekt.


  Dew was net zo duf en had een even wazige blik als zijzelf. Aangezien hij zijn eten van de vorige avond niet had aangeraakt, vermoedde D.J. dat Viv hem volstopte met hondensnoepjes. Ze wist zeker dat hij zich niet te buiten ging aan haar restjes.


  Toen ze onder de douche stond, het water spattend in haar gezicht, stond ze zichzelf wat nostalgisch gemijmer toe. Scott was er voor haar geweest en had met haar meegeleefd op een manier die helemaal niet sexy was. Het had haar een veilig gevoel gegeven. Ze had zich compleet gevoeld. Het had haar verwarmd en voldoening gegeven op een manier die seks nooit bracht. Snel moest ze zichzelf corrigeren. Seks bracht dat bijna nooit. Seks met hem, seks met Scott, dat was anders geweest.


  ‘Jij was anders,’ zei ze tegen zichzelf in de hete damp. ‘Het verschil zat niet in hem, maar in jou.’


  Perspectief. Daar was het weer.


  Na de douche droogde ze zich af, smeerde haar gezicht in met hydraterende crème en begon haar tanden te poetsen. Doelbewust duwde ze Scott weg uit haar gedachten. Ze dwong zichzelf zich te concentreren op de komende werkdag en de problemen die er lagen. Nog steeds zong het woord rond in haar achterhoofd, als het refrein van een jingle die zich vastzet in je hoofd.


  Ze staarde naar de blauwe en witte borstelharen die haar onderste kiezen schrobden toen plotseling het beeld in haar opkwam van de lange, smalle bibliotheekramen die geplaatst waren op een kleine meter van elkaar.


  ‘O mijn God! We hebben het verkeerde perspectief!’


  D.J. was in exact vijftien minuten aangekleed. Ze had haar mantelpak ingewisseld voor een spijkerbroek met T-shirt en haar haar in een paardenstaart gebonden toen ze naar de bibliotheek vertrok.


  Ze was zo vroeg de deur uit dat ze lege straten verwachtte. Maar het kleine winkelcentrum was vol mensen. Het was druk omdat men ontbijt wilde halen en de wagens wilde voltanken, en allerlei andere klusjes wilde doen voordat de velden klaar waren. Daarbij kwam, voor velen, de vroege begrafenis en het respect betuigen aan de dode. Het verkeer kroop door Main Street, waardoor ze tandenknarste van ongeduld.


  Toen D.J. eindelijk haar auto op haar parkeerplaats had gezet, was ze blij te zien dat de roestige oude fiets veilig aan het hek was geketend.


  ‘Je bent geweldig, James,’ mompelde ze.


  Het was opbeurend om te weten dat, hoe vroeg ze ook kwam, hij er altijd als eerste zou zijn. Ze snelde naar binnen, zonder zelfs maar koffie te zetten.


  ‘James! James!’


  Ze liep om de stellingen heen naar de gang langs het raam.


  ‘Wat een idioot,’ zei ze hardop.


  ‘Sorry.’


  Het woord klonk verontschuldigend en de timide, verslagen stem kwam tussen de boekenkasten vandaan.


  ‘Wat? Nee, jij niet, James. Ik. Ik ben de idioot. Ik, en iedere andere bibliothecaresse die ooit naar deze ruimte heeft gekeken sinds ze is geopend. De kasten staan de verkeerde kant op.’


  Ze zag hem naar haar turen van achter de boeken, nog niet klaar om voor haar te komen staan.


  ‘De ramen zijn zo ontworpen dat de boekenkasten ertussen kunnen staan. Ze horen er niet voorlangs. Het is zó duidelijk. Het is net als die tekening van Escher. Iets ziet eruit als een vis, totdat je het gezicht ziet en dan kun je niets anders meer zien.’


  ‘Ik zie geen vis,’ zei James rustig.


  Ze lachte alsof zijn woorden grappig bedoeld waren.


  ‘Dit gaat zo geweldig worden,’ zei ze. ‘Het zal alles veranderen. Het zal alles aan deze plek veranderen.’


  D.J. keek weer naar de ramen en toen naar de lange rijen planken vol boeken. Alles was netjes en schoon en perfect op volgorde. Maar het stond allemaal op de verkeerde plaats. Ieder boek zou moeten worden weggehaald en later weer op de plank gezet.


  ‘Oké, James,’ zei ze. ‘Dit is wat we moeten doen. We zullen de hele boekenafdeling moeten leeghalen en alle stellingen moeten verplaatsen. Ze zitten ongetwijfeld vastgeschroefd aan de vloer, dus er moeten waarschijnlijk wat gaten gedicht worden. En de coating op de vloer zal op gekke plekken verkleurd zijn, maar het zal het waard zijn. We draaien de kastenrijen negentig graden, schroeven ze weer aan de vloer en zetten dan de boeken terug.’


  Zijn ogen waren zo groot als schoteltjes. Hij zag eruit alsof ze zojuist had voorgesteld om hem open te snijden en zijn ingewanden door de ruimte te verspreiden. Haar voorstel veroorzaakte duidelijk paniek.


  ‘O nee, dat kunnen we niet doen,’ zei hij. ‘Dat kunnen we niet doen. We… we kunnen dat niet doen.’


  ‘Natuurlijk wel,’ verzekerde ze hem. ‘Het zal wat tijd kosten, en hard werken, maar we krijgen het voor elkaar.’


  ‘Uh-uh, nee, nee, nee,’ antwoordde hij. ‘Dat kan ik niet doen. Nee, uh-uh, nee, nee.’


  Het was duidelijk dat deze bedreiging van zijn perfect geordende kasten hem te veel was.


  ‘Het is goed, James,’ zei ze tegen hem. ‘We gaan niet in het wilde weg boeken opstapelen en alles om ons heen slingeren. Ik maak een plan. We… we houden het netjes. Dat beloof ik. Het komt goed met de boeken. Het verplaatsen zal heel ordelijk verlopen.’


  ‘O nee,’ zei hij. ‘Nee, nee, nee, nee.’


  D.J. was te opgewonden over haar plan. Te gegrepen door haar ontdekking om gevoelig te zijn voor zijn weerzin.


  Ze klom naar haar kantoor en zocht het meetlint. Ze nam het mee naar beneden, neuriede opgewekt, en hoorde een boek hard dichtslaan. Toen ze door de ruimte liep, hoorde ze er nog een. Ze negeerde het lawaai en begon alles op te meten.


  ‘James, zou jij deze aan één kant willen vasthouden?’ vroeg ze, terwijl ze de lengte van de rij boekenkasten probeerde op te meten.


  Hij gaf geen antwoord. Ze kon hem horen rondscharrelen, en het explosieve geluid van dichtgeslagen boeken bleef op gezette tijden komen, maar hij koos ervoor niet te antwoorden.


  D.J. zette het van zich af. Het lukte haar om het meetlint aan één kant vast te haken en de juiste lengte te bepalen.


  Ze wilde beslist de boekenafdeling als eerste veranderen, besloot ze. Het was de meest naargeestige ruimte. Wat ze zou willen, was dat ze ieder boek, iedere plank en ieder meubelstuk uit de zaal kon halen en dan in één keer de nieuwe indeling kon realiseren. Opnieuw beginnen. Schone lei. Dat was niet mogelijk of realistisch. Ze moest om de beperkingen heen werken die ze had. Ze zou de afdelingen van het gebouw een voor een moeten herindelen en de andere ruimtes moeten gebruiken als opslagruimte. De boekenkasten zouden het lastigste onderdeel zijn. Het zou wel eens perfect kunnen zijn om dat te doen tijdens de oogst, als de bibliotheek nagenoeg leeg was. Als ze echt snel kon werken, als ze James kon overhalen om haar te helpen, als ze dag en nacht zouden werken, dan leek het een heel goed, heel haalbaar idee.


  Toen ze eenmaal wat ruitjespapier had gevonden om de ruimte en het meubilair op schaal te tekenen, merkte ze dat het boeken dichtslaan in de donkere gedeelten van de kastenafdeling in intensiteit toenam. Op een gemiddelde dag hoorde ze James twee of drie keer een boek dichtslaan. Nu waren ze nog niet eens opengegaan, en hij had al een veelvoud daarvan laten horen. Luide klappen, net geweerschoten.


  Bovendien maakte James, anders dan anders, zijn aanwezigheid voelbaar. Normaal gesproken bewoog hij zich als een geest door de bibliotheek. Deze ochtend niet. D.J. kon hem horen ijsberen tussen de boekenkasten. Hij mompelde in zichzelf en stopte alleen om nog een boek dicht te slaan.


  ‘James, gaat het wel?’ riep ze in zijn richting.


  Er kwam geen antwoord.


  Ze ging naar de kasten om oog in oog met hem te kunnen praten, maar hij ontweek haar. Zodra ze in hetzelfde gangpad was, stoof hij de hoek om. En als zij naar die hoek ging, was hij de volgende al om. Het zou haar niet lukken hem in te halen, dus ze probeerde redelijk met hem te praten.


  ‘Als we de boekenkasten een slag draaien zodat ze van oost naar west lopen, dan kan het licht dat door de ramen valt, de ruimte ertussen verlichten. Zo is het ooit bedoeld, dat weet ik zeker. Iemand heeft gewoon een fout gemaakt toen ze voor het eerst het gebouw inrichtten. Het zal beter zijn. Je zult kunnen zien zonder zaklantaarn. De biografieën zullen niet meer verbleken en beschadigen door het zonlicht.’


  Haar uitleg hielp niet. Het leek het zelfs alleen maar erger te maken.


  Misschien moest hij gewoon wennen aan het idee, dacht ze. Hij moest het idee overdenken en dan zelf tot dezelfde conclusie komen als zij.


  Ze ging terug naar haar stoel aan de uitleenbalie en haar schaaltekening. Maar het was onmogelijk om iets gedaan te krijgen met alle spanning die uit de andere kant van de ruimte kwam.


  ‘Het komt goed, James. Alles komt in orde.’


  Het gemompel stopte. PANG! Een boek sloeg dicht.


  D.J. probeerde het te negeren, maar ze maakte zich zorgen. Hij was erg overstuur, en haar pogingen hem te kalmeren werkten niet. Hoe zou hij zich gedragen als ze echt aan de verandering probeerde te beginnen?


  ‘James? Praat tegen me, James.’


  Geijsbeer. Gemompel. Geen antwoord.


  Misschien was hij nu net zo boos op haar als hij op Stevie was geweest. Maar met Stevie was hij tenminste rustig en stil geweest. Zijn ongewone gedrag was een beetje angstaanjagend.


  D.J. zou willen dat Suzy er was. Of Amos. Iemand die James beter kende. Die wist wat hij moest doen, wie te bellen. James had vast en zeker ouders, of mensen die verantwoordelijk voor hem waren. Hoe kon het dat zij die mensen niet kende? Aan wie kon ze het vragen?


  Op dat moment ging de telefoon. Ze nam op.


  ‘Openbare bibliotheek Verdant.’


  Er werd een moment geaarzeld aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo,’ zei ze, scherper. Het laatste waar ze nu zin in had, was lastiggevallen worden door een hijger.


  ‘Hoi.’ Ze herkende Scotts stem.


  ‘O, hoi.’


  ‘Ik wil je niet lastigvallen,’ begon hij, ‘maar ik zag hoe je hier vanmorgen vandaan stoof en dacht… Nou ja, ik maakte me zorgen omdat… Is alles in orde?’


  ‘Alles is oké,’ antwoordde ze optimistisch, bijna uit gewoonte. ‘Hoewel, niet alles is oké. James doet…’ Ze ging zachter praten en schermde de hoorn bij haar mond af met een hand. ‘James doet vreemd. Wie moet ik bellen? Zijn ouders?’


  ‘Zijn ouders zijn dood,’ vertelde Scott haar. ‘Wat doet hij?’


  ‘Hij ijsbeert tussen de stellingen, in zichzelf mompelend en heel hard boeken dichtslaand.’


  ‘Ik vraag het even aan mijn moeder,’ zei hij. ‘Ik bel je zo terug.’


  Het verbaasde D.J. hoe geruststellend ze die verzekering vond. Ze herinnerde zich hoe hij haar de vorige avond had vastgehouden. Hoe ze hem haar angsten had durven toevertrouwen. Ze vertrouwde hem nu ook.


  Hij belde echter niet terug. Hij kwam opdagen. Minder dan vijf minuten nadat ze de telefoon had opgehangen, kwamen Scott en Viv door de voordeur de bibliotheek binnenwandelen. Beiden droegen ze respectvol zwart.


  D.J. voelde dat haar hart een sprongetje maakte bij de aanblik van Scott in een pak. Ze had gelijk gehad toen ze hem de eerste keer had gezien. Die man zag er ontzettend goed uit.


  ‘O, sorry. Ik was de begrafenis vergeten,’ zei ze.


  Ze waren duidelijk op weg naar de dienst.


  ‘Het geeft niet,’ zei Viv geruststellend. ‘We hebben nog tijd.’


  Op dat moment stopte het gemompel even en volgde een boekenklap. Viv en Scott schrokken. D.J. was er al aan gewend geraakt.


  ‘Waardoor is hij in deze staat geraakt?’ vroeg Viv.


  ‘Ik besefte dat ik de bibliotheek een slag moet draaien,’ zei D.J., zonder dat ze in detail wilde treden. ‘Hij zei me dat ik dat niet moest doen. En ik neem aan dat hij niet meer met me wil praten omdat ik zijn protesten heb genegeerd. Hij begon te mompelen en te ijsberen.’


  ‘Hij is aan het stimmen,’ zei Viv.


  ‘Stimmen?’


  Dat is een woord voor zelfstimulatie. Heel veel mensen, met allerlei soorten hersenaandoeningen doen het. Ze focussen op een repetitieve handeling als ze bang zijn. Het is een manier om zichzelf gerust te stellen.’


  ‘Ik wil hem niet van streek maken,’ zei D.J. ‘Ik wil alleen de bibliotheek beter maken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Viv. ‘Ik zal proberen met hem te praten.’


  ‘Wil je dat ik met je meeloop?’ vroeg Scott.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is niet gevaarlijk. Hij is gestrest.’


  D.J. keek toe hoe Viv zonder enige aarzeling het gebied tussen de stellingen in liep. Het gemompel werd luider en het ijsberen ging snel genoeg om rennen te mogen heten. Er werden drie boeken met een luide klap gesloten, voordat het allemaal wat rustiger werd.


  D.J. kon niet horen wat Viv zei, maar haar stem klonk rustig en onverstoorbaar. Eindelijk hoorde ze de rauwe bariton van James. Hij was nu meer aan het converseren dan aan het mompelen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Scott. ‘Het komt goed met James.’


  D.J. knikte. ‘Met Viv ook.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Maar hoe kwam dit nou? Werd je vanochtend wakker en zei je: “Ik draai de bibliotheek een slag”?’


  ‘Zo ongeveer,’ antwoordde ze. ‘Ik besefte dat als de stellingen niet langs de ramen stonden, we hier veel meer licht binnen zouden krijgen.’


  Scott liet zijn blik door het gebouw dwalen.


  ‘Ik denk dat het altijd zo is geweest,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘En dat is fout geweest. Op de dag dat ze de stellingkasten installeerden, heeft er iemand een fout gemaakt. Niemand heeft er vragen bij gesteld. Iedereen raakte eraan gewend. Nu, jaren later, is er iemand van buiten nodig om de vergissing op te merken.’


  ‘Iemand van buiten?’ vroeg hij schalks. ‘Nee, dat kan niet kloppen, D.J. Je bent een van onze geboren en getogen meiden. Alleen een echte Verdantse zou op een zomernacht in een tarweveld gaan zitten.’


  Ze vond het grapje leuk. Ze vond de glimlach leuk.


  Viv stapte tussen de stellingen vandaan en kwam terug naar de uitleenbalie.


  ‘Ik denk dat hij voorlopig wel in orde is,’ zei ze. ‘Dit is heel veel voor hem om te verwerken. Je moet beseffen dat hij het grootste deel van zijn leven in dit gebouw heeft gebivakkeerd.’


  D.J. knikte. ‘Daarom is hij zeker zo bleek.’


  ‘Ik heb hem beloofd dat je vandaag niks zou doen.’


  ‘Oké.’


  ‘En ik heb gezegd dat je hem op de hoogte zou houden van de plannen. Dat je niets zou doen zonder hem te waarschuwen.’


  Vivs toon was vriendelijk, maar haar bedoeling was duidelijk. D.J. was de bibliothecaresse, maar James had ook wat te zeggen over de toekomst van de bibliotheek.


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ verzekerde ze haar. ‘Ik was vanochtend zo opgewonden en enthousiast, dat het vast behoorlijk angstaanjagend was om te zien. Een verandering als deze moet je goed plannen. En misschien is de oogst niet de beste tijd om het uit te voeren.’


  ‘De oogst is waarschijnlijk wel de beste tijd,’ zei Scott. ‘Ik bedoel, je hebt minder mensen die je kunnen helpen, maar je hoeft niet te sluiten.’


  D.J. knikte. ‘Ja, dat is ongeveer wat ik vanochtend in mijn hoofd had. Maar ik had verwacht dat James erin mee zou willen. Ik had verwacht dat hij me zou helpen.’


  Viv glimlachte en klopte haar op haar arm. ‘Dan moet je eraan denken dat je hem erbij betrekt.’ Ze draaide zich naar Scott en tikte op het glaasje van haar polshorloge. ‘Het is nooit goed om te laat te komen op een begrafenis. Mensen gaan nog denken dat we bij de familie horen.’


  In Verdant liepen ze dat gevaar vast niet, maar Scott begeleidde haar wel naar buiten.


  418.8 Toegepaste taalkunde; taalbeheersing


  


  


  


  Dutch Porters begrafenis was zo verdrietig en troosteloos als dergelijke gelegenheden konden zijn. Het voelde ook jachtig aan. De uitvaartbegeleider en alle bezoekers hadden hun best gedaan om dat gevoel weg te nemen, maar het bleef hangen.


  Buiten de kerk op het kruispunt aan Main Street waren de luchtdrukremmen van de graantrucks hoorbaar. Ze reden door het stadje naar de velden erbuiten. Het leven ging door. Werk werd verricht. De wereld draaide door. En die waarheid drong de treurige beslotenheid van het gebouw binnen.


  Scott was gesteld geweest op Dutch, die een harde werker, een goede ouder en een prima burger was geweest. Het leek verkeerd dat er zo kort bij zijn leven werd stilgestaan door één verkeerde beslissing aan het eind. Misschien leidde zelfs een natuurlijke dood tijdens de oogsttijd tot een haastige grafrede. Pas toen hij de kriebels in zijn eigen benen voelde, besefte Scott dat hij even opgewonden was als ieder ander.


  Met een laatste zegening werd het lichaam in de lijkwagen geladen, en Scott en zijn moeder volgden de rouwstoet naar de begraafplaats. De meeste mensen hadden dat moment aangegrepen om te verdwijnen. Aan het graf stond voornamelijk directe familie. De VFW was vertegenwoordigd om Dutch’ inzet in de jungle van Vietnam te memoreren. Ze draaiden een cd met de taptoe terwijl ze de vlag over zijn kist vouwden.


  Eindelijk was het voorbij. Alleen was het natuurlijk nog niet voorbij. Zijn moeder moest met iedereen praten, alsof ze de gastvrouw speelde op een tuinfeest in deze tuin vol stenen.


  Scott wandelde naar het graf van zijn vader. Hij hoefde niet te zoeken, al was hij er niet meer geweest sinds de zerk was neergelegd. Zijn moeder had kleine roze bloemen geplant aan het hoofd en de rechthoek afgezet met witte kalkstenen. Scott was er zeker van dat dat niet mocht. Maar hij herinnerde zich ook haar paniek op die eerste ochtend na de begrafenis, haar angst dat ze zich niet zou herinneren waar het was en hem zou verliezen.


  Scott sloot zijn ogen alsof hij zo de herinnering aan de pijn van die eerste dagen kon buitensluiten.


  Plotseling stond ze naast hem en hij glimlachte naar haar.


  ‘De bloemen zien er goed uit, mam,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘De hitte is moeilijk voor ze geweest, maar ik probeer ze iedere dag water te geven.’


  Hij haatte dat. Hij haatte het dat ze hier iedere dag kwam. Hij haatte het dat ze helemaal alleen die eenzame wake bijhield.


  ‘Misschien kunnen we als de oogst voorbij is… allemaal hier komen en jij en ik kunnen… Ik weet niet. Leanne en Jamie zullen komen. Moeten we iets doen? Een soort ceremonie?’


  Ze keek naar hem op en glimlachte.


  ‘Nee,’ antwoordde zijn moeder. ‘Er is niets meer te doen. Maar dank je. Je bent een goede zoon, Scott. Ik denk er niet altijd aan om dat tegen je te zeggen, maar ik wil dat je het weet. Dat je het altijd weet, of ik het nou zeg of niet.’


  ‘Bedankt, mam,’ zei hij. ‘Ik zal je eraan herinneren als je weer pissig op me bent.’


  ‘Een dame raakt wel eens geïrriteerd, maar ze is nooit dat met een P,’ zei ze tegen hem.


  Hij liet zich door haar afzetten om zijn busje te halen. Zij reed door naar het huis van de Porters, waar ze wilde helpen als het nodig was.


  Scott trok informelere kleding aan en reed naar de zaak. Hij had zijn mobiele nummer op de deur gehangen, maar zelfs nog geen sms gekregen. Main Street was weer uitgestorven. Hij was te rusteloos om de hele middag binnen te zitten niksen, dus hij liet zijn bordje hangen en reed verder. Er stond een aantal vrachtwagens in de rij bij de graansilo. Uitladen ging in twee stappen. Iedere truck werd op de weegschaal gereden voor het totaalgewicht. Daarna werd de tarwe gedumpt in de stortruimte, waar kelkvormige transportbanden ze oppikte en naar opslagsilo’s brachten. Eenmaal leeg werd de vrachtwagen opnieuw gewogen. Vanwege de brandbaarheid van rondzwevend graanstof namen de operators en de chauffeurs extra voorzorgsmaatregelen om de kans op een explosie te verkleinen, want zelfs de modernste ventilatietechnologie kon die nog niet helemaal voorkomen. Scott zag Amos in de rij, onverschillig leunend tegen de wielkast van een zwaarbeladen voertuig.


  Met een korte blik in zijn achteruitkijkspiegel om te kijken of er niemand achter hem reed, stopte Scott midden op de weg.


  ‘Hé luie donder, hoe is het?’ riep hij.


  Amos drukte een voet tegen de band om zich in staande positie te duwen en wandelde naar het busje.


  Het viel Scott op dat hij beter gekleed was dan je zou verwachten van een tarwerijder. Zelfs voor een gewone werkdag zag hij er voor zijn doen piekfijn uit. Hoewel hij hem niet had gezien, concludeerde Scott dat dit betekende dat hij naar Dutch’ begrafenis was geweest. Hij vroeg het hem.


  ‘Nee,’ antwoordde Amos. ‘Ik kon dat niet maken. Er was zoveel graan te maaien, en de meesten van de ploeg van Brown zijn familie. Dus ik ben daar gebleven om te helpen. Ik heb met de kar gereden totdat de vrachtwagen vol was.’


  Scott knikte. ‘Hoelang sta je al in de rij?’


  ‘Niet lang, een minuut of twintig,’ antwoordde hij. ‘Ik zou haast zeggen dat het vrij snel gaat, maar dat is vast de goden verzoeken.’


  Scott grinnikte om het kenmerkende pessimisme van zijn vriend.


  ‘Met zo’n houding hoef ik vast ook niet te vragen of er al wat schot in zit met Jeannie.’


  Amos bloosde warempel. ‘Ik heb wel gezegd: “Heb je zin om eens een broodje met me te gaan eten”?’


  ‘En?’


  ‘Ze zei: “Natuurlijk”. Maar dat was vast uit beleefdheid.’


  ‘Ja,’ bevestigde Scott sarcastisch. ‘Vrouwen stemmen altijd in met dingen zonder het te menen. Vooral Jeannie, en daarom is ze ook nog steeds bij haar ex, hè? En aangezien jij praktisch de hele tijd vrouwen vraagt om met je te eten, heeft ze waarschijnlijk helemaal niks achter de uitnodiging gezocht.’


  Amos liet zijn kin zakken om Scott beter in de ogen te kunnen kijken. ‘Drijf je de spot met me? De gekke veteraan wordt uitgelachen door die trieste gast wiens vrouw haar seksuele bevrediging elders moest zoeken.’


  Scott lachte. ‘Als ik je niet uitlach, wie doet het dan?’


  ‘Ik krijg je nog wel.’


  De rij vrachtwagens bewoog. Amos zwaaide en Scott reed de weg uit. Hij hoopte echt dat Amos en Jeannie er samen iets van konden maken. Wat er met Amos was gebeurd toen hij het land diende, viel niet te veranderen. Maar als hij eroverheen kon stappen om ook wat geluk te vinden, dan zou dat mooi zijn.


  ‘Luister naar je eigen advies, Sanderson,’ vermaande hij zichzelf hardop.


  De bibliothecaresse was hem wat aardiger gaan vinden. D.J. De naam, of bijnaam, paste bij haar. Vreemd dat hij had gedacht dat ze op zijn Sparkle-meisje leek. Eigenlijk leek ze daar helemaal niet op. Of in ieder geval vond hij van niet. Toen hij probeerde zich de vrouw van het strand van al die jaren geleden voor de geest te halen, lukte dat niet met haar gezicht.


  Haar gezicht was niet een van haar belangrijkste onderdelen, zei hij grappend in zichzelf.


  Nadat hij naar zijn huis was gereden, parkeerde hij het busje op de oprit en liep achterom. Zijn tuin had hem gemist. Hij plukte sperziebonen totdat zijn handen zo vol waren dat hij een mand nodig had. Er was ook broccoli en bloemkool. En aan het loof van zijn knolgewassen te zien, zouden de aardappelen en bieten binnenkort oogstrijp zijn. Een eerder prachtige kool was gedeeltelijk uit de grond gerukt door een onwelkome wilde bezoeker, maar daar was niets aan te doen.


  Hij droeg zijn groentebuit naar het stoepje bij de achterdeur, rolde de tuinslang uit en draaide de buitenkraan open. Hij nam de tijd voor een grondige besproeiing en liet zijn gedachten afdwalen naar waar ze wilden.


  Zijn gedachten wilden het liefst terug naar D.J. Hij haalde zich haar voor de geest zoals hij haar eerder had gezien. Efficiënt en zakelijk achter de uitleenbalie. Het beeld maakte hem aan het glimlachen.


  Hij herinnerde zich het gesprek van de vorige avond. Hun kindertijd was zo verschillend geweest. Scott werd vroeger ondersteund, beschermd en soms bijna verstikt door de liefde van zijn ouders. D.J. was een onwelkom derde wiel aan de wagen geweest.


  Scott was het best af geweest. Dat wist hij zeker. Maar al die vroege onafhankelijkheid en zelfbewustheid gaven haar een natuurlijk gevoel van zelfvertrouwen dat je niet veel zag bij twintigers. Hij had het grootste deel van zijn leven in de apotheek gewerkt. Maar hij miste zijn vader op het werk zelfs nog meer dan thuis en zou willen dat hij er nog was om dingen met hem te kunnen bespreken.


  D.J. was naar een stadje gekomen dat ze nooit had gezien en waar ze niemand kende. Ze was in een situatie gestapt met problemen die al jaren speelden. En ze had niet met haar ogen geknipperd. Hij bewonderde dat.


  ‘Ik wed dat zíj nooit seks heeft bestudeerd in boeken,’ mompelde hij tegen zichzelf.


  Hij wees zichzelf snel terecht. D.J. en seks kon hij beter niet in dezelfde gedachte plaatsen. Hij vond haar ontzettend aantrekkelijk. Maar ze begon hem nog maar net als een vriend te accepteren. Als hij nu te hard van stapel liep, zouden ze snel weer terug bij af zijn.


  Toen hij klaar was met sproeien, draaide hij de achterdeur open en ging naar binnen. Hij had alle ramen opengelaten zodat afvoergassen weg konden en niet binnen bleven hangen. Tot nu toe leek alles in orde.


  Hij draaide de keukenkraan open om te kijken of de afvoer zich misschien op even miraculeuze wijze had hersteld, als hij geblokkeerd was geraakt. Het duurde vijf minuten voordat het water terug begon te komen. De verstopping zat er nog en hij zat heel ver in de pijp. De achtertuin zou zeker moeten worden opengegraven.


  In de slaapkamer pakte hij meer schone shirts om mee te nemen naar zijn moeder. Toen hij terugliep door het huis, ging de telefoon. Hij gooide de kleding over de leuning van een keukenstoel en nam op.


  ‘Daar ben je!’ verkondigde de stem aan de andere kant van de lijn op een bijna beschuldigende toon. ‘Ik heb de hele ochtend naar de apotheek gebeld en er werd niet opgenomen.’


  ‘Ha zus,’ antwoordde hij. ‘Weet je, hier op het platteland hebben we een nieuw technologisch ding. We noemen het een mobiele telefoon. Je kunt het nummer draaien en dan rinkelt hij gewoon in mijn broekzak.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Hij heeft zelfs die coole sms-mogelijkheid. Je kunt een berichtje tikken en de woorden vliegen zo door de lucht naar me toe.’


  ‘Blijf jij maar lekker drugs dealen,’ zei ze schertsend. ‘Als komediant red je het niet.’


  Hij grinnikte. ‘Ik weet het niet, er gaan de laatste tijd vreemde dingen door voor comedy.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Leanne. ‘Mijn leven is niet grappig. Waarom ben je niet aan het werk?’


  ‘Oogsttijd,’ antwoorde hij. ‘En we hadden vanochtend een begrafenis. Ik ben niet eens opengegaan.’


  ‘Wie is er dood?’


  Scott vertelde in het kort over Dutch Porters laatste dagen. Zijn zus leefde mee. Ook zij herinnerde zich de oudere man. Ze was in haar middelbareschooltijd zelfs een paar keer uitgegaan met een van zijn zonen. De twee kletsten een aantal minuten lang gezellig, lachend om verhalen van vroeger die ze zich herinnerden.


  ‘Maar eh, wanneer kom je deze kant op?’ vroeg Scott haar. ‘Ik mis je een beetje, op die ongeïnteresseerde manier waarop kleine broertjes iemand missen.’


  ‘We wilden dit weekend komen, maar mam zei nee,’ antwoordde ze.


  ‘Grapje zeker? Onze moeder? Dezelfde moeder die we altijd hebben gehad?’


  ‘Precies die,’ antwoordde Leanne. ‘Ze zei dat er tijdens de oogst iemand in de logeerkamer zou slapen.’


  ‘Echt? Ik heb daar niets over gehoord. Trouwens, ik logeer daar.’


  ‘Logeer je bij mama?’


  ‘Hm-m, ik heb gelazer met mijn septisch systeem. Iedereen werkt op de velden, dus deze week kan er niemand naar kijken.’


  ‘Nou, mooi. Ik bedoel, jammer voor jou, mooi voor mij. Ik ben blij dat jij bij mama logeert. Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘O ja?’


  ‘Ze doet de laatste tijd veel te geheimzinnig. Dat moet je zijn opgevallen.’


  Het enige wat Scott was opgevallen, was de overvloed van blikvoer.


  ‘Ja, misschien, een beetje,’ antwoordde hij vaag.


  ‘Weet jij van de privédetective?’


  ‘Privédetective?’


  ‘Mam heeft Jamie gevraagd haar een privédetective aan te bevelen. Dat heeft hij gedaan! Ik had hem wel kunnen vermoorden. Ik zei: “Waarom heb je haar niet gedwongen om te zeggen waar het voor was”? En hij zei: “Omdat het me niet aangaat”. Dat is een van de dingen waar ik gek van word aan hem.’


  ‘Absoluut,’ zei Scott. ‘Integriteit kan zo onhandig zijn.’


  ‘Ach, hou je mond! Je weet best dat je net zo nieuwsgierig bent als ik.’


  Daarin had zijn zus volkomen gelijk.


  440.0 Romantische talen


  


  


  


  D.J. werkte de hele middag aan haar vlekkenplan voor de nieuwe indeling. Ze was blijkbaar extreem geconcentreerd bezig, want ze merkte Ashley Turpin pas op toen het meisje tegen haar sprak.


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  Het stevige meisje met haar vlakke gezicht droeg een hele wijde korte broek en een roze T-shirt met een eenhoorn erop. Het shirt was zowel te klein als verbleekt, maar er ontbrak niets aan de nieuwsgierigheid in de heldere bruine ogen.


  ‘Ik maak een tekening van de bibliotheek,’ legde ze uit.


  ‘Mag ik hem zien?’


  D.J. knikte en gebaarde naar Ashley dat ze achter de balie kon komen.


  Het kleine meisje gehoorzaamde, maar met de behoedzaamheid en verering van iemand die een geheim, magisch koninkrijk binnen mocht. Er konden overal trollen op de loer liggen.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg D.J., de precieze, op schaal getekende indeling tonend.


  Ashley keek er enige tijd naar. ‘Nou,’ zei ze eindelijk, ‘de lijnen zijn heel recht, maar… het is niet heel mooi.’


  D.J. lachte. ‘Je hebt gelijk, dat is zo. Maar het stelt iets voor wat heel mooi zal zijn.’


  Het meisje keek haar vragend aan.


  ‘Zie je de rechthoeken hier aan de rand,’ zei D.J., ernaar wijzend. ‘Dit zijn de ramen aan de zijkant van het gebouw. Als we de stellingen in deze richting draaien, kan het licht van de ramen door de gangpaden stromen, helemaal tot aan de vestibule.’


  Ashley fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is een vestabuul?’


  ‘Vestibule. Dat is het gebied hier voor ons.’


  Het meisje was verbaasd. ‘Het licht van de ramen valt straks helemaal tot hier?’


  D.J. knikte. ‘Ja, in de ochtend wel, denk ik.’


  ‘Dat ziet er vast mooi uit, met die witte en roze vloer.’


  D.J. glimlachte. ‘Ja, ik denk dat het er heel mooi uit zal zien, met het marmer.’


  ‘Misschien moet je dat aan je tekening toevoegen,’ stelde Ashley voor.


  D.J. keek naar haar nauwgezette weergave. Ze vond niet dat er iets aan miste.


  ‘Soms helpt kleur,’ zei Ashley tegen haar. ‘Het helpt andere mensen om te zien wat jij ziet.’


  Het diagram was vooral bedoeld voor haarzelf. Maar plotseling klonken de herhaalde klappen van dichtslaande boeken weer in haar oren.


  ‘Ik weet niet of ik tijd heb om het in te kleuren,’ zei ze ontwijkend.


  ‘O.’ Het geluidje zat vol teleurstelling en berusting. Alsof een miljoen ideeën die ze in haar leven had geopperd, net zo makkelijk waren afgeserveerd.


  ‘Ik vind het een geweldig voorstel,’ verzekerde D.J. haar. ‘Het is zeker goed om te doen, maar ik moet de verhuizing gaan plannen en dat is heel ingewikkeld.’


  Ashley knikte nadenkend. ‘Ik heb kleurpotloden,’ zei ze tegen haar. ‘Ik kan het voor je doen.’


  D.J. keek in het hoop- en verwachtingsvolle gezichtje en zag, zoals iedere keer, zichzelf. De eenzame overbagage van een leven dat niet helemaal uitpakte zoals gepland. Ze was weer even terug in haar kindertijd tussen de boeken op de kinderafdeling van Wichita Public Library, waar het bemoedigende gefluister van de bibliothecaressen de enige goedkeurende geluiden waren die ze ooit hoorde. D.J. moest dat doorgeven.


  ‘Ga je kleurpotloden halen,’ zei ze tegen haar.


  Terwijl het meisje wegsnelde, keek D.J. met een zucht naar haar perfecte, heldere, accurate weergave. Toen liep ze snel naar de kopieermachine. Als Ashley er een totale puinhoop van maakte, had ze tenminste een back-up.


  ‘Ik moet al die getallen kunnen lezen,’ legde ze uit, wijzend naar de maten die ze had genomen. ‘Misschien kun je eromheen kleuren.’


  ‘Tuurlijk, geen probleem,’ zei Ashley.


  D.J. verwachtte dat het kleine meisje even rommelig was bij het kleuren, als in haar persoonlijke hygiëne en verzorging. Maar ze zat er helemaal naast. Het kind was voorzichtig en capabel. En ze was ook nieuwsgierig naar het proces dat D.J. op touw zette.


  ‘Dit is mijn masterplan,’ legde D.J. uit. ‘Het is een soort doorstroomschema.’


  Aan Ashleys uitdrukking te zien, was de term doorstroomschema nieuw voor haar.


  ‘Dit zijn alle dingen die we moeten doen om te komen van waar we nu zijn, naar waar we zijn in de tekening die je nu inkleurt.’


  ‘Oké,’ antwoordde het meisje vaag. ‘Maar is het niet gewoon boeken weghalen, stellingen draaien en boeken terugzetten?’


  ‘Nou, dat zouden we wel kunnen doen,’ zei D.J. tegen haar. ‘Maar dat zou grote problemen geven. De boeken die we hebben, moeten we snel en efficiënt kunnen vinden. Dat is in veel opzichten de basis onder het bibliotheekwezen. En de locatie van een boek is niet gebaseerd op het boek zelf, maar op zijn relatie met de boeken eromheen. Als er een boek van een plank afgaat, is onze enige manier om te weten waar het terug moet komen, kijken welke boeken eromheen staan.


  ‘Vertellen de getallen en letters op de rug je dat niet?’


  ‘Die helpen ons,’ zei D.J. ‘Ze leggen de relatie van een boek met andere boeken uit. Maar als alle boeken door elkaar liggen, dan kan niets ons vertellen welk boek op welke plank moet. Het kan maanden kosten van proberen en eindeloos sorteren om alles weer op orde te krijgen.’


  Ashley leek tevreden met die uitleg. En D.J. zou het hierbij hebben gelaten als ze niet had gehoord, of misschien zelfs alleen gevoeld, dat er iemand vlakbij tussen de kasten stond. James was daar. Hij luisterde.


  Ze bleef praten op gespreksvolume, maar lette erop dat ze haar kin opgeheven hield, zodat er geen woord zou worden gemist.


  ‘Iedere plank in de stellingkasten krijgt van mij twee nummers. Eén nummer is voor de plank zelf, zodat we kunnen weten waar hij nu is en waar hij na de verplaatsing zal zijn.’


  Ashley knikte.


  ‘Het tweede nummer is voor de inhoud van die specifieke plank. Dezelfde groep boeken zal bij elkaar staan in de nieuwe opstelling, maar op een andere fysieke plank, waar we naar kunnen verwijzen voordat we ook maar één boek hebben weggehaald. Terwijl de planken worden verplaatst, ligt ieder groepje boeken samen op één stapel in de leeszaal, met zijn eigen nummer. Zodat we op ieder moment kunnen weten waar de boeken zijn en ze terug kunnen brengen naar waar ze horen met zo weinig mogelijk ontwrichting.’


  Ashley leek hier volledig mee te kunnen leven. D.J. kon alleen maar hopen dat James het uiteindelijk ook zo zou voelen.


  Tegen sluitingstijd was D.J. een heel eind op weg met haar doorloopschema. Ashley daarentegen was al klaar met kleuren. En D.J. moest toegeven dat het er verbazend veel beter uitzag. De rijke bruintinten van de eiken stellingen van de bibliotheek contrasteerden heel mooi met het gele licht dat door de ramen naar binnen stroomde. En Ashley had dat laten doorstromen door de gangpaden en laten eindigen in een crème, bijna boterachtige kleur over het roze-en-witte marmer voor de uitleenbalie. Al haar maten en berekeningen waren goed leesbaar en het papier zag er simpelweg veel mooier uit.


  ‘Dit ziet er prachtig uit,’ zei D.J. tegen haar. ‘Je hebt het geweldig gedaan. Ik ben echt trots op je.’


  Ashley straalde door de complimenten. Daarna leek ze zich bijna te generen om ze te accepteren. Ze verzekerde D.J.: ‘Het was maar kleuren. Zelfs baby’s kunnen kleuren.’


  ‘Geen enkele baby kan dit. Er is een kunstenaarsoog voor nodig. Die heb ik niet. Ik ben blij dat ik dat van jou mocht lenen. Dank je wel.’


  Dat vond het meisje leuk. ‘Graag gedaan.’


  ‘Het is al laat. Zal ik je even een lift geven naar de Brazier?’


  Heel even keek ze dolblij, maar daarna kwam er een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik mag geen liften accepteren,’ zei ze. ‘Dat is de belangrijkste regel van mijn moeder. Dat de stad niet vol vreemde mensen is, wil nog niet zeggen dat er niets vreselijks kan gebeuren met kleine meisjes.’


  D.J. wist dat Ashleys moeder gelijk had. Eenzame kleine meisjes in hun eentje zouden altijd een makkelijke prooi voor iemand zijn. Haar ouders hadden tenminste de financiële middelen gehad om iemand te kunnen betalen om haar te beschermen.


  ‘Laten we haar bellen en om toestemming vragen,’ stelde ze voor. ‘Als ze dan nee zegt, weet ze in ieder geval dat je laat bent en dat ze zich geen zorgen hoeft te maken.’


  Ashley stemde daarmee in. En toen haar moeder haar toestond om met de bibliothecaresse mee te rijden, zou je aan haar reactie te zien haast denken dat de kleine Chevrolet-hatchback een pretpark en een sundae-ijsje in één was.


  Terwijl het meisje opgewonden haar spullen verzamelde, dacht D.J. na over het werk dat ze had uitgespreid over de uitleenbalie. Haar eerste ingeving was om alles mee te nemen en er vanavond thuis verder aan te werken. Misschien kon ze het afkrijgen. Maar het plan voltooien zou weinig waard zijn als niemand haar zou willen helpen om het uit te voeren.


  Ze liet alles op de balie liggen, met de uitgebreid geïllustreerde toekomstige indeling er pontificaal bovenop. Ze duimde voor geluk. Dat zou ze nodig hebben.


  D.J. deed de voordeur op slot, deed de lampen uit en liet zichzelf en Ashley uit door de personeelsingang. Het meisje was zo opgewonden over de auto dat D.J. bang was dat de kleine, weinig imposante wagen haar zou teleurstellen.


  ‘Hij is zo cool,’ zei Ashley. ‘Het is net een kinderauto. De meeste mannen met wie mijn moeder uitgaat, rijden in vrachtwagens. Mijn grootouders hebben een auto. Daar mag ik soms in meerijden, maar hij is echt groot. En hij ruikt een beetje naar oude mensen.’ Ze trok neerbuigend haar neus op. ‘Jouw auto ruikt… naar hond.’


  D.J. wist niet zeker of dat beter was, maar ze lachte.


  ‘Ik heb een hond.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Melvil Dewey, Jr.’


  Het meisje staarde haar uitdrukkingsloos aan.


  ‘Ik noem hem Dew.’


  De rit door de stad werd helemaal ingevuld met vragen over de hond. Waar had ze hem vandaan? Wat vond hij leuk om te doen? Waar sliep hij? Wat at hij graag?


  Toen al haar vragen beantwoord waren, zuchtte Ashley van verlangen.


  ‘Ik heb altijd een hond willen hebben,’ zei ze.


  ‘Vraag het aan je moeder,’ zei D.J. tegen haar.


  ‘Dat heb ik gedaan. Wel een miljoen keer. Ze zegt dan: “Laat ik eerst maar genoeg verdienen om mezelf te voeden, voordat ik er nog iemand bij haal die eten moet”.’


  D.J. haalde haar schouders op. ‘Ze heeft wel een punt. Mijn ouders zeiden ooit ook zoiets tegen me. Maar nu ben ik volwassen, werk ik hard en kan ik voor mezelf zorgen. Dus ik kan iedere hond nemen die ik wil. En ik wilde Dew.’


  Ashley knikte. ‘Het duurt echt nog wel even voordat ik volwassen ben,’ zei ze.


  ‘Maar de tijd zal niet verspild zijn,’ verkondigde D.J. ‘Je kunt over honden lezen, je verdiepen in de verschillende rassen en hoe je ze traint. Beslis welke kenmerken belangrijk voor je zijn. En jij bent zo artistiek, dat je ook je eigen notitieboeken zou kunnen maken over honden die je interessant vindt.’


  Het meisje dacht erover na. ‘Ik weet niet zeker of ik goed genoeg kan tekenen.’


  ‘Trek dan plaatjes over uit een van onze boeken,’ zei D.J. ‘Ik weet al dat je een plaatje tot leven kunt wekken met kleur.’


  Langzaam kroop er een glimlach over het gezicht van het meisje. ‘Dat kan ik, hè?’


  ‘Dat kun je absoluut,’ bevestigde D.J.


  De parkeerplaats bij de Brazier was overvol. En buiten stond een rij gasten te wachten. ‘Je kunt eromheen rijden en mij aan de achterkant afzetten,’ stelde Ashley voor.


  D.J. reed voorzichtig door de smalle doorgang tussen de geparkeerde auto’s. Aan de achterkant van het gebouw werd haar voortgang geblokkeerd door een bekend busje.


  ‘Bedankt, D.J. Ik heb een geweldige dag gehad!’ zei Ashley tegen haar, terwijl ze haar rugzak greep en het gebouw in liep. Het meisje botste bijna op Scott, die naar buiten kwam met een grote kartonnen doos.


  Zodra hij haar opmerkte, kreeg D.J. zijn geweldige sexy glimlach toegeworpen. Ze temperde doelbewust haar reactie, maar ze moest toegeven dat ze het leuk vond.


  Hij zette zijn lading in het busje en schoof toen de zijdeur dicht. Hij liep in haar richting, en ze nam aan dat hij naar de chauffeursstoel omliep. Misschien was dat zo, maar eerst liep hij rechtstreeks terug naar haar.


  Hij legde zijn onderarm op de auto en leunde naar de ruit.


  ‘Kom je net van je werk?’


  ‘Ja, ik ben tien minuten geleden pas dichtgegaan.’


  ‘Heb je plannen voor vanavond?’


  ‘Plannen?’


  Zijn moeder was hier niet om hen met een nepdate op te zadelen. Als hij haar mee uit vroeg, en zij ja zei, dan zou het iets echts zijn.


  ‘Ik… ik heb wat werk te doen,’ loog ze.


  ‘Kan het wachten? Ik ga avondeten naar de ploeg van Brown brengen,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je me misschien kon helpen. Het zou goed voor je zijn om het oogstproces van dichtbij te zien. En goed voor de bibliotheek als de mensen zien dat het je interesseert.’


  ‘Eh… natuurlijk. Dat klinkt geweldig.’


  ‘Oké. We komen langs mams huis. Je kunt je auto achterlaten en andere kleren aantrekken.’


  Hij glimlachte en zwaaide naar haar toen hij naar zijn busje liep. D.J. weerstond de neiging zichzelf tegen het voorhoofd te slaan en liet het bij zichzelf geluidloos uitschelden voor idioot. Ze voelde zich al aangetrokken tot hem. Ondanks zijn vergeetachtigheid hadden ze een geschiedenis. Ze gingen zo langzamerhand al veel te vriendschappelijk en veel te ontspannen met elkaar om. Gisteravond had ze hem veel te dichtbij laten komen. Niet als minnaar, al had ze wel zijn lippen op haar huid gevoeld. Maar het was gevaarlijk.


  Typisch het gedrag van een geroutineerde versierder – geef een vrouw een goed gevoel en sla toe als ze even niet oplet.


  Het versierdersalarm klonk zelfs in haar eigen hoofd hol. Misschien was hij vroeger een versierder geweest. Hij had misschien zijn vrouw bedrogen. Hij had misschien affaires met getrouwde vrouwen gehad. Maar er was nu iets aan hem wat authentiek was.


  Mensen kunnen veranderen, toch?


  Het antwoord op die retorische vraag was altijd geweest: nee, dat kunnen ze niet. Haar ouders waren nooit veranderd. Zijzelf was nooit veranderd. De ervaring had haar geleerd dat je mensen moet accepteren zoals ze zijn, of je eigen weg moet gaan.


  Maar dit was het einde van de weg voor haar. Verdant zou haar plek worden. Haar thuis.


  Ze kwamen bij de oprit van haar huis, en ze parkeerde op een plek achteraan. Viv was niet thuis. Ze nam haar koffertje van de achterbank. Scott was het busje al aan het draaien.


  ‘Ik ben over een minuut klaar,’ beloofde ze.


  ‘Een spijkerbroek, geen korte broek,’ zei hij. ‘En trek echte schoenen aan. Ik verwacht niet dat je stallaarzen hebt, maar neem iets stevigs.’


  Knikkend haastte ze zich de trap op. Het was opwindend. Wat een avontuur! Ze nam aan dat haar reactie net zo mal was als die van Ashley toen ze mee mocht in de auto, maar dat vond ze best.


  499.9 Andere talen


  


  


  


  Niet gespecificeerd


  Scott probeerde zichzelf ervan te verzekeren dat het toeval was dat hij D.J. was tegengekomen. Het was een geheel toevallige ontmoeting. Het was niet in hem opgekomen dat ze bij de Brazier kon zijn. Maar het feit dat hij zich al had voorgesteld dat ze er met hem naartoe zou gaan, dat hij het scenario in gedachten had uitgewerkt toen hij Amos had gebeld met het aanbod, dat haar verschijning zo gelegen kwam, bewees alleen maar dat de goden wellicht aan zijn kant stonden.


  Hij hing tegen zijn busje; de schaduw van het huis beschermde hem tegen de hitte van de late namiddag. Hij had ervaring met een moeder en een zus en verwachtte dus niet dat een kledingwissel snel voor elkaar zou zijn. De hond kwam de trap afdraven voor een snel plasje in het gras van de achtertuin. Daarna greep hij zijn vieze tennisbal in zijn bek en rende naar Scott, hopend op een spelletje. Scott gooide de bal welwillend een paar keer voor hem weg. Hij vond de hond leuk. En hij vond het prettig te weten hoe gehecht zijn moeder was geraakt aan het ventje. Misschien moest hij overwegen haar een huisdier voor haar verjaardag te geven.


  Terwijl zijn gedachten die kant op dwaalden, hoorde hij tot zijn verbazing het geluid van haar voetstappen op de trap terwijl ze naar beneden kwam, niet meer dan vijf minuten nadat ze naar boven was gegaan. Met een fluitje kreeg ze Dewey weer het appartement in.


  ‘Sorry,’ zei ze meteen. ‘Mijn spullen zijn een ramp. Geloof het of niet, maar ik heb ze nog steeds niet uitgepakt.’ Ze liep snel naar het passagiersportier en stapte in. ‘Tot mijn stomme verbazing lagen mijn wandelschoenen, die ik nooit draag, direct in het zicht. Maar ik heb een stuk of zes spijkerbroeken en had niet verwacht dat ik er meteen één zou vinden.’


  Ze glimlachte vrolijk. En ze zag er heel jong en schattig uit, vond hij. ‘Schattig’ was waarschijnlijk geen woord dat een bibliothecaresse, of wat voor carrièrevrouw dan ook, snel zou beschouwen als een compliment. Maar in haar SMU T-shirt, met haar haar samengebonden in een paardenstaart, vond Scott dat ze er ontzettend en ongeëvenaard schattig uitzag. Hij kon het niet helpen dat hij maar naar haar zat te grijnzen.


  ‘Waarom zou je ook tijd nemen om je spullen uit te pakken?’ zei hij instemmend. ‘Ik neem aan dat je veel te doen hebt, nu je moet inburgeren in een nieuwe baan.’


  ‘Ja, dat speelt mee,’ gaf ze toe. ‘Eerlijk gezegd dacht ik aanvankelijk dat ik geen dag langer dan nodig was bij jouw moeder in huis zou blijven. Maar zo langzamerhand merk ik dat ik het appartement heerlijk vind. Het is zo knus, zo… huiselijk.’


  ‘Dank je,’ zei Scott, die hier iets gelukkiger mee was dan nodig. ‘Ik heb het bewust zo gemaakt. Ik ben een vrij huiselijk type, geloof ik.’


  ‘Nou,’ antwoordde ze, ‘dat is beter dan een huis-tuin-en-keukentype zijn, geloof ik.’


  Het was een poging tot humor, zei hij tegen zichzelf, niet echt een compliment. Scott was niet heel veel bezig met zijn uiterlijk. Maar op een bepaalde manier wilde hij wel dat zijn voorkomen haar beviel, dus hij stond zichzelf enige blijdschap om haar opmerking toe.


  ‘Maar hoe ging het nou vanmiddag, met James?’


  ‘Beter. Een beetje beter, in ieder geval,’ zei ze. ‘Ik heb wat plannen uitgewerkt en ze in het volle zicht laten liggen, zodat hij ze kan doornemen. Ik hoop dat als hij de hele indeling ziet, hem dat helpt om zich voor te bereiden voordat we echt dingen gaan verplaatsen. Als ik morgen binnenkom en alles is in stukjes gescheurd, moet ik, denk ik, concluderen dat hij er nog steeds niet aan wil.’


  ‘Heb je kopieën gemaakt?’


  Ze knikte.


  ‘Het is moeilijk om te veranderen,’ gaf ze toe. ‘Zelfs voor mensen zonder dergelijke aandoeningen is het moeilijk. We raken allemaal zo vertrouwd met dingen, zelfs met ellendige dingen, dat we het moeilijk vinden om ze op te geven.’


  Terwijl ze die woorden uitsprak, werd Scott herinnerd aan zijn lange, onbevredigende relatie met Stephanie. Lang nadat hij alle voortekenen had gezien dat het nooit helemaal zou werken tussen hen, had hij zich nog aan strohalmen vastgeklampt, in de hoop dat het op de een of andere manier, ooit, allemaal goed zou komen.


  Even stond hij stil bij het stopbord, voordat hij de grote weg op draaide. ‘Als je zeker weet dat dit is wat je moet doen,’ zei hij, ‘dan is het misschien zonde van de tijd om te wachten totdat iedereen, of zelfs maar iemand, het ook zo wil.’


  ‘Nou, je moeder heeft me gezegd dat ik James de kans moest geven om er deelgenoot van te zijn,’ antwoordde D.J. ‘Dus dat ga ik echt proberen. Ik weet zeker dat voor de meeste mensen in Verdant James net zozeer bij de bibliotheek hoort, als de boeken op de planken.’


  Dat vond hij nou zo leuk aan haar. Dat ze bereid was tegemoet te komen aan de karakters van de Verdanters, en hun diverse eigenaardigheden accepteerde. Ze wilde niet gewoon binnenstappen en alles veranderen, alles doen op haar manier. Ze wilde doen wat het beste was voor de bibliotheek en voor het stadje. Zijn moeder had gelijk gehad over haar. Hij wist niet hoe het kwam dat ze gelijk had, maar het was wel zo.


  Ze bereikten de rand van de stad. In alle richtingen, zo ver als het oog kon kijken, stond tarwe vermoeid en rijp voor de oogst in de velden. Aan de rechterkant, helemaal aan het uiteinde van de horizon, begrensde een lange rij irrigatieapparatuur het gebied als een kanten randje. De apparaten stonden nu stil, een welkome afwisseling na de belangrijke rol die ze hadden gespeeld in het irrigeren van de rijkdom eromheen.


  ‘Ik ben opgewonden,’ gaf D.J. lichtelijk ademloos toe.


  Haar enthousiasme werkte aanstekelijk.


  ‘Dus,’ zei hij, de voice-over van een documentaire imiterend. ‘Bent u er klaar voor om uw aandeel te leveren in het binnenbrengen van de wintertarwe in de graanschuur van het land, de economische motor van het hart van de Verenigde Staten?’


  Ze lachte. Zijn maag maakte een sprongetje. Wie had gedacht dat de bibliothecaresse zo’n sexy lach zou hebben? Waarom had hij dat niet eerder opgemerkt? Maar dat had hij wel. Hij wist dat hij hem eerder had gehoord.


  Met haar ogen naar voren gericht en haar ellenboog steunend tegen de ruit, leek ze zin te hebben in de uitdaging, klaar om wat dan ook aan te gaan. Hij had haar gisteravond mooi gevonden, zo kwetsbaar en eerlijk over zichzelf. Maar ze was het zelfs nog meer nu ze overliep van energie en geestdrift.


  Ze draaide zich om, zag hem naar haar kijken en gaf hem een brede glimlach. ‘Oké, ik heb een vraag,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk heb je die,’ zei Scott, ernst veinzend. ‘Nieuwelingen in de oogst hebben altijd vragen. En bibliothecaressen hebben de meeste vragen van allemaal.’


  ‘Dat is zeker waar,’ bevestigde D.J. ‘En normaal gesproken zoeken we de antwoorden zelf op. Maar ik hoop dat jij gedurende jouw leven op de vlakten genoeg feiten bijeen hebt geschraapt om me het openen van een zoekmachine op mijn mobiel te kunnen besparen.’


  ‘Zoekt u niet naar een zoekmachine. Hoewel ik mezelf geen graan-wijze kan noemen, zal ik als een langjarige observator van die modderkruipers antwoorden met ieder landbouwfeit dat ik ken.’


  Zijn quasi-verheven taal leek haar te amuseren.


  ‘Dank u voor uw hulp, Wijs Wezen,’ plaagde ze. ‘Vertel me dan maar waarom jullie dit wintertarwe noemen terwijl het heet genoeg is om eieren te bakken op het dashboard.’


  ‘Ik neem aan dat je denkt dat het is omdat boeren zulke tegendraadse mensen zijn.’


  ‘Dat is niet eens bij me opgekomen.’


  ‘Zie je wel, je bent al één van ons. Blind voor elkaars fouten.’


  ‘Ja, ik denk het. Behalve voor die van jou, die ik vrij duidelijk zie.’


  ‘Wat? Dat is onmogelijk. Je woont nu al weken bij mijn moeder in, en de mantra van die vrouw is dat ik een perfecte zoon ben.’


  ‘Helaas voor jou is zij niet de enige die jouw naam heeft genoemd.’


  Het was allemaal plagerig gezegd, voor de grap. Maar zodra de woorden in de lucht waren, waren ze daar. En zij was even verbaasd dat ze ze had uitgesproken, als hij dat hij ze hoorde. Hij herinnerde zich hoe D.J. was teruggekomen naar de foyer van de bioscoop, met een bleek gezicht en woedende ogen. En hij kon het alleen zichzelf kwalijk nemen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Je denkt aan Eileen,’ zei hij kalm en serieus.


  De ongemakkelijke stilte tussen hen vulde het voertuig voordat ze eindelijk in staat was te antwoorden. ‘Het gaat me helemaal niets aan. Vergeet alsjeblieft dat ik het heb gezegd.’


  ‘Nee, nee,’ zei hij snel. ‘Ik moet het uitleggen, over Eileen.’


  Ze wachtte terwijl hij zonder succes zijn gedachten op een rij probeerde te zetten. Tevergeefs zocht hij in zijn hoofd naar verklaringen. Al zijn motivaties klonken als smoezen. Ja, hij was eenzaam geweest. Zeker, hij had zich gekwetst gevoeld. Ja, hij moest zichzelf toen iets bewijzen. Maar waarom die vrouw, waarom die verhouding? Omdat ze beschikbaar was. Omdat ze er was.


  Met een zucht van verslagenheid vertelde hij haar de waarheid. ‘Ik heb geen verklaring voor Eileen.’


  ‘Je bent me er ook zeker geen verschuldigd.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik ben mezelf er wel een verschuldigd en ik heb er geen. Het was een fout. Een hele domme, spijtige fout. Ik ben vooral heel blij en dankbaar dat hij geen blijvende consequenties heeft gehad.’


  ‘Geen blijvende consequenties?’ herhaalde ze.


  ‘Behalve dat jij er op een gênante manier bij betrokken bent geraakt, nee, niet echt. Er waren natuurlijk wel geruchten. Eileens man heeft ze nooit gehoord, of het kon hem niet schelen.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En jouw huwelijk dan? Dat klinkt als een vrij permanente consequentie.’


  ‘O, ik was al gescheiden,’ verzekerde hij haar snel. ‘Ik heb Eileen nooit een blik waardig gekeurd toen ik nog getrouwd was.’


  Scott dacht dat deze woorden zijn handelingen er iets beter lieten uitzien. Maar in werkelijkheid was er op haar gezicht nog meer teleurstelling te lezen dan eerder. Haar kin kwam iets omhoog toen ze haar aandacht weer op de weg voor hen richtte.


  Hij wist niet goed wat hij verder nog zou kunnen zeggen. Het wás haar zaak ook niet. Het was jaren geleden gebeurd. Hij was vrijgezel en de vrouw bereidwillig. Maar het was zelfdestructief gedrag geweest dat zijn zelfrespect aan het wankelen had gebracht. Daarom was hij ermee gestopt.


  Dat kon hij echter niet uitleggen aan D.J. Er was gewoon te veel om uit te leggen. Dat was een veel te lang en veel te ingewikkeld verhaal. En ze waren nog niet eens echt aan het daten.


  Dus na nog een tijdje in stilte te hebben gereden, sloeg hij linksaf en pikte, over de perceelgrens naar hun bestemming rijdend, het gespreksonderwerp weer op waarvan ze waren afgedwaald.


  ‘Ze noemen het wintertarwe omdat ze vlak voordat de bodem bevriest, wordt gezaaid. Ze ligt daar dan tot het voorjaar onder de aarde. Daarna ontkiemt ze en begint te groeien. Tegen het midden van de zomer is ze rijp…’


  631.2 Landbouw: technieken, gereedschappen


  


  


  


  Het vooruitzicht om het oogsten van dichtbij te kunnen bekijken had D.J. ongewoon uitgelaten gemaakt. Ze probeerde haar enthousiasme af te remmen, maar dat leek haar maar niet te lukken. Het leek wel spijbelen. Ze liet haar dagelijkse routine achter zich en ging naar de plek waar het allemaal gebeurde. Het voelde alsof ze mee was gevraagd naar het schoolbal. Natuurlijk droeg ze geen baljurk, maar de uitdrukking op Scotts gezicht was waarderend genoeg om een papieren roos om de pols overbodig te maken.


  Het luchtige, oppervlakkige gesprek dat ze voerden terwijl ze de stad uit reden, was welkom. D.J. was blij dat ze introvert was en heel goed langere tijd alleen kon zijn. Maar wanneer ze enthousiast wilde praten over een nieuw project, zoals de verandering in de bibliotheek, dan was het altijd zo heerlijk om iemand te hebben die geïnteresseerd genoeg was om te luisteren. Ze ratelde er opgetogen op los terwijl ze door de smalle straten langs de keurige gazons van het stadje reden, over de brug die de beboste groene strook overspande, de gouden velden in die zich eindeloos uitstrekten.


  Het landschap was onweerstaanbaar, maar steeds weer werd haar blik naar het interieur van de praktische wagen getrokken en de man naast haar. Zoals hij nu was, vond ze hem echt leuk. Losjes en vriendelijk, met de schittering van de zon in zijn haar. Gisteravond had ze hem ook leuk gevonden. Gisteravond, in de stille, intieme duisternis van de tarwe had ze zich veilig en getroost gevoeld. En dat was zo kalmerend.


  Maar in het helle daglicht was hij eerder sexy dan kalmerend. Hij was grappig. En de plagerijtjes waren ontspannen, bijna flirterig geweest. Hij vond het niet erg om over haar te praten. En hij was grappig bescheiden als hij het over zichzelf had. Maar hij praatte net zo graag over hele andere dingen. D.J. genoot gewoon van het gesprek. Het voelde de hele tijd zo gemoedelijk en ontspannen aan, tot het moment dat ze precies het verkeerde zei.


  ‘Het is mijn zaak niet. Vergeet dat ik het heb gezegd.’


  Maar dat was natuurlijk onmogelijk.


  D.J. kon het wel waarderen dat hij zich niet verstopte achter een muur van slappe excuses. Hij was zonder erbij na te denken met de vrouw naar bed geweest en had er spijt van. Iedereen maakt fouten. Dat begreep ze heel goed. Tenslotte had zij een soortgelijke fout gemaakt. Natuurlijk was het probleem in haar geval dat ze hem met Scott had gemaakt.


  ‘Ik ben vooral blij en dankbaar dat er geen blijvende consequenties waren.’


  D.J. voelde haar mond openvallen. ‘En jouw huwelijk dan? Dat lijkt me een nogal blijvende consequentie,’ corrigeerde ze.


  ‘O, ik was al gescheiden,’ verzekerde hij haar snel. ‘Ik keurde Eileen geen blik waardig toen ik nog getrouwd was.’


  Hij sprak de woorden uit alsof ze voor een deugd stonden. Ze had zijn eigen moeder horen zeggen dat hij was vreemdgegaan. Dus als het niet met Eileen was geweest, dan was het met iemand anders. Een andere spijtige, vergeetbare vrouw… zoals zijzelf.


  Verdriet balde zich samen in haar keel.


  Beheers je, vermaande ze zichzelf. Je wist vanaf het begin dat hij een rokkenjager was. Je vond het toen geen probleem. Maak er nu ook geen probleem van.


  Doelbewust richtte ze haar aandacht weer op het landschap. Er waren een paar ongemakkelijke momenten tussen hen, maar uiteindelijk keerden ze terug naar een gespreksonderwerp dat gepaster was voor oppervlakkige kennissen.


  Haar interesse in kletsen nam af toen het werk in uitvoering van de Browns in zicht kwam. Op de een of andere manier had D.J. zich in haar hoofd een beeld gevormd van een enorm veld waarover een klein maaimachientje jakkerde, een beetje alsof iemand met een handmaaier het gras bijhield van het Arrowhead Stadium. In werkelijkheid reden er enorme voertuigen rond in het veld. In de verte stonden de combines in een lichte diagonale lijn, drie op een rij. Tractors met erachter gigantische karren reden ertussen af en aan. Langs de weg wachtten twee vrachtwagens.


  Scott parkeerde onder een rij precies even grote bomen langs de afscheiding. Ze waren geplant tijdens de stofstormen van de jaren ’30 om het veld te behoeden voor bodemerosie. Tegenwoordig boden ze de enige schaduw op een hete zomerdag.


  Scott en D.J. stapten uit het busje. Ze stond naast de voorbumper van de wagen. Met haar handen beschermde ze haar ogen tegen de zon terwijl ze keek naar het tumult van de machines die vanuit de verte hun kant op kwamen.


  Hij opende de schuifdeur aan de zijkant van het busje en pakte een kartonnen doos vol maaltijden in vettige witte zakken, die wat dichter bij de rand stond. Daarna schoof hij een grote veelkleurige ijskast naar voren.


  ‘Moet ik je helpen?’ vroeg ze hem.


  ‘Nee, hongerige mensen kunnen meestal vrij goed voor zichzelf zorgen.’


  D.J. knikte.


  ‘Kijk, daar komt Jeannie. Misschien geeft ze je wel een rondleiding.’


  D.J. keek om zich heen, maar zag nergens een vrouw.


  ‘Ze zit op de tractor die de graanwagen trekt,’ verhelderde hij.


  Gelukkig wist ze nog net wat een tractor was. En eentje vlakbij had net een grote wagen vol tarwe naast een van de vrachtwagens gezet. Achter de getinte voorruit van de tractor was het geslacht van de bestuurder niet te onderscheiden.


  Plotseling voelde ze tot haar verrassing een hand tegen haar onderrug en Scott kwam naast haar staan.


  ‘Kom mee, ik zal je voorstellen.’


  Een grote pijp aan de zijkant van de kar achter de tractor ging omhoog. Er werd veel moeite gedaan om hem een specifieke hoogte en hoek te geven. Na wat geschreeuw over en weer tussen de tractorbestuurder en de mannen die om de vrachtwagen heen stonden, leek iedereen tevreden met de positie.


  Er was één moment van complete stilte, gevolgd door een galmend gejank dat snel overging in een ononderbroken gebrul.


  D.J. schrok.


  Tot haar verbazing schoof de arm beschermend om haar middel.


  ‘De voedingsschroef van dat ding maakt nogal veel lawaai,’ gaf Scott toe.


  Dichterbij komen maakte het er niet stiller op. De bestuurder zat in de tractorcabine, haar aandacht gericht op de tuit waardoor de tarwe nu van de laadbak van haar aanhanger in die van de vrachtwagen stroomde.


  ‘Hoi Jeannie!’ brulde Scott, zijn woorden onderstrepend met een brede armzwaai.


  Ze draaide zich om om de groet te beantwoorden.


  D.J. merkte dat Scott zijn linkerarm tegen het smalle deel van haar rug bleef houden. Het was niet waarschijnlijk dat ze zou vallen in haar wandelschoenen, dus ze wist niet zeker waar dit goed voor was. En ze was niet de enige die het zag. Maar de vrouw keek tenminste niet jaloers of boos.


  Enthousiast klom ze uit de tractorcabine naar beneden, haar handschoenen uittrekkend terwijl ze naar hen toe liep.


  ‘Jij bent de nieuwe bibliothecaresse, hè?’ schreeuwde ze boven het kabaal uit. ‘Ik ben Jeannie.’


  D.J. pakte de hand van de jonge vrouw.


  Jeannie droeg een spijkerbroek en een ruimvallend shirt dat tegen de zon beschermde. Haar blonde paardenstaart stak door de opening boven de klittenbandsluiting aan de achterkant van haar pet.


  ‘Het is super om je te ontmoeten,’ riep D.J. als antwoord, over het aanhoudende gebrul van de uitladende graanwagen heen. ‘Ik heb veel over je gehoord.’


  Er werd door hen drieën veel geknikt en geglimlacht, maar het was veel te lawaaiig voor een echt gesprek.


  De drie stonden dicht bij elkaar. Scott boog naar voren. ‘Het ziet eruit alsof je bijna klaar bent,’ zei hij.


  Jeannie knikte. ‘Ik weet niet of we het vanavond nog af krijgen. Maar morgen zeker,’ zei ze. ‘Twee van de combines zijn al doorgegaan naar de volgende klus.’


  Scott leek haar woorden te begrijpen.


  Jeannie boog zich dichter naar D.J. toe om het uit te leggen. ‘We contracteren altijd aannemers voor het maaien.’


  D.J. had geen idee wat dat betekende, maar ze knikte. De omstandigheden leenden zich niet voor een lange uitleg.


  Nog abrupter dan het was begonnen, stopte het gebrul. De tractormotor liep nog, maar in vergelijking met het eerdere lawaai was het als het gespin van een kat. Het plotseling veel draaglijker geluidsniveau gaf D.J. een onverklaarbaar verlangen om te lachen. Toen Jeannie en Scott dat daadwerkelijk deden, deed ze graag met hen mee.


  ‘Nou, het is zelfs nog leuker om je te ontmoeten nu we niet tegen elkaar hoeven te schreeuwen,’ zei Jeannie.


  D.J. was het daarmee eens.


  ‘We hebben eten meegenomen van de Brazier,’ zei Scott. ‘Wil je iets hebben nu het nog warm is?’


  ‘Nee, ik wacht wel,’ antwoordde ze, voordat ze zich tot D.J. wendde. ‘Vind je het leuk om met me mee te rijden en de actie van dichtbij te zien?’


  ‘Ja, graag,’ zei D.J.


  ‘Oké, we zijn zo terug,’ zei Jeannie tegen Scott.


  D.J. keek hem even aan. Hij gebaarde haar mee te gaan.


  ‘Maar bewaar wel wat avondeten voor ons,’ riep Jeannie nog. ‘Werkende vrouwen krijgen honger.’


  D.J. volgde haar naar wat haar de bestuurderskant van de tractor leek. Er waren vier ladderachtige treden naar de deur van de cabine.


  ‘Volg me,’ zei Jeannie tegen haar.


  D.J. imiteerde het gebruik van de stang van de andere vrouw. Binnen in de cabine was het koel en relatief ruim. De stoel van de bediener stond in het midden van de ruimte, met schermen, hendels en een miljoen knoppen in het gedeelte rechts ervan.


  Jeannie bood haar een veel kleinere opklapstoel aan dicht bij de deur.


  ‘Doe je gordel om,’ waarschuwde Jeannie. ‘Ik ben niet van plan om met dit ding over de kop te slaan, maar veiligheid moet vooropstaan als ik een burger meeneem.’


  Vastgeklikt had D.J. zich ingesteld op een hobbelige rit over het veld. Het ging veel soepeler dan ze had verwacht.


  ‘Dat ding dat we trekken, heet een graanwagen,’ legde Jeannie uit. ‘Die gebruiken we om de tarwe over te brengen van de combine naar de vrachtwagens.’


  D.J. merkte dat ze niet rechtstreeks over het veld naar de combines reden, maar een zijdelingse route volgden.


  ‘Als het maaien dicht bij de weg gebeurt, of als de grond heel goed is, dan kunnen we het rechtstreeks in de vrachtwagen laten gaan. Maar je ziet vast ook wel dat het geen goed idee zou zijn een rij vrachtwagens hier op het veld te hebben.’


  Dat kon D.J. zeker wel geloven. Omdat er geen specifiek pad of spoor was, ging de tractor over hobbels en door kuilen die een groter, zwaarder voertuig behoorlijk op de proef zouden hebben gesteld.


  Jeannie bestuurde de tractor met zelfvertrouwen, alsof ze over een geasfalteerde weg naar de supermarkt reed in haar auto.


  ‘Zo te zien heb jij dit je hele leven al gedaan,’ zei D.J.


  ‘Niet echt,’ antwoordde Jeannie, naar haar glimlachend. ‘Mijn ouders waren, of beter gezegd zíjn, grote voorstanders van een ouderwetse verdeling van arbeid. Er is mannenwerk en er is vrouwenwerk. En iedereen moet bij zijn eigen ding blijven.’


  ‘Maar jij was het daar niet mee eens.’


  Jeannie haalde haar schouders op. ‘Jawel hoor. Jarenlang heb ik het ook zo gezien. Voor mij betekende de oogst koken en schoonmaken. Het was alsof ik drie keer per dag een groot feestmaal opdiende. En alle potten, pannen en schotels die daarbij hoorden.’


  ‘Bah.’


  Jeannie knikte. ‘Ik wilde altijd daar zijn waar het allemaal gebeurde. Maar in plaats van in een mooie tractor met airco te zitten, stond ik te zweten naast een heet fornuis.’


  Ze deed half en half of het een grap was, maar D.J. kon horen dat er een kern van waarheid in zat.


  ‘Wat is er veranderd?’


  ‘Heel veel,’ gaf ze toe. ‘Tegenwoordig zijn we afhankelijker van ingehuurde arbeid. Die contracten omvatten geen verzorgde maaltijden. Er is veel meer fastfood, er zijn meer restaurants en cafés beschikbaar, zodat arbeiders zelf hun honger wel kunnen stillen. En bovendien heb ik voor mezelf heel veel dingen veranderd.’


  Heel even dacht D.J. dat Jeannie er niet verder op in zou gaan, en zij wilde niet aandringen. Maar tot haar verbazing ging ze verder.


  ‘Toen ik ging scheiden, voelde ik me nogal gekwetst,’ gaf ze toe. ‘Ik wist niet meer wat ik moest geloven. Ik begon naar alles in mijn leven te kijken en me af te vragen of er een reden was waarom ik het deed, afgezien van het feit dat andere mensen het van me verwachtten.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Soms komen er goede dingen voort uit slechte dingen. Ik besefte dat het enige wat voor mij belangrijk was, mijn kinderen en mijn zelfrespect waren. Zolang het die dingen niet in gevaar bracht, kon ik eigenlijk doen wat ik wilde.’


  Het leek een relatief eenvoudige filosofie, maar D.J. kon zien dat ze niet zonder strijd verworven was.


  Toen ze de combines naderden, werd het in de cabine te lawaaiig voor een normaal gesprek. De enorme maaimachine torende boven hen uit toen Jeannie de tractor er precies naast stuurde. De twee voertuigen reden enige momenten naast elkaar.


  ‘Ik moet zorgen dat mijn snelheid precies gelijk is aan die van de combine,’ brulde ze tegen D.J. ‘Een klein verschil kan zorgen dat alles in de soep loopt. En je wilt niet weten wat er gebeurt als ik de maaibalk zou doorsnijden.’


  D.J. had geen idee wat ze bedoelde, maar zag wel dat de combine zich door het veld bleef snijden alsof er verder niets aan de hand was. Maar zijn grote oranje pijp begon omhoog te bewegen en kwam over de kar te hangen die zij trokken. Jeannie keek herhaaldelijk in de achteruitkijkspiegel, maar concentreerde zich vooral op haar snelheid en de bodem voor haar. D.J. keek toe hoe het graan in de kar begon te stromen. Het geluid van de gestage stroom zich opstapelende tarwe was oorverdovend.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ riep Jeannie.


  ‘Geweldig,’ antwoordde D.J.


  Door de achterruit kon ze zien hoe de grote groene graanwagen langzaam volliep, terwijl de twee voertuigen volkomen gelijk op bleven gaan. Als twee dansers die perfect op elkaar waren ingespeeld, gingen ze naast elkaar verder over de bulten en door de kuilen van het veld.


  Plotseling stopte de stroom, alsof iemand de kraan had dichtgedraaid. De voedingspijp van de combine bewoog zich langzaam terug naar zijn plek, en toen de weg vrij was, claxonneerde en zwaaide Jeannie even. De tractor remde gelijk af. De combine reed door en toen die weg was, maakte Jeannie een grote bocht en reed terug naar de plek waar ze vandaan waren gekomen.


  Toen ze afstand hadden genomen van het lawaaiige maaien, begon D.J. weer te praten. ‘Ongelooflijk dat de combines niet eens stoppen om de wagens vol te laden.’


  ‘Soms moeten ze dat wel,’ zei Jeannie. ‘Als de bestuurder van de wagen onervaren is, of de bodem te hobbelig. Maar het scheelt tijd als ze kunnen uitladen terwijl het maaien doorgaat.’


  ‘Nou, jij deed het geweldig,’ verzekerde D.J. haar.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘De combine heeft een tank voor ongeveer 1325 liter diesel. Als ze alleen hoeven te stoppen om te tanken, dan gaat het werk een heel stuk sneller.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Natuurlijk loopt het nooit helemaal soepel,’ zei Jeannie. ‘Het is het leven, tenslotte, dus er is altijd wel een keer iets kapot, een blunder of materiaalpech. Maar z lang dingen werken, probeer je ze werkend te houden. En als er problemen ontstaan, nou, ik probeer gewoon heel hard om niet degene te zijn die de puinhoop heeft veroorzaakt.’


  D.J. lachte.


  ‘Luister, ik wilde je iets vragen…’


  Er klonk een duidelijke aarzeling in Jeannies stem.


  ‘Oké,’ zei D.J.


  ‘Toen we aan elkaar werden voorgesteld, zei je dat je veel over me had gehoord.’ Jeannies wenkbrauwen waren gefronst. ‘Was dat van Scott of… of Amos?’


  D.J. dacht een paar seconden over die vraag na. Ze had het meer gezegd om aardig te zijn, dan omdat het echt zo was. Maar aan Jeannies gezicht te zien, was het een serieuze vraag.


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat degene die het meest over jou tegen me heeft gezegd, Suzy moet zijn.’


  Ze leek even sprakeloos, totdat ze in lachen uitbarstte. ‘Natuurlijk moet dat Suzy zijn,’ zei ze. ‘Ik had het kunnen weten. Duh. Jullie werken samen en zij zou haar mond nog niet kunnen houden als haar leven ervan afhing.’


  ‘Ze heeft nooit iets vervelends over je gezegd,’ verzekerde D.J. haar.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik denk dat ik me afvroeg… Nou, het ging me eigenlijk om de jongens.’


  ‘De jongens?’


  ‘Ja, ik bedoel, nou ja, de laatste dagen kreeg ik het idee dat Amos misschien in me geïnteresseerd is.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Eerst dacht ik dat het nergens op sloeg, natuurlijk. We zijn blijkbaar allemaal zo gewend geraakt aan het idee dat Amos… dat Amos dergelijke gevoelens niet meer kan hebben, dat hij geen interesse meer heeft. Maar misschien klopt dat niet.’


  ‘En jij?’ vroeg D.J. ‘Ben jij geïnteresseerd in hem?’


  Jeannie trok een gek gezicht naar haar, met uitgestoken tong en schele ogen. ‘Wie weet?’ antwoordde ze. ‘Ik ben de laatste tijd zo geil dat alles wat een broek draagt, er goed uitziet, wat mij betreft. Maar ik moet eerst aan mijn kinderen denken.’


  ‘Amos lijkt van kinderen te houden,’ zei D.J. tegen haar.


  ‘Dat klopt,’ zei Jeannie. ‘Hoe dan ook, ik moet het rustig aan doen. Al zou ik dolgraag op hem springen.’


  D.J. zuchtte dramatisch. ‘Wat jammer dat je het niet allebei kunt doen.’


  ‘Ik zou het doen als ik geen kinderen had,’ zei Jeannie. ‘Ik was zo’n braaf trutje op de middelbare school. Het enige meisje in de klas dat minder seks had dan ik, was Stevie Rossiter. En zelfs dat is tegenwoordig nog maar de vraag, omdat niemand echt weet wanneer zij en Vern een stel werden.’


  ‘Nou, mij hoef je niet om advies te vragen,’ zei D.J. ‘Ik was de laatste maagd van al mijn vriendinnen.’


  Jeannie glimlachte naar haar. ‘Je hebt vast gewacht op een bijzonder iemand.’


  D.J. voelde dat ze bloosde. ‘Nee, ik heb gewacht om mezelf voor gek te kunnen zetten.’


  Jeannie lachte. ‘De liefde zet ons allemaal voor gek.’


  D.J. zou haar erop hebben gewezen dat het geen liefde was als ze niet aan waren gekomen bij de plek waar de vrachtwagen stond te wachten. Jeannie moest aan de bak. En daarom moest D.J. haar herinneringen en theorieën voor zichzelf houden.


  636.6 Veehouderij


  


  


  


  Viv verliet de Porters en ging naar huis toen ze het niet meer kon opbrengen om nog een moment langer te blijven. Cora had zich tijdens de begrafenis groot gehouden. Daarna was ze ingestort. Ze was zo eenzaam. En zo boos.


  Viv begreep dat. Als iemand mee kon praten over de gruwelijke oneerlijkheid van door moeten gaan zonder de belangrijkste persoon van je leven naast je, was zij het. Maar het ergerde haar meer dan ze wilde toegeven dat Cora categorisch weigerde om Dutch’ kant van de zaak te zien. Natuurlijk was het een slechte beslissing van hem om er op zo’n dramatische manier een eind aan te maken. Schotwonden gaven zo’n rommel. En er was bijna geen ruimte om te betwijfelen dat het opzet was. Viv nam hem dat kwalijk. Maar zijn motieven waren altruïstisch geweest.


  Alhoewel… Ergens besefte ze dat het een leugen was. Er zat natuurlijk een altruïstische component in. Hij had zijn vrouw niet tot last willen zijn, fysiek of emotioneel. Hij had niet gewild dat zijn kinderen hem langzaam zouden zien aftakelen. Hij had niet gewild dat de kosten van de zorg voor hem al het geld opslokten dat hij voor hen bijeen had gespaard.


  Dat was allemaal ongetwijfeld waar. Maar Viv was eerlijk genoeg tegen zichzelf om te erkennen dat dat niet alles was. Een ooit vitale, gezonde man wilde de laatste jaren van zijn leven niet ziekenhuis in, ziekenhuis uit, als een draaideurpatiënt. Hij was het zat om aldoor medicijnen te slikken en zijn dagen door te brengen met televisie kijken. Hij zag helemaal niets goeds aan zijn horizon. Alle jaren van zijn leven had hij het gedaan op zijn eigen manier, had hij zijn eigen weg gevolgd. Hij had zijn verantwoordelijkheid genomen. Hij was de controle over zijn eigen leven kwijtgeraakt. En zijn laatste daad had hem die controle teruggegeven.


  Ze draaide de achterdeur van het slot en ging haar huis in. Het was er donker en leeg. Ze had niet anders verwacht. Met een beetje geluk zou Scott op pad zijn te proberen zijn prachtige bibliothecaresse te veroveren.


  Waarom schoten die twee niet een beetje op?


  Ze kon zien dat haar plan tot wasdom aan het komen was, en toch voelde ze zich alleen. Alleen zij kon het volledige plaatje zien. Alleen zij begreep hoe goed het allemaal uitpakte.


  Daarom schrijven mensen zelfmoordbrieven, dacht ze bij zichzelf. Het was niet alleen een uitleg voor de mensen die achterbleven. Er was een verlangen om het proces te delen, de successen en tegenslagen uiteen te zetten. Dit was een van de grootste beslissingen waar ze ooit voor had gestaan en het was de enige die ze niet kon bespreken met haar vrienden of familie.


  Plotseling wilde ze niet meer in haar eentje in dit lege huis zijn. Ze pakte haar tasje, maar ze kon nergens heen. De hele stad was aan het oogsten. Er was zelfs geen bingoavond of zoiets.


  Ze zette haar tasje weer neer en haalde haar sleutels eruit. Die arme Mr. Dewey verveelde zich vast dood in zijn gevangeniskooi. Ze ging naar buiten, liep de trap op naar het appartement en liet zichzelf binnen. De hond was blij dat hij de bench uit mocht en volgde Viv gretig terug naar beneden, naar haar eigen huis.


  ‘De waarheid is, Mr. Dewey,’ zei ze tegen hem, ‘dat jij zo ongeveer de enige vriend bent die ik heb in deze kwestie. En de enige reden dat ik er tegen jou over kan praten, is dat ik weet dat jij het verhaal niet zult rondbazuinen.’


  Ze ging naar de voorraadkast onder de oude trap en groef er wat puppysnoepjes uit voor haar vriend.


  ‘Het is niet zo dat ik dit helemaal zelf heb bedacht,’ vertelde ze de hond. ‘Ik denk dat ik was gaan denken dat mijn leven voorbij was. En ik vind dat hele “een nieuw leven beginnen” behoorlijk uitputtend. Maar ik kon Scott niet achterlaten. Leanne heeft haar carrière en haar man, maar Scott… nou ja, die heeft alleen zijn teleurstellingen.’


  Mr. Dewey verorberde snel de stukken nepsteak die ze aan hem had gegeven en dribbelde achter haar aan toen ze naar de woonkamer liep.


  Viv ging op de bank zitten, en Mr. Dewey sprong er ook op. Normaal gesproken zou hij lekker relaxed tot een knusse bal opgerold zijn gaan liggen, wat haar aanmoedigde om hem te aaien. Vanavond echter, bleef hij haar verwachtingsvol aankijkend, rechtop zitten, alsof hij wist dat haar behoefte aan praten groter was dan zijn behoefte om achter zijn oren gekrabbeld te worden.


  ‘Dus ik zou dit zelfs nooit overwogen hebben,’ legde ze uit, ‘totdat ik die droom had.’


  Viv liet zich achterover zakken in de kussens van de bank, opgaand in haar herinneringen.


  ‘Weet je, ik ben nooit zo’n persoon geweest die gelooft in bezoekjes vanuit het hiernamaals,’ zei ze. ‘Ik ben een pragmatische presbyteriaanse. Als je leeft, ben je hier. Als je dood bent, dan niet. En dat is alles. Geen geesten, geen seances, geen berichten van gene zijde.’


  Mr. Deweys stilzwijgen was een onuitgesproken instemming.


  ‘Maar ongeveer vijf maanden geleden had ik een droom. Ik liep door de supermarkt, en wie kwam ik daar tegen? John!’ Viv lachte opgetogen om haar eigen herinnering. ‘Ik had hem bijna niet herkend. Het was niet John, de zieke John, de stervende John. Het was mijn John van toen we jong waren. Hij had al zijn haar nog, zo rossig bruin als toen we op de middelbare school zaten. Hij stond rechtop en zag er zo gezond uit.’ Viv zuchtte diep. ‘Ik was zo blij om hem te zien en ik praatte tegen hem en hij praatte tegen mij. Maar verdraaid, ik herinner me totaal niet wat we hebben gezegd.’ Ze schudde vol afgrijzen haar hoofd. ‘Behalve dan dat hij tegen me zei dat Scott de nieuwe bibliothecaresse nodig had en dat ik haar zou herkennen als ik haar zag.’


  Viv stak haar hand uit naar Mr. Dewey en krabde hem achter de oren. ‘Dat is waar jullie op het toneel verschijnen,’ zei ze. ‘Ik heb een stuk of honderd cv’s bekeken op de website van de Library Association, maar zodra ik D.J. zag, wist ik het gewoon.’


  De hond schudde zijn hoofd in reactie op het krabben, maar kwam daarna direct terug voor meer.


  ‘Niet dat ik volledig heb vertrouwd op mijn intuïtie,’ vervolgde Viv. ‘Na die ramp met Scotts huwelijk vertrouw ik nauwelijks meer op mijn eigen oordeel. Dus ik heb een privédetective ingehuurd.’


  Ze nam Mr. Deweys kop in haar beide handen en boog zich voorover om neus tegen neus tegen hem te praten, alsof ze het tegen een baby had.


  ‘Ja, ik heb een speurneus achter je mama aangestuurd. Ja, dat heb ik gedaan, echt waar.’


  Vervolgens ging ze weer achterover zitten en sprak op een normalere conversatietoon. ‘Ik had het gevoel dat ik dat moest doen. Ze had al iets met iemand anders kunnen hebben, of iets dergelijks. Hoe dan ook, er was niets op haar aan te merken. Sterker nog: ze heeft zo’n eenzaam verleden waarop een man als Scott een genezende uitwerking zou kunnen hebben. Ik ben echt blij voor hen allebei.’


  Mr. Dewey was bij haar op schoot gekropen, maar bleef haar aankijken met bijna droevige ogen.


  ‘Ik ben blij voor hen,’ herhaalde ze. ‘En ik zou willen dat ze vaart maakten, zodat ik ook blij kan zijn voor mezelf. Ik wil weer jong en sterk zijn, en in Johns armen liggen.’


  642.2 Maaltijden en bediening


  


  


  


  Toen Jeannie haar graanwagen had uitgeladen, klommen zij en D.J. uit de tractor, waarna Jeannie haar voertuig aan een andere chauffeur aanbood.


  ‘Ik ga even snel iets eten, als jij een lading voor me kunt ophalen.’


  Samen wandelden de twee vrouwen naar het busje toe. Er stonden daar verschillende mensen te eten, maar de twee die D.J.’s aandacht trokken, leunden tegen de voorste wielkast. De een was ruig en stevig. De ander was lang en slank en adembenemend knap, maar ze glimlachten allebei.


  D.J. voelde zo’n sterke steek van spijt dat het fysiek pijn deed. Had ze hem hier maar voor het eerst ontmoet. Had ze hem maar nu pas ontmoet. Was zijn verleden maar een mysterie dat je kon vergeten. Was dat van haarzelf maar vrij van het cynisme en de teleurstelling die ze niet van zich af kon schudden.


  Amos hield een zak omhoog die hij op de bumper had bewaard. ‘Ik heb er eentje voor je bewaard, Jeannie,’ zei hij. ‘Deze ploeg valt als een zwerm sprinkhanen aan op alles wat eetbaar is. En je ziet er de laatste dagen zo dun uit, dat ik me zorgen maak of je niet nog eens gaat flauwvallen van de honger.’


  D.J. was er vrij zeker van dat de welgevormde blondine zichzelf zelfs op haar beste dagen nog niet als dun zou zien, maar ze reageerde op zijn opmerkingen alsof het een soort ongemakkelijk compliment was.


  ‘Eh… dank je,’ zei ze.


  Blozend nam ze de zak van hem aan. De heldere kleur op haar wangen kwam overeen met die in Amos’ hals. Het was duidelijk dat de twee nerveus en voorzichtig aan het kijken waren of het misschien iets tussen hen kon worden.


  D.J. hoopte het. Ze ging bewust aan de andere kant van Scott staan, om het stel zoveel ruimte te geven als de omgeving toestond.


  Scott liet met een blik weten het koppel ook wel te zien zitten, voordat hij even dramatisch naar D.J. fronste.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik weet dat je over het veld bent gereden, maar het echte eten is voor de werkende mensen.’


  ‘Prima hoor,’ antwoordde ze.


  ‘Maar,’ ging hij verder, ‘als je braaf bent…’


  Achter zijn rug trok hij een vettige bundel tevoorschijn die was gewikkeld in wit papier. ‘Het is me gelukt om één burger te pakken te krijgen,’ zei hij. ‘We zullen hem moeten delen.’


  Jeannie was al aan die van haar begonnen. ‘Mmm… lekker,’ zei ze met volle mond. ‘Laat het niet aan je voorbijgaan.’


  Scott pakte het broodje uit en stak het haar toe. ‘Vertrouw je het mij toe om hem in tweeën te delen, of wil jij het doen?’


  Een boze fee moest haar brein hebben overgenomen, of anders dat bizarre personage dat voor het laatst werd gezien op een strand in Texas.


  D.J. boog naar voren en nam een enorme, vette hap. Warm vlees, zure augurkjes, de knapperigheid van sla en tomaat, de scherpe smaak van mosterd. Ze at het allemaal op en likte haar lippen af.


  Scotts ogen waren groot.


  ‘Mmm, Jeannie heeft gelijk. Het is lekker.’


  D.J. verwachtte dat hij een hap zou nemen van zijn kant. Tot haar verbazing draaide hij de burger en zette zijn mond precies op de plek waar die van haar was geweest. Ze verslikte zich bijna. Zijn ogen lieten de hare niet los terwijl hij zijn tanden erin zette.


  Haar buik zat nu helemaal vol vlinders. Er was zelfs geen ruimte meer voor een klein hapje. Maar toen hij haar de burger weer toestak, wist ze dat het een uitdaging was. Als ze weigerde, dan was het afgelopen.


  Als ze verstandig was, moest ze willen dat het hier afgelopen was. In haar buik was het nog steeds een en al gefladder. Haar hart bonsde. En de herinnering aan wat deze man kon doen met zijn lippen, liet haar huid tintelen.


  Wees Dorothy de bibliothecaresse, waarschuwde haar verstand haar. De saaie grijze muis Dorothy is volkomen veilig voor hem.


  Maar saaie Dorothy verdween in het niets toen het lichtzinnige wezen van het strand met ontblote tanden een hele reeks piepkleine hapjes begon te nemen op de plek waar zijn mond was geweest. Ze sloot wel haar ogen, in een poging om zich toch een beetje te verstoppen. Toen ze ze weer opende, keek hij haar recht aan, en wat er in zijn ogen te lezen was, viel niet verkeerd te begrijpen. De burger verdween tussen hen vandaan, maar zijn blik haperde geen moment. Hij keek haar aan alsof hij haar al had gekust. Ze trilde. Ze wist dat ze beter weg kon kijken. Maar ze kon het niet.


  ‘Zeg D.J., hoe was je tractorrit?’


  De vraag kwam van Amos, en ze schrok ervan, want ze was helemaal vergeten dat ze niet alleen waren. Letterlijk en figuurlijk deed ze een stap achteruit.


  ‘O, het was geweldig. Jeannie was geweldig. En het was zo opwindend om op dat veld te zijn, naast die gigantische combine. Wow.’


  Amos knikte. ‘Ja, het is best cool,’ zei hij instemmend. ‘Vanaf onze kindertijd zijn alle jongens gek op grote wagens. Maar het is verbazend hoeveel vrouwen ook houden van groot.’


  Zodra de woorden waren uitgesproken, besefte Amos overduidelijk de onbedoelde dubbelzinnigheid ervan. Hij opende zijn mond om te proberen zijn opmerking terug te trekken, maar hij stond sprakeloos.


  Een volle halve minuut van gegeneerd stilzwijgen viel als een zware deken over de groep neer. Amos zag eruit als een konijn in de koplampen. D.J. kon Scott zelfs niet aankijken.


  Plotseling doorbrak Jeannie de ban met een harde schaterlach. ‘Dat is een waarheid als een koe, Amos. Wij meiden zijn altijd te porren voor een groot apparaat. Toch, D.J.?’


  De vlammen sloegen haar uit, maar ze zette door.


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Jij zegt het. Groot is goed.’


  Uiteindelijk lachte iedereen. D.J. vond het een goed teken dat Jeannie Amos zo snel te hulp was geschoten. Hij had iemand nodig die aan zijn kant stond. En een vrouw die dat kon doen bij kleine dingen, zou waarschijnlijk prettig zijn om in de buurt te hebben in lastiger situaties.


  Het viertal bleef nog een paar minuten lang staan kletsen en eten. Scott noemde D.J.’s plannen om de bibliotheek opnieuw in te richten en vertelde in reactie op hun interesse veel meer over het project dan waarschijnlijk iedereen behalve zijzelf ooit zou willen weten.


  ‘Het zorgt er wel voor dat ik zin krijg terug te komen,’ zei Amos.


  ‘Alles waardoor het daar minder op een kerker lijkt, moet een verbetering zijn,’ stemde Jeannie in. ‘Het is daarbinnen zo naargeestig, dat het hele pand neerhalen mijn eerste optie zou zijn geweest.’


  ‘O, maar ik vind het een prachtig gebouw,’ zei D.J. ‘Het kan in potentie iets heel speciaals worden. Je zult het wel zien. Het wordt fantastisch.’


  ‘Nou, als jij opgewonden bent, zijn wij het ook,’ zei Amos.


  D.J. zag weer een blos verschijnen op Jeannies wangen. Ze was duidelijk graag vijftig procent van Amos’ “wij”.


  Toen de vrachtwagen die Amos bestuurde, klaar was om te worden volgeladen, excuseerde hij zich met tegenzin. Jeannies tractor kwam ook terug. En toen stonden alleen D.J. en Scott daar nog samen.


  Hij maakte grappen met anderen die langskwamen en stelde D.J. aan wat mensen voor, onder wie Jeannies vader. Maar toen al het eten op was en het werk weer in zijn kenmerkende moordende tempo doorging, was het tijd om te vertrekken.


  Ze verzamelden al het afval, laadden dat achter in het busje en stapten daarna in.


  ‘Bedankt dat je me hiermee naartoe hebt genomen,’ zei D.J. tegen hem. ‘Het was super.’


  Hij glimlachte weer die mooie, sexy glimlach naar haar. ‘Als je van plan bent onderdeel van deze gemeenschap te worden,’ zei hij, ‘dan is dit de plek waar je moet beginnen. Tarwe is de kern van wie we zijn. In ieder geval vooralsnog.’


  ‘Vooralsnog?’


  Scott knikte. ‘Zelfs hier op de prairie verandert de wereld,’ zei hij. ‘We hebben hier iedere dag meer gasboringen. En zelfs voor de droogste droge landbouw is water nodig. Door de droogte van de afgelopen paar jaar en met de klimaatverandering in het vooruitzicht, hebben veel boeren zich op het achterhoofd gekrabd. De bovenste grondlaag is hier voor de helft weggewaaid tijdens de Dust Bowl. We weten wat het weer kan aanrichten. Er zijn geen garanties.’


  D.J. dacht hierover na terwijl ze het landschap rondom de wagen bekeek.


  ‘Het is moeilijk om je dit landschap zonder de tarwe voor te stellen.’


  Scott was het daarmee eens. ‘Het is soms lastig om te bedenken dat veel hiervan tot honderdvijftig jaar geleden nooit een ploeg heeft gezien. Dingen veranderen. En dat moeten wij ook. We kunnen ons niet vastklampen aan het verleden, zelfs niet als we dat zouden willen.’


  Dat was waar. Maar het was moeilijk.


  ‘Het zal wel net zo zijn als met de stellingen in de bibliotheek,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat de herinrichting het beste zal zijn wat die plek ooit is overkomen, maar zo’n plotselinge omwenteling is voor iemand als James onthutsend.’


  ‘Ja,’ zei Scott. ‘Ik zie James soms als een soort uitvergrote versie van ons allemaal. We nemen het hem kwalijk dat hij overstuur raakt van het verplaatsen van een paar boekenplanken. Maar als de normale routine van onze eigen levens wordt onderbroken, vinden we dat we het volste recht hebben om van de kook te raken.’


  D.J. liet haar kin zakken om naar hem te fronsen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij van de kook raakt. Je lijkt zo kalm, alsof je alles onder controle hebt.’


  Hij lachte. ‘Ik?’


  ‘Absoluut,’ zei ze. ‘Jij bent net George Clooney die door Vegas wandelt en zich klaarmaakt om het casino te beroven.’


  Zijn mond viel open. ‘Hou je me voor de gek, of zo?’


  ‘Jij zit zo vol zelfvertrouwen,’ antwoordde ze. ‘Alsof je alles onder controle hebt.’


  ‘Ik heb helemaal niets onder controle,’ zei hij. ‘Jij bent degene met de professionele houding. Je hebt alles gemarkeerd en gecatalogiseerd. Vergissingen zijn niet toegestaan.’


  ‘Ik wou dat het zo was!’


  ‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘Mijn pa zei altijd tegen me dat mijn fouten belangrijker waren dan mijn successen. Hoe langer alles goed gaat, hoe minder je leert. Het zijn de blunders waarvan je leert en die je karakter vormen.’


  ‘Het klinkt alsof hij wel eens gelijk kon hebben.’


  ‘Ik denk dat dat zo was,’ zei Scott, en toen voegde hij er met een grijns aan toe: ‘En hij leefde lang genoeg om me een aantal keren iets te zien verknallen.’


  D.J. merkte dat ze met hem meelachte. Ze vroeg zich af hoe het kon dat ze zich zo ontspannen voelde. Hij was dé lekkere vent, en hij zat maar een paar centimeter bij haar vandaan.


  De namiddagzon stroomde naar binnen door het passagiersraampje, dus ze was gedwongen haar hoofd in zijn richting te draaien. Ze bekeek zijn gezichtsuitdrukkingen terwijl hij tegen haar praatte. Merkte de zelfverzekerde bewegingen van zijn lichaam op terwijl hij reed.


  Die perfecte tanden tussen gulle lippen. Mannelijke schouders. Gespierde armen. Ze wierp stiekem een blik op zijn in jeans gestoken dijen.


  Kijk niet naar zijn kruis, waarschuwde ze zichzelf.


  Ze hoefde ook niet te kijken. Ze herinnerde het zich maar al te goed.


  Vanbinnen werd ze nu helemaal overmand door vlinders. En door kleine, onverwachte flitsjes van herinneringen aan die nacht lang geleden, toen hij zijn handen hier legde, of zijn lippen daar…


  D.J. ging rechterop zitten en hing een elleboog uit haar raampje. Het was een comfortabele houding met als extra voordeel dat er koele lucht van buiten in haar verhitte gezicht stroomde.


  Ze dacht aan de hamburger die ze hadden gedeeld en stelde zich voor dat de smaak ervan voor een deel zijn smaak was geweest. Ze probeerde haar blik naar voren gericht te houden terwijl ze werd overspoeld door een onwelkom seksueel verlangen.


  Jij bent saaie Dorothy. Wees saaie Dorothy, droeg ze zichzelf voor de tweede keer die dag op. Maar zelfs saaie Dorothy kon niet echt vergeten wat ze hadden gedaan en hoe dat had gevoeld.


  Ze wierp nog één snelle, schuldbewuste blik op hem. Deze keer ontmoetten hun ogen elkaar. En voor een ogenblik was daar iets… iets volkomen vertrouwds waarvan ze zou hebben gezworen dat ze het nog nooit had gezien.


  Plotseling trapte hij hard op de rem, en het busje slipte lichtjes in de sporen van de onverharde weg. Door de schok schoot D.J. naar voren en daarna weer terug in haar stoel. Scott maakte zijn gordel los en boog zich naar haar toe.


  ‘Ik moet dit doen,’ zei hij, een seconde voordat zijn lippen die van haar raakten.


  Zijn mond was stevig maar teder, en de kus paste perfect bij haar, precies zoals ze het zich herinnerde. Hoe deed hij dat? Die lichte, lichte rukjes die al haar remmingen leken weg te nemen. Ze kreunde. En als reactie daarop kuste hij haar nog intenser. De sensualiteit verspreidde zich als warme stroop door haar keel, over haar borsten, langs haar ribben en tussen haar dijen. Het was het verlangen van iemand die te lang had gesmacht. Acht lange jaren had ze deze aanraking, deze man gewild. Ze had hem nu in haar armen. Ze wilde hem. Ze wilde hem helemaal en ze wilde het wanhopig graag. Ze herinnerde zich niet dat ze haar armen om zijn hals had geslagen, maar werd zich vaaglijk bewust van haar vingers die in zijn haar begraven waren. De textuur voelde zo bekend, maar was zo lang van haar weggehouden.


  Ik heb je nodig, ik wil je, schreeuwde ze in gedachten naar hem. Maar ze was niet van plan haar tong weg te leiden van zijn huidige bezigheid voor zoiets banaals als praten. Ze liet haar hand over zijn in spijkerbroek gestoken dij glijden om de vraag te stellen die ze niet onder woorden bracht. Ze vond haar antwoord, groot en hard en onmiskenbaar, ondanks het dikke denim.


  Ze probeerde zich naar voren te drukken, tegen hem aan te bewegen, maar werd tegengehouden door haar autogordel. Het busje wist blijkbaar, zelfs wanneer zij het niet meer wist, dat ze afkoerste op een mogelijke vernietiging.


  Hun lippen gingen uiteen.


  ‘Wow,’ fluisterde hij tegen haar wang. ‘Dat was lekker.’


  ‘Ja,’ stemde ze in.


  ‘Dat voelde niet als een eerste kus.’


  Eindelijk gingen alle alarmbellen af in D.J.’s hoofd.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik je al een miljoen keer heb gekust en dat het altijd zo was als nu.’


  De klik van haar autogordel die hij losmaakte doofde de alarmsignalen in haar hoofd. Hij trok haar in zijn armen en op zijn schoot. D.J. deed geen poging zich te verzetten. Sterker nog, ze stond zichzelf toe te genieten van zijn smaak, het voelen van zijn huid, het spoor van zijn handen over haar lichaam. Diep in zijn keel borrelden genotvolle geluiden op. Het zweepte haar op, maar hij had geen haast. Hij nam de tijd, alsof zoenen geen wegwijzer langs het pad naar genot was, maar een genot op zich.


  Hij was er ook zo goed in. En als zij haar mond tegen de zijne hield, was zij er ook goed in.


  Zijn lippen verlieten die van haar en begonnen een reis langs haar kaaklijn en daarna langs haar hals naar beneden. Eerst gaf hij haar alleen warme vluchtige kusjes, maar daarna begon hij kleine beetjes in haar huid te geven die door haar hele lichaam knetterden. Die nacht vol passie van lang geleden voelde ineens als gisteren, net als de levendige herinneringen aan wat hij kon doen met zijn tong en zijn tanden. Ze wilde zijn mond op haar enkels. Ze wilde zijn mond op haar ruggengraat. Ze wilde zijn mond op haar borsten. Ze wilde zijn mond tussen haar dijen.


  Ze kreunde hardop van verlangen daarnaar en trok haar T-shirt omhoog om te proberen zijn aandacht te trekken. Ze had bijna haar beha afgerukt, maar hij gaf haar de tijd niet. Hij liet achterlangs een hand tussen haar benen glijden en tilde haar op. Zodat hij gelijktijdig haar dampende denim kon voelen en haar tepels op mondhoogte had. Hij beet haar door haar beha heen. Haar schreeuw was niet van de pijn. Ze was wanhopig, wilde hem wanhopig. Hij leek echter vastbesloten zijn tijd te nemen, wat zij heerlijk en ondraaglijk tegelijk vond.


  ‘Ik wil je. Ik wil je,’ smeekte ze.


  Ze wist niet of hij het hoorde. Op hetzelfde moment loeide een luid getrompetter van de claxon van een vrachtwagen naar hen.


  Hij vloekte, kijkend in de achteruitkijkspiegel.


  Hij gooide haar bijna in de passagiersstoel, voordat hij de auto in de eerste versnelling zette en het busje aan de kant van de weg zette.


  D.J. was haar T-shirt over de vochtige cups van haar beha naar beneden aan het trekken toen de truck voorbijreed, met Amos achter het stuur.


  ‘Hij heeft niets gezien,’ verzekerde Scott haar. Hij hield zijn blik naar voren gericht en concentreerde zich zo te zien op de stofwolk achter de vrachtwagen. ‘Maak je geen zorgen. Hij heeft niets gezien.’


  D.J. kon haar geest er amper toe zetten om zich zorgen te maken over of ze waren gezien. Seksuele nood vonkte nog als elektriciteit door haar lichaam. En de hunkerende leegte in haar deed bijna pijn. Het duurde even voordat de ongepastheid van haar situatie tot haar doordrong. Ze had midden op een landweg zo ongeveer een kerel besprongen. Daar ga je dan, als beschaafde, professionele bibliothecaresse.


  Ze besefte dat Scott aan het proberen was zijn zelfbeheersing terug te vinden. Ze besloot hetzelfde te doen.


  ‘Hij heeft niets gezien,’ herhaalde Scott. ‘Ik weet zeker dat hij niets heeft gezien.’


  ‘Nee,’ zei D.J. instemmend. ‘Er was ook eigenlijk niets te zien. Het was een kus, verder niets.’


  ‘Precies.’


  Er begon iets te zoemen in Scotts zak. Hij trok zijn mobiele telefoon eruit.


  ‘Het is een sms van Amos.’


  D.J. ontmoette zijn blik even toen hij hem voor haar hield zodat ze hem kon lezen.


  \sms\Neem een hotelkamer!\xsms\


  D.J. staarde een lang moment naar de woorden op het schermpje. Door haar hoofd schoten een miljoen dingen die ze kon zeggen of doen. Eindelijk, onverwacht, borrelde er diep in haar een giecheltje op en daarna barstte ze in lachen uit.


  Nadat hij een paar seconden in shock had toegekeken, lachte Scott mee.


  657.4 Boekhouding


  


  


  


  Het zoenen met D.J. was behoorlijk spectaculair geweest. Na de voortijdige onderbreking door de vrachtwagen had Scott niet kunnen kiezen tussen haar terug in zijn armen nemen of zijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden. Uiteindelijk deed hij het allebei niet. Ze voelde zich zo opgelaten dat ze hem niet aan durfde te kijken. Maar ze had hem niet in het gezicht geslagen en was niet in huilen uitgebarsten. Beide reacties waren mogelijk geweest. Ze had gelachen. De gespannen bibliothecaresse had gelachen.


  Scott had haar willen zoenen. Hij had haar al een hele tijd willen zoenen. En haar aanblik buiten in het zonlicht, toen ze er zo benaderbaar en relaxed uitzag, was al bemoedigend genoeg geweest. Maar dat bijten in die burger, dat was te sexy geweest om te negeren.


  ‘Dat kan ze niet zo bedoeld hebben,’ mompelde hij de volgende morgen onderweg naar zijn werk tegen zichzelf.


  Hij was vroeg opgestaan met de gedachte dat hij zijn moeders voorbeeld kon volgen door D.J. uit te nodigen voor het ontbijt. Maar haar auto was zelfs al voor zeven uur vertrokken. Scott stelde zichzelf gerust dat ze zich niet voor hem aan het verstoppen was, maar dat ze gewoon snel wilde beginnen in de bibliotheek.


  Toch maakte hij zich zorgen. Wat zou ze wel niet denken? Hij sprong nooit zo op vrouwen. Of het nou zijn gemoedelijke karakter was, of die tienerjaren met Stephanie als zijn vriendin, maar hij was nooit echt agressief geweest. Zelfs tijdens zijn affaire met Eileen had hij haar het initiatief laten nemen.


  Behalve tijdens zijn onenightstand in South Padre had hij er nooit voor gekozen de leiding te nemen. Die nacht was hij er totaal op gericht geweest om zichzelf te bewijzen door haar te bevredigen. Hij had het beste uit hen allebei gehaald. Hij had met zijn vingers geknipt en zij had gedaan wat hij van haar vroeg. Draai je om. Ga zitten en smeek. Doe alles, behalve alsof je dood bent.


  Bij die herinnering floot Scott even langgerekt met zijn lippen. Dat was precies zoals het gisteren ook was gegaan. D.J. deed hem denken aan Sparkle. Haar vasthouden, haar zoenen, het had al die gevoelens teruggebracht. In feite mocht D.J. van geluk spreken dat Amos net op tijd was langsgereden. Een paar minuten later en Scott had haar misschien wel genomen achter in het busje.


  Nou, dat was geen onprettige gedachte om de dag mee te beginnen.


  Hij opende de apotheek en had amper de lichten aangedaan, of Suzy Granfeldt kwam binnen.


  ‘Vertel, is het waar?’ vroeg ze gretig.


  ‘Is wat waar?’


  ‘De spannendste nieuwe verhouding in de stad,’ zei ze, bijna giechelend van verrukking.


  Scott wilde hardop kreunen. Amos was toch zijn beste vriend? Waarom zou hij in vredesnaam roddels over hem verspreiden? En naar Suzy ook nog. Een uitzending op de radio was discreter geweest.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei hij vastbesloten.


  ‘Ach, kom op. Als iemand iets weet, ben jij het. Earl zei dat die twee haast niet bij elkaar weg te slaan zijn. Iedere keer als hij staat te wachten totdat zijn vrachtwagen is volgeladen, springt zij van haar tractor om iets in zijn oor te fluisteren.’


  ‘O, je bedoelt Amos en Jeannie.’


  ‘Ja, wie zou ik anders kunnen bedoelen?’ vroeg Suzy. ‘Dus kom op, geef. Ik heb informatie nodig.’


  ‘Ik weet niets wat jij niet weet,’ verzekerde Scott haar. ‘Ze lijken inderdaad vriendschappelijk met elkaar om te gaan. Maar ze kennen elkaar al een eeuwigheid.’


  ‘Vriendschappelijk?’ Ze sprak het geluid met walging uit. ‘Als het daarbij blijft, moeten ze maar wat beter hun best doen. Eerlijk gezegd had ik Amos bijna opgegeven. Het leek net alsof hij er nooit meer bovenop zou komen. En Jeannie leek haar zinnen op jou te hebben gezet.’


  ‘Op mij?’ Scott deed alsof hij van niets wist.


  ‘Belachelijk, hè,’ zei Suzy instemmend, en veel te grif naar zijn smaak. ‘Dat had nooit wat kunnen worden.’


  ‘Maar goed, Amos heeft inderdaad veel doorstaan,’ zei hij tegen haar. ‘Er zijn dingen in het leven waar je gewoon niet zomaar “bovenop komt”.’


  ‘Natuurlijk zijn die er,’ zei Suzy. ‘Kijk naar jezelf. Je bent nog altijd gewond, na al die jaren. Maar ik had het idee dat Amos niet eens een hart meer in zich had. Als Jeannie hem toch gevonden heeft, dan wil iedereen hier het natuurlijk weten.’


  En alsof het een nobele taak was om te zorgen dat iedereen het wist, zat Suzy de hele ochtend koffie te drinken aan de toonbank en vertelde ze het aan iedereen die binnenkwam.


  Uiteindelijk werd het Scott te veel en belde hij van achter in de apotheek naar Amos om hem te waarschuwen. Hij had het al gehoord.


  ‘Het is eigenlijk niet zo erg,’ verzekerde hij Scott. ‘Ik denk inderdaad dat Jeannie geïnteresseerd is. Maar als dat niet zo is, dan geeft dit haar de gelegenheid de geruchten te ontkennen, zonder dat onze vriendschap in gevaar komt.’


  ‘Ik weet niet zeker of die dingen zo werken,’ zei Scott tegen hem.


  ‘Tja, nou, we kunnen niet allemaal de bibliothecaresse uitkleden langs de kant van de weg.’


  ‘Ik… We… Er is niks gebeurd.’


  ‘Nou, het spijt me dat te horen. Misschien moet je het de volgende keer niet proberen op de openbare weg.’


  ‘Luister, je regelt het zelf maar met Jeannie. Ik wilde alleen zeggen dat jullie in de gaten lopen.’


  ‘In de gaten lopen?’ antwoordde hij. ‘Ik denk dat ik dat over jou gisteren ook kan zeggen, hè?’


  ‘Amos…’ Er klonk een waarschuwing door in Scotts stem.


  Zijn vriend lachte. ‘Hé, mij zul je niet horen. Ik ben er helemaal voor. En hier is mijn gratis advies: ga ervoor. D.J. zou wel eens heel goed voor je kunnen zijn.’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘O nee? Ik weet meer dan jij denkt. Ik zag maar een glimp van wat er gebeurde in dat busje, waar trouwens de stoom uit naar buiten sloeg, maar jullie speelden daar binnen niet Keep Away. En ik ben op tientallen dubbeldates geweest met jou en Stephanie, en toen was het enige spelletje dat op de achterbank gespeeld werd mens-erger-je-niet. Ik ken het verschil.’


  Langzaamaan liep de apotheek leeg omdat de arbeiders teruggingen naar de velden. Scott maakte een paar recepten klaar en bediende klanten die antihistaminica en hoestonderdrukkers nodig hadden. Er zat graanstof in de lucht en zelfs in een gesloten cabine kregen degenen die er gevoelig voor waren, last van kriebel in de keel en loopneuzen. Dat hoorde erbij in dit seizoen.


  Halverwege de middag was iedereen vertrokken. Er was bijna niets meer te doen. Scott merkte dat hij door de zaak ijsbeerde als een gekooid dier. Hij wist precies waar hij wilde zijn en dat was niet in zijn eentje in het pand van Sanderson Drug.


  Net als de vorige dag schakelde hij het telefoonnummer van de zaak door naar zijn mobiel en hing hij het nummer op de deur toen hij die afsloot. Hij reed de straat uit en de hoek om naar Verdant Public Library. Voor hetzelfde geld was James weer overstuur geraakt. En zelfs als dat niet zo was, dan konden die twee de bibliotheek niet in hun eentje herinrichten. D.J. had hem misschien wel nodig.


  Het woord was heel onschuldig in hem opgekomen, maar er zat iets genotvols in het denken aan wat ze nodig had.


  Terwijl die gedachte door zijn hoofd spookte, parkeerde hij het busje en liep van de felle zon in een helderblauwe zomerlucht de duistere, naargeestige en grijze bibliotheek in. Maar zelfs de donkerste, meest deprimerende gebouwen konden worden opgelicht door de aanblik van zijn bibliothecaresse.


  Tot zijn verbazing werd de uitleenbalie bemand door een lelijke achtjarige die met haar neus in een boek zat.


  ‘Hoi, jij moet Ashley zijn.’


  De ogen van het meisje knepen zich behoedzaam samen. ‘Wat wil je?’ vroeg ze.


  Scott wist niet zeker of hij er klaar voor was om dat uit te spreken. Gelukkig hoefde hij dat ook niet te doen. Op dat moment kwam D.J. tussen de stellingen door tevoorschijn.


  ‘Hoi,’ zei ze. Hij zag de blos op haar wangen. Hij wilde haar vastpakken en al die verlegenheid wegkussen.


  ‘Ik kwam kijken of ik kan helpen,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Loopt alles nog steeds volgens plan?’


  Alsof het was afgesproken, sloeg er ergens tussen de stellingen een boek met een harde klap dicht.


  ‘Ik denk dat we op schema liggen,’ antwoordde ze, luider dan noodzakelijk was. ‘James heeft wat verbeteringen aangebracht in het plan. Het is zo fijn om er iemand bij te hebben die de collectie zo door en door kent.’


  Scott wist dat haar woorden niet voor hem bedoeld waren, maar hij speelde haar spelletje graag mee. Of wat ze ook maar voor hem in gedachten had.


  ‘Ik ben hier en ik help graag,’ zei hij tegen haar. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Echt?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Oké, wat ik aan het doen ben, is een nummer toewijzen aan iedere kast, iedere plank en iedere groep boeken op iedere plank. Zodat we ze in twee stappen kunnen verplaatsen van waar ze nu zijn, naar waar ze moeten komen.’


  Scott, die door zijn eigen werkplek aan een strakke organisatie gewend was, kreeg snel in de gaten wat ze in gedachten had en hielp haar om de nummers op de juiste plekken te plakken met behulp van het plan dat ze had neergelegd. Het was interessant om met haar samen te werken. Hij zag hoe ze zich erin ontspande, net zoals ze bij de oogst had gedaan. D.J. genoot zichtbaar van wat ze deed en was opgewonden over het effect dat ze hoopte te bereiken.


  De taken die hij kreeg toegewezen, vereisten eigenlijk geen samenwerking, maar het lukte hem om iedere gelegenheid aan te grijpen om een vraag te stellen, een probleem te bespreken of gewoonweg langs haar door haar gangpad te lopen. Het was leuk om samen te werken. Hij wist dat hij haar op haar best zag. En hij was dankbaar dat ze hem kon zien op een plek die voor haar niet bedreigend was.


  En hij was blij dat hij er was om mee te helpen. James was dan misschien stilzwijgend akkoord gegaan met de verandering, maar hij stak geen vinger uit om ze te bewerkstelligen. Hij sloeg met een redelijk hoge frequentie boeken dicht en maakte zich uit de voeten zodra Scott de hoek omkwam.


  Aan de andere kant had Ashley zo te zien de tijd van haar leven aan de uitleenbalie, waar ze boeken moest afstempelen en de telefoon opnemen. Aangezien er niemand binnenkwam en de telefoon niet ging, kon ze zich helemaal op haar boek storten en dat ook nog in de meest comfortabele stoel van het gebouw.


  Toen Scotts maag begon te knorren, herinnerde hij zich dat hij niet de moeite had genomen om te lunchen. Maar hij negeerde dat feit omdat hij niet van plan was het plezierige gezelschap van D.J. ook maar voor een paar minuten op te geven. Hij werkte door, nummers vastmakend aan het meest linkse boek op iedere plank.


  De tijd ging heel snel voorbij, en pas toen Ashley aankondigde dat ze ervandoor ging, beseften ze beiden pas hoe laat het al was geworden.


  ‘Je zult dit wel volkomen zat zijn, zo langzamerhand,’ zei ze tegen hem.


  ‘Ik denk dat als ik nog een paar minuten doorga, ik dan dit gedeelte afkrijg,’ antwoordde hij.


  Hij wist dat hij het goede had gezegd. Samen werkten ze door totdat het bijna donker was. Tegen de tijd dat het laatste label op zijn plek hing, leek het erop dat zelfs James er de brui aan had gegeven en naar huis was gegaan.


  ‘Ongelooflijk dat we dit allemaal af hebben gekregen,’ zei D.J. ‘Ik had voor dit onderdeel minstens twee dagen ingepland.’


  ‘Volgens mij hebben we hier ook minstens twee dagen aan gewerkt,’ antwoordde Scott plagerig. ‘Ik heb zo’n honger dat het net zo goed een week geweest kan zijn.’


  ‘Ik heb ook honger,’ gaf ze toe. ‘Maar ik heb vooral zin om gewoon naar huis te gaan en te gaan liggen weken in bad.’


  Scott had de neiging om te vragen of hij haar daar ook bij kon helpen. Heel verstandig zag hij van flirterige grapjes af.


  ‘Ik heb een idee,’ zei hij in plaats daarvan tegen haar. ‘Jij neemt je lekkere, lange bad en ondertussen kook ik avondeten voor je.’


  ‘Dat kan ik niet van je vragen.’


  ‘Ik wil het zelf.’


  ‘Maar je hebt je al veel te veel uren opgeofferd.’


  ‘En ik heb honger. Ik ga toch eten, dus waarom zou ik niet voor ons allebei koken?’ zei hij. ‘Trouwens, iemand moet al dat eten klaarmaken dat mijn moeder aan het verzamelen is.’


  Ze probeerde opnieuw te weigeren, maar gelukkig was ze te moe om zich al te zeer te verzetten. Ze sloot af en hij volgde haar terug naar het huis.


  Hij moest stoppen voor de trein op de spoorwegkruising en gebruikte die wachttijd om voor zichzelf wat dingen op een rij te zetten. Hij moest niet te hard van stapel lopen. Ze had waarschijnlijk echt wat tijd apart van hem nodig. Hij herinnerde zich hoeveel tijd Stephanie voor zichzelf nodig had gehad, tijd om alleen te zijn. Maar D.J. was Stephanie niet. Met Stephanie was hij af en toe ook graag even op zichzelf. Maar er was niets aanlokkelijks aan niet samen zijn met D.J.


  Hij wist zeker dat de goden van de boeren op hem neer glimlachten toen hij bij zijn moeders huis aankwam en de combines in de verte hun werk zag doen.


  Scott ging door de achterdeur naar binnen. Zijn moeder zat in de zithoek tv te kijken met de kleine zwarte hond op haar schoot.


  ‘Ik ga avondeten klaarmaken voor D.J.,’ kondigde hij aan in de verwachting dat hij nu eerst twintig vragen zou moeten beantwoorden.


  ‘Dat is een heel leuk idee,’ zei ze.


  Hij begon de oogst uit zijn eigen tuin uit de koelkast te trekken voordat hij eraan toevoegde: ‘We gaan het buiten op het dakterras opeten.’


  ‘Daar is het een perfecte avond voor,’ antwoordde ze. ‘Perfect.’


  662.5 Explosieven, brandstoftechnologie


  


  


  


  D.J. hield van haar bad. Lekker lang weken in de tobbe vond ze heerlijk. Het was haar oase om zich in te verstoppen voor alles in de buitenwereld. Maar ze merkte dat ze deze keer, ondanks het verrukkelijk warme water, gewoonweg veel te rusteloos was om stil te zitten.


  Ze boende snel de werkdag van haar huid. Maar toen ze achterover ging liggen om te ontspannen, drongen de gebeurtenissen van de afgelopen dagen haar gedachten binnen. Scott. Alles leek te draaien om Scott. Ze waardeerde zijn hulp in de bibliotheek enorm. James was aan het bijdraaien, maar hij zou nooit een goede rechterhand worden. Scott begon met bijna evenveel enthousiasme voor het eindresultaat als zijzelf aan iedere saaie klus die gedaan moest worden.


  Ze genoot van zijn gezelschap. Hij was grappig en opgewekt. Hij was de vriend geweest die ze nodig had in de anonimiteit van de verstopplek tussen de tarwe waar zij haar familiegeheimen eruit had geflapt. Hij was vandaag in de bibliotheek de zo welkome helpende hand geweest. En gisteren… gisteren was hij de minnaar geweest die ze zich herinnerde van haar nacht van waanzin in South Padre. Ze sloot haar ogen en kreunde hardop bij de gedachte. Ze wist niet zeker of ze klaagde omdat ze bijna in de herhaling was gegaan, of omdat ze werden onderbroken.


  Wat moest hij wel niet van haar denken?


  Hij dacht waarschijnlijk helemaal niets. Hij was er waarschijnlijk aan gewend dat vrouwen hun zelfbeheersing verloren in zijn armen. Dat was niet wat hij zei, natuurlijk. Hij praatte alsof hij degene was die ruimte gaf aan zijn innerlijke slet.


  Hij zoende echt lekker. Hij kon echt, echt… alles doen. Somber maar eerlijk maakte ze de vergelijking met de klungelige, gênante en onbevredigende seks die ze had gehad met jongens die in andere opzichten misschien redelijke partners voor haar hadden kunnen zijn. Scott wist wat hij deed en ze wilde seks met hem, ondanks dat het tegen beter weten in was.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze zichzelf. ‘Waarom niet?’


  Ze formuleerde haar antwoorden niet, maar dat was ook niet nodig. Dit was niet zomaar een nacht om te vergeten op een plek waar niemand haar kende. Dit was het boerenplaatsje dat ze tot haar thuis wilde maken. Scott was geen naamloze vreemdeling met een grote penis, een geweldige techniek en een schat aan praktische seksuele ervaring. Hij was een lid van haar gemeenschap, en zij moest misschien nog wel twintig jaar met hem omgaan en met hem converseren. Alle redenen waarom ze niet wilde dat hij zich hun avontuur op het strand zou herinneren, verbleekten in vergelijking met de gedachte aan hoe het zou zijn als ze zouden proberen een stiekeme affaire te hebben onder de neuzen van alle inwoners van Verdant. En dan was de moeder van de man ook nog haar hospita, een lid van het bibliotheekbestuur, en ze woonde beneden!


  ‘Onmogelijk,’ verklaarde ze vastbesloten. ‘Dat gaat niet gebeuren.’


  Toch vond ze dat ze niet in de tobbe kon blijven lummelen terwijl ze tijd nodig had om zich aan te kleden, haar haar te doen en zich op te maken.


  Ze had nog steeds al haar kleren in de dozen niet gesorteerd en gaf daar de schuld aan van haar keuze om een topje met spaghettibandjes aan te trekken en een verleidelijke zomerse rok met een uitstaande zoom. Ze trok een paar sandalen aan met gevaarlijk hoge hakken en bekeek haar spiegelbeeld. Even was ze heel tevreden, totdat ze zich herinnerde waarom ze deze outfit nog nooit had gedragen. Ze had hem enthousiast gekocht tijdens een winkeltripje. Maar eenmaal weer thuis, had ze zich gerealiseerd dat het haar jong, mooi en… nou ja, kwetsbaar maakte. Ze wilde nooit zelfs maar de schijn van zwakte riskeren. Maar Scott had die kant van haar al gezien. Ze had haar angsten toegegeven, haar hulpeloosheid. Hij had die bekentenis niet gebruikt om haar te ondermijnen. Hij had helemaal niet geprobeerd ervan te profiteren. Hij was gewoon naast haar blijven zitten totdat ze weer sterk kon zijn.


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze kon hier niet staan doen alsof hij iets was wat hij niet was. Hij was een rokkenjager en wilde haar versieren. Ze wist dat van hem door wat ze met haar eigen ogen had gezien en door de ervarenheid die ze had gevoeld in zijn armen. Toch vertrouwde ze hem. Dat was idioot. Maar soms voelde idiotie precies goed.


  Tegen de tijd dat ze de klop op de achterdeur hoorde, zat haar make-up perfect, haar haar was glanzend geborsteld en ze droeg haar contactlenzen. Eén woord maakte duidelijk dat haar moeite absoluut niet voor niets was geweest.


  ‘Wow!’ zei hij.


  D.J. weerstond de verleiding om simpelweg in zijn armen te vallen.


  ‘Ik dacht dat we misschien hier op jouw terras konden eten, zodat we de combines kunnen zien.’


  ‘Combines?’


  Hij knikte. ‘Ze maaien de velden achter het huis.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het is best gaaf om te zien.’


  Scott had het tafeltje bedekt met een mooi tafelkleed en een heerlijk diner uitgestald, onthuld door kaarslicht.


  ‘Het is niet bepaald een fijnproeversmaaltijd,’ waarschuwde hij haar. ‘De kip is een restje van mijn moeder, maar de groenten heb ik gisteren geoogst uit mijn eigen tuin. Zelf heb ik genoeg honger om een boterham met modder te kunnen eten, en ik dacht dat dat misschien ook voor jou zou gelden.’


  ‘Ik ben inderdaad uitgehongerd,’ bevestigde ze.


  En hoewel ze had gedacht dat ze te zenuwachtig zou zijn om veel te kunnen eten, merkte ze dat ze vol enthousiasme zowel het aangeboden voedsel consumeerde, als de gekoelde witte wijn die hij in haar glas schonk. Ze aten ontspannen en gezellig samen. Er was een verbazend gebrek aan de nerveuze energie die ze had gevoeld toen ze zich klaarmaakte. D.J. probeerde die plotselinge verdwijning te verklaren, maar er was geen uitleg voor, afgezien van het feit dat tegenover Scott zitten zo comfortabel voelde als het vooruitzicht opwindend was geweest.


  ‘Je hond is beneden, natuurlijk,’ zei hij. ‘Hij en mam kijken tv. Ze zei dat ik tegen je moest zeggen dat ze hem te logeren heeft gevraagd.’


  D.J. lachte. ‘Die twee zijn echt een team geworden. Het is gek dat ik er zo aan gewend ben geraakt dat Dew bij haar is.’


  Scott knikte. ‘Misschien moeten we een huisdier voor haarzelf zoeken, voordat ze dat van jou helemaal overneemt.’


  D.J. had nooit van mannen gehouden die zich op een relatie laten voorstaan door het woord ‘we’ te gebruiken, maar op de een of andere manier voelde het vanavond gepast. Het voelde gepast met Scott. Ze hield haar glas op en hij vulde het voor haar.


  In de verte, zo ver weg dat het geluid gedempt was, kon ze de lichten zien van de combines, de tractors en de vrachtwagens die langzaam door het veld bewogen.


  ‘Heb je gemerkt hoe vaak we over een lege vlakte lijken te staren?’ vroeg ze hem.


  ‘Dat hoort bij Kansas,’ antwoordde hij. ‘Met graan in alle richtingen is het belangrijk om je blik op de horizon gericht te houden.’


  ‘Hé, ik ben al verdwaald geweest met jou in een tarweveld,’ zei ze. ‘Je leek de uitweg makkelijk genoeg te vinden, zelfs toen het donker was geworden.’


  Hij grinnikte zachtjes. ‘Weet je, ik krijg het idee dat jou uitnodigen om ter vermaak in de verte te staren misschien een beetje vreemd overkomt,’ zei hij.


  ‘Nee, het is echt mooi,’ gaf ze toe. ‘Als je erover nadenkt, is veel van de grote kunst in de wereld ook landschapsschilderkunst. De schoonheid zien van taferelen van het platteland ligt blijkbaar heel dicht bij het menselijk hart.’


  Hij keek haar zo intens aan, alsof hij dwars door al haar maniertjes en verdedigingswerken heen keek. Hij glimlachte die prachtige, vrouwenharten ontdooiende glimlach, en klonk toen zachtjes met zijn glas tegen het hare.


  ‘Jij bent absoluut een geweldige toevoeging aan ons stadje.’


  D.J. voelde dat ze bloosde. Het was een maf, halfhartig complimentje, maar om de een of andere reden was ze er veel te blij mee. Doelbewust stuurde ze het gesprek naar de voertuigen die overwerkten in de verte.


  ‘Ik heb nooit echt geweten dat het oogsten zelfs in het donker doorgaat,’ zei ze.


  Scott knikte. ‘Ze gaan door tot middernacht, of zelfs later,’ zei hij. ‘De combines zijn zo geavanceerd, ze hebben vochtmeetapparatuur aan boord dat een melding geeft zodra het graan te vochtig wordt om optimaal gemaaid te kunnen worden’


  ‘Ik vind het prachtig dat we, behalve af en toe een schaduw aan de horizon of een lichtflits van het ene voertuig op het andere, de grote machines niet echt zien, maar alleen de lampen gericht op het pad voor ze, waar ze tarwe gaan maaien.’


  ‘Dat is waarschijnlijk een geweldige metafoor voor de mensen in Verdant,’ zei hij. ‘Het is makkelijk te zien wat we iedere dag doen, wat we voor elkaar krijgen. Maar als het erom gaat wie we echt zijn en wat voor bagage we met ons meedragen, dan is dat niet zo zichtbaar.’


  D.J. glimlachte naar hem. ‘Je klinkt als een filosoof.’


  Hij grinnikte. ‘Waarschijnlijk is de wijn aan het woord,’ zei hij. ‘Alhoewel, als een man een lange dag heeft besteed aan het plakken van post-its aan bibliotheekkasten, dan kan hij wel eens in een filosofische bui raken.’


  ‘Ik hoop dat ik eraan gedacht heb om dankjewel te zeggen.’


  ‘Ja, dat heb je volgens mij wel gedaan,’ zei hij tegen haar. ‘Hoewel ik ook een beetje hoop dat ik straks misschien nog een andere beloning krijg. Bijvoorbeeld zo’n zoen als die we gisteren hebben uitgeprobeerd.’


  Ze voelde een rilling van verwachting over haar huid trekken.


  ‘Ja, nou, er valt wellicht iets te regelen,’ antwoordde ze.


  Binnen de cirkel van kaarslicht zag ze hoe die trage glimlach breder werd.


  ‘Dat is dan iets om naar uit te kijken,’ zei hij.


  Dat vond D.J. ook.


  Ze namen de tijd om hun maaltijd af te ronden. Hij leek geen haast te hebben. En zij probeerde bewust dat ook niet te hebben.


  Eindelijk vulde hij hun glazen bij en stelde voor om ze mee te nemen naar de schommelbank.


  D.J. ging daar graag in mee. Hoewel haar zenuwen terug waren toen ze eenmaal in de knussere hoek zaten. Er kroop een kleine rilling langs haar ruggengraat omhoog.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg hij?


  Die kans was klein in het heetste deel van de zomer in Kansas, maar D.J. protesteerde niet toen hij naast haar schoof en een arm om haar schouders sloeg.


  ‘Ik kan ook een deken halen,’ stelde hij voor.


  ‘Nee, het is fijn zo.’


  En dat was het. De warmte van zijn nabijheid kalmeerde de vlinders in haar buik. Verstandelijk wist ze dat op deze manier samen zitten gevaarlijk kon zijn. Maar in plaats van behoedzaam voelde ze zich in zijn nabijheid verbazend veilig. Ze voelde dat ze zich tegen hem aan ontspande en eigenaardig onwillig was om te luisteren naar de wijzere stemmen in haar hoofd die waarschuwingen schreeuwden.


  Ze keken naar het geflikker van de lichtjes in het veld.


  ‘Ik geloof dat we weer in de verte zitten te staren,’ zei ze.


  ‘Het landschap van Kansas,’ antwoordde hij. ‘Het zuigt je op. Als je midden in de stad woont, dan ga je geen hele avond zitten staren naar het gebouw aan de overkant van de straat.’


  ‘Tenzij je een privédetective bent die een observatieopdracht heeft.’


  Hij draaide zijn hoofd opzij om naar haar te grijnzen. ‘De nieuwe bibliothecaresse leest zeker te veel pulpromans.’


  Ze lachte. ‘Wellicht,’ zei ze instemmend. ‘Ik lees waarschijnlijk te veel, en jij brengt te veel tijd door met staren naar tarwe.’


  ‘Dat zou kunnen,’ gaf hij toe. ‘Maar de waarheid is dat jij het enige bent waar ik echt naar wil kijken.’


  Zijn woorden brachten het gefladder in haar weer op gang.


  Zijn gezicht was zo dichtbij dat ze zijn adem op haar huid voelde. Hij zou haar zeker kussen. Dit was het moment om haar te kussen. Maar hij aarzelde. En zij ook.


  Vastbesloten richtte ze haar aandacht op de lichtjes in het veld.


  ‘Dus, lang geleden toen jij meehielp met de oogst, heb je toen ook wel eens de nachtdienst gedraaid?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, een stukje bij haar vandaan schuivend. ‘De dag gaat simpelweg over in de avond en je werkt door zolang het werk doorgaat.’


  ‘Dus het voelt hetzelfde.’


  ‘Nee, het is toch heel anders,’ vertelde hij haar. ‘Je bent op een bepaalde manier intens alleen als je daar dan bezig bent. Ik denk dat je het ook wel hebt gevoeld toen we die avond tussen de tarwe zaten. Zelfs met alle andere werkers in de buurt en het lawaai van de machines, zit er een diepe eenzaamheid aan de nacht in de velden. Het is heel fundamenteel.’


  D.J. knikte. ‘Ik kan me daar iets bij voorstellen,’ zei ze.


  ‘Soms denk ik aan de families die zich hier als eersten vestigden, mijn overgrootouders en hun ouders. Voordat er auto’s en telefoons waren en mensen die je in noodgevallen te hulp kon roepen op maximaal een halfuur afstand. Toen bestonden de meeste boerderijen uit alleen een man en een vrouw, midden in niemandsland. Met alleen zoveel kinderen als ze konden grootbrengen om hen te helpen. Soms zagen ze weken achter elkaar niemand anders.’


  ‘Het was vast de hel op aarde als ze het niet met elkaar konden vinden,’ zei D.J.


  Scott knikte. ‘Dat denk ik ook. Maar ik denk dat het mensen ook dwong hun meningsverschillen bij te leggen. Om het beste te maken van een situatie die misschien niet ideaal was.’


  ‘Sommige situaties hebben gewoon geen “beste” kant.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij. ‘Dat is wat ik me niet realiseerde toen ik trouwde.’


  D.J. voelde dat haar verdedigingsmechanisme in actie kwam. Ze wilde zijn smoezen voor vreemdgaan niet horen. Bedriegers konden altijd wel met een verklaring komen, maar ze was niet van plan ernaar te luisteren.


  ‘Familiegeheimpje,’ zei hij, weer grijnzend. ‘Mijn ouders móésten trouwen.’


  ‘Hè?’ D.J. was verbaasd door de wending die het gesprek nam.


  ‘Echt waar. Ik hoorde het op school toen ik zes jaar was. Ik wist niet eens precies waar baby’s vandaan kwamen, en Dougie Morton schold me uit omdat mijn ouders “stout” waren geweest.’


  ‘Lieve hemel.’


  ‘Ik zei het toch, van het geroddel in dit gat. Een favoriet tijdverdrijf van jong en oud.’


  ‘Maar wat heb jij toen gedaan?’


  ‘Ik gaf hem een dreun tegen zijn bek,’ antwoordde Scott. ‘Ik werd naar huis gestuurd wegens vechten, en mijn vader wilde weten waarom.’


  ‘Heb je het hem verteld?’


  Scott knikte. ‘Ik denk dat ik toen voor het eerst besefte dat ik mijn vader de waarheid kon toevertrouwen. Dat hij nooit boos of teleurgesteld in me zou zijn zolang ik eerlijk tegen hem was.’


  ‘Wat zei hij toen?’


  ‘Niet al te veel,’ antwoordde Scott. ‘Ongeveer zoveel als hij dacht dat ik kon begrijpen. Hij zei dat hij en mama al vanaf hun kindertijd van elkaar hadden gehouden en altijd van plan waren geweest om ooit met elkaar te trouwen, maar dat ze gewoon eerder zijn getrouwd toen ze erachter kwamen dat mama Leanne zou krijgen.’


  ‘Heel feitelijk.’


  ‘Precies,’ zei Scott instemmend. ‘Ik denk dat hij geprobeerd heeft zich niet voor hun gedrag te verontschuldigen door te zeggen “hé, het is oké om je vriendin zwanger te maken” en om tegelijkertijd duidelijk te maken dat de dingen die we doen, gevolgen hebben.’


  ‘Hm.’


  ‘Helaas heb ik op de een of andere manier de les verkeerd opgevat,’ zei Scott. ‘Ik dacht dat het betekende dat zelfs als dingen niet uitpakken zoals je had gepland, je er dan toch het beste van kon maken en dat alles uiteindelijk goed zou komen.’


  ‘Zo werkt het niet altijd.’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei hij. ‘Zelfs voordat mijn ex-vrouw en ik trouwden, wist ik dat we een aantal serieuze problemen hadden. Maar ik had het gevoel dat… dat ik haar een belofte had gedaan en dat alles goed zou komen als ik die belofte maar nakwam.’


  ‘Maar dat gebeurde niet.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Nee, dat gebeurde niet.’ Toen, na maar een ogenblik aarzelen, veranderde hij van gedachten. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Ja, eigenlijk heeft het fantastisch uitgepakt. Ik ben gelukkig gescheiden. Zij is gelukkig met iemand anders. En nu ben ik vrijgezel en zit op deze schommelbank met een vrouw die ik ongelooflijk aantrekkelijk vind, en ik denk nog steeds dat ik misschien wel een kus krijg voor al het keiharde werken dat ik vanmiddag voor haar heb gedaan.’


  D.J. wist volkomen zeker dat ze zou moeten zeggen dat ze uitgeput was en meteen daarna bij hem weg moest lopen. Dat deed ze niet. In plaats daarvan loog ze tegen zichzelf dat ze het kon beperken tot iets meer dan een kusje op zijn lippen. Hem aanraken hoefde niet uit te draaien op de seksuele manie van een midden op de weg stilgezet busje. Of van twee vreemdelingen op een maanverlicht strand.


  682.7 Klein smeedwerk (ijzersmeden)


  


  


  


  Het enige licht in de woonkamer kwam van het televisiescherm. Viv aaide afwezig de hond op haar schoot en keek ondertussen naar een komedieserie waarvan ze de humor eerder zielig dan grappig vond. De uitbarstingen van ingeblikt gelach waren de enige indicatie van waar de grappen kennelijk zaten. Ze zuchtte diep.


  ‘Die twee verdienen het niet om getrouwd te zijn,’ zei ze tegen Mr. Dewey. ‘Het is moeilijk voor te stellen hoe zo’n onwaarschijnlijk koppel ooit bij elkaar zou komen.’


  De hond gaf geen commentaar. Hij was tevreden zolang het aaien doorging.


  Viv bleef kijken, ook al schudde ze haar hoofd en klakte ze met haar tong.


  ‘Ik zal nooit begrijpen waarom de mannen in al deze series altijd zo lelijk en dom zijn, terwijl de vrouwen altijd slim en mooi zijn,’ zei ze. ‘Ik heb er al een heel leven op zitten en ik zeg je: zulke stellen zie je zelden in de echte wereld.’


  Mr. Dewey bleef zijn mening voor zich houden.


  ‘Misschien denken ze dat de slimme mannen niet omkijken naar mooie vrouwen.’


  Viv grinnikte toen ze de hond achter de oren krabde en daarna zijn kop met haar handen vasthield. ‘Nee, dat is het vast en zeker niet.’


  Mr. Deweys tong schoot naar buiten voor vriendelijke likjes.


  ‘Met een beetje geluk brengt jouw mooie bazinnetje op dit moment mijn knappe zoon het hoofd op hol. Dat hoop ik in ieder geval.’


  Viv zette het geluid van de tv uit, alsof ze de onbenullige dialogen niet langer kon aanhoren.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze tegen de hond. ‘Als iemand D.J. gelukkig kan maken, dan denk ik dat het mijn Scott is. Hij heeft de juiste vrouw zo veel te bieden.’ Ze zuchtte. ‘Helaas heeft hij dat het grootste deel van zijn leven aangeboden aan de verkeerde vrouwen.’


  Mr. Dewey rolde zich om op zijn rug, haar de kans aanbiedend hem over zijn buik te kroelen.


  Viv grinnikte. ‘Ja, ik zie het. Jij bent beslist het soort kerel dat zorgt dat hij krijgt wat hij hebben wil.’


  Ze was hem ter wille door haar vingernagels diep in de krullende zwarte vacht te graven. Mr. Deweys ogen sloten zich in extase en zijn tong hing aan een kant uit zijn mond. Viv kon niet stoppen met glimlachen naar het simpele, expressieve kleine beestje waarop ze zo gesteld was geraakt. Ze bleef hem aaien totdat haar armen moe werden. Mr. Dewey had het fatsoen om niet te janken om meer. In plaats daarvan rolde hij om en kwam op zijn poten terecht, haar verwachtingsvol aankijkend alsof hij klaar was voor welke taak dan ook die ze hem zou geven.


  Viv had geen klusjes die de hond voor haar kon doen. Er waren geen stokken om te gaan halen. Geen touwen om aan te trekken. Geen indringers om naar te blaffen. En dus liet ze hem voor haar doen wat hij gewend was geraakt te doen. Ze liet hem haar luisteraar zijn.


  ‘Mijn Scott is opgegroeid tot een hele goede man,’ zei ze tegen hem. ‘Ik ben heel trots op hem. Ik denk dat hij ook lief zal zijn voor jou. Hij was altijd dol op dat kleine hondje dat hij had. En als hij van D.J. houdt, moet hij ook van haar hond houden, toch?’ Ze keek naar beneden in de grote, goedgelovige ogen van de hond en glimlachte.


  ‘In sommige opzichten lijkt hij erg op mij,’ vertelde ze hem. ‘We hebben allebei de neiging het groots aan te pakken als we iets zien wat moet veranderen. Maar hij heeft ook heel veel trekken van John. Hij en zijn vader waren enorm close.’


  Ze glimlachte mistroostig. ‘Ik weet hoe diep hij dat verlies voelt. Ik vind het echt vreselijk om hem nog eens te verwonden. Maar als hij D.J. heeft om een glimlach op zijn gezicht te brengen, dan komt het wel in orde met hem.’


  Viv keek naar de hond voor bevestiging, maar die kreeg ze niet.


  Afwezig pakte ze de afstandsbediening en begon langs de kanalen te zappen. Er waren actualiteitenrubrieken, spelshows, realityshows en herhalingen van films.


  ‘Er is vanavond niets interessants op,’ zei ze tegen de hond. ‘Dat zou me niet echt moeten verbazen. Het interesseert me niet meer. Dat hoort erbij. Dat heeft die lieve mevrouw van het hospice me verteld over het sterfproces. Mensen verliezen hun belangstelling voor de wereld als ze het leven loslaten.’


  De grote donkere ogen van het dier straalden zo’n grote bezorgdheid uit, dat ze zelfs grinnikte om het idee dat hij haar woorden misschien wel begreep.


  ‘Ik ben mijn belangstelling voor jou niet verloren, Mr. Dewey,’ verzekerde ze hem. ‘In ieder geval niet in die mate, dat ik niet een van die snoepjes voor je wil halen die je zo lekker vindt.’


  Op haar pantoffels schuifelde ze naar de voorraadkast en zocht daarin totdat ze de hondensnoepjes vond. Mr. Dewey liet zijn waardering blijken door de beide snoepjes die hij kreeg, in twee happen te verorberen en haar daarna op de voet te volgen terwijl zij doelloos door het huis dwaalde.


  Toen ze eindelijk ging zitten achter het bureau in het kantoor van haar man, ging de hond bezorgd opkijkend aan haar voeten zitten.


  ‘Ik weet dat je geen honger meer hebt,’ zei ze tegen hem. ‘Wat wil je dan van me? Een uitleg?’ Viv zuchtte diep. ‘De manier waarop ik het aanpak, draait om uitleggen vermijden.’


  De hond bleef haar verwachtingsvol aankijken.


  ‘Heb ik je wel eens verteld hoe John en ik elkaar hebben ontmoet?’ vroeg ze. ‘Nou, dat hebben we niet. We hebben elkaar nooit ontmoet. Wij kenden elkaar al zo lang als ik me kan herinneren. Mijn wereld bestond niet voordat hij erin was.’


  De hond nestelde zich op de vloer door zijn kop op zijn voorpoten te leggen, met zijn ogen nog op haar gericht.


  ‘Ik hield niet al die tijd van hem,’ zei ze. ‘Maar hij was een vriend. Hij was eigenlijk mijn beste vriend totdat ik naar school ging en erachter kwam dat meisjes geacht werden een ander meisje uit te kiezen als beste vriendin.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat was dat een tijdverspilling! Maar het was waarschijnlijk beter zo. Als we elkaar tijdens de hele middelbare school in de zak hadden gehad, hadden we misschien niet verliefd op elkaar kunnen worden. Dan hadden we ons misschien meer als broer en zus gevoeld. En dat zou werkelijk een groot verlies zijn geweest.’


  Viv zuchtte diep en staarde toen neer op het hondje dat naar haar omhoog keek.


  ‘Ik ben nooit iemand geweest die opschepte over mijn huwelijk,’ vertelde ze hem. ‘Mensen willen dat niet weten. Ze horen dolgraag alles over de slechte gewoonten van je man, of over zijn tekortkomingen. Ze zijn gelukkig als je erover klaagt dat hij te hard werkt of niet hard genoeg werkt. Dat hij nooit eens spontaan iets romantisch doet, of dat hij zijn goede geld verspilt aan onzin als kaarten en bloemen. De wereld wil weten hoe ontevreden iedereen is. Maar zodra je beweert dat je volkomen gelukkig bent, raken mensen geïrriteerd, of ze proberen je ervan te overtuigen dat je de problemen ontkent.’


  Ze klakte hoofdschuddend met haar tong.


  ‘Nou Mr. Dewey, aangezien jij toch geen woord kunt begrijpen van wat ik zeg, en je een extreem geduldige luisteraar bent, zal ik je vertellen dat ik een fantastisch huwelijk had. Ik hield van John en respecteerde hem iedere dag dat we samen waren. Hij was de enige persoon tegen wie ik alles kon zeggen. En hij stond altijd aan mijn zijde om me te steunen en het leven te vieren. We konden samen urenlang lachen om dingen die andere mensen gewoon stompzinnig vonden. Iedere minuut dat we samen waren, hadden we het naar onze zin. En de uren dat we apart van elkaar waren, probeerde ik alles te onthouden zodat ik het later met hem kon delen.’


  Liefdevol streek ze met haar handen over de leuningen van zijn bureaustoel.


  ‘O, ik zeg niet dat we nooit eens een ruzietje hebben gehad in de loop van de jaren,’ zei ze. ‘In het algemeen waren we het eens als het ging om de belangrijke kwesties die voorbijkwamen. We vertrouwden op elkaars oordeel. En we waren geen van beiden al te opvliegend. Maar als we dan ruzie hadden, werd zijn gezicht zo rood dat het leek alsof het zou ontploffen. En ik werd woedend en knarste met mijn tanden naar hem, als een dol geworden dier. En uiteindelijk schoten we allebei in de lach om hoe belachelijk we eruitzagen.’


  Ze grinnikte om de herinnering. Toen vervlakte langzaam de humor.


  ‘Ons leven was van ons samen. Ik kan er niet in mijn eentje mee doorgaan. En de enige persoon met wie ik erover kan praten, de enige die zich nooit gek zou vervelen door de onzin die me van het hart moet, is een hondje.’


  Ze keek nog eens neer op Mr. Dewey. Hij ging rechtop zitten. Zijn piepkleine staart kwispelde van puur enthousiasme.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze tegen hem. ‘Zodra ik die twee daar boven op weg heb gekregen naar een nog lang en gelukkig leven, zal ik ermee ophouden je die slappe oren van je hoofd te kletsen.’


  700.6 Kunsten en recreatie


  


  


  


  De combines waren helemaal tot aan de rand van het perceel gekomen, en waren toen vertrokken voor de nacht. D.J. en Scott hadden zich niet gestoord aan het lawaai. Eigenlijk wist hij niet eens zeker of hij het had gehoord, boven het geluid uit van het bloed dat in zijn oren bonsde.


  Hij was vastbesloten zijn krankzinnige billengrijpmoment in de auto goed te maken. Vanavond zou hij D.J. alleen met kussen veroveren. Alleen zoenen. Dat was zijn bedoeling. Zoenen, ook al werd het zijn dood. En na een relatief voorzichtige avond naast haar op de schommelbank, was hij misschien wel klaar om te sterven.


  Hij verbrak zachtjes het contact met haar mond, maar niet zonder even plagerig in haar onderlip te bijten. Zij antwoordde met een flits van haar tong tegen hem aan.


  ‘Verdomme!’ fluisterde hij. ‘We worden hier al echt goed in.’


  ‘Jij bent de expert,’ antwoordde ze.


  In het maanlicht kon hij zien dat haar rok omhooggeschoven was. Een flink stuk verleidelijk dijbeen was zichtbaar. Zijn handen jeukten om het te aaien, te strelen, te proeven. Hij beheerste zich. Hij had haar bewust niet op zijn schoot getrokken omdat hij vrij zeker wist dat als ze elkaar weer zo zouden betasten als gisteren, hij uiteindelijk een klap in zijn gezicht zou krijgen, of naakt in haar bed zou belanden. Misschien allebei. Waarschijnlijk allebei.


  Het temperatuurniveau tussen hen was de hele avond op en neer gegaan. Hij vond het ongelooflijk hoe goed zij tweeën bij elkaar pasten. Het was bijna alsof ze al zijn favoriete lekkere plekjes kende. En hij hoefde ook niet lang door de wildernis te struinen op zoek naar wat haar in vuur en vlam zette.


  Soms zoenden ze een tijdje gepassioneerd en als ze bijna op het punt waren dat ze een stap verder wilden gaan, lastte Scott een pauze voor hen in om even op adem te komen en naar de combines te kijken.


  ‘Waar zijn we mee bezig?’ vroeg ze hem, bij de tweede of derde keer dat ze allebei weer naar hun eigen figuurlijke hoek van de ring teruggingen.


  ‘Eh… nou, we zijn aan het tongzoenen, denk ik.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vind je het niet leuk?’


  ‘Eh… ja, en… nee.’


  Scott lachte. ‘Je slaat de spijker op zijn kop, hè? zei hij. ‘Ik wil het graag een beetje de tijd geven. Het is allemaal ineens heel snel gegaan tussen ons de laatste dagen. Het lijkt nog maar een week geleden dat je me niet eens aardig vond.’


  Ze opende haar mond om dit te ontkennen, maar hij gaf haar geen gelegenheid.


  ‘Ik wil niet terugkrabbelen,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ben echt, echt heel erg in je geïnteresseerd.


  Maar ik wil het niet naar het volgende niveau tillen voordat we er klaar voor zijn, en dus… dacht ik dat tongen voor nu leuk zou kunnen zijn.’


  Dat was het.


  Ze stelden rustig en rationeel de grenzen aan hun ontdekkingstocht. Alleen zoenen. Volledig aangekleed. De schommelbank niet verlaten. Allebei stemden ze ermee in dat het woord ‘stop’ precies dat zou betekenen, van wie van hen beiden het ook kwam. Daarna gaven ze zichzelf de vrijheid om het spel aan te gaan.


  ‘Ik wil iedere kus proberen waar ik ooit van heb gehoord,’ zei hij tegen haar. ‘Ik wil iedere kus doen waar jij ooit aan hebt gedacht.’


  Door zich te concentreren op het simpele plezier van één mond op een andere ontdekten ze de hele scala van reacties, van passie die bijna pijn deed tot speelse gekte.


  Het lukte Scott in het algemeen om zijn handen thuis te houden. Al merkte hij meer dan eens dat hij een volle, stevige borst in zijn hand had. Dat was natuurlijk tegen hun regels, maar aangezien haar vingers geregeld per ongeluk naar zijn schoot afdwaalden, vond hij dat het, op zijn minst, gelijkspel was.


  Ze probeerden iedere stijl die ze konden bedenken. Basis. Flirterig. Tongzoenen. Vol op de mond. Glijdende kus. Bovenlip. Onderlip. Van oor naar oor. Omgekeerde van oor naar oor. Met wat lenigheid kwamen ze zelfs tot een aangepaste onderstebovenkus. Maar ondersteboven zoenen op de schommelbank was zo lastig dat ze allebei te hard moesten lachen om er serieus werk van te kunnen maken.


  Uiteindelijk, terwijl het later en later werd, raakten ze verzeild in ontspannen herhalingen van de constructies die het best voor hen werkten. Scott vond haar heerlijk smaken en hield van het gevoel van haar zachte lippen tegen zijn huid. Hij vond zelfs de beet van haar tanden in zijn vlees lekker en had haar voor eeuwig in zijn armen kunnen houden. Of hij kon het geen moment langer verdragen.


  ‘Lieve, lieve D.J,’ zei hij. ‘Jij moet naar binnen gaan en ik moet naar beneden gaan.’


  ‘Moet je dat echt?’


  ‘Ja, ja, ik vind van wel.’


  ‘Je… je zou kunnen blijven,’ zei ze, zo zacht dat het bijna een ademhaling was.


  In een vlaag van waanzin stelde hij zich voor hoe hij dwars over een bed naakt over haar heen zou liggen, al die geluiden van genot aan haar ontlokkend waarvan hij wist dat ze in haar zouden zitten. Daarna zou hij in haar komen en haar neuken totdat ze allebei schreeuwden om genade.


  Hij kreunde hardop. ‘Je weet dat ik dat graag zou doen, D.J.,’ zei hij. ‘Je weet dat ik dat echt heel graag zou doen.’


  ‘Waarom doe je het dan niet?’


  ‘Dat kan ik niet doen. Niet vannacht. Het is te snel. Dit is te mooi.’


  ‘Het is niet te snel,’ verzekerde ze hem met een stem die bijna als een gehuil klonk. ‘Ik beloof het. Het is niet te snel.’


  Hij wilde haar geloven. Dat wilde hij heel graag. Maar hij deed het niet. Als ze vannacht seks zouden hebben, zouden ze zich morgen ongemakkelijk bij elkaar voelen. Ze wisten allebei nog niet of ze een spannende seksuele affaire hadden, of verliefd werden voor het leven. Scott wilde zijn kansen op het laatste niet vergooien door nu genoegen te nemen met het eerste. Die fout had hij eerder gemaakt. Maar het was niet zijn affaire met Eileen die nu in hem opkwam. Het was zijn onenightstand in South Padre. Zijn hele leven had anders kunnen zijn als…


  Hij nam meteen afstand van die gedachte. Dat was toen en dat was zij. Dit was nu en dit was D.J.


  ‘Blijf. Blijf alsjeblieft,’ vroeg ze hem.


  ‘Nee, ik kan het niet,’ zei hij, iets naar achteren schuivend en met een diepe ademhaling. ‘Maar ik hou het heel graag te goed.’


  Ze gaf geen antwoord, maar hij wist hoe ze zich moest voelen. Ze had zichzelf aangeboden. Ze had zich kwetsbaar opgesteld en was afgewezen. Dat kon niet goed zijn. Maar hij hoopte, hoopte echt, dat hij het later goed kon maken met haar.


  In het schijnsel van licht en schaduw op het terras keek hij toe hoe ze haar zelfbeheersing herwon. Ze streek haar wilde, warrige haar in een zekere orde en streek het achter haar oren. Ze gleed met haar handen over haar top om te zorgen dat alles op zijn plek zat. En ze trok haar rok naar beneden, zodat ze weer netjes voor hem verborgen was.


  ‘Tuurlijk,’ zei ze, veel achtelozer dan ze zich waarschijnlijk voelde. ‘Een tegoedbon.’


  Hij ademde uit. Hij had niet in de gaten gehad dat hij zijn adem had ingehouden. Hij kon niet blijven hangen, de verleiding was te groot. En hij moest het luchtig houden. Het was al erg genoeg om de avond te beëindigen terwijl ze allebei meer wilden. Het zou jammer zijn als ze met woede uit elkaar gingen.


  Pure vastbeslotenheid zorgde ervoor dat hij kon opstaan. Zij stond ook op.


  ‘Oké, dag,’ zei ze, en ze stak haar hand uit alsof ze de zijne wilde schudden.


  Hij greep hem vast. ‘Ik zal met je meelopen naar je deur.’


  ‘Dat is anderhalve meter lopen.’


  ‘Soms zijn de kortste wandelingen de beste.’


  Ze zetten de paar stappen samen, hand in hand, als een stel kinderen uit groep acht. Hij voelde zich een beetje als een kind uit groep acht, maar ook in sterke mate als een volwassen man die expres de seksuele hunkering van zijn eigen lichaam ontkende.


  Bij de deuropening draaide ze zich naar hem toe. ‘Welterusten.’


  Scott boog zich naar voren om een klein kusje op haar neus te drukken.


  Hij zag haar haar wenkbrauwen fronsen. ‘Heb je na al die oefening niets beters te bieden als slaaplekkerkus?’


  Scott grijnsde, dankbaar dat ook zij probeerde de avond te beëindigen op een lichtere toon.


  ‘Op dit moment niet,’ antwoordde hij, grote bezorgdheid veinzend. ‘Ik moet snel terug naar beneden om mijn dokter te bellen. Ik heb misschien een urgent medisch probleem.’


  ‘Wat?’


  ‘Volgens mij houdt die erectie die je me hebt gegeven al minstens vier uur aan, en ik heb nog helemaal geen medicijnen genomen.’


  Ze was enkele ogenblikken stomverbaasd en barstte toen in lachen uit.


  Hij liep bij haar vandaan, maar hield haar hand vast totdat de afstand tussen hen te groot werd.


  ‘Slaap lekker, D.J. Droom over me, oké? Ik ga absoluut over jou dromen.’


  719.3 Natuurlandschappen.


  


  


  


  De ochtend begon veel te vroeg. Dat was te verwachten omdat de avond ervoor zo laat geëindigd was. Pas na drie uur ’s nachts was D.J. eindelijk in bed gekropen. En zelfs toen nog was ze te opgefokt om te kunnen slapen. Het zoenen was… heerlijk geweest. Hemels. De meest opwindende, prikkelende en kwellend frustrerende date van haar leven.


  Hij had haar gevraagd om over hem te dromen. En ze droomde ook. In de onrust en opwellingen van haar grotendeels slapeloze nacht sijpelden dromen binnen. Maar hij kwam in geen ervan voor. Het waren allemaal boeken. Eindeloze rijen boeken. Karren vol boeken. Bergen boeken. Ze pakte in de loop van de nacht titel na titel in. Ze pakte ze in grote dozen. Ze pakte ze in kleine dozen. In dozen die bruin waren, en ook in witte. Dozen die stevig genoeg waren voor dikke boeken en exemplaren die zo slap waren dat je ze amper kon optillen. Plotseling besefte ze dat ze Dew was vergeten. Dat hij op de een of andere manier ingesloten was geraakt in een van de dozen. Koortsachtig begon ze zijn naam te roepen en al het werk dat ze had gedaan teniet te doen door de dozen weer open te scheuren. Ze moest hem vinden. Ze moest hem vinden.


  De wekker ging.


  D.J. zat rechtop in bed, met bonzend hart. Ze sloeg op de wekker naast haar om het alarm af te zetten en riep Dews naam twee keer. Toen herinnerde ze zich dat hij nog beneden was, bij Viv.


  ‘Jemig!’ riep ze klagend.


  Ze zette koffie, zorgde onder de douche dat ze echt wakker werd en kleedde zich aan voor het werk. Er was zoveel te doen. Vandaag zouden ze beginnen aan de feitelijke verhuizing. Scott had gezegd dat hij zou helpen. En ze wist dat James zou doen wat hij kon. Maar het was haar baan, haar bibliotheek, haar idee. Dus het zou vooral op haarzelf aankomen.


  Half uit luiheid, half om praktische redenen besloot ze dat haar uniform vandaag informeel zou zijn. Alleen tv-huisvrouwen uit de jaren ’50 deden beulswerk met een parelketting om en op hoge hakken. D.J. groef door de puinhoop die binnenkort haar kledingkast moest worden en vond een mooie spijkerbroek en een top die meer T-shirt dan bloes was. Ze koos bijna voor open sandalen omdat haar outfit er daardoor wat gekleder uit zou zien. Maar haar gezonde verstand zorgde ervoor dat ze sneakers aantrok. In ieder geval waren ze leuk en ze pasten min of meer bij haar kleren.


  Ze wilde niet laat op haar werk aankomen. James liep waarschijnlijk al tussen de boekenkasten. Ze schrokte een stuk toast met kaas op en spoelde het met de koffie weg. Daarna poetste ze haar tanden en ging de deur uit.


  Op de trap van haar terras naar beneden deed ze bewust zachtjes. Ze wist niet of ze er klaar voor was Scott deze ochtend zo vroeg te zien. En ze vond het leuk om zich hem helemaal warm en behaaglijk voor te stellen in een omgewoeld bed.


  Ze kon zien dat er in de keuken een lamp brandde toen ze langsliep. Het zou echt leuk zijn hem te zien. Met hem te praten. ’s Ochtends vroeg koffie met hem te drinken. Ze kon als smoes gebruiken dat ze Dew wilde zien. Of zou dat er te dik bovenop liggen?


  Nee, zei ze streng tegen zichzelf. Ze moest naar de bibliotheek. Hij had beloofd langs te komen en te helpen. Ze zou hem aan die belofte houden. En die tegoedbon… Zou ze hem die tegoedbon laten verzilveren?


  Ze voelde dat ze bloosde.


  Dat zou dom zijn. Dat was ongelooflijk dom. Ze zou het niet eens moeten overwegen. Maar ze had het wel aangeboden. En het zou niet goed voelen de belofte te breken. Ze begon om zichzelf te grinniken omdat ze de inconsequenties in haar eigen redeneringen zag.


  Scott had zijn busje achter zijn moeders Mini geparkeerd. D.J. moest om de wagen heen lopen om bij de hare te komen, die achteraan stond. Ze grabbelde naar iets op de bodem van haar tas toen ze op iets stapte. Ze had geen tijd om te reageren, het reageerde eerder. In een waas van bewegingen dook er iets tarwekleurigs op haar af. Het greep haar enkel. Meer opgeschrikt dan verwond schopte ze het. Bijna gelijktijdig herkende ze de aanvaller als een slang en bereikte de pijn van de beet haar brein.


  D.J. schreeuwde moord en brand.


  Ze hupte twee keer op haar goede been, voordat ze op de grond viel. Op het moment dat ze neerkwam, was ze plotseling doodsbang dat het er misschien barstte van de slangen. Ze probeerde op te staan.


  Plotseling was Scott er. Hij greep haar bij de schouders en hielp haar overeind.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘S-slang,’ wist ze naar het gras wijzend uit te brengen.


  Hij liet haar meteen vallen. D.J.’s achterste raakte de grond weer, terwijl hij langs de ontsnappingsroute van de aanvaller rende. Haar zorgen om zichzelf vervaagden even toen ze hem nakeek, naakt op zijn blauwe boxershort na, rennend richting het ratelende geluid dat ze nu duidelijk kon horen.


  ‘Je bent op blote voeten,’ waarschuwde ze hem.


  Viv knielde naast haar. Dew stoof gevaarlijk blaffend achter Scott aan.


  ‘Ga terug!’ hoorde ze Scott de hond opdragen.


  Dew bleef staan waar hij stond, maar waagde zich niet verder.


  Scott draaide zich om. ‘Het komt goed,’ brulde hij, terwijl hij met grote passen naar haar terugliep. ‘Het komt goed.’


  ‘Het was een slang,’ zei D.J.


  Hij knikte. ‘Een prairieratelslang,’ zei hij tegen haar alsof dat alles verklaarde. Hij wendde zich naar zijn moeder. ‘Breng me een deken en mijn mobiel. En autosleutels!’


  Toen Viv wegrende, knielde Scott bij D.J. neer. Hij leek heel kalm. Het was vreemd, bijna alsof hij expres zijn bewegingen vertraagde. Hij glimlachte een beetje naar haar. ‘Ik zou goedemorgen willen zeggen, maar dat is het niet, denk ik.’


  ‘Dit doet echt pijn,’ vertelde ze hem ‘Die slang heeft me gebeten!’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Het was een ratelslang. Maar het komt goed met je. Ik ga je naar dokter Kim brengen.’


  Hij stond op en liep om zijn busje heen. D.J.’s hersenen werkten bijna niet meer. Haar voet en enkel voelden aan alsof ze in brand stonden. Door haar knie te buigen kon ze de wond wat beter bekijken. De twee heel duidelijke kleine wondjes op een dikke twee centimeter van elkaar zagen er vrij onschuldig uit. Het ene ging rechtstreeks haar vlees in, het andere door het canvas van haar sneaker. Ze waren allebei klein, maar ze deden echt pijn.


  Ze hoorde Scott de zijdeur van het busje openschuiven en daarbinnen iets zoeken. Even later kwam hij naar haar terug met een paar afgedragen hardloopschoenen aan zijn voeten.


  Hij knielde naast haar neer. ‘Sla je armen om mijn nek.’


  Ze deed het en hij schoof een arm onder haar knieën en tilde haar van de grond alsof ze niets woog. Hij droeg haar om de wagen heen naar de passagiersdeur, waar hij de stoel zo ver mogelijk naar achteren had geschoven en een nestje van dozen had gemaakt. Hij strekte haar gebeten been uit over de kartonnen toren die bijeen werd gehouden door tape en draaide haar iets naar binnen toe om haar meer ruimte te geven, voordat hij haar veiligheidsgordel vastklikte.


  ‘We willen je enkel opgeheven houden, maar niet hoger dan je hart,’ vertelde hij haar.


  Ze kon een schreeuw van de pijn die door haar heen schoot niet inhouden toen hij haar sneaker uittrok.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Je voet begint op te zetten. Het is de schoen nu wegrukken, of hem later wegsnijden.’


  D.J. knikte, maar zei niets. Ze richtte al haar inspanning op het wegknipperen van haar tranen en niet te gaan jammeren als een baby.


  ‘Ik ga proberen je been te immobiliseren,’ zei hij tegen haar. ‘We willen het gif zo veel mogelijk op zijn plaats houden.’


  ‘Oké.’


  Hij gebruikte een elastisch steunwindsel en met verpakkingsmaterialen zorgde hij dat haar voet niet meer kon bewegen in de kartonnen spalk.


  ‘Ik zag de slang. Het was een prairieratelslang, geen Texaanse ratelslang. Het zijn allebei giftige slangen, maar de prairieratelslang is veel minder gevaarlijk.’


  ‘Oké.’


  Hij keek haar recht in de ogen. Hij leek zo onverstoorbaar, leek alles zo onder controle te hebben. ‘Ik wil dat je zo kalm en rustig mogelijk blijft,’ zei hij. ‘Dit soort dingen zijn heel eng, en we krijgen er allemaal de neiging van om in paniek te raken. Dat verhoogt de hartslag en zorgt dat het gif zich sneller door het lichaam verspreidt.’


  Ze knikte. ‘Het is niet de echt gevaarlijke slang. Het is de ietwat gevaarlijke slang.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik geloof niet dat ik slangen leuk vind.’


  ‘Het is een feit dat er meer mensen overlijden aan wespen- en bijensteken,’ zei hij.


  ‘Nou, dat is waarschijnlijk goed om te weten.’


  Viv kwam eraan met een deken in haar hand.


  Scott nam hem van haar aan en stopte D.J. ermee in.


  ‘Ik dacht dat de deken voor jou was,’ zei ze. ‘Je weet dat je geen broek aan hebt, toch?’


  ‘Dat is vast en zeker wat de roddelaars straks zeggen,’ plaagde Scott. ‘Hij gaat op pad met de nieuwe bibliothecaresse en kan amper zijn broek aanhouden.’


  Lachen deed te veel pijn, maar een halve glimlach lukte haar.


  Scott boog zich buiten naar beneden en zette even later een warme, zwarte, harige bal op haar schoot.


  ‘Dew,’ zei ze.


  ‘Aai de hond,’ droeg Scott haar op. ‘Dat houdt je bloeddruk laag.’


  D.J. keek neer in de grote donkere ogen. ‘Het komt in orde met me,’ zei ze tegen hem. Maar ze wist niet zeker wie nou wie geruststelde.


  ‘Ik kom achter jullie aan, zodra ik me heb aangekleed,’ beloofde Viv.


  Kleding was blijkbaar optioneel voor de chauffeur. Scott klom achter het stuur. Hij startte de motor en reed langzaam achteruit totdat hij kon keren. Zodra hij vooruit reed, pakte hij zijn mobiel en drukte wat toetsen in. Al na een halve minuut werd er opgenomen. D.J. aaide Dew tijdens het luisteren naar het gesprek waarvan ze maar één kant kon horen.


  ‘Goedemorgen. Met Scott. Ik ben onderweg naar je kliniek met een slangenbeet…. Nee, het is D.J. Jarrow, de nieuwe bibliothecaresse…. Ja, ik heb hem zelf gezien. Prairieratelslang…. Bruin met donkerder vlekken. Zeker geen Texaanse ratelslang…. Ik heb wat in de koeling in de winkel…. Bijna een doos vol, volgens mij. Twaalf, misschien vijftien flacons…. Kan ik er onderweg stoppen of moet ik later terug?’


  Scott wendde zich tot D.J. ‘Hoe voel je je? Ben je misselijk? Koud?’


  ‘Nee, ik voel me oké, afgezien van mijn been.’


  ‘Ik denk dat het nog redelijk plaatselijk zit,’ zei hij in de telefoon.


  ‘Minder dan tien minuten geleden…. Oké, doe ik. Zie je zo.’


  Hij beëindigde het gesprek en zette de telefoon in de houder op het dashboard.


  ‘We gaan langs de apotheek om medicijnen voor je te halen,’ zei hij tegen haar. ‘En daarna zien we dokter Kim in de kliniek.’


  Dat klonk D.J. als muziek in de oren. Ze hoopte dat de medicijnen het branden in haar voet en enkel zouden weghalen. Eigenlijk begon alles onder haar knie te gloeien als vuur.


  ‘Hoorde je geratel voordat de slang je beet?’ vroeg Scott haar.


  ‘Hè? Eh… misschien.’ D.J. probeerde de gebeurtenis in gedachten te reconstrueren. ‘Nee, ik denk het niet. Ik denk dat ik op hem ben gestapt.’


  ‘O, goed. Dat is waarschijnlijk goed.’


  ‘Waarom zou het goed zijn?’


  ‘Volgens mij zeggen ze dat slangen meer gif uitscheiden als ze honger hebben of boos zijn,’ zei hij. ‘Als je hem hebt verrast, dan had hij er waarschijnlijk minder van in zijn gifkanalen dan wanneer hij op jacht was geweest.’


  ‘Wat deed hij daar op de oprit?’ vroeg ze. ‘Kun je hier overal van die slangen tegenkomen?’


  ‘Ze leven in de tarwevelden,’ antwoordde Scott. ‘Ze eten veldmuizen en andere knaagdieren. We zien ze eigenlijk niet zo vaak, maar ik denk dat de combines hem gisteravond onze kant op hebben gejaagd. Hij dacht dat hij een veilig plekje had gevonden en lag te wachten totdat het warm genoeg was geworden om terug naar huis te gaan. Waarschijnlijk was hij net zo verbaasd toen hij jou zag, als jij toen jij hem zag.’


  Om de een of andere reden zorgde dat er niet voor dat haar been minder pijn ging doen.


  Ze kwamen aan in Main Street, waar het nog grotendeels uitgestorven was. Scott parkeerde het busje tegen de rijrichting in langs de stoep voor de apotheek. Het voertuig stond over drie parkeerplaatsen heen met de noodknipperlichten aan.


  ‘Ik ben zo terug,’ beloofde hij toen hij uitstapte.


  D.J. hoopte dat hij geen grapje maakte. De pijn in haar been veranderde van een simpel hels branden in een hels branden plus bonzende pijn. Ze bleef Dew aaien, maar sloot haar ogen omdat ze zijn meelevende blik niet kon verdragen.


  Ze opende ze toen er een auto aankwam die pal voor hen parkeerde, neus tegen neus. D.J. herkende de man die ze kort had ontmoet, maar zou sowieso wel hebben gezien wie hij was door de officiële overheidswagen waarin hij reed.


  Gekleed in een uniform in twee tinten bruin en met een riem om waaraan een radio en een pistool hingen, liep de politieman langzaam naar de passagierskant van de auto. Het lukte D.J. om het raampje open te draaien.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij met een diepe stem die zowel melodieus als autoritair klonk. ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Ik ben gebeten door een slang,’ antwoordde ze.


  Hij keek even in het busje en zag haar voet die ondersteund werd door de stapel dozen.


  ‘Scott pakt medicijnen en brengt me daarna naar de dokter.’


  ‘Heb je gezien wat voor slang het was?’


  ‘Een prairieratelslang,’ antwoordde ze. ‘Ik heb hem niet goed kunnen zien, maar Scott zei dat dat het was.’


  De agent knikte terwijl het onderwerp van gesprek de apotheek uit kwam rennen. Hij stopte alleen lang genoeg om de deur op slot te draaien.


  ‘Weet hij dat hij geen broek aan heeft?’ vroeg de plaatsvervangend sheriff haar zachtjes.


  ‘Hij had haast,’ verdedigde ze hem.


  ‘Hallo Karl,’ riep Scott. ‘Een ratelslang heeft D.J. te pakken gehad.’


  ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘Kun je ons naar de kliniek escorteren?’


  ‘Zeker weten,’ stemde de man in, waarna hij zich naar zijn eigen auto terug haastte.


  Scott zette een tas achter zijn stoel voordat hij instapte.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij haar.


  ‘Het doet echt pijn,’ zei ze, zonder zich nog groot te willen houden.


  ‘We zijn er bijna.’


  De zwaailichten op de politieauto gingen aan. Hij reed ver genoeg achteruit om een U-bocht te kunnen maken. En onder het geloei van een sirene reden ze verder, terwijl Dew ongelukkig blafte naar het vervelende geluid.


  753.1 Symboliek, allegorieën, mythen en legenden


  


  


  


  Scotts hart bonsde, en dat kwam niet door de inspanning van het naar binnen dragen van D.J. door de deur van de eerstehulpafdeling van de kliniek. Hij was net de badkamer uit gekomen, nog wankel na een slapeloze nacht, toen hij haar had horen schreeuwen. Hij had niet kunnen vertellen hoe hij van zijn kamer bij haar was gekomen, die herinnering was wazig. Maar vanaf het moment dat hij besefte wat er was gebeurd, had hij doelbewust gehandeld op basis van zijn training en zich niet door zijn instinct laten leiden. Eerste hulp en reanimatie waren verplichte certificeringen voor geregistreerde apothekers en kwamen vooral van pas voor degenen die, net als Scott, gevestigd waren in landelijke gebieden waar medische eerste hulp beperkt voor handen was.


  Dankzij de praktijk van dokter Kim en het half dozijn gekwalificeerde verpleegkundigen in de gemeenschap werd er zelden een beroep gedaan op Scotts behandelvaardigheden. Maar op deze ochtend was hij heel blij dat hij ze had.


  De doktersassistente liet Scott D.J. op de onderzoektafel leggen. Ze stopten kussens achter haar rug om haar in een achteroverleunende positie te houden. De vrouw bekeek de beet, en met een zwarte markeerpen trok ze een lijn langs de rand van de huidige zwelling. Op de lijn schreef ze het huidige tijdstip.


  De verpleegkundige was vriendelijk. ‘Ik moet een infuus prikken,’ zei ze tegen D.J. ‘Ik denk niet dat we uw hond daarbij moeten hebben.’


  D.J. hield de hond nog steeds in haar armen. Scott had niet staan trappelen om hem van haar af te pakken, maar als een steriele situatie nodig was in een ruimte, dan was het duidelijk dat huisdieren niet toegestaan waren.


  ‘Maak je geen zorgen om hem,’ zei Scott tegen D.J. ‘Ik geef hem aan mijn moeder zodra ze hier is.’


  Hij was verbaasd toen hij Karl pal achter hem ontdekte.


  ‘Dat doe ik wel,’ zei hij, de hond van Scott overnemend.


  ‘Bedankt.’


  Karl richtte zijn volgende woorden tot de verpleegkundige. ‘Als ik de ambulance of de helikopter moet oproepen: ik sta vlak achter de deur.’


  Ze knikte.


  ‘Ma’am,’ zei de plaatsvervangend sheriff tegen D.J., de rand van zijn hoed aantikkend. ‘Ik hoop dat u zich snel beter voelt.’


  Nu ze Dew niet meer had om haar te troosten, voelde Scott zich vereerd dat D.J. zijn hand pakte. Vanaf het begin van deze toestand was het enige wat hij had willen doen, haar in zijn armen nemen en stevig tegen zich aan drukken. Dat zou niet gebeuren. Net als de seksueel onbevredigend afgelopen vorige avond waren er dingen in het leven waar een goede timing essentieel was. Hij moest zorgen dat de weg naar haar genezing werd ingeslagen voordat hij de tijd kon nemen haar te omhelzen en te zeggen dat hij van haar hield.


  Hij hield van haar. Die gedachte kwam als een verrassing. Maar hij had geen tijd erover na te denken of het waar was.


  Dokter Kim kwam de hoek om en groette hen allebei. Hij keek met een schuin oog naar Scotts kledingkeuze.


  ‘Er hangt artsenkleding in de linnenkast naast de computer,’ zei hij. Het klonk meer als een bevel dan als een suggestie. ‘Ik denk niet dat het de reputatie van mijn kliniek goed doet als hier jonge, halfnaakte kerels rondrennen. En sommige van de lieve oudere dames in mijn wachtkamer zouden wel eens hartproblemen kunnen krijgen als ze je zo zouden zien.’


  Scott kon erom glimlachen. Als de dokter dacht dat D.J. in gevaar was, zou hij zich niet druk maken over wat mensen aanhadden.


  Hij pakte snel de comfortabele blauwkatoenen kleren. Maar hij wilde D.J. niet lang genoeg alleen laten om ze aan te trekken en liep ermee terug om zich aan te kleden aan haar bed. Eerlijk gezegd was hij helemaal vergeten dat hij nog in zijn ondergoed liep. Hij schopte zijn schoenen uit en stapte snel in één broekspijp. Daarna hopte hij een paar keer om de andere aan te trekken. Hij bond de broek vast in zijn middel en trok zijn schoenen weer aan.


  ‘Ik had zo’n haast,’ bekende hij aan de verpleegster, die afkeurend toekeek hoe hij het shirt over zijn hoofd trok. ‘Ik wilde geen tijd verliezen aan me aankleden.’


  ‘Nou, je hebt het goed gedaan,’ zei dokter Kim. ‘Tijd is doorslaggevend.’


  Scott knikte.


  De man had een kalmerend, vaderlijk voorkomen, wat ongetwijfeld een voordeel was in zijn werk. Hij deed het gordijn om hen heen dicht en maakte zo van de onderzoekkamer een veel kleinere en intiemere ruimte. Hij duwde de pijp van D.J., broek omhoog en bestudeerde de wond even, voordat hij de afstand opmat van de distale ader naar de rand van de zwelling. Hij glimlachte geruststellend naar haar.


  ‘We zullen wat bloed moeten afnemen,’ zei hij tegen D.J. Toen specificeerde hij tegen de verpleegkundige: ‘Ik heb een bloeduitstrijkje nodig met bloedplaatjes, PT, APTT, en fibrinogeen.’ Hij sprak weer tegen D.J. ‘Wanneer hebt u voor het laatst een tetanusinjectie gehad?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze.


  ‘Goed, dan geven we u er nog een.’


  Dat leek D.J. weinig te kunnen schelen. Ze kromp ineen en beet op haar lip terwijl de dokter haar voet bewoog om hem aan alle kanten goed te kunnen bekijken.


  ‘Denkt u dat we uw spijkerbroek kunnen uittrekken, of hebt u liever dat de verpleegkundige hem openknipt?’


  D.J. gaf helemaal geen antwoord. De verpleegkundige maakte snel de knoop en de rits los en instrueerde haar om haar rechtervoet plat op de tafel te zetten.


  ‘Help ons door uw billen op te tillen,’ droeg de verpleegkundige haar op. ‘Dan trekken wij de broek over uw heupen naar beneden.’


  De ‘wij’ in haar scenario omvatte ook Scott, die het uittrekken van de rechterpijp tot taak had gekregen. Het ging vrij makkelijk. Eenmaal over de heupen ging de broek snel uit.


  De beweging vergde veel van D.J. Ze liet zich weer in de kussens zakken, uitgeput en met een bleek gezicht.


  Scott boog zich dicht naar haar toe en fluisterde: ‘Schattig slipje.’ Hij hoopte dat het plagerijtje wat kleur op haar wangen zou brengen.


  Het werkte. Ze bloosde.


  ‘Ik draag altijd mooie voor het geval ik een ongeluk krijg,’ antwoordde ze in een dappere poging tot sarcasme.


  ‘Dan is dit zeker je geluksdag,’ zei hij.


  ‘Of die van jou. Ongelooflijk dat ze jou lieten helpen om me uit te kleden.’


  Scott grijnsde. ‘Ik geef toe dat ik er wel eens over heb gedagdroomd dat ik je broek uittrok. Maar op de een of andere manier was het nooit helemaal zoals dit.’


  D.J. wist iets te laten zien wat leek op een glimlach.


  Dokter Kim schraapte zijn keel. ‘Heb je de CroFab meegenomen?’ vroeg hij. Zijn toon was streng.


  ‘Het ligt in de bus. Ik haal het even.’


  Toen hij door de opening in het gordijn stapte, praatte dokter Kim geruststellend tegen D.J.


  ‘We zorgen dat u heel snel weer in orde bent,’ zei hij tegen haar. ‘We leggen een infuus aan met tegengif en geven u een pijnstiller tegen dat ellendig branderige gevoel.’


  ‘Dank u wel,’ hoorde hij haar antwoorden.


  Toen hij de deur uit was, begon hij te rennen. Zijn busje stond nog fout geparkeerd bij de toegang. Aangezien Karl er direct naast stond, was hij er redelijk zeker van dat hij geen boete zou krijgen.


  Hij pakte zijn tas achter de stoel vandaan en gaf zijn sleutels aan de hulpsheriff.


  ‘Zou je hem voor me kunnen verplaatsen?’


  De man knikte.


  Weer binnen zag hij dat dokter Kim bij het aanrecht stond. De gordijnen rond het gebied waar hij D.J. had achtergelaten waren gesloten.


  ‘Hier is de CroFab. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ze gaat zich wel beter voelen als de pijnmedicatie begint te werken,’ antwoordde hij.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Scott.


  De dokter hield een infuuszak met fysiologisch zout omhoog.


  ‘Wil jij het mengen?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘We doen om te beginnen vier flacons.’


  Het was goed iets concreets te hebben om op te focussen. Scott waste zijn handen, deed handschoenen aan en spreidde wat hij nodig had uit over een leeg aanrecht. Met een 30 ml injectienaald trok hij de juiste hoeveelheid zoutoplossing uit de zak en injecteerde die in iedere flacon met tegengif in poedervorm. Door voorzichtig de flesjes ondersteboven en weer terug te keren, liet hij het poeder opgaan in de oplossing. Toen er geen losse deeltjes tegengif meer zichtbaar waren, gebruikte hij de injectiespuit opnieuw om de vloeibare mix uit de flacons te trekken en terug in de zak te spuiten.


  Toen het infuus klaar was, nam hij het label van het tegengif en plakte het op de zak. Hij droeg het naar de met een gordijn afgesloten alkoof en ging naar binnen.


  De verpleegkundige en de arts waren er allebei, maar Scott had alleen oog voor D.J. Ze lag achterover op de tafel en leek te slapen. Ze hadden haar ziekenhuiskleding aangedaan, en ze was warm ingestopt onder een witte deken. Ze was aan monitoren gekoppeld die haar vitale functies registreerden. En over haar gezicht was een zuurstofkap gespannen.


  De verpleegkundige vergeleek nog eens het label met de opdracht, en daarna met D.J.’s polsband, voordat ze het tegengif aan de infuusstandaard hing.


  De dokter sprak tegen Scott. ‘We beginnen met 50 cc om te zien hoe ze erop reageert. Als er geen enkele anafylactische reactie komt na de eerste tien minuten, verhogen we de dosis naar 250 ml.’


  ‘Klinkt goed,’ zei hij.


  Toen hij sprak, opende D.J. haar ogen. ‘Je bent terug,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ben hier,’ verzekerde hij haar.


  De dokter sprak tegen haar, iets luider deze keer: ‘Ben je allergisch voor papaja of papaïneproteïnen?’


  ‘Eh… nee.’


  ‘Ben je, of is het enigszins mogelijk dat je zwanger bent?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is mooi,’ zei dokter Kim.


  ‘Ja,’ zei D.J. slaapdronken. ‘Mijn vriendje houdt alleen van tongen.’


  Scott grijnsde naar haar.


  ‘Ben jij het “vriendje”?’ vroeg de verpleegkundige.


  ‘Dat neem ik aan.’


  Ze wendde zich tot de dokter. ‘Ik hoop dat dit gesprek niet onder het medisch beroepsgeheim valt, dokter Kim? Suzy Granfeldt zit bij mij in de klas op zondagschool en dit is het soort nieuws waar die vrouw voor leeft.’


  Scott weigerde zich opgelaten te voelen. Eerlijk gezegd was hij blij. Als de zorgverleners grapjes maakten, dan was het allemaal niet zo beroerd als het had kunnen zijn.


  Tien minuten gingen voorbij zonder een ongunstige reactie. Dokter Kim versnelde de afgifte van het tegengif. ‘Hoe doet de pijnmedicatie het?’ vroeg hij haar.


  ‘Beter,’ antwoordde ze.


  ‘Het is prima als u even wilt slapen,’ zei hij. ‘Dit medicijn heeft wat tijd nodig, en waarschijnlijk kunt u de rust wel gebruiken.’


  ‘Oké,’ stemde ze slaperig in. Toen schoten haar ogen open. ‘Scott?’


  ‘Ja liefje, ik ben hier,’ zei hij tegen haar, haar hand vastpakkend.


  ‘Ga even in de bibliotheek kijken,’ zei ze tegen hem. ‘James is daar helemaal alleen, en hij weet anders niet wat er met me is gebeurd.’


  ‘Tuurlijk, maak je daar niet druk over. Ik zorg wel voor James.’


  Ze zuchtte diep van opluchting en sloot toen haar ogen. Een minuut later viel haar mond een klein beetje open en wist hij dat ze sliep. Hij bleef een aantal minuten naar haar kijken om te proberen zijn gevoelens op een rijtje te zetten.


  Hij zag nu alleen D.J. Hij wist dat die hele gelijkenis met het meisje van South Padre zijn reactie op haar had gekleurd. Maar het was de echte persoon en niet de fantasie uit zijn herinnering die daar lag te slapen. Het was de echte vrouw, en haar angst en pijn sneden in hem als een zelftoegebrachte wond.


  Hij ging naar buiten om zijn moeder een update te geven.


  Viv zat op een bankje onder het afdak. Ze had de hond aan de riem en leek met de vrolijke haarbal te praten.


  ‘Is dat het beste gesprek dat je in deze contreien kunt krijgen?’ vroeg hij haar.


  Ze keek op en glimlachte naar hem. ‘Hij is een hele goede luisteraar.’


  Scott lachte zachtjes.


  ‘Maar hoe gaat het met D.J.?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Op dit moment slaapt ze. Volgens mij ziet het er tot nu toe heel goed uit,’ antwoordde hij. ‘De helft van de slangenbeet ging door haar schoen. Daardoor is hij aan die kant minder diep. En dat ze binnen een uur aan het infuus lag, dat is heel mooi.’


  Hij ging naast haar zitten. Voorovergebogen met zijn ellebogen op zijn knieën wreef hij de moeheid uit zijn ogen. Daarna liet hij zijn kin op zijn handen rusten en liet een enorme stroom lucht gaan, alsof hij zijn adem had ingehouden.


  ‘Ik ben me rot geschrokken,’ gaf hij toe.


  ‘Natuurlijk ben je dat,’ stemde zijn moeder in.


  ‘Verdomme, het was hetzelfde hulpeloze gevoel dat ik had toen pa zo ziek was,’ zei hij. ‘Je gaat door het leven met het idee dat je alle tijd van de wereld hebt om dingen te zeggen en te doen, dingen samen te delen, en plotseling heb je die tijd niet meer.’


  Zijn moeder had haar wenkbrauwen gefronst. Heel even speet het hem dat hij over zijn vader was begonnen. Die leek wel een verboden onderwerp de laatste tijd. Toch probeerde hij het uit te leggen.


  ‘Ik zal voor altijd dankbaar zijn voor de tijd die we samen hebben gehad,’ zei Scott tegen haar. ‘Ik bedoel aan het einde. Ik ben ontzettend blij dat ik met hem kon praten toen we allebei wisten dat hij stervende was en dat alles wat gezegd moest worden, gezegd werd. Dat was echt een geschenk.’


  Viv leek nog minder gelukkig met die opmerking dan met het gespreksonderwerp op zich. Toch ging ze er geen discussie over aan, maar veranderde ze van onderwerp.


  ‘Gelukkig lijkt er geen gevaar te zijn dat D.J. zal sterven.’


  Scott schudde zijn hoofd. ‘Ratelslangbeten zijn zelden dodelijk. En zelfs als ze dat wel zijn, is het meestal zo dat paniek en een hartaanval mensen fataal worden.’


  ‘Maar ze blijven griezelig,’ zei ze. ‘Volgens mij hebben de meeste mensen al sinds de Hof van Eden een ongezonde angst voor die beesten.’


  Scott knikte. ‘En ik had haar moeten waarschuwen om op ze te letten na het maaien.’ Schuldbewust schudde hij zijn hoofd. ‘Jeetje, die schreeuw van D.J., die trok onze aandacht echt wel.’


  Viv grinnikte. ‘Ja, ik weet nu wat mensen bedoelen met bloedstollend.’


  ‘Dat was het zeker,’ zei hij.


  Zijn moeder stak haar hand uit en klopte op de zijne alsof hij nog steeds een kleine jongen was. ‘Ik weet dat je gevoelens voor haar begint te krijgen.’ Hij gaf geen antwoord, en Viv aarzelde. ‘Je begint echt gevoelens voor haar te krijgen, hè?’


  Scott schokschouderde. ‘Misschien. Ik denk het.’


  Zijn moeder leek op meer te wachten.


  ‘Ik ben graag bij haar. Ze heeft een goed gevoel voor humor. Ze is heel intelligent en ze is interessant.’


  ‘Dat klinkt veelbelovend.’


  Hij knikte. ‘Maar ze doet me aan iemand anders denken, en dat maakt het nogal vreemd.’


  ‘Echt waar? Aan wie doet ze je denken?’


  ‘Een meisje dat ik tijdens mijn studie heb ontmoet. Je kent haar niet.’


  Viv aarzelde. ‘Nou, ik weet zeker dat onze D.J. heel anders is dan dat andere meisje.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Volgens mij is ze een groot deel van haar leven eenzaam geweest. Haar ouders lieten haar meestal bij kindermeisjes en oppassen, totdat ze oud genoeg was om naar internaten te gaan. Het leek net alsof ze helemaal geen kinderen wilden.’


  Scott knikte. Zoiets had D.J. zelf ook gezegd. Toen besefte hij plotseling dat ze ook had gezegd dat ze er nooit over praatte.


  ‘Hoe weet je dat over haar?’ vroeg hij aan zijn moeder.


  Viv keek op, een beetje geschrokken. ‘O… dat weet ik niet, ze zal het me wel hebben verteld.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei hij.


  ‘Nou, dan heb ik het misschien van iemand anders gehoord,’ opperde zijn moeder.


  ‘Nee,’ zei Scott hoofdschuddend. ‘D.J. praat daar niet over.’


  ‘Iemand als Suzy kan het wel uit haar hebben gekregen.’


  Dat geloofde hij niet. D.J. was veel te gesloten om zich dingen te laten ontlokken. Plotseling, zo helder alsof hij haar stem kon horen, herinnerde hij zich de woorden van zijn zus.


  ‘Je hebt een privédetective ingehuurd om dingen over D.J. uit te zoeken.’


  Viv nam niet de moeite het te ontkennen. Hij had het niet eens als een vraag verwoord.


  ‘Als je iemand aanneemt via internet, dan wil je wel het een en ander over haar weten.’


  ‘Mam, je licht mensen door, je voert een sollicitatiegesprek, trekt hun referenties na. Je stuurt geen privédetective op hen af.’


  Ze haalde zorgeloos haar schouders op. ‘Het is meer dan simpelweg iemand aannemen voor een baan. Je nodigt iemand uit in een hechte gemeenschap. Ik vind dat je het positief moet zien dat ik zo zorgvuldig ben om niet alleen maar op mijn eigen oordeel te vertrouwen.’


  ‘Het ging er niet om dat je haar binnenhaalde in onze “hechte gemeenschap”, het ging erom dat je haar binnenhaalde in onze familie,’ zei hij. ‘Je hebt haar écht alleen maar aangenomen om mij te koppelen.’


  ‘Nou, jij hebt iemand nodig, en ik heb niet eeuwig de tijd om te wachten.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Geloof het maar. Ik heb haar gevonden. Je vindt haar leuk. Dus ga je er nu over klagen?’


  Dat wilde Scott wel, maar om de een of andere reden deed hij het niet.


  ‘Mam, wat gedaan is, is gedaan,’ zei hij. ‘Maar ik zou het op prijs stellen als je je voortaan niet meer met mijn privéleven zou bemoeien.’


  Ze glimlachte breed naar hem. ‘Daar ben ik helemaal klaar mee,’ verzekerde ze hem. ‘Vanaf nu sta je er alleen voor, dat beloof ik. Maar goed, ben je van plan om hier de hele dag te blijven? Moet ik de winkel voor je openen?’


  ‘Ik heb beloofd dat ik bij James ga kijken,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is een heel goed idee,’ zei ze. ‘Jij gaat naar de bibliotheek, en Mr. Dewey en ik gaan kijken wat er moet gebeuren in de apotheek.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ga dokter Kim even vragen me te bellen als er ontwikkelingen zijn.’


  795.6 Kansspelen


  


  


  


  De voordeur van de bibliotheek was open, en binnen brandden de lampen. Achter de uitleenbalie ging een klein persoon verwachtingsvol rechtop zitten.


  Scott vloekte geluidloos. Hij was het kleine meisje helemaal vergeten. Maar hij nam aan dat als een achtjarige dan toch zonder toezicht werd achtergelaten, er weinig plekken beter waren dan een lege bibliotheek.


  ‘Hoi, Ashley.’


  ‘Hoi. D.J. is hier niet. Ze is de hele ochtend niet komen opdagen.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde hij. ‘Ze is in dokter Kims kliniek. Ze is gebeten door een slang.’


  ‘O, wow! Een grote slang?’


  ‘Vrij groot.’


  ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Het komt goed met haar,’ vertelde hij haar. ‘Ben je hier helemaal alleen of heb je James gezien?’


  Ze keek behoedzaam richting de stellingen en leunde naar voren om te fluisteren. ‘Ik heb hem niet gezien. Maar ik hoor hem daartussen.’


  ‘Oké, ik ga erheen om hem even te zien. En ik wil graag dat je iets voor me doet.’


  Ze knikte enthousiast.


  ‘Bel je moeder op haar werk. Vertel haar over D.J.’s slangenbeet en dat het waarschijnlijk geen goed idee is dat jij hier rondhangt met mij en James. Vertel haar dat mijn moeder in de apotheek is en dat die het waarschijnlijk heerlijk zal vinden als jij haar gezelschap houdt, als ze het tenminste goed vindt dat je daarheen loopt.’


  Het kleine meisje fronste haar wenkbrauwen. ‘Mag ik mijn boek meenemen?’


  ‘Weet je hoe je het moet uitchecken?’


  ‘Hm-m.’


  ‘Check het dan maar uit op jouw naam, en bel je moeder.’


  Ashley knikte.


  Scott ging James zoeken. Zoals gewoonlijk was die niet makkelijk te vinden. Maar wat hij wel vond, was nogal verrassend. James had de boeken verplaatst. Aan de hand van het plan dat D.J. had uitgewerkt, was hij de per plank gegroepeerde boeken tijdelijk aan het opslaan in de leeszaal. De post-its met daarop hun toekomstige locatie zaten zichtbaar boven op iedere stapel.


  Scott was onder de indruk. De man had een hoop voor elkaar gekregen, en het was nog niet eens lunchtijd.


  ‘James. James, ben je hier?’


  ‘Ja,’ klonk het vanuit de schaduwen.


  ‘Heb je me aan Ashley horen vertellen wat er is gebeurd met D.J.?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarschijnlijk kan ze een paar dagen niet komen werken.’


  ‘Nee.’


  Scott had eigenlijk geen idee wat hij daarna nog moest zeggen.


  Hij koos uiteindelijk voor: ‘Je hebt echt al veel gedaan.’


  ‘Ik vind het niet leuk,’ zei James.


  ‘Maar je doet het wel?’


  ‘Ze wil dat het gebeurt. Dus ik kan het doen,’ antwoordde hij.


  Het waren een paar simpele verklarende mededelingen, maar Scott realiseerde zich dat er veel kracht in school. James was bereid veranderingen door te voeren die hij zelf niet wilde. Hij had geen idee wat D.J. had gedaan om James’ loyaliteit te winnen, maar hij wist waar die van hemzelf vandaan kwam.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij tegen de man. ‘We kunnen dit.’


  Daarna viste hij de telefoon uit zijn zak en belde zijn moeder. Ze nam op nadat hij twee keer was overgegaan.


  ‘Hallo mam. Is alles goed daar?’


  ‘Alles lijkt in orde te zijn. Er stond niemand te wachten. Er hingen geen briefjes aan de deur en er zijn hier weinig mensen.’


  ‘Mooi. Ik ga Ashley Turpin naar jou toe sturen,’ zei hij. ‘Denk je dat je haar kunt bezighouden totdat ze weer naar haar moeder kan? ‘


  ‘Zeker.’


  ‘Ik blijf hier, en James en ik gaan zorgen dat er wordt doorgewerkt aan D.J.’s nieuwe inrichting van de bibliotheek.’


  ‘O, wat een leuk idee. Ik weet zeker dat ze dat op prijs zal stellen.’


  ‘Maar we zouden wel wat hulp kunnen gebruiken,’ zei hij tegen haar. ‘Dus als er mensen langskomen die klaar zijn met de oogst en iets te doen willen hebben, stuur ze dan maar hierheen.’


  In de drukste tijd van het jaar waren er niet veel extra handen beschikbaar. Maar halverwege de middag kwam zijn moeder zelf aanwaaien, met Edna Kievener en Lola Philpot achter haar aan. Mr. Dewey keek toe hoe de oudere dames en hun acht jaar oude mascotte zich in teamverband stortten op het weghalen van boeken.


  Het was even na vieren toen dokter Kim belde.


  Zodra hij de naam van de dokter zei, stopte al het werk om hem heen. Iedereen stond daar, luisterend en afwachtend.


  ‘We hebben de verspreiding van het gif onder controle gekregen. Ze heeft plaatselijk wat zwellingen en blaarvorming, maar er zijn geen aanwijzingen voor significante stollingen. Ik denk dat ze volledig zal genezen.’


  ‘Dat is geweldig.’


  ‘Ik heb haar per ambulance naar het ziekenhuis in Hays gestuurd. Ik wil dat ze haar daar een dag of twee in de gaten houden, uit voorzorg.’


  ‘Is ze wakker?’


  ‘Af en aan. We proberen haar pijnniveau laag te houden om de stress te verminderen. We maken ons wat dat betreft niet meer echt zorgen om haar, maar ik heb haar iets gegeven om de ambulancerit comfortabeler te maken.’


  ‘Moet ik haar bezoeken in het ziekenhuis?’


  ‘Ze zal daar waarschijnlijk niet voor halfzeven, zeven uur zijn. Dan moet ze ingecheckt worden en naar haar kamer gebracht. Het bezoekuur is om acht uur afgelopen. Misschien kun je beter wachten tot morgen.’


  Scott was niet van plan om te wachten.


  Ze werkten nog een uur door. Toen hadden ze alles leeggehaald, op de stelling direct langs de ramen na.


  Hij bedankte iedereen voor hun tijd. Zijn moeder bracht Ashley naar de Brazier en James verzekerde hem dat hij het gebouw kon afsluiten. Dat betwijfelde Scott niet, gezien de grondige manier waarop hij zijn roestige, oude fiets op slot zette.


  Hij reed naar zijn moeders huis, nam de douche die hij die ochtend had overgeslagen en trok normale kleren aan. Hij kon niet wachten om op pad te gaan, want hij wilde haar heel graag zien.


  Zijn moeder was in de keuken toen hij zijn kamer uit kwam.


  ‘Ik heb een sandwich voor je ingepakt voor onderweg,’ zei ze tegen hem. ‘En deze moet je ook meenemen, denk ik.’


  Ze wees naar een bekend uitziende, zakelijke grijze handtas.


  ‘Die vond ik op de oprit. Of eigenlijk moet ik zeggen dat ik hem verspreid over de oprit heb gevonden. De inhoud was eruit gevallen, maar ik denk dat we alles hebben. Ik weet zeker dat ze haar verzekeringspasjes en zo nodig hebben.’


  ‘Vast. Goed idee.’


  ‘Het is een eerste stap terug naar het gewone leven,’ zei ze. ‘Als een vrouw wakker wordt op een vreemde plek, zoekt ze als eerste naar haar handtas.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde hij terwijl hij de deur uit liep.


  Onderweg nam hij een telefoontje van Amos op. Hij was dankbaar voor de belangstelling van zijn vriend en gaf de update van de dokter door.


  ‘Ik had haar moeten waarschuwen voor de slangen die van het veld komen,’ zei Scott.


  ‘Hou daarmee op,’ antwoordde Amos. ‘Rottigheid die we niet onder controle hebben, hoort bij het leven. Je kunt eindeloos blijven malen over het verleden, maar dat verandert er niets aan. Het is gebeurd. Het is voorbij. Nu gaan we verder.’


  Scott aarzelde aan zijn kant van de lijn.


  ‘Is dit niet de peptalk die ik altijd voor jou reserveer?’ vroeg hij.


  ‘Ja, inderdaad, nu je het zo vraagt. En ik zou zeggen dat het hoog tijd is dat jij wat van je eigen adviezen opvolgt.’


  ‘Ik doe het, als jij het ook doet.’


  ‘Dat doe ik al,’ antwoordde Amos. ‘Ik heb Jeannie gisteravond naar huis gebracht. We waren klaar, en ze vroeg me binnen voor een biertje.’


  ‘O ja?’


  ‘We zijn niet pontificaal midden op de weg gestopt, zoals sommige mensen die ik ken. Maar het is me gelukt er een heel aardige kus uit te slepen.’


  ‘Mijn God. Er is gewoon nog hoop voor je. Ik moet nu ophangen. Ik moet Suzy bellen en haar het nieuws laten verspreiden.’


  ‘Je laat het!’ riep Amos.


  ‘Als je me nou eens omkocht om het niet te doen,’ stelde Scott voor.


  ‘O-ké,’ antwoordde Amos aarzelend.


  ‘Kun je morgen naar de bibliotheek komen om James en mij te helpen met het weghalen van de stellingen?


  ‘Zeker weten,’ antwoordde hij. ‘Dat zou ik voor geen goud willen missen.’


  ‘We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen.’


  ‘Dan moet je toch echt met Suzy praten,’ zei Amos. ‘Zij maakt het sneller bekend dan een betaalde reclamecampagne.’


  Scott was hoopvol. Maar hij had nu geen tijd om met Suzy te praten. Hij kwam bij het ziekenhuis aan, parkeerde zijn auto, greep D.J.’s handtas en droeg hem ongemakkelijk aan zijn zij, totdat hij in de gaten kreeg hoeveel makkelijker het was om hem over zijn schouder te hangen. Hij vroeg snel inlichtingen bij de informatiebalie en wist zijn weg naar haar kamer te vinden.


  Ze zag er bleek uit tegen de kussens en leek nog steeds wat slaapdronken, maar glimlachte toen ze hem zag.


  ‘Ha die Scott,’ zei ze.


  Hij wilde haar kussen, maar was onzeker. Uiteindelijk koos hij voor een kusje op haar voorhoofd.


  ‘Je ziet er een stuk vrolijker uit,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Veel beter dan vanmorgen,’ antwoordde ze. ‘Dank je, trouwens.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je me hebt gered van de slang.’


  ‘Volgens mij is de slang uit zichzelf op de vlucht geslagen. En hij was waarschijnlijk banger voor Dew dan voor mij,’ zei hij. ‘En als het erom gaat dat ik je naar de kliniek heb gebracht: zoals jij aan het brullen was, denk ik niet dat ik had kunnen wachten totdat er een ambulance was komen opdagen.’


  ‘Je bent wel gestopt om de medicijnen voor me te halen.’


  Scott knikte. ‘Wacht maar tot je de rekening krijgt. Dat tegengif is absoluut niet goedkoop.’


  ‘Dus er is helemaal niks om je voor te bedanken?’


  ‘Nou, ik heb wel je tasje voor je meegenomen,’ zei hij, gebarend naar de tas die hij droeg.


  ‘Ik dacht al dat die misschien van mij was, al staat hij jou ook goed,’ zei ze plagerig.


  Scott nam een pose aan en zijn gezichtsuitdrukking veinsde besluiteloosheid. ‘Ik weet niet zeker of de kleur wel bij mijn outfit past.’


  Toen kon ze een beetje lachen. Hij vond het een heerlijk geluid.


  


  South Padre Island (acht jaar eerder)


  


  Ze lag naast hem. Sprakeloos en voldaan. Hij hield haar stevig vast, alsof hij haar nooit zou laten gaan. Ze had erachter willen komen hoe het was, wat seks nu helemaal inhield. Ze had verwacht, of gehoopt, dat het vuurwerk zou betekenen. Maar dat haar hele wereld op zijn kop zou staan, daar had ze niet op gerekend.


  ‘Ik heb zo’n zin in je,’ zei hij tegen haar. ‘Ik wil niet dat deze nacht ooit eindigt.’


  Ze was uitgeput. Ze was echt tot niets meer in staat. Maar ze wilde ook niet dat het zou stoppen. Het was alleen deze ene nacht, alleen dit kleine stukje tijd uit de tijd, dat ze een paar uur lang kon doen alsof ze niet dat vreemde, ongelukkige meisje was, het sociaal onhandige, introverte type, degene die niemand wilde en met wie niemand uitging.


  ‘Moe,’ was het enige woord dat ze nog uit wist te brengen.


  ‘Het is goed. Rust lekker uit. Ga slapen als je dat wilt, trek je niets aan van mij.’


  Langzaam kuste hij zich langs haar lichaam een weg naar beneden. Toen hij met zijn tong begon te friemelen aan haar meest gevoelige plekje, kreeg ze een verrassende opwelling van nieuwe energie.


  Het was bijna te veel. Ze kon het bijna niet meer verdragen. Maar toen kon ze het toch. En daarna was het niet meer genoeg. Ze wilde meer. Ze wilde hem weer in zich hebben.


  Om dat te laten gebeuren, probeerde ze bij hem te doen wat hij bij haar deed. Zijn respons was positief.


  ‘O, je bent zo goed. Ongelooflijk, verdomd goed.’


  Ze vond de complimenten heerlijk. Ze vond haar macht heerlijk. Maar ze vond het ook heerlijk als hij haar op haar zij legde en lepeltje-lepeltje achter haar kwam liggen. Het ging eindeloos door, lang en langzaam, beter en beter. Ze zou niet hebben geloofd dat ze nog een keer kon klaarkomen. Maar het gebeurde wel, en het gevoel overspoelde haar warm en zijdezacht, om daarna neer te dalen in de diepste, meest verborgen krochten van haar verlangen. De worsteling, de inspanning om zich te verenigen met iemand anders bracht haar nu in een gelukzalige toestand van totale vervulling. Ze waren een man en een vrouw, met elkaar verweven. Een eenheid, het thuis waarnaar ze haar hele leven had gezocht.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze tegen hem.


  822.6 Engels toneel


  


  


  


  Na twee volle dagen onder zware pijnmedicatie was D.J.’s brein erg wazig geworden. Ze had er ook veel meer dromen door gehad dan haar lief was. De griezelige, kruipende dingen en de soepkommen vol met spinnen waren al erg genoeg. Maar ze had ook andere dromen, waarin de blonde held in de blauwe boxershort zijn tong op haar gebruikte, met de oceaan brullend op de achtergrond. Het was heerlijk, ongelooflijk, magisch. Maar onvermijdelijk bewoog ze soms haar voet en dan schoot de pijn door haar been en werd ze wakker, niet met een lieve, voldane glimlach, maar met de grimas van de realiteit.


  En alsof de medicijnen nog niet erg genoeg waren, brachten de lichten en geluiden van het ziekenhuis haar besef van tijd in de war. Ja, de zon scheen door de ramen en ja, ’s nachts deden ze meer lampen uit, maar slapen en waken deed ze zo onregelmatig dat het haar moeite kostte om te weten of het tien uur ’s ochtends of vijf uur ’s middags was. Vroeg in de avond of vier uur in de ochtend?


  Ze besloot dat dat de reden moest zijn waarom patiënten hun televisies dag en nacht aan lieten. Het gaf hun een vaste, zij het geestdodende, lijn naar de buitenwereld.


  Gelukkig had D.J. andere lijnen. De telefoon naast haar rinkelde verbazend vaak voor die van een nieuweling in de omgeving. De meeste telefoontjes kwamen van bibliotheekbezoekers die zich tijdens deze beproeving zorgen om haar maakten en haar een snel herstel toewensten. Er waren ook dagelijkse updates van Viv over het drukke leven van haar hond. Dew leek zich beneden al goed thuis te gaan voelen, hoewel Viv haar ervan verzekerde dat hij D.J. ontzettend miste.


  ‘Mr. Dewey ziet natuurlijk jouw auto op de oprit staan,’ zei ze. ‘En dan springt hij de trap op en gluurt door de deur alsof hij erachter probeert te komen waar je bent en waarom je hem niet bent komen halen.’


  D.J. glimlachte. ‘Ik denk dat Dew door alle aandacht die hij van jou krijgt, waarschijnlijk gelukkiger is dan hij ooit is geweest. Ik heb het altijd vreselijk gevonden hem de hele dag alleen te laten.’


  ‘Hij geniet van de nieuwigheid van het wandelen door mijn leven,’ zei Viv. ‘Maar jij komt voor hem op de eerste plaats, dus je hoeft je absoluut geen zorgen te maken.’


  In alle eerlijkheid kon D.J. aan zichzelf toegeven dat ze dat ook niet deed. Dew kon het prima vinden met Viv. De band die die twee met elkaar hadden opgebouwd, was geweldig. En ze vond het een heerlijke gedachte dat ze samen door Verdant dwaalden, hoewel ze vermoedde dat Viv niet zo voorzichtig was dat ze hem altijd in zijn bench stopte als ze in de paarse Mini rondreden. Dat vergaf ze haar.


  Andere telefoontjes waren formeler, alsof het opbellen van de bibliothecaresse in het ziekenhuis een uiting van beleefdheid was die erbij hoorde. Helen Rossiter verzekerde haar dat ‘iedereen vol lof spreekt’ over het ziekenhuis. En Claire Gleason zei tegen haar dat een paar dagen rust in de zomer een zegen was voor de ‘dertigershuid’.


  ‘Ik ben nog maar negenentwintig,’ vertelde D.J. haar.


  ‘Dan is het nog beter,’ zei ze.


  Verdant had de oogst voor dit jaar achter de rug en mensen die hun normale leven weer oppakten, namen de tijd om te bellen en met haar mee te leven na het incident. Iedereen die ooit een slangenbeet had gehad, of familie had die was gebeten, of een vriend kende die een vriend had die ooit met iemand omging die was gebeten, wilde haar heel graag alle details geven.


  Er waren ook bezoekjes van de plaatselijke bloemist. Het lange kozijn van de kamer werd al snel zo kleurig en geurig als een bloementuin. Er waren vazen met gerbera’s, enorme bloemstukken met gladiolen, verschillende kommen met uit Kansas afkomstige zonnebloemen en een robuust uitziende dieffenbachia waarvan D.J. besloot dat die was voorbestemd voor een lang leven als onderdeel van de bibliotheek.


  Niet een van deze huldeblijken kwam van Scott. Ze opende ieder kaartje vol hoop daarop en kon steeds een lichte teleurstelling niet echt inslikken.


  Natuurlijk was hij haar geen cadeautjes verschuldigd, bracht ze zichzelf rationeel in herinnering. Zij moest juist hém bedanken. En ze was er helemaal klaar voor om hem te bedanken, als en wanneer hij ooit weer op zou komen dagen.


  Op de derde ochtend van wat ze begon te beschouwen als haar opsluiting in Hays Hospital, werd haar verteld dat ze naar huis mocht. Ze zou een controleafspraak moeten maken met dokter Kim, maar werd aangemoedigd om het even rustig aan te blijven doen en kreeg te horen welke vrij verkrijgbare pijnstillers ze kon nemen en welke niet. En ze kreeg fysiotherapie voorgeschreven om haar rechterbeen weer in vorm te krijgen.


  De verpleegkundige liet haar zien hoe ze haar eigen voet in verband kon wikkelen. De bijtwond leek onbeduidend, vergeleken met de zwelling eromheen. Geen enkele schoen, als ze er al eentje had gehad, zou daaroverheen passen. Er werd haar een spalklaars aangemeten alsof ze een sportblessure had gehad. Op de een of andere manier stond het idee van een belangrijke pass te hebben gegeven tijdens het voetballen haar meer aan, dan dat van op een bange slang te zijn gestapt.


  Eenmaal aangekleed, belde ze Viv en vroeg haar om haar op te komen halen. Stiekem hoopte ze dat Scott zou komen opdagen. Ze kon het amper toegeven aan zichzelf, maar ze miste hem. Ze miste hem echt verschrikkelijk.


  De avond dat ze was opgenomen, was hij langsgekomen. Hij was zo schattig geweest toen hij haar plaagde en haar tasje droeg. Ze had gewild dat hij haar vast zou houden, zodat ze eenvoudigweg in zijn armen kon smelten. Maar natuurlijk was dat belachelijk. Ja, ze hadden hun tongzoensessie gehad. En ja, het noodgeval van de volgende ochtend had hen onverwacht weer samengebracht. Maar er moesten nog steeds gigantische obstakels genomen worden voordat ze wat voor relatie dan ook konden opbouwen.


  Scott had dat ongetwijfeld ingezien en handelde daarnaar. Ze waren iets te veel op hun gemak geraakt bij elkaar. Een beetje te flirterig. Een beetje te dicht bij intimiteit. Het was absoluut hoog tijd voor hen allebei om een stap terug te doen.


  Toch wilde ze hem zien. Ze wilde naar hem kijken. Met hem lachen. Met hem praten. Ze wilde zich ook met hem verstoppen tussen de tarwe, stevig door hem vastgehouden worden, zoenspelletjes met hem spelen. En ja, plat op haar rug in een bed met hem belanden.


  Ze was serieus in gevaar een gebroken hart op te lopen, maar ze leek hem niet te kunnen weerstaan. En het leek niet meer uit te maken dat hij een versierder en een vreemdganger was. Dat hij gewetenloos genoeg was om achter getrouwde vrouwen aan te gaan en bevooroordeeld genoeg om neer te kijken op een volkomen gelukkig lesbisch stel. Dat hij nooit het soort complete, hechte relatie te bieden zou hebben waarvan ze ooit had gedroomd. Ze zou genoegen nemen met weinig meer dan een geregelde herhaling van die onverantwoordelijke seksfantasie die ze lang geleden een nacht lang had beleefd op het strand. Een traditionelere, verstandigere, banalere relatie leek er voor haar absoluut niet in te zitten.


  Misschien was dat het antwoord, zei ze tegen zichzelf. Misschien leidde haar onvermogen een serieuze, betekenisvolle verbintenis met een partner aan te gaan ertoe dat ze achter het type man aan liep dat onbereikbaar was voor de lange termijn.


  Tegen beter weten in haalde ze de schamele collectie make-up die in haar handtas zat, tevoorschijn en bracht wat aan op een bleke huid die er niet bepaald ‘opgefrist’ uitzag door al die rust van de afgelopen dagen. Ze vond haar borstel en probeerde verwoed het bewijs dat ze lang in bed had gelegen weg te borstelen. Tegen de tijd dat ze klaar was om te vertrekken, vond ze dat ze er behoorlijk goed uitzag.


  En dus was ze niet alleen verbaasd, maar ook teleurgesteld toen het Suzy was die kwam opdagen om haar naar huis te rijden.


  ‘Ik had met de bibliobus willen komen,’ zei ze, meisjesachtig giechelend om het idee. ‘Ik dacht dat je je heel speciaal zou voelen als je werd opgehaald in een van je eigen bibliotheken! Amos maakte gehakt van het plan. Hij zei dat het te duur was om deze afstand te rijden en dat er geen ruimte zou zijn voor jou om je been uit te strekken. Ik weet dat hij gelijk heeft, maar ik haat het wanneer dat zo is.’


  ‘Zijn jullie dan weer aan het werk?’ vroeg D.J.


  ‘Officieel ben ik morgen weer terug,’ antwoordde ze. ‘Het leek me niet helemaal oké om in te klokken en dan naar Hays te rijden om een vriendin op te halen uit het ziekenhuis.’


  D.J. glimlachte om haar poging een grapje te maken.


  ‘Amos heeft vandaag zijn route weer gereden,’ zei ze. ‘Op deze dag stopt hij altijd in Washunga en Ponyvale. Dat zijn onze zuidelijkste haltes en ze waren daar bijna een week geleden al klaar met de oogst. Sindsdien hebben de mensen waarschijnlijk maar wat gestaan, eerst op het ene been en daarna op het andere, wachtend tot Amos langs zou komen.’


  D.J. werd in een rolstoel naar het parkeerterrein gebracht. Een verpleeghulp hielp haar overeind en in Suzy’s wagen. En D.J. vond het absoluut niet vervelend haar been uit te strekken over de achterbank van de comfortabele SUV van de Granfeldts.


  Het maakte wel het gesprek een beetje ongemakkelijk, met de chauffeur voorin, net als in een taxi of limo. Maar dat verhinderde Suzy niet achter elkaar door te kletsen. Ze had wel honderd verhalen die D.J. had gemist. En ze was van plan haar helemaal bij te praten op de lange, vrijwel lege snelweg naar huis.


  Er waren veel grote en kleine roddels. D.J. luisterde overal geïnteresseerd naar, maar was vooral blij met het laatste nieuws over Amos en Jeannie.


  ‘Echt waar, ze straalt!’ vertelde Suzy. ‘Ik zei nog tegen haar dat als ze zo blij blijft rondlopen, iedereen in Verdant al snel zou weten wat er aan de hand is.’


  D.J. grinnikte. Maar in de privacy van de achterbank bloosde ze ook. Ze hoopte echt dat haar gevoelens voor Scott niet zichtbaar waren voor de oplettende blikken van de bewoners van zo’n klein stadje.


  ‘En dan Amos,’ ging Suzy verder, even met haar hoofd schuddend, ‘die vent heeft werkelijk al jaren geen enkele interesse getoond in wie dan ook. Ik dacht dat het voor hem niet meer hoefde.’


  ‘Blijkbaar toch wel.’


  ‘Mensen willen het ergens toch altijd, volgens mij.’


  ‘Ik denk dat het alleen maar menselijk is om gezelschap te willen,’ zei D.J.


  ‘Is dat waar jij en Scott op uit zijn, met hem in zijn ondergoed? Een beetje gezelligheid?’


  D.J. bloosde. ‘Ik was helemaal aangekleed en op weg naar mijn werk. Hij logeert bij zijn moeder, in hetzelfde huis. Ga nou geen wilde verhalen over ons rondbazuinen.’


  ‘Wilde verhalen? Ik? Absoluut niet,’ zei Suzy. ‘Ik vond het alleen maar heerlijk dat ik gelijk kreeg.’


  ‘Hè?’


  ‘Ik wist dat jullie tweeën perfect bij elkaar zouden passen,’ vertelde ze haar. ‘En nu is iedereen in de stad het met me eens.’


  ‘We hebben niet echt iets met elkaar,’ legde ze uit. ‘We hebben nog niet eens een echte date gehad. We zijn gewoon… Ik weet niet wat we zijn.’


  ‘Ik hoorde dat hij zich jouw vriend noemde. Was hij aan het hallucineren?’


  ‘Ik weet zeker dat hij gewoon was meegesleept door het hele gebeuren,’ zei D.J. tegen haar. ‘Hij… We… Nou ja, het is…’ Ze liet haar zin onafgemaakt, want ze had geen idee hoe hij moest eindigen.


  ‘Nou, híj gelooft het in ieder geval wel,’ zei Suzy. ‘Als je kijkt naar alles wat hij de afgelopen dagen heeft geregeld en gedaan, moet hij wel denken dat hij de weg naar het hart van een bibliothecaresse heeft gevonden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij is bezig de bibliotheek te verhuizen. Ik bedoel niet dat hij hem verhuist, maar dat hij hem inricht zoals jij het wilde. Dat is de reden waarom hij de hele week niet bij je langs is geweest, waarom hij je niet is komen ophalen. Ze zijn als gekken aan het werk om het allemaal klaar te hebben voordat jij terugkomt.’ Suzy onderbrak zichzelf plotseling. ‘O, verdorie! Dat had natuurlijk een verrassing moeten zijn.’


  D.J. was stomverbaasd. ‘Het is zeker een verrassing.’


  ‘Hij wist hoe graag je dit tijdens de oogst voor elkaar wilde krijgen,’ legde Suzy uit. ‘En vervolgens heeft de dokter blijkbaar laten vallen dat het wel even zou duren voordat jij er weer helemaal bovenop zou zijn en wilde hij niet dat jij langer moest wachten.’


  D.J. liet het langzaam tot zich doordringen. Ze had gehoopt dat hij bloemen zou sturen. In plaats daarvan had hij vrijwillig gewerkt in de bibliotheek. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de verandering die ze zich had voorgesteld, was doorgevoerd terwijl zij bijkwam van een slangenbeet.


  ‘Het is een grote klus,’ zei D.J. ‘Hij kan dat absoluut niet binnen vier dagen voor elkaar hebben gekregen.’


  ‘Natuurlijk niet, niet in zijn eentje,’ zei ze. ‘Geloof me, hij heeft hulp gehad.’


  ‘Wie hebben er geholpen? Jij en Amos, denk ik.’


  ‘Wij zijn personeel,’ merkte Suzy op. ‘Hier waren vrijwilligers voor nodig.’


  ‘Wie hebben zich aangemeld?’


  ‘Oké, even denken. Wie zag ik allemaal voordat ik vertrok,’ zei ze, met haar vingers in de lucht alsof ze van plan was om af te tellen. ‘Mike Russell was er. En Alvin Fremont. Leon Coaler, Earl Tacomb, Barnette Paske, Ed Morton…’


  ‘Daar ken ik helemaal niemand van,’ zei D.J. verbluft.


  ‘Ik denk dat de meesten van hen al jaren niet in de bibliotheek zijn geweest,’ vertelde Suzy haar. ‘Maar ze kwamen toen ze werden geroepen.’


  ‘Wow, ik… Is er iemand die ik ken?’


  ‘Nou, mijn mannetje is er. En verschillende mannen van de familie Porter, die je waarschijnlijk hebt ontmoet op de begrafenis van Dutch. Ik heb nog wat mensen gevraagd op de heenweg. Ik denk dat de halve stad er nu wel zal zijn.’


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’ D.J. zat nog steeds met haar hoofd te schudden. ‘Zijn er alleen mannen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. De meeste mannen hebben de ervaring om het werk te kunnen doen. Maar er waren ook genoeg vrouwen die kwamen meehelpen. Nina en Mariana en Jeannie. Stevie en Vern, natuurlijk.’


  ‘Echt waar? Heb je hen gevraagd?’


  ‘Nee, ze hebben er waarschijnlijk van gehoord en kwamen toen ook om te helpen.’


  ‘Scott mag Vern niet.’


  ‘Ja, duh,’ antwoordde Suzy. ‘Eigenlijk denk ik dat ze redelijk met elkaar kunnen opschieten, gezien de omstandigheden.’


  ‘Welke omstandigheden? Lesbisch zijn is geen omstandigheid die je buren op je tegen zouden moeten hebben.’


  D.J. werd bijna van de achterbank gegooid toen Suzy een onverwachte slinger maakte, terwijl ze met grote ogen in de achteruitkijkspiegel keek.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Sorry,’ antwoordde Suzy. ‘Ik kon het gewoon niet geloven. Weet je het niet? Iedereen weet het. Hoe kan het dat jij het niet weet?’


  ‘Hoe kan het dat ik wát niet weet?’ vroeg D.J.


  Suzy stuurde de auto naar de kant van de weg en zette de versnelling in zijn vrij. Ze maakte haar gordel los en draaide zich om, zodat ze D.J. recht aan kon kijken.


  ‘Over Scotts scheiding. Wat weet je over Scotts scheiding?’


  ‘Scotts scheiding? Niets. Behalve dat het een gênante puinhoop was waar iedereen wat van vond. Hij ging vreemd.’


  Suzy schudde haar hoofd. ‘Hij ging niet vreemd. Zij ging vreemd.’


  ‘Zij ging vreemd?’


  ‘Jarenlang, voordat ze waren getrouwd en ook daarna. Misschien had ze haar affaire zelfs al op de middelbare school. Ze loog recht in zijn gezicht en zette hem achter zijn rug voor paal.’


  ‘O jee.’


  ‘Met Vern.’


  ‘Wat?’


  Suzy knikte.


  ‘Dat moet dan gebeurd zijn vóór Stevie.’


  ‘Met Stevie,’ verbeterde Suzy. ‘Stevie Rossiter is Scotts ex-vrouw.’


  908.1 Geschiedenis van specifieke groepen mensen


  


  


  


  Het ergste aan de hele negentiggradendraai van de stellingen in de bibliotheek was dat het gewoonweg niet stukje bij beetje gedaan kon worden. Omdat de nieuwe opstelling van de boekenkasten in dezelfde ruimte kwam te staan als de oude, moest ieder boek worden weggehaald en iedere stelling helemaal gedemonteerd worden. Pas toen de vloer helemaal leeg was, konden ze beginnen aan de herinrichting. Maar natuurlijk werd de slijtage aan de hardhouten gangpaden zichtbaar zodra de vloer leeggemaakt was.


  Het had Scott even ontmoedigd. Maar zijn timing was perfect. Precies toen er kerels van de velden af kwamen, door het dolle heen door de succesvolle oogst, werd bekend dat de vloeren in de belangrijkste boekenafdeling van de bibliotheek opnieuw geschuurd en gebeitst moesten worden. Hij begon zich al snel net Tom Sawyer te voelen. Iedere vent uit de stad kwam aanzetten met zijn eigen gereedschap, zijn eigen vaardigheidsniveau en geestdrift om de klus geklaard te krijgen.


  In sneltreinvaart schuurden ze het hout, maakten alles schoon en brachten nieuwe beits aan. Het meest tijdrovende aspect bleek het wachten tot alles droog was.


  Niets eraan was echt moeilijk of onverwacht.


  De taak waar Scott het minst op voorbereid was, bleek het begeleiden van James te zijn. Nu alle stellingen in metalen stapels lagen, was er geen verstopplek voor James. Hij leek het gevoel te hebben dat hij net zo te kijk stond als wanneer hij naakt was geweest. En omdat alle boeken opgestapeld lagen in de leeszaal, bedekt met zeil, was er zelfs niets om dicht te slaan. Scott zag aan zijn ogen dat hij ieder moment in paniek kon raken.


  Hij nam hem mee naar de pauzeruimte, weg van oplettende blikken.


  ‘James, je kunt nu niet gaan flippen,’ zei hij tegen hem. ‘We moeten zorgen dat dit afkomt. Het is voor D.J. En jij en ik gaan het samen voor elkaar krijgen.’


  James was duidelijk zenuwachtig. Hij schudde steeds met zijn handen en kon Scott niet in de ogen kijken.


  ‘Oké, James, moet je horen,’ zei Scott. ‘Je bent een slimme kerel. Slimmer dan heel veel mensen in deze stad. Je weet van heel veel dingen hoe ze gedaan moeten worden. Wat jij nu voor mij moet doen, is een probleem oplossen.’


  ‘Een probleem oplossen,’ herhaalde hij.


  ‘Bedenk wat je kunt doen, waar je naartoe kunt, om je beter te gaan voelen.’


  ‘Stellingen.’


  ‘Er zijn nu geen stellingen. Probeer het nog eens.’


  Hij begon te knikken, maar het leek meer op een tic dan op een positief antwoord. Plotseling leek hij een boek op te merken op een tafel vlakbij. Hij pakte het op en sloeg het hard dicht.


  Bijna alsof het harde geluid de blokkade in zijn hersenen had opgelost, keek hij nu naar Scott, tijdelijk met een heldere blik.


  ‘Bibliobus.’


  ‘Geweldig idee.’


  James trok zich terug in zijn veilige haven op wielen totdat de invasie voorbij was.


  Nu de stellingen afgebroken waren, was het echt ongelooflijk hoeveel licht er binnenstroomde door de ramen op het oosten.


  ‘Het ziet er schitterend uit!’ had Jeannie haast emotioneel gezegd.


  ‘En dit is nog maar de boekenafdeling,’ zei Suzy tegen haar. ‘Stel je voor hoe goed het eruitziet als de leeszaal en de kinderafdeling ook zijn gedaan.’


  Scott kon er alleen maar mee instemmen. Hij was blij dat D.J. had besloten de boekenafdeling eerst te doen. Hier was het het ergst, en het zien van de verbetering zou nog meer mensen aansporen te helpen met de rest van het gebouw.


  De duistere depressie van de bibliotheek was opgetrokken. En nu was het moeilijk om je zelfs maar voor te stellen hoe hun grootvaders en overgrootvaders de indeling zo verkeerd hadden kunnen doen.


  ‘Dat was voordat we feng shui hadden,’ stelde Earl Tacomb voor.


  Scott was oprecht verbaasd dat Earl van die term had gehoord.


  ‘Maar zelfs aan het begin der tijden wisten mensen het verschil tussen licht blokkeren en het naar binnen laten schijnen,’ had Amos opgemerkt.


  Sommige mannen beweerden dat ze altijd hadden ingezien dat de stellingen de verkeerde kant op stonden. Het was niet zo dat de nieuwe bibliothecaresse met een oplossing was gekomen die niet al algemeen bekend was. Ze had er gewoon werk van gemaakt.


  Scott had zo zijn twijfels bij die beweringen. Als het zoveel mensen zo duidelijk was geweest, waarom had dan generatie na generatie niemand de moeite genomen om iets te zeggen?


  Hij sprak zijn scepsis niet uit. Waarom zou hij mankracht wegjagen die hij zo hard nodig had? En hij had ze echt nodig. Nu de oogst was afgerond en het normale leven weer op gang kwam, had Scott een echte zaak te runnen. Paula was terug in de winkel en zijn moeder hielp mee, maar hij was de enige met de vergunning om recepten klaar te maken. Daarom was hij de laatste dagen geregeld op en neer gerend naar de apotheek om de hoek.


  Scott wilde dit afkrijgen voor D.J. Hij wilde dat ze terugkwam naar haar bibliotheek en dat alles dan helemaal zou zijn zoals ze het zich had voorgesteld. Misschien kon hij niet al haar dromen laten uitkomen, maar hij dacht dat hij deze wel moest kunnen realiseren.


  Op vrijdagmorgen was hij er minder zeker van. Zijn moeder belde hem in de bibliotheek om te zeggen dat ze werd ontslagen uit het ziekenhuis en een lift naar huis nodig had.


  Scott was verscheurd. Hij wilde haar gaan ophalen, maar hij wilde ook de stellingen geïnstalleerd krijgen en de boeken er weer in hebben voordat zij de ruimte zou zien. Amos en zijn bibliobus werden verwacht op de route. Viv was nodig in de apotheek.


  ‘Ik ga haar wel ophalen,’ bood Suzy aan.


  ‘Kun je heel, heel langzaam rijden?’ stelde Scott voor. ‘Op die manier hebben we een kansje om in ieder geval de stellingen op hun plek te krijgen.’


  ‘Tuurlijk. En wat ik ook nog ga doen, is zorgen dat je wat meer hulp krijgt hier. We hebben mobiele telefoons, de oproep gaat rondzingen.’


  Scott wist niet goed wie ze nog meer zou overhalen om te komen en was oprecht verbaasd over het aantal mensen dat kwam opdagen. Bijna iedere ondernemer van de stad.


  ‘Ik heb een bordje op de deur van de zaak gehangen,’ vertelde Otis Morton hem. ‘Gesloten om te helpen in de bibliotheek.’


  Hij was niet de enige. Winkels en kantoren door de hele stad sloten voor een dag of stuurden het personeel dat ze konden missen.


  Wendal Rossiter kwam eraan. Bryce Holland ook. Scott beschouwde beide mannen normaal gesproken niet als vrienden.


  De handenarbeidklas van Verdant High School kwam met de leraar, Sam Niles. De jongens en meisjes droegen moersleutels en schroevendraaiers. En een bus vol bewoners van Pine Tree Nursing Home kwam binnenschuifelen. Degenen die konden helpen, hielpen. En degenen die dat niet konden, zaten op stoelen, die op een rij stonden in de hal en moedigden de werkers aan.


  Iedere rij stellingkasten voor intensief gebruik moest aan de vloer gemonteerd worden met een draagkracht van 1465 kilo per vierkante meter. De T-vormige bases van de kasten werden vastgeschroefd en daarna extra stevig vastgezet met een metalen dwarsstang. Als die op zijn plaats zat, werden de kasten plank voor plank weer opgebouwd.


  De eerste ging extreem langzaam. Maar zodra iedereen had gezien hoe het werkte en wat er moest gebeuren, werd er snelheid gemaakt en vormden zich vanzelf gespecialiseerde werkteams.


  Scott begon opwinding te voelen. Het leek te gaan lukken. Hij was trots op zijn gemeenschap en kon niet wachten tot hij D.J.’s gezicht zag, hoewel hij nog steeds hoopte dat Suzy langzaam reed.


  Het ging allemaal zo soepel, dat er bijna wel een probleem op móést duiken. En dat gebeurde dan ook.


  Het probleem arriveerde in de persoon van Amelia Grundler, die er na haar vakantie uitgerust, opgefrist en klaar voor de strijd uitzag. Naast haar stond een schaapachtige, onwillige Karl Langley. En in haar hand had ze een gerechtelijk bevel de werkzaamheden te staken.


  ‘Het vernielen van dit openbare gebouw zal stoppen!’ verklaarde ze.


  ‘Vernielen?’ Scott schudde zijn hoofd. ‘We zijn aan het renoveren.’


  De vrouw keek hem misprijzend aan, alsof hij een kleuter was die was betrapt op tekenen op de muren met viltstiften.


  ‘Niemand in deze ruimte is geautoriseerd om fysieke veranderingen aan te brengen aan dit gebouw,’ zei ze. ‘Niemand van jullie is in dienst van de bibliotheek en ik betwijfel echt of iemand in deze bende lid is van een vakvereniging en gekwalificeerd is om renovaties uit te voeren aan een overheidsgebouw.’


  ‘We zijn hier niet zomaar binnengekomen en begonnen de boel af te breken,’ zei Scott tegen haar. ‘D.J. heeft de plannen uitgetekend en wij hebben ze zo uitgevoerd.’


  ‘D.J. heeft de plannen uitgetekend,’ herhaalde Miss Grundler sarcastisch. ‘Laat ik duidelijk zijn. Ik neem haar niks kwalijk. Het is duidelijk dat de onervarenheid en onwetendheid van dit recent ingehuurde personeelslid ervoor hebben gezorgd dat zij geloofde dat zij substantiële veranderingen kon aanbrengen aan het interieur zonder de hoorzittingen en vergunningen die de lokale overheid vereist.’


  Iedereen in de zaal begon tegelijk te praten.


  Scott keek naar Karl. Hij schokschouderde en schudde zijn hoofd.


  ‘Laat me het dwangbevel zien,’ eiste Scott.


  Miss Grundler overhandigde het.


  Hij keek even naar de zeer officieel uitziende handtekening van de rechter en scande toen verontrust het juridische jargon.


  ‘Het zegt ondubbelzinnig dat vanwege het negeren door de bibliothecaresse van het beleid en de procedures van de overheid, en het laten verrichten van arbeid door ongecertificeerde arbeiders, de beslissingsbevoegdheid over alle activiteiten van de bibliotheek tijdelijk zal worden overgedragen aan het personeelslid met de meeste dienstjaren, aan wie alle macht zal worden overgedragen tot de volgende regulíére vergadering van het bibliotheekbestuur. Die is, zoals je misschien weet, in oktober.’


  Scott voelde zich misselijk. Hij had geprobeerd iets geweldigs te doen voor D.J., maar had in plaats daarvan de toorn van Miss Grundler over haar afgeroepen. Als Amelia de baas was tot oktober, zou D.J. waarschijnlijk geschorst worden. Alleen het bestuur kon haar ontslaan, maar Miss Grundler kon het haar zo moeilijk maken, dat ze vrijwillig ontslag zou nemen.


  ‘Nu,’ kondigde de vrouw aan de hele ruimte aan, ‘moeten jullie allemaal dit pand verlaten. Ik heb een gekwalificéérde ploeg uit Salina laten komen om de schade te herstellen. De bibliotheek zal de rest van de week gesloten zijn om de stellingen te laten terugzetten op hun traditionele plek. En komende maandag gaan we dan op de gewone tijd weer open.’


  Scott kon het niet zonder te vechten opgeven. ‘Kijk om je heen,’ smeekte hij haar. ‘Kijk hoeveel beter het eruitziet. Kijk naar alle mensen die zich hiervoor hebben ingezet. Het zal goed zijn voor de bibliotheek. Het zal goed zijn voor de gemeenschap. De rechter in de arrondissementsrechtbank heeft het waarschijnlijk nooit gezien zoals het was. En hij is hier niet om te kunnen zien hoe het kan zijn. Maar jij kunt dat wel zien. Je hebt hier een groot deel van je leven aan gegeven. Hier heb je je carrière opgebouwd. De verbetering komt jou net zo zeer ten goede als alle anderen hier.’


  ‘Nee.’ Het antwoord van de vrouw was kortaf, koud en onbuigzaam. ‘Ik laat een indringer van buiten niet míjn bibliotheek veranderen. En nu gaan jullie allemaal naar huis. Voordat ik de plaatsvervangend sheriff moet vragen jullie naar buiten te begeleiden.’


  De bewoners van het stadje stonden stomverbaasd bij elkaar. Er werd flink gemord en gegromd. Geslaagde ondernemers als Bryce Holland en succesvolle vrouwen als Vern Milbank namen normaal gesproken geen bevelen aan van lagere ambtenaren. En de oudere bewoners van Pine Tree waren oud en opvliegend genoeg om extreem koppig te kunnen zijn. Maar de gemeenschap als geheel was eraan gewend geraakt om te doen wat Miss Grundler zei. Ze was al zo lang de dictator van de bibliotheek geweest, dat niemand haar nog tegen durfde te spreken. Niemand durfde tegen haar op te staan. Langzaam, boos en ongelukkig begonnen ze hun spullen te pakken en naar de deur te lopen.


  Een boek werd hard dichtgeslagen in de schaduw van de metalen trap achter de uitleenbalie en er sprak een stem die weinigen ooit hadden gehoord in dat volume.


  ‘Wacht!’


  Als in een tableau vivant stond iedereen even als bevroren op zijn plek. Toen, als één man, ademde iedereen geschokt precies tegelijk in terwijl James tevoorschijnkwam uit zijn verstopplek.


  Hij stond voorovergebogen alsof hij werd geslagen, en zijn rechterschouder had hij opgetrokken in een poging zich af te schermen van alle aandacht, terwijl hij voorzichtig door de ruimte liep. Hoewel iedereen hem herkende, hadden de meesten de laatste jaren nauwelijks een glimp van hem gezien. En niemand had hem ooit naar voren zien stappen voor een publiek. Hij was eerder een legende dan een deelnemer in de gemeenschap. Stil en met zijn blik naar de grond gericht stapte hij naar het middelpunt van al het gedoe. Maar hij stopte wel aan de andere kant van Karl, alsof hij het beter vond de hulpsheriff tussen hemzelf en Miss Grundler in te houden.


  ‘Zou ik het papier mogen zien, alsjeblieft,’ vroeg hij aan Scott.


  Hij gaf het hem. James draaide zich weg van de ogen die allemaal op hem gericht waren terwijl hij in stilte het geschrevene las. De aanwezigen wachtten. De nieuwigheid van zijn verschijning zorgde momentenlang voor gespannen aandacht. Maar toen het erop leek dat hij de woorden steeds weer herlas, begonnen omstanders onderling te fluisteren, en hier en daar klonk gemekker.


  ‘God allemachtig!’ flapte Nina Philpot eruit. ‘Zeg iets, of ga weer naar je schuilplaats.’


  James draaide zich om. Zijn bleke gezicht leek zelfs nog fletser dan zojuist en hij trilde als een espenblad, maar zijn kaak stond vastbesloten.


  ‘Dus dit rechterlijk bevel zet het werk stop, neemt de beslissingsbevoegdheid weg van D.J. en zet het bibliotheekbestuur buitenspel tot aan hun vergadering in het najaar?’


  De opmerking was gericht tot Scott. Hij was zeker niet thuis in juridisch jargon, maar had het document gelezen.


  ‘Ja, ik denk dat je het zo moet interpreteren,’ zei hij. ‘Het ontneemt D.J. het recht om te beslissen over het runnen van de bibliotheek, inclusief de inrichting en of die veranderd moet worden.’


  ‘En niemand van ons kan er iets aan doen,’ voegde Karl eraan toe.


  ‘In ieder geval niet voordat het herfst is.’


  Dat laatste dreigement kwam van Vern, die zo woest keek dat het leek alsof ze spijkers kon gaan spuwen toen ze Amelia een dreigende blik toewierp.


  Maar Scott was bang dat zulk imponeergedrag niet hielp. Na een publieke terechtwijzing en waarschijnlijk een schorsing zou D.J. zich niet al te welkom voelen. En zelfs als ze zou willen blijven, dan wist hij niet zeker of zijn moeder het bibliotheekbestuur zou kunnen overhalen weer tegen Amelia in te gaan door D.J. na haar proeftijd in dienst te houden.


  Miss Grundler beantwoordde Verns intimidatie met een afkeurende blik uit samengeknepen ogen.


  ‘Het bevel van de rechter is volkomen rechtsgeldig,’ zei Karl tegen James. Zijn stem klonk zowel zeker als meelevend. ‘Als plaatsvervangend sheriff heb ik het districtsbestuur gebeld om dat na te gaan, daar kun je van op aan.’


  James knikte. ‘Er staat dat de leiding van de bibliotheek tijdelijk berust bij de medewerker met de meeste dienstjaren.’


  ‘Vertel ons iets wat we nog niet weten,’ stelde Harvey Holland sarcastisch voor.


  James kromp ineen bij die woorden, bijna alsof ze hem hadden geslagen. Toen antwoordde hij rustig. ‘Die… die persoon ben ik dan.’


  912.7 Grafische afbeeldingen van de aarde


  


  


  


  De rit vanaf Hays leek eeuwig te duren. D.J. kon het nauwelijks bevatten. Net toen ze begon te wennen aan het idee dat hij voor haar de bibliotheek heringericht had, werd ze afgeleid door het idee dat Scott getrouwd was geweest met Stevie. Dat hij de gekwetste partij was, en niet de vreemdganger. En dat Stevie liever met Vern was dan met Scott. Wow. Dat was niet niks.


  D.J. zette al haar antiroddelprincipes overboord en drong bij Suzy aan op meer details.


  ‘Ik weet niet veel meer dan dat wat iedereen weet,’ gaf die toe. ‘Die twee kregen al jong verkering, heel jong. Misschien al in de eerste jaren van de middelbare school. Ze hebben nooit iets met iemand anders gehad. Iedereen ging ervan uit dat ze meteen na de middelbare school zouden trouwen. Dat gebeurde niet. Dus mensen begonnen aan te nemen dat het meteen na hun bachelor zou gebeuren. Toen kwam Stephanie terug, we noemden haar toen Stephanie, en Scott ging naar de apothekersopleiding. Hij kwam wel eens een weekend naar huis. Zij ging wel eens een weekend naar hem. Ze leken geen haast te hebben. Ik dacht dat ze als konijnen tekeergingen wanneer ze maar in de gelegenheid waren. Mijn mannetje en ik deden dat in ieder geval wel. Maar blijkbaar was het konijnengebeuren gereserveerd voor Vern.’


  Suzy giechelde om haar eigen grapje.


  ‘Dus Scott komt eindelijk naar huis en gaat werken voor zijn vader. Dan moet zij een huis inrichten. En dan wil ze auto’s kopen. Ze wil een enorm extravagant feest met een tiental bruidsmeisjes. Achteraf gezien waren het natuurlijk allemaal vertragingstactieken, maar niemand had het toen in de gaten, en Scott al helemaal niet. Ze hadden vijfhonderd gasten op de meest luxueuze bruiloft die Verdant ooit heeft gezien. Alleen was het huwelijk over en woonde zij bij Vern nog voordat de bedankkaartjes de deur uit waren.’


  ‘O, dat is verschrikkelijk.’ D.J. had erg met hem te doen, maar probeerde die gevoelens te verbergen. ‘Maar was hij niet ook een beetje een versierder? Had hij niet de reputatie dat hij met andere vrouwen omging?’


  ‘Scott?’ Suzy schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik nooit iets over gehoord. Hij is altijd heel rechtdoorzee geweest.’ Ze grinnikte. ‘Hij is nooit vreemde havens binnengevaren.’


  ‘Nou, ik… ik, eh, heb gehoord dat hij vroeger op vakantie ging om… nou ja, achter de meiden aan te gaan.’


  ‘Echt waar?’ Suzy klonk echt stomverbaasd. ‘Wie zei dat dan tegen je?’


  ‘Eh… Dat herinner ik me niet precies.’


  ‘Nou, als dat is gebeurd, heb ik er nooit iets over gehoord,’ zei Suzy. ‘En ik probeer echt op de hoogte te blijven. Wat ik me herinner van schoolvakanties, is dat hij altijd naar huis kwam om te helpen in de winkel. Maar Leanne, zijn zus, die was wel een wildebras. Zij ging volgens mij wel veel uit. Kwam af en toe in de problemen. Uiteindelijk is ze getrouwd met een politieagent, dus eind goed, al goed, misschien. Maar Scott, ik denk het niet. Ik kan het aan Amos vragen. Hij zal het me niet vertellen, maar ik kan wel de waarheid zien aan zijn gezicht.’


  ‘Nee, nee. Dat hoeft niet.’


  Toen ze eindelijk aankwamen bij de bibliotheek, parkeerde ze aan de voorkant.


  ‘Wacht hier,’ zei Suzy tegen haar. ‘Ik haal iemand om je te helpen.’


  Daar had D.J. geen geduld voor. Het lukte haar om haar gewonde been het portier uit te krijgen, en ze hobbelde over de stoep. Onder aan de trap aarzelde ze. Ze overwoog net een wandeling om het gebouw heen naar de gehandicaptenhelling, toen de voordeuren openvlogen en Scott op haar af galoppeerde, de treden met twee tegelijk nemend. De uitdrukking op zijn gezicht was zo jong, zo opgewonden en zo verliefd, dat ze dacht dat hij haar misschien zou grijpen om haar te zoenen. Maar op het laatste moment leek hij het beter te vinden van niet en hij stopte.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’


  ‘Suzy zei dat ze de verrassing verklapt had.’


  ‘Ik ben nog steeds verrast,’ zei D.J. ‘En ik kan niet wachten om het te zien. Kun je me omhoog helpen?’


  ‘Ik kan je dragen.’


  ‘Geef me maar gewoon een arm.’


  Naast elkaar, stap voor stap, klommen ze omhoog. Scott was snel aan het praten en lichtte haar in over de confrontatie met Amelia. D.J. was stomverbaasd.


  ‘Vergunningen? Ik geloof er niks van dat voor het anders opstellen van kasten vergunningen nodig zijn. Dit is het verplaatsen van meubels, geen verbouwing.’


  Scott knikte. ‘Ja, dat had je vast wel gewonnen in de rechtszaal, maar wie heeft nou tijd, energie en geld om naar de rechter te gaan?’


  ‘En James heeft het plan gered?’


  ‘Ongelooflijk, hè?’


  ‘Ja… Nou, nee, toch niet. James geeft waarschijnlijk meer om de bibliotheek dan wie ook. Ook al moest hij ver buiten zijn comfortzone gaan, hij zag toch in dat het zijn plicht was om ons te redden.’


  Ze kwamen boven aan de trap en liepen door het portaal. Scott hield de deur voor haar open terwijl ze naar binnen stapte. Ze werd met applaus begroet. Maar nog meer verwelkomend was het helder stralende daglicht dat tussen de boekenkasten door tot aan de vestibule viel. D.J. wist dat het beter zou worden, maar ze had nooit gedacht dat het zo mooi zou zijn.


  Geschokt, verrast, verbaasd wandelde ze langzaam door de hele lengte van het gebouw, nog steeds aan Scotts arm.


  ‘Het is fantastisch. Het ziet er prachtig uit. Dank jullie wel. Ontzettend bedankt allemaal.’


  Ze was overweldigd door de hoeveelheid mensen die erbij betrokken waren. Ze probeerde haar dankbaarheid aan iedereen persoonlijk over te brengen. Er waren veel ‘stelt niks voor’-antwoorden en een aantal mensen zei ‘graag gedaan’, maar er waren ook bedachtzame reacties.


  ‘Het is onze bibliotheek,’ zei de oude heer uit Pine Tree tegen haar. ‘Het werd hoog tijd dat we onze verantwoordelijkheid namen voor het gebouw.’


  Suzy bracht iedereen in herinnering dat de dokter had gezegd dat D.J. niet te veel mocht staan. En dus werd er een stoel voor haar neergezet voor de uitleenbalie, vanwaar ze kon zien wat er allemaal gebeurde. Zo was ze betrokken bij alle actie en kon ze toch haar gewonde voet op een kruk omhoog leggen.


  Er werden nog wat stellingen in elkaar gezet, maar er gingen ook al boeken terug naar de voltooide planken. Alle plannen die ze vooraf had uitgewerkt, werden nu werkelijkheid doordat de vrijwilligers, die geen bibliotheekervaring hadden, makkelijk konden zien op welke plank iedere groep boeken moest komen. En door alle hulp gingen ze een stuk sneller terug dan ze eraf waren gehaald.


  Ze vroeg naar James, maar niemand had hem gezien sinds hij de man met de leiding was geworden en het werk had laten doorgaan. Karl had hem gesteund, in overeenstemming met de letter van de wet. Hij was langer in dienst geweest dan Miss Grundler. En alle boze dingen die ze over hem te zeggen had, veranderden daar niets aan. De vrouw was woedend naar buiten gebeend, al leek ze niet zozeer verslagen, als wel vastbesloten een nieuwe aanval op touw te zetten.


  Amos keerde laat in de middag terug van zijn bibliobusroute. Hij was onder de indruk.


  ‘Ik had nooit gedacht dat het vandaag af zou komen,’ zei hij. ‘Ik ben er echt ondersteboven van.’


  Maar niet zo ondersteboven dat hij niet zijn spullen kon opbergen om ook mee te gaan helpen. D.J. nam aan dat het geen kwaad kon dat hij zichzelf tot Jeannies assistent kon benoemen en haar als een trouwe pup achterna kon lopen.


  En over trouwe pups gesproken: Viv kwam eraan nadat ze de apotheek had gesloten. Ze nam Dew mee naar binnen. D.J. was dolblij dat ze hem zag, en hij leek even opgewonden.


  ‘Hij mag hier eigenlijk niet naar binnen.’


  ‘Hij is aangelijnd.’


  ‘Ja, dat is heel goed. Maar alleen hulphonden zijn toegestaan in bibliotheken.’


  Viv knipoogde naar haar. ‘Hij heeft mij enorm geholpen. En trouwens, hij heeft een vriend in het bibliotheekbestuur.’


  Edna Kievener kwam met een stoel aanlopen om naast haar te gaan zitten.


  ‘Ik doe alsof ik met jou in overleg ben,’ zei ze tegen D.J. ‘Om mezelf een smoes te geven om te gaan zitten.’


  ‘Volgens mij zou vermoeidheid een geldig excuus moeten zijn.’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet aangezien worden voor zo’n lief oud mensje uit het verzorgingshuis van wie we allemaal verwachten dat ze blijft zitten. Trouwens, Paske heeft de hele middag naar me zitten knipogen. Als die ouwe gek niet uitkijkt, sla ik hem om zijn oren.’


  D.J. lachte. ‘Ik weet zeker dat niemand dat wil zien gebeuren,’ zei ze.


  ‘O, ik weet zeker van wel,’ wierp Edna tegen. ‘Dat soort dingen gaat in deze stad door voor entertainment. Maar maak je geen zorgen, als die ouwe stinkerd mijn hints niet oppikt, laat ik Mr. Dewey hier in zijn been bijten.’


  ‘Dew is niet zo’n bijter,’ zei D.J.


  ‘O, hij lijkt me juist het soort ventje waar een vrouw op kan rekenen als ze bescherming nodig heeft.’


  Claire Gleason nam ook een pauze om naast haar te komen zitten en met haar de voorgestelde nieuwe bibliobushaltes te bespreken. Ze klonk geïmponeerd en blij.


  ‘Ik denk dat we allemaal enthousiast zullen zijn over de uitbreiding van de service.’


  Ashley had de kans Dew te aaien toen ze D.J. op de hoogte bracht van alle toestanden die hadden plaatsgevonden tijdens haar afwezigheid. Het normaal gesproken stille, wat trage meisje was bijna bruisend van enthousiasme.


  ‘Ik heb Mrs. Sanderson geholpen in de apotheek, maar wat ik vooral heb gedaan, is Mr. Dewey mee uit wandelen nemen en met hem spelen op de stoep, omdat het niet echt de bedoeling is dat hij in de winkel is. En ik weet nu helemaal zeker dat ik een kleine zwarte terriër als hond wil. Ook al is zwart niet mijn favoriete kleur, maar honden heb je toch bijna niet in het oranje.’


  Het kleine meisje lachte opgetogen. Het was een geweldig geluid om te horen.


  Toen de middag overging in de avond, liepen er meer en meer mensen binnen. D.J. begon zich te voelen alsof ze op een receptie in de felicitatierij stond, zoveel nieuwe mensen kwamen zich voorstellen.


  De gemeenschap werkte door tot laat. Iedereen wilde de klus graag gedaan krijgen. Toen de zon onderging, gingen verschillende oudere inwoners die niet graag in het donker reden, ervandoor, onder wie Viv.


  De bewoners van Pine Tree namen vrolijk afscheid. Een van hen verklaarde tegen D.J.: ‘Al dat werk gedaan zien worden, was het leukste wat ik in maanden heb meegemaakt.’


  Het was kwart voor zeven toen Stevie Rossiter binnenkwam. Ze bracht avondmaaltijden die waren gedoneerd door de Brazier. Julene Turpin kwam met haar mee, zowel om haar dochter op te halen als om te helpen het eten te serveren.


  Stevie maakte een bord klaar en bracht het naar D.J. Ze ging op de stoel naast haar zitten.


  ‘Weet je dat je er echt goed uitziet voor iemand die net terug is uit het ziekenhuis? Je legt de lat veel te hoog voor de vrouwen van Verdant.’


  D.J. wist zeker dat ze loog. Stevie was een natuurlijke schoonheid. Zonder make-up en met ongekamd haar zou ze de meeste vrouwen in de staat Kansas nog in de schaduw zetten. Maar ze bedankte haar evengoed voor het compliment.


  ‘Ik ben er vandaag achter gekomen dat je getrouwd bent geweest met Scott,’ vertelde ze haar.


  Stevies ogen werden groot. ‘Daar ben je vandaag achter gekomen?’ herhaalde ze. ‘En ik maar denken dat mijn hele levensverhaal op een pamflet wordt uitgedeeld in het informatiepakket voor nieuwkomers.’


  ‘Ik heb al heel snel over jou en Vern gehoord,’ verduidelijkte D.J. ‘Maar ik wist niet dat Scott onderdeel van je geschiedenis was.’


  ‘Het verbaast me dat hij het je zelf niet heeft verteld,’ zei ze.


  ‘Hij heeft me wel verteld dat hij gescheiden is,’ antwoordde D.J. ‘En volgens mij heeft hij je een paar keer genoemd, maar hij noemde je Stephanie. Ik heb het verband nooit gelegd.’


  ‘Ah,’ zei ze, knikkend. ‘Stephanie was mijn “doen alsof ik een heterovrouw ben”-naam. Scott is zo’n beetje de enige die hem nog steeds gebruikt. Misschien omdat ik bij hem het langst ‘alsof’ heb gedaan.’


  D.J. wist niet wat ze daarop moest zeggen, dus ze zei niets en gaf een, naar ze hoopte, vrijblijvende glimlach.


  ‘Ik hoop niet dat dit het ongemakkelijk maakt tussen ons,’ zei Stevie. ‘Ik mag je echt graag. Vern mag je ook graag. We denken allebei dat jij en Scott perfect bij elkaar passen.’


  ‘O, we hebben niet echt wat,’ dekte D.J. zich snel in.


  ‘Nou, breng daar dan zo snel je kunt verandering in,’ zei Stevie tegen haar. ‘Scott is een geweldige vent. Wat ik hem heb aangedaan… wat ik Vern heb aangedaan… Verdorie, wat ik mezelf ook heb aangedaan, was vreselijk stom.’ Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. ‘Wanneer we jong zijn, maken we soms van die fouten. Het betekent niet dat we uiteindelijk niet wat geluk verdienen. Ik heb toch nog een heel goed leven gekregen. Ik denk dat jíj heel goed zal zijn voor Scott. En ik ben er behoorlijk zeker van dat hij goed zal zijn voor jou.’


  783.2 Muziek voor een solostem


  


  


  


  Viv had het de laatste dagen naar haar zin gehad. Het was leuk geweest om te helpen in de winkel en dingen te doen die ze in geen jaren had gedaan. En het werk in de bibliotheek had een optimisme en enthousiasme van en voor de gemeenschap laten zien dat ze bijna was vergeten. Met Mr. Dewey erbij om haar gezelschap te houden, werd alles alleen maar nog beter. Het hondje maakte overal waar hij kwam, vrienden en zijn vrolijkheid bracht net zo makkelijk glimlachjes op de vermoeide gezichten van de werkers, als op die van de oude mensen tijdens hun kortstondige ontsnapping aan het verzorgingshuis.


  Maar het was haar vriendin Edna die het allemaal echt tot haar liet doordringen.


  ‘Dat ziet er goed uit,’ zei ze, wijzend naar D.J. aan Scotts arm.


  Viv knikte.


  ‘Ik heb nog nooit een verliefder stel gezien. Ze zien er allebei uit alsof ze niet kunnen wachten de ander de kleren van het lijf te scheuren.’


  ‘Laten we hopen dat ze wachten totdat ze thuis zijn,’ zei Viv plagerig.


  ‘Ah… Ik herinner me die tijd.’


  Viv ook.


  ‘Dus je hoeft geen tijd meer te verdoen aan zorgen om Scott,’ zei Edna tegen haar. ‘Nu moet je kijken wat jij kunt leren over genieten van vrijheid en onafhankelijkheid.’


  Was dat wat ze geacht werd te doen?


  Nee. Dat was het vast en zeker niet. Ze had haar beslissing al genomen. Ze wilde bij John zijn. Hier was niets, helemaal niets meer voor haar. Dat was juist het hele idee geweest. Als Scott eenmaal gesetteld was, was zij vrij om… te doen wat John ongetwijfeld wilde dat ze zou doen. Er waren geen taken meer af te ronden, geen lessen meer te leren. Ze was vrij om naar hem toe te gaan. En dat wás wat hij wilde, toch?


  Ze was niet meer zo zeker van die zaak. Er waren geen dromen meer geweest. Geen boodschappen meer van gene zijde. Hij was niet meer naar haar toe gekomen. Dat beeld van hem, het beeld van zijn jonge, sterke ik, had zich blijvend in haar herinnering genesteld door de herinnering te verdringen aan zijn uitgemergelde lichaam dat koud tussen witte lakens lag.


  Het jeugdige gezicht was als een cadeau; er was zoveel makkelijker mee te leven. Maar ze had besloten dat ze niet wilde leven. Dat is wat ze had besloten. Als Scott eenmaal onder de pannen was, was zij vrij om te gaan.


  Toen ze thuiskwam, was ze zichzelf vragen aan het stellen over haar voornemen. Durfde ze niet meer? Was ze tijdens de afgelopen paar drukke weken op onverklaarbare wijze weer over de toekomst gaan nadenken? Ze had geen plannen voor de lange termijn. Haar plan was geweest om dood te zijn.


  Edna had gelijk. Scott en D.J. waren zo ver op weg dat ze zonder twijfel het geluk bij elkaar zouden vinden. Als zij langer wachtte, was dat een kunstmatig uitstel. Vandaag was zeker niet het beste moment, maar er zou nooit een beste moment zijn. Van uitstel…


  Viv liet zichzelf die gedachte niet afmaken. Ze zou het niet uitstellen. Sterker nog, ze zou het nu doen.


  Ze maakte Mr. Deweys riem los, zette haar tas op het aanrecht en liep meteen door naar het kantoor van haar man. Ze pakte de verstopte koelbox vol bedorven blikken en droeg hem naar de keuken. De hond volgde haar op de voet.


  Voorzichtig zette ze de opbollende conservenblikken in de gootsteen. Verschillende ervan waren al opengebarsten.


  ‘Ik had bedacht,’ zei ze tegen Mr. Dewey, ‘dat ik een stoofpot zou maken. Ik heb zulke gevarieerde ingrediënten dat een stoofpot geschikt zou kunnen zijn. Maar nu neig ik meer naar een hartige taart. Ik maakte vaak hartige taart voor John, en hij vond het heerlijk.’


  De hond bleef haar nieuwsgierig aankijken.


  ‘Kijk eens naar deze kippensoep,’ zei ze, het misvormde blik omhooghoudend. Er groeide iets bruins op de zijkant. ‘Is dit niet het griezeligste, smerigste ding dat je ooit hebt gezien? Jakkie, wat walgelijk.’


  Ze zette het aan de kant.


  ‘Het goede nieuws over botulisme,’ zei ze, ‘is dat je er niets van proeft. Het is vast niet de plezierigste manier om te sterven, maar ook zeker niet de ergste. De meeste mensen denken dat het werkt als voedselvergiftiging. Dat je misselijk wordt en overgeeft totdat je doodgaat. Dat klopt absoluut niet. Zo snel werkt het niet en als je overgeeft, raak je het kwijt en word je er helemaal niet meer ziek van.’


  Een blik wortelen was onderaan zo opgebold dat het niet kon blijven staan. Ze legde het naast de kippensoep.


  ‘De botulismebacterie valt het zenuwstelsel aan en verlamt je,’ legde ze uit. ‘Ze zeggen dat je als eerste je spraakvermogen verliest. Dat lijkt me een pre. Als ik van gedachten zou veranderen, dan zal ik niet om hulp kunnen roepen.’


  Viv liep naar het aanrecht aan de overkant van de keuken. Ze groef in haar la met keukengerei totdat ze haar mixer vond. Ze mat de bloem af en sneed daar bedreven de boter doorheen. Mr. Dewey bleef dicht bij haar.


  Ze begon blij te neuriën. Het was lang geleden dat ze een taartbodem had gekneed. Dit zou ik vaker moeten doen, dacht ze bij zichzelf. En daarna lachte ze hardop om haar eigen onvermogen de gevolgen van haar daden te overzien.


  Zelfmoord was haar positieve stap voorwaarts. Ze had het al vroeg overwogen. Ze begreep de vrouwen wel die zichzelf tijdens openluchtcrematies op de brandstapel wierpen. Zonder John was haar leven voorbij. Ze wilde dat het voorbij was. En het mooie aan haar plan was dat niemand ooit zou vermoeden wat ze had gedaan. Een oude dame die dood in bed gevonden werd, zou een schok veroorzaken, maar het was niet alsof ze een pistool uit haar nachtkastje had gepakt.


  Ze rolde het deeg uit totdat het dun genoeg was en twee keer zo groot als de bakvorm. Voorzichtig drukte ze de bodem op zijn plaats. Daarna liet ze het rusten terwijl ze de vulling klaarmaakte.


  Erwten en aardappelen, wortelen, tomaten, witte bonen en zuurkool. Ze grinnikte om de combinatie. Niet eerder in de geschiedenis van de hartige taart was die voorgekomen. Ze haalde haar elektrische blikopener uit zijn kastje en zette hem aan het werk.


  Het eerste blik spuugde zijn inhoud tot halverwege de keuken.


  Mr. Dewey blafte ernaar.


  ‘Laat het vuurwerk beginnen,’ grapte Viv.


  Na nog een paar spuugpartijen, wat gesis en een aantal probleemloze openingen kon ze al haar interessante taartvullingsingrediënten door elkaar mengen. Ze roerde het, maar kookte het niet. Hoe minder hitte bij de bacterie, hoe beter, was haar idee.


  ‘Ik voel me net een heks,’ vertelde ze aan Mr. Dewey. ‘Er hoeft alleen nog maar een salamanderoog bij en dan kan ik waarschijnlijk mijn Mini Cooper ermee omtoveren in een paarse kool.’


  Ze goot de vulling over de taartbodem en dekte daarna alles af met de andere helft van het deeg. Ze plakte de randen aan elkaar en krulde ze mooi om, op de manier waarop haar moeder het haar een halve eeuw geleden had geleerd. Door een paar insnijdingen in het deegdeksel zou de stoom kunnen ontsnappen. Ze bekeek haar werk en glimlachte. Hij deed zeker niet onder voor andere taarten die ze had gemaakt.


  ‘Wie had dat kunnen denken? Ik heb zelfs nog nooit gehoord van een hartige taart met zuurkool. Jammer dat er geen tijd is om het recept in mijn testament achter te laten.’


  Ze lachte hardop om haar flauwe grapje.


  ‘Waarschijnlijk is er wel tijd,’ gaf ze toe. ‘Na zes tot twaalf uur beginnen de symptomen. Ik zou gewoon hartige taart met zuurkool op een stukje papier kunnen schrijven en dat in mijn receptendoos stoppen. Ooit zal Leanne of D.J. of iemand het dan wel vinden, toch?’


  Om de een of andere reden leek dat onvoldoende. Het was een goede hint, maar ze kon waarschijnlijk beter het recept helemaal uitschrijven. En natuurlijk zou zonder haar aanbeveling misschien niemand het ooit proberen.


  ‘Dat is vast de reden waarom ik er nog nooit van heb gehoord,’ zei ze tegen de hond. ‘Alle vorige eters waren ook zelfmoord aan het plegen.’


  Ze schoof de hartige taart in de hete oven en zette de timer op dertig minuten.


  ‘Nu moeten we alles schoonmaken. Ik kan geen flintertje bewijs achterlaten.’


  Ze goot alle overgebleven bedorven blikken leeg en spoelde ze om. Voor de goede orde nam ze ook de koelbox af. Ze maakte de keuken schoon door alle oppervlakten af te nemen met antibacteriële zeep. Zij wilde botulisme, maar ze wilde het zeker niet aan anderen bezorgen. Ze sloeg alle misvormde blikken plat om hun problemen te verbergen en verdeelde ze door de afvalbak, zodat ze niet zo zouden opvallen.


  Een flits van koplampen liet haar weten dat Scott en D.J. thuis waren.


  ‘Ja,’ zei ze tegen Mr. Dewey. ‘Dit wordt hun huis. O, ik weet wel dat Scott van zijn nieuwe plek houdt, maar als ik er niet meer ben, is het logischer om hier te gaan wonen. Ze kunnen de trap naar boven herstellen en hiervan weer het familiehuis maken.’ Ze keek even naar het hondje aan haar voeten. ‘Het zal fantastisch zijn voor jou, dat beloof ik,’ zei ze tegen hem. ‘En wacht maar totdat er kindertjes komen met wie jij kunt spelen.’


  Die gedachte beviel haar. Het beeld van Scott en D.J. die hier hun leven opbouwden en ook het geluk vormgaven dat zij had gedeeld met John.


  Ze voelde heel even spijt dat ze het geen van beiden zouden zien, maar dat duwde ze van zich af.


  De oventimer rinkelde als een kerkklok. Viv keek haar keuken rond en wist zeker dat al haar sporen goed verborgen waren.


  Haar creatie kwam goudbruin en hemels ruikend tevoorschijn. Ze zette haar op het aanrecht om af te koelen terwijl ze de tafel ging dekken.


  Voor deze speciale gelegenheid dekte ze voor zichzelf in de eetkamer en gebruikte haar grootmoeders bewonderde en breekbare porseleinen servies.


  ‘Thanksgiving, Kerstmis en zelfmoord,’ grapte ze tegen de hond. Ze genoot van haar avond.


  De prachtige taart zag er zelfs nog mooier uit op het witte tafelkleed, met een zilveren taartschep ernaast. Ze had een fles chenin blanc gekoeld en zichzelf een royale hoeveelheid ingeschonken in een champagneglas, voor een beetje meer cachet. Kaarslicht, linnen servet, het zag er erg mooi uit. En erg eenzaam.


  In de voorraadkast onder de trap vond ze de hondensnoepjes en ze legde er twee op een dinerbord. Ze glimlachte naar haar prachtige dinertafel. Dit was echt de gelegenheid waardig. Helaas had ze absoluut geen honger.


  Ze had gegrild vlees gegeten met alle anderen toen ze nog in de bibliotheek was. Dat was waarschijnlijk geen goed idee geweest.


  Even dacht ze dat ze gewoon moest gaan zitten en zichzelf moest dwingen het op te eten. Dat was de beste manier om twijfels op afstand te houden. Toch wilde ze dat haar laatste maaltijd plezierig zou zijn. Er was niets plezierigs aan eten terwijl ze geen honger had.


  ‘Zullen we anders een film gaan kijken,’ stelde ze voor aan Mr. Dewey. ‘Dan kunnen we daarna van een middernachtsmaal genieten.’


  De hond antwoordde niet, maar volgde haar op de voet toen ze naar de woonkamer liep.


  Viv zocht in de dvd-collectie totdat ze het niet meer zo recente epos vond dat ze wilde zien. Ze hield Titanic omhoog voor Mr. Dewey.


  ‘Kate Winslet. Leonardo DiCaprio. Ieders favoriet.’


  Hij leek het wel best te vinden.


  Ze stopte het schijfje in de speler en nestelde zich op de bank; de kleine haarbal kroop naast haar.


  Viv had de film al wel zes keer gezien. Er was veel goed aan. Geweldige setting. Ongelooflijke kostuums. Meeslepend drama. Viv hield van de scène waarin Rose uit de reddingsboot sprong omdat ze liever bij Jack wilde zijn dan gered worden. Maar de jonge mensen probeerden zich nog steeds te redden, probeerden te overleven. Ze vochten wanhopig voor een toekomst samen.


  Zij voelde zich te oud voor een gevecht en te moe om te proberen te zwemmen. Haar favoriete personage was Mrs. Straus, de vrouw van een koopman en multimiljonair die ervoor koos om met haar man aan boord te blijven. Viv wachtte vol spanning op hun korte scène, waarin ze naast elkaar op bed zaten in hun hut, elkaar omhelzend, wachtend op de dood in de warmte van elkaars armen, terwijl het ijskoude water hen overspoelde.


  Ja, liefde tot het einde, tot het allerlaatste, en samen.


  Ze pakte een tissue om de tranen uit haar ogen te vegen. Bewust probeerde ze de waarschuwingen van Unsinkable Molly Brown te negeren. Sommige levens waren het niet waard geleefd te worden. Soms was er geen reden om te proberen door te gaan.


  Afwezig aaide ze haar maatje naast haar. Hij was er niet. Ze keek naar de bank, naar de vloer, ze keek de kamer rond. Mr. Dewey was er niet. Wat vreemd. Hij leek het fijn te vinden altijd vlak bij haar te zijn.


  Toen ze iets hoorde vallen in de eetkamer stond ze op en liep erheen.


  ‘Mr. Dewey?’


  Gek genoeg stond de hond op de eettafel, iets wat hij normaal nooit deed. De vacht op zijn snuit zat onder het eten, en hij stond bij het bord met de hartige taart met kip.


  Momentenlang bekeek Viv het tafereel vol ongeloof. Het midden van wat haar laatste maaltijd had moeten worden ontbrak. Met een kort schreeuw van afgrijzen greep ze de hond in haar armen en probeerde zijn bek schoon te maken.


  ‘Waarom heb je dat gedaan? Jij eet geen restjes van de tafel. Je houdt niet van menseneten!’


  Ze keek even naar het bord dat ze voor hem tegenover het hare had gezet. De twee hondensnoepjes, zijn favoriete, waren onaangeraakt.


  ‘Waarom? Waarom?’


  Ze droeg hem naar de keuken en zette hem in de gootsteen terwijl ze als een dolle in een kastje rommelde. Eindelijk vond ze wat ze zocht: een ronde doos met gewoon tafelzout.


  Snel goot ze haar handpalm vol. Toen drukte ze Mr. Dewey stevig tegen haar lichaam en dwong de witte kristallen door zijn keel. Hij stribbelde tegen, maar hij was klein en zij was groot.


  Het arme hondje begon meteen te hoesten en te kokhalzen.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze hem. Tranen begonnen over haar wangen te stromen. ‘Je houdt niet van menseneten. Waarom zou je dit dan doen?’


  Het duurde niet lang voordat hij serieus begon te braken. Zijn hele lichaam schokte terwijl het bedorven eten uit zijn bek golfde.


  ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze hem keer op keer. ‘Je houdt niet van restjes van de tafel. Je had je hondenvoer al gehad en je snoepjes lagen gewoon op je bord. Je eet nooit menseneten. En je klimt nooit op de tafel. Als ik had gedacht dat er een kleine kans was dat je voor die taart zou gaan, had ik hem terug in de oven gezet.’


  Mr. Dewey was te misselijk om te kunnen antwoorden. Hij kotste en kotste.


  Zelf begon ze ook misselijk te worden. Ze was geschokt en overstuur door wat er had kunnen gebeuren met dit onschuldige wezentje dat alleen maar had geprobeerd haar vriend te zijn.


  Allebei zuchtten ze minutenlang diep en verdrietig. Daarna was Viv zo uitgeput dat ze niet meer kon staan. Ze liet zich langs de keukenkast naar beneden glijden en ging op de vloer zitten.


  Mr. Dewey zag er al wat beter uit. Hij bewoog weer meer zoals ze van hem gewend was. Hij kwam naast haar staan, zette zijn voorpoten op haar knie en keek haar liefdevol aan.


  Viv keek terug.


  ‘Je wilde niet alleen gelaten worden, hè? Jij wilde niet degene zijn die in je eentje door moest. Maar weet je, het zou me niet gelukkig maken als jij je leven opgaf, alleen omdat ik het mijne heb opgegeven.’


  Tranen verblindden haar, en ze kroelde de dikke zwarte vacht in de nek van het hondje.


  ‘Jij moet doorgaan. Ik wil dat jij doorgaat. Ik zou niet willen gaan als ik dacht dat jij dan je leven niet zou leiden.’


  Na een lang ogenblik zuchtte ze en veegde haar tranen weg.


  ‘Ik weet zeker dat mijn John het precies zo had gevoeld,’ zei ze.


  904.65 Verzamelde verhalen over historische gebeurtenissen


  


  


  


  Tegen de tijd dat het laatste boek op de plank stond, het diner was afgeruimd en de vrijwilligers het eens waren geworden over wanneer ze aan de kinderafdeling zouden beginnen, was D.J. uitgeput. Toen de mensen aanstalten maakten te vertrekken kwam James tevoorschijn uit zijn schuilplaats.


  ‘Bedankt voor wat je hebt gedaan,’ zei D.J. terwijl hij weer tussen de dichtstbijzijnde kasten verdween.


  ‘Oké.’


  ‘Je hebt mij en iedereen die van de bibliotheek houdt, echt gered.’


  ‘Oké.’


  ‘Miss Grundler zal niet verdwijnen. Ze komt vast en zeker terug en zal dan heel boos op je zijn.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik zou willen dat we water over haar heen konden gooien en dat ze dan zou smelten, maar dat gaat niet gebeuren.’


  ‘Weet je het zeker?’


  D.J. lachte. En vanuit de krochten van de bibliotheek hoorde ze ook James’ lach.


  Aan de andere kant van de zaal zag ze Scott afscheid nemen van de mensen die de deur uit liepen. Misschien zag verder niemand dat hij Verns hand schudde en Stevie op de wang kuste alsof ze een oude vriendin was. Maar het was voldoende dat D.J. het zag.


  Nu de bibliotheek schoongemaakt en afgesloten was, vroeg niemand wie D.J. naar huis zou brengen. Ze hobbelde zelf naar het parkeerterrein aan de achterkant, maar Scott tilde haar in zijn busje, waarna ze door de straten van Verdant reden, die in het donker grotendeels verlaten waren.


  ‘Bedankt dat ik je thuis mag brengen,’ zei hij.


  Ze schokschouderde. ‘Nou ja, we moeten toch naar hetzelfde adres.’


  ‘Niet waar,’ antwoordde hij. ‘Ik heb mijn huis terug.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, de jongens van de servicedienst voor septic tanks zijn deze week eindelijk langs geweest. Ze moesten een flink stuk van de achtertuin uitgraven, maar ze hebben de blokkade gevonden en weggehaald.’


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Je zult niet geloven wat die vent me vertelde,’ zei Scott. ‘Het is funest voor je reputatie.’


  ‘Mijn reputatie?’


  ‘Hij zei dat de inlaat verstopt was en dat ik tegen mijn vriendin moest zeggen dat ze haar tampons niet moet doortrekken.’ Scott schudde zijn hoofd. ‘Ik heb bij hoog en bij laag volgehouden dat er sinds ik daar woon geen vrouw binnen is geweest om wat dan ook door te trekken. Hij geloofde me niet.’


  Had hij echt geen vrouwen in huis gehad? Suzy dacht van niet. Zij dacht dat hij helemaal geen versierder was. Na de onthulling over Stevie was D.J. helemaal nergens meer zeker van. Iets met tampons kriebelde in haar achterhoofd, maar ze was zo moe en zo gelukkig met de klank van het woord vriendin, dat ze niet de moeite nam daarover na te denken.


  Scott parkeerde het busje naast haar auto.


  D.J. opende zelf haar portier, maar merkte dat ze aarzelde om haar voet op de grond te zetten waar ze de vorige keer een nare beet had opgelopen. Uiteindelijk hoefde het ook niet. Scott nam haar opnieuw in zijn armen en droeg haar over het gazon.


  ‘Ik kan wel lopen hoor,’ verzekerde ze hem.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei hij. ‘Ik wil je al dagen tegen me aan houden. Dit lijkt een perfect excuus.’


  Hij droeg haar de trap op naar haar appartement, wat niet niks was, dacht ze, hoewel hij het deed met een gemak alsof ze geen volwassen vrouw was.


  ‘Ik zag je vandaag met Stephanie praten,’ zei hij.


  Zijn toon was heel luchtig, maar D.J. voelde dat hij zat te vissen. ‘Ja, meidenpraat,’ plaagde ze hem. ‘Geheimen delen. Ervaringen uitwisselen.’


  Scott bereikte het terras en zette haar voorzichtig op haar voeten neer. Hij draaide de deur van het slot en deed het licht aan.


  ‘Niet iedere vent krijgt een goede referentie van de ex-vrouw,’ voegde ze eraan toe.


  Hij knikte. ‘Ze nam zeker alle schuld op zich,’ zei hij. ‘Dat doet ze altijd. Maar ik ben medeschuldig.’


  ‘O?’


  ‘Schuldig aan een idioot zijn,’ antwoordde hij.


  Ze hobbelde naar binnen en door de gang naar de woonkamer. Hij hield haar onderweg tegen en draaide haar richting de slaapkamer.


  ‘Je moet je benen laten rusten,’ zei hij.


  ‘Zeg je dat altijd om een vrouw mee naar bed te krijgen?’


  ‘Nee, maar als het werkt…’ antwoordde hij plagerig. ‘Heb je pijnstillers?’


  Hij keek de kamer rond, waar het nog altijd een puinhoop was.


  ‘In mijn tasje.’


  Ze gaf hem de tas, en hij grabbelde erin totdat hij het potje vond.


  ‘Sorry voor de troep,’ zei ze. ‘Ik heb nog steeds niet echt uitgepakt.’


  ‘Nou, begin er nu niet aan,’ zei hij. ‘Rust betekent niet je appartement opruimen.’


  Hij legde twee pillen in haar hand en haalde een glas water in de badkamer.


  ‘Binnen een paar minuten voel je je veel beter,’ beloofde hij. Daarna propte hij de kussens achter haar rug terwijl zij haar been uitstrekte. ‘Laten we die laars uittrekken,’ zei hij, en hij begon de klittenbandsluitingen los te maken.


  Eenmaal bevrijd uit de stijve orthopedische laars zuchtte ze diep.


  ‘Beter?’


  ‘Veel.’


  ‘Dit ding is alleen om je been te stabiliseren en om je te helpen bij het lopen totdat je weer schoenen aan kunt. Het is waarschijnlijk beter om hem niet de hele dag te dragen.’


  Ze knikte. De verpleegkundige had haar ongeveer hetzelfde verteld. Maar ze wilde niet dat het gesprek weer over haar genezing van de slangenbeet ging. ‘Waarom was je een idioot bij je ex?’ vroeg ze. ‘Omdat je niet wist dat ze lesbisch was?’


  Hij dacht even na. ‘Ik wist niet dat ze lesbisch was, maar ik wist wel dat er iets was, ook al wist ik niet wat.’


  ‘Het gaat me niet aan,’ verklaarde D.J. ‘Maar ik wil er graag meer van weten, als je het niet vervelend vindt me erover te vertellen.’


  Scott ging liggen langs het voeteneind van het bed, steunend op een elleboog. ‘We kregen verkering toen we nog kinderen waren,’ legde hij uit. ‘Ik neem het mezelf absoluut niet kwalijk dat ik me tot haar aangetrokken voelde of dacht dat ze perfect voor me zou zijn. Ze was slim, grappig en mooi. We waren goede vrienden. Iedereen vond dat we zo’n mazzel hadden omdat we elkaar hadden. Aanvankelijk leek alles in orde. Hand in hand lopen en een klein nachtkusje vond ze prima, maar toen ik meer begon te willen dan dat, reageerde ze daar niet goed op.’


  D.J. probeerde zich een beeld te vormen van de verkeerde combinatie van dit lekkere ding en de prachtige vrouw die zich nooit tot hem aangetrokken zou kunnen voelen.


  ‘Alle andere jongens begonnen met hun vaste vriendin naar bed te gaan,’ zei hij. ‘Ze schepten er ook wel over op, maar ik kwam echt bijna niet verder.’


  ‘Heb je met haar gepraat?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat Stephanie perfect was. Het probleem kon niet bij haar liggen. Het lag dus aan mij.’


  ‘Aan jou?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik was niet echt een onzekere tiener, maar toch is het een ingewikkelde leeftijd. Ik dacht dat mijn techniek slecht was. Dat ik het fout deed. Ik moest erachter komen hoe het moest.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik probeerde beter te worden op dezelfde manier waarop ik alle andere dingen had geleerd. Ik studeerde. Ik las ieder boek en tijdschrift dat ik te pakken kon krijgen.’


  ‘Grapje zeker?’


  Hij stak een hand op. ‘Ik zweer het. Ik las de Playboy, GQ en de Cosmo.’


  ‘Las je de Cosmo?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘De Cosmo staat vol goede adviezen,’ verzekerde hij haar. ‘Al die tongzoenmanieren die je zo lekker vond, rechtstreeks uit de Lust Advisor.’


  Ze schoot in de lach. ‘Je kunt inderdaad echt lekker zoenen.’


  ‘Ik weet het. Daar heb ik aan gewerkt.’


  ‘Maar het werkte niet bij Stevie.’


  ‘Niet echt. Maar ik wilde het niet opgeven. Tegen de tijd dat we studeerden, heb ik haar min of meer gedwongen seks met me te hebben.’


  ‘Dat is niet goed,’ zei D.J.


  ‘Dat is slecht, ronduit slecht,’ verbeterde hij haar. ‘Wat ik ook deed, hoezeer ik ook mijn best deed, ze genoot er nooit van, ze tolereerde het alleen.’


  ‘En toch gaf je het niet op.’


  ‘Ik wist zeker dat ik gewoon waardeloos was in bed. Ik moest leren haar te bevredigen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn ouders flipten toen ik maar een zesje haalde voor scheikunde. Ik kon ze niet vertellen dat dat kwam doordat ik te druk bezig was met het bestuderen van het vrouwelijk orgasme.’


  D.J. lachte. Ze kon er niets aan doen.


  ‘Dat is nog niet het ergste,’ zei hij. ‘Ik besloot ook wat praktijkervaring op te doen. Ik ging er bewust op uit om een sexy, ervaren vrouw te zoeken die me kon leren hoe het moest.’


  ‘Een prostituee?’


  ‘Nee, daar ben ik veel te kieskeurig voor,’ antwoordde hij. ‘Ik ging uit tijdens de voorjaarsvakantie, weet je wel, naar South Padre, waar alle meiden uit de band springen. Ik heb de geilste, meest sexy meid van South Padre Island opgepikt.’


  D.J. voelde dat haar hele lichaam verstijfde.


  ‘De details zal ik je besparen. Het volstaat om te zeggen dat die vrouw al mijn hersencellen heeft weggeblazen en mijn lichaam heeft uitgewrongen als een vaatdoek.’


  Peinzend staarde ze hem aan. Hoe vaak was hij naar Padre geweest? Hoeveel vrouwen had hij opgepikt?


  ‘Ik vertel je dit vooral om uit te leggen wat er daarna gebeurde.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ik kwam thuis en had een gesprek met mijn vader. Ik vertelde hem over alle problemen die ik had met Stephanie en hoe… hoe geweldig het was met dat meisje dat ik had ontmoet. Dat het voelde alsof ik op de een of andere manier een andere persoon was met haar. Een gelukkiger, meer voldaan persoon. Ik had het gevoel dat… dat ik verliefd op haar was. Het was bizar. Ik kende haar niet eens. En toch had ik al die gevoelens voor haar.’


  D.J.’s brein was verdoofd geraakt. Ze hoorde ieder woord dat hij zei, maar kon het niet helemaal bevatten.


  ‘Pap zei me dat ik mijn gevoelens niet moest negeren. Dat wat er met haar was gebeurd, mij duidelijk zou moeten maken dat Stephanie en ik niet goed voor elkaar waren. Hij zei me dat het voor ons allebei het beste was het uit te maken. Dat ik moest wachten op een vrouw die me hetzelfde gevoel kon geven als het meisje van South Padre.’


  Scott ging rechtop zitten.


  ‘Dat was voor zover ik me herinner de enige keer dat ik mijn vaders advies in de wind sloeg,’ zei hij. ‘Ik was zo vol van mijn geloof dat Stephanie en ik perfect waren voor elkaar, dat ik weigerde al die bewijzen voor het tegendeel te accepteren.’


  D.J. voelde zich een beetje licht in haar hoofd. Ze kon het verband niet helemaal leggen tussen dat wat ze nu hoorde, en dat waarvan ze altijd had geweten dat het waar was. Het was alsof de wereld op een vreemde manier was gekanteld en zij niet zeker wist hoe ze nu rechtop moest staan.


  ‘Ik wil mijn vaders advies niet langer negeren,’ zei hij. ‘D.J., ik heb het gevoel dat jij de vrouw zou kunnen zijn op wie ik heb gewacht. Ik besef dat we elkaar nog niet goed kennen, dat we nog nauwelijks tijd met elkaar hebben doorgebracht. Maar ik voel me vertrouwd met je. Ik heb het gevoel dat ik je al eeuwen ken en dat ik je net heb teruggevonden. Denk je dat we… onze vriendschap misschien… verder kunnen ontwikkelen?’


  Ze zat hem aan te staren. Hij merkte haar gezichtsuitdrukking op.


  ‘Ik heb het al in het openbaar gezegd en we weten dat de roddelaars het meteen hebben opgepikt, maar ik wil graag met je omgaan, met je uitgaan en met je naar bed gaan. Ik wil graag echt jouw vriend zijn.’


  D.J. moest het hem vertellen. Ze kon hun relatie geen stap verder laten gaan zonder de waarheid te onthullen. Ze waren een tijdje stil terwijl zij naar woorden zocht.


  ‘Waar ben ik mee bezig?’ vroeg hij hardop. ‘Zo had ik het allemaal niet willen zeggen. Jij bent vanmiddag uit het ziekenhuis gekomen en je zit onder de pijnstillers. Ik moet nu nergens op aandringen. Ik moet je laten slapen. We kunnen hier morgen of overmorgen verder over praten. Wanneer je bent uitgerust. Wat heb je nu nodig? Een pyjama?’


  ‘Ja, een pyjama zou fijn zijn,’ zei ze.


  Ze wilde alleen zijn. Ze moest kunnen nadenken.


  Scott stond op en keek de kamer rond naar de puinhoop aan dozen.


  ‘Misschien in die doos daar,’ opperde ze, wijzend naar een exemplaar naast de ladekast.


  Scott zocht tussen haar kleren, terwijl D.J. haar gedachten op een rijtje probeerde te zetten. Kon dat echt waar zijn? Dat Scott, die alles leek te weten over het bespelen van een vrouwenlichaam, dat geleerd had uit boeken? Dat hij echt niet door haar dunne laagje gespeelde seksuele ervaring heen had geprikt en in haar niet de stomme, roekeloze maagd had herkend die ze toen was? Hoe moest ze toegeven dat zij zijn seksuele nimf was geweest? Hoe kon het verleden worden onthuld zonder het heden te ingewikkeld te maken?


  ‘Hebbes,’ hoorde ze hem zeggen.


  Toen hij zich omdraaide, bleef er iets haken aan de juwelendoos die ze op de rand van de ladekast had laten staan. Hij viel met een klap op de vloer.


  ‘Oeps,’ zei hij, de pyjama in haar richting gooiend. Hij knielde om het doosje weer te vullen.


  Ondertussen probeerde D.J. met gefronste wenkbrauwen na te denken. Hoe kon het dat ze er zo naast had gezeten? Ze had gedacht dat hij een versierder was, maar dat was hij niet. Ze had gedacht dat hij had geprofiteerd van haar naïviteit, maar die had hij niet eens gezien. Hun nacht samen was een verschrikkelijke, onvolwassen fout geweest, maar hij had ervoor gezorgd dat ze nooit genoegen had genomen met minder. Nu kon ze het allemaal krijgen. Het geluk werd haar aangeboden, maar om het te kunnen grijpen, moest ze het preutse, ingetogen personage waarachter ze zich altijd had verstopt, laten vallen. Ze moest haar kwetsbare, naakte zelf tevoorschijn laten komen.


  Plotseling drong het tot haar door dat het stil was. Het was een vreemde, omineuze stilte die uit het niets leek te komen, de kleine slaapkamer vulde en om haar aandacht vroeg. Ze keek de kamer door en zag Scott langzaam rechtop gaan staan. Hij draaide zich naar haar om met zijn ogen vol vragen. Op dat moment zag ze wat hij in zijn handen hield. Het was een gebroken, goedkoop, goudkleurig sieraad. Een buikketting waaraan een piepklein roze hartje bungelde.


  


  South Padre Island (acht jaar later)


  


  D.J. werd wakker van het geluid van de branding en het gegil van kleine meisjes. Het boek waarin ze had gelezen lag nog open op haar schoot, alsof ze niet had liggen dommelen in de schaduw van de parasol.


  Ze gaapte, rekte zich uit en keek over het uitgestrekte zand voor haar. Verderop liep een lange vent met zandkleurig haar, die haar bekend voorkwam, slingerend en als een zombie langs het water. Zijn tot klauwen gekromde handen reikten dreigend naar de twee kinderen in natte badpakken die beurtelings giechelend en gillend om hem heen sprongen. Ze zag dat de meisjes steeds dichter bij het monster konden komen, hem zelfs konden aanraken, maar dat ze vreemd genoeg nooit gevangen werden. Toen, plotseling, zonder waarschuwing, greep het monster hen beiden bij hun middel. Met een gillend meisje onder iedere arm rende hij met een gratie die je bij levende doden zelden zag, richting D.J. en de beschutting van de parasol.


  Ze lachte toen hij de twee meisjes zo ongeveer op haar schoot liet vallen.


  ‘Ik ben kapot,’ zei hij, en hij liet zich naast hen op de handdoek vallen.


  Als overenergieke puppy’s stortten de meisjes zich meteen op zijn rug om aan een kieteldood te werken. Het was D.J. duidelijk dat haar man zoals gewoonlijk werd overklast door het tweetal.


  Sophie van zes was zelf simpelweg totaal ongevoelig voor kietelen, maar wist precies voor welke plekken ze moest gaan. Haar kleine zusje Jaleh kreeg al kippenvel als je naar haar wees en kon gaan huilen als je bij haar te lang doorging.


  D.J. liet hen Scott een paar minuten martelen, voordat ze er een einde aan maakte.


  ‘Laat papa nu even uitrusten,’ zei ze tegen hen. ‘Het is niet handig als jullie hem al op onze tweede dag aan het strand uitputten.’


  Met tegenzin gingen de meisjes zitten. Sophie haalde haar vader over om een rustiger spelletje te doen, ‘teenrekenen’, waarbij de tenen werden gebruikt om te tellen, in plaats van de vingers.


  Jaleh, die na een lange dag lol maken in de zon eindelijk moe begon te worden, kroop bij D.J. op schoot. Ze rook naar zeezout en zonnebrandmiddel. Ze legde haar hoofd tegen mama’s schouder, en D.J. verwachtte dat ze binnen een paar minuten zou slapen. Maar een indringer veranderde de zaak.


  De kleine hond sprong plotseling tussen hen in. In zijn vacht zat evenveel zilver als zwart, maar zijn enthousiasme was nog jeugdig.


  ‘Dewey!’ zei Jaleh opgewonden, terwijl ze opsprong om met hem te spelen.


  Sophie voegde zich bij haar zus en de hond. Zij was tenminste nog zo beleefd een groet naar de eigenaar van de hond te roepen.


  ‘Hallo oma!’


  D.J. hield haar hand boven haar ogen om op te kijken naar haar schoonmoeder. Viv, gekleed in een lavendelkleurige kaftan, droeg een gigantische strohoed en was perfect gekleed voor een tripje naar het strand.


  Scott sprong op. ‘Ik zal nog even een stoel pakken.’


  Viv maakte protesterende geluidjes en schudde haar hoofd. ‘Doe geen moeite,’ zei ze tegen hem. ‘Ik ben hier om Sophie en Jaleh op te halen.’


  De kinderen keken verwachtingsvol op.


  ‘Gerald neemt ons mee uit eten vlak bij de tewaterlating van het piratenschip,’ zei ze. ‘Ik dacht dat de meiden dat zouden willen zien.’


  ‘Gerald?’ vroeg Scott. ‘Die ouwe vent die je in het vliegtuig hebt ontmoet?’


  ‘Zo oud was hij niet,’ corrigeerde D.J. hem. ‘En ik vond dat hij er heel gedistingeerd uitzag.’


  ‘Nou, oké dan,’ gaf Scott toe. ‘Maar waarom neem je onze kinderen mee op je date?’


  ‘Het is geen date,’ zei Viv stellig.


  ‘Waar heb ik die eerder gehoord?’


  Viv mokte een beetje. ‘Nou ja, de regel is: wil je van mij houden, dan moet je ook van mijn kleinkinderen houden.’


  Ze klapte in haar handen en spoorde de meisjes aan om de hond mee te nemen en met haar mee te gaan. Ze gehoorzaamden maar al te graag.


  ‘Jullie mogen vannacht bij mij op de kamer logeren,’ zei ze tegen hen.


  Het stel was meteen dolenthousiast.


  ‘Weet Gerald dat al?’ vroeg Scott.


  Zijn moeder hief waarschuwend een vinger naar hem op.


  ‘Je hoeft niet op te passen,’ zei D.J. tegen haar. ‘Jij bent ook op vakantie.’


  Viv wuifde haar bezorgdheid weg. ‘Vakantie nemen van je pensioen klinkt als een baan aannemen. Deze twee zijn geen baan, ze zijn een plezier.’


  Na wat lawaai, gelach en een blaf of twee bleven Scott en D.J. alleen achter op het strand, met een nacht samen om naar uit te kijken.


  ‘Waar was dat nou allemaal voor nodig, denk je?’ vroeg Scott. ‘Wil ze niet alleen zijn met die vent?’


  D.J. haalde haar schouders op. ‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar ik denk dat ze misschien ook nog wel andere motieven heeft.’


  Scott trok een wenkbrauw op. ‘Wat voor andere motieven?’


  ‘Nou, ze heeft wat subtiele hints gegeven over hoe leuk het zou zijn een kleinzoon te hebben. En hoe leuk de meisjes het zouden vinden om een broertje te hebben.’


  ‘O ja? Tegen mij heeft ze niets gezegd.’


  ‘Ze weet dat je zou zeggen dat het haar zaak niet is.’


  ‘Dat is het ook niet,’ zei Scott. ‘Maar het is wel jouw zaak. Wat vind je? Is ons gezin compleet of missen we nog iemand?’


  D.J. schokschouderde. ‘Het is allebei leuk,’ antwoordde ze. ‘Je weet hoe dol ik ben op baby’s. Maar we hebben eindelijk iedereen uit de luiers en in een goed slaapritme. Willen we echt weer aan de nachtvoedingen?’


  ‘En krampjes. Weet je nog?’


  ‘Ik heb nog vaak flashbacks.’


  Hij grinnikte.


  ‘Maar wat vind jij ervan?’


  ‘Nog een baby zou geweldig kunnen zijn,’ zei hij. ‘Als jij het wilt, dan ben ik er voor. Maar ons leven is nu ook al volmaakt. We hebben een fantastisch huwelijk en twee mooie, gezonde meisjes. We hebben allebei een baan die we leuk vinden. Goede vrienden, een geweldige familie.’


  ‘We hebben de beste seks van Kansas.’


  Hij lachte. ‘Echt? Denk je dat we de beste seks van Kansas hebben?’


  ‘Nou, ik heb niet met iedereen in de staat seks gehad, maar ik weet toch vrij zeker dat die van ons het beste moet zijn.’


  ‘Je hebt vast gelijk,’ antwoordde hij grijnzend.


  ‘Zelfs van deze afstand zie ik je ego opzwellen.’


  ‘De beste seks van Kansas,’ herhaalde hij.


  ‘Vergeet niet dat we niet meer in Kansas zijn. En hier op South Padre rennen een hoop kerels rond die half zo oud zijn als jij en twee keer zoveel hormonen hebben. Dus de concurrentie is, laat ik het zo zeggen, harder.’


  Scott brulde van het lachen. ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei hij tegen haar.


  D.J. haalde haar schouders op. ‘Ik ben een bibliothecaresse. Wat verwacht je?’


  Hij stond op en stak haar een hand toe.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar een rustiger plekje.’


  ‘O ja? En waarom dan?’


  Hij grijnsde naar haar. ‘Een traditie van South Padre.’


  ‘Namelijk?’


  ‘Wat glitters uitstrooien over Mrs. Sanderson.’
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  De mooiste overwinning van Sherryl Woods


  (Sweet Magnolias)


  Nooit had Maddie kunnen denken dat haar huwelijk na twintig jaar stuk zou lopen - omdat haar ex zo nodig zijn jonge assistente zwanger moest maken! Gedesillusioneerd blijft ze achter met haar drie kinderen. Hoe moet ze nu aan geld komen? In al die jaren dat ze de ideale huisvrouw was, heeft ze nu niet bepaald veel werkervaring opgebouwd. Maar dan komen haar twee beste vriendinnen met een oplossing: waarom openen ze niet samen een sportschool?


  


  Terwijl Maddies zelfvertrouwen zich gaandeweg herstelt, blijkt ook nog dat Cal, de aantrekkelijke honkbalcoach van haar oudste zoon, een oogje op haar heeft. Het is een geweldige man, maar hij is wel tien jaar jonger dan zij. De gemoederen lopen hoog op in het stadje Serenity als de twee regelmatig met elkaar worden gezien. Maar na alles wat ze heeft doorstaan, laat Maddie zich deze kans op nieuw geluk toch niet ontnemen?


  


  


  De warmte van een lach van Sarah Mayberry


  Eindelijk lacht het leven Mel Porter weer toe. Na haar scheiding van de dominante Owen heeft ze een oude boerderij met een aantal vakantiehuisjes gekocht, die ze eigenhandig heeft opgeknapt. Aan mannen moet ze voorlopig niet denken; het zal nog wel even duren voordat ze weer het zelfvertrouwen heeft om zich aan iemand over te geven. Zelfs aan zo'n bijzonder aantrekkelijke man als haar nieuwe buurman, Flynn Randall.


  


  Flynn mag dan uit een van de rijkste families van Australië komen, het zit hem niet altijd mee. Hij moet machteloos toezien hoe zijn zieke vader langzaam aftakelt en heeft zijn carrière moeten opofferen om leiding te gaan geven aan het familiebedrijf. Daar staat gelukkig tegenover dat hij eindelijk het landgoed Summerlea heeft kunnen kopen - een langgekoesterde wens. Tot zijn verrassing blijkt de mooie Mel zijn buurvrouw te zijn, voor wie hij als een blok valt. Maar zodra hij toenadering zoekt, duwt ze hem ruw van zich af....


  


  


  Topcollectie


  Vurig & wraakzuchtig van Carole Mortimer


  Deze Gambrelli-telgen zijn alle drie onweerstaanbaar - en uit op wraak. Tot ze de vrouw ontmoeten die hen durft te trotseren…


  


  Césare Gambrelli besluit de zus van zijn aarstvijand te dwingen met hem te trouwen. Niet omdat de mooie Robin hem zelf ooit iets heeft misdaan, maar omdat hij haar familie verantwoordelijk houdt voor de dood van zijn eigen zus. Zijn plan pakt echter heel anders uit dan verwacht...


  


  Wolf Gambrelli verdenkt de beeldschone Angelica ervan dat ze uit is op het fortuin van zijn vriend Stephen. Als hij besluit in te grijpen, blijkt Angelica echter absoluut niet van hem onder de indruk. Dat kan Wolf maar moeilijk verkroppen, vooral omdat hij zéér onder de indruk is van haar…


  


  Luc Gambrelli is diep beledigd wanneer zijn date eenvoudig niet komt opdagen. Waarom heeft de mooie, begeerlijke Darci hem eerst met haar charmes verleid en zet ze hem nu genadeloos aan de kant? Maar ze zal er spoedig achter komen wat er gebeurt als je een Gambrelli tergt - zijn wraak zal zoet zijn…


  


  


  Exotische verleiding


  Wuivende palmen, een helblauwe lucht, cocktails aan het water. Hoe kunnen Penny, Alex en Lissa zich in deze sferen nu niet laten verleiden?


  


  Onder de stralende zon van Kathryn Ross


  Penny wil alles doen om haar vader van de financiële ondergang te redden, zelfs heulen met de vijand: de aantrekkelijke Juan Darien. Ze gaat aan de slag als zijn secretaresse, en om niet onder zijn bekoring te raken, wil ze werk en privé strikt gescheiden houden. Daar denkt Juan héél anders over…


  


  Een verleidelijke cocktail van Lindsay Armstrong


  Alex gelooft haar oren niet wanneer multimiljonair Max Goodwin eist dat ze haar uiterlijk drastisch verandert. Maar ja, hij belooft haar wel een droombaan op een tropisch eiland. Dan wordt ze ook nog smoorverliefd op haar nieuwe baas. Op zo’n arrogante man kan ze toch niet vallen? Hoewel…


  


  Misleiding en verleiding van Julia James


  Lissa gaat op een eiland in de Middellandse Zee in een casino werken om haar zus te helpen. De baan staat haar niet aan, het verplichte flirten met de rijke clientèle nog minder. Ze zorgt dus dat het bij flirten blijft, al neemt één man, de knappe Xavier Lauran, daar geen genoegen mee…


  Colofon
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