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  'Dezelfde schrijfstijl die van Echte mannen eten geen kaas een bestseller maakte, maakt Bindi een pageturner.' -Spits




  'Mosterds manier van schrijven is door het succes van het eerste boek niet aangetast.' - nrc.next
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  Kon echt niet meer stoppen met lezen. Een topboek, waar je helemaal in gezogen wordt.




  Het is echt op haar manier geschreven. Je krijgt een goed beeld van haar in India, en het is een mooie aansluiting op haar eerste boek.




  Een heel mooi boek! Prachtig geschreven en je leeft helemaal met haar mee wat ze mee gaat maken in India. Heb veel respect voor dat meisje.




  Hoi Maria, weer was ik helemaal onder de indruk van je boek. Jeetje meid, wat heb jij veel meegemaakt. En wat ben jij moedig dat je dit allemaal hebt gedaan. Menig meisje had dit niet gedurfd. Mooie foto's trouwens in je boek. Ze geven een goede indruk van hoe het daar is.




  Zo boeiend, jouw verhaal! Vanuit mijn werk (ik ben zo'n irritante hulpverlener, maar geen tena-lady-minitrut) denk ik dat ik veel van je boek kan leren! Dank daarvoor, ook namens de meiden die we in de toekomst, dankzij jou, beter kunnen helpen.




  Hoi Maria! Ik en waarschijnlijk een heleboel andere meiden hebben (vast) ontzettend veel aan je boeken gehad! Ik hoop dat je je dromen waar kunt maken!




  Beste Maria, ik heb zojuist Bindi uitgelezen. En je andere boek en dat van je moeder staan hier ook op de boekenplank. Ik was erg onder de indruk en geschokt dat zulke dingen hier zo dichtbij kunnen gebeuren. Daar sta je normaal nooit bij stil. Blijf zo doorgaan! Houd je sterk.




  Wat een ontroerend boek. Echt heel knap. Wij waren met onze familie (7 pers.) een weekje op vakantie en hebben het allemaal in die week uitgelezen, ZO ontroerend mooi en leerzaam. We waren er allemaal stil van en hebben er nog lang over nagepraat. Wauw.




  Hoi Maria, ik woon zelf in Zwolle en ik werk in de hulpverlening. Ik vond jouw verhaal erg boeiend en heb er veel van geleerd. Ik hoop dat ik ooit voor iemand kan betekenen wat Liz voor jou heeft betekend. Ik ben trots op je. Ga zo door.




  Hallo Maria, ik heb je nieuwe boek uitgelezen. Het is echt een leuk boek geworden. Ik moest bij sommige stukjes echt lachen als je het over Bindi had hahaha! En de foto's zijn echt leuk... Veel succes verder. Ik hoop dat we meer van je gaan horen.




  Hé Maria, ik heb net je tweede boek uitgelezen en je verhaal raakt me nog steeds, heb je eerste boek en het boek van je moeder ook gelezen (ook mooi gedaan, hoe zij alles heeft beleefd). Klinkt misschien raar om te zeggen goed gedaan /geschreven, terwijl wat je hebt meegemaakt heel erg is, maar wil toch zeggen dat ik het allemaal erg knap van je vind! Heb het gevoel alsof ik nog wat neer moet zetten, zoiets als: veel geluk nog! Maar ik zet er toch wat anders neer, misschien klinkt het raar maar vind het zelf wel een mooi zinnetje: per ardua ad astra.
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  NUR 402




  TERUGBLIK




  Dit is een stukje uit mijn dagboek. Ik schreef het toen ik op het punt stond met Manou naar Afrika te gaan. Hij zei dat we zouden trouwen en kinderen krijgen. Eigenlijk wilde hij me daar verkopen, en eigenlijk wist ik dat ook. Toch kon ik niet wachten tot we gingen. Best wel gek als je erover nadenkt, maar ja. En mijn moeder, die haatte ik en toch wist ik ergens nog wel wat ze voor me betekende. Want dit dagboek was voor haar, voor als ik er niet meer was.




  Zondag 13 november 2005





  Dit dagboek heb ik van mama gekregen.




  Misschien kan ik nu volhouden te blijven schrijven, zodat mijn moeder het kan lezen als ik er niet meer ben... Ik weet niet wanneer het gaat gebeuren, maar ik weet dat het gebeurt. Ik heb al zo veel geschreven over wat ik voel en al die dingen meer. Misschien moet ik het maar opplakken in dit boek zodat ik alles bij elkaar heb, ik zie wel.




  Maandag 14 november 2005




  Alle dingen waar ik ooit van gehouden heb, zijn weg. Ik ben dood, alleen mijn lichaam gaat nog door. Wat er om me heen gebeurt, boeit me niet meer. Ik laat ook niks meer toe, want ik ben er niet meer. Manou heeft mij zoals ik ooit was. Hij heeft alles van mij, maar dat zal ik nooit meer terugkrijgen. Als ik bij Manou ben, dan ben ik vrij, dan hoef ik niet te voelen, dan kan ik vrij zijn. Ik wil naar Manou terug. Ik krijg binnenkort een 06-nummer van Manou, als hij me niet wil, ben ik helemaal niemand meer. Mijn moeder en mijn broertjes hoef ik niet, ik...




  Dinsdag 15 november 2005




  Hij doet weer zo aardig aan de telefoon, net als eerst. Dat wil ik weer terug. Ik wou dat ik het kon vertellen aan iemand, maar niemand is te vertrouwen. Het is zo raar om hem te spreken, hij schrok zelf ook, maar ik weet het zeker, ik ga naar hem terug, hoe dan ook. Hij betekent zo veel voor me, ook al is dat misschien moeilijk tegeloven. Maar hij heeft iets van mij, dat ik alleen terug kan krijgen door bij hem te zijn. Dankzij hem ben ik wie ik nu ben. Misschien als ik bij hem ben, word ik weer zoals ik was vóór mijn twaalfde, dan ben ik weer gelukkig. Ik weet alleen dat ik hem echt heel erg mis en ik heb er nu alles voor over om weer bij hem terug te komen. Ik hou van die jongen, wat ie ook heeft gedaan en gezegd. Ik ben al zo lang bezig weer in contact met hem te komen en nu is het eindelijk gelukt en daar ben ik zo blij mee. Al het slechte in Manou is ineens weg voor mij. Ik zie weer de Manou die hier kwam, Manou de grote teddybeer die geen vlieg kwaad doet. Zo wil ik hem zien, ook al weet ik diep van binnen wel dat hij niet echt zo is. Toch wil ik naar hem terug. Ik hoop alleen dat hij me nog wil, als dat niet zo is...




  Manou belde en hij zei dat we samen kindjes krijgen. Wat moet ik daar nou weer op zeggen? Ik weet het echt niet, maar ja, hij belt me vanavond weer. Ik kan echt niet uitleggen hoe blij of ik ben dat hij me weer belt en dat hij me wil. Echt een heerlijk gevoel, het is nu tien voor halfacht, om kwart over negen gaat hij me bellen.




  Hij moet wel gaan bellen zo, anders wordt het na twaalven dat hij gaat bellen. Ik zit helemaal te shaken, gewoon omdat ik zenuwachtig ben en zo...




  Het is 21:43 en hij heeft nog steeds niet gebeld. Ik wacht tot tien uur, dan ga ik naar bed en zoekt hij het... maar niet uit. Dan belt hij me wel na twaalf uur als ie me echt wil spreken (hoop ik).




  21:49, ik ga naar bed, ben moe, hij belt me wel na twaalf uur (hoop ik voor hem), dus...




  Donderdag 17 november 2005




  Ik heb Manou gezien en het was zo fijn. Eindelijk waren we samen, maar toen kwam mijn moeder... Ze was boos, heeft Manou weggestuurd en nu zit ik in een internaat. Ik hou dit echt niet vol, ik moet naar Manou, ik moet weg hier. Alsjeblieft, laat me naar Manou gaan. Dit is de eenzaamste nacht, de eenzaamste dag die ik ooit heb gehad. Ik heb een ketting, die doe ik nooit meer af. ..O God, als u bestaat, alsjeblieft, laat me naar Manou gaan. Ik wil dood zonder hem, alsjeblieft, laat me naar Manou gaan, alsjeblieft...




  I




  Naar India




  We stapten het vliegtuig uit en de stank leek op die van een dierentuin die een week niet uitgemest was tijdens een hittegolf. Ik dacht dat ik doodging. Dan hoop je dat je het ergste hebt gehad qua hitte... blijkt dat er airco was in de aankomsthal en is het buiten nog warmer. En dat om drie uur 's nachts. Overal waar ik keek, zag ik mensen lopen. Mijn hemel, wat waren de mannen daar lelijk. Ze hadden allemaal snorren en veel te strakke broeken aan, en waren zo dun dat je er bijna doorheen kon kijken of ze hadden juist een behoorlijke buik en leken op een oliebol op pootjes. De vrouwen liepen met een stuk stof van zes meter om hun lichaam gewikkeld. Die eindeloos lange lap bleek een sari te zijn. Ik vond het er heel raar uitzien. Wist ik veel dat ik er binnen een paar dagen zelf in rond zou lopen. Ze hadden allemaal enkelbanden om met belletjes eraan. Bij elke stap hoorde je die enkeldingen rinkelen. De meesten hadden ook teenringen om en een gekleurde stip tussen hun wenkbrauwen. Dat heet een bindi. Heel apart als je dat voor het eerst ziet.




  We liepen naar de uitgang en daar stonden allemaal mannen met geweren zich heel stoer te voelen. Ze scheurden bijna uit hun broeknaad. En weer die snorren, zo veel snorren bij elkaar had ik nog nooit gezien. Ik kende eigenlijk alleen die van mijn opa. Ik had nu al een hekel aan India, aan de mensen, de geur, de hitte en het eten, ook al had ik dat nog nooit geproefd. Ik zat er al helemaal doorheen en ik moest nog beginnen. Buiten ontstond er een opstopping omdat iedereen weer naar binnen leek te willen. Mijn hemel wat was het toch warm. In Nederland zou het zelfs tijdens een hittegolf niet zo warm kunnen worden als daar. Het was midden in de nacht en nog steeds zo druk als op een zaterdagmiddag in Amsterdam. Overal stonden mannetjes met riksja's, die tegen ons begonnen te praten. Iedereen zat ons aan te kijken omdat we toeristen waren. Overal zag ik




  mannen tegen de muur pissen, het stonk en overal lag vuilnis. In Nederland zou de politie boetes uitdelen voor wildplassen en het vervuilen van het milieu, maar dit was één groot openbaar toilet waar agenten en burgers naast elkaar hun behoefte stonden te doen. Er liepen koeien en geiten over straat en er lagen mensen op de stoep te slapen. Langs de weg stonden allemaal palmbomen. Midden in de stad! Deze stinkstad was Chennai, de hoofdstad van Tamil Nadu. Ik heb deze stad later ook nooit echt leuk gevonden. Iets te druk voor mij.




  We stapten in een riksja naar het hotel. Onderweg kreeg ik zo veel nieuwe indrukken te verwerken dat het voelde alsof mijn hoofd te klein was. Het halfuur in die riksja was de eerste keer in vier jaar dat ik niet aan Manou dacht. Niet dat ik zo genoot van het ritje, maar er was gewoon geen ruimte meer voor hem.




  In het hotel waren we dolblij met de airco. Maar dat was ook het enige waar we blij mee waren. Het was vast ooit een mooi hotel geweest, honderd jaar geleden of zo. We verdeelden de vergeelde, gore kamers. En ik maakte kennis met mijn eerste kakkerlak... O nee, Zaza uit Pluk van de Petteflat was mijn allereerste. Iedereen in het hotel moet de gil gehoord hebben die uit mijn keel kwam. Loes en ik sliepen samen op een kamer. Loes had een slechte relatie gehad en was in India voor haar agressieproblemen. Zij en ik zouden in één huis gaan wonen. We hebben die nacht echt de grootste lol gehad. Op tv hoorden we voor het eerst Indiase muziek. Ik lachte me slap toen ik die hoorde. De stemmen van die vrouwen waren zo hoog, het leken net jankende katten. En die dansjes die ze deden in de videoclips. Heel komisch om te zien als je het niet gewend bent. Een kruising tussen Saturday Night Feverdisco en... ja wat eigenlijk? Een nog niet uitgevonden dans. En dat alles net uit de maat.




  We waren allebei helemaal kapot van alle indrukken en de lange reis. Loes viel al snel in slaap, maar ik lag nog lang wakker. Ik dacht aan Manou. Wat was hij op dat moment aan het doen? Ik rekende uit hoe laat het in Nederland was, zodat ik me er een voorstelling van kon maken. Waarschijnlijk was hij ergens in een club aan het dansen, met zijn ritmisch blubberende vet, om meisjes te versieren. Of hij was aan het dealen. Was ik maar bij hem, dan kon ik het voor hem doen, dan zou hij weer trots op me zijn, dan zou hij me weer leuk vinden en van me houden. Dat dacht ik toen. Uiteindelijk was ik ook te moe om nog wakker te blijven, dus ik gaf Manou een kus en een knuffel in mijn gedachten en hij liet me natuurlijk toe en deed hetzelfde bij mij.




  De eerste paar dagen in India gingen snel voorbij. Het was te warm om iets te doen. We gingen alleen maar af en toe de straat op en sliepen verder heel veel. De eerste keer dat we naar buiten gingen was het zo eng, overal waren mensen, getoeter en geschreeuw. Daarbij werkte de hitte ook niet erg mee. Alles en iedereen liep door elkaar. Heel veel zwervers kwamen naar ons toe. De vrouwen liepen allemaal met kinderen op de arm en de mannen zaten vaak op een motor. Je zag ook hele gezinnen op een motor.




  De mannen droegen kleren die bij ons in de jaren zestig al ouderwets waren. Als je zulke kleding in Nederland zou aandoen, zou je echt voor schut lopen. Misschien leuk voor carnaval of zo, maar niet voor gewoon. Het leuke was dat die mannetjes zich heel erg stoer voelden. Terwijl ze er echt niet uitzagen. De jongere jongens hadden hun haar ook heel apart. De laatste mode daar was een rode kuif met een matje achter. Mijn hemel, dat is toch geen combinatie! Als je dan zag hoe mooi de vrouwen eruitzagen. Ik kon me bij sommige stellen haast niet voorstellen dat die dan samen, nou ja, je weet wel, ik krijg het er niet uit. Ik vind het nogal vies namelijk. Ik vind dat seksgedoe sowieso best wel vies. Je mengt gewoon allemaal lichaamssappen. En dan een man, die piemel hangt daar de hele dag tussen zijn benen en die komt dan in je en zo. Seks is gewoon nasty als je erover nadenkt.




  Na twee dagen gingen we naar Trichy, een heel oude stad in Tamil Nadu, waar meer dan een miljoen mensen wonen. Daar zouden Loes en ik gaan wonen, samen met onze leiding. Ik had Liz. Loes had Dana. Ik had Liz nog niet ontmoet, die zat al in Trichy, maar Loes kende haar al en zei dat ze echt leuk was. Het scheen dat ze een grote bos krullen had en heel makkelijk was. Ze hield zich alleen aan de regels als het echt niet anders kon. Ik vond het allemaal wel best. Ik was er nog niet zo mee bezig. Ik was nog veel te druk met wennen in India, waar ik het nog steeds niet echt leuk vond.




  Je moest er minstens twee liter per dag drinken want dat zweette je er allemaal weer uit. Dat deed ik niet, want dat was ik in Nederland niet gewend. Als Manou in de buurt was, mocht ik vaak niet eens eten of drinken. Ik kreeg nu dus hele dikke voeten, want ik moest zweten maar dronk geen vocht bij. Een soort olifantenpoten, heel pijnlijk.




  Maar goed, we gingen dus naar Trichy. Je spreekt het uit als 'Tritsjie'. We zouden daar eerst met zijn allen heen gaan, de rest zou later doorgaan naar andere dorpjes. Het was eigenlijk de bedoeling geweest dat er meer dan vier meisjes met het project Valor naar India zouden gaan, maar de Hoenderloo Groep hadniet genoeg geschikte meisjes kunnen vinden. De meisjes met wie ik ging hadden niet eens een loverboyachtergrond, terwijl dat wel de bedoeling was van het project. Naast Loes met haar agressieproblemen waren er Rachita, die was ooit mishandeld door haar vriend en zwierf nu op straat, en Ineke, die altijd onduidelijk is gebleven over haar verhaal. Omdat er zo weinig meisjes waren, hadden we allemaal onze eigen leiding. Ineke en Rachita zouden bij de leiding Florieke en André in een heel ander dorp gaan wonen. Verder waren er nog Dorien, die was invalleiding, en Femke, een stagiaire.




  Met vier meiden en Gea en André, de leiding die ons had gebracht, zaten we in één jeep met chauffeur gepropt. We zagen onderweg allemaal apen langs de kant van de weg. Verder stonden er in alle steden en dorpen waar we doorheen kwamen heel veel kraampjes langs de weg. Als we bij een spoorwegovergang kwamen, verdrongen allemaal vrouwen en jongens zich bij ons raam om te proberen fruit of iets anders te verkopen. De eerste keer dat zo'n vrouw bij mij aan het raam kwam staan vond ik het eng, want ik kende de taal niet en ze bleef maar roepen in die gekke taal. Ik heb het nooit fijn gevonden, maar je raakt eraan gewend.




  Na vijf uur in de snikhete auto kwamen we eindelijk aan in Trichy. We reden de stad binnen over een grote brug. Het water in de rivier stond heel laag en vrouwen waren langs de oever bezig de was te laten drogen. Overal zag je witte lakens droog waaien in de wind. Toen ik dat zag, was ik eigenlijk heel erg opgelucht. Ik voelde me meteen fijn toen we die stad in reden. Het klinkt misschien gek en ik heb het toen aan niemand verteld, maar ik had het gevoel alsof ik de weg waar we op reden al kende. Ik wist zelfs de weg naar mijn nieuwe huis, alsof ik er al eerder geweest was. Normaal gesproken geloof ik niet in dat soortdingen en ik wil er ook geen zweverig verhaal van maken, maar op dat moment vond ik het behoorlijk raar dat ik de weg wist in een stad waar ik echt nog nooit van had gehoord. We reden vlak voor we echt in de stad kwamen een buurtje in. De weg werd er steeds slechter. Toch was het een rijke buurt, vertelde André ons. Er stonden allemaal villa's. Ik kwam dus in een villa te wonen, want we waren nu op weg naar het huis voor Loes, Dana, Liz en mij. De rest zou over een aantal dagen naar hun eigen huizen gaan. Ik zag dat voor elk huis een open riool lag. Dat kon best stinken als de zon erop stond, bleek al snel. We reden de straat door en hoe verder we kwamen, hoe slechter het wegdek werd. We gingen de bocht om naar rechts. Daar, bij het hek van het laatste huis, zagen we een aantal blanke mensen staan. Dat was ons huis. Eindelijk konden we de jeep uit. Mijn hemel, wat was ik blij dat we er waren.




  Aan de overkant van de straat stonden de jongens die bij de garage daar werkten te kijken hoe de chauffeur onze tassen uit de kofferbak haalde en wij naar het hek liepen om de begeleiders een hand te geven. Die jongens wisten niet wat ze overkwam. Allemaal buitenlanders en meisjes in een huis tegenover hun werkplek! Ze stonden te staren alsof de koningin langskwam.




  Eindelijk ontmoette ik dus mijn begeleidster, Liz. Ze had inderdaad een enorme bos krullen en ze had een rode doek om haar hoofd als haarband en een zwart-rode judidar aan, dat is een soort vormeloze zak die meisjes daar dragen. Ze keek me aan met een grote lach op haar gezicht. Ik moest toegeven, ze zag er op zich wel aardig uit, maar omdat ik haar niet kende, ging ik ervan uit dat ze een 'tena lady ultra mini'-muts zou zijn. Zoals elke andere hulpverlener die ik tot nu toe was tegengekomen. Het kon niet anders of ik zou ruzie krijgen met deze gezondheidshippie.




  Toen we eenmaal binnen waren en ik naar de wc moest, deed ik een nogal schokkende ontdekking. Ik deed de wc-deur open en liep meteen weer terug. 'Mag ik wc-papier misschien?' vroeg ik aan Gea, die aan de keukentafel zat met de rest van de leiding. Toen bleek dat er helemaal geen wc-papier was. In plaats daarvan was er DE SPUIT Nee!!! Ik moest er maar aan wennen, want het riool kon geen wc-papier aan, zeiden ze. Ik vond het zo'n vies idee, elke keer je billen schoonspuiten met een soort plantensproeier die uit de muur kwam. Heel apart. Ik maakte er samen met de andere meiden natuurlijk een heel probleem van, maar de leiding zei dat we blij moesten zijn dat we tenminste nog een spuit hadden. De meeste mensen hier hadden alleen een gat in de grond en een bakje water om hun billen mee schoon te maken. Binnen een paar dagen was ik gewend aan het systeem. Het scheelde ook dat alles hier na een minuut weer droog was... In Nederland zou je de hele dag met een natte plek in je broek lopen. De wc werd trouwens de eerste avond door de halve groep nogal vaak bezocht, want we gingen pizza eten en de kruiden op die pizza's waren nogal anders dan je zou verwachten... Die vielen niet bij iedereen even goed.




  De eerste twee dagen waren we met twaalf mensen in huis. De eerste nacht sliep ik met Loes op een kamer; de andere twee meiden sliepen in de andere kamer en de leiding sliep volgens mij overal en nergens. Ik heb er niet op gelet. En het interesseerde me ook niet echt, want ik was nog steeds bezig met Manou en hoe ik zo snel mogelijk terug kon komen naar Nederland, zodat ik weer naar hem toe kon gaan en ik was ook heel erg bezig om te overleven. Niemand zei meer tegen me wat ik wel en niet mocht, dus als mensen nu iets aan me vroegen, wist ik niet wat ik moest zeggen. Als iemand me iets vroeg, probeerde ik te bedenken wat Manou een goed antwoord zou vinden. Meestal antwoordde ikdus met: 'Het maakt mij niet uit', of natuurlijk: 'Ik weet het niet.' Dat was altijd makkelijk om te zeggen.




  De volgende dag moesten we naar de stad om kleding te kopen. Als ik er nu aan denk, kan ik nog ruiken hoe het rook, ik kan bijna nog voelen hoe warm ik het toen had. Ik kan, als ik me echt ga concentreren op die momenten, de geluiden, de muziek, de stemmen van de mensen en het toeteren van auto's nog horen. Dat is heel fijn als ik me niet zo goed voel. Dan is het net of ik even weg ben uit de situatie waar ik in zit. Nu nog steeds als ik aan Manou denk, of als ik hem heb zien lopen op straat, krijg ik soms herinneringen. Als ik dan denk aan momenten in bijvoorbeeld India, voel ik me meteen een stuk beter, ik weet ook niet waarom dat is. Of ik ga kinderliedjes in mijn hoofd zingen, dat zei mijn moeder. Als je je niet goed voelt, moet je liedjes zingen van vroeger, dan word je weer rustig. Ook als ik in paniek raak en bijna moet hyperventileren, wat ik af en toe nog heb, dan ga ik zingen en dan word ik weer rustig in mijn hoofd.




  In ieder geval, we gingen dus de traditionele kleding kopen die we altijd aan moesten hebben als we op straat liepen. De kleding was zo gemaakt dat je je enkels en schouders niet kon zien. Eerst moesten we met zo'n riksja naar de stad zien te komen. Dat alleen al was een heel gedoe voor mij. Het liefst bleef ik de hele dag binnen, want ik was echt bang op straat in het begin. In de stad aangekomen dacht ik dat ik gek werd. Er waren zo veel mensen. Het was alsof je in een mierenhoop loopt en je kan er niet uit. Dat heb je in Nederland alleen op Koninginnedag in Amsterdam en dat zou nog rustig zijn vergeleken met dit. Alle vrouwen liepen met kinderen op de arm en tassen in de hand. Alle mannen zaten op motoren of in riksja's. Ook zoiets, vrouwen moeten echt alleen voor de kinderen zorgen en het huishouden doen. Mannen mogen eigenlijk alles. In Nederlandis het nu soms zelfs omgekeerd. En daar was het zo dat je vaak een gearrangeerd huwelijk hebt. In Nederland moet je daar niet mee aankomen, ze lachen je gewoon uit. Behalve bij die echt traditionele moslimfamilies.




  We gingen naar een warenhuis (MET AIRCO) om die kleren uit te zoeken. We kwamen binnen en iedereen wou je meteen helpen, iedereen was aardig, maar de hele winkel keek ons aan omdat wij uit het buitenland kwamen. Zeker de mensen die echt blank waren trokken veel bekijks.




  We kwamen bij een soort toonbank en daar hoefde je alleen de kleur te zeggen die je mooi vond. Dat was lastig voor mij, omdat ik er niet zeker van was wat ik een mooie kleur vond. Uiteindelijk koos ik voor paars. De jongens achter de toonbank haalden dan uit de kasten achter ze een aantal van die kledingstukken, wij noemden ze puni's, maar ze heetten judidars. Ze legden de kleding verpakt in plastic voor je neer, en je kon dan uitzoeken wat je wou. Het was allemaal een standaard zakmodel dus je hoefde alleen een leuk patroontje uit te kiezen en je was klaar.




  Een paar dagen later gingen er mensen weg. Gea, de coördinator, ging terug naar Nederland. De rest ging naar hun eigen project, dat was vijf uur rijden van ons vandaan. Wij moesten ze wegbrengen naar het station. Dat was zo eng. Er waren heel veel bedelaars, vrouwen die een soort haak door hun tong hadden, dat had iets met het geloof te maken. De mensen zagen er zo eng uit, niet normaal. Mensen zonder arm of been, mensen die zo dun waren dat je alle botten van hun lichaam kon zien. Er liepen mensen met veel goud om, terwijl voor hun voeten een man op de grond zat te bedelen, die helemaal misvormd was door de polio. Alles loopt daar door elkaar. Het verschil tussen de mensen is echt heel erg groot.




  Net als dat kastengedoe, daar had ik ook nooit eerder van gehoord, maar mensen in India horen allemaal bij een bepaalde groep in de samenleving: een kaste. Onder die kasten heb je ook nog de onaanraakbaren. Als je dat bent mag niemand je aanraken, omdat je kasteloos bent. Het liefst wil niemand je zien, je bestaat gewoon niet voor de meeste mensen. Je mag alleen het werk doen wat niemand anders wil doen voor een paar rupee per maand, om je gezin mee te eten te geven. Nou bestaat dat niet meer, heb ik gehoord, onaanraakbaren. Maar er zijn nog wel kastelozen en die hebben het echt heel erg zwaar in een land als India. Je hebt ook mensen uit de hoogste kasten die de hele dag in de tempels zitten bindi's uit te delen en preken te geven. Of ze rijden een beetje rond in veel te dure auto's met veel te veel goud om en kijken arrogant rond met een hoofd dat je wel zou kunnen schieten. En tussen al die mensen, kaste of geen kaste, arm of rijk, bedelaar of zwerver, lopen koeien en geiten. Zie je het al voor je als er in Nederland een keer een koe of een geit op de weg staat? Dan komt het waarschijnlijk in de krant, je hoort het op elke nieuwsuitzending en iedereen praat erover.




  Nu we de rest hadden weggebracht naar het station, waren Loes, Dana, Liz en ik nog alleen in het huis. Nu konden we echt beginnen met de doelen die we in Nederland hadden opgesteld om aan te werken in India. Voor mij waren de grootste doelen mijn grenzen leren aangeven en een eigen mening krijgen. Krijg dat maar eens voor elkaar in zes maanden India. Een hele eigen mening vormen over echt alles. Ik wist niet wat ik wou, wat ik leuk vond, wat ik mooi vond, welk eten ik lustte. Ik was gewoon echt leeg en alles moest er opnieuw in gestopt worden.




  En mijn grenzen aangeven, mijn hemel. Liz ging weieens voor me staan om te kijken hoe dicht ze bij me kon komen. Als een soort oefening. Ze kwam steeds dichterbij, tot ik stop zou zeggen. Nou, dat zei ik dus niet. Ze kon letterlijk over me heen lopen. Ik ben weieens op de grond gevallen voor ik zei dat ze van me af moest. Ik had geen grens, geen persoonlijke ruimte zoals zij dat noemde. Ik weet nog steeds niet helemaal zeker wat ze daarmee bedoelde. Volgens mij dat ik mensen van wie ik niet wil dat ze dicht bij me komen, op een afstand moet houden of zo. Vooral mannen. Maar wat ik me dan nog steeds soms afvraag: hoe hou je iemand uit je persoonlijke ruimte als je met diegene in een kleine ruimte staat? Als je bijvoorbeeld tijdens de spits in de tram staat, hoe wil je dan al die mensen uit je persoonlijke ruimte houden?




  Maar goed, we gingen dus werken aan die doelen, grenzen aangeven en mijn eigen mening terugkrijgen. Natuurlijk ook, misschien nog wel belangrijker dan die eerste twee: hoe ga ik met mannen om? Want toen ik daar kwam, flirtte ik met iedereen die een piemel had, want dat hoorde zo, dacht ik. Voor we met al die doelen aan het werk gingen, moesten we elkaar nog wel leren kennen en vertrouwen opbouwen, want anders zou het niet gaan werken. Dat deden we door te gaan shoppen. We kregen een bepaald bedrag en daar mochten we sieraden en zo van halen.




  Thuis gingen we alles wat we gekocht hadden aandoen en omhangen en dat aan elkaar showen. Hmm, het was een beetje erg glimmend en kitscherig allemaal bij elkaar. Volgens Manou waren sieraden mooi voor een meisje, maar ik dacht dat hij deze ook te erg zou vinden. Waarom ik me dat opeens afvroeg weet ik niet, ik dacht nog steeds bij alles wat ik deed of zei aan wat Manou ervan zou vinden. Maar dat vertelde ik natuurlijk niet aan de anderen. Ik had er misschien een doel van moetenmaken, dat ik niet meer de hele tijd aan Manou dacht, maar dat gaat moeilijk als je er nog helemaal in zit. Ik wist toen niet hoeik dat kon veranderen, dus liet ik het maar zo.




  Lieve Thomas,




  Hoe gaat het met je? Hier is het heel raar. Heel veel mensen en dieren en lawaai en dat allemaal de hele dag door elkaar. Er is een olifant die je kusjes geeft voor een muntje. Vies beest, hij stinkt en ik ben bang voor hem. Ik heb sieraden gekocht van mijn zakgeld. Gouden kettingen, gouden armbanden, gouden ringen, gouden oorbellen, alleen mijn enkelbanden en teenringen zijn van zilver. Nou, dan weet je dat ook weer. Volgens mama doe je niks aan je huiswerk. Moet je wel doen hoor, anders kun je later ook bedelen. Ik zie je al zitten... O ja, we hebben voor het eerst een groepje 'gangsters' gezien. Mijn hemel wat een verschijning. Ze lopen in nepmerkkleding, met hun kruis op de knieën en met lelijke shirts. Hun baardjes hebben ze in figuren geschoren en ze hebben matjes, echt te lelijk voor je ogen. Jaren zeventig/tachtigstijl. Het duurt dus blijkbaar een jaar of dertig voor mode hier een keer aankomt, haha... Je had 't moeten zien, echt geen gezicht. Maargoed, ik moet zo stoppen, ik moet even met Loes praten, ze had ruzie met een van de begeleiders. Ik stuur je snel weer een brief oké? Hele dikke zoen, van je grote zus vanuit een stinkland aan de andere kant van de wereld, zonder wc-papier.




  PS: Vergeet niet wat ik je gezegd heb in het begin, want ik meen het hoor, als jij je best niet gaat doen op school dan ehm... Ja, dat weet ik nog niet maar ik kom er wel op, en dan...




  Muis.




  [bookmark: bookmark7]In deze brief ben ik nog redelijk positief over India, 't Is maar een brief natuurlijk. Ik probeerde nog een beetje de schijn op te houden. Stiekem was ik een heel klein beetje minder positief.




  [bookmark: bookmark8]Dinsdag 30 mei 2006




  Ik ben net terug van de stad met Liz en ik heb het helemaal gehad met dit kutland en al die lelijke kutmensen. Iedereen kijkt je aan, je hebt totaal geen privacy. Alleen maar die achterlijke lelijke kutmannen overal. Met die vieze snorren. En die arrogante bitches die je zo kapsones aankijken en het is warm. Het is gewoon niet menselijk meer. Al die stomme kutbussen, auto's, fietsen en riksja's die overal doorheen rijden en vooral niet aan de kant gaan. Met die irritante kuttoeters. En die stomme Tamiltaal waar ik geen ene fuck van versta. En mijn been dat niet meer meewerkt, omdat ik zonodig moest gaan dansen in mijn slaap. En dan nog die kloterige buurman die alleen maar kwaad kan kijken. Wat heb ik die man ooit gedaan? Dan zetten ze die irritante motoren precies voor onze voordeur. En zijn zoons zijn zo lelijk als de pest. Iedereen hier is lelijk en ze stinken allemaal. De hele stad stinkt en is gewoon een vieze walgelijke kutstad! En die buurjongen van schuin tegenover die de hele tijd kijkt, kan ik wel schieten. Maar ik kan hem beter negeren, dus dat hij de hele tijd aan het loeren is maakt al niet meer uit. Ik negeer gewoon iedereen die ik niet wil zien en dat zijn er een heleboel. En dan die stomme kutdouche die 's morgens koud is. Allemaal in dit stomme kutland. KUT, KUT, KUT,




  KLIT, KUT!!! Alleen de dosa's zijn lekker.




  2




  We woonden in een groot huis. Wij hadden de onderverdieping van het huis en de buren hadden de bovenverdieping. De man die daar woonde was een ontzettende arrogante klootzak. Ik mocht hem echt niet. Hij zat altijd te zeuren over alles. Als streng moslim ergerde hij zich dood als ik met 45 graden in een topje en kort rokje (tot mijn knieën) om ons huis liep, de idioot. Alleen omdat wij niet in een boerka liepen, zoals zijn vrouw, waren wij slecht in zijn ogen. Bovendien rookten we allemaal als een schoorsteen, en dat kon absoluut niet volgens hem. Daarom zeiden we altijd als we met tassen vol sigaretten thuiskwamen dat die voor onze mannen waren... Zijn vrouw mocht niks, dat zal ook wel bij de cultuur horen. Als ze naar buiten wou en haar man was er niet, moest ze aan haar oudste zoon toestemming vragen. Als er geen mannen waren op de plek waar ze naartoe wou en ze wist wanneer ze weer binnen zou zijn, mocht ze gaan. Nou sorry hoor, maar als mijn zoon later zo tegen mij praat is hij zeker aan het verkeerde adres. Het is niet dat ik de cultuur niet respecteer, maar voor mij hoeft dat niet. Maar daar ging 't niet over.




  Elke dag hadden we hetzelfde schema: vroeg opstaan, om acht uur ontbijten, om negen uur school, als dat tenminste geregeld was. Om twaalf uur was je klaar en om één uur gingen we lunchen, daarna hadden we siësta tot een uur of drie. Daarna moesten we naar het weeshuis Vidivelli om met de kinderen daar activiteiten te doen.




  De eerste keer dat ik daar kwam vond ik het echt niet leuk. Al die kinderen, ik vind kinderen best leuk maar niet zo veel tegelijk. En zeker niet elke dag. Het was zo warm die dag en we kwamen met de riksja aan bij een groot ijzeren hek. Langs het hek groeiden een paar bloemen. Een van de kinderen deed het hek open en was meteen blij ons te zien. Het was een jongen vanmijn leeftijd. Zo gek als een deur en zo scheel als een kanarie, ik ben zijn naam vergeten. Op zich was hij best aardig, zolang je hem op afstand hield. Hij zat namelijk in de puberteit en zijn hormonen begonnen te werken. Dus als je niet oppaste begon hij aan je te zitten. Nu was het volgens Manou ook de bedoeling dat mannen aan je zaten, maar bij hem vond ik dat vervelend omdat ik gehandicapten toen doodeng vond.




  We liepen naar binnen en kwamen uit op een groot zandplein. Er stonden twee grote gebouwen. Een was het weeshuis zelf, waar de kinderen woonden, en het andere gebouw was de school. Daar leerden ze zo veel als ze konden. Er kwamen ook kinderen van buitenaf, die werden elke dag gehaald en gebracht met de schoolbus. Sommige werden ook door hun ouders opgehaald.




  We liepen een stukje verder, waar een non ons opwachtte. Het hele weeshuis werd geleid door een stuk of vijf nonnen. Die leefden daar met de kinderen en één keer in het jaar hadden ze een week vakantie, de rest van de tijd waren ze elke dag bij de kinderen. Er stond dus een non op ons te wachten. Een dikke non, met een brilletje op. Ze had een roze met beige gekleurde sari aan, met een rode streep op het stuk dat over de schouder viel. Ze sprak wel Engels, maar dan op zijn Indiaas. Je moet het een tijdje horen voor je verstaat wat ze zeggen. Ze heette Starlet. Naast haar stond een andere non, dat was Latika. Wij noemden haar altijd een baardaap, omdat ze een aantal hele dikke zwarte haren uit haar kin had steken. Ze zei eigenlijk nooit wat en ik had ook niet zo'n klik met haar als ik met Starlet uiteindelijk wel kreeg. Dat duurde even, maar die dingen duren bij mij altijd even. Ik hou er niet zo van om nieuwe mensen te leren kennen.




  De eerste paar keer gingen we in het weeshuis alleen maar kijken hoe het project eruitzag en met wat voor kinderen we gingen werken. Daarna moesten we beginnen. Ik kreeg elke dag een ander klasje waar ik een activiteit voor moest verzinnen, zoals een simpel balspel. Of liedjes zingen met bewegingen erbij. We deden vooral 'In de maneschijn' (ze spreken het uit als 'maneskijn'). Ik heb dat liedje zo vaak moeten zingen, het komt echt mijn neus uit. Net als het liedje 'Hoedje van papier'. Het was wel een hit bij de kinderen, degenen met wie ik heb gewerkt kennen het nu allemaal. Dus als je ooit in India komt en je hoort kinderen dat liedje zingen weet je van wie ze het hebben.




  Liz en ik kwamen er al vrij snel achter dat een balspel doen met de kinderen niet echt iets voor mij was. 'Wat wil je dan doen met de kids?' vroeg ze aan mij. Weet ik veel, verzin maar wat, ik doe het wel, dacht ik dan meestal. Maar ja met 'weet ik veel' kom je niet ver bij Liz. Ze zeurde altijd net zo lang door totdat ik een soort van eigen mening gaf. Ik hield altijd al van dansen. Ik heb vroeger veel gedanst, tot ik er van Manou af moest omdat het te veel tijd in beslag nam. Ik had wel wat beters te doen volgens hem. Toen ik Liz daarover vertelde, kreeg ze het geweldige idee om te gaan dansen met die kinderen. Vanaf dat moment zette ik elke ochtend een dans in elkaar, die we elke middag gingen uitvoeren met de kinderen.




  Mijn school was niet goed geregeld vanuit Nederland. Er was wel een vrouw die ons via internet moest begeleiden. Maar eerst hadden we nog helemaal geen internet, later lag het er de helft van de tijd uit. En verder kon ik me totaal niet concentreren, want dat had ik nooit eerder hoeven doen. Liz had me een boek gegeven, maar mijn Nederlands was echt te slecht. Ik moest van bijna elk woord vragen wat het betekende. Na drie bladzijdes,waar ik een week over had gedaan, dacht ik: krijg het heen en weer, ik stop ermee. Daarom had Liz bedacht dat ik dan maar moest gaan schrijven, minstens een uur per dag. Over Manou. Zij was benieuwd hoe hij het voor elkaar gekregen had mij zo te manipuleren, zei ze. Ik moest het opschrijven zodat zij het zou snappen. Dus dat deed ik. Pas later kreeg ik door dat ze eigenlijk wilde dat ik het deed omdat het goed voor mij was.




  Mijn daginvulling was dus anders dan die van de andere meiden. Ik ging elke ochtend van negen tot tien schrijven over Manou en van tien tot twaalf bereidden Liz en ik onze dans voor die middag voor. Dansen als het veertig graden is, is niet altijd even fijn. En dan ook nog twee keer per dag. Maar het was wel heel erg leuk. Ik telde altijd af in het Nederlands en bij elke pas die ik deed, praatte ik ook gewoon Nederlands. Na een tijdje konden de kinderen me begrijpen. Dat was heel leuk om te zien. Ook omdat ik degene was die de kinderen liet doen wat ik wou. Ik was degene die de leiding had. Dat was ik niet echt gewend natuurlijk. En als ze geen zin hadden of ze zaten te kloten, moest ik het zo weten te draaien dat ze weer gingen dansen en het ook nog een beetje leuk vonden. En dat deed ik en het werkte ook nog. Ik moest dus toneelspelen als ik geen zin had en ze manipuleren op een goede manier als zij geen zin hadden. Dat wou Liz me ook laten zien, dat ik de dingen die ik had geleerd bij Manou nu om kon draaien en er iets positiefs van kon maken. En toen ik dat doorkreeg, was ik heel blij. Ik was toch nog niet zo mislukt als ik dacht dat ik was. Maar wat ik ook deed en hoe positief ik alles ook draaide, Manou was altijd in mijn hoofd en hij was het nooit eens met waar ik mee bezig was. Dat was soms best moeilijk. Of eigenlijk best vaak moeilijk. Ik snap nu nog steeds niet dat iemand zo in je hoofd kan zitten. Zo diep dat hij alles kan controleren wat je doet. Ook al was hijniet eens in de buurt. Ik kan het blijven herhalen, maar het isgewoon heel bizar als ik er achteraf over nadenk.




  Nadat we bij het project (zo noemden we het weeshuis) waren geweest, gingen we meestal even naar huis om te douchen. Je wil niet weten hoe je daar weggaat als je klaar bent na anderhalf uur. Ik heb me nog nooit zo vies gevoeld. Ik zweette zo dat het leek alsof ik met kleren aan onder de douche was geweest. Echt letterlijk onder de douche, alles was nat. Maar het was wel altijd heel leuk om te dansen en ook om met de kinderen om te gaan. Als je een klasje hebt van een stuk of tien kinderen die allemaal niet helemaal in orde zijn... Dat is echt humor. De een kan nog minder ritme houden dan de ander. Sommigen zijn scheel, zodat ze overal tegenaan botsen, anderen kunnen nauwelijks lopen, sommigen hebben een geestelijke achterstand, en bijna iedereen kwijlde. En dan om te zien dat ze allemaal lol hebben in wat ze doen. De aandacht die wij ze gaven waren ze helemaal niet gewend. Normaal geeft niemand ze dit soort aandacht.




  Nadat we hadden gedoucht gingen we meestal naar de stad om boodschappen te doen. De stad was vooral in het begin heel erg eng voor mij. Ik ging wel honderd keer per dag dood. Iedere dag weer viel het me op hoe eng het verkeer was, iedereen reed maar kris kras door elkaar heen. Overal hoorde je getoeter en geschreeuw en zag je honden loslopen. Overal zwervers die wat van je moesten. En wij bleven maar opvallen, omdat Liz zo lang was en die grote bos blonde kroeskrullen had en ik vergeleken bij haar wel een dwerg leek. Liz voelde zich op haar gemak daar, zij liep altijd over straat alsof ze de enige was. Ze was nergens bang voor leek het. Dat was ze volgens mij ook echt niet. Het was wel fijn om daar zo'n stressbestendig iemand bij je te hebben.




  Naast het feit dat ik elke keer een bij nadoodervaring had, kwam er ook nog eens bij dat ik dat flirtprobleem had met alles wat piemeldragend was. En in een land als India kan dat flirten gewoon niet. Ik liep daar als een diva door de straten met mijn kont te shaken zodra er een man verscheen en vond het daarna raar dat alle mannen naar me keken. Dat viel Liz natuurlijk ook op, dus daar moest wat aan gedaan worden. Ik mocht niet zo over straat lopen, zeker niet als ik niet meer wou dat mannen achter me aan zaten. Om het mij af te leren ging ze nadoen hoe ik over straat liep. Toen ze dat voor de eerste keer deed, schaamde ik me dood. Waar alle mensen bij stonden liep zij over straat zoals ik dat normaal gesproken deed. Mijn hemel, ze leek wel een gans, hoe ze met haar kont aan het schudden was. 'Het is misschien niet leuk om te zien, maar zo leer je het het snelst af,' zei ze dan. Op zulke momenten kon ik haar wel vermoorden, maar ik wist dat ze gelijk had. Dus ik ging eraan werken.




  En ook flirten mocht ik niet meer. Met flirten bedoel ik naar mannen, alle mannen die wilden, lachen, oogcontact met ze zoeken, met je kont naar ze toedraaien en ze zo een beetje opgeilen. Zo, dat was moeilijk, om dat niet meer te doen. Vier jaar had ik niet anders gedaan, en nu opeens mocht het niet meer. Elke keer als ik het wel deed, zei Liz het. En ik ging het dan stiekem doen, omdat ik het niet mocht maar wel echt nodig had. Ik voelde me waardeloos als mannen niet naar me keken. Ik dacht dan dat er iets mis met me was, dat ik lelijk was, of stonk, of dat ik een gezwel op mijn gezicht had en dat dat zo afschuwelijk was dat er daarom geeneen man meer naar me wou kijken. Allemaal bullshit natuurlijk. Dus het afleren van flirten en ook dat omzetten in iets positiefs was een ramp. Om op een goeie manier aandacht te leren krijgen van mensen, dus niet alleen van mannen, was heel erg lastig voor mij. Nu nog heb ik soms de neiging om weer zo te doen, maar als ik er dan nog eens goed over nadenk, heb ik dat helemaal niet nodig.




  Dinsdag 13 juni 2006




  Gisteren, 12 juni om drie uur 's middags, is mijn leven zoals het was veranderd. Ik heb tegen een man MET een snor (Senthil, een riksjadriver) gezegd dat hij 45 rupee kreeg en geen 50 zoals hij wou. Hij ging me bijna smeken om 5 rupee meer, maar ik bleef bij mijn standpunt. Uiteindelijk kreeg ik gelijk en nam hij de 45 rupee aan zonder verder nog te zeuren. Ik was zo blij toen hij weg was. Dat ik dat durfde te zeggen, ik had dat niet verwacht van mezelf. Ik moet nog een foto hebben van Senthil, dan kan ik die aan mijn moeder laten zien. Zodat zij de man die me heeft geholpen een stap te maken om mijn toekomst te verbeteren kan zien (volgens mij klopt die zin niet helemaal, maar dat maakt niet uit). Ik heb het meteen aan haar verteld toen ik haar moest bellen vandaag. Ze was heel enthousiast en dat vond ik wel fijn om te horen. Nou dat was het wel...




  Ik moet echt lachen als ik dit lees. Dat ik toen zo ver heen was, dat ik zo trots was op zoiets kleins. Kan je nagaan hoe weinig zelfvertrouwen ik had en hoe vreemd het was om tegen een mans wil in te gaan. Als ik eraan denk kan ik nog zweethanden krijgen omdat ik me dan weer voorstel hoe ik me toen voelde. Hoe blij ik was. En hoe bang ook, want ik was nog steeds bang dat Manou mij kon horen als ik niet deed wat een man wou. En dan leek het soms net of hij elk moment binnen kon stappen om me te laten weten dat ik altijd moet doen wat een man wil. Zelfs na al die tijd heb ik dat gevoel nog af en toe. Liz legde me soms met veel geduld uit dat mannen ook maar gewoon MENS waren, net als zij en ik. Zo had ik dat nog nooit bekeken. Maar ik zie mannen blijkbaar nog steeds niet helemaal als mensen, maar als een soort apart.




  Vrijdag 16 juni 2006




  Gistermiddag zijn we naar de Vidivelli geweest en ik heb een liefdesbrief gekregen van een schilder die daar werkt. Hij is heel lelijk, heeft een rode kuif, is heel dun en kleiner dan ik. Ik ben naar Dana gegaan met de briefen zij gaat naar die jongen toe en ook naar de kokkin. Zij heeft mijn naam tegen hem gezegd. Verder ben ik nog met Dorien naar de Femina geweest, met Senthil natuurlijk. Ik vind het heel vreemd dat ik met hem kan praten en met hem kan onderhandelen. En ik ben ook bang dat de leiding hier verkeerd gaat denken, dat ik hem leuk vind of zo, omdat ik hem vaak wil bellen. Maar ik ben het niet gewend dat een man aardig kan zijn en dat ik op een normale manier met hem kan praten. Het voelt gewoon zo vertrouwd bij hem. Ik heb ook tegen Dana gezegd dat het misschien wel zo is dat ik mannen veel aankijk, maar dat is alleen omdat ik ze wil bekijken zodat ik weet wie het zijn, meer niet. En bij Senthil hoef ik niet bang te zijn dat hij anders over me gaat denken, tenminste dat hoop ik.




  Van die schilder heb ik verder geen last gehad, maar Senthil bleek achteraf toch niet zo'n betrouwbare man als ik dacht. Hij was inmiddels onze vaste riksjadriver geworden. Hij wou al snel met me trouwen en had het steeds over kinderen. Eerst durfde ik niet tegen Liz te zeggen dat hij de hele tijd over kinderen zat te praten. Hij wou ook aan me zitten en ging ook steeds vaker steeds dichter bij me staan. Als we in de riksja zaten, ging hij knipogen via de achteruitkijkspiegel. Eerst dacht ik dat het niet erg was, hij deed toch niks? Maar toen hij ermee doorging, begon het niet goed te voelen. Een man van dertig die nog bij zijn moeder woont, nooit een vriendin gehad, niet getrouwd, niks. Dat is toch al niet zo gezond. En dan kan het in India nog zo normaal zijn als een man van dertig iets wil met een meisje van zeventien. Voor mij voelde het niet meer goed. Dit was trouwens de eerste keer dat ik besefte dat de relatie tussen een volwassene en een kind nergens op sloeg. Liz had ook wel door wat er aan de hand was, die zag zulke dingen meteen. Daarom reden we niet meer met zijn riksja. Soms kwamen we hem nog tegen op straat, maar ik was helemaal klaar met die man, en dat liet ik hem duidelijk merken. Ik negeerde hem volkomen en ging met mijn rug naar hem toe staan óf ik gaf hem mijn inmiddels beruchte 'val dood'-blik. Met Liz naast me durfde ik dat wel aan. Zij zei dat ik het goed deed, terwijl Manou in mijn hoofd zat te zeuren dat ik het anders moest doen. Na Senthil ontmoetten we Kutti. Dat werd de rest van de tijd onze vaste driver. Hij was 100% te vertrouwen. Ik had geen flauw idee waarom, en hoe je verschil kon zien tussen onbetrouwbaar en betrouwbaar, maar Liz zei het en ik merkte dat het ook zo voelde. Blijkbaar leerde ik toen weer naar mijn gevoel luisteren. Kutti is zelfs een goede vriend van ons geworden, ik heb nu nog steeds contact met hem. Het is fijn om te weten dat er daar toch ook nog wel normale mannen rondlopen. Hij heeft een heel lieve vrouw en prachtige kinderen met van die grote verbaasde bruine ogen, echt heel mooi.




  Liz en de andere leiding gingen bijna om de dag naar een internetcafe. Wij mochten niet weten waar dat was, want dan zouden we contact kunnen zoeken met mensen in Nederland. Ze dachten dat we er niet achter zouden komen, terwijl we er elke keer als we naar de stad gingen langsreden. Loes had een keer een helder moment toen we naar de stad gingen en zag het internetcafe vlak voor de brug. Nou toen wisten we waar we moesten zijn. Niet dat het nog uitmaakte , want niet veel later kregen we zelf internet in huis. Gek genoeg was ik op dat moment niet bezig met proberen Manou te bereiken. Ik zat nog steeds met die oorlog in mijn hoofd tussen Manou en Liz, of eigenlijk mezelf Loes mocht thuis gewoon op internet omdat zij niet "geheim" zat in India, maar ik mocht dat niet. Ik mocht wel een keer op internet om foto's van Manou te zoeken, zodat Liz ook kon zien hoe hij er uit zag. Ik ging naar zijn partypeeps-site en alle foto's die ik kon vinden sloeg ik op in een map. Toen ik daarmee bezig was, voelde het net of ik iets stiekems aan het doen was..Ik heb ook vaak op zo'n dinge geklikt waarmee ik hem een bericht kon sturen, ik weet niet hoe je dat noemt. Ik heb zelfs een berichtje getypt, kort want Liz was in de buurt, maar met alle info erin die hij nodig zou hebben om mij te vinden. Ik heb alleen nooit het lef gehad om het te versturen. In mijn ogen zou ik Liz dan verraden en dat wilde ik niet. In korte tijd was ze veel voor me gaan betekenen.




  De eerste keer dat ik zijn foto zag, leek het alsof mijn hart stopte. Volgens mij gebeurde dat ook echt, een paar seconden.Die ogen gingen dwars door me heen, zelfs op een foto. Ik kon hem ruiken, ik kon zijn stem horen, ik wist wat hij tegen me zou zeggen als ik hem op dat moment zag. Best raar dat je je zo kan voelen door een foto. In mijn dagboek schreef ik: 'Deze week heb ik foto's van Manou opgezocht en nu heb ik mijn gedachten nergens meer bij, alleen bij Manou.'




  In ieder geval, op een gegeven moment hadden we internet en een telefoon. En Loes ging bellen en internetten, ook wanneer het niet mocht, of wanneer de leiding het niet wist. Toen de leiding erachter kwam dat ze dat deed, kreeg ze een 'consequentie'. Door dat te doen, kon ze ook de andere meiden in gevaar brengen. Door tegen mensen die zij kende te zeggen waar ze was, konden ook mensen die het niet hoorden te weten erachter komen. Met Loes was trouwens meer aan de hand. Ze kon af en toe ONTZETTEND kwaad worden. Niet normaal gewoon. Ze had vaak ruzie met Liz en gooide dan met tafels en stoelen en alles wat ze verder maar te pakken kon krijgen. In het begin was tegen ons gezegd dat er niemand teruggestuurd zou worden naar Nederland. Maar Loes moest toch terug. Dat kwam zo: op een dag kreeg ze ruzie met Dorien. Dat was normaal, ze had iedere dag wel ruzie met iemand. Maar die dag werd ze zo kwaad dat ze een krukje oppakte en dat tegen Doriens oog gooide. Dat oog zwol helemaal op en zag er heel eng uit. De leiding wilde geen aangifte doen in India omdat dat heel ingewikkeld zou zijn. Daarom moest Loes terug naar Nederland, omdat ze een grens over was gegaan door iemand te verwonden. Ik baalde ervan, niet omdat ik haar zou missen, maar omdat zij aan Manou zou kunnen vertellen waar ik zat. Ik weet niet of ze dat ooit gedaan heeft.




  's Avonds, na het eten en de afwas, gingen we vaak een filmpje kijken of buiten zitten kletsen. De avonden waren altijd zo fijn. Het was dan lekker koel en het rook heerlijk buiten. De sfeer was dan goed, de sfeer tussen Liz en mij was eigenlijk altijd wel goed. We hebben nooit ruzie gehad, echt een wonder. We konden best eens een heftige discussie hebben over onbenulligheden, maar die eindigde nooit in een ruzie. Soms zeiden we een paar uur niks tegen elkaar, maar als ze me dan diep in mijn ogen keek, met van die pretlichtjes in haar ogen, begon ik te lachen en kon ik niet langer kwaad zijn.




  Ik heb me nog nooit zo fijn gevoeld als op die momenten, als alles was gedaan wat er moest gebeuren. Geen stress, ik hoefde niet bang te zijn dat Manou opeens voor me zou staan of me op zou bellen. Echt heel apart als je dat niet gewend bent. En als je dan ook nog zo'n gekke begeleidster als Liz bij je hebt, komt 't wel goed. Lekker samen een sigaretje roken, praten over het leven soms, met Alicia Keys op de achtergrond. Liz was helemaal gek van haar, ik ook. Dus dan zaten we met de cd mee te blèren. Omdat we allebei zo'n fantastische stem hebben, was iedereen daar natuurlijk heel erg blij mee ;-).




  Ik heb nog nooit zo veel gelachen als in die tijd in India. We deden altijd van die maffe dingen. Je baarmoederaura oppoetsen bijvoorbeeld. Dan gingen we in kleermakerszit op de grond zitten en bewogen we onze handen op buikhoogte heen en weer in de lucht. We gingen ook altijd op de grond liggen in de dodeschapenstand en dan zingen. De dodeschapenstand, dat is op je rug liggen met je armen en benen omhoog. En dan in operastijl zingen. Meestal 'Waarheen leidt de weg' van Annie en Bob de Rooij uit Filmpje of 'Laat me alleen, alleen met al mijn verdriet, het is beter dat ik nu geen mensen zie. Niemand, niemand, niemand, die me helpen kan...'.




  Liz en ik hielden ook een aantal keer een watergevecht. Dan renden we door het huis met emmers water of waterballonnen. Ik dacht haar altijd te slim af te zijn, maar dat was natuurlijk nooit zo en dan was ik weer degene die er nat uitkwam. Met Liz kon ik net als vroeger met mijn vriendinnen spelen en lachen, en met haar kon ik gesprekken voeren zoals ik heel vroeger weieens met mijn moeder deed. Soms miste ik haar, mijn moeder.




  Toen ik een paar weken in India was, kregen we een hond. Liz en ik waren een beetje aan het rondrijden, omdat we niks beters te doen hadden, toen we een soort dierenwinkel tegenkwamen. Het was niet eens echt een winkel. Het was een schuur waar een paar bakken met water stonden met wat vissen erin. En een aantal kooien op de grond, waar konijnen en katten in gepropt zaten. Het was zo zielig om te zien. Onze nieuwe vaste riksjadriver Kutti, Liz en ik gingen kijken voor een hond. Liz wilde een hond, maar eigenlijk moest ze dat eerst overleggen met de andere collega's. We zouden alleen even kijken, had ze gezegd. Maar Liz kan niet alleen maar kijken naar dieren die zielig zijn. Ergens onder een tafel achter twee dozen stond een kooi. En in die kooi zat een hondje. Een heel klein wit hondje. Hij was zo schattig om te zien, maar de kooi was echt te klein. Hij kon alleen maar zitten, niet liggen en al helemaal niet staan. Hij zat daar elke dag, hij mocht ook niet naar buiten en eten en water was ook niet te zien. Dat kon je ook wel aan hem zien want hij was heel dun en zijn vacht was helemaal kapot van het schuren tegen de kooi. De man van de 'winkel' haalde hem eruit en gaf hem aan mij. Liz keek ernaar en toen wist ik al meteen dat ze hem mee zou nemen. Ze kan er niet tegen als dieren pijn hebben of wor-den mishandeld. Ze houdt echt van dieren. Kutti en Liz gingen nog een beetje over de prijs onderhandelen. Natuurlijk kreeg Liz hem mee voor een lagere prijs dan de man vroeg. Vanaf dat moment hadden we dus een hond en hij heette Bindi. Een bindi is zo'n stip op het voorhoofd van een Indiase vrouw, tussen de wenkbrauwen. Die naam kwam zomaar in ons op.




  Ik had altijd een heel goede band met Bindi, ook al was hij van het mannelijke geslacht. Als Liz er niet was, sliep hij bij mij in bed. En als we naar buiten gingen, liep hij zonder riem mee. Hij was toch te bang aangelegd om weg te lopen en Liz houdt er niet van als een beest aan de riem moet, dus Bindi gaat zonder riem door het leven. Hij heeft wel een halsband. Eerst was hij zo klein dat hij op je hand paste. Na een paar weken werd hij groter, tot ie in de puberteit kwam. Dat was echt niet leuk, hij deed zo lastig. Bindi heeft altijd een heel sterk karakter gehad. Hij praat met zijn ogen en dat is soms heel vervelend. Als wij weg moesten naar de kinderen om te dansen of als we boodschappen moesten doen, kon hij natuurlijk niet altijd mee, dus moesten we hem thuis laten. Dan ging hij je zo zielig aankijken en als dat niet hielp ging hij piepen. Dat ging soms echt door merg en been. Maar we hielden vol en na een tijdje wist hij precies wanneer hij wel en niet mee kon.




  Ik had altijd hele goeie gesprekken met Bindi. Hij was een soort therapeut voor mij. Ik praatte tegen hem altijd over alles wat me dwarszat. Ik zei eerst altijd tegen hem dat we moesten praten. En als ik eenmaal begon, ging hij zitten, keek me aan en luisterde. Soms zuchtte hij heel diep als hij niet in een luisterstemming was, maar hij bleef wel braaf zitten.




  Op een dag toen Liz niet thuis was en er een collega van haar bij ons in huis was, samen met Rachita, begon het te onweren. Maar niet normaal onweren, echt heel erg overdreven hard. De bliksem is die avond in onze woonkamer ingeslagen. Het leek op een flits of een balletje, ik kon niet goed zien wat het was. We zaten alle drie tegen een muur van de woonkamer aan, weg van het raam. En Bindi zat al die tijd met zijn voorpoten op mijn schouders te wachten tot het onweer over was. Ik was zo bang. En hij beschermde me.




  Daar kreeg hij natuurlijk ook iets voor terug. Ik gaf hem date-advies. Toen hij in de puberteit kwam en hij buiten wilde spelen, ging hij natuurlijk ook vrouwtjes zoeken. Ik vertelde hem dan hoe hij dat moest doen en wat hij precies moest doen. Of 't geholpen heeft weet ik niet, want op een keer ontmoette hij een vrouwtje, dat was echt een lelijke teef. Ze had al zeker een aantal keer puppies gekregen en ze was ook de jongste niet meer. In ieder geval kon hij de goede plek niet vinden, dus was hij haar de hele tijd vanaf de verkeerde kant aan het berijden.




  Hij deed ook wel eens mee als Liz en ik weer eens in dode-schapenstand lagen en opera zongen. Dan begon hij af en toe mee te janken. Zo lief! Misschien deed hij het omdat hij wou dat we stopten met ons kattengejank, of misschien vond hij het echt leuk en deed hij mee omdat hij erbij wou horen of zo. Devolgende keer als ik hem zie zal ik het aan hem vragen.




  Na een paar maanden in India ging het wat beter met me en kreeg ik steeds meer door hoe ik mijn talent (manipuleren) ook kon gebruiken op een positieve manier. Ik kon afdingen als de beste en ik kreeg, nog steeds wel vooral bij mannen, alles voor elkaar. Door altijd vriendelijk te blijven en te blijven lachen kwam je in dat land behoorlijk ver. Het is nog een hele kunst om toneel te spelen op een positieve manier. Tenminste, voor mij wel. Alswe bijvoorbeeld op de markt waren en iemand me niet gaf wat ik wou, dan schold ik hem helemaal verrot in het Nederlands. Dat verstonden ze toch niet. En als je er dan bij lacht denken ze nog dat ze een compliment krijgen ook. Zo leuk om te doen, vooral als het dan alsnog lukt.




  Soms waren mensen, vooral mannen, zo vervelend dat het moeilijk was toneel te blijven spelen. Omdat ze me de hele tijd allemaal aanstaarden en aan me wilden zitten en met me wilden trouwen omdat ze zagen dat ik uit het westen kwam en dus rijk was. Soms lukte het me niet om aardig te blijven en dan liep ik weg. Af en toe kwam ik in situaties dat ik niet weg kon lopen. Op die momenten werd ik heel erg boos en dan interesseerde het me ook niet meer. Ik kon nog steeds heel makkelijk mijn gevoel tijdelijk afsluiten. Dat liet ik dan gebeuren. Dan keek ik hem of haar af en toe aan, gaf ze zelfs nog een glimlach. Als we eenmaal weg waren, schold ik ze helemaal verrot en dan was het weer klaar. Ik schrok er wel eens van hoe kwaad ik kon worden op volslagen vreemde mensen. Na zo'n scheldpartij kon ik me weer even helemaal goed voelen.




  Liz en ik gingen ook weieens naar een stad aan zee: Pondicherry. Wij noemden het meestal Pondi. Meestal namen we Bindi dan ook mee. Die had daar een vriendinnetje. Niet om wat mee te doen maar echt een vriendinnetje. Dat was de eerste keer dat ik een vriendschap zag tussen een mannetje en een vrouwtje, al waren het honden. Ze heette Tsunamika, echt een schatje, die hond. We zaten daar altijd met zijn tweeën in een wit strandhuis. Echt heel mooi. Liz had in Pondi een restaurantje gevonden. Het was van Riaz, een heel lieve man. Hij had zwart haar, geensnor en hij was best stevig. Hij deed me een beetje denken aan die Franse acteur Gérard Depardieu. Hij woonde in een grote tuin met allemaal bloemen, planten en een slang. De slang was vriendelijk. Hij had geen stromend water of elektriciteit en toch zijn eigen restaurant, in drie hutjes en een keuken aan de rand van de weg. Geen luxe, maar wel heel gezellig. Hij had overal beeldjes staan van boeddha's en andere goden. Er stonden een stuk of zes tafeltjes. En hij was de enige die in het restaurant werkte, af en toe kwam zijn zus hem helpen. Hij had een menukaart met al zijn gerechten erop en op de achterkant stond een heel verhaal dat mensen niet te ongeduldig moesten zijn, omdat hij de enige was die er werkte en niet alles tegelijk kon. Hij deed 't niet eens voor het geld, hij vond koken gewoon leuk. Het liefst zou hij geen geld aannemen. Als we er kwamen en er waren geen andere klanten meer deed hij de deur dicht en kwam bij ons aan tafel zitten. Dan praatten we over een heleboel onzin en soms serieuze dingen maar we kregen altijd de slappe lach. Riaz was een van de eerste mannen die niks van me moest behalve vriendschap. Dat was een heel bijzonder gevoel. Sowieso had ik daar in Pondi altijd een heel fijn gevoel. Dan was je echt even weg, ook van ons huis in Trichy. Gewoon vakantie en even niet bezig zijn met die stomme doelen die me soms echt mijn neus uitkwamen.




  Riaz maakte de lekkerste tomatensoep die ik ooit heb gehad. Niemand die ik ken kan beter soep maken dan hij. Eigenlijk was alles wat hij maakte gewoon te lekker. Behalve de groente, maar daar hou ik sowieso al niet zo van. Liz had haar eigen beker voor als ze kwam. Zij nam altijd de lime juice plain en ik de lime juice sweet. Op het bord waar we ons eten op kregen legde hij altijd een roos en op de bon aan het eind zette hij altijd een tekst. Als we weg moesten en we moesten betalen verstopte Liz altijd nog wat fooi onder een kaars of zo, anders nam hij het niet aan. Hij had ook een boek waar zijn gasten iets in konden zetten. Als je het leest lach je je slap. Mensen zagen hem daar als een reïncarnatie van een hindoegod, heel apart en zetten daar allemaal gebeden voor hem in. Vooral de Fransen die daar kwamen.




  Ik heb niks tegen Fransen, maar de Fransen die daar kwamen waren best wel de weg kwijt. Als we op het strand lagen zag je af en toe zo'n Frans persoon één worden met de zee. Dan gingen ze voor de zee staan en deden ze hun armen in de lucht en deden ze alsof ze de zee omarmden. Nou, dan moet je net Liz en mij hebben. Liz kon soms een beetje zweverig overkomen, maar ze was alles behalve dat.




  We huurden ook een scooter als we daar waren. Dan crosten we over de boulevard die ze daar hadden. Tegen de avond kwamen we wel eens van die jongens op een motor tegen die ons uitnodigden voor een beachparty. Ik wilde daar wel naartoe voor een keer, maar Liz niet. Die vertrouwde die mannetjes nooit. Gelukkig, want ze waren ook voor geen meter te vertrouwen hoorde ik later van de andere meiden die wel een keer naar zo'n party waren geweest. Waarom zij daarnaartoe mochten snap ik eigenlijk niet. Die andere meisjes hadden namelijk veel problemen met mannen. Dat kwam deels omdat ze geen traditionele kleding droegen, volgens mij. Wij moesten dat van Liz wel altijd doen, maar de andere leiding liet hun meisjes gewoon in korte topjes en rokjes rondlopen. Dat kun je daar eigenlijk niet doen. Alle Indiase vrouwen en meisjes liepen wel in traditionele kleding. De Nederlandse meisjes zagen er in de ogen van de mensen daar uit als hoeren. Daardoor kwamen er de hele tijd mannen bij hun aan het hek staan. Die boden geld om met ze naar bed te mogen. Het kwam zo ver dat andere dorpelingen gingen klagen bij Jeeva en Kumar, twee mannen die voor onsproject werkten, omdat ze zich schaamden voor de situatie. De meisjes gingen ook vaak in op de aandacht van mannen. Voor mij was het geen verrassing hoe mannen denken, maar niet alle meisjes hadden zo'n achtergrond als ik. Sommige vonden het wel spannend. Andere meisjes waren nou eenmaal altijd gewend om zo met mannen om te gaan. Ze hadden Vrijwillig' seks met ze, maar alleen omdat ze niet beter wisten.




  Die meisjes hadden dus de mogelijkheid om weg te lopen en allerlei dingen met mannen te doen, terwijl ze juist in India zaten om respect voor zichzelf te krijgen en niet zomaar met iedereen naar bed te gaan. Ze hadden daar echt te veel vrijheid. Liz hield zich aan de regels, hun leiding deed dat niet. En op een gegeven moment kregen André en Dana een relatie met elkaar. Ze lieten toen 'hun' meiden met Femke alleen achter. En dat terwijl al die mannen daar aan het hek kwamen. Femke mocht officieel niet eens alleen zijn met de meiden.




  Ik weet niet of er in het project wel duidelijk was besproken hoe de leiding met de meisjes moest omgaan, hoe wij geholpen moesten worden. Ik weet dat Liz een heel duidelijk idee had van hoe ze me wilde 'behandelen' maar volgens mij had de rest van de leiding dat niet echt. De meeste konden de situatie daar in India helemaal niet aan en hebben ontslag genomen zo gauw 'hun' meisje naar huis ging.




  Ik heb dus heel erg geluk gehad. Als ik niet bij Liz terecht was gekomen maar bij een andere leiding, was het nu helemaal niet goed met me gegaan.




  Op een dag ging Liz op vakantie. Ik bleef thuis met Bindi, en Dorien kwam zolang bij mij wonen. We waren altijd samen en nu opeens was ze weg. Ineens wist ik niet meer wat ik moest doen. Waarschijnlijk kwam dat omdat ik gewend was altijd iemand bij me te hebben die me zei wat ik moest doen. Niet dat Liz dat deed, juist niet, maar als ze zag dat ik echt niet wist wat ik moest doen, hielp ze me. En Liz wist precies hoe ze op mij moest reageren en hoe ze met me om moest gaan. Ik miste haar gewoon.




  Toen Bindi op een dag werd aangereden, wist ik helemaal niet meer wat ik moest doen. Hij had zo veel pijn en lag zo hard te piepen dat ik dacht dat hij doodging. Ik was helemaal in paniek. Ik heb als een gek geschreeuwd en gekrijst en gehuild. De hele buurt kwam kijken wat er aan de hand was. Als Bindi dood zou gaan had ik helemaal niemand meer, zo voelde dat. Toen zijn ik en Dorien met een heleboel vreemden die medelijden met me hadden in een riksja gestapt en zijn we naar de dierenarts gereden. Het zag er niet uit, die riksja viel bijna om van alle mensen. Gelukkig had Bindi alleen iets aan zijn poot en kreeg hij gips. Hij mocht iedere avond bij mij in bed slapen omdat hij zo zielig was.




  Die twee weken dat Liz weg was kreeg ik allemaal schrijfbuien en ik zat niet zo lekker in mijn vel.




  Maandag 14 augustus 2006




  Ik voel me echt niet goed de laatste tijd. Ik ben bang voor de toekomst, voor wat er gaat gebeuren. Waar ik ben over een jaar. Of ik weer op school zit, of dat ik terug ben bij Manou. Ik heb zin om weg te zijn, niks meer te voelen. Blowen, slapen, gewoon weg zijn. Ik heb zin om naar mijn moeder te gaan, om bij haar op de bank te zitten met een pizza van Dr. Oetker en naar Animal Planet te kijken. Ik heb zin om naar mijn oma op de boerderij te gaan. Kijken of het er erg is veranderd na mijn opa's dood. 'Ze heeft alle tractors en auto's die mijn opa had gespaard weggedaan. Ik ben benieuwd of ik mijn opa nog terug kan vinden, of er nog iets is wat me aan hem herinnert. Ik mis hem echt zo erg, wij hadden altijd een hele speciale band. Vanaf toen ik klein was al. Ik lijk eigenlijk best veel op hem in mijn karakter dan, ook op dat van mijn moeder. Mijn opa zei al een tijdje voor hij doodging dat hij wou dat ik een verhaal voor hem schreef. Hij had al een begin, midden en eind. Hij zei dat hij dat ergens op een papiertje had geschreven. Ik hoop dat oma dat nog kan vinden, dan zal ik het voor hem schrijven.




  Als ik nu zou kunnen vliegen zou ik alleen een beetje willen zweven over de stad. Een muziekje en een sigaretje erbij, dan zou 't perfect zijn. Ik zou mensen gaan kijken, dat heb ik altijd gedaan. Als ik even niks te doen had, op een bankje in de stad zitten en alleen maar mensen kijken. Als je ziet hoe mensen zich kleden, wat voor een houding ze aannemen als ze stilstaan of als ze met elkaar aan het praten zijn. Hoe mensen doen als ze denken dat er niemand kijkt. Mensen zijn eigenlijk zo raar. In het Westen gaat het alleen maar om geld, macht en uiterlijk en hier in India hebben ze geen eens tijd om daarover na te denken. Ze hebben alleen maar tijd om te overleven.




  Laatst zat ik op een dakterras en ik keek naar de maan. Ik zat me voor te stellen wat de maan allemaal al heeft gezien. De maan is er al zo lang en is in elk land van de wereld geweest. Als de maan zou kunnen praten zou hij ons allemaal uitlachen. Om hoe wij denken dingen goed op te lossen, maar eigenlijk maken we het alleen maar erger. Maar goed, ik ga me omkleden, we gaan zo naar de Femina om een milkshake te drinken.




  Als ik me niet goed voel, ga ik altijd zo filosofisch nadenken over de wereld en dan schrijf ik het op. En als ik het dan weer teruglees, denk ik: mijn hemel, wat een doos. Soms voelt het dan echt alsof het einde van de wereld nabij is en wil ik het liefst terug naar Manou. Terug naar de wereld die ik ken, de wereld waarin ik niet hoef te denken en alleen moet doen. Dat is wel makkelijk, maar niet goed. Nee, deze wereld van 'normale mensen' is veel beter dan die van Manou. Wel eng, maar beter.




  Ik nam me toen voor om daaraan te denken als ik weer eens een diepzinnig 'denkmoment' had. Ik verheugde me erop dat Liz binnenkort weer terug zou komen. Met Dorien had ik best veel irritaties. Ik besloot mijn moeder te schrijven, ik moest mijn verhaal even kwijt.




  Heeeeey mam,




  Ik ben hier nog steeds met Dorien, Liz is nog niet terug van vakantie. Ik krijg de hele dag preken van haar, nog erger dan die van jou. Zij vindt dat ik mijn energie in iets goeds moet steken, zoals in de kinderen in het weeshuis, Vidivelli. Ik heb daar nu gewoon even geen zin in, op dit moment wil ik alleen maar slapen. Dan is het of Liz sneller thuiskomt. Maar ja, dat mag niet van Dorien. Ik moet nu een stapel van wel twintig kleurplaten inkleuren voor de kinderen. Ik word gek van die irritante Disneyfiguren: Winnie de Pooh, Alladin, jungle Book, mijn hemel, wie wordt daar nu positief van? Dorien loopt de hele tijd achter me aan. Als ik naar buiten ga om te roken, gaat zij ook naar buiten. Als ik naar binnenga, dan gaat zij ook naar binnen. Ik word er helemaal paranoia van. Binnenkort is Liz er weer. Bindi is lastig op het moment, hij heeft heel hard in mijn duim gebeten. Nu heb ik een litteken. Soms luistert hij voor geen meter naar me, ik zal vanavond eens een goed gesprek met hem voeren. Vandaag duurt het nog precies twee maanden en vijf dagen voordat ik naar huis kom. Soms wil ik dat het nu al tijd is om te gaan en soms wil ik helemaal niet weg hier. Mijn gevoel spreekt zichzelf voortdurend tegen. Raar. Nou mam, meer heb ik je nu niet te vertellen. Ik ga maar weer kleurplaten inkleuren en Dorien op afstand proberen te houden. Ik bel je vanavond en misschien mag ik dan wel even met je op msn.




  Dikke zoen, Maria.




  Toen Liz weer terug was van vakantie gingen we naar Sri Lanka. We moesten even het land uit omdat ons visum verlengd moest worden. Eerst wilde ik helemaal niet mee, want ik wilde nooit weg uit Trichy. Ook als we op weekend gingen naar de steden waar de andere meiden woonden, had ik heimwee. Die stad en ik pasten gewoon bij elkaar op de een of andere manier, we voelden elkaar aan. De mensen die er woonden, de winkels. Alles van die stad klopte. Ik voelde me echt thuis daar. En dat was al bijzonder want dat had ik al een paar jaar niet gevoeld. Bij mijn moeder voelde ik me niet thuis omdat ik zogenaamd mijn moeder haatte, omdat Manou haar haatte. En ik kon elk moment gebeld worden om weer weg te gaan. Op het internaat voelde ik me nog minder thuis omdat Ricardo daar was en ik Manou niet meer mocht en kon zien. In het pleeggezin voelde ik me ook niet thuis, ook al zag ik niemand van die jongens. Het was vooral dat Manou toen nog zo in mijn hoofd zat, dus overal waar ik ging was hij ook.




  Maar we gingen dus naar Sri Lanka. Liz, Dorien en ik. Bindi zou tien dagen bij Kutti's schoonmoeder blijven. Die had een boerderij, midden in de stad. Daar had ze koeien en geiten, en




  Bindi was daar wel eens vaker geweest als we weggingen en hij kon echt niet mee. Hij vond het daar altijd heel erg leuk. Alleen het wegbrengen was altijd vreselijk, dan begon hij zo te huilen. De eerste keer dat we hem wegbrachten heeft hij drie dagen gehuild. Dat is toch zielig, dat hij ons zo miste, arme schat. In een goed gesprek met hem legde ik hem deze keer uit dat we weer terug zouden komen om hem op te halen. Hij leek het te begrijpen, want hij jankte niet toen we weggingen. Hij zat ons alleen heel treurig na te kijken.




  We hadden allemaal aanstekers bij ons en die mochten eigenlijk niet mee het vliegtuig in. Maar Liz ging met de man die achter de band stond praten en natuurlijk kreeg ze het voor elkaar dat ze de aanstekers toch mee mocht nemen. Liz kan ook met mannen flirten als de beste, als het nodig is om haar doel te bereiken. En als ze er geen zin in had, deed ik het.




  Het was vanaf Trichy gelukkig maar een uur vliegen naar Sri Lanka. Daar viel me meteen op dat de mannen er veel mooier uitzagen dan in India. En de vrouwen waren er lelijker. De temperatuur was hetzelfde. De taal was heel anders.




  Wij gingen eerst een hotel regelen en een telefoon voor Liz. 'Zie je die vrouw, die loopt maar heen en weer te rennen omdat ze een taxi wil. Als je al gestresst bent als je het vliegtuig uitkomt, ben je dat de hele vakantie,' zei Liz en wees naar een vrouw die heen en weer liep en aan het schreeuwen was tegen iedereen, omdat ze haar taxi niet kon vinden. Het was echt een toerist om te zien. Ze had een witte linnen broek aan met een bijpassend topje, een zonnebril op haar hoofd en ze was helemaal rood. Op haar armen omdat ze was verbrand en in haar gezicht omdat ze zich te druk maakte over eigenlijk helemaal niks.




  Sri Lanka verschilde niet zo veel van India. Het enige wat echt opviel was dat het veel schoner was dan in India. Dat washeel raar om te zien. Er lagen niet overal papieren en andere vieze dingen. Als je net uit Nederland zou komen, zou je het nog steeds wel smerig vinden, maar ik vond het toen heel schoon. Het was ook een stuk stiller dan in India. Het was veel rustiger op straat en mensen toeterden ook veel minder. Dat was ook wel fijn, een beetje stilte om je heen voor de verandering.




  Het hotel was te doen, er liep wel meteen een kakkerlak het balkon op, maar daar was ik wel aan gewend na al die kakkerlakken bij ons thuis. Als je buiten zat, leek het er echt op de plaatjes die je altijd ziet in reisgidsen. Een blauwe zee, palmbomen. Een zwembad met ligstoelen eromheen. Een bar waar je cocktails kon halen. En op de kaart stond dat ze hamburger met friet hadden. Toen ik dat las, was ik zo blij. Ik was even helemaal klaar met dat Indiase eten. Dus ik bestelde helemaal blij een hamburger. Was het op. Maar toch, er was wel kip en friet, eindelijk weer lekker vet fastfood.




  Ik had sjans met de jongen die achter de bar stond. 'Ga maar, misschien krijg je wel een gratis drankje,' zei Liz en keek naar de jongen die achter de bar interessant stond te doen. Het was echt een zielige jongen om te zien. Zijn figuur klopte op de een of andere manier niet helemaal. Hij had geen snor voor de verandering en zag er wat moderner uit dan de mannen die ik kende. Zijn voeten waren veel te groot voor zijn luciferpootjes. Hij moest ook nodig naar de kapper, zijn haar leek op een vogelnest. Hij had een beetje een buikje. Echt aantrekkelijk was hij dus niet.




  'Hello, please sit down,' zei de jongen in het Engels met een heel raar accent. Ik ging zitten en keek hem aan.




  'How are you?' vroeg hij.




  Tm fine, thank you,' zei ik en keek om naar Liz, die druk in gesprek was met Dorien een eindje verderop.




  'Do you want something to drink?' vroeg hij en keek me aan terwijl hij wat naar voren boog. Ik dacht aan wat Liz altijd zei. Dat je je charmes wel mag gebruiken, zolang hij niet de indruk krijgt dat je meteen met hem wil trouwen. Dus ik ging een stukje terug en gaf hem een glimlach om hem niet meteen helemaal het gevoel te geven dat ik niks van hem moest.




  Hij keek me aan en ging zelf ook weer een stukje naar achteren.




  'What is your name?' vroeg hij toen hij wat voor me had ingeschonken.




  'Maria zei ik en keek naar het glas dat voor me stond. Ik nam een slokje, maar lustte het niet. Toen schonk hij maar wat anders in, wat ik ook niet lustte. Uiteindelijk heb ik vijf drankjes van hem gekregen en ik heb ze allemaal voor de helft leeggedronken, dus ik had mijn alcohol weer binnen. Hij had het nog over muziek die hij thuis had liggen en me graag zou willen laten horen, maar hij wou gewoon neuken. Hij vroeg of ik met hem meeging naar het strand om naar de sterren te kijken en hij wou naar Liz gaan om te vragen of ik die avond bij hem mocht slapen. Ik had hem wijsgemaakt dat ze mijn moeder was. Hij mocht van mij naar haar toe gaan, dat durfde hij toch niet. Ik had hem al gezegd dat ik niet met hem naar het strand wou om sterren te kijken. Dus ik bedankte hem vriendelijk voor de drankjes en liet hem voor wat hij was, om weer terug te gaan naar Liz en Dorien, die ook aan de borrel waren gegaan. Daar was die jongen minder blij mee, maar dat boeide me niet. Voor het eerst kreeg ik er geen rotgevoel over dat ik een jongen gewoon liet en wegging. Ik was best trots op mezelf dat ik weer 'nee' had gezegd tegen een jongen.




  Wat zou Manou daarvan vinden? Hij zou zeker boos worden en weer gaan dreigen met van alles. Lekker voor hem, hij kon niet bij me komen en ik zei gewoon nee tegen die jongen, tegen elke jongen die wat van me wilde, en het voelde heel goed. Het liefst had ik direct mijn moeder gebeld om haar te zeggen hoe goed ik me voelde, maar het was nog geen tijd om haar te bellen, ik mocht dat alleen op vaste momenten doen. Als Bindi er was geweest had ik het aan hem verteld.




  De volgende dag gingen Liz en ik een strandwandeling maken. We hebben de hele weg gepraat, zoals we altijd deden. Aan het eind van het strand gingen we op een steen zitten bij een soort speeltuintje. Er stonden een glijbaan en een klimrek. Overal zaten mensen met elkaar te praten en overal stonden mannen en jongens naar ons te kijken. Er stonden twee jongens een eindje verderop die ons al de hele tijd in de gaten hielden en steeds een stukje dichterbij kwamen staan. 'Ik geef ze twee minuten voor ze hier staan,' zei Liz en keek naar de jongens, die steeds sneller dichterbij kwamen. 'Ik geef ze één minuut,' zei ik en toen ik dat had gezegd begon de eerste al te praten. Ze stelden zich voor en hadden hele verhalen, geen flauw idee waarover. Het was in elk geval niet echt boeiend. Na een tijdje was het blijkbaar wel weer genoeg geweest en gingen ze weg. Toen kwam de volgende jongen, die had al een tijdje gewoon op zijn beurt staan wachten. Hij kwam ook langzaam dichterbij tot hij voor ons stond. Het leken net haaien die hun prooi omsingelden om op het juiste moment toe te slaan. Ze deden eigenlijk precies wat Manou en de anderen van zijn groep ook deden. Deze jongen sprak Engels met natuurlijk een raar accent, maar als je het maar vaak genoeg hoort, ga je het nog verstaan ook. En het ergste is dat je zelf ook zo gaat praten, want normaal Engels verstaan die mensen niet.




  Heel apart. Hij stelde zich voor, kwam met een lulsmoes dat hij op vrienden stond te wachten en hij had een verhaal over zijn auto. Ook niet echt boeiend. Die vrienden zijn nooit gekomen en van zijn auto heb ik alleen de sleutels gezien...




  Na een tijdje waren we hem ook zat en liepen we weer richting ons hotel. We werden de hele weg achtervolgd door een jongen die wilde weten waar we zaten en die met mij uit wou. Liz probeerde hem nog weg te houden, maar dat is niet gelukt. Hij is ons gevolgd tot in het hotel. Daar ging hij aan de bar met de barman over ons staan praten. Ik vond het niet eens bedreigend, eigenlijk alleen maar heel komisch. Jongens zijn overal hetzelfde.




  Dorien lag in haar badpak te zonnen bij het zwembad. Liz en ik kwamen erbij zitten. 'Ik ga zwemmen,' zei Liz na een tijdje. Dorien wou ook, ik niet. Ik wou mijn kleren niet uitdoen, want elke man die in het hotel werkte keek naar ons. Alsof ze nog nooit toeristen hadden gezien. Ik voelde me altijd opgelaten als er zo veel mannen keken. Ik wist dan nooit wat ik moest doen, want ik mocht niet met ze flirten van Liz. Maar ik kon ook niet niks doen want het waren toch mannen en als die iets wilden moest je daar altijd op ingaan volgens Manou.




  'Als je nu het water niet in gaat, gooi ik je erin,' zei Liz.




  'Ik ga niet het water in, echt niet,' zei ik en bleef voor me uitkijken. Ik zag uit mijn ooghoek op het balkon van een van de kamers twee jongens staan die in het hotel werkten. Ze keken naar me en lachten steeds.




  'Oké, Liz, pak haar armen, dan pak ik haar benen,' zei Dorien en ging al bij mijn benen staan. Liz pakte mijn armen en ze tilden me op.




  'Zet me neer, ik meen 't serieus,' zei ik, maar ik moest al lachen.




  'Bij drie,' zei Liz en begon te tellen. En bij drie lieten ze natuurlijk allebei los. Nou, daar lag ik dan in het water. Ik had nu meer de aandacht op me gevestigd dan wanneer ik gewoon mijn kleren had uitgedaan en het water in was gegaan, maar goed. Toen maakte het me ook niet meer uit. We kwamen toen op het geweldige idee om te gaan hardlopen in het zwembad. Ik heb nog nooit zo hard gelachen. Wat zag dat er stom uit! Liz voorop, ik in het midden en Dorien achter mij. We gingen hardlopen, maar we kwamen natuurlijk niet vooruit in het water. Dus we deden alles slow motion. Liz, lang en dun met een grote bos haar, zag je op en neer gaan door het water. Ze leek een soort dansend oerwoud. En Dorien, klein en best dik, huppelde achter haar aan. Dat was echt een heel komisch gezicht. Dat vonden alle mannen ook, want die kwamen ook niet meer bij.




  Zo hebben we heel veel rare dingen meegemaakt daar. Ik voelde me de meeste tijd zorgeloos. Net als op de vakanties vroeger met mijn moeder en mijn broertjes. Soms, op momenten dat Liz en Dorien een beetje rust wilden, kon ik me ook opeens heel eenzaam voelen. Dan dacht ik aan Manou, die niet wist waar ik was en zich misschien wel heel ellendig voelde daardoor. Ik wist in mijn hart best dat dat niet zo was, maar ik wilde ergens dat hij zich zo voelde. Ik wilde dat iemand me miste, want ik miste ook mensen, ik voelde me niet voor niks soms zo slecht.




  We zijn in Sri Lanka ook vier dagen op rondreis geweest. Door de bergen gingen we naar een guesthouse ergens in the middle of nowhere. En daar in dat guesthouse heb ik een jongen ontmoet.




  Ik dacht toen dat het de man van mijn leven was, haha. Ik was verliefd denk ik. Dat ging allemaal heel apart.




  We hoorden in het guesthouse dat er een muziekavond was die avond. Toen ik het hoorde had ik er echt geen zin in. We liepen een stukje naar een open plek met een tafel met allemaal boomstammen eromheen. Toen wij gingen zitten, kwamen de jongens van het guesthouse er ook bij. Er zat een jongen tegenover me die me de hele tijd aankeek. Ik had hem toen nog niet zo in de gaten. Er was een jongen met een trommel en een met een gitaar volgens mij. Een van de chauffeurs van het guesthouse begon te zingen. Hij was een klein, dun mannetje met hele grote tanden. Hij had het hoofd van een stripfiguur, maar zag er wel lief uit. Al gauw zong iedereen mee. Ze zongen liedjes in hun eigen taal. Geen idee waarover, maar het was echt gezellig. Een van de jongens haalde bekers en drank uit het guesthouse. Het heette arrak, het smerigste wat ik ooit heb gedronken. Als je het lang genoeg drinkt, proef je het niet goed meer en is het best lekker. Maar in het begin is het echt vies.




  Na een tijdje vroegen ze ons om een liedje te zingen. Als ik iets niet durf is het zingen, omdat het er meestal niet echt zuiver uitkomt, zeg maar. Maar omdat ik al wat alcohol op had, ging het wel. We begonnen met zingen en de jongen met de trommel begon mee te doen. Dorien en ik zongen eerst een liedje over een kluizenaar. (Hé daar, is er iemand thuis...) En daarna wilden ze dat ik solo ging. Met nog twee glaasjes van dat vieze spul op had ik eindelijk de moed verzameld om te gaan zingen. Ik zong 'Say my name' van Destiny's Child. Mooi was het niet, integendeel. Het was zo vals. Toen ik begon met zingen was iedereen stil, kun je nagaan hoe het klonk. Daarna begonnen ze te klappen om me toch niet helemaal voor schut te laten staan. Maar het was dus echt niet om aan te horen.




  Na mijn geweldige solo gingen we dansen. Ze hadden in een auto de knipperlichten aangedaan en ik had een cd met muziek van Destiny's Child uit mijn kamer gehaald, die we in de auto draaiden. Ik kon me de volgende dag niks meer herinneren van die avond. Ik schijn te hebben gedanst en gezongen en Liz heeft me op een gegeven moment naar bed gebracht. Het zal wel.




  De volgende dag gingen we met Dinu, dat was dus de jongen die mij steeds aankeek, en nog een paar andere mensen kamperen. Op de lange hobbelige weg naar het kamp hebben we een paar olifanten in het wild gezien. Al heel snel was het heel gezellig in het kamp. Een paar jongens waren aan het eten koken, anderen waren muziek aan het maken. Dorien lag op een matje en Liz en ik waren aan het dansen. Een soort van dansen, voor zover dat kon op die muziek. Het was allemaal leuk tot ik erachter kwam dat ik moest plassen. Dat moest dus in het wild! Liz en ik zijn toen naar een meertje gelopen dat naast het kamp lag. Eerst kwam Dorien naar ons toe om te zeggen dat we niet te ver mochten omdat er krokodillen in het meertje waren en we mochten ook niet richting de struiken, want daar konden wilde olifanten lopen. Met die informatie was ik natuurlijk ontzettend blij, in een donkere omgeving met allemaal mannen en andere enge beesten. Toen Dorien weg was, was ik bijna zover om mijn broek naar beneden te doen, toen Dinu eraan kwam, om hetzelfde te zeggen als Dorien al had gezegd. Toen die weer weg was, duurde het nog zo'n twintig minuten voor ik durfde te plassen. Liz moest de hele tijd lachen omdat het blijkbaar heel komisch was. Ik stond daar maar, dan was ik bijna weer zover, deed ik mijn broek weer omhoog omdat ik een smoes had waardoor ik niet kon plassen of de mensen uit het kamp deden het licht van de auto aan om te zien of we er nog wel waren. Uiteindelijk lukte het wel, maar het was een heel proces.




  Die avond praatte ik heel lang met Dinu. Ik moest moeite doen om hem te verstaan, maar het lukte uiteindelijk wel. Hij was heel lief en grappig. Helemaal niet knap of zo, maar ik werd wel een beetje verliefd op hem die avond. Hij was de eerste jongen die niet direct aan me wilde zitten. Aan het eind van de avond vroeg hij me of hij me een kus mocht geven. Zo beleefd. Ik werd er helemaal ongemakkelijk van. Het was meer iets uit de middeleeuwen, dat een man zoiets aan de vrouw van zijn dromen vraagt. Hij leek niet op een knappe ridder met zijn bolle buik, maar toch had het wel wat.




  Toen onze visa waren verlengd gingen we terug naar India, terug naar huis. Ik was blij om weer thuis te zijn aan de ene kant, aan de andere kant miste ik Dinu. Ik was namelijk behoorlijk verliefd op hem geworden. Van Liz mocht ik een paar keer met hem gaan wandelen, terwijl zij ons in de gaten hield. Ze was mijn oppasser zeg maar. De dag dat we weggingen uit Sri Lanka heeft Dinu zes uur lang in een volle bus gestaan om mij nog een keer te kunnen zien. Wie doet dat nou voor een meisje met wie hij niet eens seks heeft gehad? Dit had een jongen nog nooit voor mij gedaan. Ik was echt verbaasd. Liz moest daarom lachen en zei dat dat heel normaal was als je verliefd bent. Wat je maar normaal noemt. Ik zie Manou al zo lang met al zijn vet staan trillen in een bus vol stinkende mensen. Maar ja, hij was dan ook niet verliefd op mij. Ik dacht ook aan iets wat Django (een van de mannen die me verkracht heeft tijdens een gangbang) in de rechtszaal zei. Een van de rechters vroeg hem wat hij, dertig jaar oud, moest met een kind van vijftien. Hij zei toen dat hij werk van me wilde maken, moeite voor me wilde doen. Hij wilde me mee uit eten nemen. Hij zei het op zon manier dat het heel echt leek. Maar hij stond gewoon te liegen. Hij zou ook nooit in een bus gaan staan voor mij zes uur lang. Zou hij niet eens vol kunnen houden met dat dunne lichaampje van hem.




  Vanaf het moment dat ik weer in India was belde Dinu me elke dag en als hij niet kon bellen stuurde hij wel een sms'je. En elke keer als hij dat deed begon ik te piepen. Als ik blij ben, echt blij of als iemand me kietelt, ga ik piepen. Dan komt er een heel hoog geluid uit mijn keel waar je oorpijn van krijgt en mensen vinden dat (ondanks de oorpijn) vaak grappig om te horen. Maar dat had ik dus ook elke keer als Dinu me sms'te of belde, of als ik een brief van hem kreeg. Dat was meestal één keer per week. Hij besteedde al het geld dat hij verdiende aan bellen en sms'en met mij.




  Zondag 27 augustus 2006




  We zijn weer in Trichy. Gister heb ik Dinu nog geheld, hij is zo schattig. Alles aan hem is schattig, echt alles. Van zijn haar tot zijn grote teennagel. Ik heb al zijn foto's op de laptop gezet, hij is echt zo lief. Ik word helemaal gek van mezelf, hij is zo schattig, ik denk de hele dag aan hem. Volgend jaar ga ik naar hem toe in Sri Lanka samen met mijn moeder. Ik ga het hele jaar sparen om naar hem toe te kunnen. En in de tussentijd ga ik hem veel foto's sturen.




  In Sri Lanka de laatste avond mocht ik samen met Dinu naar het strand. Daar hebben we gezeten en gezoend en veel geknuffeld. Dat was de eerste jongen waar ik gewoon mee kon zoenen zonder dat hij... wou. Hij probeerde het niet eens.




  Zo lief. Ja... Ik kan dit hele boek wel vol schrijven over Dinu, maar dat lijkt me niet zo'n goed idee, nou dan ga ik maar stoppen, oké bye.




  Woensdag 6 september 2006




  Oké, ik heb een bijnaam voor Dinu nodig. Maar niet zo'n afgezaagde naam als Sweety, Honey, Darling of My love. Ik moet iets origineels hebben, net als wat ik had voor een vriend uit Nederland, die noemde ik Zeepje. Het eerste wat ik dacht toen ik hem zag was, uhm toen was ik dronken, dus had ik niet echt een goed beeld van hem. Nou ja, de eerste keer dat ik hem zag en ik was nuchter. Ja wanneer was dat eigenlijk? Wat me wel opviel waren zijn tanden, dat is ook niet zo heel moeilijk want hij heeft er nogal wat. Maar om hem nou 'tand' te noemen? Nee, lijkt me niet dat hij daar blij van wordt. Dinu- (dat is zijn naam) duh... Unid?Nee, dat slaat ook nergens op. Ehm... Mirror, Moon, Star, Cd-player... Wood, Pink, Sexy? Eigenlijk is hij niet echt sexy en hij heeft een piemel.. .BAH!!! Kan me niet voorstellen dat ik een piemel ooit zal waarderen. Echt hoor, dat hangt daar maar de hele dag. En als ze lopen zit er allemaal zweet en dat schaamhaar en die geur. En als ze stijf zijn, dat vieze sperma en die vorm slaat ook nergens op. Waarom lijken piemels op een rechthoekig ijshoorntje met een ploepje erop? Konden ze niet de vorm hebben van een chocoladepudding, dan kon ik mezelf misschien nog voor de gek houden om ze toch maar een klein beetje, heel misschien, soort van leuk te vinden of zo. Maar als het ding van mannen de vorm zou hebben van een pudding, dan zou hun hele bouw anders moeten zijn. O en die van een vrouw ook natuurlijk. Nee, dat zou niet echt fijn zijn.




  Maar goed om weer terug te komen op Dinu 's bijnaam. Ehm... Weet je, ik laat het wel gewoon bij wat het is. Als de tijd daar is, voel ik het naar boven komen en weet ik de juiste naam voor Dinu.. .oké bye.




  Woensdag 13 september 2006




  Ik heb gister met Dinu gepraat, hij had me gebeld, toen hebben we een halfuur gepraat. Hij heeft zo'n sexy stem, hij heeft de meest sexy stem van de hele wereld. Hij is zo'n schatje... En verder heb ik Liz verteld over Manou en wat hij heeft gedaan, nou ja, niet alles, maar de minst erge dingen. Ik moet mijn moeder een voorbeeld geven van wat Manou allemaal doet met mensen en dus ook kan doen met mijn moeder als ze niet ophoudt hem te bedreigen.




  Maar goed, om nog even op Dinu terug te komen, we hebben het gehad over de namen van de kinderen, over trouwen, over dat ik volgend jaar naar hem moet komen om roti voor hem te maken. En hij wou dat ik een dvd maak waar ik op dans, zodat hij daarnaar kan kijken. En hij had het er nog over dat hij misschien naar India wil komen als hij het geld bij elkaar kan krijgen. Hij had vanmorgen weer gebeld, want gister had ik koorts en nu belde hij om te vragen hoe het met me ging. Hij is zo sexy, hij is de meest sexy persoon die ik ooit heb ontmoet. Hij is echt zo'n gentleman, een hele sexy gentleman met hele mooie voetjes en schattig donzig borsthaar.




  Ik moest aan het eind van mijn tijd in India beginnen met werken aan hoe ik het ging doen als ik weer in Nederland was. Dat was echt niet leuk, ik wist dat de tijd er alweer bijna opzat en dat ik terug moest naar een land waar ik een hekel aan had gekregen. Ik wist al meteen dat ik terug zou gaan naar Manou, niet om negatief te doen, maar dat voelde ik gewoon. Als ik aan hem dacht en als ik dacht aan wat ik zou willen, kwam ik toch weer bij hem uit. Ik had geen opleiding afgemaakt en ik kon eigenlijkniks echt goed. Wat moest ik anders doen? Bij hem wist ik waar ik aan toe was. Ik was nog steeds zo bang voor hem en aan de andere kant wilde ik zo graag weer naar hem terug, ook al zei ik van niet. Ik miste hem heel erg. Ik snap dat het niet te snappen valt dat je naar iemand terug wilt die je zo slecht behandelt. Ik begreep er zelf ook niets van. Toch was het zo. In India wist ik dat ik veilig was, dat niemand naar me toe zou komen om me mee te nemen. In Nederland wist ik dat hij me wist te vinden als hij dat wou. En ik wist ook van mezelf dat ik niet sterk genoeg was om 'nee' tegen hem te kunnen zeggen als ik dat zou willen. Als je dat weet van jezelf is dat heel eng. Want je wil iets, maar je voelt iets anders.




  Vrijdag 15 september 2006




  Ik heb aan Liz verteld over Manou en dat was de eerste keer dat ik daar met iemand over heb gepraat. Ik heb het ook aan mijn moeder verteld, maar die trekt zich nergens wat van aan. Die gaat alsnog naar de politie om over hem te informeren, nou dan moet ze het zelf maar weten. Ik waarschuw haar al bijna twee jaar en nog luistert ze niet. Ik heb haar ook letterlijk gezegd: ga maar zo door, dan ben je straks dood, maar als dat is wat je wilt, doe je dat maar... Ik heb ooit met mezelf afgesproken dat als ik haar een voorbeeld had gegeven en ze nog steeds doorging, ik haar gewoon haar gang zou laten gaan. Ik kan niks meer voor haar doen. Ik heb gedaan wat ik kon en toch kiest ze ervoor om door te gaan, dan moet ik me daar maar bij neerleggen en het toch proberen te respecteren. Ik ga nu door met mijn eigen leven en met mijn broertjes voor als er wel wat met hen gebeurt. Ik wil niet dat ze naar mijn stiefvader gaan, ik zal er alles aan doen om dat te voorkomen. Maar goed, zover is het




  nog niet. Vanavond gaat Liz mijn moeder bellen, ik hoor nog wel wat daar uitkomt. En ik wil nog wel thuis wonen, omdat ik zo veel mogelijk bij mijn moeder wil zijn. Gewoon voor het geval dat... Maar het is toch mijn eigen keus, dus ik ga er gewoon het beste van maken. Ik kan alsnog uit huis dusss... oké, bye.




  Liz had voorgesteld om v ijfenhalve maand verlenging aan te vragen. Eigenlijk wilde ik dat wel doen, maar aan de andere kant wilde ik naar huis, want ik miste mijn moeder en broertjes heel erg. Je zou het niet zeggen na alles wat ik van Manou over haar moest denken, maar ik miste haar echt. Het drong alleen nooit echt tot me door, omdat mijn gevoel nog steeds vaker uit stond dan aan, om het zo maar even te zeggen. Ik moest dus kiezen (wat ik weer kon =)) en dat was een van de moeilijkste keuzes die ik heb gemaakt in een hele lange tijd. Ik kon blijven in de stad waar ik me zo fijn, veilig en thuis voelde. In een land waar ik niet bang hoefde te zijn, niet de hele tijd over mijn schouder hoefde te kijken. Bij Liz die me overal bij hielp en om wie ik echt was gaan geven en Bindi, die mijn therapeut was geworden en bij wie ik alles kwijt kon. Ik had er geen stress, geen angst en ik kon en mocht mezelf zijn.




  Of ik kon teruggaan naar Nederland. Ik wist eigenlijk bij voorbaat al dat ik dan weer terug zou gaan naar een wereld waar ik juist niet naar terug wilde, maar ook weer wel, omdat dat voor mij nog steeds het fijnste voelde. In die wereld wist ik waar ik aan toe was. Als ik niet terugging naar Manou zou ik in een internaat komen, omdat ik waarschijnlijk niet thuis kon wonen. Ik kon in Nederland dus kiezen om gevangen te zitten tussen de hulpverleners, die zich de hele dag met je bemoeien en op je in zitten te praten, of gevangen zitten bij Manou, die alleen maar wil dat ik geloof wat goed voor HEM is. Als ik koos voor de hulpverlening, dan zou ik veiliger zijn dan bij Manou, en dan zou ik mijn moeder en broertjes kunnen bezoeken. Als ik koos voor Manou, dan wist ik wat me te wachten stond, maar zou er wel iemand zijn die voor me dacht en beslissingen voor me nam. Zonder Liz in mijn buurt was ik er niet zo zeker van dat ik dat zelf kon. De keuze was echt moeilijk, ook al lijkt hij misschien wel heel makkelijk voor de meeste mensen. Gewoon niet teruggaan naar Nederland, en niet naar Manou. Maar ik miste mijn moeder te erg en dus besloot ik om wel terug te gaan,wat een hele stomme keuze is geweest.




  Zaterdag 16 september 2006




  Ik ben zo hyper, ik ben echt heel erg zenuwachtig om terug naar Nederland te gaan. Ik ben bang voor alles wat er gaat gebeuren. Voor mijn moeder, wat Manou van plan is. Als ik er nou op de een of andere manier maar achter kon komen waar hij mee bezig is. Maar ja, dat kan ik niet en ik ga het ook niet proberen, ik weet zeker, daar krijg ik alleen maar weer gezeur mee. En Manou weet toch meteen dat het van mij komt, daar heb ik ook niks aan. Ik heb echt zin om naar huis te gaan. Weer lekker shoppen met mijn moeder en weer lol hebben (hoop ik). Ik hoop niet dat we veel ruzie krijgen, maar dat betwijfel ik. Als ze de neurotische overbezorgde moeder gaat uithangen, gaan we echt wel ruzie krijgen. Maar ja... ik heb geen zin om negatief naar huis te gaan, dan gaat het zeker mis... oké, bye.




  Ik had nog twee weken de tijd om van alles te regelen. Ik moest vanuit India mensen uitnodigen die ik graag in mijn nieuwe netwerk van vrienden en bekenden wilde hebben. De bedoeling was dat ik samen met die mensen af en toe bij elkaar zou komen om te kijken hoe het met me ging en of ik op een goede manier aan mijn doelstellingen werkte. Als ik een nieuw netwerk had, dan zou ik volgens de leiding minder snel terugvallen op het netwerk van Manou.




  In die laatste weken moest ik ook afscheid nemen van alle mensen die ik daar heb leren kennen. Dat waren echt twee hele nare weken. Al die mensen niet meer zien, alles wat ik daar had meegemaakt moest ik achter me laten. Ik zou vooral Bindi missen, de gesprekken die we voerden, zijn geduld met mij. Ik zou Liz natuurlijk heel erg gaan missen en Kutti. Ik zou de kinderen missen en de nonnen, de stad zelf, het eten, de warmte, zelfs de lelijke mannen met hun snorren. Niet meer de hele dag dat getoeter, het geschreeuw, de straathonden, het zweten bij elke stap die je zette en natuurlijk het veilige gevoel. Liz is op mijn moeder na de enige die weet hoe ik ben als ik echt helemaal mezelf ben.




  Als ik terugdenk aan die tijd van afscheid nemen, krijg ik hetzelfde rotgevoel weer terug. Je weet dat je iets gaat missen, dat je iets gaat achterlaten, een plaats waar je nooit meer zult gaan wonen zoals je daar al die tijd hebt gewoond. Met de mensen kun je natuurlijk nog contact houden maar dat is toch anders dan in hun buurt wonen.




  

    



    Bindi als baby, hij ging altijd janken, zo ook op deze foto




    Bindi en ik


  




  

    Bindi voor het douchen. Dan mocht hij altijd met een handdoek spelen, anders wou meneer niet in bad en werd-ie chagrijnig


  




  




  De kinderen en ik tijdens een dansles




  




  




  In een tempel in Sri Lanka




  Maandag 18 september 2006




  Ik heb over Dinu gedroomd. En ik zou bij God met meer weten waarover, maar liet was heel fijn bij hem. Net op het moment dat ik hem bijna aan kon raken, maakt Liz me wakker, echt hoor... Verder moet ik nadenken over hoe ik mijn afscheid wil houden. Ja... en nu, ik weet het niet. Ooo en vanavond moet ik mijn moeder weer bellen. Ja... wat moet ik daar nou van zeggen?




  Bindi is een maffe hond, altijd maar z'n tanden laten zien en de hele tijd bijten, vooral niet luisteren, echt hoor. Die hond spoort voor geen meter, net als zijn baasje.




  En nu... ik weet het niet. Het leven brengt steeds onverwachte dingen met zich mee. Wanneer de mensheid één wordt, wordt het spirituele niveau omhoog gebracht tot een punt waar zelfs Hilmanda niet tegenop kan. Maar ja, dat zal wel nooit gebeuren. De mens is egoïstisch en zal nooit samen willen werken met de rest... Zo is het leven nou eenmaal... oké bye.




  Toen kwam het moment om afscheid te nemen van India. Voor de kinderen hadden Liz en ik wel tweehonderd snoepzakjes gemaakt. Voor de nonnen en de leraressen hadden we iets anders lekkers om ze te bedanken. Die laatste twee weken heb ik veel gehuild. Natuurlijk kwam ook het moment dat ik afscheid moest nemen van Bindi. Ik heb hem geknuffeld en ik moest huilen. Hij snapte het niet echt volgens mij. Hij voelde vast wel dat er iets ging gebeuren, maar het blijft natuurlijk een hond en die kan niet bedenken dat ik weer terug moet naar Nederland. We brachten Bindi weer naar de boerderij van de schoonmoeder van Kutti, die even op hem zou passen terwijl Liz me naar het vliegveld bracht. Het laatste wat ik van hem zag, was dat die schoonmoeder hem vasthield en dat hij moest huilen. Niet echt een fijne herinnering. Ik ging hem zo missen, die hond wist alles van mij, dingen die mensen nooit van me zouden weten. Ik hield echt van Bindi en dat doe ik nog steeds, ook al zie ik hem niet. We hebben gewoon een band denk ik en als ik weer naar India ga, weet ik zeker dat hij me nog kent.




  Mijn laatste avond was vreselijk. We gingen met alle leiding en meiden naar de hoofdstad om wat te eten en daarna naar het vliegveld. We gingen naar hetzelfde restaurant als waar we de eerste dag waren geweest. We moesten er eerst een hele tijd in de lobby zitten, voor er plek voor ons was op het dakterras. Ik wist niet meer waar ik het zoeken moest, ik voelde me bijna ziek en was hyper door de stress en de zenuwen. Het moment waar ik al zo lang tegen opzag was aangebroken. Ik zou teruggaan naar Nederland.




  Ik heb bijna niks gegeten. Ik was zo zenuwachtig, ik had buikpijn, was het ene moment heel erg druk en het volgende moment wilde ik huilen. Ik voelde me weer leeg worden en ik probeerde mijn gevoel uit te zetten. Ik wilde niet voelen hoe het was om weg te gaan bij Liz en India te verlaten. Ik deed erg mijn best om niets te voelen, maar dankzij Liz lukte dat niet echt meer. Zij had er in al die maanden voor gezorgd dat ik weer emoties had. Voor haar heel fijn, want dat was ook iets wat ik moest leren. Voor mij wat minder want ik moest gaan voelen, voor het eerst echt voelen in vier jaar tijd. Ik vond het doodeng.




  Ik zat naast Liz in het restaurant en ik hield haar de hele tijd vast. Dat zat niet echt gemakkelijk, maar ik durfde haar gewoon niet meer los te laten. Ik wilde haar de hele tijd knuffelen en dat deed ik ook. Ik voelde me zo eenzaam, net als eerst. Liz zou gewoon weg zijn over een paar uur. Mijn leven zou weeranders zijn, misschien weer net zoals eerst bij Manou. Ik weet niet hoe de andere meiden die teruggingen zich voelden. Ik was te druk bezig met mezelf, met mijn eigen verdriet en angsten. De tijd op het dakterras ging te snel voorbij. Ik zie me nog zo zitten, naast Liz, bijna bovenop Liz. Ik realiseerde me dat het echt over was en eigenlijk ook weer niet. Mijn emoties leken in een blender te zitten.




  Na het eten gingen we naar het vliegveld. En die rit ging veel te snel voorbij. Ik dacht dat het de laatste keer zou zijn dat ik India zou zien en dat ik door die stad zou rijden. Heel dramatisch misschien, maar het voelde ook echt als het einde van de wereld. Bij het vliegveld was dan eindelijk het moment waar ik zo tegen op had gezien: AFSCHEID! We stapten uit de jeeps en haalden onze tassen uit de achterbak. Dorien vloog met ons mee naar Nederland. Dat was wel fijn, hoewel ik liever Liz had gehad, maar ja, dat kon niet.




  Ik had van iedereen al afscheid genomen en toen was Liz aan de beurt. Dat was een vreselijk moment. Ik moest zo huilen en zij ook. Ik had zon spijt dat ik niet was gebleven, dat ik toch de keus had gemaakt om terug te gaan. Ik wou het nog zeggen maar ik kon niks meer zeggen. Ik moest huilen en was verdoofd tegelijk. Ik heb nog even met Liz staan knuffelen en toen moesten we echt naar binnen, anders zouden we niet meer in mogen checken. Zou voor mij geen probleem zijn geweest, maar ik moest toch echt terug. Ik weet nog dat ik door de deur liep, nog een keer naar Liz zwaaide en toen was ze weg. We liepen naar de eerste douane en meteen was het alsof ik nooit in India was geweest. Ik moest nog wel huilen maar het voelde heel... ik weet het niet, ik kan dat gevoel niet uitleggen. Als een herinnering aan iets wat ik ooit had gedaan een aantal jaar geleden.




  Toen we door alle controles heen waren en eindelijk in het vliegtuig zaten, sliep ik. Ik heb het opstijgen niet meer mee gekregen. Ik was zo moe van alle stress die ik de afgelopen weken had gehad. Ik kon niet meer. Ik wilde weer weg zijn, niet meer nadenken of aan iemand denken. Ik heb de hele weg over India gedroomd en ik zag alles voor me, rook het eten en hoorde de mensen praten en de auto's toeteren, zag de mannen met hun snorren, Bindi bij me in bed. Dinu, Riaz, Kutti, de kinderen van Vidivelli. Iedereen die ik had leren kennen kwam in mijn hoofd voorbij. Het klinkt misschien heel overdreven allemaal, maar ik voelde me echt zwaar kut, om het zo maar te zeggen.




  3




  Terug in Nederland




  Ongeveer anderhalf uur voor we aankwamen werd ik wakker. Ik keek naar buiten. Het was het eind van de middag, begin oktober. We landden eerst in Parijs, toen moesten we nog vijftig minuten naar Amsterdam. Daar wachtten een paar leidingen ons op om ons mee te nemen naar het landhuis in Twello, vanwaaruit we naar India waren vertrokken. Het was de bedoeling dat sommige meiden die terugkwamen uit India daar zouden wonen tot eindelijk duidelijk werd wat ze daarna zouden doen. Nu was er een welkomstfeestje georganiseerd. Daar zou ik mijn moeder en mijn broertjes weer zien. Ik wist nog niet waar ik zou gaan wonen en zou het eerst bij mijn moeder thuis proberen.




  Toen ik uit het vliegtuig kwam, leek het net of ik alles wat ik in India had geleerd meteen vergat. Ik begon meteen om me heen te kijken en iedereen te checken die langsliep. Toen zag ik in een flits een van Manous 'mannen' staan. Hij stond tegen een muur geleund en keek me aan. Hij zei niets, hij keek alleen maar. Ik schrok me kapot. Toen sloot ik heel snel mijn gevoel af. Ik liep automatisch door, achter de anderen aan. Toen ik een paar minuten later opeens Manou voorbij zag lopen, kon ik niet eens meer schrikken. We liepen door het grote winkelcentrum van Schiphol, en hij was er gewoon opeens, tussen de winkelende mensen. Hij deed of hij me niet zag. Al had ik hem meer dan een halfjaar niet gezien, toch voelde ik op dat moment zelf niks. Pas een paar minuten later kwam het bij me binnen. Mijn lichaam reageerde wel, ik verstarde, begon licht te hyperventileren en moest me heel erg concentreren op gewoon doorlopen. Echt verrast dat hij er was, was ik niet, want ik wist dat Loes contact had gezocht met hem toen we in India waren. Dat ze hem via partypeeps had gevonden en gebeld en ons adres had verraden. Dus dat ze onze vlucht zou doorgeven had ik ook wel kunnen raden.




  Toen we buiten kwamen had ik het zo koud. En het was zo ontzettend stil overal. Het leek net of iemand het geluid had uitgezet. Ik was eraan gewend geraakt dat je zelfs 's nachts nog overal mensen en auto's hoorde. Ik vond het vreselijk, die stilte, en wilde het liefst zo snel mogelijk weer terug. De omgeving van Schiphol was schoon, er liepen haast geen mensen op de stoep en al helemaal geen dieren op de weg. Het was doods en saai. Ik had meteen weer het gevoel dat ik me verveelde en het eerste wat in mijn hoofd opkwam was terug te gaan naar Manou. Ik miste hem opeens zo erg, het was of India, Liz en Bindi niet meer bestonden, alsof ik nooit was weggeweest en het gevoel dat ik voor Manou had gehad vóór ik naar India ging, was opeens helemaal terug. Ik keek in de auto onwillekeurig om me heen of ik hem zag, maar nee, helaas. Toen we de snelweg opreden dacht ik dat we doodgingen. We reden voor mijn gevoel aan de verkeerde kant van de weg. Daarom heb ik de rest van de weg maar geslapen. Slapen is een soort van hulpmiddel voor mij om dingen niet te hoeven meemaken. Natuurlijk kwamen we in de file terecht, waardoor we pas om zes uur aankwamen in plaats van om drie uur. Niet dat ik dat gemerkt had.




  We reden het terrein op waar iedereen stond te wachten. Ik zag mijn moeder staan, ze lachte heel blij naar me. Ik voelde niks. Ik was niet eens blij om haar te zien. Misschien een paar minuten, maar daarna was dat gevoel alweer weg. Ik zag mijn broertjes, die gaf ik een knuffel, en mijn tante en mijn oma en de rest die er was ook, maar ik voelde er niks bij. Hoe lullig het ook was voor hen, ik was niet blij om hen te zien. Ik pakte de cadeautjes die ik had meegenomen. Ik gaf iedereen een cadeautje en dat was het. Ze vroegen hoe het was geweest, ik zei: 'Leuk.' Ze gingen allemaal vragen stellen over wat ik had gedaan. Ik gaf antwoord, lachte af en toe beleefd, en ondertussen was ik met mijn hoofd alweer bij Manou. Ik vond het alleen maar irritant al die vragen. Ik wist nu dat het een slechte beslissing was geweest om terug te gaan naar Nederland. Het stomme was dat ik die beslissing alleen had genomen omdat ik mijn moeder even wilde zien. Héél even, bleek nu. Die paar minuten waren voor mij al lang genoeg.




  Toen iedereen een beetje was bijgekomen, gingen we naar huis. Naar het huis van mijn moeder in Zwolle dus. We reden de straat in en er kwam een nog rotter gevoel over me dan ik al had. Ik voelde me stoned op de een of andere manier, weg uit mijn lichaam en terug bij Manou. Ik was niet meer op deze wereld. Alles leek weg te zijn, echt alles. Alles wat Liz me had geleerd, alles wat ik zelf had geleerd. Ik was weer terug bij af. En om het nog erger te maken stond Manou diezelfde dag alweer voor mijn deur. Hij ging voor de deur staan in de hoop dat ik naar buiten kwam, zodat hij me mee kon nemen. Zodat hij me alsnog naar Afrika kon brengen om me voor mijn achttiende te verkopen. Ik ben niet naar buiten gegaan. Waarom niet? Iets hield me tegen, misschien was het Liz. Ze zat misschien toch nog ergens in mijn hoofd, al kon ik haar op dat moment niet vinden. Ik wist wel dat ik haar altijd kon bellen of mailen als ik het moeilijk had. Of het was mijn moeder, die ik ondanks alles toch gemist had. Of misschien mijn broertjes, die zo groot warengeworden. Ik voelde dat allemaal en toch voelde ik niks.




  De volgende dag, het was een zaterdag, gingen mijn moeder en ik naar de stad. Op weg ernaartoe werd ik steeds zenuwachtiger. Ik kwam iedereen uit mijn oude leven weer tegen. En zij zagen mij. Ik weet niet wat er gebeurde, maar ik werd weer net zo'nrobot als toen ik nog bij Manou was. Ik keek ze aan en liep naar ze toe zonder erbij na te denken. Alsof ze magneten waren en ik een stukje ijzer. Gelukkig was mijn moeder erbij, die hield me wel tegen.




  De dagen dat ik thuis was, waren voor mijn gevoel net als eerst. Er was niks veranderd. Ik voelde me net zo verrot als toen ik er wegging. Ik vond mijn moeder net zo vervelend, ik wilde niet dat ze zich met mij bemoeide. Als ze iets over India vroeg, ergerde ik me al dood. Eigenlijk best sneu voor haar, want zij dacht natuurlijk dat er een heleboel was veranderd in mij. Volgens mij was dat wel een teleurstelling voor haar, wat ik me nu heel goed kan voorstellen. Toen niet, toen werd ik er alleen maar chagrijnig van. Ik ben blij dat ik nu weer normaal kan denken - meestal dan. Natuurlijk heb ik nu soms ook nog weieens momenten dat ik weer helemaal into Manou ben. Maar het valt heel erg mee en ik weet nu hoe ik mezelf weer onder controle kan krijgen om me niet helemaal mee te laten slepen in dat gevoel.




  Ik was in het huis van mijn moeder heel gespannen. Ik had steeds het gevoel dat ik elk moment gebeld kon worden, alsof ik elk moment weer naar de stad moest voor een afspraak met een van de jongens die mijn verleden verziekt hadden. Raar, want ik had toen nog geen telefoon. Manou stond dagelijks voor mijn deur te wachten tot ik een keer alleen de hond uit zou laten. En ik voelde me niet sterk genoeg om tegen hem in te gaan. Het was dat een van mijn broertjes altijd meeging om de hond uit te laten, en dat ik die niet achter wilde laten, anders was ik meteen teruggegaan. Terug naar de wereld die ik toen toch echt nog beter vond dan de normale wereld. Ook omdat ik nog niks te doen had. Ik had geen school, geen werk, geen zekerheid.




  Toen ik een paar dagen thuis was heb ik geprobeerd om een stageplaats te vinden in een kapsalon. Nou ja, mijn moeder probeerde dat. Ik zei dat ik wel kapster wilde worden om haar maar het idee te geven dat ik iets van mijn toekomst wilde maken. Zij was er drukker mee bezig dan ik. Toen ik een sollicitatiegesprek had, ging mijn moeder mee. Dat vond ik eigenlijk belachelijk, maar achteraf was het beter. Want Manou was achter ons aan de stad in gelopen. Toen ik me omdraaide, knalde ik bijna tegen hem op. Ik kreeg geen lucht meer. We renden een winkel binnen, maar daar stonden ook een paar jongens van zijn groep. Als mijn moeder niet bij me was geweest, was het zeker misgegaan.




  Die sollicitatie sloeg trouwens nergens op. De bazin van die kapsalon was zo bekakt dat ik direct een hekel aan haar had. Stom mens. Maar ik bleef aardig en zei tegen haar dat ik de kroonluchters die er hingen erg mooi vond. Ze zei: 'Ja, die zul jij wel nooit kunnen betalen.' Trut. Ik had toch al geen zelfvertrouwen, ging ze zoiets zeggen.




  Na die dag voelde ik me nog ellendiger dan ik me op het vliegveld had gevoeld. Tussen mijn moeder en mij ging het ook niet goed. Ik ergerde me dood aan haar. Ze had mijn kamer helemaal opnieuw ingericht en geverfd en zo, maar ik voelde er niets bij. Ik zei dat ik het leuk vond, maar eigenlijk interesseerde het me niet. Niets interesseerde me. Ik miste Bindi. Als ik op dat moment in India was geweest had ik hem kunnen vertellen hoe kut ik me voelde. Hij zou me begrepen hebben. Omdat alles zo rottig voelde thuis, ging ik na ongeveer een week terug naar de groep. Ik wist dat dat ook niet zou werken, maar wat moest ik anders?




  De dag dat ik terugging naar de groep moest ik weer afscheid nemen. Dat deed me niks, maar toch ook weer wel. Ik zag mijn moeder en broertjes staan zwaaien en eigenlijk wilde ik naar ze terug, maar als ik dat zou doen, zou ik na vijf minuten weer weg willen.




  De groep in Twello was speciaal opgezet voor de meiden die terugkwamen uit India. Maar dat waren er natuurlijk nooit heel veel. Ik zat daar met Rachita en Ineke. Loes heb ik, nadat ze in India eerder naar huis was gestuurd, nooit meer gezien. Voor de mensen die Twello niet kennen, het is een dorp tussen Apeldoorn en Deventer. Er staat een groot landhuis, Het Wezenveld genaamd. Er woonde ooit een jongensgroep, daarvóór een groep monniken en wie er daar weer voor woonden weet ik niet. Het was een groot oud huis, dat 's nachts veel geluid maakte. Het was eigenlijk veel te groot voor ons drieën, maar het moest even.




  Ik had een kleine kamer met een bed, een kast, een bureau en een wasbak. Echt een internaatinrichting. Dat was het, meer paste er ook niet in zo'n kamertje. Voor het raam zaten ijzeren stangen zodat het niet verder open kon dan op een kier. Om ervoor te zorgen dat je, mocht je zelfmoordneigingen hebben, niet naar beneden kon springen. Beneden hadden we een heel grote woonkamer, een zithoek en een keuken met eettafel. Echt heel groot, maar dat stuk was nog wel mooi. Als je bovenkwam, was het net een gevangenis. Allemaal deuren en in het midden was er een groot blok waar je helemaal omheen kon lopen. Daar zaten de douches en wc's. Boven was het 's avonds heel donker. Ik was sowieso al bang om alleen te zijn, en ik ben ook altijd al bang geweest in het donker. Dus om daar 's avonds in mijn eentje rond te lopen, in zo'n groot huis, met een psychopathische gek in je hoofd... Ik werd er niet echt vrolijk van.




  Het idee van die groep was dat we begeleiding kregen om weer terug te keren naar de maatschappij. De leiding zou je helpen met werk of school en met het halen van doelen die je in India had opgesteld. Er was voor mij weer eens geen opleiding geregeld zoals beloofd was, dus zat ik voorlopig de hele dag binnen. Ik zou er zelf op uit moeten om verder te zoeken naar een stageplaats, maar dat was een beetje te veel gevraagd op dat moment.




  Ik volgde wel een paar schoolvakken. De docente die ons in India via internet les had moeten geven, kwam regelmatig langs om me te begeleiden. Ik moest me bezighouden met Nederlands en rekenen. Ik schreef toen alleen maar msn-taal, dus ik moest weer 'sch' leren schrijven (in plaats van 'sgrijven'). Met rekenen moest ik op het niveau van groep 8 beginnen. Dat is niet echt motiverend als je zeventien bent. Ik deed dus ook niet zo mijn bost om er iets van op te steken.




  Overdag was ik meestal alleen met Rachita, want Ineke ging wel naar school. Wat de leiding betreft, er was in theorie altijd ochtenddienst, middagdienst en slaapdienst. Maar omdat het toch alleen maar om mij ging, vonden ze het geen probleem om af en toe een gat te laten vallen tussen de verschillende diensten dan was er dus helemaal niemand. Tijdens de ochtenddienst werd er ook vaak vergaderd, met andere leiding van andere afdelingen. Ze zaten dan met zijn allen in een apart kantoortje. Echt veel aanspraak had ik dus niet. Ik had daardoor genoeg tijd om in mijn hoofd allerlei plannen te maken over hoe ik terug zou kunnen gaan naar Manou, hoe ik hem kon bereiken en hoe ik aan geld kon komen om mot de trein naar Zwolle te gaan. Het gekke was dat je dat huis heel makkelijk in en uit kon komen, er was een grote dubbele voordeur die meestal open was. Toch heb ik hem daar nooit gezien en heb ik ook nooit een poging gewaagd om weg te lopen. Waarschijnlijk omdat ik ergens diep van binnen wel wist dat dat geen goed idee was. We mochten eigenlijk alleen internetten alsde leiding erbij was, maar soms vergaten ze de kabels eruit te trekken. Ik mocht af en toe op msn, dan voegde ik hem toe en blockte ik hem weer. Zo ging het maar door, op hyves net zo, en op partypeeps. Ik maakte daar een account aan, speciaal om met hem in contact te komen, maar durfde dan toch niet.




  Af en toe ging ik naar buiten om boodschappen te doen bij de supermarkt die vijf minuten lopen was van het huis. Dan fantaseerde ik erover dat ik de straat verder zou uitlopen, maar uiteindelijk liep ik toch weer braaf terug, met mijn avondeten. Voor de rest zat ik elke dag de hele dag binnen. Ik had echt een opwindend leven in die tijd, maar niet heus. Toch was ik kapot. Het was heel vermoeiend om zo met Manou bezig te zijn. Op een gegeven moment kreeg ik ook nachtmerries over hem en durfde ik niet meer te slapen. Af en toe sliep ik daardoor echt dagenlang niet.




  In de weekends ging ik naar huis, maar in Zwolle kwam ik al die jongens weer tegen en wilde ik het liefst met ze mee. Terug naar de bekende wereld waar ik iets te doen had. Daarom bleef ik ook daar zo veel mogelijk binnen. Maar tussen mij en mijn moeder liep het nog steeds niet goed. Zij zat altijd alleen maar te zeuren over Manou en dat ik echt aangifte moest gaan doen. Daar ging het de hele tijd over. In Twello ook al. En dan ging ze me, net als de leiding, over mijn knie aaien.




  De leiding in Twello bemoeide zich overal mee, echt overal. Ze analyseerden alles wat ik deed en elke dag werd er een overdracht geschreven. Ze wilden alles weten en als ik een keer chagrijnig was, was ik meteen depressief en moest ik eigenlijk direct in therapie. Alsof niet iedereen depressief zou worden van elke dag binnen zitten met alleen maar hulpverleners om je heen die je van alles aanpraten. Ik haat internaten. Alleen 's avonds was het nog wel gezellig als ik met de andere meiden zat te kletsen. Al werd Rachita ook niet goed van alle hulpverleners en na een keertje verlof in Amsterdam, waar ze vandaan kwam, kwam ze niet meer terug. Ik hoorde later dat ze terug was naar de straat. Ze heeft me nog weleens aangesproken op msn, echt goed schijnt het met haar niet te gaan. Toen zat ik daar alleen nog met Ineke. En als zij op school was met niemand.




  De hulpverleners zeiden dat ik ptss had, posttraumatische stressstoornis, iets wat je krijgt na heel erge trauma's. Ik geloofde daar toen niet in, maar ik werd wel echt gek in die tijd. Echt letterlijk gek. Ik ging Manou zien, terwijl hij er niet was. Ik ging tegen hem praten, omdat ik ervan overtuigd was dat hij voor me stond of bij me aan tafel zat. Ik hoorde hem in mijn hoofd zeggen wat ik wel en niet moest doen en als iemand iets aan me vroeg, wachtte ik vóór ik antwoord gaf tot hij in mijn hoofd zei wat ik moest zeggen. Als ik in bed lag, zag ik de deur of de kast veranderen in zijn schim, of ik zag mensen staan die er niet waren, niet alleen 's avonds maar ook overdag. Mensen die ergens stonden en verder niks deden, maar die me aan stonden te kijken en me de hele tijd in de gaten hielden. Het waren niet-bestaande mensen, wel altijd mannen. Ik zag ze ook in het bos als ik naar de supermarkt ging, en bij de supermarkt zelf op de plek waar ze aan het laden en lossen waren. Daar stond altijd een en dezelfde man. Ik weet niet hoe ik wist dat hij niet echt was, maar dat wist ik op de een of andere manier wel, en dat was ook het enge. Ik wist dat ik dingen zag die er niet waren. Ik had elke nacht nachtmerries en sliep bijna helemaal niet meer. Ik werd gewoon gek, maar (zoals Manou me een keer in mijn hoofd vertelde) niet gek genoeg om niet meer te weten wat ik deed. Ik wist dat alles wat ik zag en dacht niet bestond en niet echt gebeurde, dat alles in mijn hoofd zat. Maar ik zag die dingen toch. Ik dacht niet meer aan India. Alleen die paar keer dat ik een brief van Dinu kreegwas ik even blij, tot de brief uit was en ik weer in Nederland zat aan een tafel, in de woonkamer, alleen. Ik krijg kippenvel als ikeraan denk, omdat ik me dan precies zo voel als toen.




  Op een dag werd ik naar een psychiater gestuurd. Ik wilde niet, maar daar hield niemand rekening mee. Ik had eerst van een huisarts hooikoortstabletten gekregen om beter van te kunnen slapen. Ik had net zo goed snoepjes kunnen slikken, want ik merkte er niets van. De psychiater schreef me toen slaappillen en een heel zwaar medicijn voor dat voor volwassenen bedoeld was en dat ik eigenlijk helemaal niet mocht hebben. Ik weet niet meer precies wat het was, alleen dat het antipsychotica waren. Ik vond het heerlijk. Als ik zo'n pil had ingenomen was ik een halfuur later zo stoned als een garnaal. En ik kreeg er drie per dag. Dus als er een was uitgewerkt, kreeg ik meteen de volgende. Echt lekker, ik zou ze nu soms nog wel willen. Alleen die stomme leiding merkte op een gegeven moment ook dat ik stoned was. Toen mocht het niet meer en kreeg ik wat minder zware pillen van de dokter. Toch voelde ik ze nog goed genoeg. Volgens de psychiater was ik zwaar depressief. Door die pillen leek mijn gevoel alleen nog verder weg dan anders. Niets kon me meer schelen. Op de momenten dat ik wel iets voelde, voelde ik me ellendig.




  Ik begon met een soort therapie: EMDR . Ik moest terugdenken aan alle gebeurtenissen uit het verleden. De therapeute liet me allerlei korte piepjes horen, die me terugbrachten naar bepaalde herinneringen. Daar moest ik dan over praten terwijl ik in die herinnering zat. Die hield pas op als zij die piepjes liet stoppen. Daardoor zou ik in korte tijd mijn trauma's kunnen verwerken. Nou, dat heb ik gemerkt. Niet dus. Zij liet die




  piepjes pas na een uur stoppen. Ik kreeg last van herbelevingen en werd steeds angstiger. Ik begon nog meer in het verleden te leven dan ik al deed. Manou verscheen op de gekste momenten. De psychiater besloot toen die therapie af te breken. Best raar, want nu zat alles in mijn hoofd in de war doordat de therapie zo plotseling stopte.




  Ondertussen probeerden de hulpverleners te zorgen dat ik structuur in mijn leven kreeg. Toen begreep ik niet waarom dat nodig was. Door alles wat er gebeurd was en alle drugs die ik gebruikt had, was mijn structuur behoorlijk verdwenen. Van de leiding moest ik daarom alles op een bepaald tijdstip doen: opstaan, ontbijten, de taken voor school maken, boodschappen doen, koken, naar bed gaan. Mijn hemel, als ik er nu aan terugdenk, vind ik het heel knap dat ik niet ben weggelopen. Ik moest in die tijd ook een soort dagboek bijhouden. Een logboek, waar de leiding dan in mocht kijken zodat ze zich een beeld konden vormen van hoe het met me ging. Dat was het idee tenminste. Maar omdat ik wist dat ze het zouden lezen, was het automatisch niet een echt dagboek. Ik schreef er niet alles in wat ik echtvoelde en dacht, alleen wat ik dacht dat zij wilden horen.




  Dinsdag 28 november 2006




  Ik ga volgende week aangifte doen tegen Manou. Vrijdag heb ik een gesprek met Jantien en de politie in Deventer. Ik ben zo zenuwachtig, echt, ik ben zo bang dat Manou zo'n mooi verhaal klaar heeft dat hij een hele lage straf krijgt, of helemaal geen straf. Iedereen zegt dat het goed is om te doen, maar ik voel me toch schuldig tegenover Manou. Ik weet niet, heel raar.




  Ik ben vandaag bijna de hele dag alleen op de groep. Jantien komt om halfdrie, dan is de vergadering voorbij en Ineke komt om vijf uur pas terug. Ik moet koken vanavond. Morgen komt Kumar met een vriend van hem. Daar heb ik echt heel veel zin in. Ik ben echt benieuwd hoe ze het hier vinden. Verder moet ik nog boodschappen doen en dat was het wel.




  Maandag 4 december 2006




  Ik heb mijn moeders brief gelezen en ze heeft gelijk, ik ben niet gelukkig. Integendeel, er zijn soms momenten dat ik me goed voel, maar meestal niet. Ik heb morgen een gesprek over de aangifte, maar ik ga het niet doen. Ik word al gek als ik eraan denk. Morgen ga ik weer naar huis voor Sinterklaas en woensdag ga ik terug hiernaartoe en dan donderdag of vrijdag weer naar huis, mijn hemel. Ik wil terug naar India, waar 't lekker rustig is en waar ik niet steeds achter me hoef te kijken. Ik wil naar Riaz, de hele avond lachen. Ik wil weer samen met Kutti en Liz de hele dag in de riksja rondrijden en communicatieproblemen hebben. En weer naar Bindi, mijn schatje, ik mis hem zo erg. Hier in Nederland heb ik geen band met mijn moeder, tenminste ik voel geen band. Ook niet met mijn broertjes. Ik moet elke dag oppassen waar ik ben, wie er achter me lopen, ik heb altijd iemand bij me als ik naar buiten ga en Manou wacht tot ik een keer alleen ergens ben. Iedereen blijft maar zeggen dat ik aangifte moet doen, maar ik wil dat nog niet. Ik weet niet wat ik wil, maar ja, het zal wel weer goed komen, ik zie het allemaal wel.




  Donderdag 7 december 2006




  Vandaag ga ik weer naar huis want mijn moeder is morgen jarig. Ik heb voor haar gisteren een hele mooie kroonluchter gekocht en voor mezelf




  nog een tas en hele mooie zilveren glitterschoenen. Met Sinterklaas was het ook wel gezellig, maar ik ben altijd weer blij als ik terug naar de groep mag. Ik hoop dat ik niet meer thuis hoef te wonen, want dat gaat echt niet goed komen. Ik ga van de week de politie nog mailen, om te zeggen dat ik voorlopig geen aangifte ga doen. Ik moet nog kijken voorschool, wat ik wil gaan doen. Ik moet vandaag mijn kamer nog opruimen, anders krijg ik geen zakgeld en dat heb ik echt nodig als ik zaterdag naar de stad ga.




  O ja, nog één ding. Ik moet nadenken over of ik traumatherapie wil. Ik heb daar echt geen zin in, dan komen al die dingen die ik 'verdrongen' heb weer terug, 't zou wel goed voor me zijn als ik het zou doen, maar ik ben echt bang voor de dingen die dan weer boven gaan komen. Jantien zou voor mij informatie brengen zodat ik wat meer weet over hoe dat gaat, dus dat wacht ik nog even af en dan zie ik wel weer verder. Nou dat was het laatste. Oké, bye.




  Maandag 11 december 2006




  Ik ben gisteren weer teruggekomen op de groep. Gister was ook het verjaardagsfeestje van mijn moeder. Maar dat ging best wel mis. Mijn oma is boos weggegaan. Zij vindt dat ik heel erg onbeschoft tegen haar doe. Dat ik wel normaal tegen mijn tante kan praten, maar doe alsof zij lucht is. Toen heeft mijn tante me teruggebracht naar de groep. Met mijn moeder ging het ook niet echt goed, ik weet nu wel honderd procent zeker dat ik niet meer thuis wil wonen. Dus zo meteen als Jantien komt, ga ik vragen of het mogelijk is om vanuit hier meteen op kamers te gaan. Ik hoop dat het zo kan, ik weet het anders ook niet.




  En verder, misschien gaan mijn moederen ik Dinu een kerstpakket sturen. Ik heb de politie gemaild dat ik die aangifte niet ga doen en dat vonden ze goed. Deze middag wil ik graag een keer ALLEEN naar het dorp Twello toe, dan ben ik er weer even uit en kan ik gewoon lopen met even niks aan mijn hoofd, dat lijkt me wel fijn. Dus ik hoop dat Jantien dat goed vindt maar dat zal vast wel. Ik denk dat ik mijn moeder misschien ook maar ga bellen vanavond.




  Dinsdag 12 december 2006




  Ze gaan kijken of ik op de EBU in Deventer terecht kan. Ik ga ook mijn therapie doen en ze gaan kijken wat ze met mijn moeder gaan doen. Ik hoop dat ze in gaat zien dat het niet negatiefis als ik niet meer thuis ga wonen en ik hoop ook voor haar dat ze een keer verdergaat met haar leven en dat van Thomas en Lucas. Ik ga vanmiddag boodschappen doen, ik moet koken vanavond en morgen ga ik helemaal alleen, zelfstandig naar het dorp. Wat een vrijheid!




  Woensdag 13 december 2006




  Ik heb echt slecht geslapen, niet normaal, echt rare dingen heb ik gedroomd, ik weet alleen niet meer wat. Ik wil eigenlijk met kerst wel naar huis en het proberen gezellig te maken, maar dat kan vast wel, als mijn moeder het ook wil. En verder is er nog niet echt iets gebeurd want het is nog maar half tien in de ochtend.




  Donderdag 14 december 2006




  Vandaag ben ik de hele middag alleen. Ineke komt zaterdag pas terug en zondag gaan we naar het Charles Dickensfestival in Deventer. En ik mag de groep versieren dit weekend voor kerst. Verdergaat het allemaal wel, ik ben alleen best wel moe. Maar ik slaap ook niet zo goed hier. De therapie kan binnenkort beginnen en ik kan vanaf dinsdag ingeschreven worden bij de EBU . Nou dat was het wel voor nu, oké, bye.




  [bookmark: bookmark11]Vrijdag 15 december 2006




  Ik voel me echt niet zo goed. Ik hoop dat ik naar huis mag met kerst. Dinsdag 19 december 2006




  Ik heb me verslapen, nu moet ik weer met school bezig, maar dat is van groep acht, niet echt boeiend of zo. De leiding gaat zo weg, dan ben ik weer alleen tot één uur of zo.




  Ik voel me echt raar. Ik heb zo'n zin om terug te gaan naar India en Liz. Om weer op vakantie te gaan naar Sri Lanka. Om weer met Dinu naar de sterren te kijken, heel veel drinken en dansen tot je erbij neervalt. Om weer op safari te gaan en samen met Dinu naar de zonsopgang te kijken. Om in Trichy weer avondenlang op het dakterras te zitten. Om met de scooter te verdwalen in de stad. Met je handen eten, met blote voeten op straat. Naar de Femina die vieze milkshakes drinken. Mijn vriendjes van de rijst en groente weerzien. Bindi weer zoeken die is weggelopen en ergens in de olie ligt te rollen. Ik heb gewoon heimwee naar alles in India. De gezelligheid, de mensen. Ik wil zo graag terug volgend jaar, al is het maar voor twee dagen. Maar dat ga ik nooit redden met geld. Ik hoop dat ik Kutti, Money, de kinderen en teachers van Vidivelli en de rest van de mensen die ik daar heb leren kennen nog zie. Ik zal Dinu een brief sturen, ja, dat ga ik nu doen.




  Woensdag 20 december 2006




  Ik heb dat gesprek gister gehad met mijn moeder. Ging wel goed. En we zijn naar de stad geweest, voor kerstcadeautjes. En verder is er eigenlijk niet echt iets gebeurd. Ik ben zo weer alleen om drie uur, tot half vijf, dus dan ga ik tv-kijken. Ik heb echt geen zin meer in dat schoolgedoe.




  Donderdag 21 december 2006




  Ik ben weer eens alleen, voor de verandering. Morgen ga ik naar huis, tot woensdag, mijn hemel. Maar ja, en verder kan ik echt niet goed slapen, ik word er echt helemaal gek van.




  Dinsdag 16 januari 2006




  Ineke en ik zijn nu alleen op de groep, jantien komt om tien uur, maar dan hebben ze allemaal weer vergadering en zo, dus dat schiet ook niet op. Ik heb gister aan Jantien verteld dat ik weer mensen begin te zien die er niet zijn en dingen hoor die niet echt zijn... Nu gaan ze het er in de vergadering over hebben of ik er misschien medicatie voor kan krijgen... En verder helpen die hooikoortspillen om te gaan slapen voor geen meter. En ik voel me nog steeds zwaar kut, straks schrijf ik nog wel wat (denk ik), oké bye...




  Het is nu vijf over één en ik moet zo met Jantien weg om een beroepentest te gaan doen (halleluja :s) Ze hebben de hele ochtend vergaderd en Ineke verveelt zich dood... Ze heeft nog geen school, nix, dus ja... Maar ik kan ook niet de hele dag met haar bezig zijn.




  Woensdag 10 januari 2007




  Ik ben weer eens alleen op de groep tot halféén. Ik kan geen school meer gaan doen, want ik heb Merel nodig. Verder verveel ik me op zich best wel erg. Ik moet ook nog kijken voor tickets, ik wil echt zo graag naar Sri Lanka met mijn moeder. Ik wil Dinu echt weerzien, het was zo leuk toen ik daar was... Misschien ligt mijn toekomst wel in Sri Lanka of India en niet in Nederland.




  Ik heb net een brief geschreven voor Dinu. En Jantien komt de trap op lopen. .. En verder hoef ik geen boodschappen meer te doen, dat heb ik gister al gedaan... Ik verveel me DOOD! Mijn hemel wat een saaiheid, maar ja... Ik ga maar stoppen... 't Gaat nergens meer over... Oké bye (nu voor echt).




  [bookmark: bookmark12]Donderdag 11 januari 2007




  Om halféén komt Merel met nieuwe schooldingen omdat ik weer eens vastloop bij wiskunde en economie... En om twee uur moet ik bij de poli zijn voor slaappillen (eindelijk). Ik heb gister nog gekeken voor vliegtickets maar ik denk niet dat we dit jaar gaan. 't Is veel te duur en mijn moeder wil ook nog verhuizen dit jaar, dus ik denk dat het volgend jaar wordt. Ik hoop zo dat Dinu dan nog geen andere vriendin heeft... Ik weet niet, misschien vind ik hem toch nog wel leuker dan ik dacht. Ik ben zo blij dat Ineke morgen komt, ben ik eindelijk niet meer alleen. Ik wil zo graag naar Dinu echt... Ik mis 'm best wel... 't Zal maar gebeuren dat ik over vijf jaar of zo in Sri Lanka woon... en bezig ben m'n eigen guesthouse op te zetten. Ik zou 't niet eens erg vinden. Liz zou raar opkijken, haha! Stel heeeel misschien ooit in de verre toekomst dat ik met Dinu ga trouwen... Zo, mijn God, dat zou echt raar zijn, wel leuk, ik zou er geen moeite mee hebben. Oké, bye.




  Donderdag 18 januari 2007




  Ik heb net m'n nagels gelakt, dus ik schrijf een beetje raar, maar dat maakt niet uit. En ik denk dat Dinu een ander heeft... Hij heeft al een week niet gebeld of ge-sms't, hij moet z'n cadeautje nu zo onderhand wel hebben, maar hij laat niks horen... Ik wil zo graag naar Sri Lanka, als ik nog een jaar wacht dan weet ik zeker dat hij een ander heeft... Maar ja... En euhmmmm ik kan nog steeds niet slapen, ik word helemaal para van mezelf. Maar ja, ik heb ook niet echt zin om te schrijven, dus ik stop maar... oké bye.




  Maandag 22 januari 2007




  Ik ben weer op de groep en vanmiddag gaan we naar mijn EMDR -gedoe, ik en jantien. Ik ga zo ook een brief aan mijn moeder schrijven om haar te overtuigen dat we wel na Sri-Lanka moeten gaan dit jaar... En ik voel me zo stoned als een garnaal, echt ik word 'r niet goed van... Altijd dat gezeik, ik heb ook verder niet iets boeiends te vertellen, behalve dat ik naar Dinu toe wil... ik mis 'm echt, maar als ik mijn moeder weet te overtuigen van dat 't echt móét, dan kan 't wel. Hoop ik :s Nou ik heb alweer bijna een heel blaadje volgeschreven... Halleluja amen. Ik ga die




  brief voor mijn moeder schrijven, oké bye.




  Een van de dingen die ze bij de Hoenderloo Groep hadden bedacht was het familienetwerkberaad. Tijdens de laatste twee weken in India had ik moeten bepalen wie er in mijn netwerk zaten. Mensen die ik kon vertrouwen. Die mensen en ik moesten dan regelmatig bij elkaar komen. Ik moest zelf bepalen waar ikhet dan over wilde hebben. Voor de eerste bijeenkomst had ik maar een soort plan opgeschreven. Ik was toen nog heel erg bezig met dat ik misschien weer thuis zou gaan wonen en hoe dat dan moest. Dit stond er onder andere in:




  'Ik denk dat ik in het begin dat ik thuis woon nog wel hulp nodig heb, als ik even niet meer weet wat ik moet doen. Mijn moeder wil af en toe hulp van iemand om met z'n tweeën mee te praten. Ik ben het hier wel mee eens, als ze maar niet iedere week voor een diepzinnig gesprek komt, want daar houd ik niet zo van. Als het thuis niet zo goed gaat, bel ik eerst mijn begeleider op of mail ik met Liz. Ik wil wel hulp van mijn moeder, maar wil haar eerst beter leren kennen. Ik denk dat ik dan ook met haar zal kunnen praten.'




  Het leek best een goed plan, maar er kwam niet veel van terecht. Zoals je al zag in die stukken uit mijn dagboek, ging het niet bepaald goed tussen mijn moeder en mij. Op de eerste bijeenkomst van het familienetwerkberaad ging het meteen al mis. Mijn moeder was ontzettend aan het zeuren, zoals altijd. Ze zei bijvoorbeeld altijd dat ik nooit eens vroeg hoe het met haar ging. Dat klopt, dat interesseerde me toen ook totaal niet. Op die bijeenkomsten kregen we altijd ruzie en probeerde mijn tante het te sussen. We hebben er uiteindelijk maar een stuk of drie gehad.




  In het begin van 2007 werden Ineke en ik overgeplaatst naar de ebu, de Externe Behandel Unit van de Hoenderloo Groep in Deventer. Valor en de EBU gingen samen, op zich wel logisch want dat huis in Twello was echt zo te groot. Maar omdat ik ondertussen ook had bedacht dat ik niet meer thuis wilde gaan wonen, had ik hier sowieso naartoe gemoeten. De EBU was bedoeld om 'jongeren' te leren zelfstandiger te worden. Het was een gewoon huis midden in een woonwijk in Deventer. De bedoeling was dat het leek op een gewoon woonhuis. Niemand moest aan de buitenkant kunnen zien dat het een internaat was. Zo zouden we het beste kunnen 'integreren in de samenleving'. Maar dan keek je achter het huis en dan zag je een enorme brandtrap. En bovenaan het dak zat een grote ronde alarmknop. Nee, dat viel niet op.




  De EBU bleek niet echt een verbetering. Het huis was kleiner maar er waren niet echt veel meer mensen. Ineke, Veronique en ik zaten er met één jongen: Pim. De leiding was er veel afstandelijker dan in Twello. Daar wilden ze ons de hele tijd knuffelen en urenlang over onze problemen praten. Op de EBU zaten ze nooit bij ons, altijd in hun eigen kantoortje. Ze kwamen alleen voor het eten naar buiten. Maar niet dat ze ooit hielpen met koken of afwassen, dat moesten wij allemaal doen.




  Veronique ging op het laatst zelfs de hele tijd bouwpakketten kopen en inkleuren, zo gek werd ze van dat huis. Zij en ik zaten daar vooral tv te kijken en te roken en te praten over hoe we wegzouden kunnen lopen. Wat we eigenlijk niet durfden.




  Woensdag 24 januari 2007




  De eerste dag op de EBU . Ineke is naar school en die komt weer om drie of vier uur. Ik ben nu alleen met de leiding en Pim, maar die is ziek en ligt op bed. We gaan zo boodschappen doen. Ik ga zo maar weer eens een brief aan Dinu schrijven... Hij had me nog gemaild, zo schattig, hij schreef dat hij de dagen aftelt tot ik weer bij hem kom :D. Hij is echt schattig maar ja... Ik hoop dat mijn ma al mijn brief heeft gehad en dat ze gaat zeggen dat we gaan. Zo, mijn God, als ze dat gaat zeggen dan ga ik... weet ik




  veel wat ik dan ga doen. Helemaal gek worden denk ik... Dat zou echt leuk zijn als we gaan. Ja... Vrijdag ga ik weer naar huis, dan komt mijn moeder me halen en dan ga ik dus niet naar dansen, maandag kan ik ook niet dansen want dan ga ik 's avonds naar een psychiater voor nieuwe medicatie om me rustig te houden... nee wacht, 'vlak', zei Jantien. Nou en euhmmm, ja dat was 't wel. O en ik ben echt blij met mijn kamer hier, die is echt heel groot en ik heb gewoon een inloopkast! Oké bye.




  Het is nu inmiddels halfvier en Ineke is nog niet terug... Veronique slaapt en Pim, tja laat maar... Ik verveel me echt dood niet normaal. Ik hoop echt dat desnoods Tineke heel snel wakker wordt. Heb ik weer iemand om tegen te praten (zo, mijn God dat klinkt euhmmm... wanhopig).




  Donderdag 25 januari 2007




  De tweede dag op de EBU . .. Ik heb mijn economie boek uit, dus dit wordt een heeeele lange en vooral saaie dag... Gelukkig is Veronique er wel. Ik ga straks haar haar vlechten en Ineke is er ook maar die slaapt nog...




  Maandag 29 januari 2007




  Ik moet vanavond naar de psychiater voor nieuwe medicijnen... en euhmmm verder oh ja, Pim... hij maakt me in de war op een hele rare manier, maar dat kan helemaal niet, want ik val niet op Hollanders. Ik heb Dinu al en ik ken 'm nog niet eens, oh mijn hemel... Waar ben ik nu weer mee bezig?




  Dinsdag 30 januari 2007




  Tja, 't is weer eens heel saai en ik verveel me dood. Veronique zei gister tegen mij dat ze blowt als ze gaat boodschappen doen, dus ik heb dat vanmorgen tegen Boy gezegd, ze is echt dom bezig maar ja... Verder niet veel, met Pim;) is 't nog steeds hetzelfde ik weet 't echt niet... oké bye. Ik verveel me dood... Nou dan ga ik maar roken... Hij doet raar, ik weet niet, hij vindt me in elk geval niet leuk, dat ik merk ik aan alles... :s Maar ja, gister kreeg ik nog een kusje en nu doet ie echt raar... Hmm, maar ja, ik weet niet ik weet niet eens waar ik mee bezig ben... Ik ben met Dinu toch...?




  Woensdag 31 januari 2007




  Om 11 uur komt mijn EMDR -therapeute, om halfeen ben ik klaar met mijn therapie, dan moet ik anderhalf uur slapen dus om twee uur moet ik beginnen met koken want ik ga proberen fatsoenlijke roti te maken... Mijn hemel wat 'n dag... PS: Pim vindt me leuk.




  Dinsdag 6 februari 2007




  Hmmm... ik weet even niet wat ik moet doen, Pim heeft gevraagd of ik met hem wil... Mijn hemel wat een timing, maar ja. Hij is nu naar school en om vier uur is hij er weer. Ik ga om kwart over zeven naar huis want dan heb ik 't familienetwerkberaad en morgen een interview met de krant. En dan ben ik morgen om vijf uur weer op de groep. Ineke is nu ook naar school en Veronique is naar de dokter maar die komt zo weer terug. Nou en dat was 't wel, ik ga nu een brief naar Pim schrijven en proberen uit te leggen waarom ik zeg: misschien;)




  Woensdag 7 februari 2007




  Ineke is naar school en ik ben nu (alweer) alleen op de groep. Ik zou vandaag eigenlijk een interview hebben met de krant, maar dat gaat voor vandaag niet door, omdat het gister bij therapie niet zo goed gingen ik weet niet wat er gebeurde maar ik werd even helemaal gek dus toen gingen we weer terug naar Deventer. En ik heb gisteravond nog met Pim gepraat, maar ik denk dat we meer vrienden zijn dan 'lovers' misschien, ik weet het niet. ..aan de ene kant wil ik wel maar ik weet niet of ik hem kan vertrouwen. Als-ie vanavond thuiskomt ga ik een kusje vragen...




  Dinsdag 13 februari 2007




  Haaai... Inmiddels heb ik met Pim, haha... en euhmmm jak.. ik ben nu nog even alleen maar Boy en Ineke komen weer om tien uur, nou ja dus en verder is er niet echt iets bijzonders gebeurd. O ja, ik stond zaterdag ook nog in de krant... Ik hoop echt dat Manou het gaat zien, zo, mijn God, hij gaat echt flippen dan...




  Zondag 18 februari 2007




  We hebben net sieraden gemaakt, ze zijn echt leuk geworden. Ik ga zo mijn moeder bellen, denk ik en mijn oma, ik wil graag binnenkort naar haar toe om te logeren als ze dat goed vindt... Vast wel... Dan kunnen we gaan fietsen of zo, daar heb ik wel zin in... even weg van alles... Ik heb ook gehoord dat ze gaan proberen of ik deze zomer op vakantie mag naar India... (met mijn moeder...?) Gea gaat kijken of daar geld voor is... Ik hoop 't zo, tja en verder is er niet echt veel gebeurd. Ik zal Dinu nog een briefschrijven... Dan doe ik die deze week ook op de bus, oké bye... xxx




  Op een gegeven moment maakte de Hoenderloo Groep een informatiefilmpje over India. Dat moest als voorlichting dienen voor toekomstige hulpverleners en 'jongeren' die naar India zouden vertrekken. In dat filmpje werden mijn moeder en ik geïnterviewd, en zag je beelden van India en de hulpverleners daar. Ik moest vertellen waarom ik naar India gegaan was, wat ik er geleerd had en hoe het nu met me ging. Natuurlijk alleen de positieve dingen, want het was een promotiefilmpje voor ouders. Ik moest vertellen over de school die ik daar helemaal niet heb gehad. Eigenlijk best lullig want je geeft die mensen een beeld dat helemaal niet klopt.




  Toen het filmpje af was bekeek ik het samen met Gea en andere begeleiders. We zaten op de bank en toen ik de eerste beelden van India zag, kreeg ik zweethanden en wist ik weer precies hoe het daar was. Na de eerste paar beelden, van Trichy, van Liz en de kinderen, begon ik te huilen. Ik voelde me zo ellendig in Nederland. Ik wilde me niet meer zo voelen, ik wilde niet meer de hele tijd terug willen naar Manou. Ik wilde terug naar India, terug naar Liz en Bindi, waar ik me veilig voelde. Ik wilde Bindi vertellen hoe eenzaam ik was en hoe verdrietig. Ik wilde niet meer elke dag alleen in dat huis zitten omdat ik niet naar school ging. Ik wilde niet langer zonder mensen of vrienden om me heen niks zitten doen. Ik zat opgesloten met mezelf en die dikke zwarte pad in mijn hoofd. Ik wilde niet meer in Nederland zijn, geen dingen meer zien die er niet waren en mensen zien die er niet waren. Die stemmen in mijn hoofd, die waren nog het ergst. Die gingen maar door, zelfs 's nachts als ik sliep. Ik werd gewoon gek. De pillen hielden dat niet tegen.




  Toen ze zag hoe ik op dat filmpje reageerde, stelde de teamleidster eindelijk voor dat ik misschien terug moest gaan naar India. Ik mocht Liz bellen om met haar te overleggen wat het beste voor me zou zijn.




  'Je mag altijd terugkomen,' zei die, 'maar het wordt wel anders dan waar we eerst woonden.' Ze was verhuisd, naar een dorpje dichter bij de andere leiding, dichter bij Chennai ook. Ik baalde dat het niet meer hetzelfde zou zijn als eerst, maar zette me snel over dat gevoel heen. Aan de telefoon hoorde ik op de achtergrond een hond blaffen. 'Dat is Bindi,' zei Liz. Toen wist ik wat me te doen stond. Terug naar India, terug naar Liz en Bindi. Even voelde ik me heel goed, ik kon wel huilen, zo blij was ik. Toen moest ik mijn moeder bellen om te vragen hoe zij erover dacht. 'Maria, je loopt weer eens weg voor je problemen,' vond ze. Wat wist zij daar nou van... Die problemen gingen echt wel met me mee hoor, alleen kon ik er in India beter mee omgaan. Toen zei ze dat het goed was als ik dacht dat ik er beter van zou worden. Ze baalde wel dat ze me weer zo lang niet zou zien. Ik was alleen maar blij. Opeens leek mijn toekomst een stuk leuker.




  Alles ging opeens heel snel. Ik moest me meteen voorbereiden op de reis. Ik ging dat weekend naar mijn moeder en dat was meteen de laatste keer dat ik haar en mijn broertjes nog zou zien voor India, ik zou waarschijnlijk de week daarna al weggaan. Mijn tas inpakken duurde nog geen vijf minuten. Ik heb niet eens goed gekeken naar wat ik allemaal meenam. Ik propte er wat shirts in, een paar rokjes en wat judidars, zodat ik die niet opnieuw hoefde te kopen daar. De eerste keer dat ik wegging waren mijn moeder en ik eindeloos bezig geweest om die rugzak vol te pakken. Nu was het geen probleem meer.




  Die zondag werd ik opgehaald door een van de begeleiders om terug te gaan naar de groep. Mijn moeder moest natuurlijk weer huilen. Lucas huilde ook en dat deed me toch wel wat. Mijn kleine broertje. Ik wist soms nauwelijks wie hij was. Ikzelf huilde niet, ik dacht er alleen maar aan dat ik weg kon. Wanneer dat zou zijn, hoorde ik de volgende dag: ik zou die donderdag al terugvliegen naar India. Weg uit Nederland, weer weg van mijn moeder, en natuurlijk weg van Manou. Ik zou hem nu weer zes maanden niet zien. Eigenlijk zou ik dat niet erg moeten vinden, maar ik was nog veel te veel aan hem gehecht om hem niet te missen. Natuurlijk vertelde ik dat niet aan mijn moeder. Die zou zich weer zorgen gaan maken. Veel later hoorde ik dat ze het wel wist, dat ik terug wilde naar Manou. Soms wist ze meer dan ik dacht.




  Die dinsdag ging ik met een begeleider naar Den Haag om een visum op te halen bij de ambassade. Dat was best gezellig, we hebben nog de slappe lach gehad toen we weer naar de auto liepen omdat we allebei schoenen aan hadden waar we eigenlijk niet op konden lopen, maar die zo leuk stonden. Dat was een van de weinige keren dat ik echt de slappe lach kreeg in die tijd. Woensdag nam ik afscheid van de groep. Ik had tiramisu gemaakt en we hadden nog wat foto's genomen, want ik ging ervan uit dat ik niet meer terug zou komen bij die groep. Ze interesseerden me niet, maar toch ook weer wel. Ik weet dat het heel vaag en dubbel klinkt, maar zo voelde dat toen. Er waren momenten dat ik dacht de groep te zullen missen en op andere momenten wist ik niet hoe snel ik weg moest komen.




  Omdat ik voor de tweede keer naar India ging, had ik een extra taak gekregen: ik moest meisjes die er voor de eerste keer naartoe gingen voorlichting geven. Veel stelde dat niet voor. Ik had ze alles al verteld vóór we met zijn allen netjes in een kring zaten, natuurlijk met een kopje thee erbij. Die meisjes waren net zo zenuwachtig als ik was, de eerste keer dat ik wegging. Zij zouden trouwens pas later gaan, maar ze zaten nu al in de stress. In India zou ik ook de begeleiding moeten ondersteunen. Niet dat daar uiteindelijk veel van is gekomen. Ik vond het allemaal wel best, als ik er maar naartoe mocht.




  4




  Opnieuw naar India




  's Ochtends om vijf uur reden we weg. De achterblijvers stonden me uit te zwaaien. Ik ging samen met Gea, zij was mijn begeleidster tijdens de reis. We zouden via Düsseldorf vliegen en overstappen in Dubai. Er zijn geen rechtstreekse vluchten van Nederland naar Chennai. Ik voelde me tijdens de reis weer net als toen ik door mijn moeder naar de crisisopvang werd gebracht, die donderdagmiddag dat ze me bij Manou had gevonden. Ik was weer op de vlucht voor die dikke zwarte pad. Sorry, maar een mooier woord weet ik niet voor hem. Toch hoopte ik tot we bij het vliegveld waren nog steeds dat hij me zou komen halen en dat hij me zou meenemen en dat ik nooit meer aan mijn moeder of iets anders hoefde te denken. Dat ik weer leeg kon zijn van binnen en gewoon doen wat er van me gevraagd werd. Heel raar, terwijl ik juist wegging om te voorkomen dat ik weer naar hem terug zou gaan. Ik snapte er niets van. Als ik bij hem was zou ik me niet meer zo verrot voelen, dacht ik toen. Maar aan de andere kant wilde ik ook wel weer graag naar Liz, want die miste ik echt heel erg. Ik was benieuwd hoe het met haar was en of Bindi me nog zou herkennen. Ik was benieuwd naar waar ik terecht zou komen, naar hoe het nieuwe huis eruit zou zien... Al die gevoelens waren weer net zo dubbel en verwarrend als de eerste keer dat ik naar India vertrok. Alleen zat ik nu nog steeds onder de medicijnen, dus ik was nogal stoned en liet het allemaal maar over me heenkomen. Toch drong het wel tot me door dat er één groot verschil was met de vorige keer dat ik naar India ging: ik koos er nu helemaal zelf voor om weg te gaan.




  Toen we in het vliegtuig stapten voelde ik me heel erg opgelucht. Manou was nergens te bekennen en dat was een heel fijn iets. Het kleine beetje teleurstelling dat ik voelde, duwde ik heel ver weg. Toen het vliegtuig opsteeg en hoog boven de wolken vloog, was het of alle ellende van me afviel. Het wasalsof ik terug naar huis ging of zo, ik weet niet goed hoe ik dat moet omschrijven, het gevoel dat ik toen had. Voor het eerst in tijden kon ik me ontspannen.




  Na vijf uur vliegen kwamen we aan in Dubai. Daar moesten we anderhalf uur wachten op ons vliegtuig naar Chennai. We hebben een beetje rondgelopen, winkels gekeken. Dubai is echt een rijk land, een oliestaat. Alles daar is duur en overdreven mooi. Toen we weer in het vliegtuig zaten, kreeg ik een buikgevoel. Dat is een raar gevoel dat in mijn onderbuik zit en dat me waarschuwt als er iets groots gaat gebeuren, leuk of niet leuk. Ik kwam steeds dichter bij India en daar werd ik echt zenuwachtig van op de een of andere manier. Ik keek de hele reis naar films op het tv-schermpje boven de stoel voor mij. Gea sliep zo ongeveer de hele weg. Ik kon niet slapen; ik was veel te blij dat ik weg was uit Nederland. Het buikgevoel trok eindelijk weg toen we begonnen aan de landing, omdat ik wist dat ik echt in India was, echt weg van Manou en al die ellende.




  Na vier uur vliegen waren we eindelijk boven Chennai. Ik kreeg een flashback van toen ik daar de eerste keer aankwam, alleen nu was het licht buiten - toen was het drie uur 's nachts. Ik zag de stad liggen en we kwamen steeds dichter bij de grond. Toen we waren geland voelde ik pas hoe moe ik eigenlijk was. Ik had al bijna twee dagen niet geslapen. We stapten het vliegtuig uit en het was weer net zo warm als de vorige keer. Maar nu kende ik de warmte al en vond ik het niet erg dat het zo belachelijk heet was. Chennai rook nog steeds naar dierentuin en de mannen hadden nog altijd snorren en waren nog net zo lelijk als toen ik er wegging. Er was dus niks veranderd. Ik hoorde alle geluiden weer, de toeters van de auto's, de bussen en de riksja's. Ik zag mensen, overal mensen. In sari, in judidar, in lungi of in die veel te strakke broeken. Er lagen weer mensen op straat en overal liepen dieren. Ik rook het Indiase eten meteen. Ik was echt blij, maar ook zo moe dat ik echt niet meer kon. En suf van de pillen. Ik wou alleen maar slapen. Buiten op de parkeerplaats stond Liz te wachten. Ik was zo blij om haar weer te zien! We stonden een hele tijd te knuffelen.




  Ik mocht voorin bij Liz in de grote jeep. Al kende ik de warmte daar, mijn lichaam moest er toch weer even aan wennen. Het was ook bijna mei en dat is de heetste maand van het jaar. We reden het dorp in. Ik moest even oefenen op de naam, maar als je eenmaal weet hoe je het moet uitspreken is het heel makkelijk. Het dorp heet Keelottivakkam, je spreekt het uit als 'kielottivakkam'. Het is een aparte naam, maar ja, dat is Tamil, dat is sowieso een aparte taal. Je verstaat er echt niks van. Ik kan een paar woordjes en wat zinnetjes, maar veel stelt het niet voor.




  Ons huis bleek een soort twee-onder-een-kapwoning te zijn, alleen zat er zon vier meter tussen ons huis en dat van de buurvrouw. Ik stapte de auto uit en schrok me dood. Het huis was echt mini vergeleken met ons vorige huis. Als je binnen kwam door het hekje had je een klein voortuintje. Dan had je een grote deur met siertralies, daarachter zat een schoenenhalletje en dan had je pas de deur naar binnen. Als je door die deur kwam stond je meteen in de woon- en eetkamer. Toen ik daar binnenkwam, zag ik meteen Bindi staan. 'Zo Bindiman,' riep ik, zo noemde ik hem altijd, Bindiman. Ik was zo blij om hem te zien, ik had hem zo gemist. En hij mij ook zo te zien, want hij kwam tegen me op springen. Hij was gegroeid en kwam nu al tot mijn bovenbeen. Ik lag dus al snel op de grond toen hij zo aan het springen was. Hij kwispelde als een gek en jankte en piepte heel hoog. Ik had ook jankneigingen maar ik was gewoon te moe. Ik lag daar met Bindi boven op me, dat was een heel fijn moment.




  Links van de woonkamer was de slaapkamer van Liz, die sliep aan de straatkant. Daarnaast waren de kamers van de twee andere meiden die toen bij Liz woonden: Lindsey en Valerie. Dat waren op het moment de enige meiden, de rest zou een paar weken later komen. Lindsey was een Indo-Nederlands halfbloedje, zij moest ook werken voor een jongen. Valerie had volgens mij Italiaans bloed en was verslaafd aan haar vriend, die haar sloeg en verkrachtte. Ze had het elke dag over hem, dodelijk irritant. In Nederland zijn ze trouwens allebei weer teruggegaan naar hun man.




  Allebei hadden ze heel lang zwart haar, echt om jaloers op te worden, vooral Valerie. En ze hadden veel te veel make-up op voor het warme weer. Ik snapte dat nooit. Dan is het 40 graden en ga je make-up opdoen. En dan ook nog foundation! Het druipt er dan soms gewoon weer af. Nee, dat was niks meer voor mij. Ik was sowieso een beetje van de make-up af.




  Iets verder dan de slaapkamers was de keuken. Ik had nog nooit zo'n kleine keuken gezien. Er hing daar geen fan, dus je zweette je daar dood. Er was een kast in de stenen muur ingebouwd. Er was trouwens ook zo'n kast in de woonkamer. Als je naar de andere kant van de keuken liep, wat twee stappen was, kwam je bij een hokje waar je kon douchen. Ernaast zat de wc. Natuurlijk weer zonder wc-papier, maar dat vond ik nu niet erg meer. De douche was koud, maar als de zon er een tijd op had gestaan, werd het wel warm, heet soms. In de tuin stonden een paar palmbomen. Die waren trouwens nog gevaarlijk ook; als de kokosnoten rijp waren, konden ze zo op je hoofd vallen als je niet uitkeek. De buurman, die ook de huurbaas was, liet een paar keer per maand zijn kleinzonen de bomen in klimmen om de kokosnoten te plukken. Tussen twee bomen was een waslijn gespannen. Er stonden twee leren stoelen in de tuin, die Liz en ik nog in Sri Lanka hadden gekocht. Achterin was een kuil waar al het vuilnis in verbrand werd, ook al was het van plastic, dat maakte niet uit. Er liepen vaak kippen en zwerfhonden in de tuin. Daar was Bindi niet zo blij mee. Hij hield er niet van als er iemand die hij niet kende op zijn plekje kwam, en zat ze altijd achterna tot ze weg waren.




  Toen ik het huis had gezien, met Bindi achter me aan, ging ik even op het bed van Liz liggen. Omdat er geen kamers meer over waren moest ik in de woonkamer op een stretcher slapen, maar ik mocht wanneer ik dat wilde bij Liz en Bindi in bed. Dat deed ik nu dus ook. Bindi lag er al, ik ging erbij liggen en Liz zat op de rand van het bed achter de computer. Ze gebruikte het bed als een stoel, zeg maar. Toen ik in bed lag, viel ik meteen in slaap, maar even later werd ik al wakker gemaakt, omdat het eten klaar was. Ik was zo moe, ik had al meer dan 24 uur niet geslapen en nog moest ik wakker blijven. Ik ging wel voor het eerst weer Indiaas eten: chicken biriani met raita. Dat is een soort gebakken rijst met kip en een yoghurtsaus. Zo lekker... Ik heb nog nooit zo lekker gegeten als die dag! Eindelijk weer met mijn handen en eindelijk weer Indiaas. Toen hadden we gelukkig siësta, helaas ook maar voor even. Na twee uur werd ik weer wakker gemaakt omdat we naar het weeshuis moesten. Een activiteit doen met de kinderen. Ik had geen zin en was te moe, maar ik moest mee, dan draaide ik meteen mee in het ritme, zei Liz. Toen had ik echt even genoeg van haar. Toen al, en ik was er net.




  We liepen over een zonnig open grasveld om echt in het dorp te komen, wij woonden precies aan de rand van het dorp aan de hoofdweg. De school lag achter een groot hek. Het hele terrein was omringd door een muur, waarlangs allerlei bloemen en planten groeiden, voor de sier volgens mij. Er was een groot schoolplein van zand. Aan de rechterkant was een grote garage waar de schoolbus stond. Aan de linkerkant, helemaal aan de andere kant van het schoolplein, stonden een paar klimrekken en een glijbaan. Dan was er het gebouw. Het was wit met een beetje groen, op zich wel een mooi gebouw. Het was eigenlijk een school en huis in één voor die kinderen. Op de eerste verdieping was er een kamer met balkon, dat was het kantoor van Jeeva, een man die projecten ontwikkelde om kinderen met een handicap toch aan het werk te krijgen, of om dorpen op te bouwen. Hij had het weeshuis waar ons project was ook opgezet. Hij zorgde ervoor dat veel mensen aan een baan kwamen en werd daar dan ook gezien als een soort God. Voor mij was hij meer een opafiguur. Het was een heel kleine, heel dunne, echt heel erg lieve man. Maar goed, dit gebouw was dus ook van hem. Als je binnenkwam had je gelijk rechts een wachtruimte. Het leek een beetje op een wachtkamer bij de tandarts, alleen dan was alles van steen. De banken dan. Als je doorliep en je ging dan naar rechts waren daar de douches en de wc's voor de jongens. Als je gewoon rechtdoor ging had je de eetzaal en de keuken en aan de linkerkant van de eetzaal was de trap naar boven. Als je voor de trap stond en je ging links, kwam je bij de klas waar wij moesten zijn. Er waren daar ook douches en de kinderen sliepen op de vloer op een matje in dezelfde ruimte als waar ze overdag les kregen. Het was allemaal best wel armoedig, maar daar konden we weinig aan doen.




  Toen we aankwamen, renden alle kinderen op Valerie en Lindsey af omdat ze die al kenden. Ik zag die kinderen en had meteen geen zin meer, maar ja, ik kon moeilijk terugkrabbelen. De kinderen hier waren zwaarder gehandicapt dan ik gewendwas in Trichy en wij werkten hier ook met een stuk jongere kinderen, tussen de vier en de tien. Die leeftijdscategorie leek me niks, maar dat kwam denk ik ook doordat ik ze nog niet kende. Deze kinderen waren echt vies en ze stonken ook erger dan de kinderen die ik gewend was, dacht ik. Ze roken naar plas, poep en kwijl. Heel vies. Er waren hier geen nonnen, maar huismoeders. Vrouwen uit het dorp die op de kinderen pasten. Er waren ook een paar begeleiders die er sliepen volgens mij, maar dat is menooit helemaal duidelijk geworden.




  Ik weet niet goed meer wat we die dag verder hebben gedaan. Ik was niet echt bezig met die stinkkinderen. Ik wou alleen maar slapen en ik zat met Manou in mijn hoofd. Ik was blij dat ik weer bij Liz was, maar ik was minder blij met het huis en het dorp waar ik was. Ik moest gewoon wennen.




  Alles was ook zo anders. Van de vorige leiding was iedereen vertrokken. Ze hadden allemaal ontslag genomen omdat ze de situatie in India niet aankonden. Alleen Liz en Dorien waren over, en Femke, de stagiaire. Zij woonde nog in hetzelfde huis als eerst, maar nu bij nieuwe leiding, een echtpaar: Hugh was een kale man met een spleet tussen zijn tanden en Yvonne was een vrouw met een zachte uitdrukking op haar gezicht. Hugh kwam oorspronkelijk uit Engeland en heeft me nog een tijdje Engelse les gegeven.




  De nieuwe teamleidster was Latifa, een dikke Turkse vrouw met heel mooi dik krullend haar en grote donkere ogen. Ze leek me eerst een bitch, maar was eigenlijk heel lief. Het duurde even voor ik haar mocht.




  En dan was er nog een andere nieuwe leiding: Sandra. Ze wasnog best jong, midden twintig volgens mij. Ze had blond haar, een sportief figuur en meestal een grote lach op haar gezicht. En haar ogen waren heel helder. Ze zag er heel open uit, dat is het woord. En ze was biseksueel. Nu vind ik dat natuurlijk geen probleem, maar toen ik er in India achter kwam, wist ik niet wat ik moest doen, want dat kon niet. Als vrouw kon je niet van een andere vrouw houden en als man, laat ik daar maar niet over beginnen. Manou vond dat dat niet kon en hij zorgde er ook altijd voor dat de homo's uit Zwolle het echt niet naar hun zin hadden daar. Vooral donkere jongens van wie hij dacht dat ze homo waren, dat kon namelijk al helemaal niet. Ik had die ideeën van hem overgenomen. Iedereen die homo was, was slecht. Punt! En nu kwam ik in India en was er iemand van de leiding homo! Ik vond het maar niks en het duurde ook echt wel een tijdje voor ik haar had geaccepteerd.




  De volgende dag al ging Liz twee weken op vakantie, ik was toen alleen met Dorien, Lindsey en Valerie. Ik kende die meiden nog niet echt goed. Zij mij ook niet, maar ze vonden het niet leuk dat ik er was. Ik kende Liz natuurlijk al en ze vonden het niet leuk dat Liz en ik zo goed met elkaar konden opschieten. Dat zorgde voor de nodige spanningen. Niet echt leuk, maar dat hoort erbij. Het is nog best lang zo gebleven dat ze me niet wilden accepteren. We hebben er veel over gepraat, soms liep het echt uit op ruzie. En omdat Liz er niet was, had iedereen een grotere mond dan anders, want je kon heel makkelijk over Dorien heen lopen. Je kon doen wat je wilde als Dorien er was, ze zei nooit 'nee' en als ze dat wel deed, hoorde niemand haar. Daar heeft ze het volgens mij weieens moeilijk mee gehad.




  We gingen iedere dag naar het project, 's Ochtends om zeven uur moesten we al naar de kinderen om ze te douchen. Stonden ze allemaal naakt in de rij en moest je een emmer water over ze heen gooien. Dan gingen we terug om te ontbijten, was er tijd voor school (voor de andere meiden dan, voor mij was er weer niks geregeld, dus ik ging schrijven) en gingen we lunchen, afwassen en slapen tot een uur of drie. Van vier tot zes gingen we dan weer naar de kinderen toe. En hoe vaker ik er kwam, hoe leuker ik het vond. Ze vielen eigenlijk best wel mee, ondanks hun handicaps en de stank. Na ongeveer een week had ik er al wat schatjes tussen zitten, net als in Trichy. Er was een jongetje dat we 'Toppol' noemden. Dat betekent 'navel' in het Tamil en hij zei dat altijd als hij ons zag, ik weet ook niet waarom. Hij was vijf jaar en zo gek als een deur, al zag je dat niet aan de buitenkant. Hij had een grote bos haar, zat natuurlijk onder de luizen, had hele grote ogen en een litteken bij zijn mond. Hij was ondeugend, maar wel heel lief, en kwam altijd als een aapje om me heen hangen.




  Op het project hier deed ik spelletjes met de kinderen. Ik kon niet met ze dansen want ze konden dat niet bijhouden. Deze kinderen waren veel minder goed bij dan die andere. Ik moest dus toch elke dag met een bal spelen, of we gingen maar weer liedjes zingen. Ik vond het daarom veel minder leuk dan in Trichy. Een halfjaar lang elke dag 'In de maneschijn' is niet echt leuk, maar ja.




  Na het project gingen we meestal net als in Trichy naar de stad. Dat was bijna een halfuur met de riksja. Daar moesten we met zijn vieren in, wat niet echt paste, dus dan moest er iemand voorin bij de chauffeur en kroop de rest bij elkaar op schoot. De dichtstbijzijnde stad, Kancheepuram, zag er heel anders uit dan Trichy. Trichy is een echte stad. In Kancheepuram heb je alleen één grote lange straat met winkels, en een overdekte markt.




  Ik miste Liz heel erg toen ze weg was. Gelukkig was Bindi er wel, die sliep weer bij mij in bed net als altijd. Maar omdat ik op een stretcher lag, had hij niet zo veel plek dus ging hij boven op me liggen. Dat is heel lief en zo, maar best wel warm met 40graden. Ik vond het niet erg want het was Bindi, die mocht dat.




  De tweede keer India vond ik veel minder leuk dan de eerste. Niet dat het een hel was of zo, maar Trichy, niks kan tegen die stad op. En het gevoel dat ik daar had, had ik bij lange na niet in Keelottivakkam. In Trichy was het echt Liz en ik en Bindi, een soort gezin. We deden gewoon alles samen en hadden elke dag de slappe lach. En hier, in Keelottivakkam was het leven een beetje een sleur. Wat trouwens wel hielp was dat Liz, toen ze eenmaal terug was van vakantie, me van de medicijnen af heeft gehaald. Tot die tijd liep ik daar echt als een soort zombie rond. Liz zei ook dat ze niet wist wat ze zag toen ik op het vliegveld aankwam, ze kende me gewoon niet terug. 'Die pillen zijn helemaal niet goed voor je,' zei ze, en ze spoelde ze door de wc. Toen trok de mist op en kon ik iets beter voelen wat ik daar allemaal meemaakte.




  In die tijd heb ik Echte mannen eten geen kaas geschreven. Omdat mijn school niet geregeld was en ik er ook helemaal geen zin in had, bedachten we wat anders voor mij om te doen. Dat werd weer schrijven, net als in Trichy. Ik had al een keer voor mezelf over Manou geschreven. Gea kwam met het idee om het nu voor iemand anders te schrijven, bijvoorbeeld Liz. Ze zei voor de grap: 'Misschien kan je er wel een boek van maken.' Ik keek haar aan en dacht: laat maar lullen. Maar uiteindelijk is het toch echt een boek geworden, alleen daar was ik op dat moment helemaal niet mee bezig. Ik begon gewoon elke ochtend met schrijven over Manou en over hoe alles vanaf mijn twaalfde is gelopen. Na een week had ik al een heel stuk af en na drie maanden was ik klaar. Ik had 106 A4tjes geschreven over mijn leven bij Manou. Ik heb het daarna nooit meer teruggelezen. Zelfs toen het er in boekvorm was, heb ik het nooit helemaal teruggelezen. Alleen als ik eruit moet voorlezen, lees ik van tevoren de bladzijde die ik moet lezen even. En dat is het, ik ga het ook nooit meer helemaal lezen, denk ik. Ik kan er nog steeds niet tegen, dan zie ik al die beelden weer voor me en word ik helemaal onrustig in mijn hoofd.




  Elke ochtend van negen tot twaalf zat ik dus aan het verhaal te werken. In de woonkamer, met mijn muziek aan. Lindsey en Valerie zaten in hun eigen kamers, met de deur dicht en hun muziek aan. En Liz luisterde af en toe ook muziek. Al die muziek was niet altijd fijn als je je moest concentreren op een boek. Dat heeft ook voor heel wat irritaties gezorgd. Ruzies zelfs, omdat de meiden weieens konden vinden dat zij hun muziek net zo hard mochten zetten als ze zelf wilden en ik mijn mond moest houden.




  Soms had ik geen zin om over Manou te schrijven, omdat hij dan dichterbij was dan anders. Hij was er nog steeds wel altijd, maar niet zo erg als vroeger, alleen als ik van die buien had. Maar ik vond het niet moeilijk om op te schrijven wat er allemaal gebeurd was. Het deed me niet veel, ik voelde er eigenlijk niks bij. Het was niet zo dat ik tegen lunchtijd even moest bijkomenof zo. Of even onder de palmboom moest gaan staan janken of een goed gesprek met Bindi moest hebben. Tegenwoordig hoor ik elke dag dat het zeker heel goed is geweest voor mijn verwerkingsproces. Dat het boek schrijven me er weer bovenop heeft geholpen en dat dat zeker heel traumatisch was. Iedereen denkt dat ik 'erdoorheen' moest, alles weer opnieuw moest beleven. Maar hoewel ik het dus wel opnieuw beleef als ik het nu lees, gebeurde dat tijdens het schrijven absoluut niet. Gelukkig maar. Ik kan me wel voorstellen dat het misschien vanbinnen heeft meegeholpen. Een 'onbewust proces' zeg maar. Want ik werd halverwege de tweede keer India gewoon opeens wakker en was er klaar mee, met die hele Manou.




  De leiding Hugh, Yvonne en Femke hadden hun project in Vallam. Het was bijna driekwartier met de riksja naar dat huis. Ik heb er altijd een hekel aan gehad. Het was heel groot, heel onoverzichtelijk. Ik vond het niet fijn om daar te zijn. Het huis stond op hetzelfde terrein als waar de kinderen van hun project woonden. Er waren daar niet zo veel kinderen, dus die hadden daar een klein huis en een klein schooltje. Elke keer als we bij het terrein aankwamen, moesten we bij een groot ijzeren hek wachten op de bewaker. Dat was een klein mannetje dat niet helemaal goed was. Hij leek een beetje op een aap. Niet dat hij heel erg behaard was, maar zijn hoofd leek erop. Hij had altijd een lungi aan, zo'n mannenrok, behalve op feestdagen, dan was hij in uniform. Hij heette Money en was wel oké. Op het terrein stond meteen links naast het hek een piepklein huisje, dat was van hem. Daar sliep hij en hield hij 's nachts de wacht. Hij zat er overdag ook meestal voor.




  Als je een stukje doorliep, had je links het schooltje en een soort tuinhuisje waar de kinderen ook les kregen. Het terrein was bedekt met roodachtig zand. Als je weer wat verder liep was rechts van je een groot gebouw waar de kinderen sliepen. Ze sliepen boven, beneden was een kantoor en zat een dokter. Iets verderop kwam je langs een klein guesthouse met drie kamers. Daar sliepen soms studenten die er stage liepen. Het was niet luxe, heel simpel, maar wel leuk. Meteen tegenover het guesthouse lag een zwembad. Dat stond leeg en was heel erg vies. Als het had geregend lag er wel wat water in en dan zaten er kikkers en slangen. Gelukkig haalde Money ze altijd weg. Daarna kwam je bij het huis van Hugh, Yvonne en Femke. Beneden was een hele grote hal, daar gingen Femke en ik altijd dansen. Dat was heel leuk. Er was een wenteltrap naar boven. Hij maakte heel veel herrie als je erop liep. Een heel irritant geluid. Boven was een grote woonkamer met bamboemeubels die me aan Trichy deden denken, want die hadden we daar ook, en er hingen allemaal doeken aan de muur van Indiase goden. Er was ook een balkon, daar gingen we altijd staan roken.




  Voordat de andere meiden aankwamen moesten we een weekend in dat huis blijven, want Liz was op vakantie en Dorien was vrij, die ging naar haar eigen huis. Ze had daar in de buurt namelijk een huis gekocht. Ik heb 't al gezegd, maar ik vond de sfeer van die plek vreselijk, heel kil, dus ik was er niet blij mee dat we daar een heel weekend moesten blijven. Het enige leuke was dat ik die gekke Femke weer zag en dat we in de grote hal genoeg ruimte hadden om te dansen. Femke heeft op de dansacademie gezeten en als je twee mensen hebt die van dansen houden, komen die vanzelf bij elkaar. We hadden geen spiegels en geen geweldige geluidsinstallatie, maar die hadden we ook niet nodig. Ik wist een dans op twee liedjes van SeanPaul. Die leerde ik haar. We hadden altijd lol samen, soms de slappe lach. En als we dansten was het zo warm. Ik zweette me dood, soms heb je van die momenten dat je het zo warm hebt dat je denkt dat het nooit meer goed komt. Het was weer net zo heet als toen ik die kinderen in Trichy dansles gaf. Af en toe kwam Hugh met ons meedoen. Dat zag er niet uit. Hij had dan een doek op zijn hoofd, hij was altijd helemaal rood van de hitte en hij zweette als een otter. Na een aantal keer proberen is hij er ook mee gestopt. Behalve dansen deed ik in dat huis zo min mogelijk. Liefst sliep ik de hele dag als ik daar was, maar dat mocht natuurlijk niet.




  Twee van de nieuwe meiden kwamen op dat project te wonen. Cheryl kwam geloof ik uit Amsterdam. Ze was nog heel jong, dertien volgens mij. Iedereen had daarom altijd de neiging voor haar te zorgen en daar wist ze goed gebruik van te maken. Het was een schatje, maar ook echt een kreng. Ze had geen loverboyproblemen, het enige wat ik weet is dat ze haar moeder sloeg. Ze kwam samen met Destiny uit Rotterdam. Die was heel klein en had lang donkerbruin haar. Ze werd mishandeld door haar vriend en ze kon niet bij hem weg. Ze zat in haar hoofd aan hem vast net als ik aan Manou. Ze was mijn leeftijd en ze was wel oké. Er was nog een meisje uit Rotterdam, Roelfiena, zij was echt een schatje. Ik ga nu nog met haar om. Ze was daar omdat ze allemaal problemen thuis had en ze moest iets doen aan haar gedrag. Ze kon soms heel agressief worden. Roelfiena zou naar het project van Sandra gaan, je weet wel, de biseksuele leiding, maar dat huis was nog niet klaar, dus ging zij zolang naar Latifa.




  Net als de eerst keer India kwam alle leiding één keer per maand bij elkaar voor een vergadering. Om de maand in Vallam of bij ons. Ik vond dat altijd vreselijk, want alle meiden moesten dan ook bij elkaar zitten. En dan zogenaamd aan school werken. In het begin, toen we nog met zijn drieën waren, ging het nog wel. Later, toen de nieuwe meiden erbij gekomen waren, kon 't soms fout gaan, want we waren allemaal krengen. Dan was het vaak drie tegen drie omdat Lindsey, Valerie en ik elkaar al kenden. Al accepteerden ze me zo lang niet, in zo'n situatie werden we opeens een groep. Als er nieuwen bij komen, moet je altijd weer even kijken op welke plek in de groep je staat. Net als op het internaat. En behalve Cheryl kwam iedereen uit het internaat volgens mij.




  Net als de eerste keer India kwamen de meisjes makkelijk met mannen in contact. Lindsey had seks met de twee mannen die we als chauffeur gebruikten. Wel vrijwillig hoor. Tenminste, voor zover je daar bij haar van kon spreken. Zij dacht dat het moest omdat ze altijd had geleerd dat je alles moet doen wat een man zegt.




  Later kwam er bij Roelfiena een nieuw meisje in huis. Ze was blond, ze liep als een man. Ze heette Anita. Zo, dié was lastig. Die luisterde nergens naar en ging met alle mannen naar bed die ze zo ver kon krijgen. Ze was een jaar of vijftien en had in Nederland een relatie met een man van in de veertig: Harry. Dat vond ze ook helemaal niet raar of zo. Ik kende Harry wel, het was namelijk een klant van Manou. Hij kwam weieens meisjes bij hem halen, en drugs. Ik heb het haar wel gezegd, maar ze wou me niet geloven.




  Zelf had ik niet bepaald behoefte om met allerlei mannen seks te hebben. Ik zat zeker in het begin nog te veel met Manou in mijn hoofd, en tegelijkertijd had ik Dinu, van wie ik nog steeds helemaal weg was. Ik kreeg nog steeds om de zoveel tijd brieven van hem. Hij wist natuurlijk dat ik weer in India zat, dus hij ging me ook weer bellen en sms'en via de telefoon van Liz. Hij wilde proberen geld te sparen voor een ticket, zodat hij me in India kon komen opzoeken.




  Ik ben wel aangerand, dat gebeurde ook nadat Lindsey en Valerie al weg waren. Ik sliep inmiddels in Lindsey's kamer. Mijn bed stond onder het raam. Naast ons woonde een jongen die al een tijdje contact probeerde te maken. Hij keek de hele tijd en lachte dan naar me. Op een gegeven moment wist hij blijkbaar dat ik onder het raam sliep. Hij kwam 's nachts aan mijn raam om me te betasten. De eerste keer dat hij dat deed schrok ik dat er opeens een man bij mijn raam stond, maar hij deed toen nog niks. Hij stak zijn arm door de tralies voor mijn raam en gaf me een hand, verder niks. Hij ging daarna ook meteen weer weg. De tweede nacht kwam hij weer, toen ging hij aan mijn haren zitten, mijn gezicht, mijn benen, meer niet. Hij ging weer weg. Het kwam ook niet in mijn hoofd op om mijn bed te verschuiven, omdat ik het niet erg vond dat er een man aan me zat. Als een man me aan wou raken mocht dat, ik was het gewend en zag het gevaar niet.




  De buurjongen kwam al snel bijna elke avond, vooral als Liz er niet was. Soms nam hij ook een vriend mee. Ik durfde het niet te zeggen en eigenlijk had ik er ook geen last van, al zaten ze ook aan mijn borsten en zo. Na een halfuurtje een beetje aan me zitten ging hij (en soms dus zijn vriend) weer weg. Ik kon daarna gewoon slapen. Soms als ik te moe was en wou slapen zonder zo'n gek aan mijn raam deed ik mijn luiken dicht, maar omdat het dan zo warm was deed ik ze weer open en kwam hij alsnog.




  Op een gegeven moment, ik weet niet meer precies hoe het ging, was ik het zat en vertelde ik Liz wat er aan de hand was. Ze schrok zich rot en ging bedenken hoe ze hem kon pakken. Ze zei dat ik moest afspreken dat hij die avond weer zou komen. Zij zou dan in plaats van mij in mijn bed gaan liggen. Die middag zag ik hem lopen en hij lachte naar me en tikte met zijn vinger op zijn pols als teken dat hij weer zou komen. Ik stak mijn duim naar hem op. Die avond lag ik met Bindi in het bed van Liz en zij in dat van mij. Liz heeft de hele nacht wakker gelegen, maar de jongen is niet gekomen. Volgens mij voelde hij wel dat er iets niet klopte, of hij zag Liz liggen in plaats van mij.




  De volgende avond ging ik gewoon in mijn bed liggen en had Liz zich met Bindi achter het gordijn verstopt. Deze keer kwam hij wel. Het was bijna één uur toen ik iets hoorde in de tuin. Gekraak van takken en geritsel in de bosjes. Liz stootte me aan. Ik werd zenuwachtig, mijn hart begon sneller te kloppen. Binnen een paar seconden stond hij voor mijn raam. Hij rook naar drank en eten, heel vies. Hij stak zijn arm door het raam, net als altijd. Ik keek Liz aan en zag hoe boos ze werd. Bindi blafte gelukkig nog niet, volgens mij snapte hij wel dat hij nu echt zijn mond moest houden. Ik pakte zijn arm stevig vast en gaf hem aan Liz, die hem meteen pakte en naar beneden duwde, zodat hij klem zat tussen de tralies van het raam. Alleen kon ze hem niet lang vasthouden, want hij begon opeens heel erg te zweten, waardoor zijn arm te glibberig werd om vast te houden. Liz begon hem uit te schelden. Ze was zo boos dat ze stond te trillen. Bindi haalde uit naar zijn arm. De jongen kwam los en rende weg.




  Liz rende naar de deur en deed het slot eraf, ze liet Bindi naar buiten en hij ging achter de jongen aan. Die klom snel over het muurtje van de tuin en rende de bananenplantage achter ons huis in. Bindi bleef nog bij het muurtje staan blaffen. 'Kom mee!' zei Liz boos en ze deed een broek en een vest aan. Ze wou een scène gaan trappen bij de ouders van de jongen. Ik deed mijn kleren aan en volgde haar. Ze liep met grote passen naar de buren. Ze was zo ontzettend boos. Ik rende achter haar aan.




  Bindi liep naast me mee. Bij de buren lag de vriend die weieens meekwam zogenaamd te slapen. Hij stonk heel erg naar drank. 'Trap hem tot hij wakker wordt,' zei Liz, terwijl ze naar de deur liep om de ouders van de buurjongen wakker te maken. Eerst durfde ik niet, maar ik deed het toch maar. Dit was niet het moment om iets niet te durven, met Liz die zo boos was. Ik gaf hem een trap, maar hij werd niet wakker. Dus ik bleef hem trappen tot hij wakker werd. Terwijl ik hem trapte werd ik ook boos, dus ik trapte hem steeds harder. Uiteindelijk kon hij niet meer doen alsof hij sliep en ging staan. Hij kon amper staan door de drank, maar slaagde er toch in om over het muurtje te komen, de bananenplantage in, zijn vriend achterna.




  Liz had eindelijk de ouders en de zus van de buurjongen wakker gekregen. In hun gebrekkige Engels vertelden zij dat de jongen dit soort dingen vaker deed. Hij had zelfs al een keer vastgezeten omdat hij meisjes uit andere dorpen verkrachtte en aanrandde. Hij had zelfs aan zijn eigen zus gezeten! Echt een creep, die man. Zijn vader was niet helemaal goed meer, die had een hersenbloeding gehad. Zijn moeder kon ook niks beginnen tegen haar zoon, en zijn zus was bang voor hem. De jongen is vijf dagen niet naar huis gekomen, bang voor Liz, wat een grote jongen, of niet? Uiteindelijk heeft ze hem wel te pakken gekregen en is ze met Kumar, de Indiase man die daar alles voor ons regelde, naar hem toe gegaan. Hij kreeg toen een waarschuwing, maar meer konden ze niet doen. Toen ik weg was, kwam hij dan ook gewoon weer terug bij andere meisjes, hoorde ik van later van Liz.




  Ik kwam er toen achter dat we helemaal geen werkvergunning hadden voor India. Dat betekende dat we de politie niet konden bellen, want als ze erachter zouden komen dat we geen vergunning hadden, zouden ze ons op kunnen pakken. De politie




  in Nederland kon dan niks voor ons doen. Ook Kumar, die de eigenaar was van het huis waarin we woonden, zou zijn eigen familie in gevaar brengen als hij naar de politie zou gaan met dit verhaal. Dus het kwam erop neer dat niemand iets kon doen en die jongen in feite zijn gang kon gaan. Omdat de Hoenderloo Groep geen werkvergunning had kunnen regelen en ons toch liet werken daar. Onze ouders wisten ook niet dat we geen werkvergunning hadden.




  Nu klinkt alsof het een en al ellende en saaiheid was daar in Keelottivakkam. We hebben ook wel lol gehad. We hebben met een paar meiden een keer een dans in elkaar gezet en wilden er een videoclip van maken. Femke was de cameravrouw en Roelfien en ik gingen dansen. Nou, dat ging goed, we zijn niet verder gekomen dan het eerste shot.




  Toen Femkes stage was afgelopen, hebben Liz, Roelfien en ik ook een dans bedacht, op een jazzachtig nummer van de Pussycat Dolls. We hadden het in één middag in elkaar gezet, het was echt lachen. Met Liz een dans in elkaar zetten, ik kreeg meteen een flashback van onze dansacties in Trichy. Zo, wat een rare bewegingen maakten we toen soms wegens inspiratiegebrek, heel komisch.




  Op haar laatste avond kwam Femke nog langs om afscheid te nemen. Ze wou niet te lang blijven, ze wou niet eens gaan zitten. Ze kwam, liet de auto voor de deur wachten, gaf ons allemaal een knuffel en ze ging weer. Ze zag er heel erg moe uit en was nerveus om weer terug te gaan naar Nederland. Het is ook erg stressvol om terug te gaan naar Nederland, dus ik voelde haar helemaal. Toen ze weg was, was het heel stil opeens.




  Voor Femke wegging, gingen we met de hele groep op vakantie naar de bergen. We gingen met de trein. De slaaptrein. De laatste keer dat ik in zo'n trein had gezeten, in Trichy, kreeg ik een hyperventilatieaanval en raakte ik helemaal in paniek. Ik kreeg een flashback naar de donkere kasten waarin Manou me altijd opsloot. Ik was er echt bang voor, voor die treinen. Dan lig je met zijn zessen in een soort hok met aan elke kant drie 'bedden' en een dekentje. Echt bedden kon je het niet noemen, ze waren tamelijk hard. Die trein was een soort rijdende gevangenis. Zo'n idee kreeg ik tenminste. De ochtend dat we weggingen was ik ziek. Ik moest voor het eerst in bijna twee jaar tijd overgeven en had koorts. Mijn hemel wat voelde ik me beroerd. Volgens Liz kwam het omdat ik zenuwachtig was omdat ik eigenlijk niet de trein in durfde. Ik vond dat natuurlijk onzin, ik hou er niet van om geen gelijk te hebben. Maar achteraf zat er wel wat in, denk ik.




  Ik vond het vreselijk in die trein, met zijn allen in die kleine ruimte. Ik werd er benauwd van. Ik kan nog steeds niet tegen kleine ruimtes, en als ik bij mensen ben die ik niet ken, word ik heel nerveus, want dan raak ik het overzicht kwijt. Nu zat ik in een trein vol met mensen die ik niet kende en ik was mijn overzicht al kwijt toen we aankwamen op het station. Als je dan zo'n tic hebt als ik, heb je het echt zwaar in zulke situaties. Soms kan ik er mee omgaan, dan zet ik even alles uit en ga ik gewoon. Soms word ik er ziek van en soms krijg ik een aanval. Ligt er maar net aan hoe stabiel ik me voel. En dat kan ook zo weer veranderen. Als ik me het ene moment helemaal geweldig voel, alsof niemand me wat kan doen, kan ik me het volgende moment voelen alsof het einde van de wereld nabij is. Heel vervelend maar ik kan er niks aan doen, het overkomt me gewoon.




  Maar goed, die treinreis heb ik uiteindelijk overleefd en in de bergen waar we naartoe gingen, was het heel mooi. Ik heb er veel lol gehad met Femke op een heel lange bergwandeling, door een junglebosje, langs steile rotsen, over een pad van boomwortels. Best mooi om te zien, iets minder mooi om overheen te lopen. De wandeling was nog best te doen, alleen er waren allemaal horzels overal en ze kwamen ook echt op je af. Op sommige plekken moest je echt rennen. Omhoog rennen gaat dan nog wel. Het gaat niet snel en is best zwaar maar het lukt nog. Toen we eindelijk op de top waren, was ik blij dat we het hadden gehaald. Ik voelde me net een Mariopoppetje dat van level naar level gaat. De terugweg was minder fijn, je moest uitkijken dat je niet naar beneden viel aangezien het zo steil was daar. Heel erg prettig, met al die horzels in je nek. Femke en ik waren de laatsten die beneden aankwamen. We moesten echt opletten dat we niet verdwaalden. We hadden gelukkig de goeie afslagen genomen, anders hadden we nog een wandeling erbij gemaakt. Alsjeblieft niet zeg. Ik was helemaal kapot na die stomme bergwandeling. Maar het was wel leuk.




  Het allerleukste van de tweede keer in India was toen ik met Liz een weekend terugging naar Trichy. Nadat we Lindsey, Valerie en Dorien in Chennai op het vliegveld naar Nederland hadden gezet, reden we door naar Trichy, dat was ongeveer vijf uur rijden. Ik kon niet wachten tot ik weer een strawberry milkshake 'with extra icecream' kon drinken bij de Femina en de kinderen van Vidivelli, en Kutti en zijn familie weer zou zien.




  Ik ben de hele weg ernaartoe wakker gebleven, zo hyper was ik. Liz sliep al toen we Chennai net uit waren en Arul, de chauffeur, viel de hele tijd bijna in slaap achter het stuur. Hij deed soms gewoon zijn ogen dicht en begon te slingeren. Dan schrok hij weer wakker door het getoeter van de tegenligger of omdat ik hem aanstootte. We hadden dus een aantal keer een bijnadoodervaring. Liz mocht Arul niet, want hij zat altijd achter de meiden aan en op de een of andere manier lukte het hem altijd om een meid mee te krijgen. Ik ben nooit met hem mee geweest, maar ik vond hem wel heel erg leuk. Hij was echt de bad boy van het dorp en zijn ogen stonden zo fout. Hij was vaak dronken, had een matje in zijn nek en altijd een zwarte pantalon aan. Hij was echt heel erg lelijk, maar die ogen...




  Toen we eindelijk Trichy binnenreden, ging ik uit het raam hangen en snoof heel diep. 'O, heerlijk, die geuren van Trichy,' zei ik.




  Liz begon keihard te lachen en ik snap nog steeds niet waarom.




  'Wat is er nou weer?' vroeg ik.




  'Ik weet niet hoor, maar je hangt boven een vuilniscontainer, Marie. Lekker hoor, die vuilnis van Trichy, die ruikt ook zo veel lekkerder dan bij ons. Een wereld van verschil.' Dat verhaal heeft ze toen we terugkwamen natuurlijk aan iedereen verteld.




  Met een knipoog voor mij zette Arul ons af bij ons hotel. Nadat we een tijdje hadden geslapen moest en zou ik eerst naar de Femina om eindelijk mijn milkshake te drinken. Dat ik zo kon uitkijken naar een milkshake, heel apart, maar het is dan ook de lekkerste milkshake die er bestaat. Hmm, als ik eraan denk loopt het water me weer in de mond. Dat ijs is niet te zoet maar ook niet te waterig, precies goed. En dan siroop erover, dat is zo lekker. Bij de Femina gingen we zitten aan onze vaste tafel. Onze vaste ober, van wie we dachten dat hij homo was, was inmiddels een stuk dikker geworden. Zijn broek zat nog net zo strak, strakker nog, want zijn kont was echt gegroeid. Ik begon mijn milkshake te bestellen, en hij maakte de bestelling al voor me af, hij wist nog precies hoe ik hem wou hebben. 'Hij herkent je nog,' zei Liz. Tuurlijk deed hij dat, ik ben daar zo vaak geweest. We bestelden ook de sandwich die we altijd namen. Een mint sandwich, geroosterde boterhammen met sla en mint. Het klinkt eigenlijk best vies, maar het is heel lekker.




  Na de lunch gingen we met een riksja richting ons oude huis. Daar woonde Kutti ook in de buurt. Liz bedacht dat we naar zijn huis zouden gaan om hem te verrassen, want hij wist niet dat we er waren. We reden naar zijn buurt en vroegen de riksjadriver te stoppen, want Liz zag een jongen die we daar vroeger ook altijd zagen rondlopen. We wisten niet meer waar Kutti precies woonde, want het was daar één groot doolhof, dus vroegen we die jongen om hem te halen. Wij zouden daar op hem wachten.




  'We zijn er weer, Marie, deze stad voelt toch fijner dan Keelottivakkam hoor,' zei Liz en keek om zich heen.




  'Ik ken het gevoel, ik voel me weer net als toen, ik mis 't hier echt hoor,' zei ik en keek naar een koe die naast me stond. Ze zag er zo lief uit, haar ogen waren zo groot. Ik weet niet waarom ik die koe zo mooi vond. Volgens mij vond ik toen alles mooi, omdat ik weer in Trichy was. Ik was weer thuis, zo voelde het. Na tien minuten kwam Kutti eraan, in de riksja van die jongen. Eerst zag hij Liz en hij sprong uit de riksja om haar te begroeten. 'Hé, Maria!' zei hij toen. Ik was zo blij om hem te zien, maar ik kon hem niet omhelzen, dat doe je niet met een man in die cultuur. Ik gaf hem een hand en hij legde zijn hand op mijn schouder ter begroeting. Kutti was niks veranderd, hij zag er nog net zo mooi uit als de laatste keer dat ik hem zag. Hij was een van de weinige mannen in India die er leuk uitzagen. Hij had geen snor en was groot en gespierd. We gingen met hem mee naar zijn vrouw en kinderen en bleven daar eten. De hele buurt was blij om ons te zien. Altijd als we daar kwamen was het alsof we celebrities waren. Die kinderen werden altijd helemaal gek. Omdat Liz zo'n grote bos haar had.




  Ik mocht van Liz zeggen wat we verder nog in Trichy gingen doen, omdat ik er maar één keer was, Liz kon later nog terugkomen. Ik wou naar de bios, ik wou naar de kinderen van Vidivelli, ik wou overal naartoe. We gingen naar het boogjesrestaurant voor de lekkerste dosa die er was. En we gingen naar de Bananaleaf voor tandoori chicken. Toen we naar de kinderen gingen waren er niet zo veel als ik had gehoopt. Het was vakantie en heel veel kinderen waren naar familie. De kinderen die er waren vonden het leuk ons weer te zien. De nonnen ook. We gingen weer theedrinken in het kamertje van de nonnen, net als vroeger. Het was leuk, maar toch anders. Zuster Starlet was weg, overgeplaatst naar een ander kindertehuis. De baardaap, zuster Latika, was er nog wel. Maar die was even stil als altijd.




  Het weekend in Trichy was voor mij eigenlijk veel te kort. Jammer dat we weer weg moesten. Dat weekend voelde ik me weer net zo als de eerste keer dat ik in India was. En dat gevoel was zo fijn om te hebben, helemaal veilig. Ik kende de stad, ik kende de mensen en er was geen Manou. Ik heb het hele weekend niet aan hem gedacht. En dat was best zeldzaam in die tijd. Al dacht ik minder aan hem dan eerst, hij zat nog altijd ergens in mijn achterhoofd.




  Eenmaal thuis kon ik 's middags natuurlijk nog wel naar de kinderen, maar 's ochtends kon ik niet meer schrijven aan mijn verhaal. Het was af. Ik had het naar Nederland gestuurd, naarde Hoenderloo Groep. De directeur en de leiding in Nederland wilden het lezen en ze zouden het naar een uitgeverij sturen. Van mij mocht alle leiding in Nederland en India het lezen. Elke keer vroegen ze of andere mensen het ook mochten lezen, maar dat wou ik liever niet. Het voelde een beetje raar dat opeens zo veel mensen konden lezen wat er met mij was gebeurd. Natuurlijk zouden nog veel meer mensen het lezen als het ooit zover zou komen dat het werd uitgegeven. Daarom moest ik er goed over nadenken of ik dat wel echt wilde. Er waren heel veel redenen waarom ik het niet zou moeten doen. Manou zou zeker boos worden, want echt positief kwam hij niet naar voren in het boek... Ik was bang dat hij mij of mijn broertjes dan wat aan zou doen. Eigenlijk was ik niet eens zo bang voor mezelf, maar als hij aan mijn broertjes zou komen, zou ik niet weten wat ik moest beginnen. Voor mijn moeder was ik trouwens niet zo bang, want die was gemeen en sterk genoeg. Ze liet zich toch door niemand bang maken. Verder wist ik niet of ik wel wou dat iedereen kon lezen wat er met me gebeurd was. Ook zeiden mensen dat ik interviews zou moeten geven. Ik zag me al zitten. Ik ging er helemaal niet van uit dat een boek over mijn leven echt een groot succes zou worden. Omdat ik zelf nooit boeken las, ging ik er niet van uit dat andere mensen dat wel deden. Aan de andere kant was dit voor mij ook een manier om te laten zien aan Manou dat ik schijt aan hem had. Ook al had ik dat eigenlijk niet. Maar dat zou hij niet weten of aan me kunnen zien als al die interviews echt door zouden gaan. Ik zou hem nooit laten merken dat ik bang voor hem was. De klootzak. Met mijn verhaal kon ik misschien ook andere meisjes helpen, hoopte ik. Misschien als ze zouden zien dat zij niet de enige waren die in de shit zaten, dat het ze zou helpen. Maar ja, voorlopig zag ik het allemaal niet echt gebeuren met dat hele boek, ik wist alleen dat ik in de ochtenden voorlopig niet veel meer te doen had.




  Gelukkig begonnen Roelfien en ik toen met onze juice bar. Dat was een projectje dat we samen aan het opzetten waren. We wilden allebei de horeca in later. Roelfien wou een eigen hotel-restaurant in Mexico. Ik wou graag een guesthouse in India. Of in Sri Lanka, waar ik dan met Dinu zou gaan wonen... Roelfien wil dat nog steeds trouwens en ik ook. We weten allebei nog niet precies waar en wanneer het gaat gebeuren, maar er wordt aan gewerkt. In elk geval, Liz was op het idee gekomen dat wij een klein winkeltje of restaurantje op moesten zetten in Keelottivakkam. We moesten het helemaal zelf uitwerken, wat we gingen doen, waar het moest komen, wat het zou kosten, wat we nodig hadden aan spullen en wat voor lening we bij de Hoenderloo Groep moesten aanvragen om te kunnen beginnen. Roelfien had ook niet echt school meer dus we konden er mooi 's ochtends aan werken in de tijd dat de andere meiden school hadden. We hadden bedacht dat de kinderen van het project in de juice bar zouden werken en dat wij ze zouden begeleiden. Wij vonden namelijk dat kinderen met een handicap net zo veel kansen moesten hebben als kinderen zonder een handicap. En door ze te laten werken in onze juice bar, zouden andere mensen dat misschien ook inzien.




  Eerst kochten we een boek waar we alles in konden opschrijven. Daarna mochten we een paar keer per week de dorpen en steden bij ons in de buurt langs, om te kijken waar het het goedkoopst winkelen was. We hadden in het boek een lijst gemaakt van alle dingen die we nodig hadden om een juice bar te laten draaien. Een toonbank, een mixer, bekers, stoelen, tafels, een parasol, een kassa, een koelkast, een vriezer, fruit en nog een hoop andere dingen. Achter elk ding op die lijst hadden we genoteerd hoeveel het waar kostte. Al moesten we in elke stad of dorp iets anders halen, dat kon ons niks schelen, we gingen voor de laagste prijs. Daarna moesten we een brief opstellen voor de Hoenderloo Groep om een lening te vragen aan de directeur. We moesten ons plan uitleggen, ons doel en hoe we hem terug zouden betalen, want hij deed het natuurlijk niet voor niks. Gelukkig wou hij ons een lening geven. Daar kwamen we een heel eind mee. We moesten ook een plek hebben, een gebouwtje. Kumar wou ons graag helpen want hij vond het een goed idee. Hij wou eigenlijk al heel lang zoiets doen, maar hij had er geen geld voor en hij was altijd te druk met andere dingen. Hij wist een klein vervallen gebouwtje aan de kant van de weg waar wij ook aan woonden. Er zat geen dak op en er zaten gaten in de muren, maar wij zagen er wel wat in. We zagen het al helemaal voor ons, we zouden het laten repareren en gaan verven en mooi inrichten. Er zou een groot bord aan de kant van de weg komen om klanten te trekken. We waren er lang mee bezig en het was echt leuk om te zien hoe zo'n vies en vervallen gebouwtje werd omgebouwd naar een leuk winkeltje. Jammer genoeg heb ik niet mee kunnen maken hoe het liep, omdat ik weer naar Nederland moest voor het openging. Maar andere meiden die er nog waren, namen het van me over. En toen Roelfien naar Nederland ging, hebben weer anderen het overgenomen. Ik heb gehoord dat zelfs nu het Valorproject in India is gestopt, de juice bar nog steeds word gerund door de kinderen. Dat was ook de bedoeling. Ze verdienen er zelf ook aan. De opbrengst gaat aan het eind van de maand in drieën: een derde gaat naar de Hoenderloo Groep om de lening af te betalen, een derde naar het weeshuis om het op te knappen en een derde gaat naar de kinderen zelf. Als ik nog een keer terugga naar India, ga ik zeker langs die juice bar om te kijken hoe het er uiteindelijk uit is komen te zien.




  Ik was nog steeds superverliefd op Dinu en wilde hem zo graag zien. Ik werd bijna achttien en dan zou ik van mijn oma duizend euro krijgen, net als al haar kleinkinderen. Ik had gevraagd of ik daar vast een gedeelte van mocht hebben zodat ik een ticket voor hem kon betalen. Een retourtje Sri Lanka-India kostte driehonderd euro, hij verdiende zelf niet genoeg om dat ooit bij elkaar te hebben gespaard voor ik weer naar Nederland ging.




  Hij mocht komen, tien dagen lang. Wel kwam de leiding met allemaal regels waar we ons aan moesten houden. Hij mocht niet bij ons in huis slapen, want het was nog steeds een project en geen echt huis en het zou te verwarrend zijn voor de andere meiden. Ik mocht meer dan die meiden omdat ik er voor de tweede keer was. Verder moest ik een schema maken voor de tijd dat hij er was. Elke dag moest ik wat te doen hebben, ik mocht niet elke dag binnen zitten, ik mocht niet elke dag thuis eten. Ik moest elke avond om tien uur binnen zijn. Als hij bij ons was, moest hij rond die tijd weg. Hij sliep op school, bij de kinderen. Liz gaf me een pak condooms voor het geval dat. Ik moest nog steeds niet denken aan seks. Bah!!! Wat dat betreft was ik net een klein kind. Ik had er zo genoeg van. Liz zei net als altijd tegen me: Als je iets niet wil, dan geef je dat meteen aan. Hij moet niet aan je zitten als je dat niet wil. Hij moet je respecteren zoals je bent. Je moet je grenzen aangeven.' Dinu zou toevallig komen in een week dat Liz op vakantie was. Latifa, de teamleidster, zou dan bij ons in huis komen. Ik zag daar eerst best wel tegen op, omdat ik Latifa nog steeds niet goed kende en dacht dat ze een bitch was. Uiteindelijk viel het heel erg mee en vond ik Latifa echt een leuke vrouw met veel humor; als ze begon te lachen kon je niet meer stoppen.




  Toen ik Dinu belde om te vertellen dat hij mocht komen was hij helemaal blij. Ik ook, ik had er zo'n zin in. Zag ik hem eindelijk weer. We hadden toen een jaar contact, ik had hem een heel jaar niet gezien en nu zou hij gewoon komen! De dag voor hij kwam, was ik zo zenuwachtig, ook al zei ik van niet. Ik zou met Latifa naar het vliegveld gaan om hem op te halen. Die ochtend kwam de auto die ons erheen zou brengen natuurlijk te laat. En in India rijden ze meestal niet harder dan vijftig, als je haast hebt is dat heel erg frustrerend. Maar je kan er niks aan doen dus het heeft ook geen zin om te gaan stressen. Het was bijna een uur naar Chennai airport. Te lang voor mij, het leek wel twee of drie uur te duren voor we er waren. Hoe dichterbij we kwamen, hoe zenuwachtiger ik werd. Ik was echt benieuwd of het nog zou klikken tussen ons, of hij erg veranderd was, of hij in het echt net zo was als in zijn brieven. Ik ging arm in arm met Latifa richting de uitgang van de arrivals. Op het bord stond dat het vliegtuig uit Sri Lanka was geland. Hij was dus al in India. Ik had zweethanden. Bij elke jongen die langsliep zei Latifa: 'Dat is hem, hè?' Daar werd ik alleen maar zenuwachtiger van.




  Na lang wachten kwam hij eindelijk aanlopen. Hij had lang haar gekregen en zag er kleiner uit dan ik me kon herinneren. Hij ging voor me staan en gaf me eerst een hand en Latifa ook natuurlijk. Er zat nog een schot tussen ons in, dus hij moest eerst omlopen. Ik wist eigenlijk meteen dat het niks zou worden. De zenuwen waren helemaal verdwenen. Ik vond hem niet zo leuk als ik had gedacht en ik was opeens niet meer verliefd, zoals in Sri Lanka zelf. Volgens mij was ik dat hele jaar lang meer verliefd geweest op de aandacht en de brieven die ik kreeg dan op Dinu zelf. En wat kende ik hem nou, ik had hem één keer een paar dagen meegemaakt, de rest was brieven en telefoontjes.




  Ondertussen was hij omgelopen en kwam bij me staan. Ik keek hem aan en gaf hem maar een knuffel. Ik wist me eigenlijk geen houding te geven en ik wist ook niet wat ik tegen hem moest zeggen.




  'How are you?' vroeg hij aan mij.




  'I'm fine, how are you?' vroeg ik.




  'I'm very fine, so glad to see you again, my love,' zei hij met zijn rare Sri Lankaanse accent. Hij had een kleine tas bij zich met zijn kleren erin. En hij had een tasje om zijn buik met geld erin. Mijn hemel, wat is het erg als een man dat heeft. Helemaal niet mannelijk of sexy of wat dan ook. Gewoon gay, no offense :-). En dat was dan mijn vent. Nee, ik vond hem lang niet zo leuk als ik had gehoopt. Maar goed, ik zat nu voor een week aan hem vast dus ik probeerde er maar het beste van te maken. We liepen terug naar de auto, de chauffeur stond al op ons te wachten. Latifa ging voorin zitten zodat wij samen achterin konden. We zaten allebei bij een raampje en de achterbank van de auto was heel breed, dus we zaten een stuk uit elkaar. Dat vond ik niet zo erg, want ik hoefde hem niet dicht bij me te hebben. Maar hij kwam steeds dichterbij, op gegeven moment hing ik ongeveer uit het raam en hij bleef maar volhouden. Hij hield mijn hand vast, ook al liet ik erg merken dat ik dat niet echt fijn vond. Hij probeerde hopeloos een arm om me heen te doen, terwijl ik juist zo ver mogelijk tegen de deur ging zitten. Uiteindelijk gaf hij het op, en ging hij aan zijn kant zitten, alleen mijn hand hield hij vast tot we thuis waren. Daar kon ik dan wel mee leven. Het voelde niet goed. Dat was weer wel goed: dat ik nu het verschil kon voelen tussen goed en slecht. En tussen of ik iets wel wou of juist helemaal niet. En dit wou ik eigenlijk niet, maar dat kon ik hem natuurlijk niet zeggen. Hij was er nog geen uur, om hem dan al af te wijzen... Ik zou het nog wel even aankijken en als het echt niet ging zou ik het wel zeggen. Hij leek vrij normaal, niet zo'n manipulerend type, dacht ik toen nog. Klootzak! Maar dat komt later wel.




  Eerst gingen we naar huis, hij was moe van de reis en de spanning, dus hij wou even slapen. We gingen eerst eten en daarna gingen we naar boven, naar het dak, om te slapen. Het was lekker koel daar met de fan aan. Ik ging maar bij hem liggen op de kussens en ik viel al snel in slaap. Hij wou me de hele tijd zoenen. Ik heb het toen niet gedaan, ik wou niet. Later deed ik dat wel. Ik weet niet eens of ik toen wel echt wou, of dat ik het deed omdat ik het zielig vond en toch nog geen nee kon zeggen. Die middag zijn we naar de kinderen gegaan, ik heb hem zijn kamer laten zien en we hebben een beetje door het dorp gelopen. We hadden elkaar eigenlijk niet veel te zeggen, merkte ik. Zijn Engels was niet zo goed, dus je kon niet makkelijk een gesprek met hem voeren, je moest elk wat moeilijker woord uitleggen. Dan was je alweer kwijt waar je het over had, dus hield ik maar liever mijn mond. Nee, echt fijn communiceren deden we niet.




  Ik weet nog dat we op een gegeven moment samen boven op het dak een film gingen kijken op de laptop. Daar kwam ik erachter dat hij echt niet helemaal goed was. Hij zei tegen me in zijn gebrekkige Engels dat hij niet meer wou dat ik met de andere meiden ging praten. Hij wou niet meer naar beneden naar Latifa en zo, want die hielden mij in de gaten. Hij wou de hele dag alleen met mij zijn. Ik mocht ook niet meer alleen naar beneden, hij was bang dat ik dan niet meer terug zou komen en over hem ging praten en ik mocht geen Nederlands meer praten waar hij bij was, want dan was hij ook bang dat het over hem ging. Toen was ik helemaal klaar met hem. Ik had inmiddels wel met hem gezoend hoor, dat wel. Hij kon het voor geen meter. Ook wou hij de hele dag, echt de HELE dag aan me zitten. Ik ben al niet zo klef ingesteld, ik hou er niet zo van dat mensen aan me zitten, heb je zo'n gek die dat de hele dag wil doen. Ik liet eerst met mijn lichaamstaal merken dat ik dat niet wou. Daar luisterde hij niet naar. Toen, op het dak, maakte hij me zo boos dat ik hem vertelde dat hij van me af moest blijven en dat ik praatte met wie ik wilde, wanneer ik dat wilde. Dat ik naar beneden ging als ik dat wou en dat ik niet de hele dag alleen met hem wou zijn. Ik vond dat niet fijn, ik had het idee dat hij elk moment uit zijn slof kon schieten en dat moest ik niet hebben. Niet dat ik bang voor hem was, ik zou hem helemaal in elkaar trappen als dat nodig was, maar ik voelde me gewoon niet fijn bij hem. Ik had dat ook tegen Latifa gezegd en die zou erop letten dat alles goed ging, maar elke keer als we beneden waren en Latifa was erbij, was hij zo anders. Dan deed hij net als in het begin. Gewoon lief en leuk, en praatte hij normaal tegen me. Dat was heel verwarrend voor mij, hij deed me denken aan Manou, die wisselde ook altijd zo van stemming, van persoonlijkheid haast.




  We hadden een keer ruzie omdat hij weer op me aan het inpraten was dat ik niet meer met de andere meiden om mocht gaan, terwijl de riksja al klaarstond om ons naar Roelfien en Sandra te brengen voor het eten. Dus ik stond op en wou weglopen, maar hij hield me tegen. Er was verder niemand thuis, iedereen was naar het project, dus ik stond daar alleen met hem en dat wist hij. Hij wou dat ik ging zitten. Toen ik dat niet deed, pakte hij me vast en probeerde me te dwingen. Ik werd bang van hem en wou naar Liz. Als hij dat had gedaan waar Liz bij was, had hij een heel groot probleem gehad, maar Liz was er niet. Ik ging zitten en keek hem aan. Hij was zich zo aan het opfokken dat hij zelfs zijn hand omhoog deed om me te slaan. Toen was ik niet bang meer, maar boos. Hoe durfde hij te proberen me te slaan? Hoe haalde hij het in zijn hoofd mij te willen slaan? Ik stond op, duwde hem van me af en liep naar beneden. Ik ging in de riksja zitten wachten tot hij kwam. En de hele weg moest hij het niet wagen me aan te raken. Elke keer duwde ik hem van me af. Ik was klaar met hem, ik zou die avond met Latifa gaan praten en ik was gewoon klaar met hem.




  Toen we bij Roelfien aankwamen vertelde ik haar meteen alles wat Dinu die dag had gedaan. Roelfien was zo boos dat ze naar hem toe wou gaan en hem slaan. Dat agressieve zat nog steeds in haar. Als je aan iemand zit waar ze om geeft, heb je het gedaan. En ze heeft dan schijt wie erbij is, in welk land ze zit of wat de gevolgen van haar agressiviteit zijn. Ze heeft hem uiteindelijk niet geslagen, maar met haar ogen heeft ze hem duidelijk laten merken dat hij niet bij mij, bij haar of bij wie dan ook in de buurt moest komen. Hij durfde haar niet eens aan te kijken omdat hij wist dat ik alles aan haar had verteld. Klootzak!!! Grr. Maar goed. Na het eten moest ik weer met hem in een riksja naar huis. Ik zag er heel erg tegen op. Tijdens die rit heb ik alweer niks tegen hem gezegd. Hij vroeg me steeds waarom ik opeens zo afstandelijk was en wat hij verkeerd had gedaan. Hij zei dat hij het niet zo had bedoeld en dat hij bang was me kwijt te raken. Kwijtraken? Hij heeft me nooit gehad. Als hij dat soort dingen zei, keek hij me altijd zo zielig aan dat ik vanzelf medelijden kreeg en dat wist hij. Daarom keek ik hem ook zo min mogelijk aan op dat soort momenten.




  Ondertussen waren er die week een aantal muggenbulten op mijn voeten gaan ontsteken. Vier op mijn rechtervoet, drie op mijn linker. Mijn voeten werden met de dag dikker en ik kon steeds moeilijker lopen. Het waren inmiddels geen muggenbulten meer, maar grote etterbuiten. Elke keer als ik mijn voet neerzette, kwam het pus eruit. Latifa zei elke dag: 'Ga nou naar de dokter, want het is gevaarlijk. Als je je ontsteking niet behandelt, kan het in je botten gaan zitten.' En het deed echt pijn, maar ik wou niet naar de dokter. In mijn schema stond dat ik elke dag ergens met Dinu naartoe zou gaan, maar ik redde dat niet meer, want ik kon niet meer lopen. En ik wou sowieso liever niet alleen met die jongen weg. Met veel pijn en moeite ging ik uiteindelijk met Latifa, Dinu (die wou per se mee) en de riksjadriver naar het ziekenhuis in de stad Kancheepuram. Bij elke hobbel en elke bocht ging ik door de grond van de pijn.




  Toen we eindelijk bij het ziekenhuis aankwamen rook je de geur van zieke mensen al op grote afstand. We gingen met zijn allen in de wachtkamer zitten. Een grote zaal met heel ongemakkelijke banken. Er liepen wat zusters rond in zo'n verpleegsterspakje zoals ze in Nederland honderd jaar geleden droegen. Met zo'n mutsje. Boven de krakkemikkige houten balie hing een tv waarop een Tamilserie te zien was. Wij begrepen nooit wat van die series. Na een uur wachten kwam er eindelijk een dokter aan, en dan hadden we nog voorrang gekregen omdat we er rijk en buitenlands uitzagen. Normaal zou Latifa daar geen misbruik van maken, maar deze keer wou ze niet wachten.




  De man bleek al snel een doktersassistent te zijn. Hij was klein en helemaal bezweet. Hij had een geruite blouse aan en zo'n lelijke synthetische broek met slippers eronder. Hij keek niet eens naar mijn voeten maar gaf ons een recept voor antibiotica en stuurde ons weer weg. Nu konden we dus met zijn allen inde rij gaan staan bij het medicijnhokje buiten het ziekenhuis, een glazen balie met daarachter oude apothekerskasten met overal waar je keek doosjes en strips met pillen en zalfjes. Ergens tussen die rommel vond het vrouwtje mijn medicijnen en toen konden we eindelijk gaan. Eenmaal thuis aangekomen moest ik voor mijn gevoel Dinu weer vermaken, maar dat lukte niet echt, behalve wat filmpjes kijken kon ik niet veel doen. Ik was ook klaar met hem en zei vaak dat ik even alleen wou zijn. Hij ging dan maar alleen op pad.




  Latifa heeft hem nog aangesproken op zijn gedrag, maar toen zei hij dat hij niks deed, dat ik juist raar deed tegen hem. Dat hij niet wist waar ik het over had. Maar Latifa zei tegen hem dat hij precies wist waar hij mee bezig was. En dat hij precies wist waar hij mee op moest houden. Ik was in elk geval erg blij toen zijn dagen in India erop zaten en hij eindelijk terug kon naar Sri Lanka.




  De ochtend van zijn vertrek gingen we al vroeg weg om Dinu naar het vliegveld te brengen. Gelukkig ging Latifa weer mee. De hele weg naar het vliegveld heb ik niks tegen Dinu gezegd. Ik kan soms heel gemeen zijn als ik iemand niet mag, dan kan ik dat heel erg laten merken. Ik kan mensen echt doodzwijgen. Dat heb ik van mijn moeder.




  Bij het vliegveld heb ik hem nog weggebracht zo ver ik kon. Daar gaf ik hem een hand. Ik heb hem niet eens meer geknuffeld. Wat ik nog tegen hem gezegd heb weet ik niet meer. Latifa gaf hem in elk geval een hand, zei nog iets aardigs tegen hem en toen zijn we weggegaan. Ik aan de arm van Latifa, omdat ik zo'n pijn in mijn voeten had.




  Ik vond het fijn om zo met Latifa te lopen, want ik vond 'r echt lief. Ze had van die lekkere armen om in te bijten, wat ik ook een aantal keer heb kunnen doen. Af en toe krijg ik jeuk aanmijn tanden en dan moet ik in iets bijten. Meestal was dat een arm van Liz, maar die was er niet, dus nu moest Latifa eraan geloven. Drie keer mocht het, daarna werd ze boos als ik het probeerde want het deed pijn volgens haar. Omdat ik niet goed met gevoelens en zo om kan gaan, is dat mijn manier om te laten zien dat ik iemand mag. Je zal het me nooit horen zeggen namelijk. Alleen de mensen die echt dichtbij me staan zullen af en toe horen dat ik ze wel mag, maar verder gaat het niet. Ik kan tegen mijn moeder niet zeggen dat ik van haar hou, of dat ik haar lief vind. Niet dat ik dat niet doe hoor, ik hou heel veel van haar. Meestal als ik haar dat duidelijk wil maken zeg ik: 'Je bent best wel aardig hoor, mam.' Nou, dan weet ze al genoeg. Dan zegt ze: 'Ik vind jou ook wel leuk.' En dan weet ik ook genoeg. Als ik ooit tegen je zeg dat ik van je hou, zo, dan ben je echt goed, want ik zeg dat NOOIT.




  Twee dagen nadat Dinu was vertrokken, kwam Liz terug van haar vakantie. Ik heb haar alles over Dinu verteld. Ik was zo boos, daar ging mijn driehonderd euro. Ik had eigenlijk verwacht dat Liz minstens net zo boos zou zijn als ik. Ik zag haar al in het eerste het beste vliegtuig naar Sri Lanka stappen om hem even duidelijk te maken dat hij te ver was gegaan. Maar wat zei ze? 'Nou, dan weet je tenminste dat het niks wordt tussen jullie. Het had net zo goed anders kunnen lopen en dan was je met hem meegegaan naar Sri Lanka. Het is geen weggegooid geld, want je hebt er veel van geleerd. Je hebt je grenzen aan durven geven, je hebt 'NEE' gezegd tegen een man en je hebt laten zien dat je zelfstandig dingen kan ondernemen en ook dat je om hulp kan vragen als je niet meer weet wat je moet doen.'




  Oké, ik snapte haar punt wel, maar op zo'n moment verwacht je toch dat je wat anders te horen krijgt en dat ze even boos met je meedoet. Later heeft ze nog wel gezegd dat ze er niet bij had moeten zijn, dan had hij een probleem gehad. Dat was wel fijn om te horen. Al wist ik allang dat ze er zo over dacht, soms moet je die dingen ook even horen.




  Terwijl mijn verliefdheid op Dinu toch wel volledig was verdwenen, werd de vakantieliefde van Liz, Amir, steeds serieuzer. Ze had hem ontmoet toen ze een keer op vakantie was in Pondi. Je weet wel, dat dorpje aan het strand met dat restaurantje van Riaz. Nou toen kregen we het. Er kwam een man bij ons in huis! Een man die kaas at bij het ontbijt! Hij kwam dus bij ons wonen, voor mij een beetje onverwacht. En sowieso, Liz met een man, dat ik dat nog mee mocht maken. Zoals ik haar zag, paste er gewoon geen man bij. Liz, die altijd alles zelf deed, overal alleen naartoe ging. Die met Bindi en mij in de dodeschapenstand de opera zong. Opeens was er gewoon een man bij Liz, die ook haar aandacht wou, die haar zoende en bij haar in bed lag. Een echte man die aan onze keukentafel een broodje kaas zat te eten. Hij gebruikte onze douche en wc. Hij hoorde opeens bij ons. In het begin vond ik het zwaar irritant, waarschijnlijk omdat ik moest wennen. Ze waren, naar mijn idee, de hele dag aan het zoenen, echt klef aan het doen. En we moesten opeens Engels praten bij alles. Oké, ik snap als je bij ons komt en we praten alleen Nederlands, dat dat niet leuk is. Maar ik weet nog een keer dat we aan het ontbijt zaten en ik aan iemand de jam vroeg. Toen werd hij boos omdat ik het niet in het Engels zei. Nee, een man in huis vond ik maar niks en Bindi trouwens ook niet. Vanaf het moment dat Amir in huis was, was Bindi weg. Af en toe kwam hij nog thuis om te eten en om te kijken of Amir er nog was. Zodra hij hem zag, ging hij weer weg, de straat op. Ik vond het echt zielig, kleine Bindiman kwam niet meer thuis door Amir. Natuurlijk koos ik partij voor Bindi en we hebben ook vaak op het dak gezeten om erover te praten. Tenminste, ik was dan aan het praten. Bindi was aan het luisteren. En af en toe maakte hij een geluidje, dat zei al genoeg.




  Mijn achttiende verjaardag kwam steeds dichterbij. Een van redenen waarom ik de tweede keer naar India was gegaan, was dat ik niet in Nederland achttien wilde worden. Als je achttien bent, mag je legaal in de prostitutie werken, en dat wist Manou natuurlijk heel goed. Zodra ik achttien werd, zou hij me komen halen, had ik altijd gedacht. Het moment waar ik al jaren tegen opzag, was bijna aangebroken. Ik werd er zenuwachtig van, ging steeds meer aan Manou denken. Misschien was hij al plannen aan het maken. Hij wist vast wel dat ik in India was. Misschien zou hij wel naar India komen om me op te halen. Wat zou ik dan doen, als hij voor me zou staan? En hoe zou hij eruitzien? Hij zou vast niet de kleren aanhebben die hij in Nederland droeg. Het was in India veel te warm voor een babyblauw badstoffen pak. Maar ik zag hem nou ook niet echt in traditionele Indiase kleding rondlopen, met zijn dikke lichaam, zwetend onder de synthetische stof. En dan in een riksja die meteen helemaal vol is zodra hij erin zit. Hoe hij er ook bij zou lopen, hij zou alsnog eng zijn. Misschien zou hij wel lief doen als hij me zag, zou hij me willen knuffelen. Ik mis dat soms nog steeds, de knuffels van Manou. Als hij zijn armen om je heen slaat, voelt het alsof niemand meer bij je kan komen, alsof je een soort schild om je heen hebt waar niemand doorheen kan. Alsof hij over je waakt en ervoor zorgt dat je veilig bent. Maar die knuffels duren nooit lang, en zodra hij je loslaat, kom je weer terug in de realiteit en moet je weer aan het werk.




  Toen kwam mijn verjaardag. Liz en ik hadden een taart gehaald. Een hele grote roze met bloemetjes die je op kon eten. Veel te zoet, maar zo lekker. Vond ik als een van de weinigen. Ik had van Liz een hele mooie sari gekregen. Een roze met allemaal steentjes erop. Met een bindi op mijn hoofd, bloemen in mijn haar en mijn oorbellen, ketting, enkelbandjes en teenringen, allemaal met te veel glitters en steentjes, zag ik er, sorry dat ik het zeg, uit als een Indiase prinses.




  We hadden een etentje in een restaurant met alle meiden, alle leiding, Kumar en zijn familie en Jeeva. Ik kreeg allemaal cadeautjes. Heel veel Hindifilms, waar ik om had gevraagd. Ik had op mijn verjaardag eigenlijk helemaal geen last meer van Amir, hij hoorde er gewoon bij. Dat was heel apart, want ik had niet gedacht dat ik hem zou accepteren. Het bleef toch een man, bij ons in huis. De hele dag bleef ik half verwachten dat Manou binnen zou komen lopen, maar gelukkig, wie er ook kwam, geen Manou. Mijn achttiende verjaardag, waar ik zo bang voor wasgeweest was juist een hele leuke dag geworden.




  Na mijn verjaardag moest ik weer kijken hoe het zou gaan als ik weer in Nederland zou zijn. Liz wou niet dat het net zoals de vorige keer zou gaan, dat ik weer niks te doen had. Ze wou dat een aantal dingen geregeld waren voor ik terugging. Natuurlijk zeiden ze door de telefoon dat het allemaal mooi geregeld was. Maar toen ik in Nederland aankwam was het weer hetzelfde als eerst. Niks te doen dus. Maar goed, daar ben ik nog niet. Ik m ging afscheid nemen van de kinderen. We hadden een kok ingehuurd om voor het hele weeshuis te koken. Eggfried rice met kip. En we hadden voor alle kinderen snoepzakjes gemaakt. De kinderen waren zo blij dat ze ons letterlijk aan de kant duwden. We lieten de vuilniszak los waar het snoep in zat en het was net of we naar een natuurdocumentaire zaten te kijken. Ze stortten zich allemaal op die zak met snoep. Het leken wel leeuwen die op een gazelle werden losgelaten. Heel apart om te zien. Ik vond afscheid nemen hier niet zo erg als in Trichy, volgens mij heb ik niet eens gehuild. Ik weet nog wel mijn laatste avond. Ik had weer iedereen uitgenodigd en we zijn met alle meiden, alle leiding, Kumar en zijn vrouw, kind en moeder en natuurlijk Jeeva naar een restaurant gegaan. Roelfien en ik zaten naast elkaar en we hadden ons eerste biertje in een hele lange tijd. We zaten met z'n tweeën uit een flesje te drinken. Met twee rietjes erin. Ik kreeg nog een ketting van Roelfien met het teken van geluk erop. Die heb ik nog steeds.




  En ik weet nog dat ik een doosje van Sandra kreeg met een briefje erin. Ik kon in het doosje al mijn mooie herinneringen stoppen aan de tijd in India. En in het briefje stond nog dat ze me bedankte dat ik haar had geaccepteerd en dat ik haar een kans had gegeven haar beter te leren kennen en niet oordeelde over het feit dat ze bi was.




  Liz zou met me mee naar Nederland vliegen. Ik was zenuwachtig om te gaan en ik had helemaal geen zin, maar het was ook goed. Ik was lang genoeg in India geweest, ik had er veel geleerd en nu was het ook klaar, zoals Liz dat zei. En zo voelde ik het ook. Ik moest het nu toch echt zelf gaan doen. En als er echt iets aan de hand was of ik wist echt even niet meer wat ik moest doen, dan kon ik Liz altijd bellen of mailen of zelfs naar haar toe gaan.




  In het vliegtuig vroeg ik me af hoe het zou zijn om weer terug te zijn. Hoe ik op iedereen zou gaan reageren. Of ik Manou meteen weer tegen zou komen of dat het deze keer rustiger zou blijven. Dat ik hem tegen zou komen was een feit. Dat zou sowieso gebeuren. Mijn moeder en iedereen had zich er al op voorbereid. Maar omdat ik nu iets verder was en echt totaal niet meer terug wilde naar hem, zou hij misschien gauw doorhebben dat het geen zin meer had om achter me aan te gaan.




  Oké, nu praat ik alsof ik echt niet meer naar hem terug wil, wat ik ook echt niet wil. Maar toch blijf ik soms die drang houden om naar hem toe te gaan. Toch echt een soort verslaving. Heel vervelend. Zeker op dagen dat ik me niet zo fijn voel en ik het liefst de hele dag in mijn bed blijf liggen met heel veel chocola en cola. Ja, soms heb ik nog steeds momenten dat ik weer terug wil. Maar steeds minder. En als ik voor een langere tijd in Zwolle ben en die jongens weer vaker tegenkom, dan ben ik wel weer blij als ik daar weer weg kan. Mijn broertjes kunnen al merken dat ik thuis ben door de mensen die er dan op straat lopen. En ik snap niet waarom er zelfs nu nog steeds mensen op me letten. Ik ben er nu drie jaar uit. Wat wil hij ermee bereiken? Dat ik weer met hem meega? Als het nu nog niet duidelijk is dat ik niks meer van hem wil, weet ik het ook niet meer.




  En toen waren we eindelijk in Düsseldorf. Ik zag mijn moeder en Boy, een leiding van de EBU die mijn mentor zou worden, al staan wachten. Ik had helemaal geen zin om ze te zien en wou het liefst meteen weer terug. Liz stootte me even aan, zodat ik dat niet al te erg zou laten merken. Mijn moeder was blij me te zien. Ze gaf me een knuffel en Boy ook. Boy was echt zo'n machoman. Hij was klein, Indo, ook al kon je dat niet aan hem zien en hij had een pukkel op zijn voorhoofd. Hij was heel druk in zijn doen en laten, soms leek hij wel ADHD . Maar hij was hijbest oké, voor een leiding dan. Hij zou mijn moeder en mij naar huis brengen.




  We stopten nog onderweg bij de McDonalds bij Amersfoort. Dat had ik zo gemist. Ik had een Mc:Kroket en een milkshake natuurlijk, patat, frietsaus. Ik krijg gewoon honger als ik eraan denk. Liz nam hetzelfde. 'Wat een smaaksensatie opeens,' zei ze toen ze een hap van haar McKroket had genomen. Toen moest ik afscheid nemen van Liz, maar ik zou haar gelukkig nog zien voor ze terugging naar India.




  Deze keer was het niet zo'n schok om weer in Nederland te zijn, maar het gevoel dat ik de eerste keer had, had ik ook nu weer. Een leeg, bijna eenzaam gevoel. Ik had niks in Nederland te zoeken. Ik had niks te doen, niemand om naartoe te gaan. Ja, ik ging nu eerst naar mijn moeder en familie, maar daarna moest ik terug naar het internaat in Deventer. De Externe Behandel Unit. Die naam alleen al. Ik had er helemaal geen zin in en nu ik er weg ben, verbaas ik me erover dat ik het nog zo lang heb vol weten te houden daar. Maar goed, ik heb het overleefd, ik ben er helemaal van af en ga nooit van mijn leven terug naar iets wat met hulpverlening te maken heeft. Ik krijg al koude rillingen over mijn rug als ik aan die tijden denk. Mijn kinderen gaan later nooit van hun leven naar een internaat. Je komt er alleen maar slechter uit.




  Toen we de straat in reden waar mijn moeder woont in Zwolle, was er nog niks veranderd. Ik ging slapen, was echt kapot. Gatver, ik was gewoon weer in Nederland en alles begon weer van voren af aan. Geen school, geen werk, naar een internaat en Manou was er nog steeds. Er was niks veranderd aan de hele situatie. Misschien een beetje in mijzelf wel. Ik was wel veranderd. Ik had geen zin meer in Manou en ik wou zeker niet meer naar hem terug. Maar om dat gevoel vast te houdenen echt niet meer te gaan als je er niks voor terugkrijgt, is heel erg moeilijk.




  De eerste drie weken was ik ziek, ik had een of ander virus meegenomen vanuit India. Ik kon geen eten binnenhouden, het kwam er aan alle kanten weer uit. En dat drie weken lang. Eigenlijk vond ik het niet zo erg want nu kon ik wat langer bij mijn moeder blijven en hoefde ik niet meteen terug naar dat stomme EBU -huis in Deventer. Best stom, ik was altijd boos op mijn moeder, ik had nooit zin om bij haar te zijn, maar als ik ziek was, echt ziek, was zij de enige bij wie ik wilde zijn. De laatste week ging het eigenlijk alweer een stuk beter, ik had gewoon geen zin om naar de EBU te gaan. Maar ik kon het niet blijven uitstellen, ik moest toch echt een keer terug. Ook al was ik achttien, dat betekende niet meteen dat ik kon doen en laten wat ik wou. En ik vond het zelf ook goed om te gaan, ik dacht dat ik het nodig had. Dat ik nog niet sterk genoeg was om op mezelf te wonen. Maar dat zou ik nooit toegeven.




  Terug op de EBU was er weer niet veel te doen. Het was nog net als eerst. Elke dag kwamen er drie verschillende leidingen na elkaar een dienst doen. Allemaal zeiden ze gedag, vroegen ze hoe het ging en dan gingen ze naar het kantoor om daar de rest van de dag te zitten. Alleen tijdens het eten kwamen ze eruit. Alleen Boy was wel oké. Hij wilde me altijd helpen, soms leek het alsof hij het echt wilde, en me niet alleen maar hielp omdat het zijn werk was.




  We hadden allemaal taken. We hadden kookdagen, wasdagen, bedtijden. Je moest daar leren zelfstandig te wonen. Voor je naar fase drie mocht, zo noemden ze op jezelf wonen, moest je 'aftekenen'. Je moest laten zien aan de leiding hoe je ging strijken, hoe je je was deed, hoe je kookt, hoe je ramen lapt, een lamp vervangt, hoe je schoonmaakt, stofzuigt, en ga zo maar door. Nou, sorry hoor, maar ik heb dat nooit gedaan, dat doe ik niet. Ik voelde me echt laag als ik aan een leiding moest laten zien hoe ik mijn was deed. Doe even normaal. Hoe achterlijk denken ze dat we zijn. Nee, mijn tijd op de EBU was voor mij zo veel mogelijk toneelspelen, niks van jezelf laten zien, want dat wordt toch alleen maar geanalyseerd, en gewoon doorgaan zonder erbij na te denken.




  Je was altijd 'jongere' daar, nooit een persoon met een naam. In de computer waren we zelfs allemaal een nummer. Ik was niet Maria, een meisje van achttien, maar jongere nummer zes. Op een paar van de leiding na was de hele Hoenderloo Groep in MIJN ogen een enge sekte. Het leek net of ieder individu besmet raakte met het hulpverleningsvirus. Ze praatten een soort eigen taaltje, zelfs in hun vrije tijd. Ik was voor mijn gevoel in dezelfde situatie terecht gekomen als toen ik bij Manou was. Anderen zeiden wat ik moest doen en denken en voelen. Het enige verschil was dat de hulpverleners het waarschijnlijk goed bedoelden. Ze lieten me denken dat ik op eigen kracht mijn doelen haalde maar als ik tegen ze inging en afweek van hun idealen, gingen ze bijna dreigen met consequenties. En weer leerde ik niet genoeg om zelf na te denken.




  Nog zoiets, ik zat een keer met een meisje in de keukentoen er een taart kwam. Er was meer leiding dan normaal in het kantoor. Toen we de doos opendeden om te kijken wat voor taart het was, werden we echt pissig. Op de taart stond: '4000e jongere aangemeld, hoera!'DOE EVEN NORMAAL!!! Wie gaat dat nou vieren, wie is er nou blij dat er nog een jongere met veel problemen is aangemeld? Wij 'jongeren' weigerden dan ook van die taart te eten.




  Over India deden ze bij de Hoenderloo Groep ook nogal raar en sekte-achtig. Het hele idee van het Valorproject was op zich wel goed, alleen de uitwerking was heel slecht. Er moest nog van alles worden geregeld toen wij al in India zaten. Er waren niet eens genoeg huizen voor ons, die werden op het laatste moment nog geregeld.




  De leiding wilde niet dat ik alles wat er misging bij Valor naar buiten zou brengen. Op de EBU werd me min of meer verboden erover te schrijven in mijn boek, anders zou ik weieens aangeklaagd kunnen worden. Het is niet met zo veel woorden gezegd maar dat was wel waar het op neerkwam.




  De directeur van de Hoenderloo Groep zei in krantenartikelen dat achttien van de twintig meisjes die aan het project hadden meegedaan, goed terecht waren gekomen. Echt niet. Alleen Ineke, Roelfien en ik zijn op de goede weg. De rest is volgens mij terug bij af. Ook gaf die directeur de meisjes zelf de schuld van alle incidenten met mannen. Maar we zaten juist in India om af te leren om 'op een seksuele manier aandacht te vragen. Dat ging daar dus moeilijk, de omgeving was er niet echt geschiktvoor. Daar kwamen ze tamelijk laat achter.




  Toen ik terugkwam van de tweede keer India zaten Ineke en Veronique nog steeds op de EBU . Ze waren niet echt opgeschoten met hun proces om terug te keren in de maatschappij.




  Veronique ging wel naar school, ze werkte bij de Albert Heijn en het leek alsof het wel redelijk met haar ging. Maar na een tijdje begon ze weer met blowen, ging ze na haar werk naar de coffeeshop en sprak ze regelmatig af met Afrikanen die ze daar had leren kennen. Ik kende een aantal van die Afrikanen van Manou en waarschuwde haar wat voor soort mannen dat waren. Natuurlijk luisterde ze niet, ze wou gewoon aandacht van mannen, het maakte haar niet uit van wie. Ze kleedde zich ook erg ordinair, dus ze kreeg alleen maar die vieze Afrikanen achter zich aan. Ik heb niks tegen Afrikanen hoor, alleen wel tegen die mensen en dat waren toevallig Afrikanen. Ze kwamen zelfs aan de deur om te vragen of ze er was. Als er een leiding opendeed, bleef die ook nog vriendelijk, terwijl iedereen wist wat voor soort jongens dat waren. Veronique ging dan met ze naar bed voor een paar blikjes bier en een pakje sigaretten. Ineke zei weieens dat ze een goedkope hoer was en als ze dan zo nodig met die mannen naar bed moest, dat ze het dan goed moest doen of gewoon helemaal niet. Daar moest Veronique dan om lachen en het leek echt of het haar niks kon schelen dat er dagelijks een stuk of wat Afrikanen over haar heen gingen voor een beetje bier.




  Ook op de groep kreeg Veronique veel aandacht. Ze eiste gewoon de hele dag aandacht. Als ik in gesprek was met Boy en zij kwam binnen, ging ze net zo lang zuchten en steunen tot ze aandacht kreeg. Het ergste was dat de leiding die dan ook nog gaf. Volgens hen was zij gewoon wat langzamer om zelfstandig te worden dan de rest. Volgens mij wist ze heel goed waar ze mee bezig was. Als de leiding op kantoor zat en Veronique was




  bij ons in de groep deed ze namelijk heel normaal. Zodra de leiding eraan kwam, transformeerde ze in het zielige slachtoffer, dat een einde wou maken aan haar leven. Eigenlijk best sneu als je op die manier aandacht moet vragen, maar als je er elke dag mee zit, ben je er al gauw klaar mee. De groep had dan ook schoon genoeg van haar en haar gedrag, en we gaven meerdere malen aan dat het echt niet werkte met haar op onze groep en dat ze gewoon weg moest, omdat alles altijd om Veronique draaide. Maar de leiding had altijd wel een of andere smoes om haar te laten blijven.




  Op een nacht liet ze vijf mannen binnen toen de leiding een keer was vergeten het alarm op de deur te zetten. Mannen die ik ook kende. Ik was die nacht niet thuis, ik sliep bij mijn moeder. Toen ik de volgende dag terugkwam op de groep, was er meer leiding dan normaal. Iedereen zat in de woonkamer en er stond thee op tafel. Meestal betekende dat dat er een groepsgesprek kwam. Ik ging zitten en toen iedereen binnen was kregen we het verhaal over Veronique en haar mannen te horen. Ik werd zo ontzettend kwaad op haar. Ze wist waar ze mee bezig was, ze wist wat voor mannen het waren, ze kreeg keer op keer nieuwe kansen om toch wat te maken van haar leven en wat deed ze? Ik snap dat het moeilijk is om niet meer terug te vallen in die wereld. Ik snap dat het moeilijk is om geen aandacht meer te vragen van verkeerde mannen, om niet meer te blowen, om een 'normaal' leven op te bouwen, maar er komt een punt dat je echt een keuze moet maken. En bij haar was dat punt al heel vaak gekomen.




  Toen de vergadering was afgelopen ging iedereen roken. Ik kon niet bij Veronique in de buurt komen, ik was zo ontzettend kwaad op haar. Ik liep rond door het huis, begon te trillen, gewoon omdat ik zo kwaad was. Kwaad op de leiding dat ze het zover met haar hadden laten komen, kwaad op haar dat ze iedereen in gevaar bracht door zulke mannen binnen te halen, kwaad op mezelf. Waarom weet ik eigenlijk niet. Op een of andere manier kwam ik in mijn hoofd bij Manou uit. Ik snapte Veronique wel, ik had ook zoiets kunnen doen, maar niet zo erg dat ik ze ook echt binnen zou laten.




  Ik kon niet meer binnen blijven, ik moest echt even weg. Het was al donker buiten en normaal zou ik dan nooit alleen naar buiten gaan, maar nu kon het me echt niets meer schelen. Ik ging naar buiten en ging een stuk lopen. Alleen het hielp niet, ik zat helemaal vast in mijn hoofd.




  Ik ging weer terug naar de groep. Alle leiding was op kantoor aan het napraten en evalueren over het gesprek. De rest van de 'jongeren' zat in de woonkamer, behalve Veronique. Die stond buiten achter in de tuin te roken met Boy. Ze stond weer zielig te doen en uit te huilen en natuurlijk luisterde Boy naar haar, want ze was toch zo zielig. Toen ik dat zag was ik er klaar mee. Ik liep naar de tuin, ik wou haar aanvliegen. Ik schreeuwde van alles tegen haar, ik wou haar slaan, maar Boy hield me tegen. Ik stond te trillen en ik wou roken. Veronique was ondertussen snel naar binnen gevlucht en nu stond ik met Boy te praten over waarom ik zo boos werd. Ik kon niet echt uit mijn woorden komen, ik kon ook niet echt roken want ik trilde te erg en ik ademde te snel om de rook in te ademen. Opeens kreeg ik geen lucht meer en ik werd heel erg benauwd. Ik voelde dat ik ging hyperventileren en ik hoorde Boy nog roepen naar een andere leiding om te komen helpen. Vanaf dat moment weet ik niks meer.




  Opeens liep ik op straat met Boy en nog een leiding naast me. Het regende en ik wist niet waar ik was of wat er was gebeurd. Toen kreeg ik te horen dat ik een terugval had gehad. Door dat hele gedoe met Veronique zat Manou opeens weer zo in mijnhoofd dat ik hem weer voor me zag. Ik scheen tegen hem te praten, ik was aan het hyperventileren, ik sloeg om me heen en moest schreeuwen en huilen tegelijk. Er kwam zelfs een ambulance omdat ze niet meer wisten wat ze moesten doen. Ze hebben me heel hard in mijn nek geknepen, in mijn armen en benen, om me weer terug te krijgen uit mijn hoofd, maar dat lukte ze niet. Toen namen ze me maar mee naar buiten, in de hoop dat ik dan wel 'wakker' zou worden. Gelukkig hielp dat. Ik schrok wel toen ze me dat allemaal vertelden, ik wist wel dat ik zulke aanvallen had gehad, maar niet dat ik ze nog steeds kon krijgen. Ik was heel erg moe en ik had ontzettende hoofdpijn.




  Na nog een tijdje te hebben gelopen gingen we weer terug naar de groep. Veronique was al naar haar kamer, de leiding zat nog steeds in het kantoor, die hadden nu weer wat om over te praten en de rest van de 'jongeren' zat tv te kijken. Ik ging naar boven om te douchen. Daarna ging ik nog even naar beneden om te kijken wat iedereen deed. Toen kreeg ik nog een keer te horen wat ik had gedaan en wat er was gebeurd. Ik wist er niks meer van, ik voelde alleen wel dat iemand heel hard in mijn schouders en armen had geknepen, die deden namelijk pijn. Ik ging nog even iedereen gedag zeggen en toen naar bed. Ik was echt helemaal kapot.




  Na die avond besloot de leiding eindelijk om Veronique het huis uit te trappen en iedereen was er blij om. Binnen een week was ze weg, ik heb haar zelfs nog helpen inpakken, alleen om het allemaal wat sneller te laten verlopen. Veronique ging weg zoals ze was, helemaal zielig omdat niemand van haar hield. Nadat ze weg was ging het een stuk beter in huis, tenminste, de sfeer onder de 'jongeren' was beter en er was minder spanning. De leiding was nog altijd even leidingachtig en ging door met evalueren, besprekingen, behandelplangesprekken en meer van die dingen.




  Toen ik weer een beetje aan Nederland gewend was, kwam de volgende fase. Ik wou graag zelfstandig wonen, maar dat vond de leiding nog geen goed idee. Ik moest eerst maar bewijzen dat ik echt voor mezelf kon zorgen en dat ik 'nee' kon zeggen tegen mannen als Manou. Ook omdat het boek Echte mannen eten geen kaas uit zou komen, wilden ze nog even extra op me letten. Wie weet zou Manou wel heel erg boos worden omdat ik mijn mond open had getrokken. Dan leek het ze geen handig idee als ik alleen ergens op een kamer zat, waar hij zo bij zou kunnen komen als hij dat zou willen. Kortom, ik mocht nog niet weg. Ik moest wel een zinnige daginvulling hebben. Ik moest gaan werken. Ik moest weer iets om handen hebben. Maar omdat ik geen opleiding had en totaal geen werkervaring, had ik niet echt kans op een goede baan. Zo eindigde ik in een hotel als kamermeisje.




  Het werk was echt vreselijk. Elke dag de hele dag bedden opmaken, afhalen, rechttrekken. De douche en de wc met remsporen van een zogenaamd keurige zakenman schoonpoetsen. Bedden aan de kant schuiven om er te kunnen stofzuigen, en er dan gebruikte condooms onder aantreffen. Ik wist dat ik meer kon dan dit en ik wou ook meer dan eindigen als een kamermeisje. Gelukkig werkte ik samen met een leuk meisje, Silvana. Ze was wat ouder dan ik, maar we hadden meteen een klik en de grootste lol als we weer eens een verstopte wc tegenkwamen of een gast die niet meer wist waar zijn kamer was of als we aan het meeblèren waren op de Hollandse hits die Silvana op haar telefoon had staan. Door haar kon ik het hotelwerk nog wel volhouden.




  Het hotel was in Apeldoorn. Ik moest dus elke dag van Deventer naar Apeldoorn met de trein. De eerste paar keer werdik gebracht, maar daarna moest ik zelfstandig gaan. Dat was best spannend, want het was voor het eerst in mijn leven dat ik alleen op reis ging met de trein. Ik had er al een hele tijd niet aan gedacht dat Manou er ook zou kunnen zijn als ik alleen over straat ging. Nu voelde ik die dreiging weer, al ging ik er niet echt van uit dat het zou gebeuren. De eerste dag dat ik alleen met de trein moest, vond ik het moeilijkst. Alles ging goed, ik kwam niemand tegen, Manous vrienden niet en Manou zelf ook niet, gelukkig. Dat gaf me zelfvertrouwen, voortaan durfde ik ook met mijn oordoppen in over straat. Eerst durfde ik dat niet, omdat ik dan niet kon horen wat er om me heen gebeurde. Ik dacht dat het met Manou wel zo'n een beetje over was, in elk geval tot mijn boek uit zou komen.




  Na een week of twee ging ik weer zoals elke ochtend alleen naar het hotel. Ik had mijn mp3-speler aan en liep dezelfde route naar het station als altijd. Er waren mensen aan het werk bij het spoor, ik hoopte dat ik geen vertraging zou hebben. Terwijl ik verder liep dacht ik na over wat er die dag zou gebeuren in het hotel. De dag ervoor hadden Silvana en ik honderd euro gevonden op een van de kamers, misschien hadden we vandaag weer geluk. Ik liep de stationshal in, kocht beltegoed bij de kiosk en liep naar de trap naar boven. Halverwege de trap keek ik alvast op het bord om te zien of mijn trein vertraging had. Dat was niet zo. Ik keek naar de mensen op het perron. Bovenaan liet ik wat mensen langs me heen lopen, voor ik naar mijn perron kon. Terwijl die mensen langs me heen liepen zag ik opeens een man staan, tegen een paal geleund. Hij keek naar mij, ik voelde zijn ogen over me heen gaan tot hij bij mijn ogen kwam. Ik keekrecht in de ogen van Manou. Ik kon me even niet meer bewegen, daar stond Manou! Hij had weer zijn badstoffen babyblauwe pak aan, net als vroeger. Misschien had hij dat wel expres gedaan. Hij lachte naar me, maar niet gewoon een glimlach zoals wel meer mensen doen, hij zei iets met deze lach. Het was een lach waarmee hij wou zeggen dat ik nog niet van hem af was. Dat hij me nog niet vergeten was.




  Wat deed Manou nou hier in Deventer op het station, zo vroeg 's ochtends? Normaal zou hij nu nog slapen. Ik keek hem aan en opeens drong het tot me door. Eigenlijk wist ik het al en had ik me al voorgenomen dat ik klaar was met deze man, maar nu wist ik het zeker. Ik was er klaar mee. Met die hele Manou. Ik bedoel, wie is hij om voor mij te bepalen wat ik wel en niet mag doen? Wie moet hij zijn om dat te kunnen doen? Hij is nog steeds geen God, ook al denkt hij daar zelf anders over. Hij is gewoon een dikke, vieze, pedofiele Afrikaan, die kleine meisjes helemaal kapotmaakt en brainwasht. Een pedofiele seksterrorist.




  Eigenlijk is hij best zielig als ik er nu over nadenk. Soms kom ik hem nog wel eens tegen. En het ligt ook aan mijn bui hoor, maar steeds vaker kijk ik naar hem en vind ik hem zo zielig. Ik ben niet eens meer bang, niet boos, niet verdrietig als ik naar hem kijk. Niks. Ik vind hem gewoon zielig. Dat hij zo laag kan gaan om meisjes, en jongens ook, van twaalf jaar in zijn macht te willen krijgen. Laat hem iemand van zijn eigen leeftijd nemen. Iemand die een normale baan heeft, die school heeft afgemaakt bijvoorbeeld. Maar daar heeft hij het lef niet voor, hij gaat voor de jonge kinderen, die onzeker zijn, die makkelijk te paaien zijn. Manou Paco Reytha. Die naam alleen al.




  Wat ben ik blij dat ik bij die man weg ben. Als ik nog een paar jaar bij hem was gebleven, was ik misschien net zo geworden als hij. Als hij me mee had genomen naar Afrika zoals gepland, had ik nu misschien niet meer geleefd. Als mijn moeder er niet was geweest die ene middag, had ik hier helemaal niet gezeten. Moemser, dank je wel, echt. Als jij er niet was, wie weet waar ik dan nu zou zijn. Of ik er nog zou zijn. Wat een klootzak is die man. En wat een lafaard. Ik heb gewoon geen woorden voor die man. Maar op een dag komt hij zichzelf nog wel tegen. En als die dag komt, hoop ik hem nog een keer te zien, voor hij zo gek wordt dat hij voor altijd wordt opgesloten in zijn hoofd, in de cel, in een inrichting. Als hij zichzelf maar niet van kant maakt voor die tijd. Of als iemand dat maar niet voor hem doet, want ik weet zeker dat er genoeg mensen zijn die hem liever dood dan levend zien. Ik gun het hem niet om dood te gaan vóór hij beseft wat hij met zijn leven heeft gedaan. Wat een eenzame begrafenis zal die man hebben. Wat moet hij zich sowieso eenzaam voelen. Hij zei het zelf, hij is nog niet gek genoeg om niet meer te weten waar hij mee bezig is. Dan moet hij ook weten dat hij al zijn zogenaamde vrienden moet kopen. Letterlijk moet kopen, zonder geld heeft hij geen vrienden. Hoe eenzaam ben je dan en hoe zielig? Volgens mij moet die man doodongelukkig zijn. Wat ik hem absoluut wens. Voor mij kan hij niet ongelukkig genoeg zijn. En de dag dat hij oud en alleen ergens op een kamer zit en opeens beseft wat hij is, of wat hij heeft gedaan, zal dat hem helemaal kapotmaken. Niet kapot genoeg, maar het zal hem zeker raken. Ik hoop dat hij heel oud wordt en dat hij zich op zijn vijftigste realiseert waar hij mee bezig was, zodat hij er nog eens vijftig jaar over na kan denken en zichzelf helemaal gek maakt. Ik kan niet beschrijven wat ik hoop wat er met hem zal gebeuren, maar de dag dat hij wordt gepakt door zichzelf of door iemand anders komt steeds dichterbij.




  De trein kwam eraan en de hele tijd tot de trein kwam, hebben we naar elkaar gestaard. Ik hoorde dat de trein eraan kwam, maar ik liep er niet naartoe, tot er zo veel mensen langs ons heen liepen dat ik even zijn blik kwijt was. Ik liep naar de trein, stapte in en ging bij het raam zitten. Ik zag hem staan, nog steeds tegen de paal geleund. Een beetje bijgedraaid zodat hij naar mij kon kijken. Het fluitsignaal ging, de deuren gingen dicht en de trein begon te rijden. Ik zal je niet vergeten, Manou Paco Reytha.
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  Het is bijna drie jaar geleden dat ik voor het eerst naar India ben gegaan. Dinu is verleden tijd, Liz is getrouwd en heeft net een baby gekregen. Een meisje. Ze woont nu in Israël met haar man, Amir. Ik woon tegenwoordig in Den Haag. Ik ben af van de hulpverlening. Met mijn moeder en mij gaat 't goed. Met mijn broertjes ook, natuurlijk, gelukkig




  Ik ben twee keer naar India gegaan, heb een boek geschreven over mijn tijd met Manou (waar ik ook vanaf ben) en 't is een bestseller geworden. Mijn tweede boek komt binnenkort uit. Hopen dat dat ook wat wordt. Zo raar hoe het leven kan gaan. Mijn leven, van straathoer, naar India, naar schrijfster van een bestseller op tv, radio internet en in kranten. Voor de klas en op congressen voorlichting geven.




  En toch verveel ik me dood. De spanning die ik had bij Manou heb ik (gelukkig) nooit meer gehad. Maar toch, die spanning vond ik zo, ik weet niet. Mijn leven was in elk geval niet saai. Ik ga hoop ik snel bungeejumpen en parachutespringen (ik moet mijn spanning toch ergens vandaan halen...). Dat was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen, niet meer liegen en die drang om Manou op te zoeken te stoppen. Nog steeds wil ik soms naar 'm toe, maar dan kijk ik naar een foto van 'm en dan wil niet meer, gelukkig. Ik moet trouwens nog wel in therapie. Daar heeft die stomme hulpverlening wel gelijk in. Ik heb nog contact met Liz natuurlijk, Boy, Latifa, Femke, en van de meiden Ineke en Roelfina en heel soms Loes op msn, volgens mij was dat 't ja.




  Ik ben nu zo achteraf wel heel erg blij dat ik naar India ben gegaan, 't heeft me wel geholpen. Ook al roep ik op de eerste paar bladzijdes van dit dagboek van niet, haha.




  dankwoord




  Ik vind een dankwoord in een boek of cd altijd zo dramatisch en lichtelijk klef. Misschien ligt dat aan mij of misschien hoort een dankwoord gewoon zo te zijn.




  Ik zal proberen niet te klef te worden, ook al vind ik het al klef als ik mijn moeder vertel dat ik haar heel misschien, heel diep van binnen, ergens misschien toch wel een heel klein beetje, soort van aardig vind.




  Als eerste wil ik jou bedanken, moemser, omdat je er altijd voor me was. Omdat je nooit opgaf, ook al zag het er soms naar uit dat we elkaar echt kwijt zouden raken. Omdat je ondanks alles altijd voor me klaarstond en nog steeds voor me klaarstaat. Ik kan je altijd bellen, zelfs over domme dingen als hoe ik soep moet maken. En omdat je gewoon lief bent.




  Dan wil ik graag Liz bedanken, omdat je het voor elkaar hebt gekregen om tot me door te dringen en me weer zelf liet denken. Ook omdat je altijd voor me klaarstaat, nog steeds, ook al zit je aan de andere kant van de wereld. Het is gewoon fijn om te weten dat ik altijd bij je terecht kan.




  Mijn broertjes, Miem en Gw, omdat jullie me nog een kans hebben gegeven, ook al deed ik zo naar tegen jullie. En omdat jullie gewoon lief zijn en ik heel veel van jullie hou.:-)




  Mijn oma en Wikkel, die altijd voor me klaarstaan en me altijd willen helpen waar ze kunnen.




  Natuurlijk komt dan Kumle, mijn nichtje, die me heeft geholpen om de titel van dit boek te verzinnen. Ik kwam echt niet op een titel toen zij opeens zei: 'Waarom noem je het boek niet gewoon Bindi?' dus bij deze Kum, bedankt!




  Ook wil ik jou bedanken, Zeep, omdat je er voor me bent als ik je nodig heb. En omdat je altijd geduld met me hebt, ook al ben ik soms best lastig, je blijft bij me en dat is wel fijn om te weten, dat je niet bij me weggaat als het soms iets minder gaat.




  Mijn opa en Devid, ook al zijn jullie er niet meer, ik denk nog steeds veel aan jullie.




  Linoia, Percy en Sayed, omdat ik bij jullie in huis mocht toen ik niet meer thuis kon zijn. Omdat jullie zo veel geduld met me hadden en ik best veel had aan onze gesprekken.




  Lilian, Dennis, Esther, Jop, Wim en Arno, bedankt dat jullie me zo warm hebben ontvangen, ik heb echt een leuke tijd gehad bij jullie, ondanks alle ellende eromheen.




  Femke, bedankt voor het dansen, Latifa, bedankt voor jezelf, gewoon omdat je Latifa bent, Hugh, bedankt voor alle Engelse lessen en de gesprekken die we hadden, toch niet alle mannen zijn hetzelfde. En alle andere mensen uit India, bedankt voor de leuke (en minder leuke) tijd die we hebben gehad.




  En natuurlijk bedank ik alle andere mensen die me hebben geholpen met wat dan ook. Als ik er wat aan heb gehad, is het goed. Dus bedankt. Ik kan niet alle namen noemen, maar de mensen die ik bedoel weten wel dat ik het over hen heb.




  Als laatste wil ik Bindi bedanken, mijn schatje. Ook al snapt hij er niks van, hij heeft me echt heel erg geholpen. Alle gesprekken die we hebben gehad waren echt fijn en hij luisterde ook echt. Dus Bin, bedankt en tot heel snel.




  Dan wil ik het hier graag bij laten, anders vind ik het te lang, daar hou ik niet van.




  xxx Maria
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