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        Vanaf 12 jaar


        Klas 2C gaat op werkweek naar de Ardennen. 


        De busreis is net begonnen, als iedereen een mysterieus bericht op zijn telefoon krijgt. 


        Er blijkt een bom aan boord van de bus te zijn. 


        



        Klas 2C gaat met een touringcar voor een werkweek naar de Ardennen.


        Amper vertrokken, ontvangen de leerlingen een bericht via de telefoon.


        In de bus ligt een dvd die afgespeeld moet worden. 


        De chauffeur laat het filmpje zien: er is een bom aan boord!


        Niemand mag de bus in of uit. 


        Zolang er geluisterd wordt, loopt niemand gevaar. 


        De vraag is wie, hoe en waarom? 


        En is er echt een bom aan boord of is het een grap of een afleidingsmanoeuvre?


        Dit superspannende verhaal wordt vanuit verschillende personages verteld. 


        Vanuit het heden – wat er in de bus gebeurt.


        En in flashbacks – zodat je steeds meer te weten komt over iedereen.


        En er blijken heel wat leerlingen én mensen van buitenaf motieven en geheime agenda's te hebben.


        Als lezer word je steeds op een dwaalspoor gebracht. 


        Want… hoe zit het nu echt?


        



        Mirjam Mous weet de lezer bijna 300 pagina’s lang in de greep te houden van de vraag wie verantwoordelijk is voor de mogelijke bom. 
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 Proloog


 Geef een volwassene een jong dier en hij wil het beschermen. Kittens laten met het grootste gemak je hart smelten. Wordt een puppy mishandeld, staat iedereen meteen op zijn achterste benen.


 In 2C zaten vierentwintig jonge dieren.


 Een bus vol onschuldige scholieren betekende macht.


 En hij was de koning.


 Ze waren trouwens heus niet allemaal zo onschuldig als iedereen wel dacht.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 Valentijn schuift zijn rugzak in de bagageruimte van de touringcar. Het is een T916 Acron van Van Hool, met een 462pk-motor. Hij is vuurrood en in glimmende topconditie. Je zou er bijna zin van krijgen om naar de Ardennen te gaan. Bijna, want de rest van 2C gaat helaas ook mee.


 ‘Moven, professor,’ roept iemand achter hem.


 Kennelijk is hij niet snel genoeg opzijgegaan, want hij krijgt een stomp in zijn rug.


 Driss, natuurlijk. Hij heeft zijn sporttas als bokshandschoen gebruikt.


 Zo ziet Driss er ook uit: als een bokser. Valentijn heeft tot zijn grote verdriet nog steeds het lichaam van een basisschoolleerling, Driss daarentegen is groot en gespierd. Eén troost: hij heeft niet alleen het lijf maar ook het brein van een bokser. Als je veel klappen en stoten tegen je hoofd krijgt, kun je hersenschade oplopen. Mohammed Ali, bijvoorbeeld, heeft er zelfs een degeneratieve hersenziekte aan overgehouden. Het zou Valentijn niet verbazen als Driss ook zoiets heeft, want waarom zou hij zich anders als een gorilla gedragen?


 Driss port hem met zijn elleboog. ‘Wat sta jij nou stom te grijnzen?’


 ‘Niks,’ zegt Valentijn snel, voordat hij weer een ram krijgt.


 Gelukkig heeft Driss een spanningsboog van drie seconden. Hij is Valentijn al vergeten en slentert het plein op met zijn handen in de zakken van zijn Adidas-trainingsbroek.


 ‘Trek het je niet aan,’ zegt een meisje met lang blond haar en een rolkoffer tegen Valentijn. ‘Driss bedoelt het niet zo kwaad.’


 Jessica. Ze draagt een strakgespannen shirtje met KEEP OUT! erop.


 Valentijn mompelt iets onduidelijks terug. Als hij met wiskunde een som moet oplossen, weet hij precies hoe hij het zal aanpakken. Iemand uitleggen hoe een dieselmotor werkt? Een fluitje van een cent. Maar bij simpele, spontane gesprekjes lijken zijn hersenen en tong ineens vastgeroest. Kan ik je met je bagage helpen? oefent hij in gedachten.


 Te laat. Ben van Poppel duikt op in zijn camouflagebroek. Hij legt zonder iets te vragen de rolkoffer van Jessica in de bagageruimte.


 ‘Bedankt,’ zegt ze.


 Valentijn vlucht de bus in. De bestuurdersstoel is leeg. Hij onderdrukt de neiging om achter het stuur te kruipen en weg te rijden – het is een automaat, dus verschrikkelijk moeilijk kan dat niet zijn. Irmak is de enige die al in de bus zit. Haar felblauwe hoofddoek doet haast pijn aan zijn ogen. Ze geeft hem een knikje en kijkt dan weer door het raam, naar het gekrioel op het plein van ouders en leerlingen met hun koffers en tassen. In tegenstelling tot de andere meiden uit 2C doet ze nooit hysterisch. Hij schuift op de stoel achter die van haar en legt zijn plastic tas naast zich neer. Er zitten spullen in voor onderweg. Nog voor hij ze tevoorschijn kan halen, komt een magere man in een lange regenjas de bus in. Waarschijnlijk is het de chauffeur, want Valentijn heeft hem nooit eerder gezien. Alles aan de man is beige. Zijn kleding, zijn gelaatskleur en zelfs zijn dunne haar. Hij draalt even en loopt vervolgens een eindje het gangpad in. ‘Mevrouw Vos is er nog niet?’


 Ze zeggen wel eens dat er geen domme vragen bestaan, maar deze is toch behoorlijk stompzinnig, vindt Valentijn. Alsof hun lerares Nederlands stiekem op het bagagerek is geklommen of zich achter een van de stoelen heeft verstopt.


 ‘Jawel, meneer,’ antwoordt Irmak. ‘Mevrouw Vos staat daar.’ Ze wijst naar de ingang van het schoolplein.


 ‘Dank je.’ De man stapt weer uit.


 Valentijn haalt Duisternis over Sethanon en zijn iPod uit zijn tas.


 Oortjes in. Muziek aan.


 Terwijl de klanken zijn hoofd binnendringen, kijkt hij naar de beige man, die met Vos staat te praten. Het is net een stomme film. Valentijn ziet hun monden bewegen, maar hij hoort Hardwell. Vos trekt een teleurgesteld gezicht, de man knikt en verdwijnt.


 The end.


 Valentijn duikt in zijn boek en sluit zich af van de rest van de wereld. Terwijl hij avonturen beleeft in Krondor, stroomt de bus langzaam vol.


 ‘Help! Zoek dekking!’


 Valentijn kijkt verstoord op.


 Driss weer. Hoe verrassend.


 ‘Een boek!’ roept hij. ‘Help! Help!’ Hij deinst achteruit alsof hij wordt aangevallen door een giftige slang.


 Inkie en Fleur schudden van het lachen. Ze hebben niet eens in de gaten hoe lachwekkend ze zelf zijn in hun bijna identieke kleren: een paars shirt en een spijkerbroek met in elke pijp een horizontale scheur op kniehoogte. Omdat Inkie nogal klein en Fleur juist erg lang is, zien ze eruit als een komisch duo.


 Met een onaangedaan gezicht zet Valentijn de muziek af. Niet dat het echt nodig is, want Driss praat zo luid dat de hele bus kan meegenieten.


 ‘Welke sukkel neemt er nou een boek mee?’ roept hij.


 Je bent zelf een sukkel, zou Valentijn willen zeggen. Kun je eigenlijk wel lezen met dat gekneusde brein van je?


 Maar dan heeft Driss het boek al afgepakt en reist het door de bus.


 Tot mevrouw Vos het ziet en haar hand ophoudt. ‘Jongens, jongens.’


 ‘Ik ben een meisje, hoor,’ zegt Fleur. Maar ze geeft het boek toch aan Vos, terwijl ze verontschuldigende glimlachjes uitzendt naar Inkie.


 ‘Ga zitten, Driss.’ Mevrouw Vos wacht tot hij doet wat ze zegt en bestudeert dan het boekomslag. ‘Lijkt me spannend. Is het van jou, Valentijn?’


 ‘Van wie anders?’ roept Inkie en ze giert het weer uit terwijl ze haar zwarte haarlok met een bestudeerd gebaartje opzijduwt. Hij valt meteen weer voor haar ogen.


 Vos geeft Valentijn zijn boek terug. Hij klemt het zolang tussen het opklaptafeltje en de stoel voor hem. Hopelijk laten ze hem wel met rust als hij een spelletje op zijn telefoon doet.


 Meneer Van Piere komt hijgend de bus in. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zegt hij. ‘Mijn vrouw... Ik moest haar nog even...’


 ‘Nog even...’ Tygo gaat staan en beweegt zijn bekken veelbetekenend naar voren en naar achteren.


 ‘Gatver!’ roept Fleur. ‘Weet je wel hoe oud hij is?’


 Meneer Van Piere is zo blind als een mol, maar aan de ogen van mevrouw Vos mankeert niks.


 ‘Wat moet dit voorstellen?’ vraagt ze koeltjes.


 ‘Gewoon een vreugdedansje, mevrouw.’ Tygo grijnst. ‘Omdat we deze week niet hoeven te werken.’


 Vos legt haar handen op haar dikke buik. Valentijn vermoedt dat er een tweeling in zit, want anders is ze zwanger van een reus.


 ‘Dat had je gedacht,’ zegt ze tegen Tygo. ‘Het heet niet voor niets wérkweek. De eerste corveebeurt is voor jou.’


 Irmak applaudisseert. ‘Eén-nul voor mevrouw Vos.’


 Vos juicht zonder geluid en draait zich om naar meneer Van Piere. Tygo steekt zijn tong uit naar haar rug.


 ‘Moet je maar niet zo raar doen,’ vindt Irmak.


 ‘Dat oude mensen het doen, is helemaal niet zo raar,’ zegt Jessica. ‘Mijn opa en oma zijn bijvoorbeeld nog steeds stapelgek op elkaar en...’


 ‘Niet zeggen! Niet zeggen!’ Fleur schudt wild met haar handen en slaat ze dan voor haar ogen. ‘Nee! Het is al te laat. Nu zie ik het de hele tijd voor me.’


 Valentijn vraagt zich af waarom sommige meiden zo overdreven moeten reageren. Angelina Jolie gedraagt zich zelfs niet zo aanstellerig als ze actéért.


 ‘Is iedereen er?’ vraagt Vos.


 ‘Nee, mevrouw!’ roept Jessica. ‘Mila is er nog niet.’


 ‘Mila gaat helaas niet mee,’ zegt Vos. ‘Ze is vannacht plotseling ziek geworden.’


 ‘Ik tel de leerlingen wel even.’ Meneer Van Piere zet zijn tas neer. Het is dezelfde leren boekentas die hij elke dag meeneemt naar de scheikundeles. Dan zit er altijd een broodtrommel in. Met twee postelastieken eromheen, in de vorm van een kruis. En onder dat kruis zit een appeltje geklemd. Hij eet het steevast op in de klas, na de eindzoemer van het derde uur.


 ‘Uw fruithapje?’ heeft iemand een keer gevraagd.


 Meneer Van Piere kon er niet om lachen. Hij heeft nog minder humor dan een dode boom.


 ‘Hallootjes allemaal!’ Een enorme kerel met een baard komt binnen en blijft op de bovenste trede staan. Rode bretels houden zijn linnen broek omhoog, en zijn buik barst bijna uit de knopen van zijn geruite hemd. ‘Ik ben Jan, jullie chauffeur. Is iedereen aan boord?’


 ‘Vierentwintig leerlingen,’ zegt meneer Van Piere.


 Mevrouw Vos knikt. ‘Dan zijn we compleet.’


 ‘Okidoki.’ De chauffeur gaat weer naar buiten. Door het raam ziet Valentijn hoe hij de bagageruimtes sluit. Dan klimt Jan weer in de bus en neemt plaats achter het stuur.


 ‘Welkom, jongeluitjes,’ zegt hij door de microfoon. ‘We gaan er in de Ardennen een geweldige tijd van maken!’


 De deuren sluiten met een sis. Er gaat gejuich en gejoel door de bus.


 Jessica zwaait door het raam. ‘Dag, mam!’


 Valentijn heeft vanmorgen al afscheid van zijn moeder genomen. Ze werkt bij de politie en moest al vroeg beginnen.


 De chauffeur claxonneert en rijdt de straat uit. Valentijn doet zijn oortjes weer in en zet de muziek extra hard aan. Zo, en nu ongestoord lezen. Hij wil zijn telefoon opbergen en...


 Wacht. Er komt een berichtje binnen. Hij drukt op het icoontje.


 SPEEL MIJN DVD AF!


 HET IS DIE MET HET GELE HOESJE


 DOE HET BINNEN VIJF MINUTEN


 ANDERS BREEKT DE HEL LOS


 Wat een vreemde tekst. Valentijn weet niet of hij moet schrikken of lachen. Het nummer van de afzender doet geen belletje rinkelen, en een profielfoto ontbreekt.


 WTF, schrijft hij terug.


 Het antwoord komt meteen: DIT IS GEEN GRAP!


 Valentijn kijkt naar Driss, die ook met zijn toestel bezig is.


 Hij weet het ineens zeker. Driss heeft hem dat berichtje gestuurd! Hij hoopt natuurlijk dat Valentijn het serieus neemt en echt naar die dvd zal gaan zoeken. En als hij hem dan vindt en afspeelt...


 De beelden en geluiden tuimelen door zijn hoofd: scheldwoorden en hoongelach, de hondendrol in zijn kluisje met het vlaggetje erop toen hij jarig was... Driss heeft het natuurlijk allemaal stiekem gefilmd met zijn telefoon en op die dvd gezet. De hel zal voor Valentijn juist losbarsten als hij de opdracht wél uitvoert. Heel 2C zal zich kapot lachen, de hele werkweek lang.


 Pech voor Driss. Daar trapt hij mooi niet in.


 Valentijn laat de telefoon in zijn zak glijden en pakt zijn boek.


 




 

 Walter van Piere


 Tijd: een halfjaar eerder


 De verwarming loeide. Het was warm in de lerarenkamer. Walter had graag zijn jasje uitgetrokken, maar hij vreesde zichtbare zweetplekken onder zijn oksels.


 ‘De sectie geschiedenis verzorgt zoals altijd de Romereis voor de derde klassen,’ zei Meike Vos.


 Walter had ook wel naar Rome gewild. Het Colosseum bezoeken, het oog in de koepel van het Pantheon zien en een muntje werpen in de Trevifontein. Het was er nooit van gekomen. Zijn vrouw hield niet van reizen, en toen hij eindelijk genoeg moed had verzameld om dan maar alleen te gaan, kreeg ze dat ongeluk.


 ‘Voor 2A en 2B hebben we Londen bedacht,’ ging Vos verder. ‘De begeleiding is al rond. Blijft alleen 2C nog over.’


 Er ging een zacht gekreun door de ruimte. 2C was niet de gemakkelijkste klas.


 Een rotklas zelfs, vond Walter. De leerlingen noemden hem Vampier als ze dachten dat hij het niet hoorde en hadden geen enkel ontzag.


 ‘Ik denk niet dat we 2C moeten onderdompelen in cultuur,’ zei Vos. ‘Dat hebben we vorig jaar al geprobeerd en de musea waren niet echt blij met onze leerlingen. Daarom hebben we ditmaal gekozen voor een actieve werkweek in de Ardennen. 2C gaat abseilen, vlotten bouwen, wildwaterkanoën, mountainbiken en dat soort dingen. Dus...’ Vos keek haar collega’s opgewekt aan. ‘Wie gaat er mee als begeleider?’


 Iedereen staarde naar buiten of tuurde op zijn of haar telefoon.


 ‘Kom, mensen, wat meer enthousiasme,’ zei Vos. De rode staart van het vosje dat op haar bovenarm stond getatoeëerd, piepte onder haar korte mouwtje uit.


 Het was Walter een raadsel waarom zo veel vrouwen tegenwoordig graag op ruwe zeebonken wilden lijken.


 ‘En jijzelf dan, Meike?’ klonk het achterin. ‘Jij hebt tenminste een klik met ze.’


 Vos werd lichtelijk rood en streek over haar buik. ‘Eigenlijk had ik het nog even voor me willen houden, maar...’


 ‘Je bent in verwachting!’ raadde iemand.


 Vos knikte en er werden felicitaties gemompeld. Sommige vrouwen sprongen op om haar te zoenen. Walter keek stiekem op zijn horloge.


 ‘In juni ben ik bijna zeven maanden,’ zei Vos toen iedereen weer was gaan zitten. ‘Jullie willen toch niet dat ik met zo’n buik...’ Ze gaf met haar armen de maat van een flinke strandbal aan. ‘... de berg af daal aan een touw?’


 Iedereen grinnikte.


 ‘Dus blijft mijn vraag: wie wil 2C begeleiden?’


 Walters maag speelde al op bij het idee.


 ‘Mij niet gezien,’ zei een collega. ‘Ik kan je nu al voorspellen dat het een ramp wordt.’


 Het hele leven is een ramp, dacht Walter.


 ‘Niet zo pessimistisch.’ Vos zette haar handen in haar zij. ‘Juist voor deze klas kan een survivalweek bijzonder leerzaam zijn. De leerlingen zullen over grenzen heen moeten gaan...’


 Een spottend lachje van de lerares biologie. ‘Als er iets is wat ze niet hoeven te leren, is dat het wel.’


 ‘Hun eigen grenzen,’ ging Vos stoïcijns verder. ‘De positieve ervaringen die ze opdoen, zullen hun zelfvertrouwen vergroten. En dan heb ik het nog niet gehad over groepsbinding...’


 Walter onderdrukte een geeuw.


 ‘Wat mij betreft blijven ze gewoon thuis,’ hield de biologielerares vol.


 Vos kon haar ergernis niet meer verbergen. ‘Alle leerlingen van deze school hebben recht op een werkweek. Ook 2C.’


 Maar nog altijd meldde niemand zich als vrijwilliger.


 ‘Goed,’ zei Vos vinnig. ‘Dan neem ik de taak van begeleider wel op me. Ondanks mijn zwangerschap. Maar er moet toch echt nog iemand mee.’


 Het werd weer akelig stil in de lerarenkamer. Tot Walters telefoon overging.


 ‘Excuses.’ Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Mijn vrouw. Ik moet deze echt even nemen.’ Haastig liep hij naar de gang en sloot de deur achter zich.


 ‘Waar blijf je?’ vroeg zijn vrouw met haar breekbare stem.


 Hij glipte de toiletruimte in. ‘Je weet toch dat ik een vergadering heb?’


 ‘Maar de hulp is al weg. Kun je niet wat eerder naar huis komen?’


 ‘Zodra we hier klaar zijn, goed? Ik kom zo snel mogelijk, lieverd.’ Hij borg de telefoon in de binnenzak van zijn jasje en depte zijn voorhoofd en polsen met verkoelend water uit de kraan. Met tegenzin ging hij terug naar de lerarenkamer.


 Waarom stopte iedereen met praten zodra hij binnenkwam?


 ‘Excuses,’ zei hij nog maar eens. ‘Zijn jullie er al uit?’


 ‘We hebben gestemd,’ zei de collega naast hem. ‘Het was unaniem. Jij gaat met Meike en 2C naar de Ardennen.’


 ‘Maar mijn vrouw...’ begon Van Piere.


 Niemand luisterde naar hem. Iedereen wilde naar huis of roken.


 ‘Het wordt vast leuk,’ zei Vos en ze schonk Walter een glimlachje.


 Hij stelde zich voor dat hij een machinegeweer uit zijn boekentas haalde en iedereen neermaaide.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Ze zijn amper de straat uit of de bus moet al stoppen. Een jeep met aanhangwagen staat zo onhandig geparkeerd dat ze er onmogelijk langs kunnen. De chauffeur toetert.


 ‘Raadseltje!’ roept hij dan. ‘Welke bus kan niet rijden?’


 ‘Die van jou,’ antwoordt Inkie.


 ‘Een rebus of een brievenbus!’ Jan kijkt om en grijnst als een blije baby.


 Denkt die sukkel dat hij met een stel kleuters op schoolreis is of zo? Driss wil het al bijna hardop zeggen, als hij zijn telefoon voelt trillen. Zijn moeder, wedden? Ze wilde hem vanmorgen naar school brengen zodat ze hem kon uitzwaaien. Ja duh, hij zag het al helemaal voor zich. Op zulke momenten gaat ze hem altijd kussen en in zijn wangen knijpen alsof hij nog een klein kind is. En ze noemt hem gerust haar engeltje of (nog erger!) scheetje in plaats van gewoon Driss. Als iemand dat hoort, ligt zijn zorgvuldig opgebouwde reputatie binnen drie seconden aan diggelen. ‘Ik ben je mama,’ zegt ze als Driss erover klaagt. ‘Zonder mij bestond je niet eens, dus ik noem je zoals ik wil.’


 Thuis vindt Driss het geen ramp. Maar hij laat zich echt niet op het schoolplein voor iedereen te kakken zetten. Dus heeft hij vanochtend ruzie met zijn moeder gemaakt en is hij opgefokt (maar wel in zijn eentje!) de deur uit gelopen. Waarschijnlijk probeert ze hem nu via WhatsApp op zijn donder te geven.


 Hij kijkt op het schermpje.


 Dit is niet het nummer van zijn moeder.


 SPEEL MIJN DVD AF!


 HET IS DIE MET HET GELE HOESJE


 DOE HET BINNEN VIJF MINUTEN


 ANDERS BREEKT DE HEL LOS


 Wat een rare tekst. Driss kijkt om zich heen. Zijn blik blijft hangen bij Valentijn, die aan de andere kant van het gangpad met zijn telefoon zit te klooien. (Heeft hij dat bericht gestuurd? Probeert hij een grap met me uit te halen? Wil hij me terugpakken vanwege dat geintje met zijn boek? Nee, daar is hij veel te schijterig voor.)


 De bestuurder van de jeep is naar buiten gekomen om de aanhanger te verplaatsen. Verderop pingt een telefoon.


 Er is dus nog iemand die whatsapps krijgt!


 Wacht, Driss’ toestel trilt ook weer. Een tweede boodschap: DIT IS GEEN GRAP!


 Jessica gaat op de armleuning van haar stoel zitten. ‘Hebben jullie ook zo’n vreemd berichtje gekregen?’ (Altijd als hij haar ziet, gebeurt er iets raars met Driss. Dan wil hij ineens zo’n Indiana Jones-type worden dat vrouwen uit slangenkuilen redt.)


 Een paar leerlingen knikken. De bus begint weer te rijden.


 ‘Hoe verschrikkelijk,’ zegt Vampier, die zijn zakken aftast. ‘Ik heb mijn telefoon vergeten. Hij ligt nog thuis.’


 ‘Hier, Walter. Gebruik die van mij maar. Dan kun je mijn nummer aan je vrouw doorgeven.’ Vos geeft hem haar telefoon. ‘En nu jullie. Wat is er aan de hand?’


 ‘Iemand zit ons te whatsappen,’ zegt Driss.


 Vos trekt haar rechterwenkbrauw op. ‘Joh.’


 ‘Ik zou de krant bellen!’ roept de chauffeur en hij laat een bulderende lach horen.


 Niemand lacht met hem mee.


 ‘Het klinkt als een soort dreigbrief,’ zegt Jessica en ze leest het bericht voor.


 Vos zwijgt even. Dan slaat ze haar armen over elkaar en zegt: ‘Ik stel voor dat de grappenmaker zich nu meteen meldt. Anders breekt de hel pas echt los.’


 ‘En als het geen grap is?’ vraagt Jessica.


 ‘Dan hebben we nog vier minuten en drie seconden,’ zegt Ben. Hij heeft een horloge met een ingebouwd kompas. Het geeft behalve de tijd en het noorden ook de temperatuur aan. Het ding weegt bijna een kilo, maar als de wereld ooit vergaat, kan Ben je precies vertellen hoe warm en hoe laat het is.


 ‘Daar liggen de dvd’s.’ De chauffeur wijst naar het dashboard. ‘Ice Age, Boy 7 en 22 Jump Street. Maar volgens mij hebben die geen van allen een geel hoesje.’


 ‘Ik kijk wel even.’ Driss loopt ernaartoe.


 ‘Straks zit je in Bananasplit,’ waarschuwt Fleur.


 ‘Dat is het!’ roept Inkie uitgelaten. ‘De chauffeur is in werkelijkheid Frans Bauer. Daarom heeft hij die baard!’


 ‘Waarom heb ik een baard?’ vraagt Jan.


 ‘Om niet herkend te worden, natuurlijk,’ zegt Inkie.


 ‘Fout!’ Chauffeur Jan grinnikt. ‘Ik heb een baard om mijn kin.’


 ‘Zie je wel!’ roept Inkie. ‘Alleen Frans Bauer maakt zulke flauwe grappen! Trek aan zijn baard, Driss! Wedden dat hij nep is?’


 ‘Je waagt het niet.’ Jan kijkt quasidreigend naar Driss. ‘Of ik zet je uit de bus.’


 De chauffeur is te lang en te dik om Frans Bauer te kunnen zijn en baarden boeien Driss voor geen meter. Hij bekijkt de dvd’s die Jan heeft aangewezen. Het zijn er geen drie maar vier. Eentje heeft een geel hoesje, waar in rode letters SPEEL MIJ op staat.


 ‘Gevonden.’ Hij houdt hem omhoog.


 Ben begint zachtjes te grinniken. ‘Ik heb u wel door, mevrouw Vos. Het hoort natuurlijk bij de werkweek. Op de scouting hebben we ook wel eens een mysteriespel gedaan met allerlei opdrachten die we moesten oplossen.’


 ‘Ik ben dol op spelletjes!’ roept Irmak.


 ‘Er is geen spel.’ Vampier geeft Vos haar telefoon terug. ‘Tenzij iemand van jullie iets heeft bedacht.’


 Ben houdt op met grinniken. Iedereen kijkt elkaar onderzoekend aan.


 ‘Nog drie minuten,’ zegt Ben dan.


 Driss haalt het schijfje uit het gele hoesje en geeft het aan de chauffeur. Die stopt het in het apparaat. De monitoren aan het plafond klappen omlaag en springen aan...


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Op alle schermen verschijnt hetzelfde filmpje. Een man of vrouw houdt een vel papier vast. Het gezicht is buiten het bereik van de camera gebleven. Driss ziet alleen armen in zwarte mouwen, handen in zwarte handschoenen en een stuk trui, ook zwart.


 Op het papier staat: WEES NIET BANG.


 ‘Waarom zouden we?’ zegt Driss schamper (en met een half oog op Jessica).


 De man of vrouw laat het papier op de grond vallen. Er komt een tweede vel tevoorschijn: HET REISJE NAAR DE ARDENNEN GAAT NIET DOOR.


 ‘Ken je de mop van die klas die op werkweek ging?’ vraagt de chauffeur.


 Niemand antwoordt.


 ‘Ze gingen niet.’


 Inkie is de enige die met hem meelacht. Waarschijnlijk van de zenuwen.


 Ook dit papier belandt op de vloer.


 ER IS EEN BOM AAN BOORD, staat er op het derde vel.


 Iemand slaakt een kreet.


 Papier nummer vier: HIJ GAAT AF ZODRA IEMAND DE BUS PROBEERT TE VERLATEN OF JUIST BINNENDRINGT.


 Driss voelt de adrenaline door zijn lijf gieren. Het is als een scène uit een actiefilm, te onwerkelijk om waar te zijn.


 ZOLANG JULLIE DOEN WAT IK WIL, LOPEN JULLIE GEEN GEVAAR.


 Het laatste vel valt op de grond. De dvd is afgelopen en even is het doodstil in de bus, op het geluid van de motor na.


 ‘Het is zo’n moslimterrorist,’ zegt Tygo dan. ‘Zeker weten.’


 Driss balt zijn vuist. ‘Wat nou?’


 ‘Het zijn bijna altijd moslims. De Twin Towers, Charlie Hebdo...’


 ‘Je moet niet lullen over iets waar je geen verstand van hebt,’ snauwt Driss. ‘Jij weet helemaal niks van de islam.’


 ‘Iedereen weet dat moslims homo’s haten en vrouwen onderdrukken. Dat hoort bij hun cultuur.’


 Driss denkt aan zijn moeder en aan zijn zussen. Als er thuis iemand onderdrukt wordt, is hij het wel.


 Tygo kijkt hem uitdagend aan. ‘Daarom mogen ze van mij allemaal terug naar hun eigen land.’


 ‘Hé, hé,’ zegt Vos. ‘Kan het een tandje minder?’


 Irmak geeft een nijdig rukje aan haar hoofddoek. ‘Ja, Tygo.’


 ‘Hoezo?’ vraagt hij. ‘In mijn land mag je zeggen wat je wilt.’


 ‘Ik ben in Breda geboren, sukkel!’ roept Driss. ‘Dus ik ben net zo Nederlands als jij.’


 ‘En een moslim,’ houdt Tygo vol.


 ‘Een moslim, ja. Maar geen gek die mensen wil vermoorden.’ (Hoewel Driss de strot van Tygo op dit moment graag zou willen dichtknijpen.)


 ‘Hou alsjeblieft op.’ Jessica huilt bijna. ‘Het is al erg genoeg zonder jullie geruzie.’


 ‘Tygo begon.’ Maar Driss loopt toch terug naar zijn stoel.


 ‘Ik bel het alarmnummer.’ Vos knikt naar de chauffeur. ‘Zoek maar eventjes een parkeerplaats.’


 ‘Okidoki.’ Hij tikt tegen een denkbeeldige pet.


 Die doet wel erg vrolijk, vindt Driss. Zou de chauffeur de dvd soms zelf bij de andere hebben gelegd en hoort het dan toch bij de werkweek? (In dat geval kan Vos wel fantastisch toneelspelen.)


 ‘Kun je de dvd nog een keer laten zien?’ vraagt ze aan Jan. Ze houdt haar telefoon voor de dichtstbijzijnde monitor en neemt het filmpje op. Slim! Intussen rijdt de chauffeur de Händellaan in en parkeert langs de stoep.


 Driss’ telefoon trilt weer. Nu is het wel zijn moeder.


 DAN MAAR ZO. Ze heeft een fotootje van zichzelf gestuurd, waarop ze haar lippen tuit alsof ze hem een zoen geeft. FIJNE WERKWEEK. EN DENK EROM: GEDRAAG JE!


 Hij klikt het bericht vlug weg, voordat iemand kan meekijken.


 Vos is inmiddels in gesprek met iemand van de meldkamer of hoe dat ook heet. ‘Ja, hallo. Dit is Meike Vos van het Mencia...’


 Moet je Valentijn daar nou zien zitten met zijn boek en zijn oortjes. Waarschijnlijk heeft die sukkel nog geen idee. Driss kan het niet laten om hem op zijn hoofd te meppen.


 ‘Huh, wat?’ vraagt Valentijn.


 ‘Er is misschien een bom aan boord en jij leest gewoon door alsof er niks aan de hand is,’ zegt Driss.


 Valentijn doet zijn oortjes uit. ‘Huh?’


 En dat moet de slimste leerling van de klas voorstellen? Driss kan zijn minachting niet verbergen. ‘Als we niet doen wat ze zeggen, ontploffen we, man.’


 Valentijn legt zijn boek naast zich neer en kijkt naar de anderen alsof hij het nog steeds niet kan geloven.


 ‘Speel nog maar een keer af!’ roept Driss naar de chauffeur. ‘Er heeft er hier eentje niet op zitten letten.’


 ‘Gaat dat in de klas ook zo?’ vraagt Jan aan Vos. ‘Dat u alles twee keer uit moet leggen?’


 Ze gebaart dat ze aan het telefoneren is en dan zet de chauffeur het filmpje toch maar weer aan.


 Valentijn tuurt naar de monitor en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Is dat die dvd? Daar heb ik een berichtje over gehad.’


 ‘Dat heeft bijna iedereen, sukkel.’ Driss schudt meewarig zijn hoofd.


 ‘Hebben jullie ook al gecontroleerd of het waar is?’ vraagt Valentijn.


 Fok! Driss probeert niet te laten merken hoe dom hij zich voelt. Dat had hij moeten bedenken!


 ‘Ik wilde het net gaan voorstellen,’ zegt hij vlug.


 Iedereen helpt met zoeken. Ben klimt op zijn stoel en checkt het bagagerek. Jessica tilt de gordijntjes op. Tygo zit op zijn knieën zodat hij onder de stoelen kan kijken en Driss tijgert door het gangpad.


 ‘Hoe herken je eigenlijk een bom?’ vraagt Fleur.


 ‘Er kan bijvoorbeeld een brandend lichtje op zitten.’ Valentijn tuurt in het koelkastje. ‘Of je hoort getik.’


 ‘Ja!’ roept Inkie.


 De hele bus kijkt haar met verschrikte hertenogen aan.


 ‘O nee, toch niet,’ zegt ze. ‘Het is Bens horloge.’


 Er klinkt een zucht van opluchting en iedereen speurt weer verder. Irmak controleert de wc en de chauffeur inspecteert het dashboard. Alles wordt betast, beklopt en bekeken, maar niemand vindt een bom.


 ‘Het is vast een grap,’ zegt Driss.


 Jessica knikt hoopvol.


 ‘Of niet,’ moet Valentijn zo nodig zeggen. ‘Het enige wat we zeker weten, is dat de grappenmaker onze telefoonnummers kent.’


 ‘Ja, en?’ vraagt Driss.


 ‘Dat betekent dat hij of zij in onze klas zit. Of het is een bekende van iemand uit onze klas. Iemand die aan de adressenlijst kon komen. Bovendien weet die grappenmaker dat we vandaag naar de Ardennen zouden gaan en zelfs dat we deze touringcar zouden nemen. Anders lag die dvd hier niet.’


 Jessica gaapt hem bewonderend aan. (Hoe kan ze zo naar die nerd kijken?)


 ‘Misschien heb jij zelf die bom wel verstopt,’ zegt Driss tegen Valentijn. ‘Als je het allemaal zo goed weet.’


 




 

 Ben van Poppel


 Tijd: 114 dagen eerder


 ‘Overstromingen, smeltende ijskappen, grote droogtes...’ Ben zette zijn glas met een klap op tafel. ‘Het zijn allemaal voortekenen.’


 Zijn neef kreunde. ‘Daar hebben we dominee Groene Pies weer.’


 ‘Wie?’ vroeg oma. Ze hadden haar een belachelijk feesthoedje opgezet, alsof ze niet alleen jarig maar ook nog kinds was.


 ‘Er moet snel iets veranderen, anders gaat de hele planeet eraan,’ ging Ben onverstoorbaar verder. ‘Maar nee, er worden nog steeds nieuwe kolencentrales gebouwd en...’


 ‘Dit is niet het moment, schat.’ Zijn moeder gaf hem een kneepje in zijn hals. ‘We zijn hier om oma’s verjaardag te vieren.’


 Ben zuchtte. Hij had flaporen en sproeten, zoals alle Van Poppels. Toch verwachtte hij nog steeds dat ze hem op een dag zouden vertellen dat hij geadopteerd was, want verder... Een piranha en een konijn hadden meer overeenkomsten dan zijn familie en hij.


 Hij nam een paar pinda’s en probeerde aan andere dingen te denken, wat lukte tot hij de sweater van zijn jongste neefje zag. Er stond een fietsende gorilla op.


 ‘Weet je dat de gorilla met uitsterven wordt bedreigd?’ vroeg Ben. ‘Omdat wij zijn leefgebied aan het vernietigen zijn. Elke minuut verdwijnt er een stuk regenwoud van wel vijftig voetbalvelden groot. Dat is toch verschrikkelijk?’


 ‘De dodo is ook uitgestorven,’ zei zijn zus. ‘Daar heeft echt niemand last van, hoor. Sommige dieren verdwijnen en er komen weer nieuwe diersoorten bij. Zo gaat dat in de natuur.’


 ‘Natuur?’ echode Ben. ‘Straks is er geen natuur meer over!’


 ‘In de Beekse Bergen hebben ze nog wel gorilla’s.’ Het neefje met de sweater sprong als een jojo op en neer en probeerde de slingers aan het plafond te raken. ‘Ik ben er pas geweest.’


 ‘Ja, dat was leuk, hè?’ zei oma.


 Je kon net zo goed tegen de meubels praten.


 ‘Interesseert het jullie dan helemaal niks?’ riep Ben wanhopig.


 ‘Kom, kom, jongen. Laten we het gezellig houden.’ Oom Karel schonk zichzelf nog een biertje in. ‘Waarom zou je je druk maken om dingen die je toch niet kunt veranderen? Je kunt beter van het leven genieten zolang het duurt.’


 Tranen van frustratie drukten tegen de achterkant van Bens ogen. Stelletje idioten! Het zou hun verdiende loon zijn als de wereld verging!


 Meteen schaamde hij zich kapot. Dat hij zoiets kon denken.


 Maar waarom luisterden ze dan ook niet?


 Een stootje tegen zijn knie. Toen voelde hij een koude, natte neus in het kommetje van zijn hand kruipen. Wolfie, natuurlijk – de bordercollie van oma. Een betere troosthond bestond er niet. Ben masseerde de zachte vacht en fluisterde: ‘We gaan ervandoor. Weg bij die sufferds.’


 Wolfie likte zijn wang en kwispelde.


 Ze liepen over het fietspad langs de Mark. Het was zo koud dat hun adem wolkjes maakte. Ben trok zijn muts dieper over zijn oren en keek naar de struiken en bootjes aan de overkant van de rivier. Hij hoopte een ijsvogel te spotten. Meestal hielden ze zich schuil tussen de bladeren, maar soms had hij geluk en zat er eentje op een overhangende tak naar een visje te loeren. De knalblauwe veren en feloranje buik van een ijsvogel waren adembenemend. Alsof ze met metallic verf bespoten waren, vond Ben.


 Wolfie was niet geïnteresseerd in vogels. Hij had een verdwaalde tennisbal gevonden, legde hem aan Bens voeten en keek hem met een scheve kop aan. Ben was niet bestand tegen smekende hondenogen. Hij gooide de bal weg en Wolfie vloog er met wapperende haren achteraan. Ze speelden tot ze bij het bruggetje naar de tennisbanen kwamen. Op de bank links van het pad zat een jongen, ineengedoken in zijn jas.


 Ben kneep zijn ogen tot spleetjes. Maar dat was Valentijn Aafjes, toch?


 De jongen had zijn benen opgetrokken en een sjaal om zijn voeten gewikkeld. Hij keek even op toen Wolfie langs de bank rende.


 Ja hoor, het was Valentijn.


 ‘Gast!’ riep Ben en hij liep naar hem toe. ‘Wat doe jij nou hier?’


 Valentijn tuurde zwijgend naar de sjaal.


 Dan niet, dacht Ben, en hij wilde al doorlopen.


 ‘Ik verbreek het wereldrecord van Assepoester,’ zei Valentijn zonder oogcontact te maken.


 ‘Assepoester?’


 ‘Dat grietje dat de balzaal uit rende en op de trap van het paleis haar schoen verloor.’


 ‘O, die.’ Maar Ben snapte er eerlijk gezegd steeds minder van.


 ‘Het is al gelukt.’ Valentijn tilde de sjaal even op. ‘Ik sta met twee-één voor.’


 Wat was het toch een mafkees. Hij droeg alleen sokken! Met dit weer!


 ‘Waar zijn je schoenen?’ vroeg Ben.


 Valentijn wees naar de eikenboom achter hem. Helemaal bovenin hing een paar Timberlands. De veters zaten aan elkaar geknoopt en functioneerden nu als ophanglusje.


 Ben floot door zijn tanden. ‘Hoe komen die daar terecht?’


 ‘Hoe komen ze er weer uit?’ zei Valentijn. ‘Dat lijkt me een relevanter vraagstuk.’


 Op school gebruikte hij ook vaak van die plechtige woorden. Alsof hij een bejaarde of een minister was.


 ‘Ik kan proberen ze eruit te slaan.’ Ben pakte de hondenriem die hij de hele tijd om zijn hals had gedragen. ‘Misschien is hij lang genoeg.’


 ‘Gaat je nooit lukken,’ zei Valentijn. ‘Ik heb ook al met van alles gegooid. Takken, stenen... De veters hebben zich denk ik vastgedraaid.’ Hij huiverde en zijn lippen zagen blauw.


 ‘Hoe lang zit je hier eigenlijk al?’ vroeg Ben.


 ‘Uurtje of zo. Ik durf niet naar huis te lopen uit angst voor gangreen.’


 ‘Gangreen?’


 ‘Dat mijn tenen bevriezen, zwart worden en eraf vallen.’


 ‘O.’ Ben kreeg een metaalachtige smaak in zijn mond. ‘En je hebt al die tijd niemand kunnen waarschuwen?’


 Valentijn haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een bericht op mijn moeders toestel ingesproken, maar ze is aan het werk en dan is ze niet altijd in de gelegenheid om het af te luisteren.’


 Hoe kon hij zo gelaten zijn? Ben zou hem door elkaar willen rammelen... ‘Dan bel je toch iemand anders? Een vriend of zo.’


 Valentijn zweeg en staarde weer naar beneden. Het duurde even voordat het tot Bens hersenen doorsijpelde: Valentijn Aafjes had geen vrienden.


 Hij ergerde zich meteen niet meer.


 Wolfie kwam aanlopen. Hij zette zijn voorpoten op de bank en legde de tennisbal op de sjaal.


 Valentijn keek op. ‘Hé...’


 ‘Hij heet Wolfie,’ zei Ben.


 ‘Hé Wolfie.’ Valentijn had een andere stem dan normaal. ‘Wat ben jij een mooie hond.’


 Ben bestudeerde de eik. Erin klimmen zou een makkie zijn.


 ‘Ik haal ze er wel uit,’ besloot hij ineens.


 ‘Echt?’ Valentijn keek hem dankbaar aan. Tijdens de gymles werd hij altijd uitgelachen. Een halve meter boven de grond aan een touw en hij kreeg al hoogtevrees.


 ‘Op de scouting klim ik zo vaak in bomen, dus ik ben het gewend.’ Ben legde de hondenriem op de bank en liep naar de eik. Hij ging met de zijkant van zijn schoen op een knoest staan en duwde zich tegen de stam omhoog. Het was net als bij een klimwand, je moest steeds een nieuw en hoger plekje zoeken waar je je voet kon neerzetten. Ja, daar was weer een uitstulping...


 Algauw was hij hoog genoeg om een tak te grijpen. Hij trok zich op en sloeg er één been overheen. Toen kon hij op de tak gaan staan en verder klauteren, helemaal naar boven, tot hij bij de schoenen was. Hij strekte zijn arm en... Hebbes!


 De veters zaten toch niet vastgedraaid. Na een paar flinke rukken kwamen de Timberlands plotseling mee, zodat Ben bijna zijn evenwicht verloor. Valentijn schreeuwde van schrik, en daar schrok Ben weer zo erg van dat hij nog een keer bijna uit de boom viel. Ben wist niet of het van de zenuwen of juist van de opluchting kwam, maar ze kregen allebei de slappe lach.


 ‘We lijken Inkie en Fleur wel!’ riep hij en toen rilden ze van afschuw en moesten ze weer lachen. Ben liet de schoenen vallen. Ze landden met een doffe klap op de tegels achter de bank. Wolfie nam er eentje in zijn bek en liep ermee naar Valentijn, de andere schoen automatisch meesleurend.


 ‘Superhond.’ Valentijn peuterde met zijn stijve vingers de veters los. ‘Ik zou er ook wel een willen, maar mijn moeder is helaas allergisch.’


 Ben klom naar beneden en sprong uit de boom. Valentijn had zijn schoenen weer aangetrokken en zijn sjaal om zijn hals geknoopt.


 Eigenlijk was die gast zo beroerd nog niet.


 Ben zei het in een opwelling. ‘Ik ben bezig met het maken van een film. Iemand van de scouting zou me komen helpen, maar ze is ziek. Heb jij morgenmiddag soms zin en tijd?’


 ‘Bij jou thuis?’ Valentijn gaf Wolfie een klopje op zijn rug. ‘Oké.’ Het klonk bijna verbaasd. Toen stak hij het grasveld over en liep naar de Boeimeerlaan.


 ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe die schoenen in de boom zijn gekomen!’ riep Ben hem na.


 Valentijn spreidde zijn armen alsof hij een vogel was.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Misschien heb jij zelf die bom wel verstopt,’ zegt Driss. ‘Als je het allemaal zo goed weet.’


 Valentijn laat de woorden van zich afglijden en staart naar Duisternis over Sethanon. Het ligt op de stoel naast hem, opengevouwen en met de rug naar boven. In boeken wordt wijsheid op prijs gesteld – hij heeft tenminste nog nooit gelezen over een domme held die alle slechteriken overwint en de wereld redt – maar in het echte leven is het vooral slim om je dom te houden. Zeker als je in 2C zit.


 ‘Doe niet zo raar,’ zegt Irmak. ‘Alsof iemand van ons een bom zou kunnen maken.’


 Het lijkt Valentijn een eitje: kunstmest, diesel en een beetje hulp van internet... Maar hij weet dat ze hem een opschepper zullen vinden als hij dat hardop zegt, dus klemt hij zijn lippen op elkaar. Niet dat het wat uitmaakt. Om de een of andere reden weet hij Driss altijd te irriteren.


 ‘Professor Aafjes wel,’ zegt Driss. ‘Hij haalt idioot hoge cijfers met scheikunde.’


 Inkie draait zich om in haar stoel. ‘Dan is Van Piere helemaal verdacht.’


 ‘Pardon?’ vraagt de scheikundeleraar.


 ‘Laat ze maar kletsen, meneer.’ Irmak veegt met haar hand door de lucht. ‘Ik geloof dat hele bomverhaal sowieso niet. Als er echt een bom in de bus lag, gaan ze dat heus niet met een filmpje aankondigen. Dan was hij allang afgegaan.’


 Jessica knikt opgelucht.


 ‘Tenzij ze de busmaatschappij willen chanteren,’ zegt Valentijn.


 ‘Ja hoor.’ Driss geeft Jessica een trek-je-er-maar-niks-van-aan-knipoog. ‘Hij leest te veel spannende boeken.’


 ‘Jumbo is het ook overkomen,’ houdt Valentijn vol. ‘Een man dreigde bommen in de supermarkten van Jumbo te laten ontploffen als hij geen bitcoins kreeg.’


 Irmak schudt haar hoofd. ‘Denk je nou echt dat er iemand in onze klas zo gestoord is dat hij een bom gebruikt om aan geld te komen?’


 ‘Dat noem ik niet gestoord maar geniaal,’ zegt Tygo. ‘Ik ben al blij met een ton. Dan hoef ik voorlopig geen auto’s meer te wassen.’


 Zijn ouders hebben een benzinepomp met een wasstraat erbij.


 ‘Het hoeft niet per se iemand van ons te zijn,’ zegt Valentijn. ‘Een familielid of een kennis met geldproblemen kan oo...’ Hij schrikt op van zijn telefoon. Alweer een bericht!


 JULLIE GELOVEN ME NIET?


 GA NAAR MINERVUM 7244


 NU METEEN


 ‘Volgens mij worden we afgeluisterd!’ roept Valentijn. ‘Moet je horen wat de bommenlegger schrijft...’


 Als hij de tekst voorleest, begint iedereen druk door elkaar te praten.


 ‘Doe eens rustig, jongens. Ik probeer een gesprek te voeren.’ Mevrouw Vos is nog steeds aan de telefoon en steekt haar hand op om aan te geven dat ze even moeten wachten. ‘Ja, ik heb het begrepen. We nemen de bedreiging voorlopig serieus en u stuurt een politiewagen.’


 ‘Nu meteen is intussen alweer een minuut geleden!’ roept Ben en hij tikt op zijn horloge.


 ‘Kunt u me zo terugbellen?’ vraagt Vos. ‘Ik zit hier met een bus vol ongeruste leerlingen, die dringend mijn aandacht nodig hebben.’ Ze beëindigt het telefoongesprek. ‘Wat is er?’


 Valentijn heeft Van Piere nog nooit op enig enthousiasme kunnen betrappen, maar nu begint hij opgewonden te praten. Op zijn wangen verschijnen zelfs blosjes, alsof hij rouge heeft opgedaan.


 ‘Dan gaan we naar Minervum,’ zegt Vos als ze het hele verhaal heeft aangehoord. ‘De politie wil dat we zoveel mogelijk meewerken, tot er meer duidelijkheid is. Dat vinden ze het veiligst.’


 ‘Okidoki.’ De chauffeur geeft weer gas.


 ‘Waarom hebben jullie eigenlijk geen elektrische bussen?’ vraagt Ben.


 Als Valentijn de dvd’s op het dashboard zachtjes hoort rammelen, denkt hij weer aan de beige kerel in de regenjas. ‘Die vreemde man die de bus in kwam!’ roept hij uit. ‘Jij hebt hem toch ook gezien, Irmak? Misschien heeft hij die dvd wel neergelegd.’


 ‘Dat was geen vreemde man maar de vader van Mila,’ zegt mevrouw Vos. ‘Hij kwam doorgeven dat ze ziek is.’


 ‘Waarom heeft hij niet gewoon gebeld?’ vraagt Valentijn.


 ‘Omdat hij toch in de buurt moest zijn voor zijn werk.’ Ze trekt haar wenkbrauwen eventjes op, net als zijn moeder altijd doet als ze vindt dat hij weer eens doordraaft.


 Valentijn laat zich teleurgesteld achteroverzakken. Terwijl hij door het raam naar de huizen staart, speelt hij in gedachten de dvd weer af. Wie is de zwarte onbekende? En heeft hij zichzelf gefilmd of was er ook nog iemand bij die de camera bediende?


 Na de Lisztlaan en de Okeghemlaan komen ze op de Baronielaan.


 ‘Wat hebben ze hier veel lanen!’ roept de chauffeur. ‘Alleen een kapelaan ontbreekt nog.’


 Er gaat een zucht van vermoeidheid door de bus.


 De verkeerslichten springen op groen, zodat ze zonder te stoppen de zuidelijke rondweg op kunnen draaien. Het tunneltje is net hoog genoeg.


 Zwarte kleren kun je overal kopen, redeneert Valentijn verder. Aan het gebruikte papier was ook niets bijzonders te zien en...


 In de middenberm staat een groot reclamebord op een paal: SIMPELBELLEN.NL. De woorden werken als een trigger op Valentijns brein. Natuurlijk! Het zou inderdaad wel eens heel simpel kunnen zijn! Hij hoeft alleen het berichtje te beantwoorden dat hij daarnet heeft ontvangen. Als hij dan goed op de reacties van iedereen in de bus let, kan hij vast wel ontdekken wie zijn boodschap binnenkrijgt – en dus ook die dreigberichtjes heeft rondgestuurd. Met een beetje geluk is de dader dadelijk ontmaskerd!


 Goed woord ook: ONTMASKERD.


 Valentijn toetst de letters in en gaat staan zodat hij de hele bus kan overzien.


 En actie!


 




 

 Ben van Poppel


 Tijd: 113 dagen eerder


 Ben zat op zijn kamer achter zijn laptop en bekeek de beelden die hij en Renée tot nu toe via internet hadden verzameld. Wat zou Valentijn ervan vinden? Hij was slim en hij hield van dieren...


 En gisteren vond je hem nog een mafkees, klonk een stemmetje in Bens hoofd.


 Het stemmetje had gelijk. Ben was er zelf ook verbaasd over, maar hij had er echt zin in om met Valentijn aan de film te werken. Misschien had hij eindelijk iemand gevonden die het begreep. Echt begreep. Renée beweerde wel dat ze het snapte, maar zij vond alles wat hij deed geweldig. Ze zou nog applaudisseren als hij een scheet liet.


 De bel ging.


 ‘Ik ga al!’ riep Ben. Hij roffelde de trap af en liet Valentijn binnen.


 Die keek meteen om zich heen. ‘Waar is Wolfie?’


 ‘Bij mijn oma. Het is haar hond.’


 ‘O.’


 Waarschijnlijk was Valentijn alleen voor Wolfie gekomen. Ben voelde zich ongemakkelijk. Het leek ineens een eeuw geleden dat ze samen de slappe lach hadden gekregen.


 ‘Wil je sinas?’ vroeg hij. ‘Of liever cola?’


 ‘Sinas is prima,’ antwoordde Valentijn.


 Waarom deed hij zijn jas niet uit en bleef hij als een totempaal in de hal staan?


 ‘Daar is de kapstok,’ zei Ben. ‘En ga maar vast naar boven. De tweede deur rechts is mijn kamer.’


 In de keuken schonk hij twee glazen in. Stel je niet aan, dacht hij. Het is Valentijn maar...


 Toch was hij gespannen toen hij de trap op liep.


 De deur van zijn kamer stond open. De muren waren behangen met dieren uit zijn favoriete tijdschriften Panda Magazine en TamTam, Green Peace en National Geographic. Valentijn bekeek met zijn handen op zijn rug de poster van een aap met een enorme neus, die slap naar beneden hing.


 ‘Een neusaap,’ zei Ben. ‘Het mannetje. Ze komen alleen op Borneo voor. Is hij niet vreselijk grappig?’


 Valentijn knikte.


 ‘Het is een bedreigde diersoort.’ Ben kwam op dreef. ‘Hele bossen worden platgebrand om er plantages voor palmolie van te maken. De luchtvervuiling is enorm en voor de apen blijft er steeds minder bos over.’


 Er viel weer een stilte.


 ‘Je mag wel gaan zitten,’ zei Ben met een knikje naar zijn bed.


 Valentijn liet zich op de matras zakken en pakte zijn glas aan. Hij keek ernaar alsof hij nog nooit van zijn leven zulke bijzondere sinas had gezien.


 Waarom deed die gast zijn mond niet open? Ben werd er gek van. ‘Goed dat je er bent.’


 Buiten schreeuwden kinderen en bij de buren trok iemand de wc door. Toen het weer stil was, kwam er een vliegtuig over. Valentijn keek even naar het plafond, maar hij zweeg nog steeds. Ben kon er niet meer tegen en begon zelf maar weer te praten. ‘Ken je An Inconvenient Truth?’


 En toen, eindelijk, sprong Valentijn aan.


 ‘Natuurlijk ken ik dat,’ zei hij. ‘Het is een boek van Al Gore over de opwarming van de aarde. Hij heeft er ook een documentairefilm van laten maken, die hij zelf presenteert en waarin fictieve beelden met digitale speciale effecten uit speelfilms gebruikt worden. Wat trouwens niet verstandig is als je mensen ergens van wilt overtuigen.’


 Daar was het weer, dat arrogante toontje dat hij ook altijd in de klas gebruikte.


 ‘De film heeft anders behoorlijk veel invloed gehad,’ zei Ben. ‘Verschillende politici raakten geïnspireerd. De Rabobank heeft er zelfs zijn klimaatbeleid door veranderd.’


 ‘Druppels op een gloeiende plaat,’ zei Valentijn.


 ‘Heel veel druppels samen vormen een oceaan.’ Ben leunde tegen zijn bureau. ‘Daarom ben ik nu zelf een documentaire aan het maken. Niet over het klimaat, maar over dieren. Of beter gezegd: voor de dieren. Omdat ze niet voor zichzelf kunnen opkomen. Renée en ik zouden vandaag de intro opnemen, waarin ik het filmpje aankondig. Misschien kun jij in haar plaats de camera bedienen?’


 Valentijn zweeg weer.


 ‘Je wilt natuurlijk eerst wat zien.’ Ben zette de laptop op zijn bureaustoel met wieltjes en reed hem tot aan het bed. ‘Het is nog maar een ruwe versie. Zeg gerust wat je ervan vindt, want alles kan nog veranderd worden.’ Hij startte de film.


 De eerste shots kwamen van een kippenboerderij. De beesten zaten zo dicht op elkaar dat ze hun soortgenoten bijna dood pikten. De volgende scène speelde zich af in de varkensindustrie. Om staartbijten te voorkomen werden de staartjes van biggen doorgeknipt en afgebrand.


 Goed zo! Valentijn keek vol walging naar het scherm.


 ‘Het volgende stukje komt uit Frankrijk,’ zei Ben.


 Het begon met een winkel waar foie gras werd verkocht en meteen daarna kreeg je te zien hoe het gemaakt werd. Ganzen kregen een lange trechter in hun keel gepropt, zodat de boer er dikke maïspap doorheen kon laten lopen. Op die manier werden hun levers heel snel vetgemest.


 ‘In Nederland verboden,’ vertelde Ben. ‘Maar we importeren wel tienduizenden kilo’s foie gras per jaar.’


 Valentijn zag eruit alsof hij elk moment kon gaan kotsen.


 Na Frankrijk was Afrika aan de beurt. Rijke, blanke toeristen schoten voor hun plezier olifanten en leeuwen dood. Vervolgens lieten ze zich met hun jachttrofee fotograferen. Tientallen mannen en vrouwen kwamen voorbij, glimmend van trots met het geweer nog in de hand naast treurige hoopjes van wat eerst zulke indrukwekkende dieren waren geweest.


 ‘Zet alsjeblieft uit,’ klonk het ineens naast Ben.


 ‘Maar het is nog niet afgelopen.’


 ‘Kan me niet schelen.’ Valentijn sloeg de laptop dicht en duwde de bureaustoel van zich af alsof het een bord met eten was dat hij niet lustte. ‘Ik word er misselijk van.’


 ‘Dat is precies de bedoeling,’ zei Ben. ‘Mijn film zal iedereen wakker schudden en...’


 ‘Vergeet het maar. Niemand gaat hier uit vrije wil naar kijken.’


 ‘Maar dat moet! Het is belangrijk dat mensen...’


 ‘Dan zul je ze moeten vastbinden.’ Valentijn zette zijn glas op het bureau. ‘En hun wimpers met tape aan hun wenkbrauwen moeten plakken, want anders doen ze gegarandeerd hun ogen dicht.’


 Ben kon er niet om lachen.


 ‘En dan nog,’ ging Valentijn verder. ‘Hoe wil je die film in de bioscoop krijgen? Of op tv? Jij bent geen voormalige vicepresident.’


 ‘Gast!’ Ben wilde er niet aan denken dat Valentijn misschien wel gelijk had. ‘Ik kan het toch op internet zetten? Sommige filmpjes worden duizenden keren bekeken. Miljoenen keren zelfs.’


 ‘Niet dit filmpje.’


 Ben moest zich inhouden om niet te gaan grommen. Waarom kon Valentijn nou nooit eens normaal doen? Hij zweeg als je wilde dat hij praatte, en als je wenste dat hij ophield, ging hij maar door. Geen wonder dat hij gepest werd.


 ‘Ik denk dat ik maar eens ga,’ zei Valentijn.


 Ben knikte. Hij durfde zijn mond niet meer open te doen, want dan zou hij gaan janken. Hij was zo kwaad en teleurgesteld dat hij bijna uit elkaar knalde.


 Valentijn liep de kamer uit. Ben luisterde naar de voetstappen op de trap, naar het geritsel bij de kapstok en naar de voordeur die open- en dichtging. Toen was hij nog steeds kwaad, maar vooral op zichzelf. Waarom had hij niet vooruitgedacht? Hij was alleen bezig geweest met het monteren van de film, maar wat er daarna mee moest gebeuren...


 De dieren op de posters keken Ben van alle kanten aan. Honderden smekende ogen.


 Hij kon ze onmogelijk in de steek laten. Er moest een manier zijn om de aandacht van heel Nederland op te eisen. Of nog beter: van de hele wereld.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 Valentijn drukt op verzenden terwijl hij zijn oren spitst en met zijn ogen de rijen met leerlingen scant. Is er een telefoon die geluid maakt of trilt? Kijkt er iemand op zijn of haar schermpje omdat er een whatsapp binnenkomt?


 Ja, daar bij Inkie en Fleur hoort hij iets!


 Valentijn schiet het gangpad in en loopt op hen af. Inkies handen zijn leeg, maar Fleur leunt achterover en bestudeert met een frons in haar voorhoofd...


 Haar telefoon!


 ‘Is dat mijn bericht?’ vraagt Valentijn.


 Fleur kijkt zoals iemand kijkt die betrapt wordt. ‘Waar heb je het over?’ snauwt ze.


 ‘Dat bericht op je schermpje.’


 ‘Alsof ik met jou ga appen,’ zegt ze vol afschuw.


 ‘Bewijs dan dat het niet zo is.’ Hij strekt zijn arm uit om haar telefoon aan te nemen, maar Fleur trekt haar hand met het toestel juist terug, zodat hij zich nog verder moet uitstrekken, zo ver dat hij zijn evenwicht verliest en half over Inkie en Fleur heen valt.


 ‘Ga van me af, sukkel!’ hoort hij Inkie roepen.


 Hij wil niets liever, maar hij krijgt de kans niet. Een hevige pijn in zijn kruis doet hem naar adem snakken en even kan hij helemaal niets meer. Inkie en Fleur proberen hem van zich af te duwen en krijgen hulp – van Driss waarschijnlijk, want niemand anders uit hun klas heeft handen als bankschroeven. Valentijn wordt bij zijn schouders vastgepakt, meegesleurd en naar de grond gedwongen. Voordat hij het goed en wel beseft, ligt hij in het gangpad met zijn linkerwang op de vloermat gedrukt. Hij heeft uitzicht op een paar schoenen, donkerblauwe sokken en twee bleke stukjes been die bij meneer Van Piere horen.


 ‘Wat bezielt je?’ vraagt hij.


 Valentijn denkt dat de scheikundeleraar met ‘je’ Inkie bedoelt – per slot van rekening heeft zij hem dat knietje gegeven – maar dan zegt meneer Van Piere: ‘Nou?’


 ‘Ik wilde op Fleurs telefoon kijken,’ zegt Valentijn. ‘Volgens mij weet zij meer van die bom.’


 Ze begint keihard te lachen. Het klinkt vreselijk onecht, maar dat schijnt niemand te horen.


 ‘Doe niet zo raar, Valentijn,’ zegt meneer Van Piere.


 ‘Controleer haar telefoon dan!’ Valentijn tilt zijn hoofd een stukje op. ‘Het is de enige manier om het zeker te weten. Als ze mijn bericht tenminste nog niet heeft gewist.’


 Fleur lacht niet meer. ‘Mijn berichten zijn privé.’


 Mevrouw Vos geeft Valentijn een knikje. ‘Je kunt gaan staan.’


 ‘Hallo...’ begint Inkie. ‘Straks valt hij weer iemand aan.’


 ‘Correctie,’ zegt Valentijn. ‘Jij viel mij aan.’


 ‘Omdat je boven op me kwam liggen, gek.’


 Tygo begint te joelen. Valentijn krabbelt overeind.


 Mevrouw Vos kijkt hem onderzoekend aan. ‘Wat is er nou precies aan de hand?’


 ‘De telefoon van Fleur. Als mijn bericht op haar toestel staat...’


 De bus stopt voor een rood verkeerslicht. Vos is zo topzwaar dat ze bijna haar evenwicht verliest. ‘Ga nou eerst maar eens op je plaats zitten,’ zegt ze.


 Inkie heeft haar armen om Fleur heen geslagen en geeft haar troostende klopjes. Valentijn kan ook wel wat troost gebruiken. Zodra hij op zijn plaats schuift, drukt de strakgespannen stof van zijn broek pijnlijk tegen zijn gekneusde delen. Hij probeert zijn gezicht in de plooi te houden, maar Tygo heeft hem door en begint te grijnzen.


 ‘Straks heb je toverballen!’ roept hij. ‘Eerst blauw, dan geel...’


 ‘Vervetapen hebben hun leven lang blauwe ballen,’ zegt Ben. ‘Hoe belangrijker de aap, hoe blauwer zijn bal.’


 Alsof Valentijn dat ook maar iets kan schelen. De telefoon van Fleur, die is belangrijk!


 Jessica is de enige met een beetje verstand en zegt: ‘Er is misschien een bom aan boord en jullie gaan over ballen zitten kletsen.’


 ‘Ben je bang?’ zegt Driss. ‘Ik wil je hand wel vasthouden.’


 ‘Alleen haar hand?’ vraagt Tygo.


 Jessica wordt een tikkeltje rood.


 Driss draait zich om en geeft Tygo een stomp. ‘Pornoverslaafde.’


 Valentijn gaat zo voorzichtig mogelijk verzitten.


 ‘Jongens, hou eens op met die flauwekul,’ zegt Vos. ‘We hebben wel wat anders aan ons hoofd.’ Ze pakt Valentijns tas en boek op en klemt ze tussen het opklaptafeltje zodat ze naast hem kan gaan zitten. ‘Waarom maak je je zo druk om Fleurs telefoon?’ vraagt ze zacht.


 ‘Ik heb het bericht van de dader beantwoord. Het bericht waarin we naar Minervum worden gestuurd.’ Valentijn laat zijn toestel zien. ‘ONTMASKERD. Dat heb ik teruggeschreven, en meteen daarna pingde de telefoon van Fleur en van niemand anders. Daarom denk ik dat zij...’


 Voorlopig kijkt Vos alleen naar Valentijns telefoon en niet naar die van Fleur. Waarom reageert ze zo sloom? Fleur heeft het bericht al honderd keer kunnen wissen.


 ‘U kunt toch op zijn minst even kijken?’ vraagt Valentijn.


 Eindelijk, ze staat op en gaat twee stoelen verder in het gangpad staan!


 ‘Waarschijnlijk is het onzin,’ zegt ze tegen Fleur. ‘Maar zou ik je telefoon toch even mogen zien? Al is het maar om Valentijn gerust te stellen.’


 Fleur klemt het toestel tegen zich aan alsof het een kostbare schat is die ze moet beschermen.


 ‘Wat heb jij nou?’ vraagt Inkie.


 Zie je nou wel! Zij vindt ook dat Fleur zich verdacht gedraagt.


 Valentijn denkt aan op afstand bestuurbare bommen. Soms is het indrukken van één telefoontoets genoeg...


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 58 dagen eerder


 Papa kwam samen met mama de woonkamer in.


 ‘We moeten je wat vertellen,’ zei hij.


 Fleur wist niet precies waarom – misschien kwam het door zijn stem, misschien door mama’s gezichtsuitdrukking – maar ze voelde ineens de behoefte om rechtop te gaan zitten, iets wat bijna onmogelijk was in de diepe designbank; ze moest een heel eind naar voren schuiven om met haar voeten bij de grond te kunnen.


 ‘Gaan jullie scheiden?’ vroeg ze terwijl ze zich schrap zette.


 ‘Natuurlijk niet, schatje!’ riep mama verschrikt. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


 ‘Zo raar is dat niet. Bijna de helft van mijn klas heeft gescheiden ouders.’


 Papa sloeg zijn armen om mama’s middel. ‘Nou, ik ben nog altijd dol op je moeder.’


 ‘Maar wat is er dan wel?’ vroeg Fleur, nog niet helemaal gerustgesteld.


 ‘Het komt door de crisis.’ Mama maakte zich los en kwam ook op de bank zitten. ‘Papa kan er niks aan doen.’


 Fleur werd meteen weer zenuwachtig. ‘Waaraan niet?’


 Hij wreef door zijn haar. Het viel Fleur nu pas op hoe grijs hij werd.


 ‘Het is even lastig,’ zei hij. ‘Financieel en zo.’


 ‘Wat bedoel je?’


 ‘De afgelopen jaren heb ik veel geld in grote bouwprojecten gestoken, die vervolgens werden afgeblazen. Daardoor zitten we nu nogal krap. De markt is inmiddels wel aangetrokken, maar ik heb ons privékapitaal moeten aanboren...’


 ‘Moeten we ons huis verkopen?’


 ‘Zo erg is het nog niet.’ Mama glimlachte met heel veel tandvlees. Fleur kende die glimlach maar al te goed. Het was een nepglimlach, zoals de geschminkte glimlach van een clown. Mama gebruikte hem als ze vriendelijk wilde blijven maar inwendig kookte. Als ze zich stierlijk verveelde maar toch belangstellend moest overkomen. En vooral om andere mensen gerust te stellen terwijl ze zich zelf zorgen maakte.


 ‘We hebben een tweede hypotheek genomen,’ zei papa. ‘Het komt heus goed, maar daarvoor heb ik wel jullie hulp nodig.’


 Fleur kreeg visioenen van schappen vullen in de supermarkt en reclameblaadjes rondbrengen in de stromende regen. ‘Ik heb het anders al hartstikke druk met huiswerk en hockey en zo,’ dekte ze zich vast in.


 ‘Hockey,’ zei mama. ‘Daar moeten we het ook over hebben. De contributie is tot de zomervakantie betaald, maar daarna...’


 Fleur dacht aan haar vriendinnen van Zwart-Wit. Aan de stick, die een natuurlijk verlengstuk van haar lichaam werd zodra ze hem vastpakte. Aan de plok als ze de bal raakte – er bestond geen mooier geluid dan dat. Alles aan hockey was trouwens geweldig. Zelfs het zweet vond ze lekker ruiken.


 ‘Als ik van hockey moet, heeft mijn leven geen zin meer,’ zei Fleur.


 ‘Doe niet zo dramatisch,’ vond papa.


 ‘Het is het enige waar ik goed in ben.’


 ‘Welnee.’ Mama wilde haar hand pakken.


 Fleur trok die van haar snel weg en schoof demonstratief opzij. ‘Voor mijn part eten we droog brood, maar ik blijf op hockey.’


 ‘Je kunt toch ook gaan joggen?’ zei papa. ‘Dat is net zo gezond, en gratis.’


 Fleur en Inkie lachten joggers altijd uit. Rennen deed je achter een bal aan, of omdat je de bus wilde halen. Alleen mafkezen renden voor de flauwekul.


 ‘Joggen is stom.’ Fleur sloeg haar armen over elkaar. ‘En je hoeft misschien geen contributie te betalen, maar je hebt wel schoenen en sportkleren nodig.’


 ‘Heb je al eens in je kast gekeken? Je kunt zo een winkel beginnen.’ Papa grinnikte en daar kon Fleur op dat moment toevallig niet zo goed tegen.


 ‘Wat zit je nou stom te lachen?’ snauwde ze. ‘Vind je het soms leuk om mijn leven te verpesten?’


 Mama zuchtte. ‘Schatje.’


 ‘Zo is het toch? Het kan hem niks schelen dat ik straks geen vriendinnen meer heb en...’


 ‘Kappen, Fleur.’ Papa keek naar haar alsof ze niet zijn dochter maar een buitenaards wezen met drie geschubde staarten was. ‘Je stelt je aan. Het is helemaal niet verkeerd om ook eens te ervaren dat de dingen niet altijd vanzelfsprekend zijn. De meeste kinderen hebben het veel slechter dan jij.’


 Fleur had zin om haar vingers in haar oren te stoppen en te gaan gillen, toen ze een muziekje hoorde. Haar telefoon. Ze haalde hem uit haar broekzak.


 ‘Ik praat met je!’ riep papa.


 Het was een berichtje van Inkie. Of Fleur zin had om mee te gaan shoppen.


 BS OVER 15 MIN, schreef ze razendsnel terug.


 ‘Fleur!’ Papa sloeg de telefoon nog net niet uit haar hand.


 ‘Wat?’ vroeg ze op een toon waarvan ze wist dat die hem nog meer op stang zou jagen.


 Meteen kon ze haar tong wel afbijten. Papa rukte het toestel uit haar vingers.


 ‘Geef terug! Dat is mijn telefoon.’


 ‘O ja?’ vroeg papa. ‘En wie heeft hem betaald, denk je?’


 ‘Bovendien krijg je een andere,’ zei mama. ‘Geen smartphone, maar een simpel en goedkoop toestelletje met wat beltegoed voor noodgevallen. Ik heb onze dure abonnementen opgezegd. Jij en ik bellen voortaan alleen nog met de vaste lijn of prepaid.’


 ‘Mam, doe normaal!’ riep Fleur. ‘Hoe moet ik dan whatsappen?’


 ‘Je kunt toch sms’en?’


 Haar ouders begrepen er niks van! Straks zou ze alle belangrijke berichtjes missen en niet meer kunnen meepraten. En wie niet kon meepraten, hoorde er niet bij. Ze zag zichzelf al zitten – elke pauze moederziel alleen op een bankje – en stroomde over van zelfmedelijden.


 Mama zuchtte. ‘Het spijt me, lieverd. Het is even niet anders.’


 ‘Gingen jullie maar gewoon scheiden!’ riep Fleur. ‘Dit is veel en veel erger.’


 Ze sprong van de bank en rende huilend de kamer uit.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Waarom vind je het zo verschrikkelijk als ik even op je telefoon kijk?’ vraagt mevrouw Vos. ‘Ik begin Valentijn bijna te geloven.’


 Fleur drukt haar toestel nog dichter tegen zich aan.


 ‘Walter?’ Mevrouw Vos geeft haar telefoon aan meneer Van Piere. ‘Ga je gang.’


 Hij kijkt haar glazig aan, tot ze haar wenkbrauwen optrekt en hem een knikje geeft.


 ‘Als je die telefoon nu niet ogenblikkelijk aan mevrouw Vos geeft, ben ik genoodzaakt de politie te bellen, juffrouw Dumonceau,’ zegt hij dan.


 Valentijn durft amper met zijn ogen te knipperen. In de tussentijd zou Fleur op een toets kunnen drukken om de bom tot ontploffing te brengen.


 Hoewel. Dat zou betekenen dat ze het zelf ook niet zal overleven. Hij kan zich niet voorstellen dat ze zo ver wil gaan.


 ‘Laatste kans, Fleur.’ Mevrouw Vos houdt haar hand op.


 Aan de andere kant zou ze de eerste niet zijn. Schietpartijen op scholen eindigden ook vaak met de zelfmoord van de dader. ‘Het leek zo’n aardige jongen,’ zeiden de overlevenden dan achteraf. ‘Oké, hij was een beetje stil en teruggetrokken, maar dit hadden we nooit van hem verwacht.’ Fleur líjkt niet eens aardig. Kon hij maar in haar hoofd kijken, zodat hij wist wat ze van plan is.


 Pfff, ze geeft eindelijk haar telefoon aan mevrouw Vos!


 ‘Krijg ik hem wel meteen terug?’ zegt ze. ‘Ik verwacht een belangrijk bericht.’


 ‘Van wie?’ Inkie barst bijna van nieuwsgierigheid. ‘Waarom weet ik daar niks van?’


 Zij zit dus niet in het complot. Valentijn streept in gedachten Inkies naam van de lijst met mogelijke verdachten.


 ‘Minervum,’ meldt de chauffeur. ‘We zijn er.’


 ‘Het zou tijd worden,’ zegt Ben, die vaker op zijn horloge kijkt dan anderen op hun telefoon.


 ‘Is dit jouw toestel wel?’ vraagt mevrouw Vos aan Fleur. ‘Ik had durven zweren dat je een smartphone had.’


 Nu ziet Valentijn het ook. Het is een simpele, donkergrijze Nokia. Net zo eentje als zijn oma heeft. Alleen oude mensen hebben zulke toestellen. En criminelen als ze niet afgeluisterd of opgespoord willen worden. Dan bellen of appen ze met zo’n prepaid en gooien hem meteen daarna weg.


 ‘Mijn andere is stuk,’ mompelt Fleur.


 Haar hoofd wordt knalrood. Omdat ze iets te verbergen heeft?


 ‘En?’ vraagt Valentijn opgewonden aan mevrouw Vos. ‘Staat mijn whatsapp erop?’


 ‘Ik kán niet eens whatsappen met dat ding,’ zegt Fleur. ‘Alleen bellen of sms’en.’


 Maar Valentijn weet zeker dat hij een soort ping heeft gehoord.


 ‘Misschien heb je wel twee telefoons bij je,’ bedenkt hij. ‘Is je andere toestel helemaal niet kapot en staat daar mijn bericht op.’


 Inkie maakt een snuivend geluid. ‘En wat moet ze dan met die oude Nokia?’


 ‘De bom laten ontploffen?’ Zelf vindt Valentijn het best logisch klinken en in elk geval het onderzoeken waard, maar mevrouw Vos denkt er helaas anders over.


 ‘Het is klaar nu,’ zegt ze tegen hem. ‘Ik snap dat je ongerust bent, maar Fleur heeft hier niets mee te maken. Je wilde dat ik haar telefoon bekeek en dat heb ik gedaan. Je had het mis. Er staat geen enkel berichtje op, dus ook niet van jou.


 En dan geeft ze Fleur haar Nokia terug!


 Valentijn hapt naar adem. ‘Geen enkel berichtje, dat is toch juist raar? Stel dat ik gelijk heb en... Het telefoonboekje! Staan er wel adressen in?’


 ‘Echt, ik wil er niks meer over horen.’ Mevrouw Vos voelt aan haar buik en haar gezicht vertrekt even.


 ‘Gaat het wel?’ vraagt Jessica bezorgd.


 Het gaat helemaal niet! Hij zit in een touringcar vol idioten! Valentijn pakt zijn telefoon en whatsappt zijn moeder.


 HEB JE HET AL GEHOORD?


 ER IS MISSCHIEN EEN BOM AAN BOORD VAN ONZE BUS


 DE DADER WEET WAT WE ZEGGEN!!!


 IK DENK DAT FLEUR DUMONCEAU ERMEE TE MAKEN KAN HEBBEN


 MAAR NIEMAND GELOOFT ME


 De bus mindert vaart bij een paar borden.


 ‘7244 was het toch?’ vraagt de chauffeur.


 Valentijn kijkt op het schermpje van zijn telefoon. Zijn moeder heeft nog niet gereageerd.


 ‘De politie!’ roept mevrouw Vos ineens en ze slaat zichzelf tegen haar voorhoofd. ‘Zij weten nog niet dat we hierheen zijn gestuurd.’


 ‘Ik bel ze,’ zegt meneer Van Piere.


 Hij is nog niet uitgesproken of de telefoon gaat over.


 Mevrouw Vos rukt het toestel uit zijn hand. ‘Meike Vos. Klopt.’


 Valentijn luistert ingespannen. Misschien is het zijn moeder aan de andere kant van de lijn.


 ‘Goed. Ik zal vanaf nu de lijn openhouden. En er zijn inderdaad nieuwe ontwikkelingen. We rijden op dit moment naar Minervum 7244. Een van de leerlingen heeft een whatsapp gekregen waarin staat dat we daarnaartoe moeten gaan.’ Mevrouw Vos knikt. ‘Van de makers van het filmpje, dat neem ik wel aan, ja.’ Ze fronst haar voorhoofd. ‘De naam van de leerling? Valentijn Aafjes.’


 ‘Je staat op de zwarte lijst, professor,’ zegt Driss.


 Valentijn houdt zich doof en checkt zijn telefoon. Nog niks.


 ‘Ogenblikje. Ik geef het door.’ Vos tikt met haar ring tegen een stang. ‘Luister even, jongens. Het is belangrijk dat deze situatie voorlopig onder ons blijft. Dus je belt niet naar huis, niet naar vrienden of vriendinnen. Voor je het weet, hoort je vader of moeder het via via en dan schrikken ze zich rot. We wachten tot de politie alle ouders heeft ingelicht.’


 Mijn moeder ís de politie, denkt Valentijn en hij kijkt weer op het schermpje. Ja, ze heeft geantwoord!


 NIET BANG ZIJN, SCHAT


 DE MEESTE BOMMELDINGEN ZIJN LOOS ALARM


 HOOFDINSPECTEUR KARELS LEIDT HET ONDERZOEK


 POLITIE IS ONDERWEG


 IK ZIE JE ZO


 Valentijn is bepaald niet gerustgesteld. Zijn moeder moppert thuis regelmatig op Karels. Volgens haar heeft hij het IQ van een goudvis en lijdt hij aan een ziekte die tunnelvisie heet.


 CHECK FLEUR DUMONCEAU! schrijft hij terug.


 De touringcar is inmiddels gestopt bij een klein gebouwencomplex met parkeerplaatsen ervoor. Alle muren zijn van beton, maar er is gevarieerd met grijs- en bruintinten. Ze staan voor het grijze gedeelte, bij een rode garagedeur van ongeveer vier bij vier meter. Een bedrijfsruimte of opslagplaats, gokt Valentijn. Ernaast is een kantoor met bruine muren, rode raamkozijnen en twee verdiepingen. Waarschijnlijk staat het leeg, want Valentijn ziet geen geparkeerde auto’s of fietsen en geen beweging achter de ramen.


 ‘Begrijp ik het goed?’ Mevrouw Vos verhuist de telefoon naar haar andere oor. ‘U wilt dat we er juist niet heen gaan? Maar die vrouw van de alarmcentrale zei dat we precies moeten doen wat ze zeggen.’


 Op de rode garagedeur hangt een lichtblauw bord met de vorm van een nummerplaat. Er staat geen kenteken op, maar het bedrijfsnummer.


 ‘Ik wil best op de politie wachten, maar dat gaat niet meer lukken,’ zegt mevrouw Vos.


 Stilte.


 ‘Omdat we er al zijn, meneer Karels!’ Ze zegt er nog net geen ‘sukkel’ bij, maar Valentijn ziet het haar wel denken.


 ‘Dus u wilt dat we weer vertrekken?’ vraagt ze.


 Opnieuw een korte stilte, dan gebaart ze naar de chauffeur.


 ‘Okidoki.’ Hij trekt op en rijdt verder. ‘Hebben ze ook gezegd waar we dan wel heen moe...’


 De rest van zijn woorden hoort niemand meer. De grote rode deur wordt met een klap uit de gevel geblazen en dan is Valentijn ineens doof. Hij kijkt door de achterruit, naar de plek waar de bus net nog stond. De stoep ligt vol brokstukken. Een stuk deur zweeft de straat over alsof het van karton is. En het sneeuwt. Grijze stofdeeltjes dwarrelen stilletjes door de lucht. Het zou bijna mooi zijn als het niet zo verschrikkelijk was.


 De bus is veranderd in een rijdend spookhuis. Valentijn ziet verstarde gezichten en monden die schreeuwen zonder geluid – zoals op dat schilderij van Munch. Inkie en Fleur klampen zich aan elkaar vast. Driss en Tygo houden hun handen voor hun oren. Vos is gevallen en klautert weer overeind. Ben kijkt op zijn horloge en de chauffeur tuurt strak door de voorruit en rijdt en rijdt, alsmaar rechtdoor, langs de grijze gebouwen van Talboom.


 Dit is geen grap maar een heuse moordaanslag, denkt Valentijn.


 MAM


 Zijn duim raast over de toetsen.


 ZE WILLEN ONS DOOD HEBBEN


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 58 dagen eerder


 Het was niet druk in winkelcentrum de Barones. Fleur liep haastig naar de Body Shop – BS – waar ze altijd afspraken. Ja, daar stond Inkie een geurtje uit te proberen en...


 Shit, ze had Lo meegenomen! Eigenlijk heette ze Liona, maar Lo weigerde om op die naam te reageren. Ze vond hem niet cool klinken. En wat J.Lo kon, kon zij ook.


 Inkie was dol op haar nichtje met het korte paarse stekelhaar en de piercing in haar lip. Fleur begreep niet waarom. Kon ze nog wegkomen?


 Nee, ze was al gezien.


 ‘Ben je daar eindelijk?’ mopperde Inkie. ‘Ik heb je tig berichtjes gestuurd om te vragen waar je bleef.’


 Nog meer ruzie kon Fleur niet aan. Ze voelde de tranen weer oprukken.


 Zoals haaien op kilometers afstand bloed ruiken, had Lo een neus voor de zwakke plekken en gevoeligheden van mensen. ‘Ga je nou janken?’ vroeg ze.


 Inkie legde meteen haar arm om Fleur heen. ‘Ik ben niet kwaad. Ik was alleen vreselijk ongerust omdat je niet reageerde.’


 ‘Sorry.’ Fleur knipperde verwoed met haar wimpers. ‘Er zijn problemen thuis.’


 ‘Toch niks ernstigs?’


 ‘Nou...’ Fleur zag iets van sensatiezucht in Lo’s zwartomrande ogen verschijnen en stopte meteen met praten. Denk lippoker! Leerde ze het dan nooit?


 Lo had het spel tijdens een slaapfeestje bedacht. ‘Het is een soort strippoker,’ zei ze. ‘Alleen hoeft de verliezer geen kledingstuk uit te trekken, maar moet die iets vertellen wat verder niemand weet. Een geheim waarvoor je je schaamt. Dat je stiekem onder de douche plast, bijvoorbeeld. Of dat je vanwege je kromme tenen geen sandalen durft te dragen.’


 Die nacht op Inkies slaapkamer had het nog grappig en spannend geleken. In het halfduister tussen de brandende theelichtjes had Fleur verteld dat ze thuis een door Kaj van der Voort uitgespuwde kauwgom in een doosje bewaarde – iets wat de fans van B-Brave misschien wel begrepen, maar verder dus echt niemand. Daar kwam Fleur de volgende dag achter. Lo was nog erger dan Shownieuws en RTL Boulevard bij elkaar. Als je haar iets vertelde, kon je het net zo goed meteen op internet zetten.


 ‘Nou?’ vroeg Lo.


 ‘Mijn telefoon is stuk,’ verzon Fleur. ‘Ik heb hem laten vallen en daar waren mijn ouders niet blij mee. Voorlopig zit ik zonder.’


 ‘Zeg dat dan meteen.’ Inkie sloeg troostend een arm om haar heen. ‘Kom, we gaan naar H&M om je op te vrolijken.’


 Alleen kijken, niet kopen, dacht Fleur toen ze de winkel binnen stapte – haar mantra voor de komende jaren. Ze had liever dan ook maar niet gekeken, maar Inkie was al tussen de rekken gedoken en hield een paars shirt met glitters omhoog.


 ‘Leuk,’ zei Fleur.


 ‘Doe niet zo lauw.’ Inkie liet een bijna identiek shirt zien. ‘Precies jouw maat.’


 Fleur schudde haar hoofd. ‘Passen heeft geen zin. Ik ben mijn portemonnee vergeten.’


 ‘Passen kost niks.’ Lo duwde haar al in de richting van de paskamers.


 Inkie volgde hen met de shirtjes. ‘Paars staat je altijd geweldig. En mij trouwens ook.’


 ‘Oké, dan,’ zei Fleur om van het gezeur af te zijn. Ze kleedde zich zo snel mogelijk om en keek amper in de spiegel.


 ‘En?’ Lo duwde het gordijn opzij. ‘Wauw.’


 Toen keek Fleur toch nog. Lo had gelijk. Het shirt zat als gegoten en de feestelijke glitters waren als brandende kaarsjes op een taart. Verlangend bestudeerde ze het prijskaartje.


 ‘Ik neem hem,’ klonk Inkies stem in het hokje naast haar. ‘Jij?’


 ‘Zij neemt hem ook,’ antwoordde Lo.


 ‘Dus niet.’ Fleur sloot het gordijn met een ruk en trok het shirt uit. ‘Dat ding is veel te duur. En trouwens... Ik heb geen geld bij me, zei ik toch.’


 ‘Geen probleem. Ik leen het je wel.’


 Voordat Fleur haar kon stoppen, had Lo haar arm tussen het gordijn gestoken en het shirt meegegrist.


 ‘Ik wil het niet!’ riep Fleur terwijl ze zo snel mogelijk haar gewone kleren aantrok.


 ‘Maak je niet zo druk,’ zei Inkie. ‘Je kunt haar toch terugbetalen.’


 ‘Dat kan ik dus nie...’ Floor schoof het gordijn open.


 Ze praatte tegen lucht. Inkie stond al naast Lo bij de kassa. De verkoopster stopte het paarse shirt in een plastic tasje. En daarna het paarse shirt van Inkie in een ander tasje. Stralend kwamen ze Fleurs kant op.


 ‘Hier.’ Lo overhandigde haar met een plechtig gebaar de tas.


 Als Fleur weigerde, moest ze toch nog over papa’s schulden vertellen.


 ‘Bedankt,’ zei ze met tegenzin. ‘Ik geef je zo snel mogelijk...’


 ‘Plus tien cent voor het tasje,’ zei Inkie.


 ‘Relax.’ Lo glimlachte en liep voor hen uit.


 ‘Is ze niet geweldig?’ fluisterde Inkie.


 Het lag op Fleurs lippen: geweldig bemoeizuchtig, ja.


 ‘Ik trakteer op thee met gebak,’ zei Lo.


 Inkie pakte Fleurs arm en kneep erin. ‘Wat lief!’ riep ze uit.


 ‘Heel lief,’ zei Fleur.


 Ze zochten een plekje voor het raam van Bagels & Beans.


 ‘Je moeder vertelde dat jullie op werkweek naar de Ardennen gaan,’ zei Lo.


 Inkie knikte en zuchtte diep. ‘Vijf dagen in de wildernis en geen winkel in de buurt.’


 Lo grinnikte. ‘Gaan jullie met zo’n touringcar?’


 ‘Sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in bussen?’ vroeg Fleur.


 ‘Sinds ik met Brabant Expres naar Zell am See ben geweest. We hadden een geweldig lekker ding als chauffeur.’


 Inkie grinnikte.


 ‘Was hij dan niet hartstikke oud?’ vroeg Fleur.


 ‘De nieuwe vriend van Lo is ook al twintig.’ Inkie keek erbij alsof dat een geweldige prestatie was.


 ‘Jongens ontwikkelen zich nu eenmaal niet zo snel,’ zei Lo. ‘Op onze leeftijd zijn het nog kinderen.’ Ze wenkte de serveerster. ‘Kip geeft me tenminste de aandacht en cadeautjes die ik verdien.’


 ‘Kip?’ Fleur schoot in de lach. ‘Heet hij echt zo?’


 Inkie gaf haar een stomp. ‘In Engelstalige landen is het een heel normale naam, hoor.’


 Fleur was nog steeds pissig op Lo omdat ze haar had gedwongen dat shirt te kopen. Misschien kwam het daardoor dat ze ineens begon te zingen: ‘Kip, het meest veelzijdige stukje vlees. Kip!’


 Lo lachte, maar haar ogen lachten niet mee.


 Inkie wilde iets zeggen, maar de serveerster had inmiddels hun tafeltje bereikt. ‘Dames?’


 Ze bestelden thee en vijgentaart, en daarna was Kip vergeten. Lo liet een paar foto’s zien die op haar iPhone stonden en toen wilde Inkie een groepsselfie maken.


 Fleur was er met haar hoofd niet bij. Ze had de tas met het shirt half onder haar stoel gelegd, maar het wit leek wel fluorescerend en bleef zich in haar ooghoeken opdringen. Waarschijnlijk kreeg ze voorlopig geen kleedgeld meer, en in haar portemonnee zat hooguit nog een tientje. Dat was bij lange na niet genoeg om Lo te betalen. Er zat maar één ding op: het shirt terugbrengen. Ze zou het vandaag nog doen, zodra ze met goed fatsoen afscheid van Inkie en Lo kon nemen.


 Een uurtje later stond Fleur bij de kassa van H&M.


 ‘We geven geen geld retour,’ zei de verkoopster. ‘Je kunt wel een tegoedbon krijgen.’


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Driss kijkt versuft om zich heen. Het voelt nog steeds onwerkelijk, maar het is hartstikke echt. De bus staat stil, alleen de motor draait nog, en in de verte loeien sirenes. Alle geluiden klinken dof, alsof zijn oren door een verkoudheid verstopt zitten. Een paar stoelen voor hem hoort hij iemand snikken.


 Jessica?


 Hij wil opstaan, maar zijn knieën knikken – zijn hele lijf lijkt trouwens van pap. (Daar hoor je Indiana Jones nou nooit over.) Vooruit, hand op de rugleuning. Nog een hand op de rugleuning. Optrekken...


 Hij staat.


 Wat raar. Het lijkt of iedereen in de bus is gekrompen.


 Of hun ogen zijn gegroeid.


 Jessica houdt Chloës hand vast. Het gesnik komt niet van haar maar van Shakti.


 ‘Is er iemand gewond?’ vraagt Vos.


 Een paar leerlingen schudden hun hoofd. Niemand lijkt iets te mankeren.


 Vos raapt haar telefoon op. ‘U hebt ons leven gered, meneer Karels. Er is een bom ontploft, maar de bus is niet geraakt.’


 Driss moet even iets wegslikken. Als ze niet op tijd waren doorgereden...


 ‘Zal ik keren of hier blijven wachten?’ vraagt de chauffeur.


 Nu ziet Driss het pas. Ze staan voor een smal weggetje dat met paaltjes is afgesloten. Alleen fietsers kunnen erlangs. KOUTEREIND, staat er op het straatnaambordje. Het lijkt het eind van de wereld wel. Er zijn geen gebouwen meer, alleen weiland en een maïsakker.


 De sirenes gillen steeds harder.


 ‘Blijf maar staan,’ zegt Vos tegen de chauffeur. ‘Ze zijn zo hier.’


 Het klinkt onheilspellend. Alsof er dadelijk een ruimteschip in de wei gaat landen. Een ruimteschip met gevaarlijke monsters erin.


 Shakti stopt even met snikken en roept dan met gierende uithalen: ‘Ik w-wil naar h-hui-huis.’


 ‘Dat kun je voorlopig wel vergeten,’ zegt Driss.


 Zelfs Jessica kijkt hem beschuldigend aan.


 ‘Het is toch zo?’ Met een plof laat hij zich achterovervallen en hij geeft de stoel voor hem een beuk. (Zijn vuist is alvast niet meer van pap.)


 ‘Doe normaal!’ roept Nika, die erin zit.


 ‘Sorry, maar...’


 ‘Ik wil dat je verkast,’ zegt Vos. ‘Naar die enkele stoel naast de chauffeur bij de deur. Daar kun je tenminste niemand lastigvallen.’


 Driss beweegt zijn mond zonder geluid: blablabla.


 ‘Nu!’ Vos’ ogen schieten vuur.


 Zwangere leraressen zouden verboden moeten worden. Aan het begin van het schooljaar was ze nooit zo onredelijk. Zo onverschillig mogelijk slentert hij naar de voorkant van de bus.


 ‘Kauwgompje?’ vraagt Inkie als hij langs haar loopt.


 (Ze is zelf net kauwgom met haar eeuwige geplak.) Hij schudt van nee zonder haar aan te kijken.


 De stoel staat naast het koffiezetapparaat. Driss gaat zitten en staart verongelijkt uit het raam.


 De mensen die in de bedrijfspanden werken, zijn naar buiten gekomen. Ze hebben de klap natuurlijk gehoord. De meesten van hen lopen de kant van de explosie op, maar sommige groepjes blijven staan en turen alleen de straat af. Een vrouw wijst naar de touringcar. (Driss zet in gedachten een gek stemmetje op: Ja, kijk maar eens goed. Er zitten scholieren in. Wat een gekke plek om te gaan staan, hè? Nee, we gaan geen bedrijf bezoeken.)


 Die sukkels moesten eens weten...


 Een man komt nieuwsgierig op de bus af. Hij heeft bijna net zo’n ronde buik als Vos en draagt sandalen en sokken. Driss is nog steeds opstandig en kan het niet laten om zijn gezicht tegen het raam te duwen en gekke bekken te trekken. Tong uit zijn mond. Kwijlen. Als ze hem als een mongool behandelen, kunnen ze het ook zo krijgen.


 De man ziet het niet eens. Hij blijft stilstaan, vlak voor de achterste deur en...


 Er schuift een plaatje in Driss’ hoofd. Het plaatje van een in het zwart geklede man met een beschreven vel papier in zijn hand: HIJ GAAT AF ZODRA IEMAND DE BUS PROBEERT TE VERLATEN OF JUIST BINNENDRINGT.


 Of juist binnendringt!


 Driss’ hele lijf zit ineens vol dynamiet. Hij sprint door het gangpad naar de deur terwijl hij roept: ‘Ga weg! Blijf van die deur af!’


 De man is niet alleen dik maar ook doof.


 ‘Raak die deur niet aan! Anders ontploffen we!’ Driss balt zijn handen tot vuisten en laat ze dan uit elkaar springen. ‘Ontploffen we!’ Hij doet alsof hij bijna dood neervalt en gebaart dat de man moet oprotten.


 Dik, doof en ook nog debiel. De man gaat met zijn hand naar de deur.


 Irmak begint nu ook te roepen. ‘Heeft iemand pen en papier? Dan kunnen we het voor hem opschrijven.’


 Maar iedereen heeft zijn etui en schriften thuisgelaten.


 ‘Waar blijven jullie nou?’ zegt Vos met overslaande stem tegen haar telefoon. ‘Er probeert een man de bus in te komen.’


 ‘Toeteren!’ roept Driss. ‘Dat jaagt hem wel weg.’


 Chauffeur Jan claxonneert. Ja, de man trekt geschrokken zijn hand terug!


 Er gaat een enorme zucht door de bus.


 ‘Goed idee, Driss,’ zegt Jessica.


 Hij voelt zich twee seconden een held, maar dan zegt professor Aafjes: ‘Of niet.’


 Driss kijkt door de achterruit en krijgt voor de tweede keer het gevoel dat hij in een film meespeelt. Het getoeter heeft de aandacht van nog veel meer mensen getrokken. Tientallen mannen en vrouwen komen op de bus af. Het is net een stoet hongerige zombies.


 Shakti begint weer te huilen. ‘Ik wil niet dood.’


 ‘Dat gaat ook niet gebeuren, lieverd.’ Vos kijkt naar haar buik, alsof ze niet tegen Shakti maar tegen haar nog ongeboren baby praat.


 De zombies staan nu om de bus heen.


 ‘Weg!’ roept Vos. Iedereen begint mee te schreeuwen en te gebaren, maar die sukkels buiten denken dat ze om hulp roepen of zo, want eentje reikt er naar de deur.


 ‘We gaan dood!’ Shakti’s stem is schel.


 Driss kan haar wel slaan. Ze moet haar kop houden. Het is niet eerlijk. Hij wil leven!


 Maar de hand komt nog steeds dichterbij en Driss kan hem niet stoppen. Hij knijpt zijn ogen dicht en maakt zich klaar voor de explosie...


 




 

 Mila van Kesteren


 Tijd: 56 dagen eerder


 ‘Wat is dit?’ Herman hield een brief omhoog.


 Shit, shit, shit! In gedachten duwde Mila haar vader de kamer uit.


 ‘Gewoon een brief,’ zei ze zonder hem echt aan te kijken. ‘En wil je me nu niet meer storen? Ik maak huiswerk.’


 Herman bleef staan, met zijn hand nog altijd uitgestoken, alsof de brief een vlag was en hij de mast. ‘Ik vond hem in de vuilnisbak.’


 Ze had die rotbrief op school moeten lozen. Of nog beter: ergens onderweg naar huis.


 ‘Kun je me uitleggen wat hij daar deed?’ vroeg Herman.


 ‘Iemand zal hem wel weggegooid hebben.’ Ze tuurde naar haar boek en fronste haar voorhoofd om te laten zien dat ze ontzettend hard zat te leren en geen tijd had voor een kruisverhoor.


 Helaas had Herman het geduld van een schildpad.


 ‘Iemand die Mila heet, misschien?’ zei hij.


 ‘Zou kunnen,’ mompelde ze.


 Herman legde de brief op haar geschiedenisboek.


 ‘Gatver,’ zei ze. ‘Weet je wel hoeveel bacteriën er in een kliko zitten?’


 Hij deed alsof hij haar niet hoorde en las de aanhef van de brief voor: ‘Aan de ouders en/of verzorgers van de leerlingen van 2C.’


 Ze had die rotbrief in de papierversnipperaar bij de secretaresses moeten stoppen. Of moeten verbranden – liefst met de hele school erbij.


 ‘Ik kan al lezen, hoor,’ zei ze.


 Hij slaakte een heel klein zuchtje. ‘Mila.’


 ‘Herman.’


 ‘Stel je voor dat ik jouw brieven in de vuilnisbak gooide.’


 ‘Ik krijg nooit brieven.’ Mila duwde haar buik hard tegen de tafelrand. Toen mama en Wouter pas geëmigreerd waren, hadden ze nog wel eens een kaart gestuurd. Tegenwoordig was één keer per maand skypen via de computer van de buurvrouw hun enige contact.


 ‘Je weet best dat het daar niet om gaat.’ Herman gaf haar een onbeholpen klopje op haar haren. ‘Als je een brief meekrijgt van school, wil ik die zien. De bijdrage voor de werkweek had al betaald moeten zijn en...’


 ‘Je hoeft helemaal niks te betalen,’ zei Mila. ‘Ik ga toch niet.’


 ‘Natuurlijk ga je op werkweek. Desnoods verkoop ik een paar beeldjes.’


 Herman had bijna zijn leven lang Swarovski-dierenfiguurtjes gespaard en er zaten behoorlijk kostbare exemplaren bij.


 ‘Echt niet!’ riep Mila. Ze had zich verschrikkelijk schuldig gevoeld toen haar vader zijn favoriete sneeuwuil opofferde om schoolspullen voor haar te kunnen kopen. Hij kon dan wel zeggen dat het alleen een stukje kristal was, maar ze wist heus wel hoe erg hij aan zijn verzameling was gehecht.


 ‘Milaatje...’


 ‘En noem me niet zo!’ Ze schoof haar stoel achteruit. ‘Ik ga niet op werkweek met die rotklas.’


 Oeps. Ze sloeg haar hand voor haar mond.


 ‘Meisje.’ Zijn ogen zwommen nerveus achter zijn brillenglazen en zijn handen fladderden door de ruimte alsof hij niet kon besluiten waar hij ze zou laten.


 ‘Laat me met rust.’ Ze keek van hem weg en wenste dat hij verdween voordat ze uit elkaar zou barsten.


 ‘Maar...’ probeerde Herman opnieuw.


 Ze perste haar lippen stijf op elkaar. Niks zeggen!


 ‘Heb je daarom die brief verstopt?’ Zijn handen kwamen eindelijk tot rust op de rugleuning van haar stoel. ‘Niet vanwege het geld maar omdat je niet op werkweek wilt?’


 Ze mocht het niet vertellen. Niet nu het net weer wat beter met hem ging. Hij kreeg therapie en slikte antidepressiva, maar ze was als de dood dat hij een terugval zou krijgen. Zo min mogelijk stress, had de arts gezegd. Dat is het beste.


 ‘Pesten ze je?’ vroeg Herman. ‘Ik snap het niet. Waarmee dan?’


 Waarmee niet, dacht Mila.


 Het spel begon zodra ze het plein van de school op reed. Haar dagelijkse survivalgame. Dan was ze niet langer Mila, maar een poppetje dat elk moment vernietigd kon worden door de clan van 2C. Om te kunnen overleven, had ze haar avatar magische krachten gegeven. Tijdens de pauze deed ze de grote verdwijntruc – voorraadkasten, toiletten, het hok van de verwarmingsketel, ze kende ze allemaal. Of ze veranderde zichzelf in een voorwerp – bij voorkeur een rots of een muur – zodat niets haar nog kon raken. En ze kon de toekomst voorspellen: de werkweek zou één grote horrorscène worden als ze meeging.


 ‘Je wilt niks zeggen?’ Herman wreef met zijn duim over zijn kleren – een teken dat hij gespannen was. ‘Zal ik morgen met je mee naar school gaan?’


 ‘Alsjeblieft niet!’ riep ze verschrikt. ‘Dan maak je het alleen maar erger. Ik praat wel met mijn mentor, oké?’


 ‘Zeker weten?’ Hij kon zijn opluchting niet verbergen.


 Mila kruiste haar vingers onder de tafel. ‘Zeker weten.’


 ‘Goed dan.’ Herman slofte de kamer uit.


 Mila maakte confetti van de brief en opende haar raam. Terwijl ze de snippertjes liet wegwaaien, zag ze zichzelf ineens staan: een meisje zonder moeder, dat ook nog eens voor haar vader moest zorgen. Met een klap sloot ze het raam.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Dit was het dan. Hier eindigt zijn leven...


 (Waar blijft die knal nou?) Voorzichtig doet hij zijn ogen open.


 Hij is niet dood. Daar staat Jessica, in een roze beha. Alles aan haar is lief, zacht en mollig. En ze is slim! Ze heeft haar shirt uitgetrokken en houdt het voor het raam zodat de zombies goed kunnen lezen wat erop staat: KEEP OUT! En het werkt! In elk geval even, want de zombies hebben hun handen voorlopig teruggetrokken. Misschien dat het nu ook lukt om ze helemaal weg te sturen.


 ‘Zet die motor af!’ schreeuwt Driss naar de chauffeur. ‘We gaan nog een keer roepen. Niet allemaal door elkaar heen, maar precies tegelijk: ga weg, raak de bus niet aan, er is een bom aan boord. Dan moeten ze ons wel verstaan.’


 Jan draait de contactsleutel om. De motor zwijgt.


 ‘Een, twee...’ Driss geeft als een dirigent het tempo aan. ‘Ga weg!’


 In het begin klinkt het nog wat rommelig, maar algauw krijgt iedereen het juiste ritme te pakken en roept 2C als één man. ‘Raak de bus niet aan! Er is een bom aan boord!’ De klas is als een telefoon die bijna leeg was maar nu weer in de oplader staat. Hun stemmen worden met de seconde krachtiger en hun blikken hoopvoller. Helemaal als de zombies een stukje achteruitgaan. Driss voelt zich voor één keer niet opgefokt maar fantastisch. Iedereen doet precies wat hij zegt en het werkt nog ook.


 ‘Ga weg! Raak de bus niet aan!’


 De sirenes zijn nu zo dichtbij dat ze er bijna niet meer bovenuit kunnen komen.


 ‘Er is een bom aan boord!’


 Daar komen ze aan. Een knalrode hoogwerker van de brandweer en vijf witte wagens met oranje en blauwe strepen. Ze stoppen met piepende banden en dan eindelijk zwijgen de sirenes. Driss’ oren tuiten nog na. Agenten stappen uit en jagen alle zombies weg. Er worden rood-witte linten uitgerold en vastgeknoopt tot de straat rondom de touringcar is afgezet.


 ‘Goed gedaan, Jessica,’ zegt Vos. ‘Jij ook, Driss. Ga maar weer op je gewone plek zitten.’


 Hij is niet gewend aan complimentjes en gromt iets wat voor ‘het was niks’ moet doorgaan.


 ‘Say cheese!’ roept Inkie als hij door het gangpad loopt. Ze fotografeert hem met haar telefoon. ‘Onze redder in nood.’


 Driss probeert het fantastische gevoel vast te houden, maar dan zegt Valentijn: ‘We zijn hooguit voorlopig gered. Er is nog steeds een bom aan boord.’


 (Waarom moet de professor altijd de sfeer verpesten? En daar hoor je dan niemand over.)


 ‘Ik heb tien likes!’ roept Inkie. ‘Nu al.’


 Vos kijkt verstoord om. ‘Je hebt wat?’


 ‘Voor de foto van Driss op Facebook.’ Inkie houdt haar telefoon even omhoog. ‘Dertien likes!’


 Vos’ blik is dodelijk. ‘Wat had ik nou gezegd? Niemand bellen tot alle ouders gewaarschuwd zijn!’


 ‘Ik heb niet gebeld,’ zegt Inkie verontwaardigd.


 Vos kreunt en wrijft met haar vuist door haar haren. ‘Ben je nou echt zo dom of...’


 Hormonen, denkt Driss. (Zijn moeder had er ook altijd last van.)


 ‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen.’ Vos rukt het toestel volkomen onverwacht uit Inkies vingers. ‘Walter!’


 Vampier staat op. ‘Wat?’


 Vos duwt twee telefoons in zijn handen, het toestel van Inkie en dat van haarzelf. ‘Neem jij het even over. Haal alle telefoons op, zodat niemand nog stommiteiten kan uithalen. Ik moet... eh...’ Ze loopt naar het einde van de bus, ploft op een van de achterste stoelen en verbergt haar hoofd in haar handen.


 ‘Gaat het?’ vraagt Jessica bezorgd.


 ‘Laat me maar even,’ mompelt Vos. ‘Beetje maagzuur.’


 Driss hoort tranen in haar stem.


 ‘Inkie kan het Facebook-bericht verwijderen, mevrouw Vos,’ zegt Valentijn. ‘Misschien valt de schade dan nog mee.’


 Uitslover, denkt Driss.


 Vampier heeft in elke hand een toestel. Hij kijkt ernaar alsof het granaten zijn waar de pin uit is getrokken.


 ‘Die linkse is van Inkie,’ zegt Valentijn. ‘Als u hem even aan haar teruggeeft.’


 Vampier doet het nog ook. En Jessica geeft Valentijn een knikje (zo van: goed gedaan).


 ‘Ik help wel met ophalen,’ zegt Driss vlug. Hij pakt de plastic afvalzak die aan de armleuning van zijn stoel hangt en loopt ermee naar voren. ‘Telefoons inleveren!’


 Weer klinken er sirenes. Ditmaal zijn het geen politiewagens maar ziekenauto’s.


 ‘Wat doen die nou hier?’ vraagt Shakti. ‘Er is toch niemand gewond?’


 Nog niet, denkt Driss. Maar hij laat het dit keer wel uit zijn kop om dat hardop te zeggen. Mensen willen horen dat het goed komt. Ook al is het een stomme leugen.


 




 

 Tygo van Dongen


 Tijd: 51 dagen eerder


 Tygo zat aan de keukentafel en strooide vruchtenhagel op zijn boterham. Hij kwam recht uit bed en had alleen even een joggingbroek aangetrokken.


 ‘Ga je mee naar het groentemarktje?’ vroeg pa. ‘Zieltjes winnen.’


 ‘Hij gaat helemaal niet met jou mee!’ riep zijn stiefmoeder vanaf de trap. ‘Met dit mooie weer verwacht ik extra veel klanten in de wasstraat, dus ik kan wel wat hulp gebruiken.’


 Touwtrekken was hun favoriete sport. Drie keer raden wie er voor touw mocht spelen.


 ‘Zij wint.’ Tygo krabde in zijn kruis en geeuwde. ‘Auto’s wassen levert geld op.’


 Pa was niet vies van omkoping en haalde ogenblikkelijk een briefje van vijftig euro uit zijn broekzak. ‘Voor jou als je me helpt.’


 Dat was het dubbele van wat Tygo normaal verdiende!


 Zijn stiefmoeder kwam de keuken in en begon meteen te mopperen. ‘Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen? Doe alsjeblieft wat aan. Je bent hier niet op het strand.’


 ‘Ik heb toch iets aan?’ Hij trok aan de stof van zijn joggingbroek.


 ‘Een shirt, Tygo.’


 ‘En dit goddelijke lichaam verbergen?’ Hij wist dat hij haar ergerde, maar juist daarom kon hij het niet laten. ‘Je hebt trouwens pech. Ons pa heeft gewonnen.’


 De papieren voor de handtekeningenactie lagen in een doos in de schuur. Bovenaan stond IK BEN TEGEN EEN TWEEDE ASIELZOEKERSCENTRUM IN BREDA en daaronder een vijftal hokjes waarin medestanders hun naam en adres konden noteren en een krabbel konden zetten.


 Pa pakte een gigantische stapel.


 Tygo trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zoveel? Die moeten we dus wel allemaal meesjouwen.’


 Pa schoof ze in zijn fietstas en ramde die zo ongeveer in Tygo’s buik. ‘Hier, slapjanus. Hang maar aan de bagagedrager.’


 ‘We gaan toch wel met de auto?’


 ‘Fietsen is goed voor je.’


 ‘Maar ik fiets elke dag al een roteind naar school,’ mopperde Tygo.


 ‘Opa.’ Pa lachte hem vierkant uit.


 Op hun gemakje verlieten ze de wijk Westerpark. De zon scheen en er was nauwelijks wind.


 ‘Wedstrijdje doen?’ vroeg pa toen ze bij de Weerijssingel kwamen.


 Tygo kreeg niet de kans om te antwoorden.


 Zijn vader was er al vandoor gespurt en keek nog even om. ‘Wie het laatst is, trakteert op worstenbrood!’


 Tygo zette de achtervolging in, maar gaf het na een paar honderd meter op. Hij had een hekel aan zweten. Bovendien ging hij vandaag vijftig euro verdienen, dus wat konden die paar worstenbroodjes hem nou schelen?


 Hij reed in een rustig tempo verder en draaide de Boeimeersingel op. Op de brug liep een volledig gesluierde vrouw. Waarschijnlijk was het de bedoeling dat ze daardoor niet de aandacht van allerlei mannen zou trekken, maar ze werd nog erger nagestaard dan een meisje in een minirok. Een jongetje verwarde haar zeker met een zwart spook en begon keihard te huilen. Eerlijk gezegd vond Tygo haar er ook behoorlijk griezelig uitzien. Wie weet wat of wie er onder die zwarte lappen verborgen zat.


 Hij ging sneller fietsen en reed haar voorbij, zonder dat er iets gebeurde.


 Zou ze eigenlijk wel weten dat ze hem zo’n onveilig gevoel bezorgde, vroeg hij zich af.


 Pa stond in de Vijverstraat te grijnzen. ‘Ben je daar eindelijk?’


 ‘Tegen iemand met een midlifecrisis valt niet op te boksen,’ zei Tygo. ‘Mannen van jouw leeftijd willen zich zo graag bewijzen...’


 Pa grinnikte en zong: ‘Slome pootjes. Worstenbroodjes.’


 Tygo zette zijn fiets op slot. ‘Laten we eerst maar wat handtekeningen scoren.’


 Ze namen ieder een stapeltje papier en liepen de kleine markt op. Er stonden vier kramen. Bij die van bakkerij ’t Stoepje tikte pa een man op de schouder. ‘Wat vindt u van de plannen voor een azc in het oude belastingkantoor?’


 De man leek nogal overrompeld.


 ‘Afspraak is afspraak, zeggen ze bij de gemeente,’ ging pa verder. ‘Daarom gaan ze het asielzoekerscentrum bij de Koepelgevangenis sluiten. Maar wat schieten we daarmee op als er een ander azc voor in de plaats komt?’


 ‘Niks,’ zei Tygo. ‘Ik moet trouwens nog zien dat die bij de Koepel echt dichtgaat.’


 Pa knikte. ‘De burger wordt wel vaker aan het lijntje gehouden. Als we nu niet reageren, zitten we straks misschien wel met twee azc’s.’


 ‘Daarom verzamelen we handtekeningen.’ Tygo liet een vel papier zien. ‘Om de plannen tegen te houden.’


 Pa toverde een pen uit zijn borstzakje. ‘Als u wilt?’


 De man aarzelde.


 ‘Hebt u kinderen?’ vroeg Tygo.


 ‘Twee dochters.’


 ‘U wilt toch ook dat ze zonder problemen over straat kunnen lopen?’


 ‘Ongesluierd,’ zei pa.


 De man begon hevig te knikken. Pa hield zijn pen weer klaar.


 ‘Voor een veilig Breda,’ zei Tygo.


 De man vulde zijn gegevens in en tekende.


 Pa knipoogde naar Tygo. ‘Wij zijn een goed team, jij en ik.’


 Toen liep hij op zijn volgende doelwit af: een vrouw met twee onderkinnen. ‘Mevrouw, mag ik u wat vragen?’


 ‘Moet dat?’


 Pa werd rood, maar hij deed alsof zijn hoofd een soort discolamp was die af en toe spontaan van kleur veranderde, zonder dat het iets te betekenen had. ‘Misschien wilt u deze petitie tekenen?’


 Ze pakte het papier niet aan, zodat het op de grond viel. Pa wilde al bukken om het op te rapen, maar Tygo hield hem tegen. Stomme kalkoen! Hoe durfde ze pa zo te vernederen?


 ‘We gaan verder,’ zei hij vlug.


 Een magere vrouw met een parelketting en gouden knopjes in haar enorme oorlellen liet een stuk kaas in haar boodschappennetje vallen.


 ‘Hallo,’ zei pa.


 Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ken ik u niet ergens van?’


 Hij knikte aarzelend. ‘Zou kunnen...’


 ‘Ons pa protesteert tegen de plannen voor een tweede asielzoekerscentrum,’ zei Tygo. ‘Hij heeft pas in de krant gestaan en Omroep Brabant heeft hem geïnterviewd.’


 De vrouw slaakte een kreetje. ‘Natuurlijk! Ik heb u op tv gezien!’


 Tygo was stiekem best een beetje trots. Helemaal toen een paar andere mensen bleven staan kijken.


 ‘Ons pa wil voorkomen dat er nog meer vluchtelingen in Breda komen,’ zei Tygo.


 ‘Waar kan ik tekenen?’ Een man met een snor zette zijn tas neer. ‘Die lui pikken al onze huizen in. Mijn dochter staat al ik weet niet hoe lang op de wachtlijst, maar de gemeente vindt het blijkbaar belangrijker om buitenlanders aan een woning te helpen.’


 ‘Die moeten toch ook ergens wonen?’ bemoeide een vrouw met hennarood haar zich ermee.


 ‘O, en mij dochter niet?’


 ‘Moet u zich nou eens voorstellen,’ zei de vrouw. ‘Er breekt oorlog uit, uw huis ligt in puin en u moet vluchten met uw gezin. Na een barre tocht komt u in Nederland aan. U hebt alles achter moeten laten, misschien hebt u onderweg familieleden zien sterven...’


 ‘Dat is allemaal verschrikkelijk,’ viel pa haar in de rede. ‘Maar meneer hier heeft wel een punt. Natuurlijk moeten we andere mensen helpen, maar niet als dat ten koste van onze eigen burgers gaat.’


 Een uurtje later waren ze bijna door hun papieren heen.


 ‘Haal jij even nieuwe,’ zei pa. ‘En neem die volle maar mee.’


 Tygo liep naar hun fietsen.


 Hoe kon dat nou? De tassen waren leeg!


 Hij keek om zich heen en zag op de stoep een vel papier liggen. En een eindje verder weer een en daar op de weg ook al! Het spoor liep naar het Wilhelminapark. Tygo stak met grote passen de straat over en passeerde een stel Marokkanen. Eentje droeg een blauw jack met een bontkraagje aan zijn capuchon, de andere alleen een trui. Beneden hen was de vijver en...


 Hij kneep zijn ogen samen. Zag hij dat nou goed?


 Haastig daalde hij af naar de oever om zeker te weten dat het geen waterplanten waren. Een eend stoof er geschrokken vandoor en spurtte de vijver in. Tygo bleef op de kant staan en staarde naar het papieren tapijt. Hij had zich niet vergist. Op het water dreven honderden formulieren. Ze waren al een beetje gerimpeld, zoals vingertoppen als je te lang in bad hebt gelegen.


 Boven hem klonk geluid. Hij draaide zich om.


 Stonden die Marokkanen nou te lachen of wat?


 Tygo wist het ineens zeker. Zij hadden de papieren uit de fietstas gejat en in de vijver gepleurd.


 ‘Stomme Mocro’s!’ riep hij kwaad.


 Nu lachten ze zeker.


 ‘Brilletje kopen, man,’ zei de bontrand. ‘Onze ouders zijn Turks.’


 ‘Wat kan mij dat nou schelen? Jullie moeten met je fikken van andermans spullen afblijven!’


 ‘Waar heb je het over?’


 ‘Alsof je dat niet weet. Je hebt onze papieren gejat en...’


 ‘We hebben helemaal niks gejat, stomme homo!’ riep de trui.


 ‘Ik ben geen homo!’


 ‘En wij hebben niks gedaan,’ zei de bontrand. ‘Maar we krijgen wel altijd de schuld.’


 ‘Hoe zou dat nou komen?’ Tygo dacht aan het zwarte spook op de brug. ‘Ga toch lekker terug naar Turkije.’


 




 

 Irmak Yildiz


 Tijd: 51 dagen eerder


 Irmak hoorde de voordeur met een klap dichtslaan. ‘Ben jij dat, Erdem?’


 De muren van de woonkamer waren dun. Ze spitste haar oren.


 Een tik naast de kapstok, alsof er iets viel. Voetstappen in de gang. Een plof in de keuken. En daarna de stem van haar broer: ‘Ik ga nooit meer naar die stomme groentemarkt.’


 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg haar vader. ‘Ben je aangevallen door een bos wortelen?’


 Het klonk alsof er een geit in de keuken stond, maar dat was het lachje van baba, wist Irmak. Het werkte altijd aanstekelijk. Nou ja, bij haar en haar moeder. Erdem leek al een poosje zijn gevoel voor humor kwijt te zijn.


 ‘Heel grappig,’ snauwde hij en – hup – daar ging het weer. Voetstappen in de gang, gebonk op de trap en opnieuw een klap van een deur.


 Zo, die is op zijn kamer, dacht Irmak.


 Meteen daarna ging zijn stereo aan. Vroeger draaide hij vooral top 40-nummers en daarna was hij jarenlang een enorme fan van house. Inmiddels was er weer een nieuwe periode aangebroken: die van de traditionele Turkse muziek. De jammerklacht was door het hele huis te horen.


 ‘Denk om de buren!’ riep baba.


 Irmak legde haar aardrijkskundeboek weg en gleed op haar sokken naar de gang. ‘Erdem kan u niet horen,’ zei ze door de openstaande keukendeur. ‘Ik ga wel even.’


 Baba keek haar dankbaar en ook een beetje hulpeloos aan. ‘Wat heb ik toch verkeerd gedaan?’


 ‘Helemaal niks, baba.’ Haar hart kromp in elkaar toen ze zijn vermoeide schouders zag terwijl hij een krop sla in de groentelade van de koelkast stopte.


 Erdems jas lag naast de kapstok. Irmak hing hem in het voorbijgaan op en liep naar boven. Waarom moest haar broer altijd de sfeer verpesten? Ze wilde dat baba weer lachte als een geit.


 ‘Erdem!’ Ze bonkte op de deur van zijn kamer.


 Hij hoorde haar niet of wilde haar niet horen, dus ging ze naar binnen, koerste op de stereo af en zette hem uit. De stilte was enorm na al die herrie.


 Haar broer klapte zijn laptop dicht. ‘Wel eens gehoord van privacy? Je kunt niet zomaar mijn kamer binnen komen.’


 ‘Moet je de muziek maar niet zo hard zetten. Ik heb geroepen en geklopt.’ Ze grijnsde. ‘Zit je soms stiekem seksfilmpjes te kijken?’


 ‘Zo praten nette meisjes niet,’ zei hij met een blik alsof hij net iets bedorvens had gegeten.


 Meende hij dit serieus? Vroeger had ze meteen geweten of hij een toneelstukje opvoerde, maar tegenwoordig...


 ‘Baba is helemaal van streek,’ zei ze vlug om van onderwerp te veranderen.


 ‘Wat dacht je van mij? Die ouwe moet altijd overal een grap van maken. Waarom neemt hij me nooit eens serieus?’


 Die ouwe. Irmak was blij dat baba het niet hoorde.


 ‘Wat is er nou gebeurd op dat groentemarktje?’ vroeg ze.


 Zijn blik verhardde. ‘Wat zo vaak gebeurt.’


 ‘En dat is?’


 ‘Er waren een paar lui handtekeningen aan het verzamelen. Iemand heeft hun spullen blijkbaar in de vijver gekieperd en wie kreeg de schuld?’


 ‘Jij?’


 ‘En Onur.’


 ‘Wat deden jullie dan?’


 Erdem stond op. ‘Begin jij nou ook al?’ viel hij uit.


 Het voelde alsof zijn stem haar aanvloog. Ze dook een beetje in elkaar.


 ‘We stonden gewoon te praten,’ vervolgde hij toen rustiger. ‘Maar omdat we er toevallig buitenlands uitzien, werden we er meteen uit gepikt. De politie kwam erbij en we moesten ons identiteitsbewijs laten zien. Alleen wij, hè? Van die kaaskoppen werd niemand ondervraagd. Ze dachten dat we Marokkanen waren. Die sukkels van een Nederlanders zien het verschil niet eens.’


 Irmak grinnikte. ‘Sukkels zoals wij, dus.’


 ‘Zij zien ons niet als Nederlanders, hoor.’


 Zij. Wij. Irmak werd er altijd akelig van.


 ‘Irritant,’ gaf ze toe. ‘Maar dat wil niet zeggen dat je je op baba moet afreageren. Hij kan er toch ook niks aan doen?’


 ‘O nee? Hij moest zo nodig emigreren.’


 ‘Voor ons, ja.’ Irmak was trots op baba. Hij had altijd hard gewerkt, terwijl hij in de avonduren rechten studeerde. Door zijn inspanningen woonden ze in een mooi huis in een fijne straat.


 ‘Ik wilde dat hij in Turkije was gebleven,’ zei Erdem. ‘Daar hadden we al die shit niet.’


 ‘Overdrijf je niet een beetje?’ vroeg ze voorzichtig.


 ‘Helemaal niet.’ Hij kreeg die boze blik weer. ‘Onur vertelde dat hij gisteren is geweigerd bij een of andere poolclub. Omdat alle tafels bezet waren, beweerde de portier. Maar even later liet hij wel een groep bezopen Nederlanders naar binnen gaan.’


 ‘Misschien hadden ze gereserveerd.’


 ‘Word wakker, Irmak. Het maakt niet uit dat we hier zijn geboren. We zullen er nooit helemaal bij horen.’


 ‘Nou, ik voel me hier echt wel thuis.’


 ‘Voor meiden is het makkelijker. Als ze mij zien, denken ze meteen dat ik een verkrachter of een terrorist ben.’ Er trilde een spiertje bij zijn mondhoek. ‘Ze vegen ons allemaal op één hoop.’


 ‘Heus niet iedereen, Erdem.’


 ‘O nee? Waarom moet ik me dan steeds verontschuldigen, puur en alleen omdat ik moslim ben? Ik schiet niemand dood en ik laat ook geen bommen afgaan. En toch word ik erop aangekeken als er ergens een aanslag wordt gepleegd.’


 ‘Nu doe je precies hetzelfde!’ riep Irmak. ‘Je veegt alle niet-moslims op een hoop. Er zijn er ook een heleboel die niet zo denken.’


 Maar Erdem was net een opgedraaide springveer en kon niet meer stoppen. ‘En zeuren ze een keer niet over mijn geloof, dan beginnen ze over achterlijke culturen.’ Hij snoof. ‘Weet je wat achterlijk is? Nederlandse hooligans die een fontein in Rome verbouwen.’


 ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


 ‘Dat andere Nederlanders daar niet op aangekeken worden en alleen de hooligans de schuld krijgen en niemand anders.’ Hij gebaarde wild met zijn handen. ‘Dát heeft het ermee te maken!’


 Irmak voelde zich ineens doodmoe. ‘Nu hebben ze het ook al voor elkaar dat wij er ruzie om maken.’


 ‘Zie je wel. Nu zeg je het zelf: ze, zij, wij.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Geef het nou maar toe. Jij hebt er ook last van.’


 Ze beet op haar lip. ‘Een beetje.’


 Hij had gelijk. Sinds de aanslagen in Parijs en Brussel was er iets veranderd. Toen ze een paar jaar geleden een hoofddoek ging dragen, vonden haar vriendinnen dat interessant en ook best stoer. En dat waren dus dezelfde vriendinnen die na de aanslagen nadrukkelijk aan haar, Shakti en Driss vroegen wat zij daar nou van vonden. Alsof zij drieën er anders over zouden kunnen denken dan de rest van de klas, alleen maar omdat ze moslim waren.


 Haar ogen schoten vol en de kamer werd wazig.


 ‘Hé.’ Erdem sloeg zijn arm om haar heen.


 Irmak lachte door haar tranen heen. ‘Als wij maar altijd wij blijven.’


 Zijn lichaam leek te verstrakken, maar toen zei hij: ‘Natuurlijk.’


 Ze had het zich vast verbeeld. ‘Hoe was het trouwens met Onur?’ vroeg ze. ‘Behalve dat hij niet mocht poolen.’


 ‘Hij vertrekt binnenkort naar Istanbul om in het restaurant van zijn oom te gaan werken.’


 ‘En school dan?’


 ‘Onur zegt dat hij hier toch geen fatsoenlijke baan krijgt. Diploma of niet. Als er geen Nederlandse achternaam onder een sollicitatiebrief staat, gaat hij meteen naar het stapeltje afgewezen.’


 ‘Onzin!’ Ze maakte zich los. ‘En baba dan?’


 ‘Maar die heeft honderd jaar gestudeerd.’ Erdem laat zich op zijn bed vallen. ‘Dat ben ik dus echt niet van plan.’


 ‘Slapjanus.’


 ‘Je mag je broer niet uitschelden.’ Hij gooide een kussen naar haar hoofd.


 Ze rende de kamer uit, naar de overloop. ‘Wel als hij een slapjanus is,’ zei ze om het hoekje van de deur.


 Hij kon er niet om lachen.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Bericht verwijderd,’ zegt Inkie. Ze legt haar telefoon bij de andere toestellen in het plastic zak waarmee Driss de bus rond gaat.


 Valentijn doet alsof hij in zijn boek kijkt, maar leest stiekem de whatsapp van zijn moeder.


 HOE VOEL JE JE?


 ERG GESCHROKKEN ZEKER?


 IK BEN VLAK BIJ JE


 Hij kijkt door de achterruit. Zijn moeder staat in een fluorescerend hesje achter het lint. Ze steekt haar hand even op.


 HEB JE FLEUR AL GECHECKT? appt hij terug.


 ‘Toestel inleveren!’ roept Driss met het volume van een marktkoopman.


 ‘Ik wil die van mij liever houden,’ zegt Fleur. ‘Ik kan er toch niet mee op Facebook, dus...’


 Valentijn klapt zijn boek dicht, met zijn telefoon ertussen. ‘Heb je dat belangrijke berichtje nou al ontvangen?’


 ‘Begin je nou alweer?’ moppert Inkie. ‘Fleur heeft er niks mee te maken.’


 ‘Misschien.’ Valentijn draait zich om naar mevrouw Vos. ‘Zal ik anders alle telefoons controleren? Kijken of iemand anders mijn bericht ontvangen heeft.’


 Gelukkig heeft ze zichzelf weer onder controle. Ze fatsoeneert haar haren en staat op. ‘Dat is niet jouw taak, Valentijn, maar het is wel een goed idee. Walter, wil jij...’


 In de verte bromt een helikopter. Valentijn denkt niet meer aan telefoons en is zelfs de bom even vergeten. Ingespannen tuurt hij naar de lucht.


 Ja, daar! De blauw met witte stip komt snel dichterbij. Het is een Eurocopter EC135, uitgerust met twee Pratt & Whitney 206B-motoren van elk 447 pk. Hij heeft een vierbladige hoofdrotor, een Fenestron-staartmotor en...’


 Au! Iemand stompt hardhandig tegen zijn schouder.


 ‘Je telefoon, professor.’ Driss houdt de zak voor zijn neus.


 Valentijn is niet van plan om zijn toestel af te geven. ‘Een politiehelikopter!’ roept hij.


 Het voertuig is nu zo dichtbij dat je de letters op zijn buik kunt lezen: PH-PXB.


 Hidde is gaan staan en kruipt bijna in het raam. ‘Hij gaat in het weiland landen!’


 Was Driss maar zo geïnteresseerd...


 ‘Weet je waar die wieken voor zijn?’ vraagt de chauffeur. ‘Voor de ventilatie.’


 Inkie rolt met haar ogen. ‘Ja hoor.’


 ‘Geloof je me niet? Wacht maar tot je een vluchtje maakt en de piloot ze stilzet. Wedden dat je het meteen enorm benauwd krijgt?’


 ‘Ik heb het al benauwd genoeg.’ Vos trekt haar hemd uit. ‘Het is hier om te stikken.’


 Ze draagt er een stretchtopje met spaghettibandjes onder, en dan is Driss toch nog afgeleid. Hij kijkt naar het vosje dat op de bovenarm van mevrouw Vos staat getatoeëerd. ‘Gaaf.’


 Nu kan Valentijn zijn toneelstukje opvoeren. Hand in de plastic zak, hand uit de plastic zak. Maar zijn telefoon zit nog altijd in zijn boek verborgen.


 De helikopter maakt steeds meer lawaai. Het gras waait scheef, de lucht trilt en heel Koutereind lijkt weg te stuiven.


 ‘Hij gaat landen!’ Hidde loopt opgewonden naar de voorkant van de bus.


 Valentijn zou hem graag volgen.


 ‘Je telefoon,’ zegt Driss.


 ‘Heb ik er net in gestopt,’ bluft Valentijn.


 Driss gaat met de tas naar Tygo. ‘Telefoon inleveren!’


 Valentijn verhuist zijn toestel bliksemsnel van het boek naar zijn broekzak. Intussen kijkt hij nog even snel naar de berichten. Geen nieuws van zijn moeder. Dan kan hij het niet laten en gaat bij Hidde en de chauffeur staan kijken hoe de piloot de helikopter in het weiland zet.


 ‘Voor je rijdt een vrachtauto,’ zegt de chauffeur. ‘Achter je vliegt een helikopter, links staat een paard en rechts is de afgrond. Alles gaat even hard. Hoe kom je hier weg?’


 Misschien komen we hier wel nooit meer weg, denkt Valentijn.


 ‘Uit de draaimolen stappen!’ roept de chauffeur.


 Dat hij niet moe wordt van zichzelf.


 Nog voor de propellers helemaal stilstaan, gaat de deur open en stappen er twee mannen uit. Een van hen houdt een telefoon tegen zijn ene oor en een vinger in zijn andere.


 ‘Hoofdinspecteur Karels,’ zegt meneer Van Piere. ‘Hij heeft me in de helikopter al verzekerd dat zoiets als daarnet niet meer zal gebeuren. De politie zorgt ervoor dat niemand achter de linten kan komen. We zijn veilig.’


 ‘Veilig.’ Driss lacht spottend.


 Karels en de piloot blijven op grote afstand van de touringcar.


 ‘Ze komen ons toch wel helpen?’ vraagt Irmak.


 ‘Vergeet het maar,’ zegt Driss. ‘Daar zijn die losers veel te schijterig voor.’


 ‘Zal ik Rambo dan maar bellen?’ vraagt de chauffeur. ‘Of Spiderman of...’


 Shakti begint weer te huilen.


 ‘Natuurlijk komen ze ons helpen,’ zegt mevrouw Vos. ‘Waarschijnlijk is de explosievenopruimingsdienst al gewaarschuwd. Zij ruimen straks de bom op, en dan is alles voorbij.’


 Zij ruimen straks de bom op...


 Valentijn staart naar de helikopter terwijl hij iets verschrikkelijks bedenkt. Niemand mag de bus in of uit. Als de bom in de bagageruimte ligt, kan de opruimingsdienst hem onmogelijk onschadelijk maken. Geen mens kan erbij!


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 56 dagen eerder


 ‘Zeg, Ink,’ begon Fleur.


 Ze zaten op het grijze muurtje met uitzicht op de ingang van het schoolplein.


 ‘Ja?’ Inkie keek niet naar Fleur maar naar Mila, die kwam aanfietsen.


 ‘Ik wilde het je zaterdag al vertellen, maar...’


 ‘Moet je zien wat ze nu weer aanheeft,’ zei Inkie. ‘Wat denk je: van de Zeeman of uit zo’n container voor afgedankte kleren?’


 Mila reed door de groene poort het plein op. Ze droeg een broek die drie jaar geleden misschien nog in de mode was maar nu echt niet meer kon. Haar jas hing open, want de rits was stuk. En die schoenen... Bepaald geen All Stars, dacht Fleur.


 ‘Ze lijkt wel een zwerver,’ zei Inkie net iets te hard.


 Het groepje meiden naast hen grinnikte.


 Een paar dagen geleden had Fleur waarschijnlijk nog meegelachen. Nu werd ze plaatsvervangend rood. ‘Ik denk dat haar ouders gewoon niet zo veel geld hebben.’


 ‘Die van jou gelukkig wel.’ Inkie gaf Fleur een elleboogje. ‘Als ik zo’n vriendin had, ging ik echt niet naast haar lopen.’


 Fleur voelde hoofdpijn opkomen. Ze masseerde het plekje tussen haar wenkbrauwen. Toen ze weer opkeek, was Mila in de fietsenstalling verdwenen.


 ‘Wat wilde je nou vertellen?’ vroeg Inkie.


 ‘Niks,’ zei Fleur.


 ‘Hoezo niks, net zei je...’


 Fleur knikte naar de straat. ‘Daar heb je Driss.’


 Inkie duwde tegen haar zwarte lok. ‘Hoe zit mijn haar?’ Ze wachtte het antwoord niet eens af en begon al te roepen. ‘Hé, Driss!’


 Tussen de middag stond de frituurwagen van De IJsbeer voor de school.


 Inkie smeet haar in folie verpakte lunchpakketje in de vuilnisbak. ‘Ik neem een frietje speciaal. Jij?’


 Fleur dacht aan het laatste beetje geld in haar portemonnee – zuinig doen! ‘Ik sla een keertje over.’


 Inkie keek haar aan alsof ze iets heel raars had gezegd. Dat ze van plan was zich kaal te laten scheren of zo.


 ‘Vanmorgen ontdekte ik een vetrol,’ verzon Fleur.


 ‘Waar?’ vroeg Inkie ongelovig. ‘Je bent zo dun als een lantaarnpaal.’


 ‘Dat lijkt maar zo, zonder kleren...’


 ‘Je gaat toch geen anorexia krijgen, hè?’


 ‘Doe niet zo raar.’


 ‘Ik doe niet raar,’ zei Inkie. ‘Jij doet raar.’


 Fleur gaf haar een duwtje. ‘Ga jij dat frietje nou maar halen.’


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Driss legt de plastic zak met telefoons op Vampiers schoot. ‘Succes ermee.’


 ‘Waar moet ik precies naar zoeken?’ vraagt hij.


 ‘Weet ik veel.’


 Vos heeft het gehoord. ‘Een bericht met het woord...’


 ‘Niet zeggen!’ roept Valentijn. ‘Ze hebben ons al eerder afgeluisterd.’


 Vos gehoorzaamt nog ook! Ze gaat naast Vampier zitten en fluistert in zijn oor.


 Als Driss hoofdschuddend terug naar zijn plaats loopt, ziet hij ze aankomen. Een tiental busjes van de televisie. Hart van Nederland is er. Omroep Brabant. De grote grijze bus van de NOS, met schotels op het dak. Zijn die even snel!


 ‘We komen op tv,’ zegt hij.


 Vos vloekt. ‘Zouden alle ouders het al wel weten?’


 ‘Ik vraag het even,’ zegt Vampier. ‘Meneer Karels...’


 Driss kan bijna niet geloven dat dit zijn scheikundeleraar is. Tijdens de les lijkt hij altijd halfdood en moet je hem nu zien! Je zou bijna gaan denken dat hij peppillen heeft ingenomen.


 De portieren van de televisiebusjes schuiven open. Mannen en vrouwen stappen uit, enorme camera’s worden uitgeladen.


 ‘Als het toch op tv komt, kunt u onze telefoons net zo goed teruggeven,’ zegt Fleur.


 Vos schudt haar hoofd. ‘Niet voordat meneer Van Piere ze allemaal heeft gecontroleerd.’


 ‘Die van mij ís al gecontroleerd,’ moppert Fleur.


 Driss heeft vreselijk veel zin om haar mond dicht te plakken.


 ‘De ouders zijn bijna allemaal ingelicht,’ meldt Vampier. ‘Op een paar na die lastig te bereiken zijn.’


 Een man met gelig haar en bakkebaardjes krijgt een microfoon toegestopt.


 ‘Ken ik die niet ergens van?’ vraagt Driss.


 ‘Dat is Verbruggen,’ zegt Valentijn, die natuurlijk weer aan iedereen wil laten horen hoe slim hij is. ‘Verslaggever bij het NOS-journaal.’


 Driss is nog nooit op tv geweest.


 ‘Kun je op die dingen ook televisiekijken?’ vraagt hij aan de chauffeur en hij knikt naar de monitoren aan het plafond.


 ‘Jazeker. De bus heeft digitenne.’


 ‘Zet aan, dan!’ roept Driss.


 Voor de tweede keer vanochtend kijkt iedereen naar het scherm.


 Een presentatrice met roodbruin haar staat in de studio. Onder in het beeld zoeft een balkje met bewegende teksten voorbij: DIT IS EEN INGELASTE LIVE-UITZENDING – MOGELIJK EXPLOSIEVEN IN BUS MET LEERLINGEN – BREDASE SCHOOL IN SHOCK.


 Driss heeft het gevoel dat het over iemand anders gaat. Niet over hem en niet over 2C van het Mencia.


 ‘We schakelen over naar Breda, waar onze verslaggever ter plaatse is,’ zegt de presentatrice. ‘Theo, wat kun je ons vertellen?’


 De man met het gelige haar is nu ook op de monitoren te zien. Hij voelt even aan zijn oortje en knikt. ‘Het gaat om een tweede klas in het voortgezet onderwijs en twee docenten. Ze waren op weg naar de Ardennen voor een werkweek, maar zijn niet verder gekomen dan hier. U ziet de bewuste touringcar achter me staan op bedrijventerrein Hoogeind.’


 Hun touringcar is op de tv! Bizar. Hij ziet er eigenlijk nogal zielig uit. Eenzaam en akelig ver weg van de rest van de wereld.


 ‘Mogelijk is er een bom aan boord van de bus, maar dat is nog niet door de politie bevestigd,’ gaat Theo Verbruggen verder. ‘Zeker is dat een stukje terug in deze straat een explosie heeft plaatsgevonden. Daarbij is een overheaddeur uit een leegstaand bedrijfspand geblazen. In de touringcar raakte niemand gewond. Het is nog onduidelijk of de klas aan een serieuze aanslag is ontsnapt. Mogelijk was het als waarschuwing bedoeld en wilden de daders alleen laten zien dat het hun ernst is. De politie neemt de dreiging in elk geval zeer serieus. Technisch onderzoek moet nog uitwijzen om wat voor soort explosieven het gaat en of de resten aan mogelijke daders te linken zijn. Tot nu toe heeft nog niemand deze daad opgeëist, maar tot ze meer weten, houdt de politie rekening met het ergste.’


 De hele bus verstomt. Het valt Driss ineens op hoe het naar zweet stinkt. Nog erger dan in de kleedkamers na de gymles.


 ‘Kan het geluid zachter?’ vraagt Vos hees.


 De chauffeur doet wat ze vraagt. ‘De dader komt in elk geval niet uit Molenbeek,’ zegt hij dan.


 ‘Hoe weet jij dat nou weer?’ vraagt Inkie.


 ‘Belgen kunnen geen bussen opblazen. Ze verbranden hun mond steeds aan de uitlaat.’


 Zodra Driss in de lach schiet, ontspannen zijn spieren en dat voelt zo verdomd lekker dat hij niet meer wil ophouden met lachen, dus lacht hij maar door alsof hij zojuist de mop van de eeuw heeft gehoord. Hij is trouwens niet de enige. De bus verandert even in een gewone bus met leerlingen die gewoon op werkweek gaan. Inkie ligt helemaal slap en zelfs Shakti grinnikt een beetje. Alleen Fleur lacht gek genoeg niet mee.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: 114 dagen eerder


 Hun flat lag op de derde verdieping en was de laatste van de tochtige galerij. Driss stak zijn sleutel in het slot en ging naar binnen. Terwijl hij de zware boodschappentas in het halletje zette, viel de voordeur met een klap achter hem dicht.


 ‘Moet dat nou?’ vroeg zijn oudste zus Jamilah.


 Driss wist niet hoe ze het deed, maar ze kon ineens naast je staan.


 ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het ging niet expres.’


 ‘Je weet best dat papa ligt te rusten,’ moest ze toch nog zeggen.


 Driss’ vader rustte altijd. Behalve ’s nachts. Dan doolde hij door het huis en maakte iedereen wakker. (Maar daar hoorde je nooit iemand over.)


 ‘Ik heb toch sorry gezegd.’


 ‘Jaja.’ Ze sloeg haar sjaal om. ‘De dokter is nog langs geweest.’


 ‘En?’


 ‘Vraag maar aan mama. Ik ben al laat.’ Ze maakte de deur open en trok hem overdreven zachtjes achter zich dicht.


 Driss deed zijn jas uit en sjouwde de boodschappen door de kamer naar de kleine open keuken. Zijn moeder had zich met een of ander blaadje op de bank geïnstalleerd. Aan de lage tafel ernaast zaten zijn jongste drie zusjes te kleuren.


 ‘Driss dikke pis,’ zei de kleinste.


 Ze lachten met hun handen voor hun mond om het geluid te smoren.


 ‘Dag schatje.’ Zijn moeder stond op en sloop op haar sloffen achter hem aan. ‘Het gaat slechter met papa. De dokter zegt dat de kou niet goed voor hem is.’


 Kou? Hun flat was in de zomer en winter een broeikas.


 ‘Hij heeft me dit foldertje gegeven.’ Ze drukte het in Driss’ handen. ‘Het is een privéziekenhuis in Spanje, waar mensen kunnen aansterken. Er zijn warmwaterbaden en een grote tuin waar je kunt ontspannen, en alle medewerkers van Cascade Care zijn ook nog eens medisch geschoold. Maar het allerbelangrijkste: de eigenaar, dokter Castillo, heeft een nieuwe behandelmethode ontwikkeld. Het is een combinatie van therapie en medicatie, die in Nederland nog niet is toegestaan. De resultaten schijnen geweldig te zijn.’


 Cascade Care. Het leek eerder een vakantiepark. Eén blik op de zonnige foto’s en Driss wist het al. ‘Dat kunnen we toch niet betalen.’ Hij gooide het drukwerkje op het aanrecht. Het papier was zo glad dat het een heel eind doorgleed, over de rand kukelde en naar de vloer dook.


 Zijn moeder raapte de folder haastig op, drukte hem tegen haar buik en aaide hem alsof het Driss’ jongste zusje was. ‘Misschien kunnen we het van iemand lenen. Als het papa beter kan maken...’


 Pa had net als oom Akil moeten weigeren om met die gevaarlijke stoffen te werken, dacht Driss. Die stomme ziekte is zijn eigen stomme schuld. (En toen was hij ook nog zo dom geweest om een betaalregeling te accepteren zonder de kleine lettertjes te lezen.)


 Driss zette de olijven en dadels in de koelkast. ‘Van wie dan?’


 ‘Mo komt vanmiddag. We zouden het aan hem kunnen vragen.’


 Mo was een afkorting van Mohammed. Driss’ oudste broer was nog maar een paar maanden getrouwd. Hij woonde met zijn vrouw in een piepklein appartementje en had een of ander saai baantje als schoonmaker.


 ‘Tuurlijk.’ (Mo lost het allemaal wel weer op, maar niet heus.) Driss ging driftig door met het opruimen van de boodschappen. De couscous op die plank. Het pak suikerklontjes eronder. Hij deed het keukenkastje net iets te hard dicht. (Zoals zijn moeder naar hem keek! Hij kon het ook nooit goed doen.)


 ‘Driss?’ Zijn vaders stem kroop onder de deur door.


 ‘Ja?’


 ‘Kom je even?’


 Driss zette de tas in de kast en liep naar de slaapkamer van zijn ouders. De gordijnen waren gesloten, zodat het nogal donker was, en het stonk er naar zweet en ziektekiemen.


 ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt,’ zei Driss.


 Zijn vader deed het bedlampje aan. ‘Ik sliep niet.’


 ‘O.’


 ‘Kom even zitten.’ Zijn vader klopte op de rand van het bed.


 Driss keek naar de magere handen met aderen als dikke, blauwe kabels en haalde diep adem. Kon hij hem maar helpen. Vroeger was zijn vader een trotse man geweest. Iemand naar wie je luisterde en tegen wie je kon opkijken. Nu was hij als een herfstblaadje verschrompeld en zo broos dat Driss hem amper aan durfde te raken.


 ‘Hoe gaat het op school?’


 Driss bleef naast het bed staan en staarde naar de ribbelpantoffels van zijn vader. ‘Gewoon.’


 ‘School is belangrijk.’


 ‘Weet ik.’ Driss voelde een druk op zijn borst.


 ‘Jij gaat straks een diploma halen. Die kans heb ik nooit gehad.’


 Driss probeerde zijn eeuwige boosheid uit te zetten. ‘Ik doe heus wel mijn best.’


 Zijn vader knikte. Het vel rond zijn hals was uitgelubberd als een te lang gedragen trui. ‘Ik had niet anders verwacht.’


 Ze zwegen een poosje. De ogen van zijn vader vielen dicht. Driss wilde al stiekem wegsluipen, toen ze ineens weer opengingen.


 ‘Ik weet niet hoe lang ik het nog red, jongen.’ De zure lucht die hij uitwasemde, vulde de ruimte. Driss had het gevoel dat hij stikte. Hij dacht aan de zonnige blauwe luchten op de foto’s in de folder. Dat hielp een beetje.


 ‘Het komt vast goed, pa.’


 ‘Insjallah.’ Zijn vader hoestte. ‘Maar als dat niet zo is, ben jij de enige man hier in huis. Beloof me dat je goed op je moeder en je zusjes zult passen.’


 ‘Die kunnen wel op zichzelf passen.’


 ‘Ik meen het.’ Zijn vader wilde Driss bij zijn arm pakken, maar hij kreeg een hoestbui, waar hij bijna niet meer uit kwam.


 ‘Rustig nou, pa.’ Driss hielp hem overeind en klopte zachtjes op zijn rug tot zijn vader weer normaal kon ademen. ‘Mo komt straks ook nog.’


 De vermoeide ogen van zijn vader lichtten even op. ‘Dan ga ik nog maar wat rusten.’


 ‘Strak plan,’ zei Driss. Hij hielp zijn vader terug in de kussens en deed het bedlampje uit. (Wat was hij blij dat hij weg kon! Zo blij dat het hem moeite kostte om niet te gaan rennen.)


 ‘Wat ga je doen, liefje?’ vroeg zijn moeder toen hij meteen doorliep naar het halletje.


 ‘Iets voor school.’ (Dan zanikte ze tenminste niet verder.)


 Zijn vaders schoenen stonden onder de kapstok te wachten. Ze stonden er al maanden. Zijn moeder tilde ze op als ze ging stofzuigen en dweilen en zette ze daarna weer neer. Lege, ongebruikte schoenen – alsof hij al dood was.


 Weer voelde Driss die druk op zijn borst. Hij kon niet meer ademen in deze benauwde flat, waar het altijd te warm en te stil was. Deur open! De kou sloeg in zijn gezicht zodra hij de galerij op stapte en hij rilde in zijn dunne sweater. Het kon hem niks schelen. Eigenlijk was het wel lekker. De deur sloeg met een keiharde klap achter hem dicht.


 Hij hoopte dat zijn vader er kwaad om zou worden.


 (Weinig kans.)


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Het woord “ontmaskerd” staat op geen enkel toestel,’ zegt meneer Van Piere.


 Gewist, denkt Valentijn. Of iemand heeft net als hij stiekem zijn telefoon achtergehouden.


 ‘Krijg ik nu mijn toestel terug?’ vraagt Fleur.


 Mevrouw Vos kijkt naar de non-stop live-uitzending van het journaal op de monitoren en zucht. ‘Vooruit dan maar. Alle ouders zijn nu toch op de hoogte.’


 ‘De politie wil graag meekijken.’ Meneer Van Piere laat zijn ogen ronddwalen. ‘Is er een telefoon over waarmee we kunnen skypen?’


 ‘Neem die van mij maar,’ zegt de chauffeur. ‘Als je hem in de oplader zet, hebben ze uitzicht op het gangpad.’


 Misschien heeft een van hen ook wel zitten skypen! Maar dan stiekem, zodat de bommenlegger kon meeluisteren. Valentijn wil er met zijn moeder over praten, maar wel ergens waar niemand hem hoort.


 De wc!


 Die zit bij de achteruitgang, links van het trapje. Valentijn opent de deur.


 ‘Darmkrampjes?’ vraagt Driss, om vervolgens tegen de hele bus te vervolgen: ‘De professor schijt in zijn broek van angst!’


 ‘Hé, hé,’ hoort Valentijn mevrouw Vos nog zeggen. Dan is hij alleen in de kleine ruimte. Het lijkt op de wc in een vliegtuig. PUSH TO FLUSH, staat er op de verhoging boven de klep. Zou hij hier wel veilig kunnen bellen?


 In de kleine, driehoekige wastafel ligt een bus toiletverfrisser met lavendelgeur. Zeepdispenser en kraantje lijken normaal. Hij ziet nergens een microfoontje dat als schroef of knopje is vermomd. Er hangen wel veel verbodsbordjes. Niet drinken – legionella. Geen peuken in de afvalbak en staand pissen is verboden. Zouden er ook bordjes voor ‘verboden af te luisteren’ bestaan?


 Valentijn besluit het erop te wagen. Hij gaat op de klep zitten en pakt zijn telefoon. Er is weer een bericht van zijn moeder.


 IK HOOR DAT JULLIE TELEFOONS ZIJN INGENOMEN


 BEHALVE DIE VAN JOU, GOK IK


 Valentijn voelt zijn mondhoeken omhooggaan. Hij zoekt haar nummer en belt.


 ‘Goed geraden,’ zegt hij zacht.


 ‘Kun je wel praten, dan?’


 ‘Ik zit op de wc. Als ik fluister, kan niemand me horen.’


 ‘Slim.’


 ‘Dat zit in de familie.’


 Ze grinnikt. ‘Ik ga even in de auto zitten. De privacy is hier ook ver te zoeken.’


 Valentijn hoort een portier opengaan en weer dichtslaan.


 ‘Ben ik weer,’ zegt zijn moeder. ‘We hebben jullie telefoons allemaal getraceerd, in de hoop dat er een onbekend signaal over zou blijven dat ons naar de bom en de daders zou leiden. Maar helaas.’ Ze zucht even. ‘Daarom wil ik je wat vragen. Het is volstrekt onverantwoord, maar we hebben geen keus.’


 Valentijn drukt de telefoon dichter tegen zijn oor.


 ‘We weten behoorlijk zeker dat de bedreiger geen complete vreemde is. Er moet een connectie zijn met een leerling, een leerkracht of een medewerker van het touringcarbedrijf.’


 Valentijn knikt. ‘Dat had ik ook al bedacht.’


 ‘Dat wil dus zeggen dat we geen enkele passagier voor de volle honderd procent kunnen vertrouwen, behalve...’


 ‘Mij,’ zegt Valentijn.


 ‘Precies. Een uiterst complexe situatie als deze vraagt om ongebruikelijke oplossingen. Wij kunnen niet bij jullie komen. Dat betekent dat we nooit precies op de hoogte zijn van wat er in de bus gebeurt en daar dus ook niet adequaat op kunnen reageren. Tenzij we hulp krijgen van iemand van binnenuit.’


 ‘Maar meneer Van Piere geeft alles toch al aan hoofdinspecteur Karels door?’


 ‘In het geheim, bedoel ik. Iemand die goed oplet en dingen ziet die jullie leraar niet opvallen en dat ook nog eens kan doorgeven zonder dat de bedreiger dat hoort of merkt.’


 ‘Een soort undercoveroperatie, dus.’


 ‘Zo zou je het kunnen noemen.’ Ze zwijgt even. ‘Maar denk erom: het is geen spel.’


 ‘Weet ik heus wel.’ Valentijn kan zijn hart horen bonken. ‘Ik doe het.’


 ‘Dat verwachtte ik al. Maar je moet me wel beloven dat je niets doet wat je in gevaar kan brengen.’


 ‘Beloofd. Heb je Fleur trouwens nog gecheckt?’


 ‘Waarom denk je dat zij er meer van weet?’


 ‘We krijgen steeds whatsappjes van de bommenlegger,’ legt Valentijn uit. ‘Die heeft dus onze nummers. Ik heb teruggeappt om erachter te komen wie ons afluisterde en volgens mij kreeg Fleur mijn berichtje binnen.’


 ‘Ik laat het uitzoeken. Kun je me via je bestandsbeheerder de berichtengeschiedenis mailen?’


 ‘Tuurlijk.’


 Er wordt op de wc-deur gebonkt.


 ‘Schiet eens op!’ klinkt de stem van Chloë. ‘Ik hou het niet meer!’


 ‘Ik moet ophangen,’ fluistert Valentijn.


 ‘Oké. We hebben snel weer contact.’


 Valentijn verstopt zijn telefoon in zijn mouw en spoelt de wc door. Een toiletverfrisser is ook handig als je juist een gebrek aan stank wilt verhullen. Hij spuit kwistig en valt vervolgens bijna flauw van de lavendelgeur. Gatver! Hij is blij dat hij naar buiten kan.


 ‘Jemig!’ Chloë wappert met haar hand.


 ‘Heeft hij zo erg zitten stinken?’ vraagt Inkie.


 De plastic zak met telefoons wordt doorgegeven zodat iedereen zijn toestel eruit kan halen. Valentijn doet weer alsof. En nu zijn moeder mailen! Hij stuurt er ook nog een app achteraan:


 JE KUNT ME VANAF NU GEWOON BELLEN


 IEDEREEN HEEFT ZIJN TELEFOON TERUG


 Dan legt hij zijn toestel naast zich en kijkt verbaasd om zich heen. Heeft hij iets gemist? Iedereen doet ineens alsof een bus met een bom niet veel spannender is dan een achtbaan.


 ‘Al vierenzestig likes, Driss!’ roept Inkie.


 ‘Ja, ja, ik zie je, mam!’ Jessica houdt haar telefoon tegen haar oor gedrukt en zwaait naar haar moeder achter het rood-witte lint. Zodra die naar Jessica terugzwaait, krijgt ze een microfoon onder haar neus geduwd.


 Tygo maakt een filmpje van zichzelf en Hidde.


 ‘Wij zitten dus in die touringcar in Breda met die bom aan boord,’ zegt hij.


 Hidde knikt. ‘En we zijn nu op tv. Kijken!’


 Ze geven elkaar een boks.


 ‘En cut!’ roept Tygo. ‘Ik zet het meteen op internet.’


 Dat je je ouders graag belt, snapt Valentijn wel, maar...


 Waarschijnlijk is het een kwestie van nog niet geheel ontwikkelde hersencellen.


 Hij kijkt naar buiten en ziet zijn moeder overleggen met andere agenten, en dan wordt er plaatsgemaakt voor alweer een bus. Valentijn herkent hem aan de grijze kleur en de blauw-witte strepen. ‘De explosievenopruimingsdienst is gearriveerd.’


 Meteen heeft niemand nog interesse in zijn telefoon.


 Driss snuift. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


 Tygo antwoordt in Valentijns plaats. ‘Zijn moeder zit bij de politie.’


 ‘Een moeder bij de wouten?’ Driss grijpt naar zijn borst.


 ‘Ik herken het busje en er staat DEFENSIE op,’ zegt Valentijn droog.


 Er stappen mannen in legerkleding uit. Er is ook een hond bij.


 ‘Die is erop getraind om explosieve middelen op te sporen,’ vertelt Valentijn.


 Er wordt materieel uitgedeeld. Sommige mannen krijgen stokken en andere een soort kastje. Ze praten, knikken en wachten.


 Het duurt zo lang dat Tygo en Hidde hun belangstelling verliezen en weer op hun telefoon kijken. ‘Ons filmpje is al vijftig keer gedeeld!’


 ‘Ssst.’ Jessica knikt naar de monitoren. ‘Ik wil horen wat Astrid Kersseboom zegt.’


 ‘De beelden van de dvd zijn inmiddels vrijgegeven,’ zegt de presentatrice in de NOS-studio. ‘Een lerares maakte deze opname in de bus. Mocht u de persoon in het filmpje herkennen of valt u iets bijzonders op, dan kunt u het volgende nummer bellen...’


 ‘De persoon in het filmpje herkennen...’ Driss kreunt overdreven. ‘Hoe dom kun je zijn?’


 ‘Misschien herkent iemand het handschrift,’ zegt Valentijn.


 Zijn telefoon gaat over. Als hij het onbekende nummer ziet, wordt zijn maag een stukje opgetild. Is het de bommenlegger?


 ‘Ja?’


 ‘Je spreekt met Rico, de partner van mevrouw Vos.’ Hij hijgt een beetje. ‘Ik hoorde van de explosie en... Is alles goed met haar? En met de baby? Ik heb al honderd keer geprobeerd om haar te bellen, maar ik krijg steeds een ingesprektoon. Toen ben ik gaan zoeken en vond jullie klassenlijst. Jouw nummer stond bovenaan en...’


 ‘Ik geef haar wel even!’ Valentijn zwaait met zijn telefoon. ‘Het is voor u, mevrouw Vos.’


 Tygo heeft zich omgedraaid en steunt met zijn ellebogen op zijn rugleuning. ‘Ze gaan beginnen.’


 Iedereen kijkt gespannen naar buiten. Een agente maakt het rood-witte lint los zodat de mannen en de hond naar de touringcar kunnen lopen.


 ‘Het spijt me, Rico. Ik dacht dat de politie bij je langs was geweest. Maak je geen zorgen. Niemand is gewond en met de baby is ook alles oké.’


 De agente knoopt het lint achter de mannen weer vast.


 ‘Diep inademen,’ zegt mevrouw Vos door de telefoon tegen Rico. ‘En weer uitademen. Net als op zwangerschapsgym. Het komt goed. Het spijt me dat we niet langer kunnen praten. De politie gebruikt mijn telefoon om voortdurend contact te houden en Valentijn wil natuurlijk graag dat zijn moeder hem kan bereiken, dus...’ Ze knikt en veegt een traantje weg. ‘Dag, lieverd.’ Dan tikt ze Valentijn op de schouder, geeft hem het toestel terug en gaat ook bij het raam staan.


 ‘Als ze maar niet per ongeluk de bus aanraken,’ fluistert Shakti. ‘Eén verkeerde beweging...’


 ‘Die hond maakt geen fouten,’ zegt Ben.


 ‘Maar de mannen misschien wel.’


 Jessica begint te bidden.


 ‘Natuurlijk niet,’ zegt Vos. ‘Het zijn specialisten. Die weten heus wel wat ze doen.’


 Waarom heeft Valentijn dan toch het gevoel dat zijn gekneusde ballen zo ongeveer in zijn keel zitten?


 Op de televisie zijn ze weer overgeschakeld naar verslaggever Theo.


 ‘Het is een uitermate lastige klus,’ zegt hij. ‘Normaal gesproken zou de bus ontruimd worden en vervolgens doorzocht. Dat is in dit geval helaas geen optie. Zoals u net in het filmpje zag, kunnen de experts niet naar binnen. Het plaatwerk per ongeluk aanraken kan desastreus zijn, omdat er mogelijk sensoren in zitten. Het is dan ook te hopen dat de bom aan de buitenkant van de bus is bevestigd.’


 En als dat niet zo is? Valentijn kijkt naar de mannen die met hun stokken nu vlak bij de bus staan. Eentje steekt zijn duim naar hem op. Valentijn steekt ook zijn duim op en knikt. Hoewel hij zijn ballen nog steeds in zijn keel voelt zitten, is hij toch een klein beetje gerustgesteld.


 ‘Aan de stokken zitten cameraatjes,’ vertelt verslaggever Theo. ‘Daarmee kunnen ze onder de bus kijken.’


 ‘Waarom gebruiken ze geen detector?’ vraagt Shakti. ‘Dat doen ze toch altijd bij bommen?’


 Over domme vragen gesproken...


 ‘Dat kan alleen als de bom bijvoorbeeld op een akker of onder de grond ligt,’ legt Valentijn uit. ‘Een detector reageert op metaal, dus in de buurt van een touringcar piept hij sowieso. Ook als er geen bom is. Eigenlijk zouden we door een reuzenscanner moeten kunnen rijden. Net als je koffer op het vliegveld.’


 De mannen gaan om de bus heen liggen. Langzaam en voorzichtig laten ze hun stokken onder het chassis verdwijnen. Andere mannen kijken op hun schermpjes. Ze staan op, verplaatsen zich, en dan begint de hele operatie opnieuw. Stukje voor stukje werken ze de onderkant van de bus af. Als een bezweringsspreuk galmt het onophoudelijk door Valentijns hoofd: laat ze die bom vinden, laat ze die bom vinden...


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: 114 dagen eerder


 Driss rende en rende. Zijn sweater plakte aan zijn rug van het zweet, maar de lucht was zo koud dat het pijn deed in zijn longen. En zijn oren! Het leek alsof iemand er naalden in stak. Als hij niet gauw maakte dat hij thuiskwam, zou hij hoogstwaarschijnlijk ziek worden.


 Hij voelde zich nog veel te opgefokt om naar huis te gaan.


 Het grasveld stak hij schuin over, zodat hij al snel op het fietspad kwam. Iemand liep hem in een dikke winterjas tegemoet. Hij had iets bekends.


 Driss tuurde ingespannen. Het was Valentijn Aafjes – hij zag eruit als een achtstegroeper, maar hij gedroeg zich als een minivolwassene. De hele klas moest altijd horen hoe verschrikkelijk slim hij was. Zo irritant.


 ‘Hé, professor!’ riep Driss.


 Het sukkeltje durfde hem amper aan te kijken.


 Driss versperde het pad. ‘Hebben je ouders je geen manieren geleerd?’


 Valentijn tuurde nog steeds naar het asfalt terwijl hij ‘hoi’ mompelde.


 ‘Hoi wie?’


 ‘Hoi, Driss.’ Valentijn slalomde om hem heen en ging sneller lopen.


 Met een paar stappen haalde Driss hem in. ‘Wat heb je een haast.’ Hij wees naar de grote, brede bank langs het pad. Je kon hem aan twee kanten gebruiken, want de rugleuning zat in het midden. ‘Ga zitten.’


 ‘Maar...’


 ‘Zitten!’ commandeerde Driss.


 Die sukkel gehoorzaamde nog ook.


 Valentijn droeg Timberlands. Ze leken sprekend op de schoenen van pa. De schoenen die werkeloos in de hal stonden, terwijl hijzelf...


 Het was sterker dan Driss. Hij wees naar de Timberlands en zei: ‘Doe die dingen uit.’


 ‘Maar het is hartstikke koud en...’


 ‘Schoenen uit!’ schreeuwde Driss.


 Valentijn kromp in elkaar.


 ‘Moet ik je soms helpen?’ Driss hield zijn gezicht zo dicht bij dat van Valentijn dat de druppeltjes spuug uit zijn mond op het kinderkinnetje regenden.


 ‘Nee. Nee.’ Valentijn maakte onhandig zijn veters los.


 Driss voelde geen kou meer. Enkel minachting. ‘Knoop ze maar aan elkaar.’


 Valentijn leek wel een robotje dat automatisch elke opdracht uitvoerde. Het maakte Driss razend. Hij rukte de Timberlands uit Valentijns hand en gooide ze omhoog. En toevallig kwamen ze hoog in een boom terecht.


 ‘Hoe kom ik nou thuis?’ vroeg Valentijn.


 ‘Verzin maar iets. Jij bent de professor.’


 Valentijn werd nog steeds niet kwaad. Hij jankte niet eens, wat Driss nog wel begrepen zou hebben. Maar nee, hij zat daar maar, geduldig te wachten op zijn schoenen, zonder te protesteren of laaiend te worden.


 Een jonge versie van pa, schoot het door Driss’ hoofd. Hij voelde zich ineens ongemakkelijk.


 ‘Loser.’ Met grote stappen liep hij weg.


 Driss schrok van zijn verkleumde spiegelbeeld. En hij had niet eens koude voeten. Hij drukte het beeld aan Valentijn weg, blies zijn handen warm, sprong een paar keer op en neer in het halletje en ging toen naar binnen.


 ‘Mo is bij papa,’ zei zijn moeder op een toon alsof het wereldnieuws was.


 Fijn voor hem. Driss dook onder op zijn kamer. Hij zette zijn koptelefoon op en luisterde met zijn rug tegen de verwarming naar Yes-R.


 ‘Driss?’ Mo stond ineens voor hem.


 Driss vloog overeind en deed zijn koptelefoon af. ‘Kun je niet kloppen, ouwe?’


 ‘Heb ik gedaan,’ zei Mo, ‘maar je hoorde me niet.’


 Driss gaf een trapje tegen de koptelefoon en ging op zijn bed zitten.


 ‘Pa houdt het niet lang meer vol,’ vervolgde Mo. ‘Volgens ma is Cascade Care zijn laatste kans.’


 ‘Vergeet het maar. Dat kunnen we nooit betalen.’


 ‘Dus jij wilt pa zomaar dood laten gaan?’


 ‘Natuurlijk niet.’ Driss hoorde zijn stem uit de bocht vliegen. ‘Als jij weet hoe we snel aan een hoop geld kunnen komen?’


 ‘Een bank overvallen.’


 ‘Haha.’


 ‘Of een vliegtuig kapen.’


 ‘Heb je ook nog normale ideeën?’


 ‘Het werkt anders wel, hoor.’ Mo maakte een nette stapel van de berg papieren op het bureau. (Sinds hij in de schoonmaakbranche zat, werd hij van een broodkruimel op het aanrecht al overspannen.) ‘Hou een paar klojo’s onder schot en je kunt eisen wat je wilt.’


 ‘Welke klojo’s?’ vroeg Driss.


 ‘Weet ik veel?’ Mo kon lezen, opruimen en praten tegelijk. Hij legde de brief van de werkweek boven op de stapel en streek hem glad. ‘Een bus kaap je trouwens nog gemakkelijker dan een vliegtuig. Dan heb je geen ticket nodig.’


 ‘Je maakt een grapje,’ zei Driss.


 Mo gaf hem een vriendschappelijke mep op zijn schouder en grijnsde. ‘Ik verzin wel iets, broertje.’ Als een cowboy met ronddraaiende pistolen aan zijn vingers liep hij de kamer uit.


 Driss gooide het kussen achter hem aan. ‘Sickie!’


 Mo liet de deur openstaan. Driss duwde hem dicht met zijn voet terwijl hij de papieren op zijn bureau weer door elkaar veegde.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 De mannen van de explosievenopruimingsdienst zijn gestopt met zoeken en overleggen een paar meter van de bus vandaan. Valentijn probeert tevergeefs te horen wat ze zeggen.


 ‘Ze hebben niks gevonden,’ zegt Driss. ‘Wedden?’


 Iedereen is spontaan doof.


 ‘Ze schakelen de hond in.’ Ben zegt het op een toon alsof alles nu snel goed gaat komen.


 Iemand houdt het dier aan de lijn en maakt een rondje om de bus. Soms blijven ze even staan, snuffelt de hond in de lucht en lijkt hij te gaan blaffen, maar voor het zover is, lopen ze telkens weer door en veel te vlug naar Valentijns zin zijn ze klaar.


 ‘Het onderzoek lijkt afgelopen,’ zegt verslaggever Theo op de monitor.


 De mannen lopen inderdaad terug met hun stokken en schermen en hond, en Valentijn kan niet ontkennen dat het team als een nogal verslagen zootje oogt.


 Hij is niet de enige die zo denkt. In de bus heerst een grafstemming.


 Chloë houdt haar telefoon voor zich en maakt een filmpje. ‘Lieve mam en pap, broertje van me. Ik weet niet of ik jullie nog terugzie, maar ik hou heel veel van jullie. Het spijt me dat ik soms zo lelijk tegen je deed, Stefan. Dat is gewoon een zussendingetje. Ik ben juist hartstikke trots op je. En jullie waren de beste ouders die ik me kon wensen. Ik hoop...’ Haar ogen stromen vol. ‘Sorry. Nou ja, ik heb een geweldig leven gehad. Dat jullie dat maar weten.’


 Shakti en Irmak snikken spontaan met Chloë mee. Valentijn slikt de brok in zijn keel weg.


 ‘We geven niet op, hoor,’ zegt mevrouw Vos.


 De chauffeur begint met een hoog stemmetje te zingen: ‘Ah, ah, ah, ah, Staying alive, staying alive!’ Het is waarschijnlijk bedoeld om hen op te vrolijken, maar er beginnen alleen maar nog meer meiden te snotteren.


 Valentijn heeft dringend behoefte aan iemand met verstand en belt zijn moeder. ‘Is er al nieuws?’


 ‘Slecht nieuws, ben ik bang.’


 ‘Ze hebben geen bom onder de bus kunnen vinden.’


 ‘Dat niet alleen,’ zegt ze. ‘We hebben geprobeerd de afzender van de apps te traceren.’


 ‘Niet gelukt?’


 ‘Hij of zij heeft WhatsApp Web gebruikt. Ken je dat?’


 ‘Een onlineservice om anonieme berichten te versturen, dacht ik.’


 ‘Precies. Je hebt geen nummer, simkaart, software of wat dan ook nodig en toetst gewoon het land- en telefoonnummer in van degene met wie je wilt appen. De ontvanger krijgt je boodschap van zomaar een nummer en kan je bericht beantwoorden, maar je identiteit blijft volkomen anoniem.’


 ‘En nu?’ vraagt Valentijn.


 ‘We vinden ze wel,’ zegt ze dringend. ‘Vroeger moesten we het ook zonder technische hulpmiddeltjes doen.’


 ‘Oké.’ Met een leeg gevoel hangt hij op.


 ‘Hoofdinspecteur Karels zegt dat er nog geen explosieven zijn aangetroffen,’ meldt Van Piere.


 Valentijn was de leraar bijna vergeten. Hij zit helemaal voor in de bus en lijkt wel vastgeniet aan zijn stoel. Zelfs toen de mannen van de explosievenopruimingsdienst bezig waren, is hij niet even opgestaan om te kijken. In elk geval niet dat Valentijn weet. Het lijkt wel alsof meneer Van Piere wist dat ze toch niets zouden vinden en...


 Een vreselijke gedachte rijdt Valentijns hoofd binnen. Van Piere beweert dat hij zijn telefoon per ongeluk thuis heeft laten liggen. Maar als dat nou eens niet zo is? Als hij dat alleen maar zegt om met diezelfde telefoon stiekem te kunnen whatsappen. Of nog erger: hij draagt het toestel bij zich omdat het een afstandsbediening is voor de bom! Dan is het geen wonder dat er geen onbekend signaal overbleef toen alle telefoons werden getraceerd.


 Wat Inkie vanmorgen zei, klinkt ineens ook niet meer zo vreemd. Meneer Van Piere heeft inderdaad genoeg kennis om explosieven te maken. Bovendien kan hij allerlei gevaarlijke stoffen bestellen, zogenaamd voor de lessen op school. Valentijn ziet het helemaal voor zich: zijn leraar die als een tovenaar wegend en mengend tussen de potten en flessen in zijn schuurtje staat. En toen heeft hij de zelfgemaakte bom in zijn tas verstopt, die hij vervolgens alleen nog even in de bagageruimte hoefde te schuiven. De dvd kon hij bij de andere films zetten op het moment dat hij de bus in kwam.


 Hoe langer Valentijn erover nadenkt, hoe logischer het klinkt. Meneer Van Piere wordt net als hij gepest. Ze leggen misschien geen drollen in zijn kluisje, maar hij krijgt wel vaak propjes naar zijn hoofd. En tijdens de les luistert bijna niemand naar hem.


 Mensen die gepest worden, kunnen op een dag ineens met een wapen op hun werk staan en hun collega’s neerschieten. Of ze plegen van pure ellende zelfmoord. Als meneer Van Piere de bus opblaast, slaat hij twee vliegen in één klap.


 Valentijn hijgt van opwinding. Het zou kunnen. En als het zou kunnen, moet zijn moeder het weten.


 ‘Ga je nou alweer?’ vraagt Inkie als hij in de wc verdwijnt. ‘Je moeder kan beter luiers voor je kopen.’


 ‘Allemaal aannames,’ zegt zijn moeder als Valentijn ten slotte zwijgt. ‘Net als bij Fleur.’


 ‘Maar het is niet onmogelijk,’ houdt Valentijn vol. ‘Het gaat de bommenlegger om wraak en niet om chantage. Anders had hij zijn eisen allang bekendgemaakt.’


 ‘Daar zit wat in,’ geeft ze toe. ‘Goed, ik zal nagaan of het signaal van zijn telefoon in de bus is aangetroffen. Is dat inderdaad het geval...’


 ‘... dan heeft hij gelogen en is hij schuldig!’


 ‘... dan beschouwen we hem als een mogelijke verdachte.’ Ze denkt even na. ‘Alleen... Stel dat je gelijk hebt. Waarom heeft hij de bom dan nog steeds niet af laten gaan?’


 Valentijn knikt. Ja, dat is raar.


 ‘Ik moet trouwens stoppen,’ zegt zijn moeder. ‘Er is een opstootje.’


 ‘Als je maar wel achter dat telefoonsignaal aan gaa...’


 Ze heeft al opgehangen. Valentijn wordt weer een miertje dat elk moment vertrapt kan worden. Zijn hand trilt als hij de wc-deur openduwt.


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 44 dagen eerder


 Ze zaten op Inkies kamer. Fleur had haar paardenstaart al drie keer losgemaakt en weer met het elastiekje bij elkaar gebonden.


 ‘Wat heb je toch?’ vroeg Inkie.


 Het lag op het puntje van Fleurs tong. Ze kreeg het niet over haar lippen geduwd.


 ‘Dat je je portemonnee verloren hebt, is balen,’ zei Inkie, ‘maar...’


 ‘Je wilt je geld.’ Fleur knikte begrijpend, terwijl de paniek door haar keel gierde – ze kon niets terugbetalen!


 ‘Ik heb het nodig om een moederdagcadeautje te kopen,’ zei Inkie. ‘En eerlijk gezegd wordt het ook wel veel, zo alles bij elkaar.’


 Fleur dacht aan de spullen die ze met Inkies geld had gekocht: een sjaaltje, gevulde koeken, een zak drop en die leuke haarspeldjes... Het was ook zo moeilijk om telkens nee te moeten zeggen. Helemaal toen Inkie begon te klagen dat ze tegenwoordig zo ongezellig deed. Niet snoepen, niet shoppen. Daarom had Fleur de smoes van de verloren portemonnee bedacht. In het begin ging het geweldig. Inkie zeurde niet meer en had juist medelijden met Fleur. Ze leende haar geld om haar te helpen. En nog meer geld...


 Er kwam een rare snik uit Fleurs keel.


 Inkie hoorde het niet eens, of ze wilde het niet horen. ‘Kunnen je ouders het niet voorschieten?’


 ‘Ik durf het ze niet te vragen,’ zei Fleur. ‘Ze zijn nog steeds kwaad op me vanwege die telefoon en zeggen dat ik niet zuinig genoeg ben op mijn spullen. Als ik ze vertel dat ik nu ook nog mijn portemonnee...’ Haar ogen schoten vanzelf vol. Ze hoefde er niet eens haar best voor te doen.


 ‘Hé.’ Inkie sloeg haar arm om haar heen. ‘Kop op. Moederdag is pas over een week. Voor die tijd verzinnen we wel iets.’


 Voetstappen op de trap. De deur vloog open.


 ‘Lo!’ riep Inkie blij.


 Nee, hè, dacht Fleur. Alweer iemand die ze niet kon terugbetalen.


 ‘Ik was in de buurt,’ zei Lo, ‘dus ik dacht...’


 De nichten omhelsden elkaar alsof het tien jaar geleden was dat ze elkaar hadden gezien. Fleur zocht intussen naar ontsnappingsmogelijkheden – een plotselinge buikpijn of een migraineaanval – maar bij Lo durfde ze niet te faken, die keek dwars door je heen.


 ‘Fleurtje.’ Lo nam haar even in een soort wurggreep.


 ‘Wat heb je daar bij je wenkbrauw?’ vroeg Fleur.


 ‘Niks.’


 ‘Die blauwe plek.’


 Lo verstijfde even. ‘O, dat. Tegen een keukenkastje op gelopen.’


 ‘Kleurt mooi bij je blauwe oogschaduw.’ Inkie keek opgewekt om zich heen, zo van kijk-ons-hier-eens-fijn-vriendinnen-zijn. ‘Zal ik chips en sinas halen?’


 ‘Sinas is voor baby’s,’ vond Lo. ‘Je ouders hebben vast wel wat sterkers in huis.’


 Als je op onze leeftijd alcohol drinkt, is dat slecht voor je hersenen, wist Fleur. Ze hadden er op school in verschillende lessen aandacht aan besteed en kregen zelfs bezoek van een ervaringsdeskundige: een jongen kwam vertellen hoe comazuipen hem bijna het leven had gekost. Zijn verhaal had diepe indruk gemaakt. Op Fleur, tenminste. Inkie leek alles vergeten en verdween grijnzend naar beneden.


 En toen was Fleur alleen met Lo. De temperatuur daalde meteen een paar graden.


 ‘Ik krijg nog geld van je.’ Lo leunde tegen de deur, heel nonchalant, alsof tegen deuren leunen haar specialiteit was. ‘Voor dat shirt.’


 Fleur keek van haar weg. Haar ogen zochten houvast bij een pluisje op het dekbed.


 ‘Ik heb het niet,’ bekende ze, in de hoop dat daarmee de discussie gesloten was.


 Vergeet het maar.


 ‘Dat is jouw probleem en niet het mijne,’ zei Lo. ‘Wees blij dat ik niet ook nog rente vraag.’


 Zat ze soms bij de maffia of zo? Het voelde alsof Fleur weer in een wurggreep werd genomen, maar toen ze opkeek, stond Lo nog gewoon bij de deur, en nog even nonchalant als daarnet. Misschien kwam het door dat nonchalante, maar er knapte iets in Fleur. Dat ze in de problemen zat, was allemaal de schuld van Lo. Met haar was alle ellende begonnen!


 ‘Ik wilde dat stomme shirt niet eens kopen.’ Ze smeet de woorden in Lo’s gezicht. ‘Je hebt me gedwongen.’


 Lo reageerde amper en trok alleen een perfect geëpileerde wenkbrauw op. Fleur voelde de energie meteen weer uit zich wegstromen.


 ‘Doe eens open!’ riep Inkie toen ook nog op de overloop.


 Fleur ging op het bed zitten. ‘Ik heb nog geprobeerd het te ruilen, maar ze geven geen geld terug,’ zei ze mat.


 ‘Kop dicht,’ fluisterde Lo.


 Graag! Al snapte Fleur niet goed waarom.


 Lo deed open en Inkie kwam naar binnen met een volgeladen dienblad. Fleur telde drie glazen, een halfvolle fles rum en een zak ribbelchips.


 ‘We gaan ons bezatten!’ Lo schonk de glazen belachelijk vol – alsof het limonade was.


 Fleur schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik...’


 ‘Doe niet zo flauw,’ zei Inkie.


 ‘Ja, bloempje, niet zo kinderachtig.’ Lo stopte een glas in Fleurs hand en vouwde er Fleurs vingers omheen.


 Waarom liet ze dit gebeuren?


 ‘Proost!’ riep Inkie.


 Ze tikten de glazen tegen elkaar en namen een slok.


 De alcohol brandde een gat in Fleurs slokdarm. Gatver! Ze hoestte en moest haar glas neerzetten om te voorkomen dat de drank over de rand zou slaan. Inkie en Lo lachten alsof ze hun leven lang al rum dronken. Fleur kon het niet uitstaan. Ze pakte opnieuw het glas vast en nam nog een slokje. Het smaakte al iets minder afschuwelijk, en de volgende slok deed al bijna niet meer zeer.


 ‘Nog eentje!’ riep Inkie.


 Fleurs brein veranderde langzaam in een wolk. Het was een prettig gevoel. Alles in de kamer leek warmer en zachter. Haar zorgen verdwenen en Lo was eigenlijk veel aardiger dan ze ooit had gedacht. Ze dronken nog meer rum, kregen de slappe lach, en toen was de fles plotseling leeg.


 ‘Ah,’ zei Fleur teleurgesteld.


 ‘Zal ik een nieuwe halen?’ vroeg Inkie. ‘Er staan nog minstens drie flessen in de kelder.’ Ze grijnsde. ‘Als mijn ouders erachter komen, geef ik gewoon Janina de schuld. Van haar pikken ze alles.’


 Janina was de Poolse hulp van familie De Ridder.


 ‘Dat doen wij wel,’ zei Lo, ‘jij hebt net al gelopen.’


 Voordat Fleur kon tegenstribbelen, werd ze door Lo naar de overloop gedirigeerd.


 ‘Oké,’ zei Inkie en ze liet zich lachend achterover op haar bed vallen.


 Lo trok de slaapkamerdeur dicht en ging naar beneden. Fleur liep langzaam achter haar aan. Ze vertrouwde haar benen niet meer. En waren die treden altijd al zo raar scheef geweest? Gelukkig had de statige trap aan weerszijden een leuning, zodat ze zich met twee handen kon vasthouden. Zonder kleerscheuren bereikte ze de lange, hoge hal, waar zonlicht de glas-in-loodramen rondom de voordeur in vuur en vlam zette. Het duizelde haar even.


 ‘Schiet een beetje op.’ Lo liep de kelderdeur voorbij en stopte bij de garderobe ernaast: een nis met een hoedenplank en daaronder een stang vol klerenhangertjes. Er hingen verschillende jassen aan. Ook die van Fleur.


 ‘Ik denk niet dat ze hier de rum hebben verstopt.’ Fleur hoorde zichzelf giechelen.


 ‘Die lange visgraat,’ zei Lo.


 De jas van Inkies vader. Nu giechelde Fleur nog harder. Gingen ze een verkleedpartijtje houden of zo?


 ‘Wat is daarmee?’ vroeg ze.


 ‘Voel eens in de binnenzak,’ commandeerde Lo.


 ‘Dat is dan wel een heel klein flesje rum. Haha. Een kabouterflesje.’


 ‘Voel nou.’


 Fleur steunde tegen de muur terwijl ze met haar hand de voering aftastte. ‘Ik kan de ingang niet vinden.’ Weer moest ze lachen. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo grappig was geweest. ‘Wacht. Ja, ik voel iets.’ Het was plat, vierkant en van leer. Ze viste het voorwerp uit de zak. ‘Dit is geen flesje rum.’


 ‘Ik wist het,’ zei Lo. ‘Oom Phillip bewaart zijn portemonnee altijd in zijn binnenzak.’


 Ergens in Fleurs nevelige hersenen ging een alarmbelletje af.


 ‘Kijk eens wat erin zit,’ commandeerde Lo.


 Wat was de grap? Zat er een schattig fotootje van Inkie in of zo?


 ‘Kijk nou!’


 Fleur keek, al was het maar om van Lo’s gezeur af te zijn. ‘Ik zie niks bijzonders. Alleen maar geld.’ Ze wilde de portemonnee al terugstoppen.


 ‘Hoho.’ Lo hield haar telefoon op Fleur gericht. ‘Waarom grijp je je kans niet?’


 Fleur werd op slag nuchter. ‘Wat bedoel je?’


 ‘Ik help je,’ zei Lo. ‘Als je dat geld pakt, ben je meteen van al je schulden af.’


 ‘Pardon?’


 ‘Oom Phillip kan het best missen, hoor. Waarschijnlijk merkt hij het niet eens.’ Lo grinnikte. ‘En anders geven we Janina de schuld.’


 Fleur voelde zich plotseling hondsberoerd en begon uit al haar poriën te zweten. De portemonnee werd ineens een soort tijdbom. Ze wilde hem terugstoppen, maar ze was de ingang weer kwijt en dat was deze keer helemaal niet grappig. Toen gleed hij ook nog uit haar hand. Ze vloekte en bukte om hem op te rapen. Fleur was toch niet zo nuchter als ze net dacht. Ze kon niet goed meer bukken. De vloer begon te golven en daar ging ze.


 Baf!


 Ze slaakte een kreet van pijn.


 ‘Baby,’ zei Lo. ‘Jij kunt ook nergens tegen.’


 Fleur wist niet of ze de harde tegels of de rum bedoelde. Nooit, maar dan ook nooit, zal ik nog alcohol drinken, nam ze zich voor.


 Lo raapte de portemonnee op en haalde er een paar bankbiljetten uit. ‘Het shirt is hiermee voldaan. Wil je ook nog wat geld om mijn nichtje terug te betalen?’


 Hoe wist ze daarvan? Had Inkie over haar geklaagd bij Lo?


 ‘Ik zou snel beslissen.’ Lo keek op haar horloge. ‘Mijn oom en tante zijn naar de tennisbaan. Binnen een kwartier verwacht ik ze terug.’


 Fleur was eindelijk overeind gekrabbeld. Ze zocht houvast aan de stang van de kapstok, zag haar rode jas hangen en trok hem van de klerenhanger. ‘Ik ben geen dief. En ik steel al helemaal niet van mensen die ik ken.’


 ‘Waar blijven jullie nou?’ klonk het van boven. ‘Ik heb dorst!’


 Fleur vocht met de mouwen van haar jas. ‘Ik ga naar huis. Zeg maar tegen Inkie dat ik me niet lekker voel.’


 ‘Ik denk dat ik iets heel anders aan Inkie ga vertellen,’ zei Lo. ‘Of beter gezegd: ik ga haar iets laten zien.’


 ‘Whatever.’ Fleur strompelde naar de voordeur. Trekken. O nee, draaien. Ja, nu ging hij open. Ze wankelde het trapje af en zwalkte over het paadje door de voortuin naar haar fiets. Het duurde een hele tijd voordat ze haar sleuteltje had opgespoord en toen moest ze het nog in het gaatje zien te krijgen.


 Op de eerste verdieping ging een schuifraam omhoog.


 Inkie stak haar hoofd naar buiten. ‘Gaat-ie?’ vroeg ze met dubbele tong.


 Fleur stak een wiebelige duim op. Toen reed ze de Baronielaan op en werd bijna geschept door een auto.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 ‘Laat me erdoor, ik wil naar mijn zoon!’


 Driss schrikt van de stem die uit de monitoren komt en kijkt op. Een vrouw in een lange blauwe jurk probeert met haar tas een agente te slaan. Haar sjaal glijdt bijna van haar haren.


 (Dit kan niet waar zijn.) Hij voelt het bloed uit zijn gezicht trekken.


 ‘Een bezorgde ouder is het niet eens met de gang van zaken,’ vertelt verslaggever Theo Verbruggen. ‘Ze probeert in het afgezette gebied te komen, wat weliswaar logisch maar ook gevaarlijk is. Ik geloof dat de politie haar inmiddels heeft weten te kalmeren.’


 Driss ziet haar tegensputterend in een busje verdwijnen. (Hij hoopt dat ze er nooit meer uit komt!)


 ‘Misschien kunnen we straks met haar praten,’ gaat Theo verder.


 Nee!


 ‘Is er iets?’ vraagt Jessica.


 ‘Wat zou er moeten zijn?’ snauwt Driss.


 Ze kijkt gekwetst.


 Hij heeft er meteen al spijt van. ‘Sorry. Ik... eh.’


 ‘Geeft niks,’ zegt ze. ‘Het is heel normaal dat je in deze situatie gespannen bent.’


 ‘Wie zegt dat ik gespannen ben?’


 ‘Driss laat zich niet zomaar bang maken,’ zegt Inkie.


 ‘Heb ik jou iets gevraagd?’ moppert Driss.


 Ze lacht vergoelijkend. ‘Maar hij is soms wel een beetje chagrijnig.’


 Op de monitor zijn ze weer naar de studio overgeschakeld. ‘Vanuit de bus komen steeds meer berichten naar buiten,’ zegt die presentatrice Kersseboom. ‘Filmpjes, foto’s. Een meisje stuurde dit emotionele bericht naar haar ouders en broertje.’


 ‘Chloë, je bent op tv!’ roept Jessica.


 Driss kijkt zenuwachtig naar het politiebusje en dan op zijn telefoon. Hij heeft tien gemiste oproepen en drie voicemailberichten. Van zijn moeder, wedden?


 Eerste bericht: ‘Met mij.’ Haar stem kruipt diep in zijn oor. ‘De politie kwam langs en...’ Ze huilt. ‘Niet bang zijn, schatje. Die agent zei dat het vast wel goed komt.’


 Tweede bericht: ‘Hoorde het net van ma. Ze is nogal overstuur, dus ik bel je maar effe om te zeggen dat je je niet ongerust hoeft te maken,’ zegt Mo. ‘Ik garandeer je dat het goed komt, man.’


 Ik garandeer je...


 Wat een gelul! Mo kan helemaal niks garanderen. (Die fantastische baan die hij zou krijgen? Een beetje lopen schoonmaken, ja. En dat geld dat hij zou ritselen voor die behandeling van pa? Nooit meer iets van gehoord.)


 Tenzij...


 Een bus kaap je trouwens nog gemakkelijker dan een vliegtuig. Dan heb je geen ticket nodig.


 Mo zal toch niet?


 Driss wrijft met de telefoon over zijn voorhoofd.


 Doe normaal! Het komt allemaal door die explosie van net. Daardoor gaan zijn hersenen ineens rare dingen denken.


 Hij concentreert zich op het derde bericht.


 Zijn moeder weer: ‘Waarom laat je niks van je horen? Bel me, hoor je me! Ik wil weten of het goed met je gaat.’


 Hij heeft geen zin om haar te bellen. Aan de andere kant kan hij haar misschien overhalen om naar huis te gaan. Als de politie daarnet niet had ingegrepen...


 Hij toetst haar nummer in.


 ‘Driss, schatje! Waarom bel je nu pas?’


 ‘Dat ging niet eerder.’ Wat klinkt hij raar hees? ‘We moesten onze telefoons afgeven.’


 ‘Afgeven?’ Haar stem schiet meteen drie octaven omhoog, zodat zijn trommelvliezen bijna scheuren. ‘Hoezo afgeven?’


 ‘Dat kun je allemaal op de televisie zien. Ga nou lekker naar huis, naar pa. Hier kun je toch niks doen.’


 ‘Maar...’


 ‘Als je naar huis gaat, beloof ik je dat ik je regelmatig zal bellen.’


 Ze valt even stil. ‘Ik wil niet naar huis.’


 Waarom kan ze nou nooit eens doen wat hij vraagt? Stomme voicemails! Hij had ze moeten negeren.


 ‘Dan niet.’ Hij drukt haar met een rotgevoel weg.


 Op de monitoren is nu het filmpje van Tygo en Hidde te zien: ‘Wij zitten dus in die touringcar in Breda met die bom aan boord.’


 Gefeliciteerd, denkt Driss. Stelletje sukkels.


 ‘Tygo is de zoon van Jasper van Dongen,’ vertelt Kersseboom. ‘Een plaatselijke bekendheid sinds hij de komst van een tweede asielzoekerscentrum probeert tegen te houden. Omroep Brabant maakte dit interview met hem.’


 Een man met stekeltjeshaar en een zweterige bovenlip staat op de Grote Markt voor de Grote Kerk. ‘De maat is vol. Het wordt tijd dat de Bredase politiek ook eens naar de gewone man luistert.’


 ‘En de gewone vrouw?’ vraagt Inkie. ‘Telt die niet mee?’


 ‘Ja, Tygo.’ Driss kijkt hem spottend aan. ‘Je vader lijkt wel een moslim.’


 ‘Ons pa stopt geen bommen in bussen,’ zegt Tygo. ‘Moslims wel.’


 ‘Niet waar.’ Shakti begint weer te huilen.


 Driss zou Tygo wel kunnen slaan. ‘Je hebt er de ballen verstand van,’ zegt hij vol ingehouden woede. ‘Terroristen die zoiets doen, misbruiken ons geloof. Ze rekenen erop dat sukkels zoals jij stom genoeg zijn om te denken dat het allemaal door de islam komt. Nou, dat slaat nergens op.’


 Irmak valt hem bij. ‘Bommen laten ontploffen en mensen vermoorden mag helemaal niet volgens de islam. Als je de Koran zou kennen...’


 Tygo trekt een vies gezicht, maar hij houdt verder wel zijn kop.


 ‘Goed gesproken, Irmak,’ zegt Vos. (Komt ze nu mee aan.)


 Driss kijkt weer naar buiten en schrikt. Zijn moeder stapt uit het politiebusje. Blijkbaar vinden ze haar weer kalm genoeg. Als dat nou ook maar echt zo is...


 Shit, die verslaggever loopt op haar af!


 ‘We schakelen weer over naar Theo,’ zegt Kersseboom op de monitor.


 ‘Ja, ik spreek hier met de moeder van...’ Hij houdt de microfoon voor haar mond.


 ‘De moeder van Driss Amrani,’ zegt ze en dan kijkt ze recht in de camera. ‘Gaat het wel, schatje?’


 Driss probeert onzichtbaar te worden.


 ‘Ik ben zo ongerust,’ gaat zijn moeder verder. ‘Dat snapt u toch wel?’


 Hij is niet onzichtbaar. Heel 2C staart hem aan. Hij krimpt in elkaar terwijl hij denkt: hou je kop, hou je kop.


 ‘Hij heeft thuis nog vijf zusjes, weet u,’ gaat zijn moeder verder, ‘en die maken zich allemaal grote zorgen. Ze zeggen dat er een bom aan boord is, maar dat kan toch niet?’


 Driss zou onder zijn stoel willen kruipen. Afgang! Als hij dit overleeft, wil hij naar een andere school. Een andere stad. Een ander land...


 ‘Is dat jouw moeder, Driss?’ vraagt Jessica.


 Die touringcar mag nu ontploffen!


 ‘Engeltje van me!’ Zijn moeder zwaait naar de bus.


 Bijna iedereen moet lachen.


 Logisch. Ze lachen hem uit.


 ‘Dat is toch hartstikke lief,’ zegt Jessica.


 Misschien wil hij toch nog wel even blijven leven...


 ‘Superlief,’ vindt Inkie. ‘Mijn ouders hebben me nog steeds niet gebeld en ik kan hen ook niet bereiken.’


 ‘Misschien weten ze het nog niet,’ zegt Driss, die ineens de behoefte voelt om iets aardigs te zeggen.


 Valentijn gaat staan. ‘Die lui van de explosievenopruimingsdienst komen weer deze kant op.’


 Gelukkig! Niemand let meer op Driss of zijn moeder. Hij kijkt naar haar gezicht op de monitor tot de camera van haar wegdraait. Stom mens. Zijn maag voelt hol.


 Hij probeert niet meer aan haar te denken en concentreert zich op de mannen van de explosievenopruimingsdienst. Ze dragen een grote dubbele, uitklapbare trap en weer van die stokken met camera’s. Waarschijnlijk gaan ze nu de bovenkant van de bus onderzoeken.


 ‘Waarom gebruiken ze geen drone?’ vraagt Hidde.


 Valentijn haalt zijn schouders op. ‘Te veel risico, denk ik. Die dingen storten soms neer en als hij dan de bus raakt...’


 ‘Niet zeggen!’ roept Fleur.


 Vos zegt ook al een poosje niks meer. Ze is achterin gaan zitten en houdt haar buik vast alsof ze bang is dat hij anders weg zal lopen.


 ‘Het ambulancepersoneel informeert naar de toestand van iedereen in de bus,’ zegt Vampier. ‘Zonodig kunnen ze medische assistentie verlenen.’


 ‘Hoe dan?’ Driss lacht schamper. ‘Met magie, zeker?’


 ‘Ze kunnen toch meekijken en tips geven,’ zegt Irmak. ‘Via de telefoon.’


 Vos slaakt een kreet en haar gezicht vertrekt van de pijn.


 ‘Gaat het wel, mevrouw?’ vraagt Jessica zacht.


 ‘Jawel. Alleen wat last van een harde buik.’


 ‘Vindt u het gek?’ zegt Driss. ‘Hij staat op knappen.’


 ‘Dat zal wel meevallen. Het is geen ballon.’ Maar ze lacht toch voorzichtig.


 Buiten klimt een man op de trap. Hij krijgt een stok aangereikt.


 Inkie zucht. ‘Dit gaat nog uren duren.’


 De chauffeur klautert achter zijn stuur vandaan. ‘Volgens mij is het tijd om de bar te openen. We mogen niet uitdrogen, toch?’


 Driss kijkt naar buiten en zoekt met zijn ogen. Zijn moeder staat nog steeds achter het lint te wachten. Hij zou eigenlijk naar haar willen zwaaien, maar dat staat niet cool.


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 43 dagen eerder


 Fleur lag roerloos op haar bed. Bij de minste beweging leken haar hersenen te ontploffen, maar zolang ze doodstil bleef liggen, was er alleen die doffe pijn.


 Hoe had ze zo stom kunnen zijn?


 Beneden kwetterden vogels. Dat was het geluid van hun deurbel – papa was een birdnerd – maar het was vast niet voor haar, dus hield ze haar ogen gesloten.


 ‘Fleur, hier is iemand voor je!’ riep mama van beneden.


 Haar stem was als een piepende schoenzool op de vloer. Fleur kromp in elkaar, wat ook weer een pijnscheut veroorzaakte.


 ‘Ik stuur haar naar boven!’


 Nee-hee, dacht Fleur. Laat me met rust.


 Ze moest overeind zien te komen. Het leek een onmogelijke missie – iets wat in Guinness World Records thuishoorde – maar het lukte, zolang ze haar hoofd zo stil mogelijk hield en ze recht voor zich uit keek.


 Haar slaapkamerdeur ging achter haar open en toen keek ze toch nog om. Haar ogen konden de snelheid van de beweging niet bijbenen en bleven even achter. Net als haar brein trouwens. Het duurde een paar seconden voordat alles weer op zijn plaats zat.


 Lo. Wat kwam die nou doen? Ze was nooit eerder hier geweest.


 ‘Koppijn?’ vroeg Lo met een zelfvoldaan lachje.


 ‘Gaat wel,’ zei Fleur zo stoer als ze kon. ‘Is Inkie er niet bij?’


 ‘Nee, maar ik kan haar wel bellen als je dat wilt.’ Lo haalde haar telefoon uit haar tas. ‘Ik denk alleen dat je liever niet hebt dat zij dit ziet.’


 Fleur werd kriegel van dat geheimzinnige gedoe.‘Wat?’


 Lo liet een foto op haar telefoon zien. ‘Dit.’


 Fleur zat doodstil, maar haar hersenen ontploften toch nog.


 Dat was zij op die foto. Bij de garderobe van de familie De Ridder. Met de portemonnee van Inkies vader in haar hand.


 Iets van de vorige dag kwam weer bovendrijven. ‘Jij hebt geld uit die portemonnee gejat!’


 ‘Maar dat gelooft natuurlijk niemand,’ zei Lo. ‘Als ik deze foto aan mijn oom en tante laat zien, denken die heel iets anders. Ik geloof niet dat je dan nog welkom bent in hun huis.’


 ‘Bitch!’ Fleur sloeg naar de telefoon – te laat – en greep toen naar haar pijnlijke hoofd.


 ‘Toch een katertje, zie ik.’ Lo stopte het toestel weg.


 ‘Laat hem alsjeblieft niet zien,’ smeekte Fleur. ‘Dan zal ik tegen niemand zeggen dat jij een dief bent.’


 Lo ging op het draaikrukje bij de kaptafel zitten. ‘Je hebt het nog niet helemaal door, hè? Ik heb niks te vrezen.’


 ‘O nee?’ Fleur hoorde zelf hoe onzeker ze klonk. ‘Inkie is al vanaf de lagere school mijn beste vriendin. Zij gelooft me heus wel.’ Ze knikte heftig om haar woorden toch nog kracht bij te zetten en probeerde de martelscène in haar schedel te negeren.


 Lo draaide het krukje zodat ze met haar rug naar Fleur toe kwam zitten. ‘Nou, dan ga je het toch lekker aan je beste vriendinnetje vertellen.’ Ze pakte een lipgloss uit het make-uptasje naast de spiegel en draaide de dop los terwijl ze via de spiegel naar Fleur keek. ‘Maar dan dwing je me wel om de foto op Instagram te zetten.’ Ze smeerde gloss op haar onderlip. ‘En op Facebook.’ Ze smeerde gloss op haar bovenlip. ‘Ik kan hem ook nog twitteren.’


 De hele school zou denken dat ze een dievegge was. De hele stad. Fleur werd misselijk en ze wist zeker dat ze ging flauwvallen.


 Lo drukte haar lippen op elkaar en maakte een ploppend geluidje. ‘Tenzij...’ Ze zette zich af met haar voet zodat het krukje weer draaide en ze Fleur rechtstreeks kon aankijken. ‘... jij iets voor mij doet.’


 Al moet ik er een moord voor plegen, dacht Fleur. Die foto moet en zal verdwijnen!


 ‘Wat dan?’ vroeg ze schor.


 ‘Ik wil dat je iets meeneemt als je naar de Ardennen gaat.’


 Waarom begon Lo nu ineens over de werkweek? Fleur kon het even niet vatten.


 ‘Het is niet voor mij maar voor een vriend van me.’


 ‘Kip?’ vroeg Fleur, en ze keek naar de blauwe plek bij Lo’s wenkbrauw.


 ‘Dat doet er niet toe.’ Lo maakte een afwerend gebaar. ‘De dag voordat jullie vertrekken, krijg je van mij een pakje. Je stopt het in je bagage en dan komt het vanzelf op de boerderij terecht waar jullie logeren. Iemand komt het daar ophalen. Waar en wanneer precies, hoor je nog.’


 ‘Hoe weet jij dat we in een boerderij loge...?’ Fleur snapte het al. Lo had natuurlijk in Inkies spullen zitten neuzen. ‘Laat ook maar.’


 ‘Je geeft me je nummer,’ zei Lo, ‘zodat we je altijd kunnen bereiken. Zorg er dus voor dat je je telefoon goed in de gaten houdt.’


 Fleurs hoofd tolde. ‘Wat zit er in dat pakje?’


 ‘Het is beter als dat geheim blijft,’ zei Lo. ‘Ze controleren nauwelijks aan de grens en zeker niet in touringcars met scholieren, maar honderd procent garantie heb je nooit. Zolang jij van niks weet, kunnen ze je ook niks maken. Dan heeft iemand dat pakje in je tas gestopt zonder dat jij het wist.’


 Fleur was niet echt gerustgesteld. ‘En die foto?’


 ‘Zodra het pakketje in België is, zal ik hem verwijderen.’


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Er zit een skelet in de bar,’ zegt de chauffeur terwijl hij blikjes frisdrank uitdeelt. ‘Hij bestelt een biertje en een dweil.’


 Valentijn kijkt gefascineerd naar de hoogwerker – een Volvo FM-F3C met roepnummer 20-3151. Twee brandweermannen zijn in de korf geklommen en gaan langzaam omhoog. Beneden staat een brandweervrouw die de knoppen bedient.


 ‘Hadden ze dat niet eerder kunnen bedenken?’ zegt Tygo. ‘Dit gaat veel sneller dan met zo’n suffe trap.’


 De korf zweeft nu boven het afgezette stuk van de straat. Er zit een lagedrukbluspomp op, weet Valentijn. En een hogedrukpomp met schuimsysteem, een warmtebeeldcamera en een camera met vergezicht. Hij heeft de hoogwerker op foto’s en filmpjes in actie gezien, maar in het echt is het voertuig nog indrukwekkender dan op de computer.


 De rode arm stopt met bewegen. De korf gaat naar rechts. Stopt. Gaat weer een stukje naar rechts. Stopt...


 Waarschijnlijk kijken de brandweermannen niet alleen naar het dak van de bus maar speuren ze de hele omgeving af in de hoop een verdacht voertuig of verdachte personen te zien. De bommenlegger zou nog in de buurt kunnen zijn. Pyromanen gaan ook vaak tussen het publiek staan om de brand te bewonderen die ze zelf hebben aangestoken – dat heeft Valentijns moeder hem wel eens verteld.


 ‘Cola of sinas?’ vraagt de chauffeur.


 Valentijn wijst het sinasblikje aan.


 Misschien is er helemaal geen bom aan boord en wil meneer Van Piere hen alleen bang maken door te doen alsof. Is hij ook een soort pyromaan, die het leuk vindt om te kijken naar wat hij heeft aangericht. Windt het hem op om al die angstige ouders en leerlingen te zien...


 Valentijn maakt het blikje open terwijl hij uit de monitor boven zijn hoofd Kersseboom hoort zeggen dat 2C de meest gebruikte Twitter-hashtag van de afgelopen uren is. ‘Ook in de bus wordt volop getweet.’


 Tygo laat een boer.


 ‘Gatver,’ zegt Irmak.


 Valentijn neemt een paar slokken en kijkt weer naar de hoogwerker, tot hij Inkie hoort roepen. ‘Mam! Eindelijk. Waar zat je?’ De tranen rollen geluidloos over haar wangen. Sommige druppen op haar telefoon.


 Goh, denkt Valentijn. Ze heeft dus toch gevoel.


 ‘De batterij leeg?’ zegt ze. ‘Je was hem vergeten op te laden?’


 Het blikje is ook leeg. Valentijn stopt het in de afvalzak. Dan kan hij zich niet meer beheersen en belt zijn moeder. ‘Weet je al meer?’


 ‘Je scheikundeleraar heeft niet gelogen. Zijn telefoon ligt thuis. Een agente heeft hem gevonden toen ze zijn vrouw over de bom ging vertellen.’


 Valentijn weet niet of hij opgelucht of teleurgesteld moet zijn. ‘Misschien is er dan geen bom en wil hij ons alleen bang maken.’


 ‘Laten we het hopen,’ zegt zijn moeder. ‘Helaas kunnen we daar niet van uitgaan zolang we geen absolute zekerheid hebben. Per slot van rekening was de explosie in dat leegstaande gebouw wel echt.’


 ‘Over wie heb je het?’ vraagt Irmak.


 Valentijn schudt afwerend zijn hoofd. ‘Niemand.’


 ‘Er hangen veel bewakingscamera’s in de wijk,’ zegt zijn moeder. ‘We bekijken alle beelden die in Minervum zijn opgenomen. Mogelijk staat de dader erop.’


 Dan heeft hij zich vast onherkenbaar verkleed, denkt Valentijn. Die bommenlegger is heus niet gek.


 ‘Goed idee,’ zegt hij mat.


 ‘Hoe is het met je? Hou je het nog een beetje vol?’


 ‘Gaat wel.’


 ‘Niet wanhopen. Vanavond ben je weer veilig thuis.’ Ze kan de onzekerheid niet helemaal uit haar stem bannen.


 ‘Oké.’ Valentijn stopt zijn toestel weg en staart uit het raam. Terneergeslagen kijkt hij toe hoe de mannen met de trap verdwijnen. Niet veel later trekt de korf van de hoogwerker zich terug en gaat omlaag. Zowel op de monitoren als in het echt.


 ‘Het ziet ernaar uit dat er geen explosieven zijn aangetroffen,’ zegt Kersseboom in de studio. ‘Klopt dat, Theo?’


 ‘Ogenblikje.’ Hij wacht even en knikt.


 De camera draait een stukje naar rechts en er komt nog een man in beeld. Aan zijn kleding te zien hoort hij bij de explosievenopruimingsdienst. Zijn hoofd is rond en vlezig en zijn ogen liggen diep in hun kassen.


 ‘Hier naast me staat meneer Mulder,’ zegt Theo. ‘Hij heeft een boodschap voor 2C.’


 De man kijkt recht in de camera. ‘We hebben geen bom kunnen vinden aan de buitenzijde van de touringcar,’ vertelt hij monotoon. ‘Als er een bom is – wat we nog altijd niet zeker weten – ligt hij in de bus zelf en in dat geval kunnen wij hem niet onschadelijk maken.’


 Valentijn voelt een klomp in zijn maag. Dit is precies waar hij al bang voor was.


 ‘Zoals jullie weten is er gedreigd met activering zodra iemand bij jullie binnendringt,’ zegt Mulder. ‘We durven geen nooduitgangen te openen of ramen te forceren. Daarom hebben we jullie hulp nodig. We willen dat jullie de bus heel goed gaan doorzoeken.’


 ‘Dat hebben we al gedaan,’ zegt Driss tegen het toestel van de chauffeur.


 Maar Mulder gaat gewoon verder: ‘We laten jullie dadelijk een aantal afbeeldingen zien, zodat jullie weten hoe je een bom herkent. Als jullie iets vinden wat erop lijkt...’ Hij zwaait met zijn wijsvinger. ‘Raak niks aan en laat ons via Skype meekijken, zodat we jullie stap voor stap kunnen begeleiden.’


 Valentijn veegt zijn zweterige handen af aan zijn broek. De klomp in zijn maag is alleen maar groter geworden. Op de monitoren zijn ze weer naar de studio overgeschakeld. Kersseboom staat voor een scherm en laat foto’s van mogelijke bommen zien. Een bierblikje, gevuld met explosieve stoffen en een ontsteker. Enveloppen en pakjes. Bomgordels en bomvesten in allerlei soorten en maten. Samengebonden staven dynamiet met draadjes en klokken...


 Valentijn gaat rechtop zitten.


 Het kan natuurlijk ook een tijdbom zijn, die meneer Van Piere in de bagageruimte heeft gelegd. Dan heeft hij geen telefoon nodig om hem tot ontploffing te brengen. Maar waarom heeft hij de tijdschakelaar niet zodanig afgesteld dat de explosieven al vlak na hun vertrek zouden afgaan?


 Een verschrikkelijke gedachte popt op in Valentijns hoofd. Hij krijgt kippenvel over zijn hele lijf en de bus begint te tollen.


 Niet aan denken! Het klokje is gewoon stukgegaan, dat kan ook.


 Maar de gedachte heeft zich als een klimhaak in zijn hersenen vastgezet. De gedachte dat meneer Van Piere de klok expres op laat in de middag heeft geprogrammeerd, zodat ze eerst nog vreselijk zullen afzien. Zijn ultieme wraak: na een urenlange geestelijke marteling 2C toch nog opblazen.


 




 

 Fleur Dumonceau


 Tijd: 1 dag eerder


 Fleurs telefoon bromde. Ze las het sms’je: IK STA VOOR DE DEUR.


 Haar hartslag ging meteen in de hoogste versnelling. Ze legde haar hand op haar borstkas om te kalmeren. Morgen, of anders toch zeker overmorgen, was alles voorbij.


 Als je niet gesnapt wordt, zanikte een stem in haar hoofd.


 Ze haalde diep adem en ging naar beneden. Haar ouders zaten tegenwoordig elke zondag in de woonkamer reclamefolders uit te pluizen. Aanbiedingen en voordeeltjes verzamelen was hun nieuwe hobby. ‘Waarom help je niet mee?’ had mama een paar keer gevraagd. Maar Fleur wilde geen nieuwe hobby. Ze wilde voor altijd bij Zwart-Wit blijven. Gisteren had ze tijdens de wedstrijd twee doelpunten gescoord.


 Lo werd ongeduldig. Fleurs telefoon bromde alweer.


 Ja, ja. Ze draaide aan de knop van de voordeur en trok hem zachtjes naar zich toe. Lo mimede ‘eindelijk’ en kwam de gang in. Ze had een rugzak om.


 Daar zat het pakketje natuurlijk in. Fleur begon spontaan te transpireren. Ze wilde naar boven wijzen, maar dat hoefde niet meer, want Lo stond al op de trap. Haar voetstappen maakten geen enkel geluid en Fleur kon zich ineens best wel voorstellen dat Lo een bijbaantje als inbreekster had. Ze sloop achter haar aan en voelde zich even een gast in haar eigen huis, wat nog erger werd toen Lo ongevraagd op haar bed ging zitten.


 Fleur sloot de deur van haar slaapkamer. ‘Ik heb erover nagedacht. Hoe weet ik zeker dat je die foto vernietigt en toch niet gauw aan Inkie of haar ouders laat zien?’


 ‘Dat weet je niet zeker,’ zei Lo. ‘Je zult me moeten vertrouwen.’


 ‘Denk je dat ik gek ben of zo?’


 ‘Je hebt geen keus. Als je niet meewerkt, zet ik hem op internet.’


 ‘Maar dan komt jouw pakketje niet in België.’


 Lo’s mond hing een stukje open. Haar paarse haar en de piercing oogden plotseling niet stoer maar sneu.


 ‘Wil Kip soms dat je dit doet?’ vroeg Fleur.


 ‘Natuurlijk niet!’ viel Lo uit.


 Dus wel, dacht Fleur. Anders zou je niet zo fel reageren.


 ‘Ik wil je misschien wel helpen,’ zei ze. ‘Maar dan moet jij mij ook vertrouwen.’


 ‘Waarom zou ik?’ Lo had haar zelfvertrouwen weer terug. ‘Ik heb dus die foto, hè, en jij hebt helemaal niks.’


 Fleur deed haar best om rustig te blijven. ‘Heb je het bij je?’


 Lo maakte haar rugzak open en haalde er een rechthoekig pakketje uit. Je zou heel wat scharen of messen nodig hebben om het open te maken, want het was volledig ingetapet.


 Fleur reageerde bliksemsnel. Met haar Nokia kon ze niet fotograferen, maar ze had een oude wegwerpcamera gevonden van tig vakanties terug.


 Klik.


 ‘Wat doe je?’ vroeg Lo geagiteerd.


 ‘Nu heb ik ook een foto van jou,’ zei Fleur. ‘Als jij die van mij op internet zet, ga ik met deze foto naar de politie en vertel ik ze dat ik dit pakketje van jou naar de Ardennen moest smokkelen en dat je mij gechanteerd hebt.’


 Lo keek verveeld. ‘Drie keer raden wie ze geloven: de dief of het onschuldige nichtje? Ik sta niet in je vaders jaszak te graaien maar haal gewoon een pakketje uit mijn eigen tas.’


 ‘Precies. Jouw rugzak. En jij doet het. En je bent op mijn kamer, wat sowieso al vreemd is. Dat kan Inkie bevestigen. Bovendien heb ik nog iets.’ Fleur raapte een klein zwart voorwerp op. ‘Het dicteerapparaatje van mijn vader. Ik heb alles wat je daarnet zei opgenomen.’


 Lo staarde haar aan. Boos, zenuwachtig, maar ook met iets van bewondering. ‘Ik heb je onderschat.’


 ‘Dank je,’ zei Fleur, want het klonk als een compliment.


 ‘Kan ik eerlijk tegen je zijn?’


 Kwam dit uit de mond van Lo? Fleur kon alleen maar knikken.


 ‘Eerst dat ding uitzetten,’ zei Lo.


 ‘Uit.’


 Ze keek naar haar paarsgelakte nagels. ‘Ik wilde je niet chanteren, maar...’


 ‘Kip,’ zei Fleur. ‘Waarom bescherm je die eikel?’


 Lo schokschouderde.


 Fleur dacht aan de blauwe plek. ‘Ben je bang voor hem?’


 Lo knikte kort en snel.


 ‘Heeft hij je geslagen?’


 Nu sprongen er ook nog tranen in Lo’s ogen.


 ‘Waarom geef je hem niet aan?’ vroeg Fleur.


 Lo schudde heel hard van nee.


 ‘Ik wil best met je meegaan.’


 Lo schudde nog harder. ‘Je weet niet waarover je het hebt, geloof me. Als jij dit pakketje niet meeneemt...’ Ze begon hartverscheurend te huilen.


 Fleur had niet gedacht dat ze ooit medelijden met Lo zou krijgen, maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Rustig nou maar. Ik neem het wel mee.’


 Lo’s tranenstroom stopte abrupt. ‘Echt?’


 ‘Weet je wat erin zit?’ vroeg Fleur.


 ‘Kip zegt dat het beter is als ik het niet precies weet. Dan kan ik ook niks verraden.’


 ‘En als ze me snappen?’


 ‘Dan weet je nergens iets van. Iemand heeft het in jouw tas gestopt zonder dat je dat wist. Jouw vingerafdrukken staan er niet op. Je hebt het nooit opengemaakt...’


 ‘Nee, dat zal ook niet meevallen,’ zei Fleur. ‘Hoeveel rollen tape zitten er wel niet omheen?’


 ‘Stuk of drie?’ Lo lachte, maar niet van harte. ‘Dus je doet het?’


 ‘En dan verwijder jij die foto echt?’


 Lo stak haar middel- en wijsvinger op. ‘Ik zweer het.’


 ‘Want als je dat niet doet, heb ik deze foto en de geluidsopname nog.’


 Ze knikte. ‘Ik weet het.’


 ‘Zeg maar tegen Kip dat dit het laatste is wat we voor hem doen.’


 Lo knikte alweer.


 ‘Doe hier maar in.’ Fleur zette haar tas naast Lo. Zodra het pakketje erin lag, legde ze er wat kleren overheen zodat ze het niet meer hoefde te zien. ‘En hoe gaat het nu verder?’


 ‘Ik heb je telefoonnummer,’ zei Lo. ‘Dat geef ik door aan Kip. Morgen in de bus krijg je een berichtje van hem met de precieze locatie. Waarschijnlijk kun je het pakketje gewoon op het terrein van jullie logeerplek droppen. Hij geeft jou ook een telefoonnummer. Dat bel je zodra het pakje op de afgesproken plaats ligt. Vanaf dat moment zit jouw taak erop. Het pakketje wordt opgehaald en jij hoeft je nergens meer druk om te maken.’


 Fleur keek naar haar tas en slikte. Ze kon nog weigeren.


 Toen zag ze de foto weer voor zich. De foto waarop ze met de portemonnee van Inkies vader bij de kapstok stond. Meneer De Ridder had er niets van begrepen. Hij dacht dat hij het geld had verloren, of dat iemand hem misschien op straat had gerold. Een wonderbaarlijke verdwijning, noemde hij het. Dat Fleur en Lo er wel eens achter konden zitten, was nooit bij hem opgekomen. Maar als hij die foto onder ogen zou krijgen...


 ‘Ik ga,’ zei Lo en ze verdween met haar rugzak naar beneden.


 Fleur keek haar na door het raam. Toen durfde ze het dicteerapparaatje pas neer te leggen. Het dicteerapparaatje dat een jaar geleden al stuk was gegaan. Papa had nog steeds niet de moeite genomen om het te laten repareren.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 ‘Meneer Karels wil dat we de bus toch nog een keer doorzoeken,’ zegt Van Piere.


 Driss kreunt. ‘Wat een onzin.’


 ‘Is dat zo?’ Tygo kijkt hem met samengeknepen ogen aan. ‘We hebben anders nog niet alles onderzocht.’


 ‘Hoezo niet?’


 ‘Misschien draag jij wel een bomgordel. Onder je hemd.’


 Driss vindt het zo belachelijk dat hij er niet eens kwaad om kan worden. ‘Tuurlijk, joh.’


 Hij tilt zijn hemd op en laat zijn gespierde lijf zien. ‘Tevreden?’


 Inkie fluit.


 ‘Nu jij,’ zegt Driss tegen Tygo.


 ‘Dat bepaal jij niet.’


 Vos staat op. ‘We moeten iedereen fouilleren.’


 Valentijn knikt. ‘Ook meneer Van Piere.’


 Irmak kijkt hem verbijsterd aan.


 ‘Ik vind het ook idioot klinken, jongens.’ Vos krabt aan haar bovenarm. ‘Maar dit is geen gewone situatie. En helaas is het nu eenmaal zo dat mensen heel normaal kunnen lijken terwijl ze dat niet zijn.’


 ‘Klopt,’ zegt Valentijn. ‘Je wilt niet weten met wat voor zaken mijn moeder te maken krijgt. Een brave huisvader vermoordt ineens zijn gezin. Of iemand krijgt een psychose en denkt plotseling dat zijn moeder de duivel is. Een leraar...’


 ‘Hou alsjeblieft op,’ moppert Vampier. ‘Dat willen we inderdaad niet weten.’


 ‘Tygo is,’ zegt Driss. (Sukkel. Het klinkt alsof je tikkertje wilt gaan doen.)


 ‘Vooruit dan. Omdat mevrouw Vos het zegt.’ Tygo gaat staan en spreidt zijn armen. ‘Wie wil mij fouilleren? Inkie, Fleur, Jessica?’


 ‘Ieuw!’ roept Inkie.


 ‘Nog niet voor een miljoen,’ zegt Jessica.


 Driss kan niet stoppen met grijnzen.


 ‘De jongens controleren de jongens en de meisjes de meisjes,’ zegt Vos. ‘Ik wil dat iedereen zijn buurman of buurvrouw onderzoekt. Dat gaat het snelst en dan vergeten we niemand.’


 ‘Behalve als je alleen zit,’ zegt Driss. ‘Zoals Valentijn.’


 Vos zucht vermoeid. ‘Dan mag jij Luuk én Valentijn doen.’


 ‘En wie doet u?’ vraagt Inkie.


 Als Driss naar de ronde buik van Vos kijkt, floept er een cartoonplaatje in zijn hoofd: dokter maakt echo en ziet dat ze niet zwanger is van een baby maar van een basketbal.


 ‘Daar past echt geen bomgordel meer bij,’ zegt hij.


 ‘Tenzij het een nepbuik is,’ bemoeit Valentijn zich ermee. ‘Er is laatst een moslima opgepakt die zwanger leek. Er bleek geen baby maar een explosief in haar buik te zitten.’


 ‘Alsof mevrouw Vos een aanslag op ons gaat plegen!’ roept Jessica verontwaardigd.


 ‘Ja, belachelijk,’ zegt Driss snel.


 ‘Mag ik je hand even lenen, Jessica?’ vraagt Vos en ze houdt hem tegen haar buik.


 ‘O, ik voel hem bewegen!’ roept Jessica.


 Vos kijkt met vragende wenkbrauwen naar Valentijn. ‘Gerustgesteld?’


 Hij knikt. ‘Ik verdacht u niet echt. Maar mijn moeder zegt altijd dat je niet op je gevoel maar op de feiten moet afgaan.’


 ‘Heel verstandig,’ zegt Vos. ‘Nu jullie.’


 Driss begint met Valentijn. ‘Shirt omhoog. Rondje draaien.’


 De professor gehoorzaamt, maar voelt zich duidelijk opgelaten. Driss moet het gewoonweg zeggen: ‘Mijn neefje van zes is gespierder dan jij.’


 Valentijn staart zwijgend naar de grond.


 Loser, denkt Driss. ‘Doe maar omlaag. Ik heb het gezien.’


 Hidde wil Tygo fouilleren en steekt zijn armen uit.


 ‘Hoho!’ roept Tygo. ‘Alleen kijken, niet aankomen.’ Hij tilt zijn hemd en shirt omhoog en draait heupwiegend rond terwijl hij naar de meiden gluurt.


 (Haha, ze zien hem niet staan.)


 ‘Nu jij,’ zegt Driss tegen Luuk.


 Luuk laat zien wat hij onder zijn hemd verbergt. Vooral veel vetmassa, maar Driss is allang blij dat hij Vampier met zijn natte oksels niet hoeft te controleren. Dat doet Jan de chauffeur.


 ‘Heb je het al gehoord?’ vraagt hij. ‘In de singels van Breda is een zelfmoordterrorist gevonden. Hij zat in een opblaasboot.’


 ‘Dit lijkt me niet het moment om dit soort grappen te maken,’ zegt Vampier stijfjes.


 ‘Juist wel,’ vindt Jan. ‘Humor is de beste remedie tegen ellende en verdriet.’


 ‘Is er ook een remedie tegen flauwe moppen?’ vraagt Driss.


 ‘Een andere chauffeur.’ Jan grinnikt. ‘Je hebt pech, jongen. Ik mag de bus niet uit.’


 Vos kijkt om zich heen. ‘Is iedereen gefouilleerd?’


 Alle hoofden knikken.


 ‘Ik zei het toch?’ roept Irmak blij. ‘Er is helemaal geen bom aan boord.’


 ‘Tenzij hij in de bagageruimte ligt,’ zegt Valentijn.


 (Waarom kijkt hij zo raar naar Vampier?)


 Jessica wordt bleek. ‘Maar dan kunnen wij er ook niet bij.’


 Haar woorden zijn als blokken ijs die uit de lucht komen vallen. De hele bus bevriest. Alleen Kersseboom praat gewoon door, in een taal die ineens op Chinees lijkt – Driss verstaat er tenminste geen woord van. Hij wil dat Jan weer flauwe moppen vertelt zodat ze dat van daarnet kunnen weglachen. Maar de chauffeur doet zijn mond niet open en in plaats van gelach hoort Driss ineens angstaanjagend gehuil. (Hij denkt even dat het Shakti weer is, maar dit gehuil klinkt anders, het snijdt in zijn oren als het schrapende geluid van een trein op het spoor.)


 Het is geen trein. Het is Fleur.


 ‘Het is allemaal mijn schuld!’ schreeuwt ze. ‘Die bom zit in mijn tas.’


 




 

 Walter Van Piere


 Tijd: 2 jaar en 165 dagen eerder


 ‘Wespen hebben een nest in het mezenkastje gebouwd,’ zei zijn vrouw tijdens het ontbijt.


 Walter nam een hap van zijn boterham en las intussen de Volkskrant.


 ‘Luister je wel?’ vroeg ze.


 ‘Hmm, een wespennest.’ Hij keek even op. ‘Interessant.’


 ‘Ik weet niet wat daar interessant aan is.’ Ze smeerde boter op haar beschuit. Het klonk alsof ze een grindpad op liep. ‘Het voelt niet veilig. We wonen in een kinderrijke buurt.’


 ‘Die kinderen hebben niks in onze tuin te zoeken.’ Hij knikte even – discussie gesloten – en probeerde de draad van het artikel over de zware bombardementen in Aleppo weer op te pakken.


 Hij kwam niet verder dan twee regels.


 ‘Dat zal best,’ zei zijn vrouw terwijl ze een suikerklontje in haar thee liet glijden. ‘Maar die wespen kunnen wel de straat op vliegen.’


 Ze kon nooit normaal roeren. In haar hand veranderde het lepeltje in een klepel en het kopje in een klok – en dat gerinkel duurde dan minutenlang.


 ‘Die suiker is nu wel opgelost, schat,’ zei Walter.


 Ze tikte de druppels van het lepeltje door ermee op de rand van het kopje te slaan.


 Van bel naar drumstel.


 ‘Ik wil dat je iemand laat komen die het weghaalt,’ zei ze. ‘Vandaag nog. Telkens als ik erlangs loop, ben ik bang dat ze me zullen aanvallen.’


 Walter gaf het op en legde zijn krant neer. ‘Dat is nergens voor nodig, lieverd. Zolang jij die wespen niet hindert, doen zij jou ook niets.’


 ‘En toch wil ik dat je iemand belt.’ Ze dronk haar thee op, klopte de kruimels van haar jurk en stond op. ‘Ik ga boodschappen doen. Kan ik voor jou nog iets meebrengen?’


 Oordoppen. ‘Nee, dank je.’


 Ze trok het gele memobriefje van de koelkast. ‘Wacht,’ murmelde ze – zelfs nadenken deed ze met geluid. ‘Ik heb vanmorgen de laatste tube tandpasta gepakt. Die kan ik beter opschrijven.’ Ze rommelde in de la. ‘Heb jij een pen?’


 Walter voelde aan zijn borstzakje. ‘Niet bij me. Maar in mijn bureaula liggen er genoeg.’


 Haar hakken tikten op de tegels in de gang. Tegenover het toilet was een kleine kamer waar Walter zijn proefwerken nakeek en rapporten schreef. Hij hoorde haar naar binnen gaan en een lade openschuiven.


 ‘Wat is dit nou?’ riep ze.


 ‘Hoe kan ik dat nou weten, liefje? Ik kan niet door de muur heen kijken.’ Hij stopte het laatste stukje brood in zijn mond en spoelde het weg met koffie.


 Ze kwam weer teruggetikt. Behalve een pen had ze ook een dun, rood boekje gevonden. Ze hield het tussen haar duim en wijsvinger en ver van zich af, alsof het een vieze zakdoek was. ‘Dit, bedoel ik.’


 Aha, het reisgidsje.


 Ze liet het los boven het aanrecht. Als een gewonde vo-gel met papieren vleugels landde het naast het koffiezetapparaat.


 ‘Gewoon, een gidsje over Parijs,’ zei Walter.


 ‘Wat moet jij in hemelsnaam met een gidsje over Parijs?’


 ‘Ik zag het bij de ANWB liggen. Toen ik die mat voor in de kofferbak ging kopen. En ik dacht...’


 ‘Je weet dat ik vliegangst heb.’


 ‘Parijs is niet ver. We kunnen met de auto of de bus.’


 ‘En we spreken de taal niet.’ Haar blik werd bijna angstig. ‘Bestel je een karbonaadje, krijg je kalfshersenen of pens.’


 ‘Ik kan een woordenboekje kopen, of een app op mijn telefoon zetten.’


 ‘Die Fransen zijn halve wilden. Ze plassen daar in een gat in de grond.’


 ‘In moderne hotels hebben ze heus wel moderne toiletten.’ Walter deed zijn best om niet te zuchten. ‘Iedereen gaat op vakantie. Wij kunnen toch ook wel eens...’


 ‘We gaan elk jaar op vakantie!’ riep ze. ‘Een paar keer, zelfs.’


 Ze hadden een seizoenplaats voor hun caravan in Chaam.


 ‘De Flaasbloem is amper zesentwintig kilometer hiervandaan.’ Walter schudde zijn hoofd. ‘Dat noem ik geen vakantie maar thuisblijven. Ik wil echt weg. Iets van de wereld zien.’


 Nu werd ze bokkig als een kind. ‘Er zijn genoeg reisprogramma’s op tv. Kijk daar maar naar. En je hebt toch Google Earth?’


 ‘Een land in het echt zien, is heel iets anders.’ Het mes dat naast Walters bord lag, glinsterde aantrekkelijk. ‘De geluiden, de geuren...’


 ‘Uitlaatgassen en knoflook, zeker? Van mij hoeft dat allemaal niet.’


 En wat ik wil, is niet belangrijk, dacht Walter.


 Ze boog zich over de tafel om ‘tandpasta’ op het boodschappenbriefje te schrijven.


 ‘Het is maar een tripje van een paar dagen.’ Hij haatte het dat zijn stem zo smekend klonk. ‘Ik vraag je toch niet om een wereldreis te gaan maken?’


 Ze legde de pen neer en stopte het lijstje in de zak van haar jurk. ‘Ik wil het er niet meer over hebben.’ Haar hakken tikten naar de gang. ‘Niet vergeten iemand te bellen voor dat wespennest!’


 Walter stond bij de zijkant van het huis en keek naar het nestkastje dat tegen de gevel hing.


 Hij ging niemand bellen. En als zijn vrouw dadelijk thuiskwam, ging hij tegen haar zeggen dat hij desnoods alleen naar Parijs zou gaan. Maar gaan zou hij! Hij had er genoeg van dat iedereen altijd maar over hem heen liep. Op school, thuis...


 Een wesp scheerde rakelings langs zijn hoofd.


 Daar krijg je spijt van, jongeman.


 Walter zat ineens vol energie. Hij liep naar het schuurtje in de achtertuin en knipte de lamp aan.


 Eens even kijken. Wat had hij nodig?


 Een stok – de steel van de hark leek hem lang genoeg. Een fles wasbenzine en stof om een fakkel mee te maken. In een plastic zak vond hij oude lakens – altijd handig bij verfklussen. Hij scheurde een exemplaar tot reepjes en knoopte die tot een bolletje bij elkaar. Nu nog een aansteker... Die lag bij de aanmaakblokjes voor de barbecue.


 Wacht! Hij moest zichzelf natuurlijk wel beschermen. Als je een wespenvolk uitroeide, konden er in de hitte van de strijd best een paar steken vallen. Hij wipte zijn oude colbert met de stukken op de ellebogen van de spijker. Zijn vrouw wilde dat hij het droeg als hij in de tuin werkte, zodat zijn hemden en truien niet vies zouden worden, maar het was ook uitermate geschikt voor deze onderneming. Hij trok het aan. De ribstof was dik en stevig, daar prikte geen angel doorheen. Wat verder nog? Tuinhandschoenen, uiteraard, en eigenlijk ook nog iets voor zijn hoofd en gezicht.


 Zijn oog viel op de vitrage voor het schuurraampje. Flexibel, doorzichtig en wespenbestendig. Hij haalde het gordijntje los en hing het over zijn hoofd zoals je een kleed over een tafel hangt. Met zijn pet eroverheen bleef het goed op zijn plaats zitten. De losse onderkant van de vitrage propte hij in de boord van zijn shirt.


 Zo, met hem viel niet meer te spotten. Hij pakte zijn wapens en begaf zich als een ridder in vol ornaat naar het nest.


 De wespen hadden het nestkastje niet alleen gekraakt, maar ook uitgebouwd. Het was half ingekapseld door een grijze, papierachtige ballon.


 ‘Sorry, heren,’ zei Walter. ‘Het vrouwtje vindt het niet goed.’


 Hij prikte het bolletje lakenreepjes op de steel en doordrenkte het met wasbenzine. Voorzichtig nu. Hij lette goed op dat de stok uit de buurt van de bomen en struiken bleef en hield de aansteker bij de natte lont. Het was behoorlijk lastig om met die grote handschoenen aan dat minuscule knopje te vinden en in te drukken. De aansteker viel en hij moest bukken om hem op te rapen. Poging twee. De felheid en de hitte van de vlam verrasten hem. Hij stuurde de fakkel vlug de andere kant op voordat de vitrage aan zijn gezicht zou vastsmelten. En nu omhoog met dat ding en ten aanval!


 Imkers hielden bijen rustig met rook. Walter had verwacht dat het bij wespen ook zo zou zijn, maar zodra hij met de fakkel in de buurt van het nest kwam, leek het gezoem juist aan te zwellen.


 ‘Waar ben jij nou mee bezig?’ klonk het ineens naast hem. Zijn vrouw stond met een volle boodschappentas op het tuinpad. ‘Ik had gezegd dat je iemand moest laten komen. Wat je doet is levensgevaarlijk.’


 Voor een leek misschien, wilde Walter zeggen. Niet voor een scheikundeleraar.


 Op dat moment vloog het wespennest in de hens.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 In een bus zonder leerkrachten en chauffeur was Fleur waarschijnlijk gelyncht. Nu zit ze met een gezicht als een uitgelopen verftekening te vertellen over Lo, Kip en een of andere foto.


 Valentijn laat zijn moeder via FaceTime meeluisteren. Soms stelt ze vragen aan Fleur. Of ze echt niet weet om wat voor soort bom het gaat. Welke explosieven er zijn gebruikt. Hoe het zit met de ontsteking. Maar Fleur haalt telkens haar schouders op.


 ‘Stomme trut,’ mompelt Tygo als ze eindelijk zwijgt.


 ‘Zeg dat wel.’ Hidde kijkt haar vuil aan.


 ‘Jullie hebben het toch gehoord?’ zegt Jessica zacht. ‘Ze deed het niet expres.’


 Inkie schudt de hele tijd haar hoofd, zoals oude mensen soms doen. ‘Waarom heb je me niet gewoon verteld dat je geen geld had?’


 ‘Ik dacht dat je dan mijn vriendin niet meer wilde zijn,’ piept Fleur.


 ‘Hoe kom je daar nou bij?’


 ‘Nou...’


 ‘Hallo!’ roept Driss. ‘Lekker belangrijk. Maar wat doen we nou met die bom?’


 ‘Kun je Kip bereiken?’ vraagt Valentijns moeder.


 Fleur schudt haar hoofd. ‘Nog niet. Hij zou me een bericht sturen, maar...’


 ‘Ik ga Lo bellen,’ zegt Inkie beslist.


 Mevrouw Vos geeft Fleur een pakje papieren zakdoekjes, zodat ze haar gezicht kan boenen en haar neus kan snuiten.


 Valentijn kijkt naar het gangpad. ‘De bagageruimte ligt hieronder. Als we een gat in de vloer maken...’


 ‘Zonder gereedschap?’ Driss snuift. ‘Heb je nog meer van die geweldige ideeën?’


 ‘Misschien weet de chauffeur wel iets,’ zegt mevrouw Vos. ‘Het is zijn touringcar.’


 Hij krabt in zijn baard. ‘Er is wel een manier om onder de vloer te komen, maar dan nog...’


 ‘Hoe dan?’ Valentijn tuurt om zich heen. ‘Via de wc?’


 Jan grinnikt en Valentijn is even bang dat hij een vieze mop gaat vertellen, maar in plaats daarvan wijst de chauffeur naar een wandje tegenover de toiletruimte. Er zit een deurtje in dat met dezelfde stof is bekleed als de wc-deur en de stoelen. De zwarte draaiklink zit laag, op een plaats waar je geen klinken zou verwachten, waardoor hij nauwelijks opvalt.


 Chauffeur Jan hurkt om het open te maken.


 De T916 Acron van Van Hool blijkt zelfs voor Valentijn nog geheimen te hebben. Hij heeft altijd gedacht dat zich achter het deurtje een kleine opbergruimte bevond, zonder motoren of technische snufjes, en dus niet de moeite waard om zich in te verdiepen.


 ‘De slaapcabine,’ zegt de chauffeur. ‘Als je daarin kruipt, kom je naast de bagageruimte uit.’


 Iedereen kijkt hem verwachtingsvol aan.


 ‘Dat ding is niet geschikt voor mannen met mijn postuur.’ Hij slaat zo hard op zijn dikke pens dat die ervan trilt. ‘Ik slaap op mijn bestuurdersstoel en gebruik de cabine alleen als opslagruimte.’


 ‘Valentijn heeft een kleuterlijfje,’ zegt Driss. ‘Die past er wel in.’


 Waarom gaat hij zelf niet, denkt Valentijn.


 ‘Durf je?’ vraagt zijn moeder.


 Valentijn slikt. ‘Ik denk het wel.’


 ‘Als je FaceTime aan laat staan, ben ik toch een soort van bij je.’


 ‘En ik zal de motor aanzetten.’ De chauffeur loopt al naar voren. ‘Anders doet de airco het niet, en geloof me, dat is geen pretje als je daarbeneden zit.’


 ‘Wie was dat?’


 ‘Chauffeur Jan. Hij zorgt voor frisse lucht in de slaapcabine.’


 ‘Ik weet niet, hoor,’ zegt mevrouw Vos. ‘Kan meneer Van Piere niet beter...’


 ‘Mijn moeder vindt het goed.’ Valentijn kijkt naar haar gezicht op het schermpje. ‘Oké, dan ga ik nu down under.’


 ‘Het lichtknopje zit links!’ hoort hij de chauffeur nog roepen. ‘Boven de telefoon.’


 Dan is hij binnen.


 De slaapcabine lijkt net een tunnel, maar dan eentje met gestoffeerde muren. Op de grond liggen een matras, een kussen, een dekbed, een verpakking keukenrollen en een pak wc-papier. Hij richt zijn telefoon op de linkerwand.


 Drie knopjes met een tekentje erop: claxon, ventilator en nog iets onduidelijks. Een rond zwart ding dat op een autospeaker lijkt. Een wit plastic rondje – geen idee. En inderdaad: een wit telefoontoestel. Hij drukt op het knopje erboven en het licht springt aan. Nu kan hij zonder moeite de rechterwand bekijken: een thermostaatknop, een ijzeren roostertje en een rond rooster met een knop eraan – een soort ventilator, lijkt het. Als hij door de gaatjes tuurt, ontwaart hij de vage omtrekken van koffers en tassen.


 De bagageruimte.


 ‘Kun je het zien, mam?’ Valentijn kan wel huilen. De bom is zo dichtbij en tegelijkertijd onbereikbaar ver weg.


 




 

 Walter Van Piere


 Tijd: 2 jaar en 165 dagen eerder


 Zodra hun nest in brand vloog, stoven de wespen alle kanten op. Ze maakten meer lawaai dan een aula vol leerlingen en ze waren boos, of beter gezegd razend. Als dit een tekenfilm was, zouden ze vliegbrillen ophebben en speren dragen met punten, zo scherp als pasgeslepen potloden, dacht Walter. Gelukkig was hij zo verstandig geweest om beschermende kleding aan te trekken.


 Zijn vrouw!


 ‘Ga snel naar binnen!’ riep hij.


 Ze liep met een grote boog om hem heen naar de achterkant van het huis. Walter was gerustgesteld en sloeg met de steel van de hark hard tegen het nest, zodat het samen met het mezenkastje naar beneden zeilde. En precies op dat moment doorboorde een ijzige gil zijn oren. De haren in zijn nek gingen ervan overeind staan.


 Het geluid kwam uit zijn vrouw, die de keukendeur blijkbaar niet had gehaald. Ze stond met wild om zich heen slaande armen op het gazon in een wolk van wespen, naast de omgevallen tas tussen de boodschappen.


 ‘Rustig blijven!’ riep Walter. ‘Zo maak je ze alleen maar agressiever.’


 Ze probeerde dingen van haar hoofd te plukken. Wespen, besefte Walter. Ze zaten gevangen in haar haren. Hij keek verwilderd om zich heen. Hij moest iets doen. Wat kon hij doen? In het scheikundelokaal hing een douche voor noodgevallen en...


 De tuinslang! De afgelopen week had hij bijna elke avond moeten sproeien, dus had hij hem voor het gemak aan het buitenkraantje laten vastzitten.


 Zijn vrouw liep rond als een blinde die de weg kwijt is en belandde bijna in de rozenstruik. Hij kon haar gezicht niet zien. Haar hoofd bestond alleen nog uit woest en wijd uitstaand haar, waartegen ze sloeg en sloeg.


 ‘Stilstaan,’ zei Walter terwijl hij de kraan opendraaide. ‘Ik help je.’


 Misschien kwam het door de wespen die in haar oren gonsden dat ze hem niet hoorde, of door de blinde paniek die haar benen voortstuwde: ze liep vlak langs het nest, over het tuinpad, recht op de straat af.


 ‘Wacht nou!’ riep Walter terwijl hij haar met de tuinslang volgde.


 Banden piepten, remmen gierden en toen volgde een klap die alle huizen wakker schudde. Mensen kwamen naar buiten. Alleen Walter durfde niet te gaan kijken, dus bleef hij staan, terwijl het water uit de tuinslang stroomde en een steeds grotere plas om zijn voeten vormde.


 Het huis was nog nooit zo stil geweest.


 Walter zat op een stoel en staarde naar de zwarte rechthoek van het keukenraam. Hij was te moe om op te staan en naar boven te lopen. De hele dag en avond had hij in het ziekenhuis doorgebracht terwijl hij probeerde te beseffen wat er nu eigenlijk was gebeurd.


 Hij wist het nog steeds niet precies.


 Iemand had de tuinslang uit zijn hand getrokken.


 De ambulance was gekomen.


 Hij wreef in zijn ogen. De lampjes van de afzuigkap brandden hun vertrouwde licht. Het was het enige geruststellende in deze nachtmerrie. Had hij maar nooit...


 Waar waren de wespen eigenlijk gebleven?


 Hij herinnerde zich alleen nog de wildwestrit naar het Amphia aan de Molengracht en de sirenes die zijn hartslag versnelden. Daarna had hij gewacht. Heel lang gewacht. Toen was er een arts gekomen, die Walter meenam naar een kamertje, en Walter had zijn mond zien bewegen, maar wat de arts zei, drong nauwelijks tot hem door, zodat Walter het had moeten vragen en nog eens had moeten vragen.


 Ze zit onder de wespensteken, zei de arts.


 Ze heeft haar rechterbeen en een aantal ribben gebroken, zei de arts, en dat kwam allemaal weer goed.


 Toen had hij pas verteld van de gebroken rug en dat ze nooit meer zou kunnen lopen.


 Walter liet zijn hoofd op de keukentafel zakken en huilde tot zijn ogen dik en rood werden en alle tranen op waren. Toen dwong hij zichzelf omhoog en liep naar het aanrecht, waar het reisgidsje van Parijs nog altijd lag te lonken. Met één vloeiende beweging veegde hij het in de afvalbak.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 In de slaapcabine klinkt een vaag geluid. (Ik hoor niks, denkt Driss.)


 ‘Lo neemt haar telefoon niet op.’ Inkie kijkt erbij alsof ze een zenuwinzinking gaat krijgen. ‘Misschien heeft Kip haar wel iets aangedaan, zodat ze haar kop houdt.’


 ‘Of ze zit gewoon op school en haar toestel staat uit,’ zegt Irmak.


 Het geluid in de slaapcabine klinkt harder. Driss kijkt naar de monitor boven zijn hoofd alsof hij helemaal wordt opgeslokt door het beeld. ‘Er lijken nieuwe ontwikkelingen te zijn,’ meldt Kersseboom. ‘De politie verwacht op korte termijn met een officiële verklaring te kunnen komen.’


 ‘Hé, Driss,’ zegt Jessica. ‘Volgens mij hoor ik Valentijn roepen.’


 Ja, en? Hij hoeft toch niet omdat hij toevallig het dichtst bij de slaapcabine zit...


 Tientallen ogen staren hem aan, dwingen hem te gaan staan en naast de ingang van de slaapcabine te hurken. ‘Wat is er?’


 ‘Vraag eens waar die tussenwand van is gemaakt!’ roept Valentijn. ‘Tussen de cabine en de bagageruimte, bedoel ik!’


 Driss herademt. Hij heeft zich druk gemaakt om niks. ‘Valentijn wil weten van welk materiaal de tussenwand is gemaakt!’


 ‘Hout,’ antwoordt de chauffeur. ‘En dan heb ik het niet over zomaar een plankje. Je hebt op zijn minst een flinke zaag nodig om erdoorheen te kunnen komen.’


 ‘Vergeet het maar!’ roept Driss naar Valentijn.


 ‘Wat?’


 ‘Dat je het wel kunt vergeten!’


 ‘Ik kan je niet verstaan! De motor maakt te veel lawaai!’


 Valentijn doet het erom. Driss snapt niet hoe het kan, maar die stomme professor weet het.


 Meteen daarna voelt hij zich belachelijk. (Ik lijk wel paranoia. Natuurlijk weet Valentijn niet hoe erg ik kleine ruimtes haat. Hoe zou hij? Schiet op, loser. Een klein stukje maar.)


 Zodra Driss zijn hoofd door de opening duwt, kan hij moeilijker ademen. ‘Ik zei dat je het kunt vergeten. We hebben een zaag nodig en die is er niet.’ Zijn stem klinkt raar. Hoe bestaat het dat iemand hier kan slapen?


 ‘En een schroevendraaier of een mes?’ vraagt Valentijn.


 Driss trekt zijn hoofd terug. Het kost een paar seconden om zich weer gewoon te voelen. ‘Valentijn heeft een schroevendraaier of een mes nodig,’ zegt hij dan.


 Ben komt ogenblikkelijk met een Zwitsers zakmes op de proppen.


 ‘Valentijn!’ Driss steekt zijn hand in de slaapcabine en hoopt dat de professor het mes zal komen aanpakken, maar nee. Hij blijft helemaal achterin zitten als een mol in zijn hol. ‘Valentijn!’ Voor de tweede keer moet hij zijn hoofd naar binnen steken.


 ‘Heb je iets?’ klinkt het uit de onderaardse krochten.


 ‘Hier.’ Driss strekt zijn arm zo ver mogelijk uit.


 ‘Ik heb hem.’


 Driss laat het mes los en trekt zich zo snel terug dat hij zijn hoofd stoot. Hij gaat vloekend op het trapje zitten en strijkt over zijn haar.


 ‘Moet je Valentijn niet helpen?’ vraagt Irmak.


 ‘Hij zou roepen als het nodig is. Het is nogal krap voor twee man.’


 Een paar seconden later al verschijnt Valentijns hoofd in de opening. ‘Kan iemand me even assisteren? Ik krijg de schroeven niet los.’


 Voor het eerst in zijn leven verfoeit Driss zijn gespierde lichaam. Hij kijkt in de slaapcabine en verstijft haast van angst.


 ‘Is er een probleem?’ vraagt Valentijn.


 Driss denkt aan 2C, aan hoe ze zullen reageren. ‘Wat zou er moeten zijn?’


 Hij moet zijn spieren dwingen om naar binnen te kruipen. Elke beweging is van stroop en een enorme hand lijkt hem in elkaar te frommelen alsof hij een leeg frisdrankblikje is. Hij krijgt geen lucht meer en wil al bijna opgeven, maar dan hoort hij Valentijn ‘Ga even liggen’ zeggen en hij weet dat wanneer hij nu zwetend en huilend uit de slaapcabine komt, hij de rest van zijn leven een loser zal zijn en zichzelf erom zal haten, dus blijft hij ineengedoken op de matras zitten terwijl hij voor zijn gevoel langzaam doodgaat.


 ‘Concentreer je op je ademhaling,’ zegt Valentijn. ‘Adem in, adem uit.’


 Slecht advies. Hoe meer Driss op zijn ademhaling let, hoe sneller zijn borstkas op en neer gaat.


 ‘Je hyperventileert,’ zegt Valentijn. ‘Dat kan geen kwaad. Het zit alleen tussen je oren. Probeer afleiding te zoeken. Denk aan iets fijns.’


 Driss houdt zijn ogen gesloten. Hij beeldt zich in dat hij buiten is.


 ‘Hoor je de airco?’ vraagt Valentijn. ‘We krijgen voortdurend frisse lucht, dus je kunt niet eens stikken, al zou je willen.’


 Driss luistert naar het zachte geruis. Zijn ademhaling wordt rustiger. Hij voelt zich nog steeds onprettig, maar is niet meer totaal in paniek.


 ‘Gaat het weer een beetje?’


 Driss doet zijn ogen open. Als hij wil, is hij zo bij de deur. ‘Het gaat fantastisch.’


 ‘Mooi. Ga dan maar iemand anders halen om me te helpen.’


 Graag! Alleen... ‘Wat moet ik dan zeggen?’


 ‘Gewoon. Dat je een paniekaanval hebt gehad.’


 ‘Echt niet!’ Driss komt zo snel overeind dat hij zijn hoofd bijna nog een keer stoot. ‘Ze hoeven niet te weten dat...’ Hij kijkt geschrokken naar de uitgang. Maar met de geluiden van de motor en de airco heeft waarschijnlijk niemand iets gehoord. Dan ziet hij Valentijns telefoon op de grond liggen. (Luistert zijn moeder mee?) ‘Het lukt heus wel,’ zegt hij zo stellig mogelijk om zichzelf te overtuigen.


 ‘Hier dan.’ Valentijn geeft hem het zakmes. ‘Het gaat om dat ronde roostertje.’


 Driss kruipt ernaartoe. Het zweet staat op zijn kop en in zijn handen, maar als de professor het kan, kan hij het toch zeker ook.


 ‘Als het je lukt om ze los te krijgen, kan ik het rooster weghalen en mijn hand door het gat steken. Misschien hebben we geluk en ligt Fleurs tas vlak bij de wand.’


 Driss kan niet praten. Slikken is al een opgave. Zijn tong ligt dik en zwaar in zijn mond. Hij dwingt zijn vingers om het heft en focust zich op de schroef. Draaien. Ja, er zit beweging in! Dan schiet hij los en verdwijnt ergens tussen de matras en de vloer.


 ‘Nog twee te gaan,’ zegt Valentijn.


 Zolang Driss met de schroevendraaier in de weer is, weet hij zijn angst te onderdrukken.


 Los! En los!


 ‘Yes!’ Valentijn geeft Driss een nogal knullig schouderklopje.


 Dan pakken ze samen de donkergrijze knop vast. Pas als ze allebei met hun hele gewicht aan het roostertje gaan hangen, geeft het mee. Ze vallen achterover, met hun rug tegen de wand achter hen. De ronde opening grijnst hen toe.


 ‘Ga jij even vragen hoe die tas van Fleur eruitziet,’ zegt Valentijn dan.


 Driss wil niets liever dan deze doodskist verlaten, alleen...


 ‘Je houdt wel je bek,’ waarschuwt hij. ‘Niemand hoeft te weten dat ik net...’


 Valentijn lijkt hem niet eens te horen en kijkt naar het gezicht van zijn moeder op zijn telefoon. ‘Onze chauffeur heet Jan, ja. Hoezo?’


 ‘Het touringcarbedrijf heeft niemand in dienst die zo heet,’ zegt ze. ‘Willem Jongenelis zou jullie chauffeur moeten zijn. Het is zíjn telefoon waarmee we die Skype-verbinding hebben. En hij heeft vanmorgen zelf de bus opgehaald. Ogenblikje, ik stuur je een foto.’


 Valentijn sluit FaceTime af en wacht.


 Ping.


 ‘Wat?’ vraagt Driss, want de ogen van de professor vallen bijna uit hun kassen.


 Valentijn laat hem de foto zien. ‘Onze echte chauffeur.’


 Driss voelt het bloed in zijn slapen kloppen. Op het schermpje staat een spijkerdunne man zonder baard!


 




 

 Irmak Yildiz


 Tijd: 30 dagen eerder


 ‘Erdem?’ riep Irmak. ‘Mama vraagt of je komt ontbijten.’


 Haar broer reageerde niet. Irmak klopte op de deur en liep zonder zijn antwoord af te wachten zijn kamer in. Hij lag op zijn bed en...


 Ze schrok zich rot. Zijn gezicht zag eruit alsof iemand het als boksbal had gebruikt.


 ‘Wat is er met jou gebeurd?’


 ‘Je zou die andere gasten moeten zien,’ zei hij.


 ‘Welke andere gasten?’


 ‘Kaaskoppen die ons haten.’


 Irmak kwam bij hem zitten. ‘Vertel nou serieus wat er is gebeurd.’


 ‘Er valt niks te vertellen.’ Hij voelde aan zijn gezwollen lip. ‘Onur en ik kwamen uit de Mezz. Een paar gasten in motorjacks stonden ons op te wachten. Ze riepen dat we op moesten rotten naar ons eigen land. Ik zei dat we daar al waren, maar toen kwamen ze met zwaaiende kettingen op ons af. Ze sloten ons in en zeiden dat we hun vrouwen met rust moesten laten. Onur zei dat we hun vrouwen niet eens kenden en kreeg een trap in zijn buik. Hij kon amper blijven staan. We begonnen te vechten.’ Zijn rechteroog was dichtgeslagen, maar zijn linkeroog brandde extra fel. ‘Ik dacht dat ze ons zouden doodslaan, maar toen hoorden ze een politiesirene en gingen ze ervandoor. En wij natuurlijk ook.’


 Irmak werd misselijk. ‘Hoe ben je thuisgekomen?’


 ‘Op de scooter van Onur. Hij heeft me afgezet.’


 ‘Je moet naar het ziekenhuis.’ Ze streelde zijn hoofd. Zelfs in zijn haar zaten korstjes bloed. ‘En aangifte doen bij de politie.’


 ‘Heeft geen zin. Ik weet nu al wat ze zullen denken. Een allochtoon, dan heeft hij het vast zelf uitgelokt.’


 ‘Jemig, Erdem. Nu doe je echt zielig.’


 ‘Ik ben ook zielig.’ Hij trok zijn shirt omhoog en liet zijn buik zien. Die zat vol bloeduitstortingen.


 ‘Erdem!’ Ze huilde bijna. ‘Die mannen moeten gepakt worden.’


 ‘Heb je wel geluisterd?’ vroeg hij. ‘Ze waren van zo’n motorclub. Die staan boven de wet.’


 ‘Denken ze.’


 ‘Was het maar waar.’ Hij deed zijn shirt weer omlaag. ‘Die lui komen altijd overal mee weg.’


 Ze zuchtte. ‘Maar je moet wel naar het ziekenhuis.’


 ‘Er valt toch niks te hechten en aan gekneusde ribben kan zo’n arts ook niks doen.’


 ‘Laat je nou helpen,’ smeekte ze dringend.


 ‘Help me maar naar de badkamer. En verzin een smoesje voor mama en baba. Zeg maar dat ik me niet lekker voel en vandaag op mijn kamer blijf.’


 ‘Je weet dat ik niet kan liegen.’


 ‘Wil je dat ze zich onnodig ongerust maken?’


 ‘Sla je arm om me heen,’ zei ze. ‘Dan zet ik je onder de douche.’


 Hij kreunde als een gewond dier toen ze hem overeind hielp. Haar hart kromp in elkaar.


 ‘Ik wil hier weg,’ zei hij. ‘Samen met Onur.’


 ‘Naar Turkije?’


 ‘Daar slaat niemand me in elkaar omdat ik er Turks uitzie.’


 Het is alleen een reactie op gisteren, dacht Irmak. Hij meent het niet serieus.


 ‘Je ziet er helemaal niet Turks uit,’ zei ze. ‘Eerder als een schilderij van Picasso. Blauw oog, scheve neus...’


 Erdem rukte zich los. ‘Je bent al net als baba. Overal grappen van maken.’


 Hij wankelde, tot Irmak hem weer vastgreep.


 ‘Lachen is gezond,’ zei ze terwijl ze hem naar de badkamer loodste. ‘En ik zou er trots op zijn als ik op baba leek. Maar zo lief en verstandig als hij word ik waarschijnlijk nooit.’


 ‘Irritant en dom, bedoel je,’ zei Erdem, die zich op de rand van het bad liet zakken.


 Irmak werd niet snel kwaad, maar nu voelde ze de drift door haar lijf schieten. Ze was bijna in staat om haar broer achterover in de badkuip te duwen. ‘Je hebt het wel over baba, ja?’


 ‘Hij verloochent zijn afkomst.’


 ‘Hou toch op.’ Irmak zette de douche aan. ‘Het klinkt alsof die mannen ook je hersenen hebben gekneusd.’


 ‘Integendeel.’ Erdem trok zijn shirt uit. ‘Ze hebben iets heel erg duidelijk gemaakt.’


 ‘Fijn voor je.’ Ze keek weg van de bloeduitstortingen en liep naar de deur. ‘Ik zal zeggen dat je ziek bent, maar ze komen er toch wel achter als ze die blauwe plekken zien.’ Toen vluchtte ze naar de overloop en liep langzaam de trap af. Wanneer was ze Erdem kwijtgeraakt? Het voelde alsof iemand een van haar armen had geamputeerd.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 Valentijns hersenen gonzen van de vragen.


 Werkt hun chauffeur samen met Kip? Heeft Jan steeds aan Kip doorgegeven wat er in de bus wordt gezegd? Is zijn baard misschien toch vals, zoals Inkie voor de grap suggereerde? En wat is er met de echte chauffeur gebeurd? Is Willem Jongenelis ontvoerd? Vermoord? En waarom dan?


 Driss denkt niet met zijn hoofd maar met zijn vuisten en slaat tegen de wand. ‘En ons maar voor de gek houden met zijn flauwe moppen.’


 ‘Waarom zou hij de bus willen opblazen?’ vraagt Valentijn.


 ‘Daar kom ik gauw genoeg achter.’ Driss wil al naar de uitgang kruipen.


 Valentijn grijpt hem bij zijn enkel. ‘Wacht. Denk nou eerst eens even na.’


 ‘Ik kan niet nadenken in dit rothol.’


 ‘Als je de chauffeur in het nauw drijft, kan hij paniekerig reageren. Je wilt toch niet op je geweten hebben dat hij de bom laat ontploffen?’


 Dan blijft Driss toch maar zitten.


 ‘We moeten tijdrekken,’ fluistert Valentijn. ‘Denk je dat je een foto van de chauffeur kunt maken zonder dat hij argwaan krijgt? Dan sturen we die naar mijn moeder. O, en als je ook nog kunt uitvinden wat zijn achternaam is...’


 Driss is al op weg naar buiten.


 Valentijn gaat op zijn knieën voor de kleine ronde opening zitten en steekt zijn hand erdoorheen. Zakken, zakken. Pas als zijn arm tot aan zijn oksel in het gat is verdwenen, kan hij de bagage aanraken. Maar alleen de tassen en koffers die heel dichtbij liggen. Teleurgesteld trekt hij zijn hand terug. De kans dat hij bij Fleurs tas kan komen, is vrijwel nihil. En dan moet hij hem nog van hieruit open kunnen maken, het pakketje eruit kunnen halen en het ook nog eens door de opening zien te krijgen. Een onmogelijke missie.


 Hij laat zijn hoofd tegen de wand rusten en besluit dan zijn moeder te bellen.


 ‘Zonder zaag kom ik niet in de bagageruimte.’


 ‘Dan focussen we ons op de chauffeur,’ zegt ze. ‘Denk je dat je hem in beeld kunt krijgen? Ondanks de Skype-verbinding hebben we tot nu toe geen duidelijke weergave van zijn gezicht.’


 ‘Driss probeert een foto te maken.’


 ‘Doet hij wel voorzichtig? Die man kan gevaarlijk zijn.’


 Een strakke band sluit zich om Valentijns maag. Hij moet naar boven voordat Driss zoals gewoonlijk allerlei domme dingen gaat zeggen.


 ‘Later,’ zegt hij vlug.


 ‘En?’ vraagt mevrouw Vos zodra hij uit de slaapcabine klimt.


 ‘Mislukt,’ zegt hij. ‘Zonder gereedschap kunnen we er niet bij.’


 Fleur begint zachtjes te snotteren en zegt wel honderd keer dat het haar spijt, alsof het een lesje is dat ze vanbuiten wil leren. Driss leunt tegen het dashboard en maakt grapjes met de chauffeur. Valentijn probeert zijn blik te vangen. Tevergeefs.


 ‘Is er nog nieuws?’ vraagt hij dan maar luid.


 ‘De politie gaat dadelijk iets op tv zeggen,’ antwoordt mevrouw Vos in Driss’ plaats.


 Valentijn zoekt naar woorden. Wist hij voor één keer ook maar wat hij moet zeggen. Iets onnozels wat geen aandacht trekt en net zo normaal en spontaan klinkt als een praatje over het weer.


 Spontaan. Geintje zeker?


 Dan valt zijn blik op de helikopter en krijgt hij een idee. Hij neemt een flinke teug adem en loopt met zijn telefoon naar voren. ‘Maak jij even een foto, Driss? Van mij met die helikopter?’


 Driss kijkt hem even niet al te snugger aan, tot Valentijn zijn ogen heen en weer laat schieten van de chauffeur naar zijn telefoon en weer terug. Daarop knikt hij en neemt het toestel over. Valentijn gaat zo dicht als hij durft bij de chauffeur staan terwijl hij heel hard probeert te vergeten dat de man misschien wel een psychopaat is. Een psychopaat die zegt: ‘Kom je gezellig op mijn schoot zitten?’


 Valentijn onderdrukt een rilling van afschuw. ‘Klaar?’


 ‘Nog eentje.’ Driss klikt en kijkt. ‘Gelukt.’


 Eindelijk! Valentijn krijgt zijn toestel terug en gaat vlug aan de andere kant van het gangpad staan. Verzenden. Nu de naam van de chauffeur nog...


 Helaas is het gedaan met Valentijns spontane invallen.


 ‘Mag de tv wat harder?’ roept mevrouw Vos. ‘De politie gaat iets zeggen.’


 De chauffeur drukt op de volumeknop.


 Valentijn kijkt geboeid naar de monitor. Karels staat niet langer bij de helikopter, maar bij de wagens van de televisie, met een haag van microfoons om zich heen. Er is nog even geroezemoes. Iemand zegt dat hij het woord aan de hoofdinspecteur geeft en dan kijken de staalgrijze ogen van Karels recht de camera in.


 ‘Ik verzoek degene die de dvd heeft gemaakt, contact met ons op te nemen,’ zegt hij met zijn nasale stem. ‘We weten nog altijd niet wie er achter de eerste aanslag zit en wat het doel van deze dreiging is. U zegt dat u de leerlingen geen kwaad wilt doen, en daar vertrouwen we dan ook op. Maar hoe spoediger u uw eisen kenbaar maakt, hoe sneller er een einde kan komen aan deze onzekere en voor de leerlingen en hun familie traumatische situatie.’


 Er verschijnt een telefoonnummer in beeld.


 ‘Ik dank u voor de aandacht.’ Zodra Karels wil vertrekken, duiken de microfoons als hyena’s op hem af.


 ‘Uit welke hoek denkt u dat de dreiging komt?’


 ‘Heeft IS hiermee te maken?’


 ‘Denkt u aan een lone wolf of een terroristische cel?’


 Valentijn kijkt naar de chauffeur – die geeft geen krimp – en dan weer naar de monitor.


 Karels blijft even staan. ‘We weten alleen dat er een connectie bestaat met deze klas. De bedreigers zijn in het bezit van belangrijke leerlinggegevens en waren zeer goed op de hoogte van werkweek, touringcarbedrijf en dat soort zaken.’


 ‘Denkt u dat er een leerling achter zit? Of iemand van het touringcarbedrijf?’


 ‘In het belang van het onderzoek kan ik daar geen uitspraken over doen.’ Karels knikt kort. ‘Als u me dan nu wilt excuseren.’


 De NOS schakelt over naar de studio en de chauffeur zet het geluid zachter.


 ‘Hij zei gelukkig niks over jou,’ zegt Jessica tegen Fleur.


 Inkie windt een sliert kauwgom om haar wijsvinger. ‘Dat zou ook wel superstom zijn. Als Kip het dan hoort, slaat hij meteen op de vlucht.’


 Valentijn voelt een tikje tegen zijn hoofd. ‘Schuif eens op.’


 Driss. Op zijn hoede schuift Valentijn naar de stoel bij het raam.


 ‘En?’ fluistert Driss. ‘Heeft je moeder al gereageerd?’


 Daar gaat het dus om. ‘Nog niet. Heb jij de achternaam van de chauffeur nog kunnen achterhalen?’


 ‘Driss!’ roept Inkie. ‘Wat doe jij nou? Straks raak je besmet!’


 ‘Hou toch je kop.’


 Inkie trekt een pruilmond en zoekt troost bij Fleur, maar die heeft het te druk met haar eigen problemen. Dan belt Valentijns moeder.


 ‘Ik heb goed nieuws,’ zegt ze.


 Hij schuift naar het puntje van zijn stoel. ‘Er is geen bom en we kunnen uitstappen?’


 ‘Ik zou niets liever willen, maar...’


 ‘En?’ vraagt Driss. ‘En?’


 Valentijn legt zijn vinger op zijn lippen.


 ‘Luister,’ zegt zijn moeder. ‘We hebben Willem Jongenelis via zijn vrouw weten op te sporen. Het touringcarbedrijf heeft gelukkig haar telefoonnummer voor noodgevallen. Ze had een reisje naar Ibiza gewonnen, maar de vakantiedagen van haar man waren op. Toen zijn werkgever moeilijk bleef doen en hem geen vrij wilde geven, heeft Willem zijn zwager ingeschakeld.’


 ‘Jan,’ zegt Valentijn zacht.


 ‘Inderdaad. Ook een buschauffeur, maar bij een andere maatschappij. Hij had nog voldoende vrije dagen en gaat toch nooit op vakantie. Willem heeft vanmorgen de bus gewoon opgehaald en een paar straten verder stiekem van plaats geruild met zijn zwager. Jan kreeg ook zijn telefoon mee, voor het geval het bedrijf onderweg contact zou willen opnemen.’


 ‘En Jans eigen telefoon dan?’ vraagt Valentijn.


 ‘Die staat waarschijnlijk uit, anders hadden we het signaal wel opgepikt. Maar goed. Jan reed dus naar jullie school en Willem met zijn vrouw naar het vliegveld.’


 Ze hebben geen psychopaat als chauffeur. Maar de bom is er nog steeds.


 ‘Is dat het goede nieuws?’ vraagt Valentijn teleurgesteld.


 ‘Ik ben nog niet klaar,’ zegt ze. ‘We hebben Willem Jongenelis over de bagageruimte verteld en wat blijkt...’


 




 

 Mila van Kesteren


 Tijd: 31 dagen eerder


 Mila stond voor de spiegel in de wc-ruimte en checkte de achterkant van haar topje. Elke dag werd er wel een briefje op haar rug geplakt. SCHOP MIJ. IK BEN LELIJK. PAS OP: LUIZEN!


 De clan van 2C had blijkbaar geen inspiratie vandaag. Of het briefje was eraf gevallen, dat kon natuurlijk oo...


 De deur ging open. Inkie, Chloë en Fleur kwamen binnen.


 Verdwijntruc mislukt. De wc-ruimte op de tweede verdieping was vandaag niet veilig. In een reflex greep Mila haar tas. Met een beetje mazzel zou ze nog langs hen heen kunnen glippen.


 Niet dus. Ze stonden pal voor de deur.


 ‘Het stinkt hier,’ zei Inkie.


 Fleur begon meteen overdreven te snuiven alsof ze in een parfumwinkel geurtjes aan het uittesten was.


 Inkie keek naar Mila. ‘Naar pis.’


 Wat had je dan verwacht, dacht Mila terwijl ze in beton probeerde te veranderen. Een wc die naar versgebakken brood of appeltaart ruikt?


 Maar Inkie had het niet over de wc-ruimte. ‘Wel eens van een wasmachine gehoord, Mila?’


 ‘Zo’n rechthoekig wit ding met een patrijspoort aan de voorkant,’ hielp Fleur.


 Chloë lachte ongemakkelijk.


 Mila dacht aan Hermans manische periode, toen hij hun wasmachine op Marktplaats te koop had gezet. Het leek hem handiger om nieuwe kleding te kopen als de gedragen kleren vuil waren. Veel handiger dan wassen.


 ‘Misschien ligt het niet alleen aan haar kleren.’ Inkie liep om Mila heen, snuffelend als een hond, maar zonder haar aan te raken. ‘Hoe vaak ga jij onder de douche?’


 ‘In elk geval niet met de gymles,’ zei Fleur. ‘Ze durft haar spulletjes niet alleen te laten.’


 ‘Hoe zou dat nou toch komen?’ vroeg Inkie.


 Mila keek strak voor zich uit, maar inwendig huiverde ze bij de herinnering. De meiden van 2C hadden al haar kleren op een hoop gegooid, in een douchehokje gelegd en de kraan opengedraaid. Mila had zich met veel moeite in haar natte plunje gewurmd, haar gelukkig nog droge jas aangetrokken en was naar huis gefietst. Het vroor die dag. Met blauwe lippen had ze huilend en bibberend onder een loeihete douche gestaan. Herman had het niet eens gemerkt. Die lag in bed met slaappillen om de leegte en de zinloosheid van het leven niet te hoeven voelen, want dat kon hij niet aan.


 ‘Je bent vandaag toch jarig?’ vroeg Inkie.


 Mila knikte naar haar schoenen.


 ‘Gefeliciteerd,’ zei Chloë. Ze deed een stapje naar voren om Mila een hand te geven.


 Fleur gaf haar een por en schudde van nee.


 ‘Daarom heb ik iets voor je gekocht.’ Inkie rommelde in haar schoudertas. ‘Alsjeblieft.’


 Het was ingepakt als een echt cadeautje. Blauw papier met rode hartjes. Mila wilde het niet aannemen, maar ze durfde het ook niet op de grond te laten vallen. Dus mompelde ze alleen maar ‘Dat had niet gehoeven’ terwijl het pakje in haar hand brandde.


 ‘Maak je het niet open?’ vroeg Chloë.


 Er zat vast iets walgelijks in.


 ‘Ja, doe niet zo ondankbaar,’ zei Fleur.


 Het voelde niet als een dood dier of een koeienvlaai. De buitenkant was hard en glad.


 ‘Oké dan.’ Mila scheurde het papier los.


 Het was een doodnormaal busje deodorant, en nog haar lievelingsmerk ook. Een opgelucht ‘Dank je wel’ floepte uit haar mond.


 Foutje.


 ‘Flink spuiten,’ adviseerde Inkie. ‘Misschien dat er dan wel iemand naast je wil zitten.’


 ‘Al zou ik er niet op rekenen,’ zei Fleur.


 Mila was niet van beton.


 Niet huilen! Niet waar die rotmeiden bij waren!


 Maar haar traanklieren lieten zich niet commanderen.


 ‘Zie je nou wel dat het een goed cadeau is?’ Inkie gaf Fleur een arm. ‘Het arme schaap jankt van blijdschap.’


 De zoemer ging.


 ‘We moeten naar de les,’ zei Chloë snel.


 Was die even blij dat ze weg kon; ze huppelde zo ongeveer naar buiten. Terwijl Inkie en Fleur haar nakeken, zag Mila haar kans schoon en schoot het dichtstbijzijnde wc-hokje in. Deur dicht. Slot omdraaien. Haar ogen veranderden in zwembaden.


 ‘Gaan we?’ hoorde ze Fleur vragen.


 Wegstervende voetstappen. Toen was Mila weer alleen op de wereld. Ze stelde zich voor dat de klas volstroomde en niemand haar zou missen. Kon ze maar naar Sjanghai vliegen en voor altijd bij mama en Wouter gaan wonen. Het verlangen was zo groot dat het een gat in haar hart leek te branden. Toch wist ze dat ze hier zou blijven. Ze was veel te bang dat Herman zichzelf weer iets zou aandoen.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 ‘Nou?’ hoort hij Valentijn ongeduldig aan zijn moeder vragen.


 Hoewel Driss zijn oor zo ongeveer in de telefoon drukt, kan hij minder verstaan dan hij wil. Dan is het gesprek blijkbaar afgelopen en stopt Valentijn zijn telefoon weg.


 ‘En?’ Driss haat het om zo afhankelijk te zijn.


 ‘Willem Jongenelis, de chauffeur die we eigenlijk hadden moeten hebben, is al dikwijls met een klas naar de Ardennen geweest,’ zegt Valentijn zacht. ‘Tijdens een van die reizen lag er een omgewaaide boom op de weg, wat voor uren en uren vertraging zorgde. Sindsdien ligt er standaard een zaag in zijn bus.’


 Driss is zo enthousiast dat hij Valentijn een stomp geeft. ‘Waar?’


 ‘Achter de bestuurdersstoel.’


 Ze staan allebei op en lopen samen naar de voorkant van de bus. Driss voelt de blikken heus wel in zijn rug, maar dat kan hem even niet boeien. Fok 2C. Als iemand hen kan redden, zijn het Valentijn en zijn moeder wel.


 ‘Ga even opzij,’ zegt Driss. ‘Er schijnt hier ergens een zaag te liggen.’


 De chauffeur schiet in de lach. ‘Dat is zeker een mop?’


 ‘Uw schoonbroer Willem zegt het.’


 Jans gezicht krijgt dezelfde kleur als zijn bretels. ‘Hoe weten jullie...’


 ‘Liggen hier de gereedschappen?’ vraagt Driss.


 ‘Dat is bij elke touringcar weer anders. In die van mij vind je alleen een brandblusser en een EHBO-kist op die plek. Gereedschappen bewaar ik in de bagageruimte.’


 Driss tilt de brandblusser uit het gat en legt hem opzij. Een fluorescerend hesje, een pak vochtige doekjes en een verbandtrommel. Een leren etui met de naam van het touringcarbedrijf erop. Een ramenwisser en...


 ‘Gevonden!’ Hij houdt de zaag omhoog als een trofee.


 De hele bus begint te klappen.


 Behalve de chauffeur. ‘I-Ik wist echt niet...’ stamelt hij. ‘Een zaag hoort niet bij de gebruikelijke uitrusting.’


 ‘Hebt u eigenlijk wel goed gekeken toen we naar die bom zochten?’ vraagt Valentijn.


 ‘Ik dacht van wel, maar...’ De chauffeur krabt nerveus in zijn baard. ‘Ik kon toch ook niet weten dat er onder die brandblusser nog andere spullen lagen? En trouwens. Ik zocht naar een bom, niet naar een zaag. Dan kijk je er zo overheen.’


 Sukkel, denkt Driss. Hij laat het blad van de zaag op zijn schouder rusten. Iedereen kijkt naar hem als hij naar de slaapcabine loopt en even weet hij hoe het is om Indiana Jones te zijn.


 Tot hij knielt bij de ingang.


 ‘Kun je het wel aan?’ vraagt Valentijn. ‘Misschien moet je iemand anders vragen.’


 Driss voelt zich beledigd genoeg om door te zetten. ‘Heus wel.’


 Hij kijkt even achterom. Jessica glimlacht bemoedigend naar hem. Het moet lukken. Dan kijkt hij weer voor zich, naar Valentijn die met het gemak van een muis door de kleine ingang verdwijnt. Driss kruipt met de zaag achter hem aan. De muren komen meteen weer op hem af, sluiten hem in. Hij zoekt naar iets waarop hij zich kan focussen – iets anders dan zijn op hol geslagen ademhaling – en vindt houvast bij de Timberlands voor hem. De professor heeft ze dus toch uit de boom gekregen.


 ‘Het spijt me,’ zegt Driss en hij meent het nog ook.


 ‘Dat er een bom aan boord is?’ Valentijn kijkt even om. ‘Mij ook. Maar we gaan hem nu onklaar maken, toch?’


 Driss knikt. ‘Zeker weten.’ Hij telt tot tien en weet zijn adem onder controle te houden.


 ‘Gaat het?’ vraagt Valentijn.


 ‘Ja hoor.’ Als je de beklemming op zijn borst niet meetelt.


 Ze gaan naast elkaar zitten. Driss zet de zaag in de ronde opening, met de tanden op de houten rand, en wil al recht naar beneden zagen.


 ‘Je kunt beter hier beginnen.’ Valentijn schuift de zaag een stukje naar links. ‘En dan schuin naar beneden zagen tot hier.’ Hij tekent de route met zijn vinger op de wand. ‘Als je daarna hetzelfde doet aan de rechterkant, krijg je zeg maar een soort pizzapunt...’


 ‘Die we uit de wand kunnen wippen!’


 ‘Precies. En als het gat nog niet groot genoeg is, maken we nog een pizzapunt en nog een pizzapunt.’


 ‘We?’ zegt Driss.


 ‘Heb je liever dat Hidde je helpt?’ vraagt Valentijn.


 Driss moet er niet aan denken. Als hij een paniekaanval krijgt waar Hidde bij is, weet het hele Mencia dat morgen.


 ‘Grapje.’ Hij begint te zagen.


 Valentijn geeft aanwijzingen als hij meer naar links of naar rechts moet. Soms loopt het blad vast, als Driss te hard drukt omdat hij snel klaar wil zijn. Ondanks de airco wordt het steeds benauwder in de slaapcabine. Driss voelt het zweet in straaltjes uit zijn haar kruipen en weet zeker dat hij zal stikken.


 Concentreer je. Niet aan denken!


 Maar de gedachte plopt telkens weer naar boven als een bal die onder water wordt geduwd.


 ‘Je bent er bijna,’ zegt Valentijn tot zijn opluchting.


 En dan is hij er helemaal. Er is maar een klein rukje nodig om de houten pizzapunt uit de wand te trekken.


 Driss ziet het meteen. Daar past geen tas doorheen, en de professor al helemaal niet. Met trillende hand pakt hij de zaag weer op.


 




 

 Irmak Yildiz


 Tijd: 11 dagen eerder


 Ze zag Erdem tegenwoordig alleen nog als ze hem van mama voor het eten moest roepen.


 Vanavond zat hij aan zijn bureau met een boek voor zijn neus. Dat was zo’n ongewoon gezicht dat Irmak ondanks alles in de lach schoot. ‘Ben je ziek?’


 ‘Hoezo?’ vroeg hij geërgerd.


 ‘Omdat je huiswerk zit te maken.’


 ‘Je weet niet wat je zegt.’ Hij tilde het boek op zodat ze de titel kon lezen.


 Het was geen wiskundemethode maar de Koran.


 ‘Ik wil een hafiz worden,’ zei Erdem plechtig.


 Irmak beet op haar lip om er niet uit te flappen wat ze dacht: hoe kun je nou 6.236 verzen vanbuiten leren als je al moeite hebt met een simpel rijtje Engelse woorden?


 ‘Het is belangrijk.’ Hij sloeg de Koran dicht en streelde de kaft. ‘Al het andere is bijzaak. Hier draait het om.’


 Haar oog viel op een fotootje dat half uit zijn agenda stak.


 ‘Is dat Onurs zus niet?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Draait het soms ook om haar?’


 Hij gaf een tikje tegen het portretje, zodat het tussen de bladzijden verdween. ‘Gaat je niks aan.’


 Ze zou hem willen plagen. Willen roepen: Erdem is verliefd. In plaats daarvan knikte ze naar de overloop. ‘Kom je nu dan eten? Anders wordt mama boos.’


 ‘Misschien moet ze eens wat minder met Sjannie optrekken,’ zei Erdem. ‘Die feministe stopt veel te veel rare dingen in mama’s hoofd.’


 Irmak geloofde haar oren niet. Hoe kon hij zo over Sjannie praten? De buurvrouw had haar ouders vanaf de eerste dag dat ze hier kwamen geholpen. Met de taal en alle regeltjes die mama en baba niet snapten. Met het uitzoeken van de school en... Nou ja, eigenlijk met alles.


 ‘Misschien moet je je eigen hoofd eens laten nakijken,’ zei Irmak.


 Hij keek beledigd. ‘Zo praat je niet tegen mij.’


 ‘Ik praat zoals ik wil.’ Ze parkeerde haar handen in haar zij. ‘Wat is er toch met je, Erdem? Ik wil mijn oude broer terug.’


 ‘Die bestaat niet meer,’ zei hij.


 Mama zette de pan met tavuk op tafel. Het rook heerlijk.


 ‘Mijn keukenprinses,’ zei baba en hij gaf haar een zoen.


 ‘Doe normaal!’ riep Erdem.


 Voor één keer gaf Irmak hem gelijk. Ze vond het ook nooit prettig om naar leerlingen te moeten kijken die op het plein of bij de kluisjes stonden te tongen. Niet dat baba en mama dat deden, maar dan nog...


 Mama schepte de soep op en even werd het stil. Alleen hun lepels tikten tegen de borden.


 ‘Hoe is het op school?’ vroeg baba toen.


 ‘Met aardrijkskunde behandelen we de Ardennen,’ vertelde Irmak. ‘Vanwege de werkweek.’


 ‘Ik blijf het iets raars vinden,’ zei mama. ‘Werken doe je beter in de klas.’


 Erdem keek baba hoofdschuddend aan. ‘Ik snap sowieso niet dat jullie haar laten gaan.’


 ‘Je maakt een grapje,’ zei Irmak, maar eigenlijk wist ze wel beter. De nieuwe Erdem maakte geen grapjes.


 Hij deed alsof hij alleen met baba in de keuken zat en praatte gewoon verder. ‘U weet niet wat er ’s avonds op de slaapzalen gebeurt. Zodra de leiding weg is, sluipen de jongens naar de meiden en...’


 ‘Hoe weet jij dat zo goed?’ vroeg Irmak.


 Nu reageerde hij dan toch. ‘Ik ben ook op werkweek geweest.’


 ‘O, dus jij mag wel en ik moet thuisblijven?’


 ‘Voor een meisje is het anders,’ zei Erdem. ‘Die moet haar eer beschermen.’


 O, wat zou Irmak hem graag onder tafel een schop verkopen. Straks mocht ze niet meer mee!


 Zie je wel. Mama begon al als een vis op het droge naar adem te happen.


 ‘Maak je geen zorgen, Meral.’ Baba legde zijn hand op die van haar moeder. ‘Onze dochter is heel verstandig en kan prima op zichzelf passen.’


 Irmak kon het niet laten om Erdem triomfantelijk aan te kijken.


 Waarom baalde hij niet?


 ‘Wanneer gaan jullie eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Dertien juni, toch?’


 Sinds wanneer hield hij haar agenda bij? ‘Ja, hoezo?’


 ‘Dan is het ramadan. Hoe wil je dat volhouden als je de hele dag gaat sporten?’


 Irmak schoof haar bord weg. ‘Kan ik best.’


 ‘Reizigers hoeven niet te vasten,’ zei baba. ‘En ze kan de gemiste vastendagen altijd nog later inhalen als ze dat wil.’


 Irmak sloeg in gedachten haar armen om hem heen.


 ‘Lekker makkelijk,’ vond Erdem. ‘Ik...’


 ‘Niet zo star, jongen,’ kapte baba hem af. ‘We leven niet meer in de middeleeuwen.’


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘Nummer vijf.’ Driss legt weer een uitgezaagde pizzapunt op de stapel. Hij glimt van het zweet, maar zijn ademhaling is niet meer zo hijgerig als eerst.


 ‘Volgens mij is het gat nu wel groot genoeg,’ zegt Valentijn. ‘Heb je nog aan Fleur gevraagd wat voor tas ze heeft?’


 ‘Zwart, met blauwe hengsels.’


 ‘Vraag anders of ze hierheen komt. Dan kan ze hem aanwijzen.’


 Als Driss is verdwenen, voelt de slaapcabine ineens akelig leeg. Meestal vindt Valentijn het prettig om alleen te zijn, maar hier heeft het iets angstaanjagends – alsof daar boven de complete mensheid is weggevaagd en alleen hij nog leeft.


 Hij is blij als Fleur naar binnen komt gekropen.


 ‘Moet dit?’ vraagt ze met een klagerige stem. ‘Het is hier hartstikke eng.’


 Het is jouw bom, denkt Valentijn al wat minder blij. ‘Zodra ik weet waar je tas ligt, kun je gaan.’ Hij zet de zaklampfunctie van zijn telefoon aan. ‘Gebruik deze maar.’


 Ze schijnt ermee door het gat. ‘Ik zie hem niet.’


 ‘Denk goed na. Je hebt hem zelf in de bagageruimte geschoven. Waar stond je toen?’


 Haar neusvleugels trillen.


 ‘Vooraan of achteraan?’ vraagt Valentijn. ‘Of juist in het midden?’


 ‘Ik weet het niet meer.’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht en barst in snikken uit.


 Valentijn is niet handig met meiden en al helemaal niet met huilende meiden.


 ‘Niet huilen.’ Hij smeekt het bijna. ‘Tranen vertroebelen je gezichtsvermogen.’


 Ze gaat alleen maar harder tekeer.


 Zijn blik valt op het pak toiletpapier. Hij duwt zijn duim door het plastic en ritst de zijkant open zodat hij een rol kan pakken. Dan scheurt hij er een meter velletjes vanaf en stopt ze haar toe. ‘Gebruik dit maar als zakdoek.’


 Ze kijkt ernaar alsof hij haar iets heel smerigs heeft gegeven, maar snuit dan toch haar neus.


 ‘Goed zo,’ zegt Valentijn. ‘Nu kunnen we je tas gaan zoeken.’


 Ze kijkt hem als een verschrikt konijntje aan. ‘Hoe dan?’


 Hij knikt naar het gat.


 Haar gezichtsuitdrukking gaat van verschrikt naar doodsbang naar hysterisch. ‘Nooit van mijn leven dat ik daarin ga!’ Hop, daar zijn de tranen weer.


 ‘Oké, oké.’ Valentijn duwt meteen maar een hele wc-rol in haar handen. ‘Ik vind hem ook wel zonder je hulp.’


 Fleur weet niet hoe snel ze weg moet komen. Valentijn leunt uitgeput tegen de wand.


 ‘Wil je dat meneer Van Piere je komt helpen?’ klinkt de stem van Vos.


 ‘Nou...’


 ‘Ik doe het wel, mevrouw.’ Driss komt de cabine weer binnen gestommeld.


 Valentijn heeft niet de puf om alweer voor hulpverlener te spelen. ‘Kun jij niet beter bovenblijven met die claustrofobie van je?’


 ‘En dan ben jij straks de held, zeker? Nee hoor, ik heb me niet voor niks lopen afbeulen met die zaag. En trouwens, het gaat al stukken beter dan eerst. Wie weet kom ik er zo nog vanaf.’


 ‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Valentijn steekt zijn bovenlijf door het opengezaagde gat in de wand. Ondanks de hitte krijgt hij kippenvel. Het zwakke lichtje van zijn telefoon verandert de bagageruimte in een onderaardse grot met een bodem van op stenen lijkende tassen. Het zou hem niet verbazen als hier dinosaurussen huizen, zoals in Naar het middelpunt der aarde van Jules Verne.


 Hij leest te veel spannende boeken, had Driss tegen Jessica gezegd.


 Misschien heeft hij gelijk.


 Valentijn haalt diep adem alsof hij heel lang onder water gaat zwemmen en klautert dan helemaal door de opening. De bagage is hard en bonkig onder zijn knieën. Hij laat de lichtstraal door de ruimte dwalen. Waarom zijn er zo veel zwarte tassen? Alleen de roze rolkoffer van Jessica herkent hij meteen. Deze misschien? Hij legt zijn telefoon even opzij en sleurt aan een paar blauwe hengsels, maar de bagage ligt zo dicht op elkaar dat hij de tas met geen mogelijkheid omhoog krijgt. Was hij maar net zo sterk als Driss. Of Driss niet bang voor kleine ruimtes. Valentijn wil rechtop gaan zitten om meer kracht te kunnen zetten. Het plafond is te laag. Hij stoot zich en dan priemt er ook nog een fel lichtje in zijn gezicht.


 ‘Lukt het?’ vraagt Driss.


 ‘Niet als jij in mijn ogen schijnt.’


 De straal gaat omlaag. ‘Heb je de tas al gevonden?’


 ‘Weet ik niet.’ Valentijn laat zich op zijn zij rollen en legt zijn telefoon dichterbij. ‘Ik krijg hem niet tussen de andere tassen uit. Ik ga proberen hem open te maken.’


 Driss licht hem bij vanaf de zijlijn en schijnt op de rits.


 Terwijl Valentijn naar het lipje zoekt, echoot de stem van zijn moeder in zijn oren: Als je maar niets aanraakt zonder met mij te overleggen. Zijn tengere vingers worden ineens onhandig groot.


 ‘Zit-ie vast?’ vraagt Driss.


 ‘Nee, dat niet, maar...’ Valentijn maant zich tot kalmte. Kip had kunnen weten dat de tas van Fleur in de bagageruimte terecht zou komen. Dus heeft hij een tijdbom gefabriceerd. Of een bom met afstandsbediening. Maar in elk geval geen bom die afgaat als je aan de rits trekt. Toch durft hij bijna niet te kijken als hij het lipje in beweging zet.


 Open!


 ‘En?’ roept Driss ongeduldig.


 ‘Er is niks ontploft.’


 ‘Nee, dat hoor ik ook wel. Maar is het de goeie?’


 Valentijn trekt de rijen met tandjes uit elkaar en vist iets groens uit de bek van de tas. Hij houdt het bij het licht. ‘Een Puma-boxershort.’


 ‘Ga maar verder zoeken,’ zegt Driss. ‘Fleur draagt echt geen jongensondergoed.’


 Een meter verder ziet Valentijn ook blauwe hengsels. Helaas, ze hangen aan een bruine tas. Die daarnaast dan? De kleuren kloppen, maar in plaats van twee hengsels heeft de tas een schouderband. Hij maakt hem toch maar open.


 Er zitten geen kleren of toiletartikelen maar kampeerspullen in. Valentijn haalt een stuk plastic, een zaklamp, een gasflesje en een driedelig pannensetje voor op de camping tevoorschijn.


 ‘Iemand heeft de brief van school niet goed gelezen,’ zegt Driss, die met zijn lampje alles volgt.


 Iemand die aan flink wat geld kan komen. In het kleinste pannetje zit een rolletje bankbiljetten.


 ‘Hoeveel is het?’ vraagt Driss.


 ‘Veel.’ Valentijn heeft meer interesse voor het gasflesje. Zo’n ding kan ontploffen als het te heet wordt. Dat zal in de bagageruimte niet snel gebeuren, maar wat als er in plaats van butaan een veel explosiever mengsel in zit? Zou dit de bom kunnen zijn? Zijn hart klopt sneller, tot hij zich herinnert dat Fleur het over een pakje had. Een pakje met tape eromheen.


 ‘We gaan die bom nooit vinden,’ zegt hij mat.


 ‘Tuurlijk wel. Wat is dat achter je?’


 ‘Groene hengsels.’ Valentijn slaat ertegen.


 ‘Misschien is Fleur kleurenblind.’


 ‘Haha.’


 ‘Kom op, professor.’


 ‘Ik ben geen professor!’


 ‘Sorry, hoor. Ik wist niet dat je kwaad werd.’


 Met op elkaar geklemde kaken zoekt Valentijn verder. Zwarte tas met donkerblauwe, bijna zwarte hengsels. Vooruit maar weer...


 Met elke tas die het niet is, wordt Valentijn wanhopiger. Dit gaat hem nooit lukken. Het is te veel en te groot. Hij laat zijn hoofd op de bagage rusten en sluit zijn ogen. Wat is hij moe. Zo moe.


 Een fel lampje schijnt in zijn gezicht.


 Driss natuurlijk weer. ‘Wat doe jij nou?’ zegt hij. ‘Je gaat toch niet liggen pitten?’


 Valentijn slaat met zijn hand, alsof de lichtstraal een lastige vlieg is die hij weg kan slaan.


 ‘Je kunt nu niet opgeven, sukkel,’ moppert Driss.


 Valentijn draait zijn hoofd om zodat hij het licht kan ontwijken en dan barst er iets. Hij weet niet waardoor het precies komt – deze honderdduizendste “sukkel”, die er net eentje te veel is, de wetenschap dat Driss vanwege zijn claustrofobie toch niet in de bagageruimte durft te komen of de schemering die aanvoelt als een veilig masker – maar hij durft ineens te zeggen wat hij nooit eerder heeft gezegd: ‘Jullie hebben me altijd gepest en nu zou ik jullie ineens moeten helpen? Doe het lekker zelf.’


 ‘Je weet best dat ik dat niet kan. Kom op nou,’ smeekt Driss. ‘Ik heb je nodig.’


 Valentijn hoort een raar geluid dat hij niet kan thuisbrengen.


 ‘Het spijt me dat ik je schoenen toen heb afgepakt,’ zegt Driss. ‘Ik was gewoon boos, snap je? Om mijn vader en alles en toen kwam ik jou tegen.’


 Valentijn snapt er niks van. ‘En die drol in mijn kluisje, dan?’


 ‘Dat was ik niet, maar Inkie.’


 ‘En al die andere dingen. Moet ik die ook maar snappen? Was je toen ook gewoon boos?’


 ‘Alsjeblieft,’ smeekt Driss. ‘Jij bent veel slimmer dan ik. Je bent slimmer dan heel 2C...’


 Klopt, denkt Valentijn en hij dwingt zich omhoog.


 ‘Wil je ons alsjeblieft helpen?’


 Die rotklas?


 ‘Als je me nooit meer lastigvalt,’ zegt Valentijn.


 ‘Ik zweer het.’


 ‘Als je liegt, vertel ik iedereen van je hyperventilatie.’


 ‘Deal.’ Driss zwijgt even. Dan laat hij zijn telefoonlichtje ineens rondzwiepen. ‘Volgens mij zie ik daar nog iets blauws.’


 Het sprietje hoop geeft Valentijn weer energie. Met de telefoon in zijn hand tijgert hij over de tassen. Hij beweegt zich langzaam en voorzichtig. Het is alsof hij een mijnenveld doorkruist.


 ‘Naar rechts,’ zegt Driss.


 Blauwe handvatten. Zwarte tas. Valentijn kan hem zelfs optillen, omdat hij achter aan de rij ligt. Hij kruipt met de tas over de bagage naar de opening in de wand. ‘Hier.’


 Driss neemt de tas over en zet hem op de matras. Hij wacht tot Valentijn naast hem zit en trekt dan aan de rits. Meidenkleren. En daaronder...


 Een pakketje dat helemaal is ingetapet!


 ‘De tas van Fleur!’ roept Driss. ‘We hebben hem.’


 Het pakketje is zwaar. Hij haalt het eruit en legt het tussen hen in.


 ‘Voorzichtig,’ zegt Valentijn. ‘We weten niet wat voor soort bom erin zit. Hij kan bij de minste of geringste beweging afgaan.’


 Driss schuift een stukje dichter naar de uitgang.


 Held, denkt Valentijn. ‘Heb je dat zakmes van Ben nog?’


 Driss zoekt in zijn broekzak. Hij heeft het nog.


 Valentijn belt intussen zijn moeder. ‘We hebben het pakketje gevonden.’


 ‘Je doet niets tot de mannen van de explosievenopruimingsdienst kunnen meekijken,’ zegt ze.


 Even later verschijnt het ronde hoofd van Mulder op het schermpje. ‘Kan ik het pakketje zien?’


 Valentijn geeft de telefoon aan Driss. ‘Hou jij deze vast.’


 Driss knikt en slikt. Zijn handen trillen licht als hij het toestel op het pakketje richt.


 ‘We zullen het open moeten maken om meer te weten,’ zegt Mulder.


 We? denkt Valentijn. ‘Ik heb een mes om de tape door te snijden.’


 ‘Wees voorzichtig. Probeer de inhoud niet te raken.’


 ‘Oké.’ Valentijn houdt het zakmes in de aanslag. ‘Dan ga ik het pakketje nu openmaken.’


 ‘Succes.’


 ‘Ik zorg ervoor dat niemand je ooit nog gaat dissen,’ fluistert Driss. ‘En als we ontploffen, ben ik blij dat ik je gekend heb.’


 Valentijn knijpt zijn billen samen en snijdt het eerste stukje tape los.


 




 

 Walter van Piere


 Tijd: nog geen halve dag eerder


 Hij sloeg het dekbed opzij. Het laminaat voelde koud aan zijn voeten. Met zijn tenen zocht hij naar zijn pantoffels, die half onder het bed waren geschoven. De wekkerradio gaf 6.48 aan – hij had nog ruim een uur voordat de thuishulp zou komen.


 Ochtendlicht kierde door de gordijnen. Zijn vrouw schoof ze vroeger meteen wagenwijd open, maar sinds het ongeluk kwam ze de trap niet meer op en was Walter heer en meester over de bovenetage. Hij haatte het om meteen al bij het opstaan een klets zonlicht in zijn gezicht te krijgen. Opstaan was op zichzelf al verschrikkelijk genoeg: het vooruitzicht van alweer een nieuwe dag in de hel – daarom hield hij het liever bij een voorzichtig spleetje, zodat hij net voldoende kon zien om nergens tegenaan te botsen.


 Hij slofte naar de badkamer, deed zijn pantoffels uit en ging op het matje staan.


 Misschien kon zijn vrouw een afstandsbediening nemen voor de gordijnen als hij er dadelijk niet meer zou zijn. Een noviteit die hij onlangs op tv had gezien, bij zo’n woonprogramma.


 Hij draaide de douchekraan open en wachtte tot het water de juiste temperatuur had bereikt.


 Intussen dwaalden zijn gedachten naar het gesprek dat hij een jaar geleden met zijn zus had gevoerd. Ze was de eerste geweest aan wie hij durfde te vertellen dat hij van plan was zijn vrouw te verlaten. En meteen ook de laatste. Ze was woedend geworden, had geschreeuwd dat ze hem harteloos vond en dat hij dat niet kon maken. Op dat moment had hij beseft dat hij voor de rest van zijn leven een stempel op zijn voorhoofd zou dragen als hij van zijn vrouw zou scheiden. Een onuitwisbare stempel waarop stond: ik ben de man die zijn vrouw bijna vermoordde en haar daarna in de steek liet. Hij zou zijn vrienden verliezen. Collega’s zouden hem nog erger minachten dan ze nu al deden. Iedereen zou hem als een paria behandelen en partij kiezen voor haar.


 Hij hield zijn hand in de straal – ja, warm –, stapte onder de douche en realiseerde zich ineens dat het de laatste keer was dat hij voet op deze tegels zette. Vandaag ging hij het doen. Echt doen. Datgene waarover hij al zo lang gefantaseerd had.


 Dag zeephouder. Dag barstje in de muur. Tot nooit meer ziens.


 Hij deed de kraan dicht, droogde zich af en kleedde zich aan. De tassen stonden al gereed naast de stoel in de slaapkamer. In de bruine zaten zijn kleren. Die had hij gisteren ingepakt. De andere tas was nog leeg.


 Buiten schreeuwde een ekster zijn keel schor. Walter keek voor de laatste keer de kamer rond en liep toen met de tassen naar beneden. Hij voelde zich als een artiest vlak voor de voorstelling: hij was zenuwachtig, maar hij keek er ook naar uit.


 Met zijn vrije hand duwde hij de keukendeur open. Heel zachtjes – hij deed altijd zachtjes – maar ze had oren als schotelantennes. ‘Walter?’ klonk het meteen.


 Ze sliep in de woonkamer, die tijdens haar verblijf in het revalidatiecentrum grondig was verbouwd om ruimte te creëren voor haar verstelbare bed, de tillift en haar rolstoel. In de hoek waar vroeger Walters vleugel had gestaan, waren een invalidentoilet en een drempelloze douchecel geplaatst.


 ‘Slaap lekker verder, schat!’ riep hij terug. ‘Het is nog vroeg.’


 En ik heb nog een hoop te doen, dacht hij erachteraan.


 Hij drukte het knopje van het koffiezetapparaat in, haalde de sleutelbos uit de la en maakte de achterdeur open. De bruine tas liet hij op het tuinpad staan. De zwarte met de blauwe schouderband nam hij mee naar de schuur. De vitrage was nooit meer teruggehangen, zodat de zon knalhard door het raam naar binnen scheen. Toch goed dat hij dat explosieve goedje in een donker en dus koeler hoekje bewaarde. Hij verzamelde de spullen die hij nodig had en deed ze in de tas. Toen sloot hij de schuur weer af. Volgens zijn horloge was het inmiddels 7.18 uur. De auto stond op de oprit, met zijn neus naar de straat. Hij legde de twee tassen in de kofferbak, sloot de klep en klikte op de afstandsbediening. Twee piepjes. Nu was het echt begonnen.


 De keuken rook inmiddels naar verse koffie en in de gang was de krant op de mat geploft. Walter had overwogen zijn abonnement op te zeggen – anders was het zo zonde van het geld – maar had het uiteindelijk toch niet gedaan omdat het zijn plan zou kunnen verraden.


 Hij legde de krant naast zich op het aanrecht, schonk zich een mok koffie in en smeerde zijn boterhammen staande. Op elkaar stapelen, doormidden snijden, lunchtrommel vullen... Af en toe nam hij een slok en hij snelde een paar krantenkoppen. Alles ging op de automatische piloot, alsof het een dag was als alle andere dagen en hij niet...


 ‘Walter!’ Haar stem was als een nekklem.


 ‘Ik kom zo.’ Hij propte een boterham in zijn mond, sloot zijn lunchtrommel en bond er de postelastieken omheen. Appel eronder. Hij liet het pakketje in zijn boekentas glijden. Nog een kop koffie en een boterham met kaas.


 ‘Walter, kun je me even helpen?’


 Hij verslikte zich toen hij met volle mond terug wilde roepen. Een daverende hoestbui volgde en de koffie spetterde over de krant. Hij vloekte, depte de bruine plekken met het vaatdoekje, waardoor de knoeiboel alleen maar groter werd, hoestte opnieuw en probeerde met water de kriebel in zijn keel te smoren. Hallo! Het was niet de bedoeling dat hij nu al de pijp uit ging!


 Met betraande ogen liep hij de woonkamer in.


 Het schemerlampje op het dressoir brandde. Van zijn vrouw moest het de hele nacht aanblijven. ‘Eén handicap is meer dan genoeg,’ had ze gezegd. ‘Ik wil niet ook nog blind zijn.’


 Het zachte licht was het enige huiselijke in de kamer. Walter had allang niet meer het idee dat hij hier woonde. Het voelde altijd alsof hij bij iemand op ziekenbezoek was, zelfs als hij ’s avonds in zijn eigen stoel televisiekeek.


 Dag stoel. Dag televisie. Tot nooit meer ziens.


 ‘Walter.’ Ze keek naar hem alsof hij een cadeautje was.


 ‘Liefje.’ In het begin was hij opgelucht geweest omdat ze hem het ongeluk nooit had verweten. Maar al na een paar weken was het gaan drukken, dat schuldgevoel waarmee hij geen kant op kon omdat het telkens doodsloeg tegen haar muur van begrip. Hij wilde dat ze kwaad zou worden, dat ze tegen hem zou schreeuwen, zodat hij terug kon schreeuwen en niet meer in zijn eentje hoefde te stikken.


 ‘Ik heb een ongelukje gehad,’ zei ze.


 ‘Maak je geen zorgen. De thuishulp komt zo.’


 ‘Er is iets mis met die vervelende luier. Het is een smeerboel.’


 Hij keek op zijn horloge. ‘Ik wil je wel helpen, maar er staat een klas op me te wachten. Je bent toch niet vergeten dat ik op werkweek ga?’


 ‘Natuurlijk niet. Ik ben lam, niet dement.’ Sinds het ongeluk had ze een sarcastisch soort humor ontwikkeld. ‘De bus vertrekt heus niet zonder je.’


 Ze had gelijk. ‘Vooruit dan maar.’ Hij sloeg het laken opzij en probeerde niet te kokhalzen.


 ‘Sorry,’ zei ze.


 Alsof zij degene was die zich moest verontschuldigen.


 ‘Daar kun jij toch niks aan doen?’ Hij stroopte de mouwen van zijn hemd op. ‘Ik haal even een nat washandje en een handdoek.’


 Ze riep iets terwijl hij in de doucheruimte een teiltje met water vulde.


 ‘Wat zei je?’ Hij droeg alles naar binnen. ‘Als de kraan loopt, kan ik je niet verstaan.’


 ‘Ik ben wel lastig, hè?’ Ze glimlachte.


 ‘Welnee.’ Hij zette de luieremmer binnen handbereik.


 ‘Ik zei: je bent al buiten geweest, hoorde ik.’


 ‘Klopt. Ik heb de bagage al in de auto gelegd.’


 ‘Maar je was ook in de schuur.’


 ‘Kleine spion. Je lijkt Mata Hari wel.’ Hij was druk in de weer met poetsdoekjes, mikte ze samen met de vieze luier in de emmer en sloot het deksel. ‘Ik heb de zaklamp van stal gehaald. Altijd handig als je de jongens van de meidenslaapzaal moet jagen.’


 Ze grinnikte, tot hij met het washandje over haar billen streek. Toen begon ze te rillen.


 ‘Te koud?’ vroeg hij.


 ‘Gaat wel.’


 Hij droogde haar af en keek weer op zijn horloge. ‘Ik moet echt...’


 ‘Ga maar,’ zei ze. ‘Ik kan wel even zonder.’


 Hij sloeg het laken voor de laatste keer over haar heen.


 ‘Doe je nog wel even de gordijnen open?’


 Hij deed het met twee flinke rukken. ‘Dus mijn zus komt elke dag even kijken en...’


 ‘Ga nou maar!’ Ze lachte. ‘Veel plezier.’


 Hij waste zijn handen in de keuken en pakte zijn boekentas en zijn autosleutels. Dit was het dan. Tot nooit meer ziens. Als hij verongelukte, zou niemand hem dat kwalijk nemen. Eindelijk zou hij het medeleven krijgen dat hij verdiende.


 Toen hij het tuinpad af reed, keek hij niet meer om.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Als Valentijn de tape doorsnijdt, durft Driss niet meer te ademen. Er jeukt iets bij zijn oor, maar hij waagt het niet om te krabben. Valentijn hoeft maar één verkeerde beweging te maken en...


 Niet aan denken!


 ‘Je doet het uitstekend,’ zegt Mulder. ‘Er is al één kant los.’


 Er valt een zweetdruppel van Driss’ voorhoofd op zijn knie. Hij merkt nu pas dat hij zijn claustrofobie al een poosje vergeten is. Hij is banger voor het pakketje dat tussen hen in staat.


 Valentijns hand bibbert. Hij trekt het mes terug.


 ‘Als iemand het kan, ben jij het,’ zegt Driss en tot zijn verbazing gelooft hij het ook nog.


 Valentijn schudt de spieren in zijn pols los en probeert het opnieuw. Hij weet het mes op de tape aan de linkerkant te zetten en begint weer te snijden. Stukje bij beetje. Millimeter voor millimeter. Driss heeft het gevoel dat hij zit te kijken naar een openhartoperatie die elk moment fout kan gaan. Hij schrikt als het mes door de tape schiet. (Dat is juist goed, sukkel.)


 De zijkanten zijn bevrijd. Nu moet alleen de bovenkant nog. Valentijn steekt het mes in een hoekje met de platte kant naar boven. Dan zaagt hij zich een weg naar de andere kant zodat er een soort deksel ontstaat. Zodra het open dreigt te wippen, houdt Valentijn het met het topje van zijn pink in bedwang.


 ‘Ik ben zover.’ Hij overhandigt het zakmes met een plechtig gebaar aan Driss.


 Het is nat en glad als een vis. Driss laat het bijna uit zijn vingers glippen. Hij duwt het lemmet met de botte kant tegen zijn heup zodat hij het met één hand in het heft kan laten klappen en schuift het mes daarna in zijn zak. ‘En nu?’ vraagt hij aan de telefoon in zijn andere hand.


 ‘Laat het deksel langzaam omhoogkomen,’ klinkt de stem van Mulder.


 ‘Oké,’ zegt Valentijn tegen Driss. ‘Daar gaan we.’


 Hun ogen haken even in elkaar. Driss hoort zijn hart in zijn hoofd bonken.


 Als Valentijn zijn pink weghaalt, gaat het deksel maar een klein stukje omhoog. Driss kan nog steeds niet zien wat er in het pakketje zit. Met zijn wijsvingers tegen de punten tilt Valentijn het deksel verder op – heel langzaam en voorzichtig alsof hij mikado aan het spelen is. Driss ziet iets wits verschijnen...


 Er zit geen bom in het pakketje, maar een plastic zak! En in die zak zit een wit poeder. Coke! Driss herkent het uit de film. Kip heeft Fleur gebruikt om cocaïne naar België te smokkelen! Driss duwt Valentijn achterover op de matras en geeft hem een paar speelse stompen. Zijn lijf wil rennen en lawaai maken, maar de slaapcabine is als een dwangbuis, dus gooit hij de telefoon op Valentijns buik, grist de plastic zak mee – ‘Die gaan blij zijn’ – en verdwijnt naar de uitgang. ‘Het betekent ook dat we de bom nog steeds niet hebben gevonden,’ hoort hij Valentijn zeggen voordat hij naar buiten kruipt. (Alsof Driss dat niet weet. Het is alleen zo chill om even te geloven dat het allemaal goed zal komen. Dat er helemaal geen bom bestaat.)


 ‘Dit zat erin.’ Hij gaat in het gangpad staan en houdt de zak omhoog. ‘Cocaïne.’


 Ze kijken allemaal naar Driss alsof hij daarbeneden tien draken heeft verslagen.


 ‘Ik wist het,’ zegt Inkie. ‘Lo zou me nooit in gevaar brengen.’


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 Valentijn heeft zijn moeder weer aan de telefoon.


 ‘Ik stond doodsangsten uit,’ zegt ze. ‘Gelukkig is het goed afgelopen.’


 ‘Het is maar wat je goed noemt.’ Valentijn kijkt naar de volle bagageruimte en zucht. ‘We zijn weer terug bij af.’


 ‘Niet helemaal. Het forensisch team heeft de resten in en rondom Minervum 7244 inmiddels onderzocht. Het gaat om een zelfgemaakte vuurwerkbom die met behulp van een schietkistje en een ontsteker tot ontploffing is gebracht. De afstandsbediening werkt tot op zo’n honderd meter, dus de dader...


 Zat in de bus! denkt Valentijn.


 ‘... moet tijdens de aanslag in de buurt van de bus zijn geweest.’


 ‘Er was niemand op straat toen die bom ontplofte.’ Valentijns stem klinkt schor.


 ‘Je bedoelt dat je niemand gezien hebt,’ zegt zijn moeder. ‘Waarschijnlijk heeft hij zich ergens verstopt.’


 Maar Valentijn weet het zeker. Er zit een heuse moordenaar in hun bus! Een leerling of meneer Van Piere of...


 ‘Valentijn?’ vraagt zijn moeder. ‘Ben je er nog?’


 ‘Ja.’


 ‘De beelden van de bewakingscamera’s hebben helaas nog niks opgeleverd. Die van Minervum 7244 zijn niet meer in gebruik sinds het pand leegstaat. We noteren wel alle voertuigen die de afgelopen dagen door de straat zijn gereden. Misschien dat er iets opvalt. En we proberen te achterhalen waar het schietkistje is gekocht. Dat kan ons vast verder helpen.’


 ‘En wat kan ik intussen doen?’ Valentijn moet iets omhanden hebben om niet gek te worden. ‘Alle tassen doorzoeken? Of ga ik achter die afstandsbediening aan?’


 ‘Zolang je maar geen pakketjes openmaakt zonder eerst met mij te overleggen,’ zegt ze. ‘En nu moet ik naar Karels gaan luisteren. We hebben elk kwartier een briefing.’


 Dan is ze weg. De stilte gonst in Valentijns oor en hij voelt zich duizelig – alsof hij een rit in een achtbaan heeft gemaakt en nog maar net is uitgestapt.


 Iemand uit hun klas heeft hen bijna opgeblazen.


 Iemand uit hun klas gaat hen misschien opblazen.


 Iemand uit hun klas of meneer Van Piere.


 Niks uitgestapt. Hij zit er nog middenin.


 




 

 Walter van Piere


 Tijd: heden


 ‘Wie haalt de tassen eruit?’ vraagt Driss.


 Die rotjongens hebben bedacht dat ze alle bagage gaan controleren. De zoveelste tegenvaller. Walter schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Hij probeert zich te herinneren of er een labeltje aan de rits hangt. Of er iets tussen zijn spullen zit wat de tas aan hem linkt.


 Nee, hij is er behoorlijk zeker van dat er niets aan of in zit wat naar hem wijst.


 Aan de andere kant... Iedereen zat al in de bus en heeft hem zien aankomen. Er hoeft maar één leerling te zijn die nog weet hoe zijn tas eruitziet.


 ‘Doe niet zo flauw,’ zegt Driss als niemand reageert. ‘Valentijn en ik hebben de hele tijd al beneden gezeten. Nu is iemand anders aan de beurt.’


 Walter twijfelt. Zal hij aanbieden om te helpen? Dan kan hij zijn tas achterhouden of doen alsof hij de inhoud zelf al heeft onderzocht.


 Maar Hidde staat al met een martelaarsgezicht op. ‘Ik ga wel.’


 ‘Geef ze maar een voor een aan,’ zegt Driss. ‘Hier hebben we tenminste de ruimte om ze open te maken.’


 ‘Maar dan ziet iedereen wat er in mijn tas zit,’ moppert Inkie.


 En in die van Walter. Ze zullen vragen gaan stellen en dan komt alles uit.


 ‘Wat is nou belangrijker?’ vraagt Driss. ‘Dat niemand je bh’s ziet of dat we die bom vinden?’


 ‘Driss!’ roept ze quasigeschokt.


 Walter kijkt naar Hidde, die in de slaapcabine kruipt. Hij weet niet wat hij erger vindt: opgeblazen worden of vanavond weer bij zijn vrouw zitten alsof er niets is gebeurd. Het klamme zweet breekt hem uit en hij krijgt pijn op zijn borst. Straks krijgt hij nog een hartaanval.


 De eerste tas komt uit het deurtje.


 Een rugzak, ziet Walter tot zijn opluchting.


 Driss zet hem boven aan het trapje en klikt de gespen los. Hij wil hem leegschudden, maar Valentijn houdt hem tegen. ‘Je weet nooit hoe gevoelig een explosief is.’


 ‘Daar zit echt geen bom in, hoor,’ zegt Tygo. ‘Dat is mijn tas.’


 ‘Precies wat de dader zou zeggen.’ Valentijn haalt er een stapeltje kleding uit. Een toilettas en een handdoek. Hij controleert alles zorgvuldig en stopt het dan weer terug.


 ‘Volgende!’ roept Driss.


 Het deurtje spuwt een roze rolkoffer uit.


 ‘Laat mij er eerst even langs,’ zegt Ben tegen Valentijn. ‘Ik moet pissen.’


 Walter trekt aan de knoop van zijn stropdas zodat die wat losser komt te zitten. De kampeerspullen kan hij nog wel verklaren. Een weekendje weg met een vriend, meteen na de werkweek, zonder eerst nog naar huis te gaan. Maar dat rolletje bankbiljetten...


 Thuis had zijn plan nog waterdicht geleken. Hij zou in zijn eentje een speurtocht uitzetten en op een glibberig paadje uitglijden. Sporen in de modder, een paar gebroken takken en misschien een achtergebleven slipper op de oever zouden duidelijk maken dat hij in de kolkende rivier was beland. In werkelijkheid was het alleen zijn dagrugzakje dat hij zou laten zwemmen, met zijn portefeuille en zijn paspoort erin. Als het dan een heel eind verderop werd gevonden, zou iedereen denken dat hij door de stroming was meegevoerd en was verdronken.


 De tas met kampeerspullen had hij dan natuurlijk al ergens in het bos verborgen, zodat hij hem alleen nog even hoefde op te halen. De eerste tijd zou hij vooral buiten leven. Hij had zijn slaapzak, een stuk plastic dat hem tegen de regen kon beschermen en een simpel kooktoestelletje. Zijn pinpas en creditkaart kon hij niet meer gebruiken als hij zogenaamd dood was, maar hij had voldoende cash bij zich om het een tijdje uit te kunnen zingen. Hij zou een baard laten staan en zijn haar laten groeien zodat niemand hem nog herkende – en dan verder zuidwaarts trekken, zo ver mogelijk van alles vandaan.


 Het leek zo mooi. Geen ettertjes van leerlingen en geen irritante collega’s meer. En hij hoefde zich niet schuldig te voelen, want hij liet zijn vrouw goed verzorgd achter. De levensverzekering die hij had afgesloten, zou haar een riant bestaan bezorgen...


 Walter veegt zijn vochtige handen af aan zijn broek.


 Alleen met dit scenario had hij nooit rekening gehouden. Wie verwacht er nou een bomaanslag?


 De rolkoffer is goedgekeurd.


 ‘Volgende!’ roept Driss.


 Een schoudertas, maar niet die van Walter. Valentijn wil hem openmaken, maar houdt dan ineens zijn oor bij de rits. ‘Stil eens.’


 Het is net als in de les: een paar leerlingen praten gewoon door.


 ‘Koppen dicht!’ schreeuwt Driss.


 Dat helpt. Iedereen staart naar de tas. Hoewel Walter helemaal voorin zit, hoort hij het geluid boven de motor uit komen. Tik, tik, tik...


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: 93 dagen eerder


 ‘Breng je dat even naar Mo?’ vroeg zijn moeder.


 Driss bekeek het in aluminiumfolie verpakte ding op het aanrecht. ‘Wat is het?’


 ‘Bastilla.’


 Het leek eerder een vliegende schotel.


 ‘Hij is al drie maanden het huis uit,’ zei Driss. ‘Wordt het niet eens tijd dat hij voor zichzelf leert zorgen?’


 Zijn moeder glimlachte vergoelijkend. ‘Anja is een lieverd, maar in de keuken bakt ze er niks van.’


 ‘Misschien moet Mo het dan zelf eens proberen.’


 Volgens Driss had hij niets geks gezegd, maar zijn moeder moest toch lachen. ‘Breng het nou maar.’ Ze legde het pakketje in zijn armen alsof het een baby was. ‘En doe zachtjes met de deur.’


 Driss kwam een groepje mannen met opzichtige paarse pruiken tegen. Een van hen droeg een streepjespak en sleepte een bal aan een ketting mee. TOEKOMSTIGE GEVANGENE, stond er op zijn buik. Nooit van zijn leven zou Driss zulke maffe kleren aantrekken. Zelfs niet voor een vrijgezellenfeestje. Voor hem was zijn trainingsbroek van Adidas net zo heilig als de Mercedes voor zijn oom Akil. Of zoals zijn oom zei: ‘In statussymbolen zie je er niet alleen goed uit, je dwingt er ook respect mee af.’


 Driss had vaak gewenst dat Akil niet zijn oom maar zijn vader was.


 Hij sloeg de hoek om en kwam in de straat waar Mo en Anja woonden. Op een van de balkons stonden geluidsboxen, waar een blikkerig deuntje uit kwam: iemand zong over een meter bier. Omdat Driss daardoor omhoogkeek, knalde hij bijna tegen de gele fiets die naast de deur van het flatgebouw was geparkeerd. De fiets van Jamilah! Driss werd pissig. Waarom had zij de taart niet meegenomen?


 Met zijn schouder duwde hij de deur open. Hij negeerde het speakertje en liep meteen naar de trap, nam die met twee treden tegelijk en kwam boven. In de hal stond een plant te verpieteren. Het was de derde voordeur links. Hij drukte de bel extra lang in.


 Anja deed open. Ze had het figuur van een theepot en droeg graag grote sieraden. Alles aan haar schommelde en tinkelde en bewoog. ‘Driss. Wat gezellig.’ Nieuwsgierig keek ze naar de vliegende schotel.


 ‘Voor jou,’ zei Driss.


 ‘Heb je een cadeautje voor me meegebracht? Wat lief!’


 ‘Bastilla,’ zei Driss. ‘Van mijn moeder.’


 Anja’s gezicht betrok. ‘Ze vindt dat ik niet kan koken.’ Toen lachte ze luidkeels. ‘Ze heeft nog gelijk ook. Kom verder.’


 De woonkamer was volgeplempt met vaasjes, kussentjes en andere troep, zodat de ruimte nog kleiner leek dan die al was. Driss durfde bijna niet te bewegen, uit angst dat hij iets omver zou stoten. ‘Waar zijn Mo en Jamilah?’ vroeg hij.


 ‘Ja, waar zouden die nou toch zijn?’ Anja ging met haar hand door haar helblonde haar en fluisterde: ‘Ze hebben zich in de slaapkamer verstopt. Maar wat ze daar uitspoken? Geen idee. Ik mag absoluut niet binnenkomen.’


 Driss wurmde zich langs de bank door de hindernisbaan.


 ‘Het ruikt heerlijk,’ hoorde hij Anja zeggen. ‘Wil je ook een stukje?’


 ‘Dadelijk misschien.’ Driss klopte op de deur en duwde hem meteen open.


 Mo en Jamilah zaten op de rand van het bed en keken verschrikt op.


 ‘Driss, wat doe jij nou hier?’ vroeg Jamilah. Ze had een tablet op haar schoot.


 ‘Wat doe jij hier, bedoel je?’ Driss probeerde op het scherm te kijken. De tablet ging op zwart voordat hij iets had herkend. ‘Ma had jou de bastilla wel mee kunnen geven. Dan had ik hem niet hoeven brengen.’


 ‘Ma weet niet dat ik hier ben.’


 ‘Nee, dat dacht ik al.’


 ‘En dat mag ze ook niet weten,’ zei Mo.


 ‘Hoezo niet?’ vroeg Driss.


 ‘Het is een... eh...’ Jamilah keek even naar Mo, tot hij knikte. ‘... verrassing voor papa.’


 ‘Weer zo’n geweldig plan om aan geld te komen?’ Driss dacht aan de rommelmarkt die ze hadden georganiseerd en kon een spottend lachje niet binnenhouden. Een verhuiswagen aan oude spullen ophalen en maar een kruiwagen aan spullen verkopen... Ze waren drie dagen bezig geweest om de overgebleven troep te lozen.


 ‘Je houdt wel je mond.’ Mo nam de tablet van Jamilah over en legde hem op het nachtkastje. ‘We weten nog niet of het lukt en anders zijn papa en mama weer teleurgesteld.’


 ‘Hoe kan ik nou iets zeggen als ik niks weet,’ zei Driss verongelijkt.


 ‘Mooi. Dat is precies de bedoeling.’ Jamilah stond op en streek haar rok glad. ‘Bastilla, zei je? Ik lust wel een stukje.’


 ‘Anders ik wel,’ zei Mo. ‘Jij?’


 Driss kon het niet uitstaan dat ze hem zoals altijd buitensloten. ‘Geen tijd. Ik moet gaan.’


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘We hebben Mulder nodig!’ roept Valentijn. ‘Volgens mij hebben we een bom gevonden.’


 De Skype-verbinding doet zijn werk. Er komt meteen een reactie van de politie. ‘Welke telefoon?’


 ‘Die van Driss Amrani!’ antwoordt Driss terwijl hij het toestel uit zijn zak haalt.


 Valentijn pakt het lipje van de rits vast. Het getik dat uit de tas komt, is zenuwslopend. Het lijkt alsof de bom roept: schiet op, ik kan elk moment afgaan! En hoewel Valentijn weet dat het belangrijk is om kalm te blijven, krijgt hij de gejaagdheid niet uit zijn vingers.


 ‘Is het niet beter dat jij dit doet, Walter?’ vraagt mevrouw Vos.


 Niet als hun scheikundeleraar de bommenlegger is!


 ‘Het lukt wel,’ zegt Valentijn snel. ‘Ik maak alleen de tas open en kom nergens aan.’


 Driss is druk bezig met zijn telefoon. ‘Wacht nou tot Mulder meekijkt.’


 ‘Dan moet hij wel opschieten. Dadelijk...’


 ‘Er schijnt nieuws over de bommenlegger te zijn!’ Meneer Van Piere wijst naar de lopende tekst op de monitor: BERICHT VAN MOGELIJKE DADER.


 De chauffeur zet het geluid meteen zo hard dat het zelfs het getik overstemt.


 Hidde komt uit de slaapcabine gekropen. ‘Wat...’ Dan kijkt ook hij gebiologeerd naar het scherm.


 ‘De NOS heeft zojuist een bericht binnengekregen,’ vertelt Kersseboom. ‘De afzender beweert dat hij achter de bomdreiging zit. Hij zegt dat hij ons een filmpje zal sturen en eist dat we het in deze uitzending vertonen.’


 ‘Waarom stuurt hij het niet gewoon meteen?’ vraagt Irmak.


 ‘Het zal wel een of andere aandachttrekker zijn,’ zegt Valentijn. ‘Een gek die op tv wil.’ Zijn moeder kent dat soort figuren wel. Dan hebben ze een uitzending gezien van Opsporing Verzocht en komen ze zich spontaan aangeven voor iets wat ze niet hebben gedaan.


 Eindelijk, daar plopt Mulders hoofd op het schermpje!


 ‘Geluid uit!’ roept Driss naar de chauffeur.


 Kersseboom praat in stilte verder. Iedereen staart weer naar de tas.


 Driss laat hem ook aan Mulder zien. En horen.


 ‘Je denkt aan een tijdbom?’ vraagt Mulder.


 ‘Kan toch?’ Valentijn wilde dat hij opschoot.


 ‘Het is in elk geval goed dat je ons erbij geroepen hebt.’ Mulders stem is kalm. ‘Stel dat je gelijk hebt, dan is dit het scenario: de tas blijft staan. Iedereen verlaat zo snel mogelijk de bus, zonder de bom aan te raken. Niet rennen, maar rustig lopen. Dan gebeuren er geen ongelukken. Ik wil dat de chauffeur klaarstaat om de deuren te openen.’


 Jan steekt zijn duim op.


 ‘Weet iedereen wat hij moet doen?’ vraagt Mulder.


 Er wordt geknikt en instemmend gehumd.


 ‘Oké, Valentijn. Wees voorzichtig.’


 Valentijn trekt de rits langzaam naar zich toe. Hij is nog niet halverwege of Ben wil uit de wc komen.


 ‘Je kunt er niet langs!’ roept Driss. ‘We zijn bezig met de bom.’


 Ben tuurt door de kier, duwt de deur dan verder open en steekt zijn hoofd erdoorheen. ‘Maar dat is mijn tas.’


 Het lipje glipt uit Valentijns hand.


 Hij denkt: film.


 En dan: Ben heeft net heel lang op de wc gezeten. Hij had alle tijd om dat bericht naar de NOS te sturen.


 ‘Ben jij het?’ vraagt hij hees. ‘Heb jij die bom in je tas gestopt zodat je heel Nederland kunt dwingen om naar je afschuwelijke film te kijken?’


 ‘Gast,’ zegt Ben. ‘Er zit heus geen bom in mijn tas.’


 ‘O nee?’ Valentijn ziet de gruwelijke plaatjes van volgepropte ganzen en afgeslachte wilde dieren weer voor zich. Hij wordt er nog altijd misselijk van.


 ‘Waar gaat dit over?’ vraagt Inkie aan Ben. ‘Toch niet over dat horrorfilmpje dat je me een paar maanden geleden hebt toegestuurd met de vraag of ik het wilde delen? Ik heb het na een paar minuten al afgezet en meteen verwijderd.’


 ‘Ik ook,’ zegt Fleur.


 Ben duwt nu zo hard tegen de wc-deur dat Driss hem tegen zich aan krijgt.


 ‘Doe normaal, sukkel!’ roept die kwaad.


 ‘Ik laat me niet vals beschuldigen.’ Hij wurmt zich langs hen heen naar de tas. Voordat Valentijn hem kan stoppen, is Ben naast de tas gehurkt en ritst hij hem helemaal niet voorzichtig maar snel en rukkerig open. ‘Hier, kijk dan!’ Hij haalt er handenvol spullen uit en gooit ze door de bus alsof het pepernoten zijn en dan ineens heeft hij ook een reisklokje beet.


 Tik, tik, tik...


 ‘Daar heb je je bom, professor!’ Inkie lacht hem vierkant uit.


 Kreng! Vijf minuten geleden was ze nog hartstikke bang.


 ‘Lach niet zo stom,’ zegt Driss tegen Inkie. ‘Er is nog steeds een bom aan boord.’


 Of niet. Valentijn kijkt vanuit zijn ooghoeken naar Ben. Zou hij ook net alsof gedaan kunnen hebben? Heeft hij met een niet-bestaande bom gedreigd om zo een podium voor de dieren te krijgen? Hij is er fanatiek genoeg voor.


 Maar de vuurwerkbom in dat bedrijfsgebouw was wel echt...


 Ben propt met een woedend gezicht zijn spullen terug in zijn tas. ‘Hoe kom je erop?’ mompelt hij. ‘De hele wereld is ziek.’


 Valentijn ziet hem weer hoog in de boom zitten met de Timberlands in zijn hand.


 ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het was alles bij elkaar. Je dierenfilm, je tikkende tas en dat bericht op tv.’


 ‘Wat voor bericht?’ vraagt Ben.


 Irmak praat hem bij.


 ‘Volgens mij gaat het hun gewoon om geld,’ zegt hij. ‘Anders hadden ze de bus allang opgeblazen. Ze hebben eerst iedereen goed bang gemaakt, zodat ze straks miljoenen kunnen eisen.’


 ‘Waarom ontvoeren ze dan niet gewoon een miljonair?’ moppert Hidde.


 Inkie knikt. ‘Of laat ze voor mijn part een bank beroven of ergens gaan inbreken.’


 ‘Dus zijn het moslimterroristen,’ begint Tygo weer. ‘Alleen die zijn gestoord genoeg om kinderen in te zetten. Weet je dat ze zich soms in scholen verstoppen, omdat die niet door het Westen worden gebombardeerd?’ Hij kijkt naar Ben. ‘Ze zijn trouwens ook gek op filmpjes. Vooral van onthoofdingen.’


 Valentijn verwacht dat Driss zal reageren, maar die zit te appen.


 Mevrouw Vos reageert wel. ‘Kunnen we alsjeblieft ophouden met al die beschuldigingen?’ vraagt ze vermoeid.


 Ze heeft gelijk, denkt Valentijn. Feiten, zegt zijn moeder altijd.


 ‘Er is maar één ding zeker,’ zegt hij. ‘Dat die bom van vanmorgen met een afstandsbediening vanuit deze bus is opgeblazen. Het was een vuurwerkbom en hij ging af door een vonk die veroorzaakt werd door een ontsteking in een schietkistje.’


 Alle blikken richten zich op hem. Hij heeft het gevoel dat hij voor tientallen camera’s staat.


 ‘Ja hoor.’ Inkie straalt aan alle kanten uit dat ze hem meer dan belachelijk vindt. ‘Waar haal je dat nou weer vandaan?’


 Driss legt zijn telefoon ondersteboven naast zich neer. ‘Van zijn moeder, natuurlijk. Die zit bij de politie.’


 ‘Ik kan het niet geloven,’ zegt Jessica. ‘Niemand in onze klas zou...’


 ‘Misschien wordt hij of zij gedwongen?’ bedenkt Fleur. ‘Net als ik door Lo.’


 Dan kijken ze allemaal weer naar Valentijn, met ogen die een antwoord verwachten.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 HEBBEN JIJ EN JAMILAH IETS MET DE BOM TE MAKEN?


 Driss heeft er nu al spijt van dat hij het bericht naar Mo heeft gestuurd. Hoe kan hij zoiets denken? Zijn eigen broer en zus! Het komt allemaal door Ben, met zijn gezeur over die miljoenen. En het kan niet eens. Wie zou hun handlanger in de bus moeten zijn?


 (Niemand mag het bericht zien. Straks denken ze nog dat ik het ben.)


 ‘Ik weet niet of er iemand gedwongen wordt,’ zegt Valentijn. ‘Maar als dat zo is, kun je het beter vertellen. Mensen zijn vaak bang om de politie in te schakelen bij een ontvoering of zo. Maar juist dan gaat het vaak fout, zegt mijn moeder.’


 Iedereen zwijgt. Net als Driss’ telefoon.


 Shakti bestudeert haar nagels en flapt er dan uit: ‘Erdem wilde niet dat Irmak mee op werkweek ging.’


 ‘Erdem?’ vraagt Valentijn.


 ‘Mijn broer.’ Irmak kijkt fel om zich heen. ‘Die heeft hier niks mee te maken.’


 ‘Sorry, hoor,’ zegt Shakti. ‘Maar je hebt zelf tegen me gezegd dat hij enorm veranderd is.’


 ‘Hij was gewoon bezorgd. Daarom wilde hij dat ik thuisbleef.’


 ‘Waarom zou hij bezorgd zijn?’ vraagt Driss.


 ‘Dat snap je toch wel?’ Irmak tilt haar handen even op en laat ze dan weer in haar schoot vallen. ‘Jongens, meisjes. Dat soort dingen.’


 ‘Of hij was bezorgd vanwege de bom,’ zegt Tygo. ‘Hij wilde dat je thuisbleef omdat hij wist dat de bus ging ontploffen.’


 Irmak staat op. Driss heeft haar nog nooit zo kwaad gezien. Haar gezicht is raar verwrongen, en ze houdt haar vuisten gebald. ‘Erdem zou nooit iemand pijn doen! Het is juist andersom. Nederlandse jongens hebben hém in elkaar geslagen. Daarom is hij vertrokken, vanwege rotzakken zoals jij.’


 ‘Hé, hé.’ Tygo houdt zijn handen omhoog. ‘Ik heb nog nooit iemand in elkaar geslagen.’


 Driss moet aan Blondie denken. (Zo noemt Mo die politicus met dat rare hoge haar.) Die zegt ook altijd dat hij geweld afkeurt. Maar haat zaaien met woorden vindt hij geen probleem.


 ‘Het is mooi van je dat je je broer wilt verdedigen,’ zegt Vos tegen Irmak. ‘En we willen hem ook nergens van beschuldigen, maar het is wel belangrijk dat de politie alles nagaat. Al is het maar om dingen uit te kunnen sluiten.’


 Of mensen. Driss krijgt buikpijn. Waarom reageert Mo nou niet?


 Hij is natuurlijk woedend. Dat zou Driss ook zijn als hij vals werd beschuldigd. Hij kan beter een nieuwe app sturen: VERGEET WAT IK ZEI. MAAR JULLIE VERTELLEN ME NOOIT IETS. PA#GELD#GEHEIM.


 ‘Erdem kan het niet gedaan hebben.’ Irmak staat als een kaars rechtop. ‘Hij is vertrokken, zeg ik toch. Hij zit sinds een paar dagen in Turkije.’


 Tygo is net een pitbull en weet niet van ophouden. ‘Dat zeg jij. Misschien zit hij wel ergens in Syrië, in zo’n trainingskamp voor jihadisten.’


 Vampier houdt de telefoon van Vos tegen zijn oor en begint zachtjes met Karels te praten.


 ‘Je bent niet goed bij je hoofd,’ zegt Irmak. ‘Dadelijk ga je ook nog beweren dat ik Erdem geholpen heb.’


 Driss gelooft er niets van. In nog geen honderd jaar zou Irmak een bom laten ontploffen.


 ‘En trouwens, ik heb bewijs.’ Ze haalt haar telefoon tevoorschijn. ‘Gisteren heeft Erdem me deze foto gestuurd. Dit is het restaurant waar hij werkt en dat daar de beroemde Galatatoren. Die staat in Istanbul en niet in Syrië. Toevallig.’


 ‘Klopt,’ zegt Jessica. ‘Ik heb er in de vakantie met mijn ouders gegeten.’


 Tygo tuurt naar het schermpje en mompelt tegen Irmak: ‘Ik heb nooit gedacht dat jij...’


 ‘Nou, mijn broer dus ook niet.’ Ze gaat demonstratief zitten.


 Driss’ telefoon trilt.


 Mo! Vol verwachting leest hij het bericht.


 SUKKEL! WE ORGANISEREN EEN SPONSORLOOP.


 Je bent zelf een sukkel, zegt Driss in gedachten. Maar hij voelt zich een kilo lichter.


 ‘Gaan we nog door met tassen controleren?’ vraagt hij.


 Maar dan roept Vampier: ‘Het is zover! Meneer Karels zegt dat ze het filmpje op tv gaan vertonen.’


 De chauffeur zet het geluid weer aan en iedereen staart gehypnotiseerd naar de monitoren.


 Als het maar niet weer zo’n eikel in zwarte kleren is, denkt Driss.


 ‘In overleg met de politie hebben we besloten de beelden te vertonen,’ zegt Kersseboom. ‘Hoofdinspecteur Karels zal na afloop een toelichting geven.’


 Driss drukt zijn nagels in zijn handpalmen. Het begint! Een man verschijnt in beeld. Het is geen eikel in zwarte kleren, maar...


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 De man in het filmpje draagt ditmaal geen zwarte kleren maar een hemd en een colbert. Valentijn kent hem niet, maar Fleur blijkbaar wel.


 ‘Jouw vader?’ roept ze tegen Inkie. ‘Jouw vader!’ Ze schuift van Inkie vandaan alsof die een besmettelijke ziekte heeft. ‘Jij wist al die tijd dat ik het niet was... Hoe kun je, jij...’


 ‘Hou je kop nou eens even,’ zegt Tygo. ‘Ik wil dit horen.’


 Valentijn kijkt naar Inkie, die als een wassenbeeld in haar stoel zit. Het lijkt alsof al het leven uit haar gezicht is getrokken – het ziet in- en inbleek, op twee paarse oogschaduwveldjes na – en haar mond vormt een verbaasd rondje.


 Ze wist het niet. Dat weet hij zeker.


 ‘Mijn naam is Phillip de Ridder,’ zegt Inkies vader op de monitor. ‘Ik heb een bom in de touringcar geplaatst op een plek waar niemand bij kan.’ Zijn ogen bewegen heen en weer.


 Alsof hij de tekst van een autocue afleest, denkt Valentijn.


 ‘Er is slechts één manier om 2C te redden. Ik eis een miljoen aan ongemerkte contanten. Binnen een uur volgen locatie en tijd. Word ik gevolgd of tref ik een zender aan, dan zijn de consequenties geheel voor jullie rekening. Pas als ik het geld heb en op een veilige plaats ben, zijn ook de leerlingen veilig.’


 Het filmpje is afgelopen. Iedereen kijkt naar Inkie. Sommigen met iets van medelijden, maar de meesten met een roofdierenblik. En dan begint haar lip te trillen en, eerlijk is eerlijk, Valentijn kan het niet laten om te denken: nu weet je ook eens hoe het aan de andere kant van de voedselketen voelt.


 ‘Dus jij hebt de afstandsbediening van die schietkist...’ Driss staat op.


 ‘Kutwijf,’ zegt Tygo. ‘Wilde je ons vermoorden?’


 Haar hoofd komt langzaam in beweging. Nee, schudt ze. Maar er is niemand die zich daar iets van aantrekt. Driss loopt dreigend op haar af, gevolgd door Tygo en Hidde en...


 ‘Jullie blijven allemaal zitten!’ schreeuwt mevrouw Vos.


 ‘De hele klas?’ Jan kijkt om. ‘Zijn jullie zulke domme leerlingen?’


 Valentijn ergert zich dood aan de chauffeur. Begint hij nou alweer met zijn domme grappen?


 ‘Zitten!’ Vos’ stem klinkt als een oerkreet.


 De chauffeur komt juist overeind om te helpen. Driss, Tygo en Hidde aarzelen.


 ‘Ga nou zitten,’ smeekt Jessica. ‘Als ze zich zo opwindt, is dat slecht voor de baby.’


 De jongens kijken naar mevrouw Vos – naar haar zweterige voorhoofd en de vlekkerige mascara – en gaan dan toch maar terug naar hun plaats.


 Alleen Driss blijft in het gangpad staan. ‘We moeten wel die afstandsbediening van haar afpakken. Zodat ze niet nog een bom kan laten afgaan.’


 Fleur heeft het tasje van Inkie al vast. Ze maakt het open en schudt het leeg op haar schoot. Lippenbalsem. Een tampon. Een spiegeltje en een borstel.


 ‘Geef je telefoon ook maar hier,’ zegt Irmak.


 Inkie laat hem zonder protesteren uit haar hand trekken. Ze is totaal overdonderd en heeft niets meer van de strijdlustige oude Inkie. Het lijkt alsof haar lichaam door iemand anders is overgenomen.


 ‘Ik denk niet dat zij het is,’ zegt Valentijn.


 ‘O nee?’ Tygo knikt naar de monitor. ‘Het was anders háár vader in dat filmpje. Hoeveel bewijs wil je hebben?’


 En dan heeft Inkie eindelijk haar tong terug. ‘Papa gaat echt geen bus laten ontploffen als ik erin zit.’


 ‘Laten we het hopen.’ Driss klinkt nog steeds boos.


 ‘Ik denk ook niet dat het haar vader is,’ zegt Valentijn.


 ‘Wat zit je haar nou te verdedigen, man?’ Driss kijkt hem hoofdschuddend aan. ‘Ze loopt je constant te dissen.’


 ‘En jij zeker niet?’ vraagt Irmak.


 ‘Jongens,’ smeekt mevrouw Vos.


 ‘Er is iets raars met die opname,’ zegt Valentijn. ‘Waarom heeft hij zich bijvoorbeeld niet opnieuw onherkenbaar gefilmd?’


 Driss zucht overdreven. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


 ‘Op het eerste filmpje heeft hij zijn hele lichaam bedekt,’ zegt Valentijn. ‘Zelfs zijn handen. Om te voorkomen dat zijn stem hem zou verraden, heeft hij de teksten opgeschreven. En de camera is op zo’n manier neergezet dat zijn gezicht de hele tijd buiten beeld blijft. Het is toch vreemd dat je al die moeite doet als je van plan bent om in het tweede filmpje vol in beeld te gaan zitten en zelfs je naam te noemen?’


 ‘Het lijkt me sowieso nogal stom om te zeggen wie je bent als je er met een miljoen vandoor wilt gaan,’ zegt Ben. ‘Tenzij je graag overvallen of aangehouden wilt worden.’


 Zodra er een paar leerlingen knikken, krijgt Inkie weer wat kleur. ‘Papa heeft ook helemaal geen miljoen nodig. Het gaat hartstikke goed met de zaak.’


 De chauffeur kijkt even naar mevrouw Vos en kruipt dan weer achter zijn stuur.


 Valentijn hoort zijn telefoon brommen. ‘Mam?’


 Waarschijnlijk zit ze weer in de politiewagen, want hij kan haar op straat nergens ontdekken.


 ‘Kun je vrijuit praten?’ vraagt ze.


 Shit, hij is even vergeten dat ze worden afgeluisterd.


 ‘Ogenblikje.’ Hij neemt zijn telefoon mee naar de wc. ‘Nu wel.’


 ‘Heb je de opname gezien?’


 ‘Ja, maar er klopt niks van,’ fluistert hij. ‘Volgens mij zit Inkies vader niet achter die bom.’


 ‘Dat is ook ons vermoeden,’ zegt zijn moeder.


 ‘Had de NOS het dan wel moeten uitzenden? Heel Nederland ziet hem nu voor een gevaarlijke misdadiger aan.’


 ‘Het is belangrijk dat de werkelijke dader denkt dat we erin trappen. Hopelijk wordt hij dan minder voorzichtig en maakt hij fouten.’


 ‘Sorry, mam, ik heb net hardop tegen iedereen gezegd dat ik het een raar filmpje vond.’


 ‘Dan moeten we hem er snel van overtuigen dat de politie een andere mening is toegedaan.’ Zijn moeder is even stil. ‘Inkie heeft zeker niks van haar vader gehoord?’


 ‘Ik vraag het even.’ Valentijn opent de wc-deur.


 ‘Heeft je vader je vandaag geappt of gebeld?’ vraagt hij aan Inkie.


 Ze schudt haar hoofd.


 ‘Nee dus,’ meldt Valentijn.


 ‘Dat dacht ik al.’ Toch zucht zijn moeder teleurgesteld. ‘Meneer De Ridder is vanmorgen zoals gewoonlijk op zijn fiets gestapt, maar niet op zijn werk aangekomen. Hij heeft zijn secretaresse een berichtje gestuurd dat ze alle afspraken moest afzeggen omdat hij ziek was. Daarna heeft zijn telefoon de hele tijd uitgestaan, tot aan het tijdstip waarop hij het filmpje naar de NOS verstuurde. We hebben de route van zijn huis naar zijn kantoor nagelopen en kammen nu ook de omgeving van de zendmast uit. Helaas geeft zijn toestel geen signaal meer en lijkt hij van de aardbodem verdwenen.’


 ‘En?’ vraagt Driss als Valentijn uit de wc komt.


 ‘Inkies vader blijft verdachte nummer één.’ Hij praat extra hard, zodat degene die hen afluistert het goed kan horen.


 ‘Belachelijk.’ Inkie kijkt Valentijn woedend aan, alsof het allemaal zijn schuld is.


 




 

 Phillip de Ridder


 Tijd: nog geen halve dag eerder


 ‘Veel plezier in de Ardennen.’ Phillip stopte Inkie een paar eurobiljetten toe. ‘Om je klas op een ijsje te trakteren of zo.’


 ‘Bedankt, pap.’ Ze roffelde in haar slaapshirt de trap op. ‘Tot vrijdag!’


 Zijn fiets stond in de voortuin. Hij nam elke dag dezelfde route naar zijn werk, via het Van Almondepad over het bruggetje naar de dichtersbuurt, waar DE RIDDER – FINANCIEEL ADVISEUR was gevestigd. Aan het dikke wolkendek te zien werd het een sombere dag. En fris was het ook. Hij droeg alleen een colbertje over zijn hemd en trapte flink door om het warm te krijgen.


 In de Tromplaan stond een man. Phillip schonk niet veel aandacht aan hem, tot hij ineens vlak voor Phillips fiets de straat op wankelde. Phillip kon niet meer uitwijken en kneep keihard in zijn remmen. Zijn achterwiel slipte. Hij ging bijna onderuit, maar wist zijn evenwicht tijdig te herstellen. Meteen daarna ging hij bijna weer onderuit toen de man plotseling zwaar op hem leunde.


 Was hij dronken?


 ‘Gaat het?’ vroeg Phillip.


 De man ademde in zijn gezicht. Dat was onprettig, maar hij rook niet naar drank.


 Phillip keek hem onderzoekend aan. ‘Moet ik een dokter bellen? Of een ambulance?’


 Godzijdank, de man nam wat afstand en zocht nu steun aan het stuur van de fiets. ‘Mijn hart,’ zei hij nogal hijgerig. ‘Pilletjes.’ Hij wees naar een huis.


 ‘Woont u daar?’ vroeg Phillip. ‘Is uw vrouw thuis? Zal ik haar roepen?’


 De man pakte hem vast bij de kraag van zijn colbert en schudde eraan met verrassend veel kracht. ‘Pilletjes!’


 ‘Ik loop wel even met u mee. Dan neemt u een pilletje en we bellen iemand die even bij u kan blijven tot het weer beter gaat.’ Phillip zette zijn fiets tegen een lantaarnpaal en sloeg zijn arm om het middel van de man. ‘Leun maar op mijn schouder.’


 Ze strompelden naar de voordeur. De man zocht moeizaam in zijn jaszak tot er een sleutel tevoorschijn kwam. Phillip stak hem in het slot en deed open. Hij hielp de man over de drempel, een halletje door en vervolgens naar de woonkamer. De lamellen aan de straatkant waren gesloten.


 ‘Waar liggen ze?’ vroeg Phillip.


 De man keek steeds om zich heen. ‘O-onderste laatje.’


 ‘Van deze kast?’ Zodra Phillip bukte om het open te maken, voelde hij iets zwaars op zijn hoofd vallen. Alles werd zwart.


 Waar ben ik? was zijn eerste gedachte toen hij weer bijkwam. En wat is er gebeurd?


 Hij keek op – slecht idee, het voelde alsof er een granaatscherf in zijn hersenen zat. En waarom zaten zijn polsen en enkels verdomme vastgetaped?


 Er kwam een neuriënde man op hem af. Hij duwde een stoel voor zich uit, zoals iemand doet die zichzelf leert schaatsen. Alleen was de vloer niet van ijs maar van tegels en de stoel een bureaustoel op wieltjes. Ze ratelden door de kamer, die vol stond met meubels, die Phillip niet herkende maar die toch vaag iets bekends hadden.


 Hij was hier eerder geweest.


 Net nog.


 Die man...


 De pilletjes!


 Zedendelinquenten lokten soms vrouwen of kinderen mee naar hun huis. Maar toch geen mannen van veertig?


 ‘Wat is dit?’ vroeg Phillip. ‘Waarom doe je dit?’


 De man zette de bureaustoel naast hem. ‘Handen omhoog.’ Zijn pupillen bewogen onrustig en hij had kringen onder zijn ogen.


 Uit slaapgebrek? vroeg Phillip zich af.


 Toch leek de man niet vermoeid. Integendeel zelfs. Hij haalde zijn arm door de aan elkaar getapete armen van Phillip als een haak door een lus, zodat hij hem omhoog kon trekken.


 De granaatscherf protesteerde luidkeels. Phillip probeerde het te negeren – nu hij rechtop stond, had hij de kans zich te verweren – en maakte zich klaar om een kopstoot uit te delen. Te laat. Hij voelde een duw tegen zijn borstkas en kukelde als een poppetje achterover in de bureaustoel. ‘Wie ben je en wat moet je van me?’ vroeg hij terwijl hij uit alle macht probeerde zijn bonkende kop erbij te houden.


 Zijn telefoon! Die zat nog in zijn jasje!


 ‘Hij herkent me niet, wiedewiedewiet,’ zei de man terwijl hij naar de tafel liep.


 Phillip stak zijn vingers in zijn zak, zo snel als hij kon, maar de tape zat lelijk in de weg en... Waar was dat rotding?


 ‘Hij is zijn telefoon kwijt.’ De man had zich omgedraaid en grinnikte.


 ‘Tegen wie praat je toch steeds?’ vroeg Phillip.


 Het gegrinnik verstomde en toen de man zijn mond weer opendeed, was het geen mond meer maar de muil van een agressief beest. ‘Jij denkt zeker dat ik gek ben?’


 Hij blafte de woorden met een vuurrode kop in Phillips gezicht. Daarna liep hij weer van hem vandaan en trapte tegen de tafelpoot.


 De woede-uitbarsting duurde zo kort dat Phillip amper de tijd kreeg om bang te zijn.


 ‘Ik ben niet gek,’ zei de man ineens weer tevreden. ‘Terwijl je bewusteloos op de vloer lag, heb ik je zakken leeggemaakt.’


 ‘Klootzak,’ mompelde Phillip.


 ‘In jouw situatie zou ik niet zo onbeleefd zijn.’


 ‘Hoe moet ik je dan noemen? Menéér Klootzak?’


 ‘Je mag me de koning noemen.’


 Heette hij echt zo? Of was het een grap?


 ‘Als je me laat gaan, zal ik het tegen niemand zeggen,’ probeerde Phillip.


 ‘Niemand mag gaan,’ zei de koning. ‘En jij moet doen wat ik zeg, want ik ben de baas.’


 In een reflex duwde Phillip zich omhoog uit de stoel. Toen kwam het besef pas dat hij met die vastgetapete enkels niet kon lopen. Met de moed der wanhoop bleef hij staan, hijgend en briesend als een stier in de arena. De koning pakte een rol tape van de tafel en kwam – ‘Pompidom’ – op hem af. Phillip was vast van plan om nu wel die kopstoot uit te delen.


 Naar voren!


 De koning deed een stap opzij. Phillip had zo veel vaart dat hij zich niet meer staande hield.


 Door een snelle manoeuvre kon hij er alleen nog voor zorgen dat hij op zijn schouder en niet plat op zijn gezicht viel.


 Hij verbeet de pijn en schakelde over naar de verbale aanval. ‘Wat je ook van plan bent, het gaat je toch nooit lukken. Ik was op weg naar mijn werk. Als ik niet snel kom opdagen, gaan ze me zoeken.’


 ‘Ik ben niet gek,’ zei de koning alweer. ‘Ik heb je secretaresse geappt dat je ziek bent. Met jouw telefoon.’


 ‘Je bluft. Hoe kun je haar nou appen als je haar naam niet eens kent?’


 ‘Louise de Korte met haar lange benen.’ De koning tekende met zijn hand een vrouwelijk silhouet – rug, billen, benen – in de lucht.


 Hij kende Louise? Phillip begreep er steeds minder van. ‘Wat wil je van me? Geld? Gaat het daarom?’


 ‘Money, money, money,’ zong de koning. ‘Dat is het enige waar zakkenvullers zoals jij aan kunnen denken.’ Hij keek hautain op Phillip neer. ‘Handen.’


 Een stoel was comfortabeler dan de vloer. Phillip stak zijn armen weer omhoog en liet zich voor de tweede keer optakelen. Een duwtje. Toen zat hij in de stoel.


 Slecht idee. De koning begon hem samen met de rugleuning razendsnel te omzwachtelen met tape. Phillip deed zijn best zich te verzetten, maar was met zijn vastgebonden enkels en polsen zwaar in het nadeel. Binnen een mum van tijd zat hij stevig ingesnoerd. Hij begon te schreeuwen. Dat was een nog slechter idee. De man plakte een stuk tape over Phillips mond, zodat hij bijna stikte. Vervolgens reed hij de stoel naar een deur, waarachter een trapkast bleek te zitten. Zonder voorraad of stofzuiger. Tegen de muren stonden matrassen en kussens. Zelfs de deur was met iets zachts bekleed. Phillip werd naar binnen geduwd en de deur sloot achter hem. Hij hoorde dat er een sleutel werd omgedraaid. Toen ging het lampje boven zijn hoofd uit en zat hij in het pikdonker. Het voelde alsof hij weer kind was en in een slaapkamer vol monsters zat. Alleen kon hij nu niemand roepen.


 




 

 Driss Amrani


 Tijd: heden


 Hoe langer Driss naar Inkie kijkt, hoe kwader hij weer wordt. (Valentijn kan zoveel zeggen. Haar vader is schuldig. Ik heb het filmpje toch zeker zelf gezien? En de politie zegt het ook.)


 Bij zijn voeten staat een rugzak. Hij geeft hem een nijdig tikje met de neus van zijn schoen. (En dan ben ik ook nog voor niks in dat rothol gekropen.) Opnieuw schiet zijn voet uit. (Fok Inkie, fok haar vader, fok alles!) Hij geeft de rugzak een rottrap, zodat hij door het gangpad schiet.


 ‘Doe normaal,’ moppert Tygo. ‘Dat is mijn tas.’


 ‘Fok jou! Alsof je die nog nodig hebt.’ Driss’ stem knalt door de bus. ‘We komen hier toch nooit meer levend uit.’ Hij schrikt van zichzelf. (Pa zou zulke dingen zeggen. Hij is degene zonder ruggengraat, maar ik toch niet?)


 Blijkbaar lijkt hij meer op pa dan hij wil.


 ‘Doe eens rustig,’ zegt Jessica met een knikje naar Vos, die eruitziet als een lijk.


 Hij laat zijn arm slap omlaagvallen en gaat op zijn plaats zitten, met het gevoel dat iedereen hem aangaapt. Om zich een houding te geven tuurt hij naar Kersseboom op de monitor, terwijl in zijn kop een storm woedt.


 ‘Mogelijk heeft Phillip de Ridder de bom in een van de kleinere opslagruimtes gestopt,’ zegt ze. ‘Maar dat moet dan vanmorgen al gebeurd zijn, toen de touringcar nog op het bedrijfsterrein stond, want daarna zijn de kleppen niet meer open geweest. De ruimtes worden alleen door de chauffeurs gebruikt en niet door de passagiers.’


 ‘De politie verdenkt je vader dus nog steeds,’ zegt Driss tegen Inkie.


 Valentijn kijkt hem aan alsof hij iets van hem moet.


 ‘Wat nou?’ vraagt Driss.


 Valentijn ritst zijn mond dicht en draait daarna een rondje bij zijn oor.


 ‘Ik ken geen gebarentaal. Zeg het nou maar gewoon.’


 Nu begint hij iets op zijn telefoon in te tikken. Driss vergeet zijn boosheid en kijkt nieuwsgierig naar het schermpje.


 DE ECHTE DADER KAN ONS HOREN, WEET JE NOG?


 Driss knikt. ‘Ja. En?’


 DE POLITIE DOET ALSOF INKIES VADER SCHULDIG IS


 OM DE ECHTE DADER UIT DE TENT TE LOKKEN


 Tygo probeert mee te lezen.


 ‘Gaat je niks aan,’ zegt Driss. Hij schuift vlug op de stoel naast Valentijn. De professor vertrouwt hém en niet Hidde of Tygo of...


 ‘Ik wil Inkie wat vragen,’ fluistert Valentijn. (Zonder dat iemand anders het hoort, natuurlijk.)


 Driss knikt. ‘Hé, Ink, kom eens.’


 Ze draait zich half om. Haar blik is argwanend.


 ‘Schiet op, trut.’ Fleur duwt tegen Inkies rug. ‘Je wilt echt wel bij Driss zitten. Misschien is het je laatste kans voordat we...’ Ze merkt nu pas dat ze zo hard praat dat iedereen kan meeluisteren en slaat haar hand voor haar mond.


 ‘Jaja.’ Inkie komt met gespeelde tegenzin overeind.


 Driss staat op om haar ertussen te laten.


 ‘Ik ga niet bij de professor zitten,’ zegt ze vol afschuw.


 ‘Niet zo ondankbaar.’ Driss pakt haar pols vast en fluistert: ‘Hij wil je vader helpen.’


 Dan laat ze zich toch maar naast Valentijn op de stoel duwen. Driss wurmt zich tussen haar en de armleuning in. Het is krap, met zijn drieën op twee zitplaatsen, maar nu moet ze wel blijven zitten en Driss kan mooi meeluisteren.


 ‘Weet je of jouw vader iemand van het touringcarbedrijf kent?’ vraagt Valentijn zacht.


 Ze krabt met haar nagels over haar blote knie, die uit haar spijkerbroek ploept. ‘Volgens mij niet. Hoezo?’


 ‘Omdat de bommenlegger hoogstwaarschijnlijk een bekende van je vader is.’


 ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’ roept ze uit.


 ‘Niet zo hard,’ zegt Driss.


 ‘Hij was van heel veel dingen op de hoogte,’ antwoordt Valentijn op fluistervolume. ‘Hij wist waar je vader werkt en welke route hij altijd neemt. Er waren vast meer mensen op straat, en toch heeft hij jouw vader eruit gepikt. Hij moet hem dus al eerder ontmoet hebben.’


 ‘Of hij heeft hem op een foto gezien,’ bemoeit Driss zich ermee.


 ‘Dat kan ook,’ geeft Valentijn toe. ‘Maar er is meer. Waarom heeft de echte dader het filmpje naar de NOS gestuurd en niet gewoon naar de politie?’


 ‘Misschien kickt hij op aandacht,’ bedenkt Driss.


 ‘Dan had hij beter zelf op tv kunnen verschijnen,’ zegt Valentijn.


 ‘Had hij dat maar gedaan.’ Inkies ogen worden vochtig. ‘Nu denkt iedereen dat papa een psychopaat is.’


 ‘Dan kickt hij daarop,’ zegt Driss. ‘Die bommenlegger wil je vader pakken.’


 ‘Is er iemand die een verschrikkelijke hekel aan hem heeft?’ vraagt Valentijn.


 Inkie schudt woest haar hoofd.


 ‘Iemand op het werk, misschien?’ houdt Valentijn vol.


 ‘Papa praat nooit over zijn werk.’


 ‘Au!’ klinkt het naast Driss.


 Er is iets met Vos! Ze krimpt in elkaar van de pijn.


 Driss buigt zich naar het gangpad, zodat hij de telefoon in de oplader kan zien. ‘We hebben een dokter nodig! Nu!’


 




 

 Phillip de Ridder


 Tijd: nog geen halve dag eerder


 Phillip had zijn ademhaling inmiddels onder controle, maar rondom zijn dichtgeplakte mond jeukte het als een gek. Wat zou het heerlijk zijn om even te mogen krabben. Weinig kans. Zijn armen en bovenlijf zaten samengeperst in een korset van tape, met de rugleuning als een soort spalk. Hij probeerde de jeuk te vergeten door aan andere dingen te denken. Aan dingen zoals: hoe kom ik uit deze trapkast?


 Als hij zijn voeten op de grond zette, kon hij de bureaustoel voortbewegen. Het was een hoekhuis. De buren zaten aan de kant van de trapkast en de muren van dit soort woningen waren meestal dun. Hij kon niet om hulp roepen, maar misschien wel op een andere manier de aandacht trekken. Als hiernaast iemand thuis was... Hij moest lawaai maken. Zo veel lawaai dat ze kwamen kijken. Maar hoe?


 Hij reed naar de muur en tilde zijn voeten op. Schoppen!


 De matras dempte het geluid.


 De kussens leken minder dik. Poging twee. Schoppen.


 Een zachte bons. Zo zacht dat hij eraan twijfelde of hij het wel echt had gehoord. Hij schopte nog een keer. Een lachertje. Hij zette zijn schoenen tegen het kussen om het opzij te schuiven. Het gaf niet mee. De man had dit goed voorbereid en alles gedegen vastgemaakt.


 Maar waarom?


 Hij herkent me niet. Je mag me de koning noemen.


 Phillip pijnigde zijn hersenen. Er kwam niets bovendrijven. Zag die man hem soms voor iemand anders aan?


 En jij moet doen wat ik zeg, want ik ben de baas.


 Of was de koning een gevaarlijke psychiatrisch patiënt en Phillip een willekeurig slachtoffer? Had hij gewoon pech omdat hij op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was?


 Zou zijn vrouw hem al missen? En Inkie? Stel je voor dat hij hier nooit meer uit kwam en hij ze nooit meer zou zien...


 Niet opgeven! Met de achterkant van de stoel reed hij zo hard mogelijk tegen de deur.


 Een doffe plof. Niet iets wat ze mijlenver zouden horen.


 Monster wanhoop nam weer bezit van hem. Niemand wist dat hij hier was. Hij kon hier doodgaan zonder dat iemand het merkte. Zijn enige kans was dat ze zijn fiets zouden vinden, maar die was waarschijnlijk al door iemand meegenomen. Of de koning had hem ergens verstopt. Phillips ogen begonnen te tranen. En zijn mond jeukte nog altijd als een gek.


 Fel licht. De deur ging open.


 Phillip knipperde met zijn ogen. Toen hij de koning zag, was hij bijna blij. Helemaal toen de tape van zijn mond werd getrokken. Het was pijnlijk, maar hij kon weer normaal ademen.


 ‘Als je schreeuwt, plak ik hem weer dicht,’ zei de koning.


 Phillip wist niet hoe hard hij met zijn hoofd moest schudden en stopte meteen weer. De granaatscherf zat er nog.


 De koning reed hem naar de woonkamer. Op de tafel lag een stapel papier. Op de bovenste pagina stond een tekst: MIJN NAAM IS PHILLIP DE RIDDER.


 ‘Wat wil je van me?’ probeerde hij voorzichtig.


 ‘We gaan een filmpje opnemen,’ antwoordde de koning.


 ‘Wat voor filmpje?’


 ‘The Kings revenge.’ De koning begon geagiteerd door de kamer te lopen. ‘Ze zullen je haten.’


 ‘En als ik niet meewerk?’


 ‘Dan gaan ze dood.’


 Phillip huiverde. ‘Wie?’


 ‘Je dochter en de rest van 2C.’


 ‘Inkie?’ Phillips keel leek ineens vol scheermesjes te zitten.


 ‘De tekens.’ De koning wreef met zijn vingers over zijn broek.


 ‘Welke tekens?’


 ‘Die ik doorkreeg,’ zei de koning op een toon van dat-snap-je-toch-wel. ‘Toen wist ik dat ik het moest doen, jaja.’


 Phillip werd gestoord van de cryptische taal. ‘Wat doen?’


 ‘Alles terughalen wat van mij is afgepakt.’ De koning tekende rondjes op zijn dijbenen terwijl hij liep en liep, met gespannen schouders en een koortsachtige gloed in zijn ogen. ‘Eindelijk zal iedereen naar me luisteren. Ze zullen me smeken. De bom...’


 Phillip voelde vanuit zijn voeten een ijzige kou optrekken, helemaal tot voorbij zijn borstkas. ‘Waar heb je het over?’


 De koning liep naar de televisie en zette hem aan. Er was een live-uitzending bezig. Phillip las in de tekstbalk over een touringcar en een bomdreiging. Over het Mencia de Mendoza uit Breda en klas 2C.


 Als hij de Hulk was, zou hij nu uit zijn korset barsten en de koning compleet vermorzelen.


 Maar hij was de Hulk niet.


 ‘Waarom haat je me zo?’ vroeg hij. ‘Ik heb je nooit iets aangedaan.’


 De koning bleef abrupt stilstaan. ‘Vuile leugenaar!’


 ‘Ik denk dat je me met iemand anders verwart,’ zei Phillip om hem te kalmeren.


 De koning leek het niet eens te horen. ‘Met je glimmende prospectus en je leaseconstructies met hogerendementsbeloften. Vuile zakkenvullers. Dat zijn jullie allemaal.’


 Ergens in de verte begon het Phillip te dagen. ‘Gaat dit soms over het Promise-project?’ Cliënten konden met geleend geld aandelen kopen en diezelfde aandelen waren onderpand voor de lening. Helaas zat het beursklimaat niet mee.


 ‘Promise.’ De koning maakte een wegwerpgebaar. ‘Woesj.’


 Ik moet met hem meepraten, dacht Phillip. Hem het gevoel geven dat hij serieus wordt genomen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Zodra ik doorkreeg dat het zo’n risicovol product was, ben ik ermee gestopt.’


 ‘Te laat!’ De koning schoot even in een huilkramp. ‘Ik ben alles kwijt. Door jou!’ Toen herpakte hij zich en zei ijzig rustig: ‘Jij hebt ons leven verpest. Nu verpest ik het jouwe.’


 ‘Het spijt me echt,’ zei Phillip. ‘Ik zal er alles aan doen om het goed te maken. Maar doe die arme kinderen alsjeblieft niks aan.’


 ‘Ha!’ De koning maakte hem los van de rugleuning van de stoel en kieperde hem op de bank. ‘Etterbakjes zijn het. Klootzakjes.’


 Phillip liet toe dat zijn benen van boven tot beneden in tape gewikkeld werden, zodat hij in een soort zeemeerman veranderde. De koning schoof de tafel voor de bank. Boven de tafel zag Phillip eruit als een normaal mens zonder vissenstaart.


 ‘Voorlezen.’ De koning zette het schetsboek rechtop. ‘Als je niet meewerkt, doen we het gewoon opnieuw. Ik heb alle tijd.’ Hij keek even naar de televisie. ‘In tegenstelling tot Inkiepinkie.’


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 Terwijl Driss en mevrouw Vos met een ambulancebroeder skypen, wordt Valentijn steeds nerveuzer. Als ze maar niet ineens die baby gaat krijgen! Hij heeft ooit een bevalling op de televisie gezien en dat was gruwelijker dan een horrorfilm.


 Gelukkig belt zijn moeder. Afleiding!


 ‘We hebben een kleine doorbraak,’ zegt ze. ‘Er zijn sporen gevonden in de bosjes bij het pand naast Minervum 7244. Het lijkt erop dat iemand zich daar heeft verstopt om de bom af te laten gaan. Helaas ligt de plek buiten het bereik van de camera’s, maar we hopen snel uit te vinden hoe hij daar is gekomen. Het ligt niet voor de hand dat hij helemaal naar Minervum is gelopen, dus als we een auto of fiets aan hem weten te linken...’


 Mevrouw Vos jammert weer van de pijn.


 ‘Hoor je dat?’ vraagt Valentijn aan zijn moeder. ‘Ze heeft echt hulp nodig. Er moet toch een manier zijn om de bus te scannen? De haven van Rotterdam...’


 ‘Ik ben er al de hele dag mee bezig, maar mijn superieuren doen moeilijk. Om bij de havens te komen moeten jullie toch af en toe door bewoond gebied rijden en als de bus dan ontploft, is het aantal slachtoffers nog groter dan...


 ‘Ja, ja, het is al duidelijk.’ Valentijn probeert de beelden van rondvliegende ledematen uit zijn hoofd te bannen, wat niet helemaal lukt.


 Zijn moeders voelsprieten werken zelfs via de telefoon. ‘Waag het niet om het op te geven, schat. We gaan die rotzak hoe dan ook vinden.’


 Haar lieve woorden boren een gaatje in zijn schild. Hij metselt het meteen weer dicht. Emoties zijn stoorzenders als je moet nadenken.


 ‘Inkies vader heeft dat miljoen niet nodig,’ zegt hij zachtjes in de telefoon. ‘Maar hebben jullie de andere ouders al nagetrokken? Misschien heeft er nog iemand schulden, net als de vader van Fleur.’


 ‘Mila’s vader zit in de ziektewet, en die van Hidde is pas ontslagen, maar...’


 De ziektewet! Valentijn slaakt een kreet.


 ‘Wat?’ vraagt zijn moeder.


 Valentijn is te ongeduldig om zich in de wc op te sluiten. Hij houdt zijn hand voor zijn mond en de hoorn en fluistert: ‘Mila is vanmorgen door haar vader ziek gemeld. Hij kwam hoogstpersoonlijk naar school om het door te geven. Omdat het Mencia toch op de route naar zijn werk lag, zei hij. De bus was vrijwel leeg, en toch stapte hij in. Zogenaamd om mevrouw Vos te zoeken, maar die stond bij het plein. Volgens mij heeft hij toen stiekem die dvd neergelegd.’


 Het is doodstil aan de andere kant van de lijn.


 ‘Mam?’


 ‘Ja.’


 ‘Ik denk dat Mila niet echt ziek is,’ zegt Valentijn, ‘maar dat haar vader haar expres heeft thuisgehouden omdat hij een aanslag ging plegen.’


 




 

 Mila van Kesteren


 Tijd: een halve dag eerder


 Het gebeurde regelmatig dat Mila zich op iets verheugde wat later toch niet door bleek te gaan. Zo ging dat als je bij Herman woonde. Maar ditmaal was het geen valse belofte geweest. Herman vond het goed dat ze thuisbleef. Ze hoefde niet met die verschrikkelijke 2C op werkweek. Het voelde als een plotselinge vakantie. Ze krulde zich op in haar bed en dacht aan de zee van tijd die voor haar lag. Tijd om het huis een keer goed op te ruimen en schoon te maken. Hun kleren te wassen. Misschien kon ze het een en ander zelfs repareren op haar moeders achtergebleven naaimachine.


 Mama. En Wouter. Mila voelde een pijnscheut en haar goede humeur verdween.


 Een klop op de deur.


 ‘Ja.’


 Herman kwam binnen. ‘Goedemorgen!’ riep hij uitgelaten.


 De laatste tijd had hij zijn energie weer terug. En hoe! Mila wist niet of ze blij moest zijn of dat ze zich juist zorgen moest maken. Natuurlijk was het verschrikkelijk als hij uitgeblust en nauwelijks aanspreekbaar op de bank zat, maar zijn manische periodes waren gevaarlijk. Hij had zelfs een keer op het punt gestaan om van een flatgebouw te springen. Niet omdat hij dood wilde – dat hoorde bij zijn depressies – maar omdat hij dacht dat hij kon vliegen.


 ‘Ik ga boodschappen doen,’ zei hij met een gelukzalig gezicht alsof de Aldi een pretpark was.


 ‘Zijn de winkels dan al open?’ Mila keek hoe laat het was. Of beter gezegd: hoe vroeg. ‘Heb je überhaupt wel geslapen?’


 ‘Niet nodig. Ik voel me fantastisch.’


 ‘Iets té fantastisch, misschien?’


 ‘Welnee, het gaat prima. Ik heb gewoon veel te doen vandaag. De planten van Annet hebben water nodig en ik heb zin in een stevige boswandeling. Het kan dus wel even duren voordat ik terug ben.’


 Hij leek nogal hyper.


 ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Mila.


 ‘Geen sprake van. Straks ziet iemand van school je en dan krijgen we gedoe.’


 Het klonk volkomen logisch en normaal. Mila was gerustgesteld en rolde zich weer in haar dekbed.


 Een zachte bons maakte haar wakker.


 ‘Herman?’


 Er kwam geen antwoord. Haar ogen gingen naar de wekker op het plankje naast haar bed. Waarschijnlijk liep hij nog ergens in het Mastbos rond.


 Ze stond op en schoof het gordijn opzij. De straat was verlaten. De auto van Annet kon ze nergens ontdekken – Herman mocht het oude Pandaatje gebruiken zolang de buurvrouw op vakantie was. Ze liet het gordijn weer voor het raam vallen en ging naar de wc. Plassen, een slokje water en vlug terug naar haar warme bed. Per slot van rekening was ze ziek – daar mocht ze best een dagje van profiteren.


 Mila wreef in haar ogen en geeuwde. Ze had zo lang geslapen dat haar hoofd vol watten zat. Eerst maar eens douchen.


 Ze bleef wel een kwartier onder de warme waterstralen staan, droogde zich af en trok een gemakkelijke joggingbroek en shirt aan. Terwijl ze in het keukentje een paar crackers met jam naar binnen werkte, bedacht ze wat ze als eerste zou gaan doen. Hermans kamer, besloot ze. Zolang hij niet terug was, kon ze ongestoord haar gang gaan.


 Ze zette de radio aan en zong alle nummers die ze kende mee terwijl ze opruimde en afstofte. De kleren die over zijn stoel hingen, konden in de wasmand. De tijdschriften naast zijn bed in zijn nachtkastje. Toen ze het laatje openschoof, zag ze een paar rekeningen liggen. Haar zintuigen stonden meteen op scherp. Herman zou toch niet?


 Ze liet zich op het bed zakken en legde de tijdschriften neer. Met bange handen haalde ze de rekeningen tevoorschijn. Dolfijn Vuurwerk. The Phone House. De bedragen vielen gelukkig mee. Het derde papier was geen rekening maar de adressenlijst van haar klas – wat deed die nou hier? En waarom had Herman trouwens vuurwerk besteld? In mei! Zelfs met oud en nieuw deden ze niet aan vuurwerk. Misschien had haar gevoel haar toch niet bedrogen. Slikte Herman zijn pillen nog wel?


 Ze wilde naar de badkamer lopen om in het medicijnkastje te kijken, toen de dj op de radio begon te praten. ‘En dan nu Geef de moed niet op van Alain Clark,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Speciaal voor 2C in Breda. We weten niet of jullie onze uitzending volgen, maar heel Nederland leeft met jullie mee.’


 Mila bleef staan. 2C, dat was haar klas. Waar ging dit over?


 De televisie! Ze haastte zich naar beneden om hem aan te zetten. Toen drukte iemand lang en hard op de bel.


 Was Herman zijn sleutel vergeten? Mila keek door het spionnetje.


 Politie! Haar hart stuiterde in haar borstkas. Het was zover. Datgene wat ze altijd vreesde, was gebeurd. Angstig deed ze open.


 Ze waren met zijn tweeën. Een man en een vrouw.


 ‘Dijkstra,’ zei de vrouwelijke agent. ‘En dit is mijn collega Boom.’ Ze knikte naar de gang. ‘Is je vader thuis?’


 Mila staarde naar de pratende mond – volle lippen, gele tanden – en het puistje erboven terwijl het langzaam tot haar doordrong: ze zochten hem. Herman had zichzelf niks aangedaan. Zijn lichaam was niet gevonden.


 Ze moest even omschakelen. ‘Wat?’


 ‘Of je vader thuis is,’ zei Boom, die over haar schouder naar binnen probeerde te kijken.


 Meteen kwam het waakhondje in Mila naar boven. ‘Wat willen jullie van hem?’


 ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Dijkstra.


 Mila had nog niet geantwoord, of Boom zette zijn voet al op de drempel. Ze dacht aan een film die ze pas had gezien waarin kinderen een magische cirkel om het huis tekenden die alle kwade geesten buitenhield. Boom zag er niet uit alsof hij zich door wie of wat dan ook zou laten tegenhouden.


 ‘Waarom zijn jullie hier?’ vroeg Mila aan Dijkstra. ‘Is er iets met Herman?’


 Hij had natuurlijk weer iets stoms uitgehaald. Namens de Aldi gratis boodschappen uitgedeeld. De meisjes achter de kassa lastiggevallen. In zijn blootje door het bos gerend. Ze had al van alles met hem meegemaakt.


 Maar de politie was er nog nooit aan te pas gekomen...


 ‘Verdenken jullie hem ergens van?’ Nu pas zag ze de Panda van Annet een eindje verderop in de straat staan. Was Herman bij de buren ondergedoken?


 ‘Laat ons nou maar binnen.’ Boom kon zijn ergernis niet meer verbergen. ‘We verliezen kostbare tijd.’


 ‘Hij is er niet,’ zei Mila.


 Dijkstra werd nu ook ongeduldig. ‘En waar is hij dan wel?’


 Mila haalde haar schouders op. ‘Boodschappen doen.’


 ‘Waar?’


 ‘Bij de Aldi, denk ik.’


 Boom had er genoeg van. ‘Dan wachten we binnen op hem.’


 Moest ze Herman waarschuwen? Maar Mila zou niet weten hoe.


 Dijkstra knikte en pakte haar telefoon. ‘Ik vraag of ze iemand naar de Aldi sturen.’


 Toen stonden ze allebei in de gang en sloeg de voordeur achter hen dicht.


 ‘De woonkamer is daar?’ Boom liep brutaal voor Mila uit. Hij had de woonkamer en het keukentje in één oogopslag gecontroleerd.


 Ze schaamde zich voor de kringloopbank, de tafel vol krassen en de kleine tv...


 Dat vreemde bericht van de dj!


 ‘Weet u wat er met klas 2C uit Breda aan de hand is?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde iets op de radio.’


 Boom bekeek haar met röntgenogen. ‘Jij weet van niks?’


 ‘Ik zit in 2C, maar...’


 ‘Het gaat inderdaad om jouw klas,’ zei Boom. ‘Iemand dreigt de touringcar waarin ze zitten op te blazen. Het is de dader ernst, want je klasgenoten zijn vanmorgen al aan een eerdere aanslag ontsnapt. De bus staat nu ergens op een afgesloten terrein en niemand kan erin of eruit.’


 ‘Een aanslag?’ Mila strompelde naar de bank en liet zich in de kussens zakken. ‘Wie doet nou zoiets?’


 Boom pakte de afstandsbediening en zette de televisie aan.


 Mila las de balkjes onder in beeld. Phillip de Ridder eist een miljoen.


 ‘De Ridder.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Zo heet Inkie. Heeft haar vader die aanslag gepleegd?’


 Maar wat deed de politie dan hier? Waarom waren ze niet in het huis van Inkie?


 ‘Kent je vader hem?’ vroeg Boom.


 ‘Niet echt.’


 Dat stomme project. Hoe heette het ook weer? Promise of zoiets. Herman had eraan meegedaan op advies van Inkies vader. Het was in die tijd dat hij dacht dat alles wat hij aanraakte in goud zou veranderen, maar het had alleen schulden opgeleverd. En mama wist van niks.


 Boom tuurde door het raam naar het plaatsje.


 ‘Het onderzoek naar de vuurwerkbom heeft nuttige informatie opgeleverd,’ zei Kersseboom op de tv.


 Vuurwerkbom. De kamer kantelde. Mila kneep zo hard als ze kon in de kussens.


 Was de politie daarom hier? Omdat ze dachten dat Herman samen met Inkies vader... Hoefde ze daarom niet mee op werkweek?


 Maar waarom zou Herman in hemelsnaam Inkies vader helpen? Hij had juist een hekel aan die man.


 ‘De bewakingscamera’s in de omgeving hebben deze beelden opgeleverd,’ zei Kersseboom. ‘Wat opvalt, is het gedrag van een zwarte Panda achter het gebouwencomplex...’


 Mila tastte naar de afstandsbediening. Uit!


 ‘Is er iets?’ vroeg Boom.


 Het bloed dreunde in Mila’s oren, in haar hart, in haar hoofd. ‘Wat zou er moeten zijn?’


 Na het Promise-fiasco was Herman in een diepe depressie gegleden. Mama had in haar eentje alle brokstukken moeten oprapen. Ze had de schulden afbetaald met de erfenis van haar moeder. Dezelfde erfenis waarmee ze een winkeltje had willen openen...


 Dijkstra kwam de kamer in. ‘Geregeld.’


 ‘Hier is hij niet,’ zei Boom. ‘Ik check het schuurtje. Controleer jij boven?’


 De rekeningen! Ze lagen nog op Hermans bed.


 Mila wilde naar zijn slaapkamer rennen. Maar toch ook niet.


 Als Herman echt iets met die bom te maken had...


 Haar hersenen leken plotseling een eigen leven te leiden en dachten wat Mila nooit hardop zou durven zeggen: straks ontdekken ze hoe Herman echt is en dan is hij mijn probleem niet meer. Dan wordt hij opgenomen en kan ik in Sjanghai bij mama en Wouter gaan wonen.


 Ze luisterde naar de voetstappen van Dijkstra, eerst op de trap en daarna boven haar hoofd. Naar de stilte die daarop volgde en een eeuwigheid leek te duren.


 Boom kwam weer binnen. ‘Schuurtje is veilig!’


 Dijkstra daalde de trap af met een paar papieren. ‘Vuurwerk en telefoon, allebei aangeschaft door Herman van Kesteren.’ Ze keek even naar Mila en toen weer naar Boom. ‘Ik denk dat we hem hebben.’


 Mila wilde verdwijnen. In een oude bank zonder gevoelens veranderen. Ze drukte het kussen tegen haar buik alsof dat haar kon troosten. Die hele survivalgame sloeg nergens op. Ze was geen poppetje met bijzondere krachten, maar gewoon Mila met haar gekke vader. En hoewel ze thuis was gebleven, was de werkweek één grote horrorscène geworden.


 ‘Hij kan er niks aan doen,’ fluisterde ze. ‘Herman is ziek.’


 ‘Weet je echt niet waar hij is?’ vroeg Dijkstra. ‘Je kunt een heleboel levens redden.’


 Mila zuchtte. ‘Hiernaast, denk ik. In het huis van Annet.’


 Ze voelde zich een verrader.


 




 

 Valentijn Aafjes


 Tijd: heden


 ‘En dan volgt er nu een belangrijk politiebericht,’ klinkt het uit de monitoren.


 Als Valentijn opkijkt, ziet hij de studiocamera van Kersseboom naar een man in uniform switchen. Snor, heet hij, en die heeft hij ook.


 ‘Er is besloten de A16, de A15 en de N15 tussen Breda en de Maasvlakte het komende uur voor alle verkeer af te sluiten, zodat de touringcar naar een containerscanner kan rijden. We verzoeken iedereen die zich nu nog op een van de genoemde wegen bevindt, die zo snel mogelijk te verlaten. Ik herhaal...’ Naast Snor wordt een kaartje geprojecteerd waarop de route staat aangegeven.


 ‘Hadden ze dat niet eerder kunnen bedenken?’ moppert Driss.


 Vos jammert zachtjes. Valentijn probeert zich af te sluiten en aan de scanners te denken die hij in een documentaire over Europoort heeft gezien. Het waren er twee, eentje met alleen een dak en eentje in een hypermodern aluzinken gebouw. Ze konden wel vijfentwintig trucks per uur aan en...


 Zijn telefoon verstoort zijn gedachten.


 ‘Mam?’


 ‘Kun je me op de speaker zetten?’ vraagt ze.


 ‘Oké.’


 ‘Kan iedereen me horen?’


 Voor in de bus wordt zachtjes gekletst.


 ‘Koppen dicht!’ schreeuwt Driss.


 Dan is het echt stil.


 ‘Nu wel,’ zegt Valentijn.


 ‘Inkies vader is onschuldig...’


 ‘Zie je nou wel?’ roept Inkie met een triomfantelijke blik.


 ‘Ssst,’ sist iedereen.


 ‘... en ongedeerd,’ gaat Valentijns moeder verder. ‘We hebben de vader van Mila gearresteerd en...’


 ‘De vader van Mila?’ roept Jessica uit. ‘Maar waarom zou die zoiets doen?’


 ‘Voor het geld, natuurlijk,’ zegt Inkie. ‘Heb je al eens naar haar kleren gekeken?’


 ‘Stil nou,’ moppert Tygo.


 ‘Dank je,’ zegt Valentijns moeder. ‘Hij zegt dat de vuurwerkbom het enige echte explosief was, enkel en alleen bedoeld om iedereen bang te maken. Hij hoopte dat we daardoor het verhaal van de bom zouden geloven.’


 ‘Waarom moeten we dan toch nog door de scanner?’ vraagt Driss.


 Ja, dat wil Valentijn ook wel weten.


 ‘Meneer van Kesteren is ernstig in de war,’ zegt ze. ‘Hij haalt fantasie en werkelijkheid voortdurend door elkaar, zodat we niet voor de volle honderd procent op zijn uitspraken kunnen vertrouwen. Daarom willen we de touringcar toch laten scannen. Van Kesteren kan een eventuele bom niet meer handmatig laten ontploffen, maar als hij iets in de deuren heeft verstopt... We willen jullie pas laten uitstappen als het absoluut veilig is.’


 Mevrouw Vos kermt voor de zoveelste keer.


 ‘Kunnen we dan nu gaan?’ vraagt Valentijn zenuwachtig aan zijn moeder.


 ‘Minervum wordt eerst ontruimd,’ klinkt het uit zijn telefoon. ‘Zodra de straat leeg is, kan de chauffeur de bus keren en achter ons aan rijden. O, en zeg maar tegen mevrouw Vos dat haar vriend Rico ook met ons meerijdt.’


 Valentijn kijkt om. Nu ziet hij pas dat er al veel minder mensen achter de rood-witte linten staan. Zelfs de televisiewagens worden weggestuurd.


 ‘Tot zo.’ Zijn moeder verbreekt de verbinding.


 ‘Het lijkt erop dat de echte dader is gevonden,’ zegt Kersseboom op de monitor. ‘De politie wil nog niets loslaten over zijn identiteit en de reden van de aanslag. Hoofdinspecteur Karels heeft alleen gezegd dat Phillip de Ridder onschuldig is en dat het zeker niet om een islamitische terreurdaad gaat.’


 Driss kijkt Tygo uitdagend aan.


 ‘Ik haat Mila,’ zegt Inkie.


 Niet alleen Mila, denkt Valentijn.


 ‘Het is niet háár schuld,’ zegt Driss.


 ‘Wie zegt dat ze niet met hem samenwerkt?’ Inkie heeft weer die triomfantelijke blik. ‘Ik heb haar altijd al een rare gevonden.’


 ‘Nee, jij bent normaal.’ Valentijn schrikt er zelf van. Hij heeft altijd gedacht: doe je best maar, ik sta erboven. Ik ben slimmer en beter dan jullie allemaal bij elkaar. Jullie zijn de zielenpieten als jullie iemand moeten pesten om jezelf te bewijzen. Niet ik.


 Inkies mond valt een stukje open. Dan herstelt ze zich en begint overdreven te lachen. ‘De professor probeert grappig te zijn.’


 ‘Hij heeft gelijk.’ Jessica’s stem klinkt zacht maar vastberaden. ‘Mila is niet raar, maar hartstikke cool. Haar moeder en haar broertje zijn geëmigreerd, maar zij is bij haar vader gebleven om voor hem te zorgen.’


 ‘Dat is niet cool maar triest,’ zegt Inkie. ‘Je vader moet voor jou zorgen en niet andersom.’


 Valentijn is weer even terug in groep zes. De dag dat zijn vader aan die ellendige kanker is gestorven... ‘En als hij dat niet kan?’


 Inkie haalt haar schouders op. ‘Dan is het een zwakkeling.’


 ‘Hou je kop, bitch,’ snauwt Driss.


 Er gaat geloei door de bus.


 Inkie krijgt rode strepen in haar gezicht, alsof Driss haar geslagen heeft en zijn vingerafdrukken zijn blijven staan. ‘En jij dan?’ zegt ze. ‘Alsof jij zo’n lieverdje bent.’


 ‘Ja, Driss.’ Fleur, natuurlijk.


 Hij kijkt haar minachtend aan. ‘Jij durft niet eens tegen je beste vriendin te zeggen dat je vader schulden heeft.’


 ‘Niemand durft iets tegen Inkie te zeggen.’ Chloë knippert nerveus met haar ogen.


 ‘En dat is mijn schuld, zeker?’ Inkie slaat haar armen over elkaar. ‘Kan ik het helpen dat jullie een stelletje losers zijn.’


 ‘Hé, hé,’ moppert Hidde. ‘Ik...’


 ‘Hou op!’ schreeuwt Vos.


 Er valt een doodse stilte, tot ze weer kreunt van de pijn.


 ‘Weet je dat een babywalvis bij de geboorte zevenenhalve meter lang is?’ vraagt Ben. ‘En dat een babyolifant honderd kilo weegt.’


 Nu kreunt Vos nog harder. Valentijn is blij als zijn moeder belt en zegt dat ze kunnen vertrekken.


 Het is een geweldige rit. Boven de touringcar zweeft de helikopter met Karels en de piloot erin. Voor hen rijden twee politiewagens, met in een ervan zijn moeder. Achter hen rijdt nog meer politie en daar weer achter komen de brandweer en ambulance. De wegen zijn verlaten. Zelfs de straten naast de zuidelijke rondweg zijn ontruimd. Hoewel... Valentijn ziet iemand voor het raam staan zwaaien. Hij steekt zijn hand op – een flits, dan rijden ze door de tunnel, om even later een compleet lege A16 op te draaien. Valentijn krijgt hetzelfde gevoel als vanmorgen in de slaapcabine. Alsof de hele wereld is vergaan en alleen zij nog over zijn. Hij kijkt verlangend naar de helikopter. Vanuit de lucht ziet de wereld er overzichtelijker uit dan hij in werkelijkheid is. Lijnen, vlakken, en alleen het lawaai van de propeller. Als hij in de helikopter zat, zou hij mevrouw Vos niet meer hoeven te horen kermen.


 Valentijn kan niet meer tegen het geluid en doet zijn oortjes in. Lang leve Hardwell.


 Ze zijn er bijna. Europoort. In het uitgestrekte landschap liggen industriegebouwen, windturbines en opslagtanks. Valentijn herkent de containerscanner al vanuit de verte. Het is die met alleen een dak boven het apparaat.


 De politieauto’s gaan opzij zodat chauffeur Jan de touringcar tot aan de slagboom kan rijden.


 ‘De douane zit klaar,’ meldt zijn moeder via de telefoon. ‘Jullie kunnen naar binnen rijden.’


 Het duurt hooguit vijf minuten, maar dat geeft Valentijn meer dan genoeg tijd om van alles in zijn hoofd te halen. Stel je voor dat de douaniers de bom niet als bom herkennen? En als ze hem wel vinden, hoe krijgen ze hem er dan uit?


 Zijn moeder is uit de politieauto gestapt en gebaart dat Jan de bus onder het afdak uit kan rijden. Hij parkeert een stukje verder en zet de motor af.


 ‘Goed nieuws,’ zegt zijn moeder door de telefoon. ‘We hebben het sein veilig gekregen. De deuren kunnen open.’


 Niemand juicht. De chauffeur zit lamgeslagen in zijn stoel en zelfs mevrouw Vos is stil. Dan zegt Driss wat iedereen denkt: ‘En als ze het mis hebben?’


 ‘Hebben jullie me wel gehoord?’ vraagt Valentijns moeder. ‘Het is veilig!’


 ‘Zullen we het er dan maar op wagen?’ De chauffeur kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Ik tel tot drie. Een...’


 Valentijn ziet dat Inkie haar arm om Fleur heen slaat. Chloë houdt de hand van Shakti vast. Hidde zoekt steun bij Tygo.


 ‘Twee...’


 ‘Gaat-ie?’ Driss slaat Valentijn op zijn schouder.


 De hand blijft liggen als een warme lap en Valentijn vindt het niet eens onprettig – samen zetten ze zich schrap.


 ‘Drie!’


 De deuren gaan open. Valentijn ziet zijn moeder binnenkomen en het is even alsof hij gewichtloos wordt en dan begint iedereen te lachen en te huilen, want er is geen bom en niemand gaat dood, nog lange niet...


 




 

 Mila van Kesteren


 Tijd: een maand later


 Mila’s buik voelt hard en gespannen als ze naast de verpleger door de hal van de psychiatrische inrichting loopt. Hoe zal Herman reageren? Hij weet dat dit voorlopig de laatste keer is dat ze op bezoek kan komen. Over een paar dagen woont ze bij mama en Wouter.


 De verpleger klopt op de deur en zet hem op een kier. ‘Meneer van Kesteren, uw dochter is er.’ Dan duwt hij de deur helemaal open.


 Mila’s hart verhuist naar haar keel als ze Herman bij het raam ziet zitten.


 Omdraaien? Nu kan het nog.


 Maar de stevige hand van de verpleger stuurt haar de kleine kamer al in en dan zijn ze alleen.


 ‘Meisje.’ Herman staat op.


 ‘Hoi.’ Haar stem maakt bijna geen geluid. Ze schraapt haar keel en probeert het opnieuw. ‘Hoe gaat het?’


 ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ Hij loopt naar haar toe en pakt haar hand. ‘Het spijt me.’


 ‘Anders mij wel.’


 ‘Ssssj.’ Hij streelt haar vingers. ‘Je hebt het juist goed gedaan. Ik was op dat moment tot alles in staat. De artsen zeggen dat ik...’


 Mila denkt aan alle krantenberichten en journaaluitzendingen waarin Hermans naam werd genoemd. Aan zijn foto die voor eeuwig op internet rondzwerft, zodat wat hij gedaan heeft haar levenslang zal blijven achtervolgen. Ze heeft het nog steeds: dat gevoel dat iedereen naar haar kijkt zodra ze buitenkomt – alsof er een enorme pijl boven haar hoofd hangt met DIT IS DE DOCHTER VAN DIE GEVAARLIJKE GEK erop.


 ‘Je weet dat je je pillen in moet nemen.’ Plotseling kan ze Hermans aanraking niet meer verdragen. Ze rukt zich los en gaat bij het raam staan, met haar rug naar hem toe, zodat ze hem niet hoeft aan te kijken. ‘Mijn klas. Hoe kon je?’


 ‘Wil je dat echt weten?’ vraagt hij zacht.


 Ze knikt.


 ‘Het begon met die brief van school, toen jij zei dat je niet op werkweek wilde. Dat 2C een rotklas was en dat je gepest werd.’


 ‘Maar daarom hoef je ze toch nog niet te bedreigen?’


 ‘Dat wilde ik ook niet, tot ik van bovenaf tekens begon door te krijgen.’


 Mila kijkt onwillekeurig even naar het plafond. ‘Wat voor tekens?’


 ‘Bomaanslagen en zakkenvullers op het journaal. Een film op tv die The Promise heette. Een vakantiefoto van ons gezin. Ik vond hem onder in een la en we zagen er zo gelukkig op uit. Ik wist zeker dat het geen toeval was dat ik hem gevonden had. Iemand had hem daar neergelegd met een bedoeling, zoals al die andere dingen ook met een bedoeling gebeurden.’


 Mila draait zich om. ‘Ik snap het niet. Heel Nederland heeft die bomaanslagen gezien en iedereen vindt wel eens een oude foto, maar dan ga je toch nog geen schoolbus gijzelen?’


 ‘Ik begrijp het zelf ook niet meer precies, maar toen leek het heel normaal.’ Herman wrijft over zijn neus. ‘Eerst waren het nog losse gebeurtenissen, zoals de puntjes van een lijnpuzzel, maar toen ik ze met elkaar verbond, werd alles ineens helder en logisch en wist ik het: al die gebeurtenissen samen hebben een betekenis.’


 ‘En Inkies vader was ook zo’n puntje?’


 ‘Hij heeft ons leven verwoest met zijn Promise-project.’


 ‘O ja? Heeft hij je dan gedwongen? Je zijn kantoor in gelokt en toen een pistool tegen je hoofd gezet zodat je wel moest tekenen?’


 ‘Nee, maar...’ Hermans handen fladderen zenuwachtig rond. ‘Als hij me dat Promise-project niet had aangesmeerd, was mama niet bij ons weggegaan.’


 Het is alsof hij een laatje opentrekt. Een laatje vol rottigheid dat diep in Mila verborgen heeft gezeten. ‘Jij hebt ons leven verwoest en niemand anders,’ zegt ze. ‘Mama was toch wel bij je weggegaan, daar had Inkies vader niks mee te maken. Ze kon het niet aanzien als je wekenlang je bed niet uit kwam. En ze schaamde zich. Al die keren dat je haar voor schut hebt gezet... Op haar werk, toen je haar bazin probeerde te zoenen. Als ze weer eens bij de kassa stond en haar bankpasje weigerde omdat je alles er in één nacht doorheen had gedraaid.’


 ‘Dat spijt me. Ik...’ Herman gaat in zijn stoel zitten en slaat zijn handen voor zijn ogen. ‘Ik wist zeker dat mama wel bij ons terug zou komen als ik dat miljoen had.’


 Hij ziet er zo klein en weerloos uit dat Mila toch weer medelijden krijgt.


 ‘Je plan was belachelijk,’ zegt ze, zacht en rustiger nu. ‘Hoe kon je ooit denken dat het je zou lukken?’


 Hij kijkt haar aan. ‘Ik was de koning. Ik kon alles.’


 




 

 Epiloog


 De woonkamer van mevrouw Vos zit afgeladen vol. De hele klas is er. Rico deelt beschuiten met muisjes uit. Jessica en Irmak zorgen voor cola en sinas.


 ‘Hier is ze dan!’ Mevrouw Vos komt met een piepklein baby’tje de trap af.


 Valentijn snapt niet waarom bijna alle meiden ‘Ah’ en ‘Wat een schatje’ beginnen te roepen. Eerlijk gezegd vindt hij baby’s best wel lelijk en je kunt er ook nog eens niks mee.


 ‘Mag ik haar vasthouden?’ vraagt Inkie.


 Valentijn vindt haar nog steeds helemaal niet aardig, maar ze laat hem tenminste met rust. Waarschijnlijk dankzij Driss.


 De deurbel gaat.


 ‘Ik doe wel open,’ zegt Ben.


 Even later komt hij terug met Jan. De chauffeur heeft een gigantische bos bloemen bij zich.


 ‘Komt meneer Van Piere ook nog?’ vraagt hij.


 ‘Die is zes weken backpacken,’ zegt mevrouw Vos. ‘Ik geloof dat hij op dit moment in Nieuw-Zeeland zit.’


 ‘Dat zou ik ook wel willen.’ Fleur zucht. ‘Ik moet de hele vakantie keihard werken zodat ik op hockey kan blijven.’


 ‘Wees blij dat je geen taakstraf hebt,’ zegt Tygo.


 ‘Kip wel.’ Inkie kriebelt de wang van de baby. ‘En als hij nog eens zoiets doet, moet hij de gevangenis in. Lo hebben ze gelukkig laten gaan. Alleen mag ik haar voorlopig niet meer zien van mijn ouders. Zo stom.’


 Helemaal niet stom, vindt Valentijn.


 ‘Hoe is het nou met je vader?’ Jessica geeft Driss een glas cola.


 Hij zet het tussen zijn voeten op de vloer. ‘Sinds hij weet dat hij straks hopelijk naar Cascade Care kan, een stuk beter. Als die sponsorloop nou maar genoeg opbrengt. We zijn maar met zijn drieën. Mo, Jamilah en ik.’


 Valentijn is even terug in de slaapcabine. Hij ziet zich weer zitten, samen met Driss. Stijf van de zenuwen, met het pakketje tussen hen in.


 ‘Ik wil best meedoen,’ hoort hij zichzelf zeggen.


 Hij heeft er meteen al spijt van. Nu gaan ze hem uitlachen. Als er een prijs bestond voor de slechtste sporter van de school, zou hij hem winnen.


 ‘Echt?’ Driss kijkt naar Valentijn alsof hij zojuist een miljoen heeft gekregen.


 ‘Waarom doen we niet allemaal mee?’ stelt Irmak voor. ‘Met de hele klas.’


 Iedereen knikt. Alleen Tygo trekt een vermoeid gezicht.


 ‘Jij zeker,’ moppert Shakti. ‘Je hebt nog wat goed te maken met je moslimterroristen.’


 Als iedereen hem aankijkt, steekt hij zijn handen op. ‘Oké, oké.’


 ‘Geweldig,’ zegt Driss. ‘Ik ga meteen Mo appen.’


 Hij is te haastig. De telefoon schiet uit zijn hand en plonst recht in zijn glas. De cola golft over de rand.


 ‘Shiiit,’ moppert Driss.


 ‘Wel knap gemikt,’ zegt Rico.


 Chauffeur Jan grinnikt en brult dan door de kamer: ‘Ik had nog zo gezegd: geen bommetje!’
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