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  Gevonden cd met ingesproken tekst

  van Bud Thomas (17 jaar)


  Even in de spiegel kijken of mijn haar wel goed zit.


  Het zit fucking fantastisch.


  Straks kom ik worldwide op tv en ik wil natuurlijk wel aantrekkelijk overkomen.


  Dit is Mijn Dag. Nog even en ik ben wereldberoemd. Misschien denk je dat ik een narcist ben met hoogmoedswaanzin, of dat ik beïnvloed ben door de verkeerde muziek en gewelddadige computerspelletjes. (Sommige mensen zijn echt dom!) Niet dus. En, o ja, ik heb ook geen XTC geslikt of paddo’s gegeten. Dat dat meteen maar de wereld uit is.


  Er worden boeken over mij geschreven, let maar op. Morgen al verschijnen er vuistdikke kranten met foto’s in full colour (mooi rood is niet lelijk). Hot news waar iedereen koud van wordt. Als een hardnekkig virus zal mijn naam op de websites verschijnen. Hij komt in de toptien van elke zoekmachine als meest gevraagde woord. Over een tijdje zullen zelfs de eerste films in de bioscopen draaien. (Waargebeurde verhalen trekken altijd extra veel publiek.) Welke acteur zou mij kunnen spelen? Jake Gyllenhaal misschien, die gozer kan ermee door. Als ze Di Caprio maar niet nemen met zijn babyface...


  Janna


  De bergen waren afwisselender van kleur dan toverballen. Daartussen lag de weg, een eindeloze ritssluiting van gele strepen. In de verte spiegelde het asfalt, alsof het zojuist geregend had. De lucht erboven trilde van de hitte. Amerika... Janna proefde het woord op het puntje van haar tong.


  Toen tante Mary afgelopen zomer in Nederland op bezoek was, had het idee zich als een teek in Janna’s hoofd vastgezet; ze wilde een jaar in de Verenigde Staten gaan wonen. Maandenlang had ze haar ouders suf gezeurd; dat het zo goed was voor haar Engels, dat het hoog tijd werd dat ze op eigen benen leerde staan en dat tante Mary en oom Luke er wel voor zouden zorgen dat er niets mis kon gaan. Dat laatste had eindelijk de doorslag gegeven.


  ‘Als Janna iets in haar kop heeft, heeft ze het niet in haar kont,’ zei haar moeder.


  Daar kon ze wel eens gelijk in hebben.


  De zon scheen fel, maar in de stationcar was het onwezenlijk koud. De airco blies en tante Mary praatte alsof ze jaren moest inhalen. Ze vertelde van oom Luke, van de kat die jonkies had gekregen die in no time verkocht waren, van de brownies die ze had gebakken en van Kathy van de overburen die een kraal in haar neus had gestopt zodat ze naar de dokter moest. Nog steeds een lieve kip, dacht Janna. Een kakelende moe-derkloek.


  Het was haar gewoonte om mensen met dieren te vergelijken.


  Het dashboardklokje gaf vijf uur aan. In Nederland was het nu drie uur ’s nachts. Een etmaal geleden zat ze nog op haar kamer tussen de half ingepakte koffers. Wel mee, niet mee. Kleren, boeken, een paar cd’s met haar lievelingsmuziek.


  Ze was haar laatste opstel nog tegengekomen.


  Janna maakte graag opstellen, maar dan moest het wel over een onderwerp gaan dat haar aansprak. Dierenleed bijvoorbeeld, of discriminatie of milieuvervuiling. Deze keer had ze op moeten schrijven waar ze bang voor was.


  Weg inspiratie.


  Want Janna was nergens bang voor. Niet voor hoogtes, niet voor kleine ruimtes, niet voor proefwerken, niet voor grote honden en al helemaal niet voor mevrouw Vreeman van Nederlands. Dus had ze opgeschreven:Ik. ben bang dat ik. geen opstel over bang zijn kan schrijven, want ik. vrees niets. Mevrouw Vreeman had er met een rode penonvoldoende onder gezet. Iemand zou dat mens naar een lachcursus moeten sturen.


  Het kon Janna niet schelen, ze hoefde niet over. Ze ging naar de Twinstone High School!


  ‘Wat ben je stil?’ vroeg tante Mary uiteindelijk. ‘Moe?’


  ‘Best wel.’ In het vliegtuig had ze nauwelijks kunnen slapen.


  ‘En dan zit ik ook nog tegen je aan te kletsen.’ Tante Mary draaide met een denkbeeldig sleuteltje haar mond op slot. Haar vingers waren net worstjes, versierd met grote ringen.


  ‘Ik zal niets meer zeggen, kun jij je ogen even dichtdoen. Ik roep wel als we in de buurt komen.’


  Heel even was het stil, op het blazen van de airco na. De bestuurdersstoel kreunde onder het gewicht van tante Mary toen ze ging verzitten. Ze kon niet tegen stiltes, daar werd ze onrustig van. ‘Vind je het goed als ik een muziekje opzet?’ vroeg ze.


  Uit de radiocassetterecorder stak een bandje. Nog voor Janna kon antwoorden, drukte tante Mary het naar beneden.


  'Love is a burning thing and it makes a firery ring,' zong Johnny Cash.


  Vandaag hield Janna van countrymuziek. Ze had het gevoel dat de hele wereld voor haar openlag, als een pas besneeuwde tuin waarin nog niemand had gelopen.


  Ze opende haar ogen en keek verdwaasd om zich heen. Was ze toch nog in slaap gevallen!


  Inmiddels waren ze in de bewoonde wereld aangekomen. Een benzinestation met schreeuwende reclameborden. Een lange plank op palen met zo’n twintig verschillende brievenbussen erop. Een Best Western Motel en een Taco Bell. ‘Daar kun je heerlijke tortilla’s kopen.’ Tante Mary gaf Janna een klopje op haar knie. ‘Een beetje uitgerust?’


  Ze knikte. ‘Hoe lang is het nog?’


  ‘Een kwartiertje.’ Tante Mary nam de afslag naar Endsrock. Bij het kruispunt stonden de stoplichten aan de overkant. In de verte lag de voorstad, Janna zag rode daken en veel groen.


  ‘Herken je al iets?’ vroeg tante Mary.


  Maar Janna kon zich niets meer van haar vorige bezoek aan Endsrock herinneren, ze was toen pas drie.


  Door de brede straat leken de huisjes aan weerszijden nog kleiner. Net hondenhokken. In een van de voortuintjes zat een snotterig meisje op een roestige schommel. Op de stoep duwde een zwerver een winkelwagen met lege flessen, lappen en zwarte vuilniszakken vooruit. Ze passeerden een drankwinkel, weer een motel en dan een poosje niets.


  ‘Daar is de school.’ Tante Mary stopte bij een modern gebouw dat oprees uit een zee van gras. Vanaf de weg liepen paden naar de verschillende ingangen. Halverwege kwamen ze even samen op een soort rotonde, waar twee gigantische rotsblokken tegen elkaar leunden.Twinstone High School las Janna op het bord dat naast de stenen stond. In de parkachtige omgeving van het gebouw renden jongens en meisjes in kleurrijke sporttenues rond.


  ‘Wauw,’ zei ze. ‘Horen die sportvelden en tennisbanen er ook bij?’


  Tante Mary knikte. ‘Dat hebben de scholen hier allemaal.’ Niet normaal meer. Op haar vorige school hadden ze één antieke gymzaal.


  Ze reden verder. Rechtdoor, linksaf, rechtsaf en toen de hoek om.


  ‘Mountainside Avenue, onze straat.’ Tante Mary klonk trots, alsof ze hem eigenhandig aangelegd had.


  Janna drukte haar neus tegen de ruit. Huizen als kastelen, garages en carports met dure auto’s. Heel wat anders dan hun rijtjeshuis in Amstelveen. Geen wonder dat oom Luke altijd groot dacht, tot ergernis van haar vader.


  ‘Hier is het.’ Tante Mary parkeerde de wagen op de oprit en zette de motor af. Johnny Cash zweeg abrupt.


  Toen tante Mary op de claxon drukte, kwam oom Luke met grote passen naar buiten.


  Een beer, dacht Janna.


  Haar benen trilden bij het uitstappen; ineens merkte ze weer hoe moe ze was.


  ‘Welkom.’ Oom Luke zoende haar op beide wangen en begon vervolgens haar koffers uit te laden. Janna boog zich om te helpen.


  ‘Laat dat maar aan Luke over,’ zei tante Mary, ‘dan gaan wij vast naar binnen.’


  In huis was het koel. De airco zoemde en in de keuken hing de vage geur van gebakken koekjes.


  ‘Wil je iets eten?’ vroeg tante Mary.


  ‘Alleen maar drinken.’ Sinds ze uit het vliegtuig was gestapt, voelde haar mond kurkdroog aan.


  Tante Mary haalde een kan met sap uit de koelkast en schonk twee glazen in. ‘Weet je zeker dat je geen brownie lust?’ Ze hield Janna een schaal voor, er was genoeg voor een heel weeshuis.


  ‘Eentje dan.’ Janna at staande. Ze wist zeker dat ze in slaap zou vallen als ze ging zitten.


  Hillary de kat trippelde binnen en schurkte haar kop tegen Janna’s kuiten. Door de openstaande deur keek Janna in de hal, waar oom Luke hijgend met de koffers voorbijkwam. ‘Hij is zo blij dat je er bent,’ zei tante Mary. ‘Wij allemaal trouwens. De buren hebben ons uitgenodigd. Ze geven morgen een welkomstbarbecue, speciaal voor jou. Is dat niet aardig? Ze hebben een jongen van jouw leeftijd, en de Tomsons...’


  De woorden gleden langs Janna heen. Het was alsof ze onder een kaasstolp stond.


  ‘Sorry,’ zei tante Mary. ‘Ik vergeet steeds hoe moe je bent. Zal ik je je kamer maar wijzen?’


  ‘Graag,’ antwoordde Janna opgelucht. Ze dronk haar glas in één teug leeg en liep op onvaste benen achter tante Mary aan.


  De kamer was onwerkelijk groot en zonnig. Er stonden een bed en een bureau, een boeken- en een klerenkast en zelfs een televisie. Janna liet zich op het bed zakken.


  Tante Mary maakte een koffer open. ‘Zit hier je pyjama in?’ Maar Janna was niet meer in staat om antwoord te geven. Ze hoorde nog dat tante Mary op haar tenen de slaapkamer verliet en viel toen in een droomloze slaap.


  Eloy


  Eloys vader zat op zijn gemotoriseerde grasmaaier als een cowboy op zijn paard. In strakke lijnen reed hij over het gazon heen en weer, zoals iedere zaterdag. Eloy stond voor het raam van zijn slaapkamer en zag het schamper aan.


  In de verte lagen de bergen, als slapende reuzen. Je zou kunnen denken dat je je hier midden in de natuur bevond, maar aan de achterzijde van het huis breidde het stadje zich in hoog tempo uit.


  Belachelijk, deze Mountainside Avenue met zijn schitterende huizen en gekamde gazons. Het leek alsof hij in een fucking openluchtmuseum woonde, zo schoon en volmaakt dat hij er misselijk van werd. Doods, dat was het. Man, wat haatte hij deze plek.


  Motorgeronk, een Jeep reed de oprit op. Het was lulletje Kenneth, die terugkwam van een o-zo-belangrijke rugbywedstrijd. Hij was de ideale zoon van elke vader en de vleesgeworden droom van ieder meisje. Blond, blauwe ogen en een atletisch lichaam. Topscoorder van het rugby-team. Altijd opgewekt en vol zelfvertrouwen. De wereld was beter af met iemand als Kenneth. Behalve als je zijn jongere broer was en Eloy heette.


  Kenneth stapte uit, tilde zijn sporttas van de achterbank en zwaaide naar zijn vader, die vervolgens glimlachend zijn duim opstak.


  Niet om aan te zien, man. Een vals reclamespotje.


  Eloy liep weg van het raam en stortte zich op zijn bed. Zijn hand strekte zich uit naar de knop van de stereo-installatie. De hese stem van Marilyn Manson dreunde de kamer in. ‘There’s not much left to love, too tired today to bate.’


  Hij sloot zijn ogen en liet de muziek binnenkomen.


  ‘I feel empty. I feel the minute of decay. l’m on my way down now. ’ Manson begreep hem tenminste, die deed niet alsof.


  ‘Eloy, schatje! Kan het wat zachter?’ riep zijn moeder van beneden. ‘Wat moeten de buren wel denken?’


  Hij zette de muziek een tandje harder. Alsof de buren überhaupt kónden denken. Trouwens, de huizen stonden minstens twintig meter uit elkaar, geen hond die ergens last van had. Zaniken was gewoon de hobby van zijn moeder, omdat ze niks beters te doen had.


  De deur ging open en ze stapte de kamer in.


  ‘Kun je niet kloppen?’ schreeuwde hij boven een gillende gitaar uit.


  Ze klemde haar lippen stijf op elkaar, in haar magere hals verschenen rode vlekken. Nijdig beende ze naar de stereo en zette hem uit. ‘Zo, nu kunnen we elkaar tenminste verstaan.’


  ‘Mens.’


  Ze deed alsof ze het niet hoorde. ‘Ga alsjeblieft iets nuttigs doen, lieverd. Iets waarmee je anderen niet lastigvalt.’


  ‘Maak je niet druk. Ik zet hem al zachter.’ Zijn vinger reikte weer naar deplay-knop.


  ‘Je waagt het niet!’ Ze zuchtte en kwam naast hem op het bed zitten. Haar hand aaide zijn schouder.


  Nu ging ze op de slijmtoer.


  ‘Waarom ga je niet net als Kenneth bij een sportclub?’ Fuck Kenneth.


  ‘Ik haat sport.’


  ‘Maar lieverd, vroeger vond je honkbal zo leuk.’


  ‘Nu niet meer.’ Hij zou toch nooit echt goed worden, waarom dan nog moeite doen?


  Zijn moeder zag er moe uit. ‘Een computerclub dan. Je moet meer onder de mensen komen. Je brengt nooit eens een vriendje mee naar huis.’


  Vriendje! Alsof hij vier was in plaats van zestien.


  ‘Ik heb geen vrienden nodig.’ Hij draaide zijn rug naar haar toe, zodat haar hand weggleed. Een test waarvan hij de uitslag al kon voorspellen; ja hoor, ze durfde hem niet opnieuw op zijn schouder te leggen. Hij had liever dat ze dan maar helemaal wegging.


  ‘Toe nou, schatje. We gaan straks gezellig barbecuen. Voor Janna, dat nieuwe buurmeisje uit Nederland, weet je wel? Misschien kun je papa helpen met het klaarzetten van de spullen.’


  Hè hè, ze stond op.


  ‘Dat kan Kenneth veel beter.’ Eloy zag in een flits voor zich hoe zijn broer zich over de barbecue boog. Een steekvlam, zijn haren in de fik, haha.


  ‘Jullie kunnen ook samen helpen.’ Ze pakte de deurklink vast. ‘We doen toch al zo weinig met het hele gezin.’


  ‘Ik zie wel,’ mompelde hij.


  ‘Janna is van jouw leeftijd. Ze vindt het vast fijn als je haar een beetje wegwijs maakt.’ Ze keek naar de stereo. ‘Zet in elk geval je koptelefoon op.’


  ‘Ja-ha.’


  Eindelijk, ze was de kamer uit. Hij stak het stekkertje van de koptelefoon in het daarvoor bestemde gaatje en programmeerde het volgende nummer.


  ‘And I wish that I could be a king’ blies Manson in Eloys oren.'Then l’d know that I am not alone.'


  Wat boeide dat Nederlandse meisje hem nou? Vast weer zo’n barbiepop met zo’n blond hoofd zonder gedachten erin. Kenneths vriendinnen waren allemaal zo. Soms probeerde hij door hun nepperigheid heen te prikken en ze af te laten gaan. Maar als het al lukte, hadden ze dat zelf niet eens in de gaten. Zelfs dat pleziertje gunden ze hem niet.


  Janna


  De buren van tante Mary en oom Luke deden alsof ze Janna al jaren kenden. Ze gaven luchtzoenen en mevrouw Scott noemde haar voortdurend liefje of schatje of snoepje.


  ‘Het is jammer dat Cassie er niet is,’ zei ze. ‘Kenneths vriendinnetje, je vindt haar vast aardig.’ Ze had iets nerveus over zich, alsof er elk moment een leeuw uit de bosjes kon springen. Maar waarschijnlijk maakte ze zich alleen maar zorgen of iedereen het wel naar zijn zin had. Een antilope met verantwoordelijkheidsgevoel, dacht Janna.


  De Tomsons van de overkant hadden hun dochter Kathy meegenomen, ze deed handstandjes in het gras. Meneer Scott keek bezorgd. Hij was zeker bang dat de sprietjes in de war zouden raken.


  De barbecue stond aan de zijkant van het betegelde terras. De kooltjes gloeiden. Het vet van de hamburgers droop door het rooster en maakte sissende geluiden. Een mooie jongen met een baseballcap keerde ze om met een tang. ‘Kenneth.’ Hij gaf Janna een hand. ‘Welkom in de Verenigde Staten.’


  Alsof hij de president himself was.


  De jongen die in de tuinstoel zat, leek haar veel interessanter. Hij droeg hoge schoenen en een zwart shirt met de afbeelding van een doodskop. Zijn steile, zwarte haren hingen tot ver over zijn voorhoofd. Omdat hij zich wilde verschuilen?


  ‘Dat is onze zoon Eloy,’ zei meneer Scott tegen Janna. ‘Ons zonnetje in huis.’


  Het klonk spottend, ze haatte hem er meteen al om.


  Aan Eloys gezicht viel niets af te lezen. Een egel, besloot Janna, en hij heeft zijn stekels opgezet: verboden toegang. Dat zullen we dan nog wel eens zien, dacht ze.


  Ze ging naast hem zitten. ‘Tante Mary zegt dat ik bij jou in de klas kom.’


  ‘Zal wel.’


  Zo gauw liet ze zich niet ontmoedigen. ‘Zijn de leraren en leraressen een beetje aardig?’


  ‘Gaat wel.’ Hij staarde naar zijn pinknagel alsof die zojuist was aangegroeid.


  ‘Je krijgt zeker altijd een goed cijfer voor spreekbeurten?’ zei ze vriendelijk. ‘Je vocabulaire is overdonderend.’


  Er trilde een spiertje bij zijn mondhoek, maar hij was nog niet van plan om te lachen. Even keek hij haar aan, toen liet hij zijn blik langs Kenneth flitsen. Zijn ogen leken donkerder te worden, maar dat was misschien verbeelding. ‘Je broer lijkt me maar een haantje,’ fluisterde ze.


  Hij glimlachte!


  ‘Hmmm.’ Toen viel hij alweer stil.


  Ander onderwerp dan maar.


  ‘De huizen zijn hier net paleizen,’ zei ze. ‘In Nederland wonen we gewoon in een rijtje. En die kamer die ik hier heb! Daar past die van thuis wel drie keer in.’


  Hij zweeg.


  ‘Jullie boffen maar met zo’n huis,’ hield ze vol.


  ‘Pfff. Ik zou liever in een blokhut wonen.’ Hij wipte met zijn voet, de losse veters van zijn schoen zwiepten heen en weer. ‘Wat vind je daar dan zo leuk aan?’ Ze voelde zich net een interviewster die een knorrige gast probeerde uit te horen. ‘Gewoon. Lekker primitief.’


  De barbecuelucht kietelde haar neus. ‘Ga je wel dood van de honger.’


  ‘Echt niet. Het voedsel loopt gewoon langs je deur.’ Hij maakte een schietbeweging met zijn wijsvinger. ‘Pjoeggg.’ Janna zag meteen een kudde bambi’s voor zich. ‘Brrr. Ik geloof niet dat ik een dier kan neerknallen. Als er vlees op mijn bord ligt, wil ik niet kunnen zien of het een hert of een konijntje is, anders heb ik meteen geen trek meer, veel te zielig.’


  ‘Hypocriet.’ Zijn ogen boorden door haar schedel heen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze gauw. ‘Eigenlijk zou ik vegetariër moeten worden, maar ik ben gek op vlees.’


  ‘Nou en? Dieren eten elkaar ook op.’


  Ze knikte. ‘Toch ga ik liever naar de supermarkt dan op jacht.’


  ‘Het is belachelijk dat we dooie beesten kunnen kopen.’ Hij keek minachtend naar zijn moeder die een schaal hamburgers op tafel zette. ‘Dieren in een slachthuis maken geen enkele kans meer.’


  ‘Ben je lid van de dierenbescherming of zo?’ vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd, zijn haren bewogen mee. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Waarom niet?’


  Weer die afwerende blik. ‘Alsof dat iets verandert.’


  ‘Lieverds, we kunnen eten,’ zei mevrouw Scott.


  Haar man legde hamburgers tussen broodjes en spoot er ketchup op, daarna rolde hij ze in servetjes en deelde ze uit. Kenneth legde een lading braadworsten op de barbecue. ‘Eten jullie hier altijd zoveel?’ vroeg Janna zachtjes aan Eloy. ‘Ze vreten hun mislukking weg,’ antwoordde hij misprijzend.


  ‘Volgens mij vindt tante Mary het gewoon gezellig om te eten.’ Ze hapte in haar broodje.


  ‘Gezellig is nep. Alsof het leven zo’n lolletje is.’ Hij spuugde de woorden uit.


  ‘Best wel.’ Ze veegde met de rug van haar hand haar mond af. ‘Maar je moet er wel wat van maken.’


  ‘Sjezus, je klinkt net als Oprah.’ Het klonk geïrriteerd. ‘Straks ga je me nog vertellen dat je iets ergs hebt meegemaakt maar dat je er sterker bent uitgekomen.’


  Ze grijnsde. ‘Bedankt voor de analyse, Dr. Phil.’


  Hij grinnikte en verslikte zich bijna in zijn hamburger. Hij lachte zeker niet vaak, iedereen staarde hem aan alsof dit het achtste wereldwonder was.


  ‘Kijk je veel tv?’ vroeg ze.


  Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Tijdverspilling. Het gaat ze om de reclames, de films zijn alleen maar vulling. Zit je net in een spannende vechtscène, komt er ineens een Happy Meal in beeld. Ik zit liever voor een computerscherm, dan heb je dat gezeik tenminste niet.’


  Vier volzinnen! Ze had op het goede knopje gedrukt. ‘Chatten?’


  ‘Nee, spelletjes. Ik heb er een hoop.’


  Misschien gingen zijn stekels omlaag als ze met hem alleen was. ‘Dat wil ik wel eens zien,’ zei ze.


  Eloy


  Die stomme barbecue bleek nog behoorlijk mee te vallen. Hij had Janna mee naar boven geloodst en nu zat ze zomaar ineens in zijn bureaustoel achter de computer. Onwerkelijk, man. Wreed. Hij stond achter haar en bewonderde haar vlammend rode haren. Hij had gedacht dat Nederlandse meisjes altijd blond waren. Mooi niet dus.


  Ze tikte haar naam in.


  ‘Nu klik je met de muis op die deur,’ zei Eloy. ‘Dan kom je in een labyrint met allerlei valkuilen. Achter elke muur loert de vijand. Je moet er zoveel mogelijk neerschieten, dan krijg je punten.’


  Ze klikte met de muis en kwam in een gangenstelsel terecht. ‘Tjee, het lijkt net echt.’


  ‘Wat dacht je dan?’ Hij onderdrukte de neiging om zijn hand op haar schouder te leggen. ‘Dat het zo’n kinderachtig spelletje met tekenfilmpjes was?’


  Paf! Ze knalde een man overhoop. Splash! Het bloed droop uit zijn hoofd en vormde een plas op de vloer.


  ‘Gatver.’ Er ging een rilling door haar lijf.


  ‘Watje,’ zei hij plagend terwijl hij over haar schouders naar haar borsten gluurde. Hij verlangde ernaar ze te strelen terwijl Janna kreunende geluidjes maakte. Als was in zijn handen; een machtig gevoel moest dat zijn.


  ‘O ja?’ Verbeten speelde ze verder en maaide weer iemand neer. Twintig punten.


  Toen hij met zijn handpalmen op de rugleuning van de bureaustoel steunde, kon hij de warmte van haar lichaam voelen. In haar hals dwarrelden duizenden sproetjes. Het witte littekentje dat boven haar kraag uit piepte, zorgde als een strik op een cadeautje voor de finishing touch.


  ‘Shit!’ riep ze. Ze was geraakt; op het computerscherm verscheen een grafsteen met haar naam erop.


  ‘Gezellig.’ Ze sprak het woord overdreven uit.


  ‘Van dat soort gezellig hou ik wel.’ Hij grinnikte. ‘Wil je nog een keer?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Eén keer doodgaan lijkt me wel genoeg. Ik geloof niet in reïncarnatie.’


  Ze was echt leuk.


  ‘En jij?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Geloof jij in reïncarnatie?’


  ‘Echt niet.’ Maar het zou wel lachen zijn als Kenneth in de gedaante van een mug terugkwam. Pats!


  ‘Waar dan wel in?’


  Ja hoor. Ze was weer op de Oprah-toer.


  ‘Weet ik veel. In de kerstman, nou goed?’


  Ze lachte. ‘Ik geloof alleen in échte mensen.’


  Yeah, right. Hij maakte een snuivend geluidje.


  ‘Jij niet dus?’ Ze stond op en begon door zijn kamer te lopen. Haar vingers gleden over zijn bureau, langs de cd’s in zijn kast, alsof ze zijn territorium tot het hare wilde maken.


  ‘Misschien verwacht je te veel van ze,’ zei ze.


  Het was alsof ze hem een stomp in zijn maag gaf. Wat dacht dat kleine eigenwijze kreng wel? Kwam helemaal uit Holland om hem even te vertellen hoe het zat.


  Maar toen hij naar haar keek, was zijn ergernis in één keer weg. Alsof je een emmer leeggooide.


  ‘Vast.’ Hij probeerde nonchalant te klinken.


  Maar ze zei toch: ‘Als ik te ver ga, moet je het zeggen, hoor.’


  Ze had fucking radarogen.


  Voorzichtig tilde ze een stuk versteend hout op. ‘Soms ben ik onuitstaanbaar, ik weet het.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Valt best mee.’


  Glimlachend legde ze de steen terug en ging voor het raam staan. ‘Neem je me een keer mee?’ vroeg ze met een knikje naar de bergen in de verte. ‘In Nederland is alles zo plat als een dubbeltje. Het is hier veel mooier.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is maar wat je gewend bent. Voor mij is het zo gewoon dat ik het niet meer zie.’


  ‘Maar voor mij niet.’


  ‘Je gaat afzien!’ waarschuwde hij. Hij zag voor zich hoe hij haar zou laten zwoegen. Wedden dat er dan niets meer van haar brutale mond over was?


  ‘Kan me niet schelen.’ Ze keek naar beneden, naar de mensen in de tuin. ‘Is het niet onbeleefd als we zo lang boven blijven? Je ouders geven die barbecue voor mij.’


  ‘Als jij zo nodig wilt.’ Hij klonk als een verwende kleuter. Belachelijk! Het kon hem heus niet schelen dat ze niet langer met hem alleen wilde zijn. ‘Ga jij maar vast, dan sluit ik de computer wel af.’


  ‘Oké.’ Ze liep als een filmster de kamer uit - Lauren Ambrose of zo — maar dat kon ook door zijn opspelende hormonen komen.


  Even later zag hij haar buiten verschijnen, hij bespiedde haar door de ruit. Ze praatte met zijn vader en lachte als een all American girl om Kenneths grappen.


  Zie je wel, meiden waren niet te vertrouwen.


  Hij zette zijn koptelefoon op, draaide de volumeknop van de stereo vol open en liet de keiharde muziek zijn hersens verdoven totdat hij alleen nog maar oorpijn voelde.


  Cassie


  Niet fronsen, anders zou ze nog rimpels krijgen. Die barstende koppijn ook.


  Na de rugbywedstrijd was ze nog iets met Kenneth gaan drinken en had ze een uur lang naar hem moeten luisteren, tot haar oren ervan suisden.


  En hij van: ‘Heb je mijn fantastische touchdown wel gezien?’


  Gaap!


  En hij toen: ‘Was je ook zo blij dat ik het winnende punt maakte?’


  Ze liet hem maar praten terwijl ze vanuit haar ooghoeken de andere tweeëntwintig zitjes van Bobbish Burgers in de gaten hield. Een paar meisjes uit haar klas zaten even verderop en zwaaiden terug toen ze haar hand opstak. Wat keken ze jaloers!


  En Kenneth weer: ‘Je zou een prima cheerleader zijn en er vast geweldig uitzien in zo’n strak pakje.’


  Cheerleader, hoempf! Ze dacht er niet aan om met een paar pompons op en neer te springen. Het was al erg genoeg dat ze op de tribune moest zitten terwijl ze niet van sport hield. Eigenlijk hield ze ook niet echt van Kenneth, maar als de meest gewilde jongen van school vroeg of je verkering met hem wilde, zei je nu eenmaal geen nee. Tenzij je niet goed bij je hoofd was. Zodra het bekend werd, was ze flink op de populariteitsladder gestegen. En dat was wat ze wilde; geen zandkorrel zijn in de woestijn, maar iemand die ertoe doet.


  ‘Zet je de magnetron even aan?’ vroeg mama.


  ‘Ik heb geen honger,’ zei Cassie. De hamburger die ze met Kenneth gedeeld had, was minstens 250 calorieën en toen vroeg hij ook nog of ze mee ging barbecuen! Ze was blij dat ze kon zeggen dat ze hoofdpijn had.


  Mama keek zoals altijd bezorgd. ‘Je eet veel te weinig, dat is niet gezond als je zo jong bent. Straks word je nog ziek.’


  ‘Ik neem wel wat sla, goed?’ Cassie liep om het kookeiland heen, dat als een spiegel glom. Geen wonder, want het werd nooit gebruikt. Mama had de keuken van een chefkok, maar ze aten altijd kant-en-klaarmaaltijden. Toen papa nog bij hen woonde, was dat wel anders geweest. Hij kookte graag en veel, tot mama steeds meer op een walvis begon te lijken. Een paar jaar geleden had papa haar ingeruild voor een spijkerdunne vriendin.


  De hamburger lag ineens zwaar op Cassies maag en de doffe pijn die tegen de binnenkant van haar schedel bonkte, werd scherper. Ze drukte de knop van de magnetron in en ging naar boven. Negentien treden, dat wist ze allang, maar ze kon de innerlijke drang om ze te tellen niet weerstaan.


  Haar kamer lag aan de noordkant van het huis. Ze had het plafond blauw geschilderd en kerstlampjes opgehangen, zodat de suggestie gewekt werd dat ze onder een sterrenhemel sliep. Aan de muren prijkten twaalf foto’s van filmsterren. Cassie zou er alles voor over hebben om later ook beroemd en gelukkig te zijn, dan zou het leven eindelijk écht beginnen.


  Ze masseerde haar voorhoofd voor de spiegel toen de deur openging.


  ‘Wat doe jij raar.’


  Haar broertje van zeven. Junior zag eruit alsof hij aan een potje modderworstelen had meegedaan.


  ‘Kijk naar jezelf,’ zei ze. ‘Ik bedoel, je lijkt wel een varken.’ Junior grijnsde en maakte knorrende geluiden. Hij had een onverwoestbaar goed humeur; zelfs als je hem uitschold, begon hij te lachen. Daarom kon Cassie nooit lang kwaad op hem zijn.


  ‘Ga je wassen,’ zei ze. ‘Mama schrikt zich een aap als ze je zo ziet.’


  Ze liep met hem mee naar de badkamer en haalde een buisje aspirine uit het kastje boven de wastafel. Vijftig stuks. Twee moest genoeg zijn. Ze bestudeerde haar gezicht in de spiegel. Haar lange haren hadden de kleur van honing en haar ogen waren groen met bruine spikkeltjes erin. Spiegeltje, spiegeltje aan de wand... Als die puist op haar kin maar niet door zou komen.


  Ze stelde zich voor hoe een prins haar wakker kuste: zacht en teder, met zingende violen op de achtergrond. Zo kuste Kenneth nooit. Hij had harde lippen en een tong als een slak. Hij zoende zoals hij at. Snel, zonder echt te proeven. Junior stapte onder de douche en begon keihard te zingen. De spiegel besloeg, Cassies gezicht verdween achter een waasje.


  ‘Eten!’ riep mama van beneden.


  ‘We komen zo!’ schreeuwde ze terug.


  Janna


  Janna zat in de vensterbank van haar kamer met Hillary op haar schoot. Afwezig streelde ze het warme kattenlijfje, haar ogen gefixeerd op de tuin van de familie Scott. Ze hoopte Eloy te zien.


  De rest van de barbecue was hij op zijn kamer gebleven. Waarschijnlijk wilde hij niet meer met haar praten, vond hij haar maar raar. Ze had natuurlijk weer te veel gezegd, ze dacht dat hij daar wel tegen kon. Nee dus. Egeltjes moest je heel voorzichtig aanpakken.


  Een klop op de deur. Hillary richtte haar kop op en miauwde. ‘Ja?’ zei Janna.


  Tante Mary kwam binnen. ‘Ik ga naar de mail. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Leuk.’ Janna zette de kat op de grond en trok haar schoenen aan.


  Vanaf de muur bij het parkeerterrein staarde een engel hen dreigend aan. Janna dacht tenminste dat de jongen op de schildering een engel moest voorstellen, want uit zijn schouders groeiden enorme vleugels, dwars door een lange, zwarte jas heen.


  Aan de andere kant; engelen waren meestal niet uitgerust met een zorromasker en een boodschappentas. Uit de tas stak de loop van een geweer. Het kunstwerk was gesigneerd metAil.


  ‘Griezelig,’ zei tante Mary.


  Janna knikte. ‘Maar wel indrukwekkend.’


  Het overdekte winkelcentrum was vrij van graffiti en leek wel een paleis. Op de vloer blonken marmeren tegels en in het midden spoot een heuse fontein. Ze namen de roltrap naar de derde verdieping. Bij een kantoorboekhandel bleef tante Mary staan. ‘Je mag een agenda uitzoeken.’


  Janna snuffelde in de rekken. Er waren er met bloemetjes, dieren en tekenfilmfiguurtjes. Ze koos er eentje uit met een olifantje op de voorkant en liep ermee naar tante Mary, die even verderop met een gezette vrouw stond te praten. Er was een meisje bij van Janna’s leeftijd. Haar honing-kleurige haar golfde als een waterval over haar schouders en haar gezicht was opvallend regelmatig. Ze had eindeloze benen die in een strakke broek staken en droeg een kort truitje dat een bruine streep huid liet zien. In haar navel schitterde een diamantje.


  Een raspaardje, dacht Janna.


  ‘Dit zijn mevrouw Gottini en haar dochter Cassie,’ zei tante Mary. ‘Ze zit ook op Twinstone High.’


  Cassie, die naam had ze toch al eerder gehoord?


  ‘Als je wilt, kom ik je morgen met de cabrio ophalen.’ Cassie hield haar hoofd een beetje schuin terwijl ze Janna aankeek. ‘Dan hoef je de eerste keer niet alleen. Oké?’


  Janna viel bijna achterover. ‘Heb jij een auto?’


  ‘Kenneth heeft hem mee uitgezocht,’ vertelde Cassie.


  Nu herinnerde Janna het zich weer; mevrouw Scott had het op de barbecue over Cassie gehad. Dit circuspaardje was Kenneths vriendin.


  Cassie staarde naar de agenda in Janna’s hand. ‘Wat een lief olifantje. Ik heb er eentje met filmsterren.’ Ze had een mooie stem, een beetje traag, alsof ze het heel warm had. ‘Ik hou meer van dieren,’ zei Janna.


  Cassie knikte. ‘Dieren zijn ook leuk. Jammer genoeg ben ik allergisch voor hun haren.’


  ‘Rot voor je.’


  ‘Het is vervelender voor mama.’ Cassie kreeg iets zachts in haar gezicht waardoor Janna haar meteen sympathiek vond. ‘Zij is gek op honden. Nu moet ze het doen met een goudvis.’


  Cassie


  ‘Dit is Janna, mijn nichtje uit Nederland,’ zei Mary.


  Cassie monsterde het meisje onopvallend. Leuk rood haar had ze, en een opvallend wit littekentje in haar hals. Met make-up zou je het gemakkelijk kunnen camoufleren. Als Janna wilde, zou ze haar kunnen leren hoe dat moest. Cassie maakte haar vriendinnen wel vaker op.


  Mary gaf Janna haar creditcard. ‘Reken jij af? Dan zoeken wij vast een plekje bij de nieuwe taartjeswinkel aan de overkant.’ Ze wees naar een terrasje met veertien witte, plastic stoelen.


  Cassie keek weer naar Janna. Je zou maar in je eentje in een ver land wonen, waar je nauwelijks iemand kende.


  ‘Ik wacht wel even op je.’ Cassie pakte een glossy tijdschrift uit het rek en bladerde het door.


  Een volmaakte wereld lachte haar toe. Daar gebeurde het! Het zou fantastisch zijn als je erbij hoorde.


  ‘Dat lukt je nooit,’ zeurde een stemmetje in haar hoofd. Het moest en het zou, anders zou ze net zo lief ter plekke doodvallen!


  Ze zag haar begrafenis voor zich: hoe ze als een blonde Sneeuwwitje in een kist lag, terwijl al haar vrienden en vriendinnen om haar heen stonden. Heel Endsrock zou uitlopen, want iedereen vond het natuurlijk verschrikkelijk als iemand zo jong stierf. ‘Wat zonde, ze had een geweldige toekomst voor zich,’ zouden ze diepbedroefd zeggen.


  Cassie hoopte dat je nog kon horen als je dood was.


  ‘Ik snap niet wat je daaraan vindt.’ Janna doorbrak haar dagdromerij met een afkeurende blik op het tijdschrift. ‘Het gaat nergens over, alleen maar buitenkant.’


  Cassie wilde niet dat Janna haar oppervlakkig vond en legde het blad snel terug in het rek. Derde rij, op een stapeltje van vijf. ‘Ik hou nu eenmaal van mooie mensen en dingen.’ Ze lachte verontschuldigend.


  Alsof je uiterlijk trouwens niet ook iets over je karakter zei. Mama was een schat, daar niet van, maar iedereen zag meteen dat ze geen wilskracht had, anders was ze niet zo dik. Dan zei ze: ‘Ik ga afvallen,’ maar na twee dagen gaf ze het al op. Cassie had verschillende malen de kasten afgestroopt op ijs en snoep en alles naar de vuilnisbak verbannen. Het had die arme mama niet geholpen, alleen de Wal-Mart werd er beter van. ‘Als ik er te veel uitflap, moet je het zeggen, hoor,’ verbrak Janna de stilte. ‘Ik bedoel er verder niks mee.’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde Cassie. Maar eigenlijk wist ze zeker dat ze dat niet durfde; denken en doen lagen bij haar mijlenver uit elkaar.


  Ze liepen samen naar het terras. Zodra mama en Mary hen zagen, begonnen ze te zwaaien.


  ‘Meisjes! Ook een slagroomgebakje?’ Mary gebaarde naar de schaal met zes taartjes.


  ‘Lekker,’ zei Janna.


  Cassie schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u wel. Ik hoef alleen maar thee.’


  ‘Je weet niet wat je mist. Pas maar op dat je geen anorexia krijgt.’ Mary beet met smaak in een roze gebakje. ‘Dichtslibbende aders zijn ook niet zo gezond, hoor,’ zei Janna met een knipoogje naar haar tante.


  Die had lef! Cassie keek geschrokken naar Mary.


  Maar Mary lachte alsof ze een goeie mop had gehoord. ‘Je hebt helemaal gelijk. Maar alles waar je dik van wordt, smaakt nu eenmaal hemels.’


  Mama wenkte de ober om de bestelling van de meisjes te noteren.


  Janna stootte Cassie aan. ‘Wat zit er in jouw vakkenpakket? Ik ga in elk geval journalistiek doen. Tante Mary heeft me de schoolkrant van Twinstone laten zien en die was super. Ik hoop dat ik bij de redactie mag.’


  Cassie las liever liefdesverhalen, Romeo en Julia bijvoorbeeld. Wat zou het romantisch zijn als iemand zo veel van je hield dat hij voor je zou willen sterven. Bij Kenneth kon ze zich dat niet voorstellen, die zou alleen voor een doelpunt zijn leven wagen.


  ‘Ik doe theater,’ zei ze.


  Mama knikte trots. ‘Ze zit bij de toneelclub. Vorig jaar heeft ze Desdemona gespeeld, zo prachtig.’


  Cassie wilde dat haar vader het ook gezien had, maar die kon voor die paar uurtjes natuurlijk niet helemaal uit Florida komen.


  ‘Cassie is ook flower queen.’ Mama gaf nu bijna licht. ‘Bloemenkoningin?’ vroeg Janna.


  Cassie probeerde snel haar sproetjes te tellen, maar het waren er te veel. ‘Elk jaar is er een verkiezing in Endsrock,’ legde ze uit. ‘De meisjes die meedoen, moeten zich op een podium presenteren. De winnares mag op de praalwagen van de bloemenparade meerijden.’ Ze had ervan genoten om als flower queen in het middelpunt van de belangstelling te staan. Als ze een rol speelde, kon ze al het andere vergeten. Publiek bestond voor haar niet uit afzonderlijke mensen. Publiek was een ding en bij dingen schoot je nooit tekort.


  Bud


  Bud stond met gespreide armen voor de spiegel en stelde zich voor dat er vleugels uit zijn schouderbladen oprezen. Zo zou hij zichzelf moeten schilderen. Het was jammer dat hij geen echte vlerken had, ze zouden hem fucking fantastisch staan. Alles stond hem fantastisch, hij had het uiterlijk van ma geërfd.


  En dat is dan ook meteen het enige fatsoenlijke dat ze je meegegeven heeft, treiterde een stemmetje in zijn hoofd. Hij liet zijn armen zakken en neuriede vals de deun van Heaven Must Be Missing an Angel, een stompzinnig liedje dat ma altijd draaide omdat ze toevallig ook Angel heette. Haha, een afvallige engel dan toch.


  ‘Heil must be missing an angel...’


  Het was nu alweer twaalf jaar geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Behalve het grijsgedraaide singeltje herinnerde hij zich alleen nog de vage geur van pepermuntjes. Ma was bedrijfsleidster bij de King. (Niet Elvis Presley, maar een snoepjesfabriek.) Op een dag ging ze een videoband inleveren en kwam niet meer terug.


  Het kreng.


  Door haar was hij nu een halve wees. Of eigenlijk een hele, want zodra ze verdween, stortte pa zich op zijn carrière. Hij was vaker op zijn werk dan thuis en besteedde meer aandacht aan zijn secretaresse Rose dan aan Bud. Vroeger was ze zo plat als een dubbeltje, maar toen Bud laatst op kantoor kwam, had ze ineens een paar meloenen in haar bloes zitten.


  ‘Ziet Rose er niet geweldig uit?’ had pa trots gezegd en hij keek erbij alsof hij haar nieuwe tieten hoogstpersoonlijk had laten maken. Wat waarschijnlijk ook zo was.


  Bud liet zich op zijn matras vallen en stompte in zijn kussen.


  Lang leve de wereld van de siliconen, niks was nog echt. De maatschappij leek op een doorlopende televisiereclame en iedereen dacht dat je pas gelukkig werd als je alles had wat er te koop was. Stelletje idioten.


  Hij wierp het kussen door zijn kamer. Met een plof landde het op de leuning van zijn stoel, die daardoor kantelde. Klabam. Bud lachte hol.


  Pa was naar een borrel van de zaak, dikke kans dat hij op dit moment in de bloes van Rose stond te loeren. De meeste feestjes waren ook zooo fucking saai.


  Zeker als je zo stom bent om mij niet uit te nodigen, dacht Bud. Cassie was de laatste der mohikanen die hem had gevraagd, het vorige schooljaar alweer.


  Eigenlijk best een lekker wijf, die Cassie, tot ze besmet was geraakt door haar vriendje Kenneth. Een echte jock. Die gozer dacht dat de hele wereld om hem draaide omdat hij toevallig in het rugbyteam zat. Hij had minder hersens dan een rugbybal en het ego van een Arnold Schwarzenegger, maar één ding was zeker: gouverneur zou hij nooit worden. Daar zou Bud hoogstpersoonlijk voor zorgen.


  Zijn gedachten gingen weer terug naar die avond. Hij kon elke seconde uittekenen, hij vergat sowieso nooit iets. Cassies moeder en haar broertje Junior waren naar een zieke nicht en zouden de hele nacht wegblijven. Een mooie gelegenheid om de beest uit te hangen.


  Toen hij bij Cassies huis kwam, zat de stemming er al goed in. Hij begreep al snel waarom: op tafel stonden drie flessen rum waarvan er twee al aardig leeg begonnen te raken.


  Daar had Kenneth voor gezorgd (voor die flessen, met het kantelen hadden de anderen hem geholpen) en dat moest iedereen horen ook. Hij hing nonchalant tegen de schoorsteenmantel — kijk mij eens goed zijn — en bralde: ‘Die man op de parkeerplaats wilde eerst niet, maar toen ik hem een paar dollarbiljetten in zijn hand duwde, was hij zo om en ging drank voor me halen. Een beetje geld doet wonderen.’


  Cassie giechelde dom.


  ‘Wat fucking fantastisch,’ zei Bud tegen Kenneth. ‘Je bent een echte held.’


  Die eikel dacht dat hij het nog meende ook. Ha, dan had hij toch op zijn minst die slijterij moeten overvallen.


  Op de bank zaten Cassies vriendinnen: Tanya (Tiet) en Lynn.


  Tanya had net zulke grote tieten als Rosé, maar dan puur natuur. Toch moest je wel heel wanhopig zijn als je eraan wilde voelen. Tanya had namelijk de blik van een aangereden hondje. Als je eenmaal aan haar tieten had gezeten, kwam je waarschijnlijk nooit meer van haar af: knijpen was kopen. Lynn was een wandelende reclame voor de Weight Watchers; een tot leven gekomen kubistisch schilderij met nul komma nul rondingen. Ze had er best een leuk hoofd op staan en gave, witte tanden, maar je wilde toch ook iets in je handen hebben.


  Eric zat op de armleuning van een gebloemde fauteuil. Hij was net als Kenneth een jock en vermoedelijk al kaal. Waarom had hij anders altijd die fucking pet op? Het zou Bud niet verbazen als hij er zelfs mee ging douchen.


  En dan had je Fatso nog, de enige normale van het stel. (Bud wist niet eens hoe hij echt heette, iedereen noemde hem Fatso omdat hij uitpuilde van het vet.)


  Er stonden alleen maar glazen, te eten viel er niks. Misschien zorgde Fatso daarom voor de muziek, om toch maar iets te doen te hebben.


  Bud besloot hem met zijn orale fixatie te helpen. ‘Sigaretje, Fats?’


  ‘Niet binnen,’ zei Cassie. ‘Als mijn moeder het ruikt, blijft ze erin.’


  De lucht in de States moest zo langzamerhand adembenemend schoon zijn met al die niet-rokers.


  Bud wierp Fatso een sigaret toe en ze gingen samen op de veranda achter het huis zitten paffen.


  ‘Het schijnt dat je vroeger gewoon overal kon roken,’ zei Fatso. ‘Dat je zelf mocht beslissen of je kankerverwekkende stoffen in je longen wilde zuigen of niet.’ Hij zoog hard aan zijn sigaret, alsof hij liever nog vandaag dan morgen zwarte longen wilde. ‘Straks gaan ze ook nog hamburgers verbieden omdat die slecht voor je hart en bloedvaten zijn. Belachelijk, ik ben toch zeker de baas over mijn eigen lijf?’


  Dus niet, anders zou hij niet op Miss Piggy lijken.


  Fatso tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Ik kan heus wel zelf nadenken.’


  ‘De regering wil niet dat mensen zelf nadenken,’ zei Bud. ‘Ze zien Amerika als een grote kleuterklas. Niet luisteren? Naar de gang. Wij denken wel voor jou!’


  Fatso grinnikte, hij was de kwaadste niet. Bud vond dat hij wel een beloning verdiend had en haalde zijn mobiel tevoorschijn om een pizza met ansjovis te bestellen.


  Als hij ergens heen ging, nam hij meestal wat feestartikelen mee. Die avond viste hij een flesje nepbloed uit zijn zak en druppelde wat rode vloeistof op zijn haar. Het sijpelde in een dun straaltje langs zijn wenkbrauw naar zijn oog. ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Fatso.


  ‘Ik ga de feestvreugde verhogen.’ Bud maakte nog een paar vlekken op zijn shirt en bleef bloedend op de veranda zitten wachten.


  Het was altijd grappig om mensen aan het schrikken te maken en hun gedrag te observeren. Meiden begonnen meestal te gillen en vielen soms bijna flauw, jongens werden kwaad of deden gemaakt stoer alsof ze het allemaal allang doorhadden. Mwaah.


  Door de openstaande keukendeur hoorden ze de bel. Bud ging eropaf en constateerde tevreden dat Fatso hem als een kwijlende teckel volgde. (Hij had graag publiek tijdens zijn optredens, dan was hij op zijn best.)


  Hij deed open en pakte wankelend de deurstijl vast; hoofd omhoog en borst vooruit, zodat het bloed goed zichtbaar was.


  ‘Pizza,’ begon de bezorger, toen werd hij langzaam bleek. ‘G-Gaat het?’ Hij hield de pizzadoos als een schild voor zich, alsof hij bang was dat er bloedspatten op zijn kleren zouden komen.


  ‘Ben je soms blind?’ zei Bud, terwijl hij in slowmotion in elkaar begon te zakken. ‘Man, ik bloed dood.’


  Hij hoorde dat Fatso achter hem naar adem snakte.


  De bezorger schoof de doos onder zijn ene arm en probeerde Bud met zijn andere arm omhoog te sjorren. Ongelooflijk wat mensen allemaal blijven vasthouden, al donderen ze van een trap af, dacht Bud.


  ‘We moeten hem naar binnen brengen,’ zei de bezorger dringend tegen Fatso.


  ‘Auwauw,’ kreunde Bud zo overtuigend mogelijk.


  Fatso kon zijn lachen niet houden. ‘Zenuwen,’ zei hij vlug. Ze strompelden met zijn drieën de kamer in. Bud hing als een dweil tussen hen in.


  ‘Is dat een pizzakoerier?’ vroeg Kenneth, het licht.


  Nee, een drugskoerier, nou goed? Bud had moeite om niet te grijnzen.


  Fatso en de bezorger legden hem voorzichtig op de grond. Hij wachtte tot zijn shirt als een rode lap op een stier zou werken.


  Tanya en Cassie begonnen te gillen. ‘Hij bloedt!’


  Hè hè, dronken mensen waren bepaald niet snel.


  ‘Z-Zal ik een ambulance bellen?’ vroeg de pizzajongen. Lynn pakte een kussen en drukte het tegen Buds borst. ‘We moeten het bloed stelpen. Tjezus, wat heb je gedaan?’


  Bud rolde met zijn ogen en begon schokkende bewegingen te maken alsof hij een epileptische aanval kreeg.


  ‘Niet opgeven,’ jankte Cassie. Ze had waterproof mascara. Iedereen was in paniek, behalve Fatso natuurlijk, die het gedoetje met een brede glimlach stond aan te kijken. Kenneth ijsbeerde door de kamer. ‘We moeten iets doen, wat moeten we doen?’


  Cassie hield Buds hand vast en kneep erin.


  Tanya boog over hem heen, haar tieten zwabberden voor zijn ogen. Ze wroette met haar handen in zijn haar en kreunde dramatisch. Zoveel aandacht had Bud nog nooit van de vrouwelijke bevolking van Endsrock gekregen. ‘Waar is de telefoon?’ vroeg Eric voor de derde keer. Toen moest hij kotsen.


  ‘Ik zie helemaal geen wond!’ schreeuwde Tanya terwijl ze Buds shirt naar boven wilde schuiven.


  Zo was het wel genoeg.


  Bud ging overeind zitten en zei: ‘Geintje.’


  Het was even stil, het moest eerst tot hun benevelde hersencellen doordringen.


  Toen liet de bezorger de pizzadoos eindelijk vallen.


  Lynn keek Bud aan en gaf hem een klap. ‘Etterbak.’ Sommige mensen hadden echt geen gevoel voor humor. Fatso raapte de doos op. Hij haalde een mes uit de keuken en begon de pizza in stukken te snijden. Bud moest aan doorgezaagde meisjes in het circus denken.


  De pizzakoerier vergat om zijn geld te vragen en maakte dat hij wegkwam. Bud hoorde zijn brommer even later de straat uit knetteren.


  Cassie staarde naar de kotsvlek in de vloerbedekking. ‘Die gaat er dus nooit meer uit.’


  De party was over. Sindsdien meden ze hem als de pest.


  Bud staarde naar het plafond. Ze wisten niet wat ze misten. Ach, wat konden die klerefeestjes hem eigenlijk ook schelen? Als je niet eens een grap kon uithalen, was er geen fuck aan.


  Janna


  Toe-hoet!


  Daar was Cassie.


  ‘Ik moet stoppen,’ zei Janna door de telefoon tegen haar moeder.


  ‘Veel plezier!’ riep nu ook haar vader in de hoorn.


  ‘Dat zal wel lukken. Doei! ’Janna grijnsde alsof haar ouders het in Nederland konden zien. De lieverds hadden al drie keer gebeld sinds ze hier was, straks gingen ze nog failliet. Opgewonden denderde ze de trap af.


  Tante Mary stond bij de voordeur. ‘Je boeken.’


  Ze blonken nog van de nieuwigheid, constateerde Janna tevreden. Ze hield van nieuwe dingen omdat die van alles beloofden.


  ‘Succes!’ Tante Mary gaf haar een zoen.


  ‘Dank je wel.’ Janna rende de deur uit, de zon tegemoet.


  ‘Gave kar.’ Janna liet zich op de bank naast Cassie glijden. Het leer rook nieuw.


  ‘Ja hè? Cadeautje van mijn vader.’ Cassie trok op.


  Echt niet normaal! Al zou hij willen, Janna’s vader zou het niet kunnen betalen.


  ‘Ik zal je aan mijn vriendinnen voorstellen.’ Cassie controleerde haar lipgloss in de achteruitkijkspiegel. ‘Je moet maar met ons optrekken, tenzij je bij de preppies wilt horen.’


  ‘Preppies?’


  ‘Van die tuttige meiden. En dan heb je ook nog de stoners, die marihuana roken; ze kijken de hele dag met zo’n wezenloze blik voor zich uit. En de hicks zijn helemaal maf. Die kinkels houden van countrymuziek, kun je het je voorstellen?’ Cassie trok aan het stuur.


  Janna dacht aan het bandje van Johnny Cash en lachte. ‘Volgens mij is tante Mary ook een hick.’


  ‘Als je bij ons groepje hoort, krijg je de leukste jongens,’ vervolgde Cassie als een nieuwsreporter. ‘De jocks en de white-caps zijn echte stukken.’


  Janna was niet van plan verliefd te worden. ‘Net als Kenneth zeker?’


  ‘Hmm. Als je maar onthoudt dat hij bezet is!’


  Alsof ze het over een wc had. ‘Ik vind Eloy leuker.’


  Nu brieste Cassie echt als een paard. ‘Het is dat het de broer van Kenneth is, maar eigenlijk kun je hem beter links laten liggen. Ik bedoel, het is een rare. Niemand gaat met hem om.’


  Janna voelde zich ineens de beschermengel van alle egels. ‘Nou, ik toevallig wel.’


  Cassie haalde berustend haar schouders op. ‘Je moet het natuurlijk zelf weten.’


  Ze parkeerde de wagen in een van de vakken en stapte uit. Meteen kwamen er een paar meisjes op haar af gezwermd, alsof ze een pot honing was.


  ‘Cas! Tof truitje! Wie heb je meegebracht?’


  Straks gaan ze haar voeten nog kussen, dacht Janna.


  ‘Dit is Tanya,’ zei Cassie.


  ‘Leuk je te ontmoeten.’


  Janna kreeg een slap handje van een meisje met grote borsten en een gekwelde blik in haar ogen.


  Een kameel? Nee, dat was te gemakkelijk.


  ‘En Lynn.’


  Zonder twijfel een giraf. Omdat ze zo lang en dun was, liep ze harkerig; het was een hele prestatie dat ze het toch nog redelijk sierlijk wist te laten overkomen. Ze klemde een boek tegen haar borst alsof het een kostbare schat was. ‘Janna, uit Nederland.’ Cassie streek met een bestudeerd gebaartje haar haren opzij.


  De meiden giechelden opgewonden alsof Janna minstens van Mars kwam. Dat had ze in elk geval bekender in de oren geklonken, want Tanya vroeg: ‘Dan woon je zeker in Parijs?’


  ‘Nee, in Amstelveen. Parijs is de hoofdstad van Frankrijk.’ Slimmerd, dacht Janna.


  ‘Whatever, dat ligt toch ook in Europa?’


  Ja, hè hè.


  ‘Het ligt vlak bij België, Tan,’ zei Lynn met een air alsof ze de donut had uitgevonden. ‘Ik heb een oom die in Antwerpen woont. Misschien ken je hem wel.’ Ze glimlachte moederlijk naar Janna, met heel veel witte tanden.


  ‘Vast niet.’ Janna liet haar ogen over de paden naar de ingang dwalen. Ze snakte naar iemand met hersencellen en hoopte Eloy te zien.


  Ja, daar! Hij zat in zijn eentje tegen een boom gehurkt en deed een computerspelletje. Niemand die op hem lette, hij had een onzichtbaar tentje om zich heen gezet.


  ‘Ik ga Eloy even gedag zeggen.’


  De meiden keken elkaar aan alsof ze ‘poep’ had gezegd. Janna rechtte haar schouders en liep weg. Fluisterfluister klonk het achter haar rug.


  ‘Hoi.’ De veters van zijn schoen waren nog steeds los, zag ze. Of alweer.


  ‘Hoi.’ Zijn wenkbrauwen wipten omhoog.


  ‘Ik had gehoopt je nog te zien, bij de barbecue.’


  ‘O.’ Hij staarde langs haar heen, naar een jongen die aan het streetdancen was.


  Vond hij haar niet leuk of juist wél en durfde hij haar daarom niet aan te kijken? Janna onderdrukte haar behoefte hem door elkaar te schudden. Soms werkten omwegen beter dan een rechtse directe.


  De dansende jongen stond op één hand en hield zijn lichaam volmaakt in evenwicht in de lucht, terwijl zijn benen razendsnel rondwentelden. Zijn vrienden stonden in een kring om hem heen en applaudisseerden.


  ‘Dat hij dat kan.’ Ze hoorde de stroop in haar stem. Jakkes, ze begon al op Cassies vriendinnen te lijken. Ineens wilde ze weg, maar dat besef was nog niet naar haar benen doorgesijpeld.


  ‘Nou,’ zei Eloy, en zijn ogen veegden even langs haar gezicht.


  Het was genoeg om een nieuwe poging te wagen. Janna keek naar de binnenkant van haar pols, waarop ze een naam had geschreven. ‘Ik moet me bij een of andere Miss Malloney melden. Breng je me even?’


  ‘Mij best.’ Eloy liet het computerspel in zijn broekzak glijden. Stuntelig liepen ze naast elkaar, hun handen botsten even als autootjes op de kermis.


  Hij duwde de deur open en liep voor haar uit, de hal in. ‘Wauw.’ Ze staarde naar een gigantische vitrine vol bekers en medailles. Aan de muren hingen foto’s van verschillende sportteams; jongens en meisjes die tevreden in de camera lachten.


  ‘Deze kant op,’ zei Eloy ongeduldig, en hij leidde haar via de klapdeuren een doolhof van gangen in. Ze waren breed en clean en voornamelijk uitgestorven. Alleen een schoonmaker stuurde zijn boenmachine over de toch al smetteloze vloer.


  Hoe vind ik hier ooit de weg? dacht Janna.


  ‘Hier zijn de lockers.’ Eloy wees naar een rij met kluisjes. ‘Je krijgt je eigen sleutel, dan kun je daar je spullen in doen.’


  Tegen een van de deurtjes leunde een jongen die kauwgom kauwde. Het meisje naast hem staarde hem aan, haar wimpers waren op hol geslagen.


  Zodra Janna en Eloy hen voorbij liepen, begon de jongen te snuiven. ‘Het stinkt hier.’


  Het meisje lachte als een mechanisch clowntje, Eloys gezicht was een masker.


  ‘Dan had je jezelf vanmorgen beter moeten wassen,’ zei Janna pinnig tegen de kauwgomjongen. Ze hoopte dat Eloy erom zou moeten lachen, maar hij slenterde verder alsof er helemaal niets was gebeurd.


  Bij een blauwe deur met het bordje school counselor erop bleef hij ten slotte staan. ‘Hier is het.’


  ‘Bedankt.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Zie ik je nog?’


  ‘Vast wel.’ Hij hield zijn hoofd naar beneden gericht, zodat zijn lange ponyhaar het zicht op zijn ogen ontnam en er dus niets viel af te lezen. Ze wilde dat ze telepathische gaven had, of dat ze als een hersenchirurg zijn brein met een minuscuul mesje kon fileren.


  Als kind was ze gebiologeerd geweest door voorwerpen die onzichtbare geheimen in zich meedroegen. Koektrommels en koelkasten, poppen die konden plassen; Janna maakte ze vol verwachting open, alsof het stuk voor stuk schatkisten waren. Toen ze in groep drie zat, had ze haar vaders computerscherm ontmanteld. Tot haar teleurstelling zaten er niet de verwachte piepjes en ploinkjes in, alleen maar plaatjes en draadjes en spiraaltjes.


  Maar mensen vielen zelden tegen. Misschien omdat je er nooit helemaal achter kwam wat er in hun hoofden omging. In elk geval was Eloy de ultieme uitdaging.


  Ze staarde hem na toen hij wegliep. Stekels van staal, dacht ze.


  Eloy


  Toen hij Janna bij de school counselor had achtergelaten, slenterde Eloy zo onverschillig mogelijk weer naar buiten. Pfff, Terrence was in gevecht met iets in zijn locker en had geen aandacht voor zielenpoten. Ook niet voor Kelly trouwens. Ze moest wel stapelgek op hem zijn, want haar blik stond non-stop op adoratie, zelfs nu Terrence er niets van zag. Eloy ging weer tegen de boom staan en keek naar zijn broer Kenneth. Hij had zijn arm om Cassie heen geslagen alsof ze zijn persoonlijke eigendom was.


  Mijn kansen bij Janna zijn nu wel verkeken, dacht Eloy. Toen ze uit zichzelf opnieuw contact met hem had gezocht, was er een sprankje hoop in hem gevaren, maar Terrence had de boel meteen weer verpest. Hij had die rotzak gewoon op zijn bek moeten slaan. Janna vond hem vast een slappeling omdat hij zich zo liet treiteren, en ze had nog gelijk ook, dat was het ergste. Als Sylvester Stallone zo behandeld werd, zwaaide hij een paar keer met zijn vuisten. Baf, baf! Vijand uitgeschakeld en ego gered, zonder dat Stallone maar een schrammetje had opgelopen. Was het maar zo gemakkelijk, daar had Eloy wel een vierkante kop met een scheve bek voor over.


  Als Kenneth in de buurt was, hielden ze zich nog wel koest. Eloy kon het niet uitstaan dat hij dat lulletje nog dankbaar moest zijn ook. Kenneth was als elektriciteit die de neonletters boven Eloys hoofd liet oplichten: ik ben de debiele broer. Tegen sommige dingen kon je niet vechten. Al zou hij naar de andere kant van de wereld verhuizen, dan nog zou Kenneth zijn broer zijn. Eloy verdiepte zich weer in zijn computerspel en versloeg met gemak tien draken.


  Toen de les begon, liepen de leerlingen naar binnen. Eloy zorgde ervoor dat hij de laatste was. Hij had niet meer op Terrence gerekend, die vlak voor het klaslokaal zijn been uitstak. Eloy struikelde erover en viel op de grond. Het computerspelletje vloog uit zijn hand en zeilde weg. Terrence stapte over hem heen en zette zijn hak op het schermpje van het spel. ‘Oeps, sorry.’ Hij draaide zijn hiel tot er iets kraakte.


  Vuile klootzak! Eloy krabbelde overeind en fixeerde zijn blik op de laars. Niet naar Terrence kijken, anders ging hij nog snotteren als een meid.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Meneer Ryan van geschiedenis voelde zenuwachtig aan zijn laatste haren, die met boter op zijn schedel leken vastgeplakt.


  ‘Ongelukje, meneer.’ Terrence tilde zijn voet op en checkte of zijn hak geen schade had opgelopen.


  Ryan raapte het spel op en gaf het aan Eloy. ‘Je moet ook beter op je spullen letten.’


  Yeah, right.


  Tijdens Engels landde er een briefje op Eloys tafel. ‘Luchtpost,’ fluisterde Lynn die voor hem zat.


  Dat ging hij dus echt niet lezen, er stond vast weer een flauwe grap op. Hij maakte er een prop van en liet die naast zijn tafel vallen. Het helwitte papier bleef hem vanuit zijn ooghoeken treiteren, tot hij er zijn schoen op zette. Lynn draaide zich om en glimlachte op zo’n manier dat hij acuut in een nat suikerklontje veranderde. ‘En?’ Ze vormde het woordje geluidloos met haar mond.


  Als Lynn niet bij haar vriendinnen was, deed ze normaal tegen hem. Niet dat het vaak voorkwam, maar stel je nou voor dat zij dat briefje geschreven had.


  Hij tilde zijn schoen op. De platgetrapte prop gaf bijna licht; een edelsteen en hij was de ekster.


  Lynn zat weer recht en schreef in haar schrift. Haar hoekige elleboog rustte op haar tafel, de armband om haar pols maakte tikkende geluidjes.


  Voordat hij er erg in had, had hij het briefje vast. Niemand lette op hem. Hij probeerde het geruisloos open te maken. Raadsel: Wat krijg je als je Eloy in een keukenmachine stopt? Antwoord: Een emmer snot.


  Zijn ballen schoten naar zijn keel. Hij verfrommelde het papier en hoopte dat niemand het gezien had.


  Jason keek om en grijnsde als een breedbekkikker.


  Niets laten merken. Eloy staarde naar een punt ergens op het schoolbord. Het bloed bonkte in zijn oren en hij zag zwarte vlekken.


  Als God bestond, kwam hij nu binnen en zou hij Jason met een bliksemschicht doorboren.


  Er werd op de deur geklopt.


  Niet God, maar mevrouw Malloney kwam de klas in, met Janna in haar kielzog.


  Meneer Williams stond op, gaf Janna een hand en stelde zich voor.


  ‘Ik ga ervan uit dat iedereen Janna zal helpen zodat ze zich zo snel mogelijk thuis voelt,’ zei Malloney.


  Williams knikte en gebaarde met zijn arm. ‘Die plaats is nog vrij.’


  Eloys hartspier maakte overuren toen Janna naast hem kwam zitten. Een paar leerlingen produceerden sissende geluiden. Nu heeft ze er spijt van, dacht Eloy.


  Maar Janna wierp hun een strijdlustige blik toe en glimlachte naar Eloy. Zijn maag werd door een onzichtbare hand een stukje opgetild. Misschien...


  Hij durfde het niet te geloven.


  Gevonden cd met ingesproken tekst

  van Bud Thomas (17 jaar)


  Ik snap nog wel dat ma is weggegaan. Als je niet gelukkig bent, moet je een daad stellen, anders verandert er niks. Maar ze had me op zijn minst kunnen meenemen.


  Ma, ik hoop dat je me op CNN herkent en je fucking schuldig voelt.


  Moord is trouwens maar een betrekkelijk begrip in een land waar de doodstraf wordt uitgevoerd.


  Gij zult niet doden — maar als je toestemming van een paar hoge pieten krijgt, mag het ineens wel. Degene die de fatale injectie toedient, wordt als een respectabel lid van de samenleving beschouwd. Alsof het dan geen moord is, maar een goede daad.


  Ik ga vandaag een goede daad verrichten. Noodzakelijk kwaad, zo je wilt. Doe ik ook nog iets aan de overbevolking. Mooi meegenomen als ik die pestkoppen te grazen neem. Ik ben geen moordenaar, maar de engel der wrake. Straks zal iedereen ja en amen knikken.


  Zet een wapen tegen iemands hoofd en je krijgt aandacht en respect. Met een halfautomatisch machinepistool tussen mijn broeksband kan niemand me nog wat maken.


  Je kunt ze via internet bestellen, maar ik koop niet graag een kat in de zak. Een wapen is als een lekker wijf: het moet als een handschoen passen, een mooi plaatje garandeert nog niet dat een pistool ook lekker aanvoelt.


  Ik heb een fucking fantastisch adresje in 13th Street. De garage van Hank is een dekmantel voor het handeltje dat hij werkelijk drijft. Halleluja-Hank wordt hij in de wijk genoemd, want hij is in de Heer. Holy Shit was een betere bijnaam geweest, haha.


  Op zijn bovenarm heeft hij een kruis laten tatoeëren en op zijn rug staat een madonna die zedig glimlacht. Elke zondag zit hij in de kerk op de voorste rij en zijn verhalen zijn doorspekt met bijbelteksten. Leg een wapenrusting aan om te kunnen standhouden tegen de duivel heeft hij letterlijk opgevat. Onder het bureau van zijn kantoortje zit een kelder die hij gebruikt als wapenmagazijn. In ruil voor eeuwige zwijgplicht en een smak geld kun je er kopen wat je maar wilt. Praise the Lord!


  Ze moesten eens weten. Maar zolang iets niet op tv is geweest, kunnen ze doen alsof het niet bestaat.


  Straks kunnen ze zich niet langer verschuilen achter hun tweedeurs koelkasten, hun cabrio’s en hun gevels met pilaren ervoor alsof ze in the fucking White House wonen. Ze moeten met de billen bloot, als in een live-uitzending van Ricky Lake.


  ‘Hoe denkt u dat Bud tot die schietpartij gekomen is?’


  ‘Nou, hmpf, eh...’ De camera zoomt in op het spekvet van Miss Gottini. ‘Ik weet het niet. Volgens mij was hij gewoon — piep — krankzinnig.’


  Je mag iedereen ongecensureerd afzeiken, maar als jefucking durft te zeggen, wordt het weggepiept.


  ‘Gewoon en krankzinnig, dat is een contradictie, mevrouw,’ zegt de verslaggever.


  ‘Nou. Ik bedoel: een normaal mens doet zoiets toch niet?’ Reclameblok.


  Met het tv-toestel heeft iedereen zonder het te beseffen zijn eigen hersenspoelmachine in huis gehaald. Als je maar lang genoeg naar dezelfde shit kijkt, ga je er vanzelf in geloven. Niet de regering maar de pers trekt aan de touwtjes van de Amerikaanse bevolking. Het komt op tv, dus is het echt: koop je angst weg met marshmallows, alleen van Thousand Islands Dressing word je gelukkig. Je zou om minder kunnen janken.


  Omdat je in Endsrock woont, bijvoorbeeld. De verveling druipt hier uit de lucht en hangt als diarree om alles en iedereen heen. Wat wil je, als de belangrijkste gebeurtenis van het jaar een fucking bloemenparade is? Majorettes in korte rokjes die hun baton niet eens fatsoenlijk kunnen opvangen. Een fanfare met trompetten die als lullige scheten klinken. En Cassie in haar tulpenjurk maar wuiven, alsof Endsrock het walhalla is in plaats van een living heil.


  Ik ga jullie uit je lijden verlossen. Na vandaag komt Endsrock op de kaart te staan. Een wereldstad zal het nooit worden, maar ik zorg in elk geval voor wat leven in de brouwerij.


  Er is leven na de dood! Krijgt Halleluja-Hank toch nog gelijk. Als hij op tv komt, kan hij meteen een hoop mensen bekeren.


  ‘U kende Bud?’ De regisseur seint naar de cameraman: inzoomen op de tatoeage van het kruis.


  ‘Van God los, die jongen. Dat ik een psychopaat in mijn garage heb gehad...’ Hank kijkt erbij alsof elk huisje zijn kruisje heeft.


  Dat was dan weer een diepte-interview van een halve minuut.


  Psychopaten, zo noemden ze mijn voorgangers. Ik heb het woord in het woordenboek opgezocht: iemand met crimineel asociale aanleg.


  Dan waren de leerlingen en leraren van Twinstone ook psychopaten. Of ze wisten donders goed dat ze verkeerd bezig waren maar het interesseerde ze niet. Ze zijn net zo goed schuldig, ze hebben alleen een andere trekker overgehaald dan ik.


  Wie is er hier nou eigenlijk gek?


  Cassie


  Cassie had een toets voor wiskunde. Som een: dertig woorden, achttien cijfers. Het was alsof er een nijlpaard op haar hoofd zat dat haar hersens platdrukte. Ze had alle formules er gisteravond ingestampt, maar van buiten kennen was iets anders dan toepassen. Elke opgave was een labyrint vol valkuilen. Ze kloof op haar pen. Kreun.


  Papa was een kei in exacte vakken. Toen hij nog thuis woonde, hielp hij haar altijd. ‘Gewoon logisch denken, een kind kan de was doen.’


  Ze moest een A halen!


  Mevrouw Jessup zat achter haar bureau en las een boek. Voordat ze een bladzijde omsloeg, keek ze telkens even de klas in.


  Cassie merkte dat ze zweette, ondanks de deodorant die ze net had opgedaan. Haar vinger plakte aan het proefwerkvel en liet een afdrukje achter.Hoe bereken je...


  Naast haar zat Jason druk te schrijven, alsof hij de complete werken van Pythagoras neerpende.


  Jessup sloeg voor de vijfde keer een bladzijde om.


  Cassie bewoog zo zacht mogelijk in de richting van Jason. Ze hing nu met één bil op haar stoel. Jessup had niets in de gaten. Lees, lees, probeerde Cassie haar te hypnotiseren. Ondertussen las ze zo snel mogelijk wat Jason had opgeschreven. Ze kwam niet erg ver, want zijn arm zat ervoor. Ze prikte erin met haar liniaal.


  Jason keek opzij. Ze zond hem haar allerliefste blik toe en wees naar zijn toetsvel.


  Pfff, hij knikte en schoof het naar de zijkant van zijn tafel. Gelukkig had ze een goed getraind geheugen door alle toneelteksten die ze had geleerd. Kijken, schrijven. Opgave één. Geritsel van papier. Jessups controlerondje. Cassie kroop bijna ín haar toetsblad, heel geïnteresseerd.


  De kust was weer veilig. Cassie kopieerde som na som. Toen stak ze haar duim op naar Jason. Gered!


  ‘Cassie.’ De stem van Jessup sneed als ijs.


  Cassie sprong bijna een meter omhoog van haar stoel. ‘Lever je toets maar in. En Jason ook.’


  Iedereen keek naar hen. Iemand liet een pen vallen.


  ‘Jason kan er niks aan doen.’ Cassie hoorde hoe smekend het klonk. ‘Hij wilde me alleen maar helpen.’


  ‘Jason is heel goed in staat om zélf na te denken,’ zei Jessup op de toon van een rechter. ‘Hij weet wat de consequenties zijn en had ook kunnen weigeren.’


  Jason stond op en bracht zijn blad tergend traag naar het bureau. Cassie deed hetzelfde, maar dan sneller.


  ‘Dit is niets voor jou, Cassie.’ Jessup kon zo kijken dat je je acuut schuldig ging voelen.


  Als papa en mama er maar niet achter kwamen!


  ‘Allebei een onvoldoende, en nu naar de gang. Kom na de les maar bij me.’


  Cassie kon de klas horen ademen toen ze naar de deur liep. Jason volgde haar met zijn handen in zijn zakken. Zeven stappen, toen stonden ze samen in de hal.


  ‘Mispunt!’ zei Jason.


  Ik? dacht Cassie.


  ‘Laat ze ons eerst die hele toets maken. Ze had het toch ook meteen kunnen zeggen?’ Jason keek woedend naar de dichte deur.


  ‘Het spijt me.’ Cassie wist niet waar ze haar armen moest laten en verborg ze ten slotte maar achter haar rug.


  ‘Geeft niks.’ Jason leek ineens een jonge versie van Bruce Willis, alsof hij met alleen zijn pink elk meisje kon redden. ‘Je bent lief,’ zei ze en ze schrok er zelf van.


  ‘Mwaah.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was niets.’ Haar buik zat ineens vol jonge poesjes. Zelfs de lucht werd zacht.


  Bud


  Bud klikte met de muis zodat de tekening op het computerscherm een kwartslag draaide. Dat was beter. Nu leek de engel uit de lucht te vallen. De serafijn had zes vleugels en vier gezichten. Hij zou oogverblindende fluorescerende verf gebruiken; serafijnen gaven zoveel licht dat je nauwelijks naar ze kon kijken.


  ‘Gaaf man.’ Fatso stond ineens achter hem en tuurde naar het scherm. ‘Ga je hem zo op een muur zetten?’ Hij stonk naar zweet, gekruid met marshmallows.


  ‘Hoezo?’ Bud maakte een uitdraai. ‘Wil je soms mee?’


  ‘Kan niet.’ Fatso keek op zijn horloge. ‘Ik moet naar de tandarts.’


  Waarschijnlijk durfde hij niet. Die lui van de computerclub waanden zich onaantastbaar wanneer ze een systeem hackten of een virus de wereld in stuurden, maar zodra ze buiten het schoolgebouw kwamen, veranderden ze stuk voor stuk in mietjes.


  ‘Sluit jij af?’ Fatso gaf hem een bosje sleutels.


  ‘Oké.’ Bud stak zijn hand op zonder zich om te draaien. ‘Sterkte bij de tandenfee.’


  Hij deed de computer uit, rolde de tekening op en schoof hem in het zijvak van zijn rugzak. De spuitbussen tikten toen hij de tas over zijn schouder hing.


  Less had zijn cd-rom metDoom laten liggen. Die leende hij maar even. Pa wilde altijd dat hij ’s avonds minstens twee uur aan de studie zat, dan kon je maar beter iets nuttigs te doen hebben.


  De computerclub had acht leden en ze noemden zich de Surfmob. Regelmatig deden ze grappige spelletjes waarbij iedereen werd uitgeroeid. Toen Bud een keer voor de gein had gezegd: ‘Hoe zou het voelen als je het echt deed?’ hadden ze ongemakkelijk gelachen.


  ‘Bin Laden zou ik zo afschieten,’ brulde Less daarna stoer. Maar Bud had alleen al aan de kop van Less gezien dat hij in zijn broek zou schijten van angst. Die vond speelgoed-pistooltjes al spannend.


  Bud deed het licht uit en verliet het lokaal. Hij draaide de deur op slot en liet de sleutels in zijn zak glijden. Ze rinkelden bij elke stap, tot hij ze bij het secretariaat inleverde.


  De schutting grensde aan een tuin met een grasveld waarop een helikopter zou kunnen landen. Ooit had hier een crèche gestaan, maar die was afgebroken. Alleen de muur op de speelplaats was gebleven. Hij was kaal en grijs en schreeuwde erom beschilderd te worden.


  Bud legde zijn rugzak op de grond en keek om zich heen. De straat was verlaten. Het was veiliger om de klus in de schemering uit te voeren, maar hij werkte altijd beter onder hoogspanning. Dat hij betrapt kon worden was de helft van de lol. Hij wist niet waarom, het zat waarschijnlijk in zijn genen. Misschien nog iets wat hij van ma had geërfd.


  Voorzichtig rolde hij het papier met de tekening uit. Eerst zou hij de omtrekken met zwart opzetten. Hij pakte een spuitbus en draaide er een geschikte cap op.


  Psjjjjjt. Het frêle lijf, daarna de krachtige vleugels. Ze waaierden als de zeilen van een slagschip uit over de hele breedte van de muur. Bud vulde ze in met goud en weefde er bloedrode nerven doorheen. Vleugels van vlees. Eigenlijk klopte dat niet met de werkelijkheid, maar om de een of andere reden gaf hij zijn engelen altijd menselijke trekjes.


  Zo, nu waren de gezichten aan de beurt. Hij maakte vier eivormen die hij met navelstrengen aan het engelenlichaam bevestigde en vulde ze achtereenvolgens in met de uitdrukkingen van een baby (kuiltjes in de mollige wangen zoals Fatso die had), een oude man (één en al schedel, weinig vel) en een lekker wijf met een sardonische blik in haar ogen (getransformeerd tot een soort stripfiguur).


  Een auto reed toeterend voorbij. Er zaten een paar meiden in, niet van het soort dat de politie zou bellen. Hij zwaaide vriendelijk en ging verder.


  De bovenste en grootste eivorm kreeg een doornenkroon in het haar. Vervolgens schilderde Bud er zijn eigen gezicht in en verhulde het grotendeels met een masker, anders kon hij net zo goed een visitekaartje achterlaten. Tot slot spoot hij een nevel van kanariegele verf over de schildering heen. Je kon de engel er nog doorheen zien, maar alleen als je je ogen half dichtkneep.


  Hij zette een stap naar achter. Daar nog...


  ‘Wat denk je wel?’ Een man — ongeveer even oud als pa — stond op een paar meter afstand. ‘Dat is vandalisme.’


  ‘Kunst is geen vandalisme.’ Bud voegde een laatste toefje geel toe. Toen begon hij de spuitbussen en caps rustig in zijn rugzak te stoppen.


  De man haalde een mobiele telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. ‘Ik bel de politie, meneertje. Eens kijken of zij het ook kunst vinden.’


  ‘Je doet maar.’


  De man gaf via zijn telefoon het adres door. Bud klemde de tas onder zijn arm en wilde weglopen.


  Ineens lag er een hand op zijn schouder. Meteen schoot er een bliksemstraal door hem heen en voelde hij zich opgeladen als een batterij. ‘Af!’ Hij zwenkte zodat de vingers van de man geen houvast meer hadden. ‘Hou je poten thuis, vuile homo.’


  ‘Hij discrimineert ook nog,’ zei de man in zijn mobieltje. Die vent deed alsof hij de fucking burgemeester van Endsrock was.


  Ik pak hem, dacht Bud. Als hij nog één vinger naar me uitsteekt, pak ik hem. ‘Je vraagt erom,’ zei hij dreigend.


  In de verte klonk de sirene van een politiewagen.


  ‘De hulptroepen, dat is snel.’ De man stond erbij alsof hij de hele situatie al in zijn broekzak had.


  ‘O, wat word ik bang,’ zei Bud zo treiterig mogelijk. Die vent was gewoon een slappeling, anders had hij het wel alleen afgekund.


  De sirene naderde hoorbaar.


  ‘Dadelijk heb je niet zoveel praatjes meer,’ hield de man vol.


  Kijk, ze moesten hem niet uitlokken.


  ‘Ik sla je op je bek.’ Bud hield zijn tas nu aan het hengsel vast. Vanuit zijn ooghoeken zocht hij naar een vluchtweg. Niet dat hij bang van smerissen was, maar pa zou niet blij zijn als ze hem in een politiewagen thuis kwamen afleveren.


  ‘Rustig nou maar.’ De man friemelde aan zijn stropdas.


  Zie je wel, dacht Bud, een grote mond, maar toch een mietje.


  Ta-tuut-ta-tuut. De neus van een politiewagen dook om de hoek van de straat.


  Nu! Bud haalde uit met zijn tas. Hij slingerde hem zo hard als hij kon tegen het hoofd van de man, zodat die wankelde.


  Wegwezen!


  Bonk, bonk. Zijn schoenen dreunden op de stoep. Hij sprong over een paar bosjes een tuin in en vermorzelde een bloemenperk.


  Niet omkijken, doorlopen.


  Hij nam de kortste weg over het gazon, slalomde om een paar tuinkabouters die bij een vijvertje stonden te vissen en knalde toen zowat op een muur. Vlug wierp hij zijn rugzak eroverheen, nam daarna een aanloop en zette zich met gestrekte armen af. Hebbes. Hij hing aan de schutting, zijn handen als bankschroeven om de rand geklemd. Hij plakte zijn schoenneuzen tegen de stenen en trok zich op. Fuck, hij gleed weg.


  Nieuwe poging. Zijn handen stonden bijna in de fik. Niet op letten. Springen, klemmen, steile wand klimmen. Ta-tuut-ta-tuut. Waarom zette niemand die fucking sirene uit?


  Hij voelde het zweet in zijn nek druipen, het stroomde langs zijn ruggengraat zodat zijn shirt aan zijn lijf kleefde. Grrr. Hij hing nu met zijn oksels op de muur, zijn ellebogen waren al aan de overkant. Met een uiterste krachtsinspanning trok hij zich verder op, sloeg het ene been over de rand en zwiepte het andere erachteraan. Shit, hij kon zich niet meer houden. Als een tolletje rolde hij over de muur en landde met een plof in een struik. De takken staken dwars door zijn kleren en zijn knie gloeide als een gek. Kop erbij houden! Daar lag zijn tas.


  Hij klauwde naar het hengsel en stond ondertussen struikelend op. Ze zouden hem niet krijgen. Hij probeerde de rugzak om zijn schouders te wurmen terwijl hij verder rende, langs het huis, naar de heg.


  Wraah! De adrenaline spoot door zijn lijf.


  Achter het raam stond een vrouw. Ze vormde een rondje met haar mond en riep toen iets naar iemand achter haar. Daar ging hij dus echt niet op wachten. Hij nam een sprong en dook dwars door de heg naar de volgende tuin. Toen kon hij niet meer verder. Op het betegelde terras, zo’n tien meter verder, stonden twee mensen te praten.


  Eloy


  ‘Je moet zo’n duur spel ook niet mee naar school nemen, schatje.’ Eloys moeder stond met haar rug naar de tuin. Ze keek even om toen ze een politiesirene hoorde.


  ‘Daar heb ik het juist voor,’ zei Eloy. ‘Voor school.’


  Ze zuchtte. ‘Maar als het dan zo snel kapotgaat... ’


  Eloy schopte tegen een steentje. Hij ging haar echt niet vertellen dat Terrence zijn computerspel had gemold. Ze zou meteen zijn ouders gaan bellen en dan had je stront aan de knikker. Eloy zag het al helemaal voor zich. Wedden dat hij dan de hele school over zich heen zou krijgen? Alleen papventjes haalden hun moeder erbij.


  ‘Ik zal er in het vervolg beter op passen,’ beloofde hij.


  Ze rommelde in de mand die om haar arm hing en rangschikte de snoeischaar en de rozen die ze net had afgeknipt. ‘Als je zo graag een nieuw spel wilt, moet je het zelf maar verdienen.’


  Mens! Waarom kon ze nou nooit eens meewerken? Hoe rijker hoe gieriger.


  ‘We hebben toch geld zat.’


  Ze trok haar tuinhandschoenen uit. ‘Daar gaat het niet om, lieverd.’


  Chagrijnig keek Eloy langs haar heen.


  Hè? Iemand vloog als een stuntman dwars door de heg en landde ergens in de struiken. Het ging zo snel dat Eloy twijfelde of hij het wel goed had gezien.


  Zijn moeder had niets in de gaten en praatte maar door. ‘Het gaat erom dat je verantwoordelijk bent voor je eigen spullen. Je moet leren dat de dingen je niet zomaar komen aanwaaien. Dacht je soms dat we dit allemaal voor niets hebben gekregen?’ Ze maakte een weids armgebaar naar het huis. ‘Je vader heeft er hard voor moeten werken.’


  De woorden gingen Eloys ene oor in en het andere meteen weer uit. Hij veegde het haar uit zijn ogen. Bewoog daar iets?


  ‘Luister je wel, schatje?’


  ‘Ja-ha.’


  Ze legde de handschoenen in de mand. ‘Ik weet het goed gemaakt. Als jij nou wat klusjes doet, dan zal ik je betalen.’


  Eloy bleef naar de struik staren, maar die hield zich dood. ‘Als je nou eens begint met het schoonmaken van de barbecue.’


  ‘Goed dan.’ Eloy wilde dat ze naar binnen ging, zodat hij kon gaan kijken.


  ‘Dat is dan afgesproken, liefje.’ Ze verdween door de tuindeuren.


  Hij wachtte tot ze in de keuken was en liep toen op zijn tenen naar de heg. ‘Hallo?’


  De struik zei niets terug, maar zodra Eloy voorover boog, ontdekte hij het bezwete gezicht van Bud, een jongen van school. ‘Wat doe jij hier?’


  Bud kwam langzaam omhoog en spiedde om zich heen. ‘Heeft iemand me gezien?’


  ‘Ja, ik.’ Eloy grijnsde. Eindelijk gebeurde er eens iets in Mountainside Avenue!


  Bud kwam overeind en voelde aan zijn knie. ‘Jij bent toch de broer van Kenneth, hè?’


  ‘Hm-hm. Eloy.’ Hij deed een pas achteruit, zodat Bud op het gras kon stappen.


  Er klonken nu meer sirenes.


  Bud kreeg ineens haast. ‘Kun je me verstoppen?’


  Eloy aarzelde geen seconde en trok hem mee aan zijn mouw. ‘Mijn kamer, daar ben je veilig.’


  Ze slopen naar het terras, Eloy maakte de tuindeuren open. ‘Wacht even. Ik controleer de vluchtroute.’


  ‘Als je maar opschiet.’ Bud gaf hem een duwtje.


  De keukendeur was dicht, Eloy hoorde zijn moeder zingen. Hij wenkte Bud. ‘Kom,’ zei hij zonder geluid.


  Ze haastten zich zo zacht mogelijk door de woonkamer en bereikten zonder problemen de trap in de hal. In no time waren ze boven.


  ‘Dat is mijn hok,’ fluisterde Eloy.


  Ze gingen naar binnen, Bud kroop onder het raam. ‘Kijk jij wat er gebeurt?’


  Eloy gluurde door de luxaflex. ‘Drie politiewagens, man. Waarvoor moeten ze je hebben?’


  ‘Drie?’ Bud keek alsof hij dat wel kicken vond. ‘Ik heb alleen maar een schilderijtje gemaakt. De een of andere lul was het er niet mee eens en heeft die smerissen gebeld.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Weet ik het. Die schutting was niet eens van hem.’


  ‘Ze stappen uit.’ Eloy zag twee agenten de tuin in lopen. ‘Ze komen hierheen.’


  ‘Fuck.’ Bud liet de tas van zijn schouders vallen en schoof hem onder het bed. ‘Ik verstop me hier, ga jij nou naar buiten en doe of je niks hebt gezien.’


  ‘Oké.’ Eloy was in zijn element. Niks pispaaltje, hij was iemand. Bud kon op hem rekenen. Bliksemsnel trok hij zijn shirt uit en een oude sweater aan en racete toen de trap af. Zijn moeder stond al op het terras en sprak met de agenten.


  ‘O, daar ben je,’ zei ze.


  ‘Dit is uw zoon?’ De agent keek hem achterdochtig aan. ‘Heb jij iemand gezien?’


  ‘Nee, hoezo?’ Vanuit zijn ooghoeken inspecteerde hij de tuin op eventuele sporen. Nog een bof dat zijn vader het gras altijd kort maaide, daarom was er niks platgetrapt.


  ‘Ik zei het toch al? We waren net nog hier.’ Zijn moeder was nerveus, Eloy zag het aan de rode vlekken in haar hals. ‘Kwam jij van boven?’ De andere agent, die wilde zeker scoren.


  ‘Ouwe trui aandoen,’ zei Eloy. ‘Ik ga de barbecue schoonmaken.’


  ‘Als u iets ziet.


  ‘Dan hoort u van ons.’ Zijn moeder trok gedachteloos aan de roos die ze in de haast mee naar buiten had genomen. De blaadjes druppelden een voor een op het terras.


  De agenten liepen terug naar hun auto en overlegden met hun collega’s. De sirenes gingen uit en de drie wagens reden weg.


  ‘Wat een gedoe.’ Eloys moeder raapte de rozenblaadjes op. ‘Moet je nou kijken, wat zonde.’


  Eloy haalde een vuilniszak en begon neuriënd de as uit de barbecue te vegen.


  Cassie


  Lynn hing tegen de motorkap van de auto en declameerde iets uit haar boek. Het was zeker grappig, want Tanya en Janna schaterden.


  Zodra Cassie twee parkeerplaatsen dichterbij kwam, keken ze haar verwachtingsvol aan. ‘En?’


  Ze liet de brief zien die mevrouw Jessup haar had meegegeven. ‘Door je moeder laten ondertekenen,’ imiteerde ze de lerares. ‘Ik wil hem deze week nog terug.’


  Lynn floot door haar witte tanden. ‘Balen.’


  ‘Whatever, je hoeft in elk geval niet na te blijven,’ zei Tanya, die dat de ergste straf vond die er bestond.


  Al had ik drie maanden moeten nablijven, dacht Cassie. Ze zou het mama moeten vertellen en dat was veel en veel erger.


  ‘Ging Jessup erg tekeer?’ vroeg Janna.


  ‘Och.’ Cassie maakte zo stoer mogelijk het autoportier open. ‘Je weet hoe leerkrachten zijn.’


  ‘Nou en of, die denken altijd dat school het allerbelangrijkste is.’ Tanya deed alsof ze moest overgeven.


  ‘School is ook belangrijk,’ zei Lynn.


  Janna schoof op de stoel naast Cassie. Lynn bladerde alweer in haar boek.


  Tanya ging op de achterbank zitten. ‘Rijden maar, chauffeur.’


  ‘Wacht,’ gilde Lynn, die nog niet was ingestapt. Ze zette zich af en kwam na een onelegante duikvlucht boven op Tanya neer.


  ‘Kijk uit, oen!’ schreeuwde die.


  Het lawaai gleed als lucht langs Cassie heen Ze wist ab-so-luut zeker dat ze het niet aan mama durfde te vertellen. Lynns ooievaarsbenen staken buitenboord. Janna gierde het uit en Tanya hikte alsof ze erin bleef. Toen legde ze haar hand op Cassies schouder. ‘Hé dooie. Dit is leuk, hoor.’ Vandaag vertel ik het nog niet, besloot Cassie.


  Het wijzertje op de teller klom naar de twintig.


  Cassie had de brief onder een dikke stapel tijdschriften in haar bureaula begraven. Misschien kreeg Jessup voor het eind van de week een ernstige ziekte. Acute Alzheimer zou het beste zijn. En nu niet meer aan denken. Ze plukte aan de paarse spikkeltjes in de vloerbedekking, drieëntwintig, vierentwintig...


  Ze was met het tellen begonnen op de dag dat papa wegging. Het beeld stond in haar geheugen gegrift: de koffers in de hal, en papa die ernaast stond. Hij was er nog wel, maar toch ook niet, alsof hij dit afscheid al veel eerder genomen had. Zijn gedachten waren waarschijnlijk al bij zijn nieuwe leven met die andere vrouw.


  Cassie had gewenst dat Junior zich aan papa’s been zou vastklemmen, krijsend en huilend, net zolang tot hun vader zou zeggen dat het allemaal een vergissing was. Maar haar broertje bleef onnatuurlijk stil en knikte als een oud mannetje naar papa, die van alles beloofde.


  Mama zat in de woonkamer op de bank. Ze probeerde zo zacht mogelijk te huilen, maar elke snik ging Cassie door merg en been. Wat is er niet goed aan ons? had ze gedacht. Waarom wil je ons niet meer, wij zijn toch niet veranderd? Ze was altijd in de veronderstelling geweest dat je alles kon afdwingen, als je maar hard genoeg je best deed. Misschien had ze dat niet genoeg gedaan. Alle zekerheden waren in zand veranderd en hoe krampachtiger ze haar vuisten balde, hoe sneller het door haar vingers gleed. Ze keek naar de koffers die bewezen dat papa wegging en ze keek en keek tot het alleen nog maar koffers waren, koffers die van iedereen hadden kunnen zijn. Een koffer, twee koffers. ..


  ‘Straks zit er een kale plek in de vloerbedekking,’ waarschuwde Tanya. Ze lag op Cassies bed en knipte de kerstboomlichtjes aan het plafond uit en aan.


  Cassie voelde zich betrapt en verborg haar handen onder haar benen.


  Lynn zat naast haar op de grond. Ze had haar schoenen uitgetrokken en stopte wattenschijfjes tussen haar tenen, zodat haar voeten op zwemvliezen gingen lijken.


  Janna zat in de bureaustoel op wieltjes en tilde een fotolijstje op. De foto die erin zat, was genomen op de dag van de bloemenparade. Cassie straalde in haar tulpenjurk en Kenneth keek naar haar alsof hij zojuist de lotto had gewonnen.


  ‘Hebben jullie al lang verkering?’ vroeg Janna. ‘Binnenkort vieren ze hun bronzen bruiloft.’ Tanya liet het schakelaartje los en draaide zich giechelend op haar zij.


  ‘Ze overdrijft altijd,’ zei Cassie tegen Janna. ‘Het is nog maar bijna een jaar.’


  ‘Nog maar?’ Janna zette het lijstje weer terug. ‘Dat is hartstikke lang, man.’


  ‘Tja, ware liefde, hè?’ Tanya kroelde met Cassies kussen. ‘Als ik zo’n verkering had, zou ik het nooit meer uitmaken.’ Het beeld van Jason verscheen op Cassies netvlies. ‘Ach,’ zei ze.


  ‘Wat nou “ach”?’ Lynn strekte haar benen uit. ‘Als jij hem niet meer hoeft, wil ik hem wel.’


  Lynn zou inderdaad beter bij hem passen, peinsde Cassie. Sport was in elk geval hun gemeenschappelijke interesse. Lynn was een kei in basketbal.


  ‘Moet hij jou ook nog maar willen.’ Tanya zuchtte overdreven. ‘Cassie zou wel gek zijn als ze hem liet gaan.’


  Ze heeft gelijk, dacht Cassie, maar Jason bleef als een lastige vlieg in haar hoofd zoemen.


  ‘Klaar.’ Lynn legde haar rechtervoet in Cassies schoot. Haar tenen waren lang, net als alles aan Lynn. Meestal zag Cassie het niet meer, maar er waren van die momenten...


  Ze viste twee flesjes nagellak uit haar make-uptasje en hield ze omhoog. ‘Welke wil je?’


  Lynn wees de metallic blauwe aan. ‘Die kleur is echt awesome!’


  ‘Ik heb laatst met mijn teen tussen de deur gezeten,’ zei Tanya kreunend. ‘Toen was hij net zo blauw. Ik dacht dat ik het bestierf.’


  ‘Zo gauw sterf je niet, hoor,’ zei Lynn.


  Cassie begon de nagel van Lynns grote teen te lakken. Twee streken, drie...


  Maar stel nou dat Jason haar ook leuk vond?


  ‘Je verft mijn hele teen blauw, sufferd!’ riep Lynn. ‘Waar zit je met je gedachten?’


  ‘Bij Kenneth natuurlijk,’ blaatte Tanya.


  ‘Hoofdpijn,’ zei Cassie. ‘Ik haal even een aspirine.’


  De badkamer was een oase van rust. Cassie ging op het deksel van de wc zitten en boog voorover om het bloed naar haar bonkende hersens te laten stromen. God, laat alles weer normaal zijn. Ze staarde naar de voegen tussen de tegels.


  Een tikje op de deur. Janna keek naar binnen. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja hoor, ik kom zo.’


  Maar Janna liet zich niet afwimpelen en kwam de badkamer in. ‘Maak je je soms druk om die brief?’


  Het klonk zo lief dat de tranen Cassie in de ogen sprongen. Janna hurkte voor de wc-pot en legde haar handen op Cassies knieën. ‘Vertel het nou maar, dat lucht op.’


  Cassie beet op haar lip, de voegen werden wazig.


  ‘Ben je bang dat je moeder kwaad wordt?’ vroeg Janna. Cassie schudde haar hoofd en veegde de kriebel uit haar ooghoek. ‘Mama wordt nooit boos, alleen maar verdrietig. Sinds papa weg is, raakt ze heel snel in de put.’


  Het ene woord lokte het andere uit; als sneeuwballetjes die een lawine veroorzaakten. Al zou ze willen, ze kon niet meer stoppen.


  ‘Mama geeft zichzelf overal de schuld van. Als ze die brief ziet, denkt ze dat het aan haar ligt, dat ze me niet goed opvoedt of zo, en ik ben het enige wat ze nog heeft, op Junior na natuurlijk — mijn broertje. Maar die is nog zo klein, die begrijpt dat allemaal niet.’


  Cassie stopte even, verbaasd over zichzelf. Waarom was het gemakkelijker om het tegen Janna te vertellen dan tegen Tanya en Lynn, die ze haar hele leven al kende?


  ‘Ik vind het zo erg voor mama dat papa is weggegaan,’ fluisterde ze ten slotte.


  ‘Voor jou en je broertje anders ook,’ zei Janna.


  ‘Ja, maar ik kan beter voor mezelf zorgen dan mama.’


  ‘Nou, ik merk het.’


  Cassie lachte door haar tranen heen. ‘Behalve nu dan.’


  ‘Logisch.’ Janna trok een stuk wc-papier van de rol en hield het haar voor. ‘Hier. Je bent nog veel te jong om je zo verantwoordelijk te voelen. Jouw moeder kan heus wel op zichzelf passen, maar dan moet je haar wel de kans geven. Op onze leeftijd moet je genieten, voor je het weet ben je oud of dood.’


  Cassie snoot haar neus. ‘Nu praat je zelf als een moeder.’


  ‘Tja, het is zeker besmettelijk.’ Janna kreeg lichtjes in haar ogen.


  Cassie had ineens het gevoel dat ze al jaren vriendinnen waren. ‘En ik denk ook nog dat ik verliefd ben,’ zei ze vlug. ‘Op Kenneth?’ vroeg Janna.


  Cassie kneep het wc-papier tot een prop. ‘Nee, op Jason.’


  ‘Leuk toch?’


  Dat wist Cassie zo net nog niet. ‘Maar ik ben met Kenneth.’


  ‘Dan maak je het gewoon uit,’ zei Janna nuchter.


  Cassie wist zeker dat ze dat niet durfde. Misschien werd hij kwaad of verdrietig, en wat zouden de anderen zeggen als ze het uitmaakte met de leukste jongen van school? Nou ja, de op één na leukste.


  ‘Misschien,’ piepte ze. ‘Maar als Jason mij nou niet wil?’


  ‘Als je niks meer om Kenneth geeft, móét je het wel uitmaken.’ Janna stond op en zette haar handen in haar zij. ‘Anders is het niet eerlijk.’


  Het is ook niet eerlijk dat papa voor een andere vrouw bij mama is weggegaan, dacht Cassie.


  Ze had al spijt dat ze erover begonnen was en zei: ‘Je zegt nog niks, hoor.’


  ‘Ik zwijg als het graf,’ beloofde Janna.


  Janna


  ‘We gaan een actie op touw zetten,’ zei Janna. ‘We gaan handtekeningen verzamelen tegen dierproeven.’


  Ze zaten weer op Cassies slaapkamer. Tanya had Lynns nagels inmiddels metallic blauw gelakt.


  ‘Hoe kom je daar nou ineens op?’ Lynn wiebelde met haar tenen.


  ‘Je moeder is toch dol op dieren?’ vroeg Janna aan Cassie. ‘Best wel.’


  ‘Heel erg! Ik heb haar wel eens tegen jullie goudvis zien praten.’ Tanya deed het voor: ‘Blubje, kom dan bij het vrouwtje.’


  ‘Stil nou.’ Lynn zette haar serieuze gezicht op. ‘Vertel verder.’


  ‘Cassie heeft de handtekening van haar moeder nodig, voor die brief van Jessup,’ zei Janna.


  ‘Maar ze wil natuurlijk niet dat haar moeder die brief ook leest.’


  ‘Dus?’ vroeg Tanya ongeduldig.


  ‘Dus laten we haar de handtekening op een lijst tegen dierproeven zetten.’ Janna was behoorlijk tevreden over haar plannetje.


  ‘Maar dat is liegen,’ aarzelde Cassie.


  Een raspaard met een muizenhart, dacht Janna. ‘Weet jij dan iets beters?’


  Cassie plukte zwijgend aan de vloerbedekking.


  ‘Nou dan.’ Janna pakte een A-4’tje van het bureau en begon te schrijven:Stop dierenleed nu, zet uw handtekening tegen dierproeven.


  ‘Jullie moeten thuis ook handtekeningen vragen en bij de buren en zo, anders komt Cassies moeder erachter dat het nep is.’


  Tanya slaakte een gilletje. ‘Je bent een geboren oplichter.’ Janna werd een beetje moe van Tanya. ‘Na tulpen en klompen is oplichting in Nederland een specialiteit,’ zei ze. Cassie en Tanya lachten, maar Lynn bleef ernstig. ‘Is het waar dat er bij jullie winkels zijn waar je gewoon drugs kunt krijgen? Ik heb zoiets gelezen.’


  ‘Coffeeshops, ja. Maar alleen softdrugs, hoor.’


  ‘Dat meen je niet!’ riep Tanya.


  Janna kreeg ineens het gevoel dat ze Nederland moest verdedigen, alsof het een verdienste en geen toeval was dat ze uitgerekend daar was geboren. ‘Bij jullie kun je munitie in de supermarkt kopen, dat is nog veel gekker.’


  ‘Dat vind jij.’ Lynns stem bleek ook scherpe kantjes te hebben. ‘Maar dat wil niet zeggen dat het ook zo ís.’


  Janna werd niet vaak op haar plaats gezet. Ze baalde ervan, maar voelde tegelijkertijd iets van ontzag voor Lynn opborrelen.


  ‘Ieder land heeft nu eenmaal zijn eigen gewoontes,’ probeerde Cassie de boel te sussen. ‘In China vinden ze het bijvoorbeeld beleefd als je na het eten boert.’


  Tanya liet er meteen een uit haar keel knallen.


  ‘Smeerlap!’ gilde Lynn en ze kietelde Tanya bijna dood. Maar Janna was net lekker op dreef gekomen en kon niet meer stoppen. ‘Jullie hebben toch zo’n rare wet die zegt dat je een wapen mag bezitten?’


  ‘Helemaal niet raar,’ zei Lynn verontwaardigd. ‘Hoe kun je anders je huis en je gezin tegen inbrekers beschermen?’ Tanya trok haar kleren recht en ging overeind zitten, klaar voor de rest van de voorstelling.


  ‘Met wapens maak je het alleen maar erger.’ Janna sprak rustig, zoals altijd als ze iemand wilde overtuigen. ‘Dan denkt zo’n inbreker dat hij zich ook weer beter moet verdedigen en neemt nog grotere geweren mee.’ Ze stak haar handen in de lucht. ‘Op die manier blijf je aan de gang. Straks komen ze nog met een tank binnenrijden.’


  Tanya stootte Cassie aan. ‘Net als in die film met... hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Criminelen zijn toch wel gewapend,’ hield Lynn koppig vol. ‘Je hebt geen keus.’


  ‘Nou, je kunt een alarminstallatie nemen,’ zei Janna.


  ‘Of een grote hond in plaats van een goudvis.’ Tanya lachte alsof ze een vreselijk goeie bak had verteld.


  Janna had genoeg van haar overdreven gedoe. ‘Errug leuk, Tanya.’


  ‘Bij Tan is alles érg.’ Lynn begon op te sommen: ‘Ze kan erg ad rem zijn, erg boos, erg vrolijk, erg verdrietig, erg verliefd, erg...’


  ‘.. .aardig,’ viel Cassie haar in de rede.


  Meteen zond Tanya een erg aanhankelijke blik naar Cassie. ‘Dat ook,’ gaf Lynn grootmoedig toe.


  ‘En erg grote borsten.’ Tanya probeerde ze plat te duwen, maar haar cup D liet zich, net als Tanya zelf, niet in een keurslijf dwingen.


  ‘Dat ook,’ zei Lynn nog maar eens.


  ‘Eigenlijk zijn woorden de beste wapens die er bestaan,’ peinsde Janna hardop. ‘Je kunt er anderen mee kwetsen, inpakken, overhalen, uitlokken, overtuigen.’


  ‘Dus als er een indringer in huis is, moet ik hem naar buiten proberen te lullen?’ vroeg Tanya uitdagend.


  Oké, een-nul, dacht Janna. Ze vond dat ze het verdiend had.


  ‘En daarom voel ik me veiliger met een pistool in huis.’ Lynn zoog haar wangen naar binnen. ‘Als je op tv ziet wat er allemaal kan gebeuren.’


  ‘En als je per ongeluk de verkeerde neerschiet?’ vroeg Janna. ‘Bange mensen met een geweer, die zijn pas gevaarlijk.’


  Tanya zag er ineens uit alsof ze in tranen ging uitbarsten. ‘Weet je nog? Toen Hughy het pistool van zijn vader had gevonden en...’


  ‘Kunnen we het over iets leukers hebben?’ zei Cassie gauw. ‘Vrede op aarde of zo?’ Ze stond op, heel plechtig, alsof ze het volkslied wilde gaan zingen. ‘Laten we beloven dat wij elkaar altijd zullen beschermen, dan hebben we geen wapens nodig.’


  'Ik zweer het.’ Lynn voelde voorzichtig aan haar teennagels of de lak al was gedroogd.


  ‘Sure.’ Tanya stak haar vingers in een V-vorm in de lucht. ‘Goed.’ Janna knikte.


  ‘We moeten een kring maken en elkaars hand vasthouden,’ zei Cassie. ‘Anders telt het niet.’


  ‘We zijn geen twaalf meer,’ sputterde Lynn, maar ze stond toch op.


  ‘Zal ik je opgeven voor de Nobelprijs voor de vrede?’ vroeg Tanya, maar zodra Cassie haar smekend aankeek, hield ze haar mond.


  Janna zag dat het haar moeite kostte. Tanya was een kwetterende jonge spreeuw.


  Toen waren ze stil en hielden elkaars hand vast.


  ‘We zullen er altijd voor elkaar zijn, wat er ook gebeurt,’ zei Cassie.


  Ondertussen bekeek Janna haar nieuwe vriendinnen een voor een. Cassie, de romanticus. Lynn, de meest serieuze van de drie, en dramakoningin Tanya. Er was nog een hele hoop aan hen te ontdekken, veel meer dan ze eigenlijk had verwacht.


  Een paar dagen later hadden ze een lijst met handtekeningen. Janna plakte hem op het raam en legde de brief van Jessup eroverheen, zodat de handtekening van mevrouw Gottini op de juiste plaats kwam te staan. Het papier was voldoende doorschijnend.


  ‘Pen,’ zei Janna.


  Cassie gaf haar een fineliner zodat ze zonder moeite de handtekening kon overtrekken.


  ‘Ta-da! ’


  Cassie gaf haar een zoen. ‘Je bent een engel.’


  ‘Maar wel een uitgekookte,’ zei Tanya bewonderend.


  ‘Wat doen we met de lijst met handtekeningen?’ vroeg Lynn, die opkeek uit haar boek. ‘Eigenlijk zonde om weg te gooien.’


  ‘We kunnen op het web een site tegen dierproeven opzoeken, misschien staat daarop waar we ze heen kunnen sturen,’ stelde Tanya voor.


  Janna begon te begrijpen waarom Cassie en Lynn haar aardig vonden.


  ‘Goed idee!’ Cassie timmerde Tanya enthousiast op haar rug.


  ‘Super,’ vond Lynn en ook Janna knikte instemmend. Tanya kwetterde er gewoon doorheen, alsof ze bang was dat complimentjes konden bijten.


  Bud


  Bud had zich een uur lang op Eloys kamer verborgen gehouden en was van verveling in slaap gevallen. Hij schrok wakker toen iemand hem aan zijn mouw trok. Lazer op, man!


  ‘Ik ben het maar,’ zei Eloy.


  Bud ging overeind zitten. ‘Zijn ze weg?’


  ‘Allang, maar ik moest eerst de barbecue schoonmaken, anders zou mijn moeder het merken.’


  Bud haalde zijn rugzak onder het bed vandaan. ‘You saved my ass. Als ik ooit iets voor je terug kan doen...’


  ‘Het stelde niks voor.’ Eloy trok een grimas.


  Bud keek de kamer rond; een hoop cd-roms, de nieuwste spellen. ‘Waarom zit jij eigenlijk niet bij de computerclub?’


  ‘Mwaah.’ Eloy klonk nonchalant, maar Bud zag zijn voet wippen. ‘Ik ken daar haast niemand.’


  ‘Je kent mij nu toch? Ik kan je bij de Surfmob introduceren.’


  ‘Mij best.’


  Bud gaf hem een high-five. ‘Deal. Nu moet ik nog buiten zien te komen zonder dat je moeder het merkt.’


  ‘Ik ga wel even kijken.’


  Na een paar minuten kwam Eloy terug. ‘Ze is aan het koken. Als we via de voordeur gaan, merkt ze niets.’


  Ze stonden aan de voorkant van het huis. Bud zag Eloy aarzelen.


  ‘Dat schilderijtje, ik zou het wel eens willen zien,’ zei hij toen toch.


  Bud voelde zich gestreeld. ‘Het is hier vlakbij.’


  Ze liepen naast elkaar, met grote passen, de handen in hun zakken. De knie van Bud brandde nog flink, maar alleen doetjes zeurden over zo’n kleinigheid.


  ‘In de achtertuin van dat huis stond er ineens zo’n stom wijf voor het raam,’ zei hij. ‘Ik schrok me fucking kapot.’


  ‘Ben je over die hoge muur geklommen?’ vroeg Eloy ongelovig.


  ‘Och.’ Bud begon Eloy steeds aardiger te vinden. ‘Om de hoek, daar is het.’


  De zon scheen op de schutting, ze moesten hun ogen tot spleetjes dichtknijpen.


  ‘Lekker kleurtje.’ Eloy zette een paar stappen achteruit. ‘Wat is het, een engel of zo?’


  ‘Een serafijn. Die geven zoveel licht dat je ze bijna niet kunt zien.’


  ‘Wauw, die vleugels.’ Eloy liet zijn ogen van links naar rechts over de schutting flitsen. ‘Het heeft iets van een vloot zeilschepen die ten strijde trekt.’


  ‘Je hebt er oog voor.’ Bud spuwde op de grond. ‘Als je zin hebt, kun je wel een keer meegaan.’ Hij wachtte op het smoesje dat komen zou, maar Eloy knikte.


  ‘Oké. Zeg maar wanneer.’


  ‘Als ik klaar ben met mijn ontwerp. Een cherubijn ditmaal.’


  ‘Is dat niet ook een soort engel?’


  Bud knikte. ‘Een sfinxachtige die heel veel kennis bezit.’


  ‘Waarom schilder je altijd engelen?’ vroeg Eloy geïnteresseerd.


  Tja, waarom eigenlijk? Als je een engel was, kon je als de rechterhand van God over de wereld, de kosmos en de schepping regeren. Dan was je van licht in plaats van van vlees en bloed en kende je geen pijn. In elk geval was een engel veel beter dan die kinderachtige Superman, die vroeger boven zijn bed hing.


  ‘Weet ik veel, ik vind ze gewoon cool,’ zei Bud. ‘Het is jammer dat ze niet echt bestaan.’


  ‘Sommige mensen denken van wel.’


  ‘Sommige mensen zijn echt gek.’ Bud zag er ineens tegenop om naar huis te gaan. ‘Ik heb er ook een gemaakt bij het winkelcentrum, wil je hem zien?’


  ‘Zeker weten.’ Eloy keek op zijn horloge. ‘Maar dan moeten we wel opschieten, mijn moeder wacht niet graag met het eten.’


  ‘Moeders,’ zei Bud spottend. Op de dag dat ma vertrok, was hij begonnen met wachten, dag na dag, week na week, maand na maand, tot hij besefte dat ze niet meer terug zou komen. Pa had het hem nooit durven vertellen. Of misschien wachtte hij ook nog steeds.


  Eloy


  Hij voelde zich opgelaten, ze wilden vast niet dat hij lid werd.


  ‘Dit is Eloy,’ zei Bud. ‘Hij komt ook bij de Surfmob.’ Niemand protesteerde, er werden geen vragen gesteld. De jongens begroetten Bud door hun vuist tegen die van hem aan te drukken. Daarna was Eloy aan de beurt.


  ‘Welkom,’ zei Fatso. ‘Louise is nog vrij.’


  ‘Louise?’ Eloy voelde zijn wenkbrauwen zo ongeveer aan de achterkant van zijn hoofd zitten.


  ‘Zo heet deze computer.’ Fatso aaide het toestel alsof het een mooi meisje was.


  ‘Ze zijn seksueel gefrustreerd omdat ze geen echte meiden kunnen krijgen,’ legde Bud uit. ‘Daarom geven ze de computers vrouwennamen, bij gebrek aan beter.’


  Niemand werd kwaad, de jongens hinnikten goedmoedig. Less, een lange jongen met zijn haar in een vlassig staartje, streelde de toetsen. ‘Ja, ik bespeel mijn Cleopatra graag met mijn lenige vingers.’


  Eloy dacht aan Janna in een piepkleine bikini en kreeg kriebels in zijn kruis. Snel ging hij achter de aangewezen computer zitten, voordat een en ander begon op te zwellen. ‘Toch jammer dat deze Louise geen tieten heeft,’ dacht hij hardop.


  Nu lachten ze nog harder. Eloy wist niet dat hij zo grappig kon zijn.


  ‘Ja, wat wil je, met een flatscreen?’ zei Bud.


  Maar mijn vriend Bud is nog grappiger, dacht Eloy. Het voelde goed: mijn vriend. Als een nieuwe spijkerbroek die meteen al lekker zat.


  ‘Dit is een tof spel.’ Fatso gaf hem een cd-rom. ‘Als je zin hebt.


  Niet te happig reageren, dat was niet cool. ‘Mij best.’


  Less zat te chatten, Bud begon een tekening van een sfinx-achtig wezen te maken en Fatso deed een spel met zwaardvechters. Ze zwegen een poosje, iedereen was bezig met zijn eigen ding.


  Toen kwam mevrouw Malloney met dribbelpasjes binnen. ‘Bud,’ zei ze, ‘kun je me alsjeblieft even helpen? Mijn laptop doet weer raar.’ Haar ogen bleven aan het scherm van zijn computer plakken. ‘Tjee, wat is dat?’


  ‘Een cherubijn.’ Bud klonk onwillig, alsof ze een kijkje in zijn geheime kamer had genomen.


  ‘Die moet je insturen, voor de wedstrijd.’ Malloney klakte met haar tong. ‘Hij is prachtig.’


  ‘Welke wedstrijd?’ vroeg Less.


  ‘Heb je het niet zien hangen op het prikbord?’ Malloney schoof een verdwaalde haarpiek achter haar oor. ‘Leerlingen kunnen een ontwerp indienen voor de wand in de kantine, en de beste inzending wordt daadwerkelijk uitgevoerd. Zou het niet leuk zijn, jouw schildering op een muur in de school?’ Dat laatste zei ze tegen Bud.


  ‘Fantastisch, Miss Malloney.’ Bud klikte de tekening weg. ‘Zal ik u nu dan maar even met uw laptop helpen? U hebt er vast weer stoute dingen mee gedaan.’


  Die durfde! Eloy stikte bijna.


  ‘Bud.’ Mevrouw Malloney keek afkeurend, maar zei daarna toegeeflijk: ‘Tja, ik ben ook zo onhandig.’


  Ze verlieten samen het lokaal.


  ‘The Beauty and the Beast.’ Fatso maakte hijgende geluiden.


  Less tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Dat mens is minstens honderd, man.’


  ‘Maar wel goed geconserveerd,’ zei Fatso. ‘Trouwens, rijpere vrouwen hebben tenminste ervaring.’


  ‘Sinds wanneer heb jij verstand van rijpe vrouwen?’ vroeg Less. ‘Überhaupt van vrouwen?’


  ‘Überhaupt verstand,’ zei een jongen met peentjeshaar.


  Ze lachten allemaal naar Fatso, maar ze lachten hem niet uit.


  ‘Hebben jullie al eens...’ vroeg iemand.


  ‘Vaak zat,’ zei Fatso, die een chocoladereep uit zijn tas haalde.


  ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt,’ blufte Less. ‘En jij?’ vroeg hij aan Eloy.


  ‘Keertje of wat.’ Hij ging ze echt niet aan hun neus hangen dat hij nog maagd was en zelfs nog nooit echt had gekust. Afgang!


  Hij dacht weer aan Janna, dit keer zónder bikini.


  Cassie


  Het was spitsuur in de kantine van Twinstone. Janna en Cassie pakten een dienblad en gingen in de rij bij de counter staan. Tanya en Lynn hadden nog les.


  ‘Melk graag,’ zei Cassie tegen iemand van het keukenpersoneel.


  De vrouw, gekleed in een witte jas en met een soort plastic douchemuts op het hoofd, gaf haar het pakje aan. ‘En jij, honey?’


  Janna wees naar een broodje gezond. ‘Dus Jessup heeft niks gemerkt?’


  ‘Ik ook,’ zei Cassie tegen de vrouw, en daarna tegen Janna: ‘Nee, en mama vermoedt ook niks.’ Bedankt God, dacht ze. Janna legde het broodje op haar blad, naast een beker yoghurt.


  ‘Klaar?’ Cassie keek speurend rond. ‘Daar is nog plaats.’


  Ze liepen naar een van de weinige tweepersoonstafels die tegen de lange, witte muur stonden.


  ‘Zijn je ouders eigenlijk allang uit elkaar?’ vroeg Janna. Cassie slaakte een zucht. ‘Drie jaar al, maar het went nooit. Het is hartstikke rottig dat ik mijn vader bijna nooit meer zie. Hij woont in Florida en is maar af en toe hier. Dan logeert hij in een hotel.’


  ‘Je kunt toch ook naar hém toe gaan?’ zei Janna terwijl ze plaatsnam.


  Cassie dacht aan Jessica, papa’s nieuwe vriendin, en kreeg meteen moordneigingen. ‘Ik ga dus echt niet bij dat wijf in huis zitten!’ Ze knalde haar blad op de tafel, plofte neer en schoof haar stoel luidruchtig aan.


  ‘Welk wijf?’ vroeg Janna.


  ‘Dat mens voor wie papa mama in de steek heeft gelaten.’ Cassie schrok zelf van haar harde stem en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Jes-si-ca-kut,’ zei ze toen zachtjes. ‘Het is haar schuld dat mama niet gelukkig is.’


  Janna aaide Cassies vingers, drie keer, vier keer.


  Cassie wilde niet huilen en trok haar hand terug. ‘Ik haat haar.’ Ze prikte met haar vork in een tomatenschijfje alsof het een voodoopoppetje was waarmee ze Jessica kon pijnigen.


  ‘Ha Jason, hoe is het?’ riep iemand in de kantine, richting klapdeuren.


  Cassie voelde haar wangen meteen in gloeiwormen veranderen.


  Janna had een verborgen antenne of gewoon goede ogen. ‘Wat is er?’ Ze draaide zich om.


  ‘Niet kijken,’ siste Cassie.


  Maar Janna keek toch naar de jongen die met verwaaide haren binnenkwam. ‘Jason?’


  Cassie knikte naar haar pak melk op het dienblad.


  ‘Vraag of hij erbij komt zitten,’ zei Janna.


  ‘Echt niet. Er is niet eens plaats.’ Ze kon moeilijk vragen of hij op haar schoot kwam zitten.


  Maar Janna wenkte hem al en Cassie zag een schouder dichterbij komen. Het was de mooiste schouder die in de wijde omtrek te vinden was. Ze probeerde de brok in haar keel weg te slikken.


  ‘Hoi Cassie.’ Hij hurkte naast het tafeltje en zijn blik verschoof naar Janna. ‘En jij bent dat meisje uit Holland zeker? Jason.’ Hij gaf haar een hand.


  ‘Janna. Cassie vertelde me dat je haar tijdens wiskunde geholpen hebt.’


  ‘Nou ja, geholpen...’ Als Jason lachte, deed zijn hele gezicht mee. ‘Kreeg je erg op je kop van je moeder?’ vroeg hij aan Cassie.


  Ze schudde haar hoofd. Een van haar haren bleef even aan Jasons schouder plakken, het was jammer dat er geen tast-zenuwen in zaten. ‘Jij?’


  ‘Ik moet voor straf de hele week de vaatwasser inruimen en donderdagavond op mijn jongste broertje passen.’


  Hint, hint, gebaarde Janna achter Jasons rug naar Cassie, maar die besloot dat ze Oost-Indisch blind was.


  ‘Cassie is heel goed met kinderen,’ zei Janna toen maar zelf. Hou je mond, dacht Cassie. Ze voelde het schaamrood naar haar kaken stijgen. Jason moest niet denken dat ze wanhopig was.


  ‘Misschien kun je me dan helpen...’ begon hij.


  Haar hart maakte een sprongetje.


  ‘Hoi!’ toeterde een bekende stem in haar oor.


  Kenneth! Het sprongetje werd een kangoeroesprong. Pats! Einde zeepbel.


  Hij boog over haar heen en sloeg zijn armen rond haar hals. Wurgslangen, dacht ze.


  Wat had ze zich eigenlijk in haar hoofd gehaald?


  ‘Dag schatje.’ Eindelijk liet hij haar los en verlegde zijn aandacht naar de rest van de kantine.


  ‘Ik kan donderdag niet,’ fluisterde ze snel tegen Jason. ‘Daar, aan die tafel bij het raam komen stoelen vrij, dan kunnen we allemaal zitten.’ Kenneth tilde hun dienbladen op en liep ermee weg. Normaal gesproken was Cassie verrukt als hij zich als een galante ridder gedroeg — zo vaak kwam dat niet voor — maar nu kon ze hem wel slaan. Hulpeloos keek ze naar Jason, met ogen als zuignapjes. ‘Ga je mee?’ hoorde ze Janna aan hem vragen.


  ‘Cas, kom nou, straks zijn onze plaatsen bezet,’ riep Kenneth.


  Ze bewoog zich langzamer dan een slak.


  ‘Ik moet eerst nog...’ Toen was Jason buiten beeld en gehoorsafstand.


  Kenneth zette de dienbladen op tafel. Janna kwam erbij zitten en begon te eten. Cassie had geen trek meer en schoof haar blad weg. ‘Ik hoef niet.’


  ‘Dan neem ik het wel.’ Kenneth nam een flinke hap van haar broodje.


  Cassie haatte hem en voelde zich meteen daarna schuldig. Alsof hij er iets aan kon doen.


  ‘Hoe was natuurkunde?’ vroeg ze daarom extra lief. ‘Interessant.’ Kenneth at snel zijn mond leeg en deed uitgebreid verslag van een proef.


  Hij was knap en grappig, en alle meisjes aan hun tafel hingen aan zijn lippen, zag Cassie. Het was belachelijk dat zij niet verliefd op hem was.


  Op tafel lagen zes korreltjes suiker en een druppel ketchup. Ik maak het uit, dacht ze. Maar het bleef bij denken.


  Janna


  Janna en Cassie liepen door de gangen.


  ‘Fotolab. Typecursussen.’ Cassie somde als een reisleidster op wat er in elk lokaal te doen was.


  ‘Als ik jou niet had, was ik al tien keer verdwaald,’ zei Janna wanhopig.


  Ze passeerden twee jongens die elkaars tongpiercing stonden te bewonderen. Ze droegen donkere kleren, hun nagels waren zwart gelakt en hun ogen met kohl omrand. ‘Gothics,’ fluisterde Cassie. ‘Net zombies.’


  Janna had meer oog voor twee naderende tegenliggers. ‘Is dat Eloy niet?’


  ‘Kan niet. Eloy is altijd alleen,’ zei Cassie stellig.


  Maar het was hem toch. Al zijn aandacht ging naar de jongen in de lange, zwarte jas die met zwierige passen naast hem liep. Een lynx, dacht Janna. Hij droeg een rugzak die half openhing.


  ‘Sinds wanneer gaat hij met Bud om?’ vroeg Cassie verbaasd.


  ‘Je kunt het hem zo vragen.’ Janna koerste recht op hen af. ‘Hoi Eloy.’


  Ze zag dat er een elektrisch schokje door hem heen ging. Toen deed hij weer nonchalant. ‘Janna, hoe gaat-ie? Dit is Bud.’ Het klonk bijna trots, alsof hij zijn nieuwe vriend eigenhandig uit een reageerbuisje getoverd had.


  Ze begonnen weer handen te schudden. In het begin had Janna het overdreven gevonden, die voortdurende beleefdheid, maar het wende zo zoetjesaan.


  ‘Cassie brengt me naar de schoolkrantredactie,’ zei ze toen. ‘Wij gaan naar het computerlokaal.’ Eloy blies de ponyharen uit zijn ogen.


  Wat een geweldig goed gesprek, maar niet heus, dacht Janna. ‘We zien elkaar nog wel.’ Bud gaf een knikje ter afscheid, wat Eloy imiteerde.


  Einde ontmoeting. Janna had veel zin om het f-woord te zeggen.


  De redactie van de schoolkrant was gevestigd in een grote, lichte ruimte op de benedenverdieping. Janna begreep meteen waarom dithet aquarium werd genoemd.


  Een chocoladebruin meisje met rastahaar stond over een gekantelde tafel gebogen en rangschikte briefjes met teksten, foto’s en tekeningen op een groot vel papier.


  Een dikke jongen met een forse neus tikte iets in op een computer. Het meisje dat Janna eerder bij de lockers had gezien zat met gekruiste benen op een bureau en voerde een telefoongesprek. Haar wimpers stonden op dit moment in de intervalstand. Ze waren fluwelig en lang als bij een struisvogel.


  ‘Hallo,’ zei Janna.


  ‘Hallo,’ echoden de jongen en het rastameisje.


  Een nijlpaard en een fluweelaapje, dacht Janna. Ogenblikje, gebaarde het meisje aan de telefoon. ‘Geweldig. Is goed. Hoi.’ Ze legde de hoorn op de haak en sprong van de tafel. ‘Kelly. Kan ik je helpen?’


  Janna stelde zich voor en vertelde dat ze uit Nederland kwam en journalistiek deed. ‘Ik zou graag bij de schoolkrantredactie willen werken als dat kan.’


  ‘Hmm.’ Kelly plokte met haar ontzettend lange nagels tegen haar tanden. ‘Heb je iets bij je, zodat we weten wat je mogelijkheden zijn?’


  Het leek wel een sollicitatiegesprek. Janna liet haar een opstel zien dat ze in haar allerbeste Engels had geschreven. ‘We zullen het bekijken.’ Kelly legde haar handen op de schouders van de jongen achter de computer. ‘Lee, heb jij vast een klusje voor haar?’


  Dat klonk niet als het schrijven van een artikel voor de voorpagina.


  ‘Een quiz?’ zei Lee. ‘Die gaan er altijd in als koek.’


  ‘Heb je niks leukers?’ flapte Janna eruit.


  ‘Goeie reporters kunnen van elk item iets interessants maken,’ zei Kelly.


  Juffrouw Vreeman de tweede. Maar Janna wilde zo graag dat ze haar kaken verder stijf op elkaar hield.


  ‘Mode?’ Het rastameisje praatte zonder om te kijken. ‘Wat dragen de leerlingen van Twinstone het liefst en wat zegt dat over hun karakter?’


  Janna dacht aan de gothics in de gang, de hicks met hun cowboylaarzen, de sportcaps met hun Nikes, en ze voelde een geeuw opkomen.


  ‘Ik weet wat beters,’ zei ze vlug. ‘Kop: de aard van het beestje. Een quiz met vragen om te zien op welk dier je lijkt.’


  Kelly en Lee wisselden een snelle blik met elkaar.


  ‘Niet slecht,’ zei Kelly.


  Lee knikte. ‘Zeshonderd woorden. Deadline over twee dagen. Er is nog een plekje op de achterpagina.’


  Nou ja, je moest ergens beginnen.


  Bud


  Het braakliggende terrein zoemde van de insecten. Het was windstil en de zon scheen ongenadig op de armetierige struikjes en de roestige poten van het waterreservoir dat als een gigantische octopus uit het zand oprees. Bud hield van deze plek, het gaf hem een lonesome-cowboy-gevoel. Zelfs zijn stappen pasten zich aan en werden vanzelf langer en trager.


  ‘Ben je wel eens naar boven geklommen?’ vroeg Eloy en hij keek naar de eindeloze ladder die tegen het reservoir op kroop.


  Bud tuurde omhoog met spleetjes van ogen. ‘Nee. Doen?’


  ‘Mij best.’ Eloy schopte tegen een gedeukt blikje waar Budweiser op stond. ‘Ik hou wel van een spelletje.’


  ‘Anders ik wel.’ Bud betastte de bobbel in het zijvak van zijn broek. De feestartikelen zaten nog veilig op hun plaats. Hij legde zijn hoofd weer achter in zijn nek. ‘Hoe zou het voelen als je van zo hoog naar beneden valt?’


  ‘Dat heeft nog niemand kunnen navertellen,’ zei Eloy grijnzend, terwijl hij zijn schoenveters begon vast te knopen. ‘Nee, hè hè.’ Bud dacht aan die keer dat hij aan een elastiek van een bergwand was gesprongen. Zijn kruis had zo ongeveer in zijn hersenpan gezeten toen hij de grond op zich af zag suizen. Het waren magische seconden geweest. ‘Het moet fucking fantastisch zijn, dat moment dat je gewichtloos bent en de lucht om je kop voelt zoeven.’


  Eloy knikte. ‘Je hebt er alleen zo kort plezier van.’


  Bud sloeg hem op zijn schouder. ‘Haha. Kom, wij tegen die octopus.’


  Eloy begon te rennen en riep: ‘Aanvallúh!’


  Wij tegen de rest van de wereld, dacht Bud, en hij zette een sprintje in.


  Eloy stond al op de eerste sport. Hij hield zich met één hand vast en wapperde met de andere. ‘Dat ding is héét, man.’


  ‘Jammer dat het geen meid is dan.’ Bud keek hoe Eloy langzaam naar boven klom en volgde. ‘Schiet een beetje op,’ riep hij. ‘Je lijkt wel een oud wijf.’


  Eloy stopte even om lachend zijn middelvinger op te steken.


  Het was of Buds brein in de nabijheid van Eloy nog sneller werkte. Hij was alerter, grappiger, de woorden kwamen als vanzelf en wervelden als kleurige confetti om hen heen. Doffe tikken. Eloys voeten verhuisden van sport naar sport. Samen naar de hemel klimmen schiep een band. Bud merkte dat hij floot.


  ‘Hoe hoog zouden we al zitten?’ riep Eloy.


  ‘Metertje of twintig.’ Zodra Bud omlaag keek, veranderde de grond in een centrifuge. Het middelste puntje van de draaiende cirkels zoog zich aan hem vast en hij kreeg de aandrang om te springen.


  ‘Gaat-ie?’ vroeg Eloy.


  ‘Best.’ Bud staarde weer recht voor zich uit, naar de buik van het ijzeren monster. Fuck zeg, hij was toch geen mietje? Kom op, dit stelde niks voor vergeleken bij bungeejumpen. Hij lachte zijn angst weg. Gewoon even kortsluiting tussen zijn hersens en zijn lijf. Eigenlijk wel kicken. Als je wist dat je kon doodvallen, werd het leven veel intenser. Eloy was nu bijna boven. Bud ging sneller. Zolang hij voor zich uit keek, was er geen vuiltje aan de lucht. Vastpakken, optrekken.


  ‘Joe-ha!’ brulde Eloy. Hij stond op het platformpje voor het reservoir te tapdansen.


  Alsof ik in een spiegel naar mezelf kijk, dacht Bud met een schok. Hij stapte over de laatste sport en liet zich op het platform zakken. Nu hij zat, kantelde er niks. ‘Tof uitzicht.’


  Eloy ging nu ook zitten en staarde in de verte. Hij was ineens stil.


  ‘Een dollar voor je gedachten,’ zei Bud.


  Eloy trok onwillig met zijn schouders. Hij was weer de jongen die Bud van school kende.


  ‘Denk je aan zulke vunzige dingen dat ik het niet mag weten?’


  Eloy trok een gezicht als een oorwurm. ‘Je zult lachen.’ Bud stompte tegen Eloys schouder. ‘Heus niet. En trouwens, lachen is gezond.’


  ‘Ik wilde dat ik hier voor altijd kon blijven zitten,’ zei Eloy toen eindelijk. ‘Het is hier zo...’


  Hij maakte zijn zin niet af, maar Bud wist precies wat Eloy bedoelde en knikte.


  ‘Geen gezeik hier. Gewoon met zijn tweeën.’ Gatver, het klonk als een liefdesverklaring. Ineens wilde hij niet dat het zo voelde. Hij wist niet waarom, maar hij moest het kapotmaken. Zo onopvallend mogelijk betastte hij de inhoud van het zijvak aan zijn broekspijp. Daarna draaide hij zich zo dat Eloy niet kon zien wat hij tevoorschijn haalde: drie rotjes en een aansteker.


  Eloy zou zich letterlijk een rotje schrikken. Eens kijken hoe hij dan zou reageren.


  ‘Ik wilde dat ik hier kon wonen,’ zei Eloy, die naar het rommelige terrein staarde als een indiaan naar de prairie. ‘Dit is tenminste echt.’


  Bud had de rotjes uit zijn zak gefrummeld en klikte de aansteker aan. Lontjes in het vlammetje...


  Beng, beng, beng!


  Eloy stond ineens strak als een gespannen veer. ‘Fuck, man!’


  Maar toen hij aan de papierresten zag dat het rotjes waren, viel hij als een slappe vaatdoek tegen Bud aan en lachte. ‘Tjezus, je had me te pakken.’


  Bud duwde met zijn hand tegen het voorhoofd van Eloy en Eloy stompte hem tegen zijn schouder en Bud gaf hem weer een zetje terug. Ze waren jonge honden die stoeiden, tot ze hijgend tegen elkaar aan hingen en zwegen omdat ze elkaar zonder woorden ook wel begrepen.


  Eloy


  Niet Kenneth maar Bud had zijn broer moeten zijn. Zo voelde het tenminste. Alsof het ziekenhuis een fout had gemaakt en die twee vlak na hun geboorte waren verwisseld. Dat kon, hij had het wel eens in een op ware gebeurtenissen gebaseerde film gezien. Helaas leek Bud in niets op Eloys ouders, hoe lang hij ook keek.


  ‘Lijk jij op je vader of je moeder?’ vroeg Eloy.


  ‘Ik heb geen moeder.’ Bud spoog een klodder spuug over de rand van het platform.


  ‘Sorry, dat wist ik niet.’ Iedereen heeft toch een moeder? dacht Eloy. ‘Is ze dood?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Wie weet.’ Bud sloeg naar een onzichtbare vlieg. ‘Ze is er vandoor gegaan toen ik vijf was.’


  ‘Fuck.’


  ‘Zeg dat wel.’ Bud haalde zijn schouders op alsof het hem allemaal niks kon schelen.


  Eloy, die zelf een expert was in het verbergen van emoties, keek er dwars doorheen.


  Ze zwegen.


  Aan de rand van het veldje stopte een oude terreinwagen. Een man stapte uit, viste een lange stok uit de laadbak en begon ermee heen en weer te lopen.


  ‘Een metaaldetector,’ zei Bud. ‘Die vent hangt hier wel vaker rond, denkt zeker een schat te vinden.’


  Eloy staarde naar het bewegende figuurtje. ‘Dit is echt een gave plek, niemand die ons ziet. Perfect om vrijende stelletjes te bespieden.’


  ‘Of om iemand neer te schieten.’ Bud deed alsof hij richtte en schoot.


  De schatzoeker was ongevoelig voor luchtkogels en liep gewoon door.


  ‘Ik heb thuis een Colt 1911-WWI-replica.’ Bud klonk als de trotse vertegenwoordiger van een wapenfabriek.


  ‘Van jezelf?’ vroeg Eloy, diep onder de indruk.


  ‘Yep.’


  ‘Dat zou mijn vader nooit goedvinden. Hij zou me al vermoorden als hij wist dat ik zijn pistool wel eens heb vastgehouden. Het ligt in zijn nachtkastje.’


  Bud trommelde met zijn vingers op zijn knie. ‘Al smokkel ik een kruisraket binnen, dan nog zou pa het niet merken. Hij komt nooit op mijn kamer. Trouwens, zelf is hij ook niet vies van wapens, hij gaat vaak naar de schietbaan.’ Eloy voelde een vreemd soort opwinding toen hij vroeg: ‘Heb je er al echt mee geschoten?’


  ‘Tuurlijk. Ik kan hem de volgende keer wel meenemen, dan geef ik je schietles.’


  ‘Gaaf, man.’


  Ze duwden hun vuisten tegen elkaar om de afspraak te bezegelen.


  ‘Misschien laat ik je hem wel houden. Ik ben toch al langer van plan een ander wapen te kopen,’ zei Bud. ‘Een pistoolmitrailleur. ’


  Hij geeft hem aan mij, dacht Eloy. Niet aan Fatso of Less, maar aan mij! Zijn hele lijf zat plotseling vol springveren. Hij kon niet meer blijven zitten en vloog overeind en spreidde zijn armen. Hij moest keihard schreeuwen om niet te barsten. ‘Aaaaaaaaaaaaaaah!’


  De man met de detector keek op, met zijn hand als een afdakje boven zijn ogen. Eloy zwaaide als een gek met allebei zijn armen. Bud ging ook staan en schreeuwde en sprong en wuifde. Het platform trilde onder hun voeten en ze brulden en lachten zich tranen. Iedereen moest horen dat ze bestonden.


  Toen Eloy thuiskwam, gloeide hij nog. Hij huppelde zo ongeveer de tuin in, er was toch niemand die het kon zien. ‘Eloy!’


  Hij bevroor meteen en keek betrapt omhoog.


  ‘Hiero!’ Het raam bij de buren stond open. Janna leunde over de vensterbank, het late zonlicht zette haar haren in vuur en vlam.


  Eloy leek zelf ook wel in brand te staan. ‘Hoi.’ Zijn stem huppelde nog steeds.


  ‘Leuke middag gehad?’ vroeg ze.


  Cool blijven. ‘Best wel. Jij?’


  ‘Ik heb zitten schrijven, voor de schoolkrant.’


  ‘O. Interessant onderwerp?’


  ‘Mwa.’ Ze liet haar armen naar beneden bungelen. ‘Een stomme quiz, ik mocht nog niks anders.’


  Hoe liet je een meisje merken dat je haar leuk vond? Bud zou het vast wel weten.


  ‘Dat is dan stom van ze,’ zei Eloy bij gebrek aan iets beters. ‘Ja.’


  Kom op, man, bedenk iets gevats, iets grappigs, maar zeg iets! dacht Eloy.


  Janna wees naar de bergen. ‘Je zou me toch nog een keer meenemen?’


  Liever vandaag nog dan morgen! ‘Sure.’


  Ze knikte en draaide haar hoofd de andere kant op.


  Wat was hij toch een sufferd om niet meteen iets af te spreken. Dadelijk ging ze naar binnen en dan was het te laat. ‘Zaterdag?’ stelde hij voor. Fuck, wat klonk dat smekend. Ze keek weer naar hem en stak haar duim op. ‘Goed, moet ik nog iets meenemen?’


  ‘Alleen je bergschoenen, voor de rest zorg ik. Zal ik je om negen uur ophalen?’ Goed zo, zei hij in gedachten tegen zichzelf, je kunt het wel.


  ‘Prima, leuk.’ Ze stak haar hand op en sloot het raam.


  Er gebeurden de laatste tijd fantastische dingen in Mountainside Avenue. Eloy nam een reuzensprong naar het terras.


  Cassie


  Mama zat in de keuken een grootverpakking chocolade-ijs leeg te lepelen.


  Onweer, dacht Cassie.


  Junior rende broemend om haar heen. ‘Uit de weg, ik ben een Ferrari.’


  ‘En ik ben een politieagent,’ zei Cassie. ‘Ga maar in de kamer racen, anders krijg je een bon.’


  ‘Je haalt me toch niet in.’ Junior rende sputterend als een motor naar de woonkamer.


  Cassie deed de deur dicht. Ze liep naar mama en legde haar hand in de plakkerige hals. Zes plooitjes, telde ze. ‘Is er iets?’


  Mama tilde de bak met ijs op. Er kwam een envelop met bruine vlekken tevoorschijn. Ze keek naar de brief als naar een insect dat elk moment kon gaan steken en schoof hem nijdig van zich af. ‘Je vader komt over twee weken naar Endsrock.’


  Het leek of Cassie een stukje van de grond werd getild. Ze zou papa zien!


  ‘Wanneer precies?’ Ze probeerde niet al te blij te klinken. ‘Op vrijdag. Donderdag heeft hij een conferentie van zijn werk, daarna logeert hij het hele weekend in het Best Western.’ Mama spitte in het ijs alsof ze zich een uitweg moest graven.


  ‘Nnnnng,’ klonk het vanuit de woonkamer.


  ‘Weet Junior het al?’ vroeg Cassie.


  Mama schudde haar hoofd.


  ‘Ik zal het wel vertellen.’ Cassie pakte de lepel van haar moeder af en deed het deksel op de bak. ‘Ga jij nou lekker een bad nemen, daar knap je vast van op.’


  Mama liet zich gedwee naar boven manoeuvreren. ‘Sorry hoor, maar.


  'Ik snap het wel,’ zei Cassie, voordat de litanie weer losbarstte. Ze wilde niet horen dat papa er alleen was als het hem uitkwam en dat hij niet moest denken dat hij de perfecte vader was alleen maar omdat hij Cassie en Junior met dure spullen overlaadde. Papa bleef papa en ze hield van hem, al zou ze dat nooit zeggen om mama niet te kwetsen. De deur ging op een kier en Juniors brutale toet keek de keuken in. ‘Waar blijf je nou?’


  Cassie raapte de brief op en wapperde ermee. ‘Kijk eens wat er gekomen is, van papa.’


  In de toneelzaal kon je niet zien of het dag of nacht was. Het was een wereldje op zich waar je kon zijn wie je maar wilde. Vandaag kregen Cassie en Gerry een half uur privé-les om hun dialoog te oefenen.


  ‘Cassie, opkomen,’ riep Dolores vanuit de middelste stoel op de eerste rij. Ze was de enige lerares die erop stond dat je haar bij de voornaam noemde, vormelijkheden vond ze maar poespas.


  Zodra Cassie een voet op het podium zette, kwam er een zekere rust over haar. Alsof ze in een veilig doosje zat, ingekapseld door fluwelen gordijnen en een paar rijen roodpluchen stoelen. Verder reikte haar blik niet, daarachter was alles leeg en zwart.


  Cassie trok haar Rachel-jas aan en werd een ander personage-


  Ze rende naar Gerry — in het stuk was hij Hector, haar geliefde — en knielde voor hem neer. ‘Ik heb me gehaast om zo snel mogelijk bij je te kunnen zijn. Elke seconde zonder jou duurde een eeuwigheid.’ Ze raakte in een soort trance en hoefde niet meer te tellen, te piekeren of rekening te houden met wat ze zei. Alles stond vast en dat gaf haar juist een gevoel van vrijheid.


  ‘Mijn lieve Rachel, terwijl de tijd doorging, stond ik stil,’ antwoordde Hector en hij greep haar handen vast. ‘Ik leefde alleen voor later, voor het moment waarop jij komen zou.’


  ‘Dat moment is nu voorbij, heb je daar dan al die tijd op gewacht?’ Rachel klemde haar armen om zijn middel. ‘Stop,’ riep Dolores. ‘Het is prachtig, Cassie, maar het publiek op de achterste rij wil het straks ook kunnen verstaan.


  ‘Oké.’ Beter articuleren, dacht Cassie. Rachel schreeuwt hier niet. ‘Maar nu kunnen we leven, nu is het eindelijk zover... ’


  Ze vergat mama die in bad had zitten huilen. Stilletjes, maar Cassie had het toch gehoord. Ze dacht zelfs niet meer aan papa en aan de negen dagen op de kalender die ze nog moest afstrepen voordat het eindelijk zover was.


  Janna


  Janna keek naar de ansichtkaart die ze aan de muur had geprikt, een beertje met een denkwolkje boven zijn hoofd:Ik mis je. Oeioeioei, ze had nog steeds niet teruggeschreven. Tuurlijk miste ze haar vriendin Bettine ook, ze had alleen niet zo veel tijd om erover na te denken. Nederland leek zo ver weg, een ander leven bijna.


  Ze zou het goedmaken met de leukste kaart die er in Endsrock te vinden was.


  Cassie wist een geschikt winkeltje in het centrum en Tanya en Lynn beweerden dat ze experts waren op het gebied van ansichten uitzoeken. Dus zaten ze een halfuur later in Cassies auto en tuften naar de binnenstad.


  ‘Papa komt binnenkort naar Endsrock,’ vertelde Cassie stralend.


  ‘Leuk voor je!’ Tanya keek bijna nog blijer dan Cassie en gaf haar een enthousiaste por.


  ‘Dat gaan we vieren, ik trakteer op milkshakes,’ zei Lynn. ‘Succes moet beloond worden.’


  Ze praat een boek na, dacht Janna. Bijna zéí ze het ook, maar ze wilde het moment niet bederven. De meeste mensen beschouwden zulke opmerkingen meteen als kritiek. Cassie zette de radio aan.


  ‘En dan nu een golden oldie,’ verkondigde de diskjockey met omfloerste stem.


  Muziek dreunde uit de luidsprekers.'I'm rïdin’ in your car...' Cassie begon mee te zingen. ‘You turn on the radio.'


  ‘You’re pullin' me close,' viel Tanya in. Ze bewoog met haar armen op de maat, zo uitgelaten dat haar borsten vrolijk meedansten.


  ‘Toedoe toedoe,’ ondersteunde Lynn het instrumentale gedeelte.


  Janna werd helemaal wiebelig en kriebelig, van haar tenen tot in haar vingertoppen en haar kruin. Haar hoofd zat ineens vol zon.'Cause when we kiss... ’


  ‘Ooh, fire!' brulden ze alle vier in koor.


  De mensen op straat keken hen na en lachten alsof ze zojuist een cadeautje hadden gekregen.


  Cassie had niets te veel gezegd. Het winkeltje was tot de nok toe gevuld met rekken en molentjes vol kaarten. Op de wanden was geen millimeter onbedekt en er hingen zelfs slingers die van ansichten gemaakt waren.


  ‘Help,’ zei Janna.


  Lynn liet haar blik door de ruimte dwalen. ‘Je moet je gewoon op één type kaart focussen. Bepaal je doel, streep alle overbodigheden af.’


  ‘In mensentaal graag,’ riep Tanya, die op een trapje klom om ook de ansichten vlak onder het plafond te kunnen zien.


  Het trapje wankelde, de altijd zorgzame Cassie hield het voor de zekerheid gauw vast.


  ‘Nou, ik bedoel, waar houdt Bettine absoluut niet van?’ vroeg Lynn. ‘Dan hoeven we daar alvast niet naar te kijken.’


  ‘Ze vindt bijna alles leuk,’ antwoordde Janna met een zucht.


  Cassie fluisterde iets naar Tanya op het trapje.


  ‘Wat zeg je?’ Tanya hield haar hand bij haar oor.


  ‘Dat je hiervandaan je onderbroek kunt zien!’ herhaalde Janna op luidsprekervolume.


  Iemand grinnikte en Cassie werd rood.


  Tanya wist niet hoe snel ze naar beneden moest komen en keek als de bedrogen echtgenote in een slecht toneelstuk. ‘Lekker subtiel,’ siste ze.


  ‘Sorry,’ zei Cassie.


  ‘Mijn schuld.’ Janna probeerde een boetvaardig gezicht te trekken.


  Blijkbaar lukte dat niet helemaal, want Tanya gaf haar een stomp. ‘Wat doe je me aan?’


  ‘Je hoeft je nergens voor te schamen, hoor. Het is een mooie, schone onderbroek.’ Janna zei het nu zachtjes, zodat niemand anders het kon verstaan.


  ‘Wat?’ vroeg Lynn nieuwsgierig.


  Janna deed haar mond al open.


  ‘Je waagt het niet!’ Tanya stak dreigend haar hand omhoog.


  ‘Oké, oké.’ Janna klopte haar gemoedelijk op haar schouder. ‘Je moet je niet zo druk maken.’


  Lynn knikte. ‘Dat is niet goed voor je hart.’


  ‘Jullie zijn niet goed voor mijn hart.’ Tanya ging op het trapje zitten en probeerde haar spijkerrokje langer te trekken. ‘Ik draag voortaan alleen nog broeken.’


  Cassie haalde een kaart met een harig hart uit een rek. ‘Is dit niks?’


  ‘Of deze?’ Lynn hield er een met een paar basketballers voor Janna’s neus.


  Tanya keek vanaf het trapje naar een reclameposter aan de muur. ‘Hier staat dat je ook een ansicht van een foto kunt laten maken.’


  ‘Dat doen we!’ riep Janna. ‘En we gaan er met zijn allen op.’


  Tegenover het winkeltje was een fotozaak die op een sand-wichbord metone-hour-photo adverteerde. De fotograaf droeg een strakke leren broek en vijf stoffen armbandjes. Hij dirigeerde hen naar een kleine kamer met grote lampen en een parapluutje op een statief. ‘Neem maar vast plaats, dan kom ik zo bij u.’ Hij gebaarde naar een spiegel en een plankje waarop een borstel lag. ‘Misschien willen de dames hun haren nog kammen?’ Zijn broek kraakte toen hij wegliep.


  ‘Ik heb een pukkel,’ zei Cassie kreunend terwijl ze scheel in de spiegel keek.


  ‘Dat is geen pukkel, dat is je neus.’ Tanya sleurde aan haar bloes tot hij recht zat. ‘Ik ga achteraan staan, hoor. Op foto’s heb ik altijd nog grotere.’


  ‘Wees blij dat je borsten hébt.’ Lynn probeerde een paar ondeugende haarplukjes te temmen.


  ‘Jullie zijn allemaal mooi genoeg,’ zei Janna ongeduldig. ‘Het is maar voor Bettine, hoor, niet voor deVogue.’


  ‘Ze heeft gelijk.’ Lynn werd weer verstandig en ging vast op een van de krukken zitten. Ze draaide de zitting rond en rond, tot hij in de laagste stand stond. Janna nam de kruk naast haar en Tanya ging achter hen staan. Cassie zocht een plaatsje op de grond.


  De fotograaf kwam weer binnen. ‘Prachtig, dames, prachtig-’


  Janna wist niet of hij hen of de opstelling bedoelde.


  Hij draaide aan een paar lampen en goochelde met het parapluutje, keek door de lens en humde tevreden. ‘Say cheese.’


  ‘Cheese!’ zeiden ze allemaal tegelijkertijd.


  Een uur en vier milkshakes later haalden ze de foto op en gaven hem af in de kaartenwinkel.


  Bud


  Hij staarde vol ongeloof naar de brief en wist niet of hij zich nou gevleid voelde of zich kapot ergerde.Jouw ontwerp ‘engel’ is uit de inzendingen gekozen. Tijdens de onthulling zal de directeur in de aanwezigheid van medestudenten en hun ouders een oorkonde uitreiken.


  Hadden de jongens van de Surfmob de tekening achter zijn rug om ingeleverd, of was Miss Malloney de schuldige? Hij kon zich niet herinneren dat hij zijn spullen had laten rondslingeren, maar dat moest haast wel, want het stond er echt.


  Ik hoop dat pa komt, dacht hij. Meteen had hij er spijt van en drukte de gedachte weg. Voor hoop kocht je niks. Hij vouwde de brief in vieren, stopte hem in zijn broekzak en ging naar de keuken. Op de koelkast hing een gele memo, pa’s favoriete communicatiemiddel.Ben later, diepvriesmaaltijd staat klaar, hoogachtend, pa.


  Hihahoogachtend, een grapje van pa. Alsof Bud een fucking collega van het werk was.


  Hij had geen trek in spaghetti bolognese en haalde een zak met brood en een pot pindakaas uit het kastje boven het aanrecht. Hij smeerde zes boterhammen en nam het zaakje mee naar boven om het bij de computer te nuttigen. Het apparaat begroette hem met een zacht gezoem en een klikje. Hij nam een hap brood en koerste meteen naar het tekenprogramma dat hij met kerst van pa had gekregen.


  Geconcentreerd maakte hij een groot lichtend wiel. Tronen hadden geen vleugels maar wel talloze ogen.Zij zijn de engelen van de zuivere aanschouwing, had Bud ooit ergens gelezen.


  Hij zag de ogen van de leerlingen van Twinstone voor zich: de varkensoogjes van Fatso, de opgemaakte smaragden van Cassie, de onderzoekende van Janna en de zelfvoldane van Kenneth. Ze keken naar hem, maar zagen hem niet.


  Hij plofte ineens van zelfmedelijden. Nijdig schoof hij met de muis, zodat er een lelijke streep over het wiel schoot. Stel je niet aan, je hebt Eloy nu toch.


  Voor zo lang als het duurt, waarschuwde een stemmetje in zijn hoofd.


  Het brood en de pindakaas vormden een bal in zijn mond en hoe hij ook kauwde, hij kreeg het niet doorgeslikt.


  Mevrouw Scott had Bud zo ongeveer omhelsd toen hij zei dat hij voor Eloy kwam. Nu zat hij op Eloys bureau, zijn benen in een hoek van negentig graden, zijn voeten steunend op de zitting van de stoel die ervoor stond.


  ‘...en ik heb niets ingestuurd, snap jij dat nou?’


  Eloy hoefde niet te antwoorden, dat hij met zijn voet wipte en bijna ín zijn pony kroop, vertelde meer dan genoeg. ‘Hoe durf je?’ Bud klonk bozer dan hij zich voelde, maar Eloy moest begrijpen dat hij niet over zich liet lopen. ‘Toch hartstikke gaaf dat jouw engel op die muur komt te staan?’ zei Eloy nors vanaf de rand van zijn bed. ‘Misschien.’


  ‘Ik wilde dat ik zo kon schilderen, man.’


  Bud was niet gewend aan complimenten. Ze gaven hem een goed gevoel, maar maakten hem ook week en daar hield hij niet van. ‘Je had het niet achter mijn rug om moeten doen.’


  ‘Oké, oké.’ Eloy schokschouderde. ‘Ik dacht dat je het wel grappig zou vinden. Anders zou je toch ook gewoon thuis kunnen schilderen...? Ik bedoel, je doet het toch niet voor niets... Nou, zoals die engelen op die muren... dat iedereen het ziet?’ Bij elke zin kroop hij meer en meer in zijn schulp.


  Er ging een rilling door Buds ruggengraat. Eloy had het haarscherp gezien zonder hem zelfs maar aan te kijken. ‘Zal ik je zaterdag die schietles geven?’


  Eloy ontspande zich, hij liet zich achterover op het bed vallen en zei tegen het plafond: ‘Ik kan zaterdag niet.’


  Hoe durfde Eloy hem af te wijzen? Bud had zin om de stoel een rotschop te verkopen.


  ‘Ik ga met Janna de bergen in.’ Eloys stem was vol verwachting.


  ‘Proficiat,’ zei Bud zo cynisch mogelijk, maar Eloy leek het niet op te merken.


  ‘Weet jij hoe je dat moet aanpakken?’


  ‘Wat?’


  ‘Met meiden en zo.’ Eloy draaide zich op zijn zij en steunde op één arm.


  Hij lijkt zelf wel een meisje, met die zachte trek om zijn mond en zijn pluizige ponyharen, dacht Bud. ‘Vooral dat “en zo” zeker?’ Hij probeerde zijn stem te laten druipen van onverschilligheid.


  Eloy schraapte zijn keel. ‘Dat ook.’


  ‘Je kunt zeggen dat ze er goed uitziet, meiden zijn gek op complimenten.’ Het beeld van Ann kwam Bud voor de geest, de enige griet die hij ooit had gehad. De dertienjarige Ann kon zoenen als de beste en had hem duizelig van begeerte gemaakt. Maar toen hij dacht dat het eindelijk zover was dat hij in haar bloesje mocht voelen, had ze het uitgemaakt. Dat zou hem dus nooit meer gebeuren. Bij het eerste signaal van een naderende breuk moest je meteen het heft in handen nemen en ermee kappen.


  ‘Maar hoe weet je dat het moment daar is?’ Eloy keek gretig naar hem op.


  Bud zou kunnen zeggen dat hij nauwelijks ervaring met meiden had, maar dat deed hij niet. ‘Je moet meteen het initiatief nemen als je met haar alleen bent. Anders kun je lang wachten.’


  ‘Maar hoe weet je dat zij dan ook wil?’ vroeg Eloy.


  Ann wilde maar één ding: ‘Eerst zeggen dat je van me houdt.’ En altijd net op het moment dat het in Buds ballen begon te kriebelen en zijn handen op haar geheime plekjes af wilden koersen. Strategie ‘opgeilen en terugtrekken’. Hij had haar verdomme gewoon moeten pakken, ze vroeg er tenslotte zelf om.


  ‘Daar kom je vanzelf achter,’ zei Bud. ‘En als ze “nee” zegt, moet je haar een beetje pushen. Een meisje wil niet dat je denkt dat ze zich zomaar door iedereen laat grijpen. Je moet haar het gevoel geven dat ze speciaal is, daar kicken die meiden op.’ Hij legde zijn duim en wijsvinger om het midden van een pen op het bureau en liet hem rondtollen. Janna kon wat hem betrof de griep krijgen.


  Eloy


  De kloof was zo smal dat ze achter elkaar moesten lopen. Eloy ging voorop en al zag hij Janna niet, hij was zich elke seconde bewust van haar aanwezigheid. Hij kon haar uittekenen in de wijdvallende broek met de afritsbare pijpen en het hemdje zonder mouwen waar het blauwe bandje van haar beha uitdagend uit tevoorschijn gleed. Haar bergschoenen vermorzelden kleine steentjes en ze hijgde een beetje.


  ‘Je ziet eruit als een vrouwelijke Livingstone,’ had hij gezegd toen hij haar ophaalde. Hij hoopte dat ze begreep dat het een compliment was.


  Het water in de kruik in zijn rugzak klotste bij elke stap. Eloy staarde omhoog, naar de oranjerode rotsplaten die door een reuzenhand op elkaar gestapeld leken te zijn. Nog even en dan verliet het pad de kloof en zouden ze op een hellende vlakte komen. Hij werd nerveus.


  Hoe wisten mensen altijd precies wat ze moesten zeggen? Meiden vielen op spontane jongens, maar hij was zo spontaan als een deur. Het leek alsof er in zijn hersens alleen korte zinnen waren geprogrammeerd. Zodra hij een echt gesprek moest voeren, raakte hij verstrikt in een woordenkluwen. Hij dacht meestal maar aan één ding: is wat ik zeg wel interessant genoeg?


  ‘Mag ik een slok water?’ vroeg Janna toen ze even later op open terrein kwamen. Haar gezicht was veranderd in een klaprozenveld zodat haar sproetjes minder opvielen. Bij haar borsten was haar hemdje nu al nat, terwijl het in de canyon toch redelijk koel was geweest. Ze kon zo meedoen aan een Miss Wet T-shirt verkiezing.


  Niet zo staren, sukkel, dacht hij. Straks denkt ze nog dat je een seksmaniak bent.


  ‘Sure.’ Hij deed zijn rugzak af en haalde de kruik tevoorschijn.


  Ze dronk gulzig, er sijpelde een straaltje langs haar kin. ‘Kalm aan,’ waarschuwde hij. ‘We moeten nog een hele tijd vooruit.’


  Ze gaf het water aan hem terug. Hij zette zijn lippen op de plek waar haar mond zojuist de kruik had gezoend. Toen draaide hij de dop erop en was weer bezig met zijn tas.


  ‘En nu?’ vroeg ze.


  Hij wees naar een natuurlijke brug in de rotsen. Aan weerszijden gaapte de afgrond. ‘Daaroverheen en dan naar Eagles Landing, die afgeplatte berg verderop.’


  Hij had de plek zorgvuldig uitgekozen. Alleen mensen zonder hoogtevrees waagden zich naar de winderige top. Janna gaf geen krimp. Eloy wist niet of hij haar bewonderde of juist baalde.


  ‘Hier.’ Hij haalde twee petten uit zijn rugzak en gaf er een aan Janna. ‘Anders krijg je een zonnesteek.’


  Ze schoof hem lachend over haar rode haren. De klep wierp een schaduw over haar gezicht. ‘Je hebt echt aan alles gedacht, hè?’


  ‘Alleen stommelingen gaan onvoorbereid op pad.’ Hij ritste de tas dicht. ‘Zullen we?’


  Ze knikte vastberaden en liep moeizaam de steile helling op.


  ‘Je kunt beter zigzaggen,’ adviseerde hij. ‘Dan gaat het gemakkelijker.’


  Ze volgde zijn voorbeeld en bleef af en toe staan, zogenaamd om van het uitzicht te genieten, maar hij merkte aan haar ademhaling dat de klim haar meer moeite kostte dan ze wilde toegeven.


  Hij dacht aan de woorden van Bud en grabbelde al zijn moed bij elkaar. ‘Als je wilt rusten...’ Zodra ze zaten, zou hij haar kussen.


  ‘Nee hoor.’


  Ze liet zich niet kennen. Of ze zag door haar fucking radarogen wat hij dacht.


  ‘Dan niet.’ Nog even en hij klonk weer als een verwende kleuter. Hij zette expres een tandje bij en liep in de hoogste versnelling naar de stenen brug. Er waren voor de wandelaars twee ijzeren palen in geklonken waartussen een vuistdik touw hing. Het bewoog als een draadje in de wind. Hij had het zich zo mooi voorgesteld:


  ‘Waait het niet te hard?’ Haar stem zou natuurlijk kleintjes klinken.


  Hij ging haar voor en zette zich schrap. ‘Geef me je hand,’ zou hij dwingend zeggen, en dan vlochten haar vingers zich door de zijne. Ze bleef hem stevig vasthouden en klemde haar andere hand om het slappe touw. Stapje voor stapje schuifelde ze over de richel, terwijl de pet bijna van haar hoofd werd geblazen en haar broekspijpen rond haar benen klapperden. Ze zou hem dankbaar aankijken en hij zou zich bijna een held voelen.


  Wishful thinking. Maar zo ging het niet.


  Onbevreesd liep Janna de brug over en bleef in het midden even staan om met gespreide armen de wind te tarten. ‘Ik wilde dat ik kon vliegen,’ zei ze.


  Waarom kon ze niet gewoon meewerken? Teleurgesteld liep Eloy van haar weg, deed zijn rugzak af en ging aan de overkant tegen de rotswand zitten. Iedereen was ook altijd tegen hem. Nijdig haalde hij een pakje Marlboro tevoorschijn. ‘Sigaretje?’


  Ze rende het laatste stuk en liet zich toen naast hem op de grond zakken.


  Haar zweet ruikt niet zout maar zoet, dacht Eloy verbaasd. ‘Ik rook niet.’ Ze trok haar benen op en steunde met haar kin op haar knieën. ‘Maar goed ook.’


  Was ze een gezondheidsfreak? Hij frummelde een peuk uit het pakje en ontstak de aansteker in het kommetje van zijn handen. Het vlammetje ging een paar keer uit voordat de sigaret begon te gloeien. De geïnhaleerde rook trok een spoor op zijn tong. Het had een kalmerend effect.


  Janna strikte haar schoenveters opnieuw. Op de barbecue had ze hem aan een kruisverhoor onderworpen, maar nu zei ze niets. Ze verveelde zich natuurlijk kapot.


  Hij zocht houvast aan zijn sigaret en schraapte zijn keel. ‘Hoe kom je aan dat littekentje?’


  ‘Dit?’ Haar vinger gleed langs haar hals. ‘Dat heb ik al zo lang. In de zandbak ruziegemaakt met mijn buurjongen Joris. Ik zei dat hij op een varken leek en toen sloeg hij me met een ijzeren schep. De scherpe rand kwam precies hier terecht.’


  Joris was niet zo’n lafbek als Eloy Scott. ‘Was hij zo dik dan, dat je hem pestte?’


  ‘Ik wilde hem helemaal niet pesten,’ zei Janna. ‘Ik vond dat hij zo lekker in het zand kon wroeten.’ Ze zuchtte. ‘Mensen begrijpen me wel vaker verkeerd.’


  Eloy schoof wat dichterbij, zo dichtbij als hij maar durfde. ‘Wat zou je ervan vinden als...’ De woorden bleven als scheermesjes in zijn strot steken.


  ‘Als wat?’ Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  Als ik je zou kussen? schreeuwde het in zijn hoofd, ‘...als we Eagles Landing gingen beklimmen?’ vroeg hij.


  ‘Oké.’


  Loser! Hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan.


  Janna


  Het zou geweldig zijn om te kunnen vliegen, dacht Janna terwijl de wind haar bijna optilde en de richel afjoeg. Diep beneden haar kronkelde de rivier zich tussen zanderige oevers en ongeveer vijftig meter verder lag als een tweelingbroer de weg. Een rood speelgoedautootje gleed geluidloos over het asfalt.


  Iele, groene bosjes bedekten een groot deel van de vallei en klommen tot over de voeten van de bergen, die majesteitelijk uit het landschap oprezen, met verticale plooien in verschillende tinten rood en bruin. Janna voelde zich kleiner dan een mier en volkomen vrij in deze zee van ruimte. Als er al een God bestond, dan was hij hier.


  Eloy zat inmiddels aan de overkant, op het pad langs de bergwand, en zocht iets in zijn rugzak. ‘Sigaretje?’


  ‘Ik rook niet.’ Haar longen hadden het al zwaar genoeg te verduren, anders kwam ze die berg nooit meer op. Ze volgde met haar ogen de oplopende graat naar de afgeplatte rots waarboven een roofvogel cirkelde. Het was niet verkeerd om even te rusten. Ze liet zich naast Eloy op de grond zakken en keek hoe hij met moeite de brand in zijn sigaret zoog. Waarschijnlijk was hij een van de laatste Amerikanen die nog rookte.


  Rond haar enkels waren haar schoenen losser gaan zitten. Ze trok de veters aan en strikte ze opnieuw.


  ‘Hoe kom je aan dat littekentje?’ vroeg Eloy ineens.


  ‘Dit?’ Vond hij het lelijk? Ze was eraan gehecht, het zat er al zo lang dat het bij haar hoorde.


  ‘In de zandbak ruziegemaakt met mijn buurjongen Joris. Ik zei dat hij op een varken leek en toen sloeg hij me met een ijzeren schep. De scherpe rand kwam precies hier terecht.’


  ‘Was hij zo dik dan, dat je hem pestte?’ vroeg Eloy.


  Nee hè, straks dacht hij nog dat ze net zo’n treiterkop was als die jongen bij de lockers.


  ‘Ik wilde hem helemaal niet pesten,’ zei ze haastig. ‘Ik vond dat hij zo lekker in het zand kon wroeten.’


  Eloy zou het waarschijnlijk ook niet leuk vinden dat ze hem met een egel vergeleek. Toch kon ze zich niet voorstellen dat hij haar met een schep zou slaan. Op die pesterige kauwgomjongen had hij ook niet gereageerd. Waarom eigenlijk niet? Ze zei het bijna hardop, maar slikte nog net op tijd haar woorden in. Voorzichtig! Alles om te voorkomen dat hij zijn stekels weer zou opzetten.


  ‘Mensen begrijpen me wel vaker verkeerd.’ Ze hoopte dat die opmerking genoeg verduidelijkte.


  Eloy bleef in elk geval toegankelijk, hij schoof dichterbij. ‘Wat zou je ervan vinden als...’


  Hij stopte midden in de zin. Wat keek hij vreemd, verlegen bijna.


  ‘Als wat?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  Ze keek verlangend naar de bergtop. Eloy ging toch niet voorstellen dat ze al terug zouden gaan?


  ‘...als we Eagles Landing gingen beklimmen?’ vroeg hij. ‘Oké,’ antwoordde ze opgelucht.


  Eloy had een begrafenisgezicht. Ze stompte hem tegen zijn schouder. ‘Maak je niet druk, ik haal het heus wel naar de top.’


  Ze liep achter hem aan, de smalle graat over. Rechts van hen was de bergwand, links de oneindige diepte. In het luchtruim schreeuwde een vogel, verder was het stil, op haar eigen ademhaling na. Ondanks de hitte kreeg ze kippenvel. Het was alsof ze de enige mensen op aarde waren. Zo moest een ontdekkingsreiziger zich voelen.


  Ze kwamen bij het laatste gedeelte van de klim. Er was nauwelijks een pad meer, enkel rotsblokken met hier en daar een dot rode verf of steenmannetjes als wegwijzers. Eloy zette zijn schoen op een uitstulping en duwde zich omhoog. Hij leek precies te weten waar hij zijn handen en voeten moest plaatsen en klom gestaag door. Janna keek de kunst van hem af en probeerde zijn weg nauwkeurig te volgen. Haar voet op die richel, haar gezwollen vingers in dat kuiltje. Een hagedis schoot geschrokken in een spleet.


  Bud


  Op zaterdag zat pa in de woonkamer achter zijn vestingwerken: laptop en mobiele telefoon. Een directeur moet altijd bereikbaar zijn, was zijn devies. Hij verzond een paar berichten en praatte ondertussen in de hoorn, iets over een order die mis dreigde te gaan.


  Bud probeerde pa’s aandacht te vangen door met de brief van school te wapperen. Hij kreeg een lamme arm maar geen respons en voelde zich met de seconde kleiner worden. Nog even en hij zou van de aardbodem verdwijnen. ‘Dit is belangrijk,’ zei pa.


  Ik ben belangrijk! wilde Bud uitschreeuwen. De woede zwol op in zijn maag en probeerde zich door zijn lijf naar buiten te persen. Hij balde zijn vuisten zodat de brief onbedoeld kreukte en zijn armen wilden naar de laptop om hem met een grote zwaai van tafel te maaien, zodat pa hem niet langer zou kunnen negeren en...


  Maar in pa’s nabijheid gedroeg je je nu eenmaal beheerst. Bud richtte zijn boosheid op het vodje papier in zijn hand. Het kwam allemaal door die stomme brief, ze hadden hem nooit moeten sturen. Hij kneep hem samen en wierp de prop op het toetsenbord. Daar bleef hij liggen, als een bommetje.


  ‘Wat?’ zei pa, die eindelijk de telefoonverbinding had verbroken.


  ‘Laat maar.’ Bud draaide zich om en zette een paar passen.


  Langzaam. Hij spitste zijn oren — hoorde hij daar papier ritselen? Nu zou pa hem terugroepen.


  Maar zijn mobiel ging alweer over. Lang leve de moderne communicatiemiddelen, je hoefde nooit meer écht met iemand te praten. Bud sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Het was allemaal de schuld van Malloney en Eloy. Malloney had haar bek moeten houden over die wedstrijd en Eloy had met zijn fikken van de tekening af moeten blijven. Als hij hem nog eens zoiets flikte, zou hij hem in elkaar moeten slaan. Een lesje over vriendschap geven, bambam.


  Kijk eens, Janna, heb ik geen prachtig blauwe ogen?


  Bud grinnikte bij het idee dat Eloy naar hem toe zou komen kruipen als hij gedumpt was.


  Een halfuur en een spelletjeDoom later liet Bud een keiharde straal in de wc-pot kletteren. Hij spoelde al door voordat hij klaar was. Verveeld staarde hij naar zijn lui, die slap en kleintjes in zijn hand lag.


  Eloy liep nu met Janna in de bergen, of misschien lagen ze op een stil plekje te neuken. Zij wel.


  In de badkamer verscheen een meisje. Grote borsten, kleine tepels, de knopjes uitdagend omhoog. ‘Ik ben hier helemaal alleen voor jou, Bud.’


  Zijn lui liet hem tenminste nooit in de steek en reageerde meteen.


  Hij ging op de rand van het bad zitten en speelde met zichzelf. Hij kneep zijn ogen half dicht en daalde in gedachten af, langs haar navel over de lichte bolling van de bruine meisjeshuid naar het streepje kroeshaar. ‘Je mag alles met me doen,’ liet hij haar zeggen. ‘Jij bent de baas.’


  Zijn jeukende lui werd het centrum van de melkweg.


  Hij liet haar knielen en gaf haar een ruk aan haar haren, zodat ze nog beter luisterde. Ze jammerde een beetje. Hou je kop, bitch. Doe wat ik zeg.


  Op het moment dat hij klaarkwam, werd er op de deur gebonsd.


  ‘Bud, doe open. Ik heb je brief gelezen.’


  Shit! Met een vaartje van duizend kilometer per uur knalde hij terug op de aarde.


  ‘Ogenblikje.’ Hij trok snel zijn broek omhoog en probeerde tegelijkertijd het plakkerige goedje van zijn handen te wassen en zijn gulp dicht te doen. Wat natuurlijk mislukte. Fuck fuck. Hij trok zijn bloes over de vochtige plekken in zijn broek. Toen maakte hij met bloed in zijn kop de deur open. Pa bleef in de opening staan en leunde tegen de deurpost. Buds gêne verdween; al stond hij zich nu nog af te rukken, pa zou het niet merken. Zijn ogen pingpongden zoals altijd in de ruimte om Bud heen.


  Misschien omdat ik zo op ma lijk, realiseerde Bud zich ineens.


  ‘Goed van je.’ Pa hield de brief even omhoog. ‘Ik wist niet dat je engelen tekende.’


  Hij wist wel meer niet. Niets eigenlijk.


  ‘Ach.’ Bud zou hem alles willen vertellen, maar hij wist niet waar hij moest beginnen. Er was al te veel niet gezegd. De kloof was te groot om de draad nog op te pakken. ‘Kom je kijken?’ vroeg hij toch.


  ‘Tuurlijk, als het lukt met de zaak.’ Het klonk als een halve belofte. Halve beloftes stelden meestal niet veel voor.


  ‘Zal wel.’ Bud hoorde de kriegel in zijn stem.


  ‘Vast,’ zei zijn vader geforceerd vrolijk en hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Als jij nou Chinees haalt, dan eten we samen. Om jouw prestatie te vieren.’


  Een halfuur later zaten ze samen op de bank voor de tv. Ze aten babi pangang uit kartonnen doosjes en keken naar een spaghetti western.


  ‘Gezellig hè?’ zei pa, zonder zijn ogen van het scherm af te halen.


  Bud zweeg. Het was bedoeld als een statement, maar pa had een olifantenhuid.


  Op de televisie schoot een revolverheld een gemaskerde bankovervaller neer.


  Cassie


  Cassie zat als Rachel op haar knieën op het toneel, met haar rug naar de zaal en haar gezicht naar een rijtje soldaten. ‘Had ik maar eerder geleefd. Nu is alles voorbij voordat ik er erg in had.’ Haar eindzin. Ze liet haar lichaam verslappen en viel als een drenkeling voor de gelaarsde mannen op de grond.


  Vanuit de zaal klonk het applaus van minstens vier handen. Rachel werd weer Cassie en keek verbaasd achterom.


  ‘Goed gedaan,’ riep Dolores, die opstond en naar de bühne liep. Haar schaduw leek bij de pluchen stoelen achter te blijven.


  Cassies hart maakte een driedubbele salto. Het was geen schaduw, maar Jason!


  Haar benen bibberden acuut. Ze friemelde aan haar lange haar — zat het wel goed?


  ‘Hé Jason.’ Gerry ging op de rand van het podium zitten. ‘Ik wist niet dat jij in toneel geïnteresseerd was.’


  Het was alsof iemand een stop uit Cassie trok; langzaam liep ze leeg.


  Wat was ze een uilskuiken. Jason kwam natuurlijk voor Gerry.


  ‘Oké.’ Dolores krabbelde nog iets in haar script en sloeg het daarna dicht. ‘Jullie kunnen gaan. De volgende repetitie doen we de derde scène opnieuw, daar moet nog meer vaart in.’


  Cassie verdween als eerste achter de coulissen en vluchtte naar de kleedkamer, waar haar spullen lagen. Met woeste gebaren trok ze haar bloes aan. Het kon niet, het mocht niet. Ze haatte het om verliefd te zijn op de verkeerde.


  De anderen kwamen nu ook binnen.


  ‘Goed gespeeld, Cassie,’ zei Mitch, een van de soldaten.


  Ze borstelde haar haren, vijftien streken. ‘Dank je. Jij ook.’ Ze probeerde beleefd en belangstellend te klinken, maar buiten het podium was toneelspelen lastiger. De rol van Cassie ging haar niet goed af.


  Toen ze buitenkwam, moesten haar ogen even aan het daglicht wennen. Op straat stond een jongen, de handen losjes in zijn broekzakken. Haar wimpers knipperden en knipperden, maar ze had het toch echt goed gezien: Jason, en hij wachtte op iemand.


  Gerry was toch al weg?


  Het was alsof ze over eieren liep, het pad leek kilometers lang. Ze frummelde aan de mouwen van haar bloes, ze wreef met haar vingers in haar ooghoeken voor het geval er soms soep in zat, ze haalde diep adem, tien keer. Nog een paar meter. Ze probeerde zich als een femme fatale te bewegen, maar struikelde bijna over haar eigen voeten. ‘Voorzichtig.’ Jason pakte haar elleboog vast.


  Meteen sloeg er honderd volt door haar lichaam.


  ‘Dank je.’ Haar tong plakte aan haar gehemelte. ‘Als je op Gerry staat te wachten, die is al...’


  ‘Ik wacht op jou.’ Jason bleef haar vasthouden, zijn vingers gloeiden dwars door de mouw van haar bloes heen.


  Ze slikte. ‘O.’ Het was de enige letter van het alfabet die ze zich nog kon herinneren.


  ‘Zullen we een stukje lopen?’


  Ze knikte stom, terwijl het zweet haar uitbrak. Als ze maar niet ging stinken!


  Hij voerde haar mee langs de tennisbanen naar een bankje achter een paar struiken en praatte als een reporter aan één stuk door. Dat hij van Gerry had gehoord dat ze repetitie had en dat hij haar graag alleen wilde zien omdat hij haar al heel lang leuk vond en dat hij eigenlijk niet van toneel hield maar dat hij daar nu heel anders over dacht omdat hij haar had zien spelen.


  Cassie had gedacht dat jongens altijd alleen over zichzelf konden vertellen. Ze wist niet hoe ze moest kijken en waar ze moest kijken en fixeerde haar blik toen maar op het bankje.


  ‘Zullen we hier even gaan zitten?’ Jason trok aan haar touwtjes en zij volgde als een marionet.


  Je doet iets wat niet mag, zei een bezorgde hersencel. Waarom zou je niet met een jongen op een bankje mogen zitten? suste de rest van haar brein.


  Jason schoof verder naar haar toe en zat nu bijna op haar schoot. Ze rook dennenshampoo.


  Hij had haar elleboog eindelijk losgelaten en legde zijn arm om haar schouder.


  Ze keek nerveus om zich heen, maar vanaf de straat kon niemand hen zien. De richeltjes van de houten bank drukten in haar rug. Ze wilde opstaan, en ook weer niet.


  ‘Mag ik je...’ Zijn gezicht was nu zo dichtbij dat het waziger werd. ‘...kussen?’


  Haar kikkerprins. Ineens was ze bang dat hij in Kenneth zou veranderen als ze hem zoende.


  ‘Maar.


  Hij smoorde de rest van haar woorden met zijn lippen. Ze konden als vingers strelen, zacht en behoedzaam. Jasons tong veroverde stukje voor stukje haar mond, heel langzaam, alsof hij elk hoekje apart wilde proeven.


  Als Kenneth haar kuste, telde ze de omwentelingen in haar mond. Ze maakte in gedachten lijstjes, huiswerk dat ze moest maken, een boodschap die ze nog wilde doen. Maar Jason had op een knopje gedrukt en al haar gedachten uitgezet. Ze vergat dat ze zich schuldig voelde, de rest van de wereld bestond niet meer. Als een wolkje liet ze zich op Jasons adem meedrijven, verder en verder van de werkelijkheid vandaan. Niks kon haar nog schelen, er was maar een ding belangrijk: ze lééfde.


  Eloy


  Eloy stond al boven en zag Janna’s pet boven de bergrand verschijnen. De laatste hindernis was groot, ze zou een reuzenstap moeten nemen. Hij stak zijn hand uit en trok haar het laatste stukje omhoog.


  ‘Bedankt,’ zei ze, toen ze hijgend op de top van Eagles Landing stond. Haar shirt was nu aan alle kanten nat — helaas scheen het niet door. Ze deed haar pet af en liet de wind door haar haren blazen. ‘Hè hè.’


  ‘Daar achter dat rotsblok kunnen we picknicken.’ In de luwte en uit het zicht, dacht Eloy. Ditmaal zou hij zich niet als een lafaard gedragen. Hij keek achterom, naar de graat, maar er waren gelukkig geen buitenlandse toeristen vandaag. Amerikanen liepen zelden. Volgens de evolutietheorie zouden ze over een half miljoen jaar met een auto onder hun kont geboren moeten worden.


  Achter de rots had erosie de bodem uitgesleten; een prima zitkuil voor twee personen.


  ‘Wat is het hier mooi!’ riep Janna.


  Ja, ze was prachtig. Eloy had ineens te weinig speeksel in zijn mond.


  ‘Hier.’ Hij gaf haar de waterkruik en dronk daarna zelf ook. Toen pakte hij een paar boterhammen met dikke plakken ham uit.


  ‘Lekker, ik rammel.’


  Ze aten zwijgend. Hij hoorde haar kiezen malen. Ik ga het niet vragen, ik ga het gewoon doen, probeerde hij zichzelf te overtuigen.


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg ze.


  ‘Een of twee keer per jaar.’


  ‘In je eentje?’


  Alsof er iemand met hem mee wilde. ‘Meestal wel.’


  ‘In mijn eentje zou ik me hier eenzaam voelen,’ zei ze. ‘Alles is zo groot en stil.’


  ‘Gaat wel.’ Hij voelde zich eenzamer in een volle klas waar niemand hem begreep.


  Ze stopte abrupt met vragen, alsof ze zich ineens iets realiseerde. Waar dacht ze aan? Misschien was ze net zo nerveus als hij omdat ze ook meer verwachtte! Zijn hart sloeg over. Ze at haar mond leeg en klopte de kruimels van haar shirt. Hij had haar er graag mee geholpen.


  ‘Je mag me best nog eens meenemen,’ zei ze.


  Hij vatte het op als een uitnodiging en sloeg zijn arm om haar heen. Ze liet het gebeuren! Het besef spoelde als een golf over hem heen, ineens was alles mogelijk.


  Onhandig greep hij naar haar borsten, die hem de hele dag al hadden uitgedaagd. Ze waren wonderbaarlijk zacht en toch stevig. Haar mond ging open, ze keek even verbaasd voordat hij zijn lippen op de hare perste en zijn tong naar binnen duwde. Het duurde nog geen halve seconde.


  Ze duwde hem zachtjes weg. ‘Niet doen.’


  Was hij te snel gegaan? Bedoelde ze dat hij haar borst niet meteen had moeten vastpakken?


  Hij zou haar laten voelen dat ze heel speciaal voor hem was. Dan wilde ze heus wel. Zij was degene die met hem naar de bergen wilde en daarnet, met zijn arm, had ze ook niet tegengestribbeld. Hij wilde zeggen dat hij haar aardig vond en leuk en lief en anders dan andere meiden, maar de woorden werden weer een kluwen en daarom kuste hij maar. Hij probeerde al zijn gevoel in die ene kus te leggen. Toen beet ze hem.


  Hij schoof achteruit alsof ze een giftige adder was. ‘Tjezus, man.’


  ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar je hield ook niet op.’


  Hij ging staan en liep van haar weg. Als hij zou blijven, zou hij haar schoppen. Hij stampte over de rotsen tot aan de rand van de afgrond. Tranen prikten in zijn ogen, windvlagen rukten aan zijn kleren. Ze had hem afgedankt als een ouwe hond. Hij kon net zo goed doorlopen, de richel over. Niemand zou hem missen, niemand begreep hem, niemand wist wat hij voelde en dacht, niemand...


  ‘Eloy.’ Ze stond ineens vlak achter hem.


  Barst!


  ‘Ik wist niet dat.


  Hij zweeg om haar te testen.


  Ze haakte niet af. Nog niet.


  ‘Het spijt me als je dacht dat ik.


  Ha, nog iemand die niet uit haar woorden kon komen.


  ‘Ik vind je heel aardig, maar ik ben niet... verliefd op je.’ Voorzichtige vingers streelden zijn schouder. Valse beloften. Ze voelden als lood.


  Hij streek met de rug van zijn hand over zijn ogen en draaide zich om. ‘Laten we maar teruggaan.’ Alles vocht in hem, het kostte hem al zijn energie om zijn kwaadheid binnen te houden. Rotwijf. Maar hij kon haar hier moeilijk achterlaten.


  Hij haalde zijn tas en ging voor haar uit naar beneden. Zijn schoenen dreunden op de rotsen, baf, baf. Hij probeerde niet aan haar te denken en de vernedering te vergeten. Baf, baf.


  Maar ze was als hete adem in zijn nek.


  Janna


  Ze zag niets meer van het landschap, alleen de bokkige rug van Eloy. Belachelijk dat hij kwaad op haar was. Ze had toch gezegd dat het haar speet? Trouwens, zij had reden om kwaad te zijn, niet hij. Hoe durfde hij door te gaan terwijl ze niet wilde? En zij hem maar voorzichtig aanpakken, niet te veel peuteren, alles om hem niet af te schrikken. Nou, ze had gezien wat er onder zijn stekels verborgen zat, maar of ze daar nou zo blij mee was...


  Hij liep steeds harder. Haar knieën begonnen pijn te doen, elke stap was als een klap. Het kostte haar moeite hem bij te houden, maar het was haar eer te na om te vragen of het langzamer kon. Haar voeten voelden minstens twee keer zo dik aan en het zweet gutste langs haar hals over haar schouders. Daarstraks lag zijn arm daar nog. Gewoon een vriendschappelijke arm, had ze gedacht, zoals die van Cassie of Lynn. Zou hij dat als een aanmoediging hebben opgevat? Had ze meteen moeten zeggen dat...


  Hallo zeg, ze ging zich dus echt niet schuldig voelen!


  Een misstap, een steen schoof weg onder haar schoen en ze zwikte. Een pijnscheut schoot door haar enkel. Ze werd duizelig en moest even zitten.


  Eloy banjerde door. Shit shit, ze kon niet anders dan roepen. Had ze op de heenweg maar beter op het pad gelet en wat minder op de omgeving, dan had ze de weg alleen kunnen terugvinden.


  ‘Eloy, wacht even!’


  Ze zag aan zijn houding dat hij aarzelde. Toen keerde hij om.


  ‘Ik heb, denk ik, mijn voet verstuikt.’ Ze wilde haar veters losmaken.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Als het gaat zwellen, krijg je je schoen niet meer aan.’ Hij betastte haar enkel. Dezelfde handen, nu niet bruut maar vakkundig.


  Dacht hij ook aan daarstraks?


  ‘Ik heb je niks aangedaan, hoor,’ flapte ze eruit. ‘Ik mag het toch zeker wel zeggen als ik niet wil?’


  ‘Sure.’ Maar het klonk niet erg toeschietelijk.


  Wat ging er in hem om? Hoe kon ze nou weten wat hij voelde als hij niks vertelde?


  Hij trok haar veters strak. ‘Zo heb je meer steun. Probeer eens of je kunt lopen.’


  De eerste stap was nog pijnlijk, daarna ging het beter. ‘Het lukt wel.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Als we wat langzamer gaan?’


  Ze zag dat hij zijn best deed, maar de terugweg leek in niets op de heenweg. Toen hadden ze allebei nog verwachtingen gehad. Alleen blijkbaar verschillende.


  Hij hoeft alleen maar te zeggen dat het hem spijt, dacht ze, en dan zand erover.


  Maar dat zei hij niet en ze vertikte het om erom te vragen. Cassie heeft gelijk, besloot ze nukkig, Eloy is een aparte. Ze had zich graag in hem verdiept, maar dan moest het wel van twee kanten komen.


  In de kloof vond hij een tak die ze als wandelstok kon gebruiken.


  ‘Handig, bedankt,’ zei ze. Hij deed in elk geval weer aardig.


  ‘Ben ik toch nog ergens goed voor.’


  Het klonk zo overdreven zielig dat ze moest lachen. ‘Nou!’ Even was de lucht geklaard, maar ze voelde toch iets van opluchting toen ze eindelijk bij het huis van tante Mary aankwamen. Onhandig namen ze afscheid.


  ‘Tot maandag,’ zei Janna. ‘Op school.’


  ‘Yeah, right.’ Hij had zijn muur weer opgetrokken en leek mijlenver weg.


  Cassie


  Cassie liep door de gang van school als een inbreker die hoopte niemand tegen te komen. In elk geval Kenneth niet en Jason niet. Ze had er spijt van. Nee, dat was niet waar, ze had berouw, maar geen spijt. Het was achterbaks wat ze had gedaan, maar Kenneths gedrag zorgde er ook voor dat ze niet verliefd op hem kón worden. Het een had het ander uitgelokt. Maar toen ze Janna bij de lockers tegenkwam, was ze ineens niet meer overtuigd van haar gelijk. De schaamte kroop in haar wangen.


  ‘Wat is er met jou?’ vroeg Janna.


  ‘Hoezo?’ Cassie probeerde de rol van de vermoorde onschuld te spelen. Iets verzwijgen was nog geen liegen, hield ze zichzelf voor.


  ‘Ben je zenuwachtig voor je proefwerk?’


  ‘Nou.’ Cassie telde de kluisjes van links naar rechts en weer terug.


  ‘Heb je de schoolkrant al gezien?’ Janna duwde Cassie een exemplaar onder haar neus. ‘Op de achterkant, het stelt niet veel voor, maar.


  De aard van het beestje, door Janna van Leeuwen stond er boven het stuk in de rechterbovenhoek.


  ‘Leuk, een quiz.’ Cassie was blij met de afleiding. ‘Heb je een pen? Dan ga ik hem meteen invullen.’


  ‘Een verslaggever heeft altijd een pen bij zich.’ Janna viste er een uit het zakje van haar wijde hemd.


  ‘Vraag een: wat doe je als je ziet dat je klasgenoot gepest wordt?’ las Cassie hardop. ‘A: niks. B: je lacht mee met de pestkoppen. C: je neemt het slachtoffer in bescherming. D: je roept de hulp in van een leerkracht.’ Ze zuchtte. ‘Wat een rotvraag. Antwoord C is natuurlijk het beste.’


  ‘Je moet wel eerlijk invullen,’ zei Janna streng. ‘Anders klopt de uitslag niet.’


  Waarom moest Janna altijd tunnels in haar hersens graven? ‘A dan maar.’ Cassie zette er een cirkeltje omheen.


  Toen ze al schrijvend en pratend in de richting van de kantine liepen, kwamen ze Jason en Gerry tegen. Cassie voelde het rode leger opnieuw optrekken.


  ‘Je bent echt gek op hem, hè?’ fluisterde Janna.


  Ze moest eens weten!


  ‘Hai.’


  Doorlopen! wenste ze, maar Jason bleef staan. ‘En?’ Hij zei het meer met zijn wenkbrauwen dan met woorden.


  Ze wist meteen wat hij bedoelde, maar ze had het nog steeds niet uitgemaakt met Kenneth.


  ‘Niet hier.’ Het klonk zo zachtjes dat ze niet zeker wist of hij het verstaan had.


  ‘Ik zie je.’ Hij seinde met zijn ogen.


  Er zaten acht schoenvetergaatjes in zijn gymp.


  Het rook naar verf in de kantine, die nog voller was dan normaal omdat het gedeelte naast de raamloze wand door lakens werd afgeschermd. Na schooltijd waren daar schilders aan het werk. Over een tijdje zou het kunstwerk van Bud onthuld worden.


  ‘Ik heb plaatsen vrijgehouden!’ riep Tanya.


  Gelukkig was Kenneth de grote afwezige. Uitstel van executie, dacht Cassie.


  Lynn haalde haar lange stelten van de stoel naast haar en schoof haar dienblad opzij, zodat Cassie en Janna hun etenswaren konden neerzetten. Janna legde de schoolkrant in het midden van de tafel zodat ze allemaal konden meekijken.


  ‘Vraag 2,’ las Tanya voor. ‘Je bent vreemdgegaan. Hoe voel je je nu?’ Ze giechelde.


  Achter Cassies voorhoofd begon het weer te zeuren. ‘Antwoord A: ik vind het wel spannend. B: ik schaam me kapot. C: zoiets doe ik dus never nooit niet. D: gewoon, moet toch kunnen?’


  ‘Nou ja.’ Lynn tikte op haar voorhoofd.


  Au! Cassie bestudeerde haar nagellak.


  ‘Allebei C dus?’ Tanya kruiste het antwoord aan. ‘Van wie is dat rondje om de B eigenlijk? Janna, van jou?’


  Cassie perste haar lippen op elkaar en hoopte dat ze ter plekke onzichtbaar werd.


  ‘Van Cas,’ moest Janna zonodig zeggen.


  ‘O!’ Tanya wapperde met een bestraffend wijsvingertje.


  Op dat moment liep Eloy voorbij met een briefje op zijn rug:schop mij.


  Janna had het niet in de gaten, maar Tanya lachte.


  Lynn schudde haar hoofd. ‘Vraag drie...’ begon ze.


  Pfffff.


  Volgens de score was Cassie zowel een pauw als een muis. Lynn kwam uit op een dolfijn en Tanya was een kat.


  Wat zou Jason zijn? dacht Cassie terwijl ze in haar yoghurt roerde. Ze probeerde zijn gezicht voor zich te zien, maar het veranderde in dat van Kenneth.


  ‘Dag schatje.’


  Met een schok realiseerde ze zich dat hij écht voor haar stond. Hij boog zich voorover om haar te kussen en blies in haar oor: ‘Kan ik je even spreken, Cas?’


  Ze probeerde te knikken, maar haar nek leek een boomstam. Uitmaken, dacht ze. Nu uitmaken.


  Bud


  Bud trof Eloy in de toiletruimte, waar hij stond te pissen met een briefje op zijn rug.


  ‘Wie heeft dat geflikt?’ Bud ritste het papiertje los en scheurde het boven het urinoir in stukken.


  ‘O, dus daarom grinnikte iedereen.’ Eloy leek niet eens verbaasd en haalde gelaten zijn schouders op.


  ‘Je moet je niet laten fucken,’ zei Bud, terwijl hij de snippers doorspoelde. ‘Je hoeft maar te kikken en ik sla hem zo op zijn bek voor je.’ Hij liet de vingers van zijn rechterhand knakken.


  ‘Dat zal niet meevallen, ik weet niet eens wie het is.’ Met robotachtige bewegingen knoopte Eloy zijn broek dicht en liep toen stijfjes naar de deur. Bud kon het niet uitstaan; dansen moest hij, net als toen op het platform van het waterreservoir.


  ‘Wacht even.’ Hij ritste zijn rugzak verder open en gunde Eloy een kijkje tussen zijn spuitbussen, boeken en feestartikelen. ‘Zie je die vuurpijl? We stoppen hem ongemerkt in de broeksband van de dader en steken hem aan. Eens kijken wie er dan lacht.’


  Eloy wreef achter zijn pony langs zijn ooghoeken. ‘Er zijn er zoveel die me pesten. Als je ze allemaal te grazen wilt nemen, heb je minstens een vuurwerkfabriek nodig.’


  Kop op, man, dacht Bud. Hij kneep in Eloys nek, liet los en gaf hem een tikje tegen zijn achterhoofd. ‘We kunnen ook een bom maken en een hele klas tegelijk opblazen, dat schiet tenminste lekker op.’ Hij maakte met zijn vuist de vorm van een granaat en deed vervolgens alsof het ding explodeerde. ‘Boem!’


  ‘Yeah right.’ Maar Eloy begon eindelijk te grijnzen.


  Bud rukte de deur open en sleurde zijn vriend uitgelaten de gang in. ‘Als je er spijkers of glas in stopt, geeft dat een effect, man! Fucking great.’ Hij voelde dat hij op dreef kwam. ‘Rondvliegende lichaamsdelen, net als in die oorlogsfilm van Spielberg.’ Hij riep naar een meisje dat voorbijkwam. ‘Kill ’em all!’


  Ze keek alsof ze hem niet helemaal lekker vond.


  Toen ze buitenkwamen, zag Bud dat Kenneth en Cassie om de hoek van het schoolgebouw wegschoten. Hij maakte een neukgebaar en deed vreselijk zijn best om niet jaloers te klinken toen hij vroeg: ‘Hoe ging het eigenlijk met Janna?’ Als Eloy hem ooit nog eens voor die griet zou laten stikken, trapte hij hem helemaal naar de maan.


  Eloy hield zijn duim omlaag. ‘Fucking fantastisch, maar niet heus.’


  ‘Shit zeg,’ zei Bud, maar hij voelde zich een overwinnaar. ‘Ik weet precies wat jij nodig hebt. We vergeten die stomme meiden en de rest van de lessen en knijpen ertussenuit om te gaan schieten.’


  ‘Gaaf man!’ Eloy stuiterde bijna van opwinding.


  Bud had het spelletje gewonnen: zijn vriend danste weer.


  ‘Dit zou ik nooit kunnen flikken,’ zei Eloy toen hij achter Bud aan over de drempel stapte. ‘Mijn moeder is overdag altijd thuis.’


  Bud negeerde het steekje in zijn borst. ‘Pa is een workaholic, die verschijnt niet voor achten.’ En dat kwam vandaag heel goed uit.


  Het was een eeuwigheid geleden dat hij iemand mee naar huis had genomen. Dat Eloy naast hem door de kamer liep, voelde vreemd en onwennig. Hij zag alles ineens door zijn ogen; de designmeubels en de schilderijen aan de muur. Pa had smaak, dat moest hij hem nageven.


  ‘Net een showroom,’ zei Eloy.


  Bud ging hem voor en roffelde de trap op. ‘Welkom in het hol van de leeuw.’


  Op de muur boven zijn bed hielden drie engelen de wacht; hij had hun lange nagels en vampiertanden gegeven. ‘Lachen.’ Eloy ging op het matras zitten, zijn benen als soldaten in het gelid. Waarschijnlijk moest hij ook wennen. ‘Ga eens opzij.’ Bud dook onder het bed en trok een zwarte koffer tevoorschijn.


  ‘Zit daar...’ Eloy stokte en vergat even adem te halen, zodra het deksel openging. ‘Wauw!’


  Op de grijze voering lagen een glanzende pistoolmitrailleur en een magazijn met vijftig patronen.


  ‘Eergisteren aangeschaft.’ Bud tilde het wapen voorzichtig op en trok de uitschuifbare kolf uit. In zijn keel welde iets van ontzag op, telkens weer, als hij dit staaltje vakmanschap voor zich uit hield.


  Eloy schoof naar het randje van het bed, zijn mond hing een stukje open. ‘Tjezus, ben jij stinkend rijk of zo?’


  Het klonk jaloers. ‘Pa vindt het geen probleem als ik zijn creditcard gebruik,’ antwoordde Bud. ‘Ik hoef maar te zeggen dat ik iets nodig heb voor school...’


  ‘Voor school!’ Eloys lach kwam diep uit zijn keel. ‘Krégen we maar schietles. Veel beter dan geschiedenis, man.’ Hij staarde gefascineerd naar de loop.


  ‘Vasthouden?’ Bud overhandigde hem de mitrailleur met een plechtig gebaar.


  Eloy streelde het wapen, woog het, en begon toen cowboytje te spelen met de engelen op de muur. ‘Beng, beng.’ Tot hij merkte dat er naar hem gekeken werd. Vlug liet hij de mitrailleur zakken en bestudeerde hem millimeter voor millimeter. Verlangend zei hij vanachter zijn pony: ‘Ik zou wel willen uitproberen hoe hij echt werkt.’


  Bud knikte, schoof de kolf weer in en legde het wapen terug in de koffer. Toen rommelde hij in zijn bureaula tot hij tussen een wirwar van papieren zijn pistool vond. Hij tilde het met zijn wijsvinger op aan het oog rond de trekker en liet het heen en weer bungelen. Het wapen had een hypnotiserende aantrekkingskracht: de ogen van Eloy bewogen als schokkerige magneten mee heen en weet.


  In ruil voor dit pistool kon hij Eloy vast alles laten doen. ‘Je mag het hebben.’ Bud legde het op het bed, een zwart beest op een groen dek.


  Eloy zat als bevroren, maar zijn ogen dansten rond en rond. ‘Echt?’


  ‘Ik had het toch beloofd?’ Bud klopte zichzelf op de borst. ‘Deze jongen doet altijd alles wat hij zegt.’


  Cassie


  Kenneth nam haar mee om de hoek van het schoolgebouw. Cassie keek zo onopvallend mogelijk op haar horloge; nog vijftien minuten voor de les begon. Over een kwartier was het afgelopen uit. Als Kenneth boos of verdrietig werd, zou ze het niet lang hoeven aan te zien.


  Meteen schrok ze van zichzelf; alleen uitgekookte krengen dachten zoiets.


  Hij pakte haar hand vast en speelde even met haar vingers. Ze durfde ze niet terug te trekken maar wilde hem ook niet vasthouden, dan zou hij denken... Als vlinders vlogen ze weg, naar haar tasje, door haar haren. Heel natuurlijk, hoopte ze. Waarover wilde Kenneth haar spreken?


  Het spoot als lava door haar brein: misschien wilde hij het zelf uitmaken!


  O God, als dat eens waar was.


  Maar dan had hij haar hand niet vastgepakt. Of was het een troostend gebaar, vooraf?


  Hij nam haar mee naar een bankje. Hét bankje.


  Meteen gierde het bloed met de snelheid van een karretje in de achtbaan door haar aderen. Hij wist het! Hij had haar met opzet hierheen gebracht!


  Maar Kenneth ging rustig zitten en klopte op de houten zitting naast hem.


  Ze wilde liever blijven staan. ‘Wat is er?’ De spanning snoerde bijna haar keel dicht.


  ‘Binnenkort ben je jarig,’ zei Kenneth. Hij keek haar aan met die idolate blik die ze van hem gewend was. Dat werd van zijn lang-zal-ze-leven geen uitmaken.


  ‘En nu dacht ik...’


  Ze moest hem het zwijgen opleggen voordat hij zich belachelijk maakte, maar haar tong lag verlamd in haar mond. ‘Misschien vind je het leuk om een lang weekend samen weg te gaan, kamperen in Yosemite Park of zo. Tussen de beren.’


  ‘Ik, nou...’ De woorden vielen in stukjes.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik bescherm je heus wel.’ Waarom moest hij zich de laatste tijd ineens zo ridderlijk gedragen? Dat maakte het alleen nog maar moeilijker.


  Ze slikte. ‘Heb je die quiz van Janna gezien? Ik ben een pauw en een muis, maar Lynn is een dolfijn.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. Ze praatte natuurlijk wartaal. ‘Volgens mij ben jij ook een dolfijn.’ Begrijp het nou, dacht ze.


  ‘Ik snap niet...’ Kenneth krabde op de bovenkant van zijn pet met het logo van zijn rugbyteam: twee identieke poppetjes met2S op hun buik.


  ‘Jij past beter bij Lynn dan bij...’ Mij! wilde ze schreeuwen, maar haar stembanden weigerden acuut.


  Op Kenneths gezicht vloog de ene na de andere uitdrukking voorbij. Onbegrip, besef, ongeloof, en toen iets van pijn.


  Ik meen het niet, vergeet het, ik neem alles terug! Maar ze zweeg.


  ‘Wil je...?’ Hij kon het niet over zijn lippen krijgen.


  Ze knikte en knikte tot ze dacht dat haar hoofd eraf zou vallen.


  ‘Hou je niet meer van me?’ Een zinnetje dat ze zelf had kunnen zeggen. Maar uit de mond van de aanvoerder van het rugbyteam klonk het ineens pathetisch.


  Als hij maar niet ging huilen, dat was nog erger. Ze deed een uitval naar zijn hand.


  Hij schudde haar af. ‘Dus het is over?’


  Ze probeerde uit alle macht om niet aan haar schuldgevoel toe te geven. Denk aan Jason, aan wat echt is. Nog vijf minuten, zag ze op haar horloge. Knikken. Vanavond zou ze nekpijn hebben.


  ‘Klote.’ Kenneth ging staan en friemelde aan de klep van zijn pet. Hij schoof hem verder naar voren zodat hij zijn gezicht grotendeels bedekte.


  ‘Ben je boos?’ wist ze uit haar keel te wurmen.


  ‘Nee. Het is niet anders.’


  Hij reageerde beter dan ze verwacht had. Ze voelde iets van ontzag en kreeg bijna spijt.


  Met een zucht stak hij zijn handen in zijn zakken. ‘Dus dat weekend gaat definitief niet door?’


  Ja, hallo! Die stomme opmerking maakte het gemakkelijker om het laatste draadje door te knippen.


  ‘Dat denk ik niet nee.’ Ze wist het wel zeker.


  ‘Goed dan.’ Hij liep langzaam van haar weg.


  Ze telde zijn passen. Zodra hij ver genoeg weg was, rende ze naar de schoolingang. Yes, yes, yes!


  Eloy


  Ze kwamen bepakt en bezakt op het braakliggende terrein aan.


  Eloys lijf zat vol friemelbeestjes, hij struikelde bijna over zijn losse veters en zijn schoenen hapten zand. Telkens controleerde hij of het pistool nog in zijn broekzak zat en betastte het even. Computerspelletjes leken ineens maar kinderachtige speeltjes.


  Bij een heuveltje bleef Bud stilstaan, hij ritste een tas open en begon lege flessen en blikjes uit te stallen. Groen en bruin glas en zilverkleurig metaal fonkelden en blikkerden in de zon. De etalage van een juwelier.


  Eloy trok de Colt - zijn Colt — met een snelle beweging tevoorschijn en richtte op een colablikje. Geen grappen of ik schiet.


  Voor Janna was hij enkel een middel geweest om in de bergen te kunnen wandelen. Verder was hij nergens goed voor. Ze had hem belachelijk gemaakt en gelachen toen hij die tak voor haar geregeld had. De herinnering was genoeg om hem opnieuw kwaad te maken.


  Met een ruk haalde hij de trekker over. Een klikje, meer niet.


  ‘Met munitie gaat het beter.’ Bud had inmiddels een magazijn uit de tas gehaald en liep ermee naar Eloy. Hij nam het pistool van hem over en liet zien hoe je moest laden. ‘Magazijn in het handvat steken. Om het patroon de eerste keer in de kamer te krijgen moet je de slede naar achteren trekken en weer naar voren laten schieten. De volgende keer gaat dat vanzelf.’ Hij had het duidelijk vaker gedaan. Eloy volgde de handelingen nauwgezet.


  ‘Je armen strekken en zorgen dat je stevig staat voor de terugslag. Richten.’ Bud haalde de trekker over. Een bruine fles spatte in stukken uiteen.


  ‘Nu jij.’


  Eloy zette zijn benen een stukje uit elkaar. Zijn vingertoppen plakten aan het wapen, hij probeerde zijn trillende armen stil te houden en keek met één oog langs de vizierkorrel.


  Knal!


  De kogel verdween ergens in het zand, de lege huls floepte uit het pistool en landde bij zijn voeten. Eloy gaf het ding een oplawaai met zijn schoen.


  Zie je wel, hij kon het niet.


  Test. Vanuit zijn ooghoeken keek hij naar Bud en wachtte tot er een snerende opmerking zou komen.


  ‘Gewoon blijven proberen,’ zei Bud. ‘In het begin schoot ik ook altijd zandkonijnen.’


  Eloy grinnikte opgelucht en richtte de loop op de allergrootste fles die op de top van de zandhoop stond. Hij dacht aan Kenneth die zich met stompzinnige zaken als rugby bezighield. Pang! Yeah! De kogel trof doel. De fles was niet stuk maar kantelde in elk geval als een gezonken bootje.


  ‘Fraai schampschot.’ Bud had zijn pistoolmitrailleur geladen en zette de kolf tegen zijn schouder. ‘Doelwit rechts.’ Met een spervuur van kogels doorboorde hij een colablikje.


  Ze keken elkaar aan en grijnsden. Samen konden ze elke vijand aan.


  ‘Jack Daniels, links.’ Eloy schoot op een whiskyfles. Na vier pogingen was het raak.


  ‘Dood.’ Bud klakte met zijn tong. ‘Exit Daniels. Nu is Williams aan de beurt.’


  ‘Williams?’


  ‘Onze leraar Engels, weet je wel?’ Kedengedeng. Een bierflesje aan gruzelementen.


  Dit was leuk!


  ‘Jessup 7-Up.’ Eloy liet haar het loodje leggen. ‘Fuck wiskunde.’


  ‘Fuck Eric, die klootzak in het midden.’ Ze mikten tegelijkertijd en knalden hem samen omver.


  Eloy deed een nieuw magazijn in de Colt en verzon nieuwe doelen. Jason natuurlijk, de rotzak. En Janna, die hem van alles beloofd had maar niks was nagekomen. Kenneth, drie keer. Kapot kapot kapot.


  De storm in zijn kop ging liggen, voor het eerst sinds dagen kwam er weer ruimte in zijn hoofd. Hij staarde naar het zandheuveltje, waar het restant van zijn opgekropte woede in scherven verspreid lag, en liet zijn wangen koesteren door de zon. Dit was honderd keer lolliger dan op een schermpje draken verslaan.


  Toen ze alle blikjes en flessen geliquideerd hadden, borgen ze hun wapens weer op. Bud trapte de lege hulzen dieper in de grond en schoof er met zijn schoenen nog een extra laag zand overheen.


  ‘Waarom laat je ze niet gewoon liggen?’ vroeg Eloy, die een vloerkleed van patroonhulzen wel geinig vond.


  ‘Ben je gek?’ Bud schudde zijn hoofd. ‘Als de politie ze ziet, gaan ze misschien wel surveilleren. Of ze sluiten het terrein af, uit angst dat er iets gebeurt en iemand een claim indient. Dan zijn wij onze schietbaan kwijt.’


  Stom dat hij daar zelf niet opgekomen was. Vlug begon Eloy de ingedeukte blikken en een overgebleven flessenhals te verzamelen en verborg ze in een aantal konijnenholen.


  Bud tilde de tassen op en hing er een aan elke schouder. Gevouwen zwarte vleugels. Eloy dacht aan de engel op de muur bij het winkelcentrum. De mogelijkheid dat Bud weg zou kunnen vliegen, was ineens onverdraaglijk.


  ‘Geef mij er ook maar een,’ zei hij gauw. ‘Je lijkt wel een pakezel.’


  Toen ze bij de weg kwamen, draaide hij zich nog een keer om. ‘Dat was kicken, man.’


  Bud staarde naar een terreinwagen die in sneltreinvaart dichterbij kwam. ‘Kun je nagaan hoe het zou zijn als we het echt deden.’


  ‘Haha. Grapjas.’ Maar er ging een tinteling door Eloys lijf. Jezus, man, hij leek wel gestoord.


  ‘Als ik een ernstige ziekte zou krijgen en nog maar een paar dagen te leven had,’ zei Bud stoïcijns, ‘dan wist ik het wel.’ Eloys hartslag haperde even, zijn hersens balanceerden op de rand van een vulkaan.


  ‘Een bank beroven of een paar lulletjes koudmaken. Gewoon kijken hoe ver je kunt gaan. Dat is pas léven, man! En als je meteen daarna doodgaat, kunnen ze je toch niet meer pakken.’


  Eloy tastte Buds gezicht af, vloog langs zijn spottende ogen en herademde. ‘Yeah right.’


  Zijn woorden gingen verloren in het motorlawaai van de wagen, die gierend langs hen reed en daarna abrupt stopte. ‘Daar hebben we de schatzoeker weer,’ zei Bud met een blik op de chauffeur. ‘Die springt straks uit zijn broek van opwinding als zijn detector op tilt slaat. Valt dat even tegen als hij alleen maar een zooi hulzen vindt.’


  Eloy hoorde zichzelf lachen, belachelijk hard en overdreven. Hij kon niet meer ophouden.


  Maar hoe hij ook lachte, de beelden in zijn hoofd kreeg hij er niet mee weg.


  Janna


  ‘Hillary is naar buiten geglipt,’ zei tante Mary bezorgd. ‘Ik heb er zo’n hekel aan als ze bij de buren gaat zitten poepen.’ En anders meneer Scott wel, dacht Janna. ‘Ik kijk wel even,’ bood ze aan.


  Het was stil op straat. De avondzon kleurde de kruinen van de bomen goud en zette de bergen in lichterlaaie. Janna genoot van de laatste stralen voordat ze achter de huizen zouden verdwijnen. Op haar dooie gemak wandelde ze naar het hek dat toegang gaf tot de achtertuin van de familie Scott. Achter Eloys slaapkamerraam flikkerde het beeldscherm van een computer maar verder was er geen teken van leven te bespeuren.


  Ze duwde het hek open en liep over het uitgestrekte gazon. ‘Hillary!’


  ‘Ze schoot net die kant op. Naar de rozenstruiken.’


  Nu zag ze Kenneth pas, die in kleermakerszit op het terras zat en een balletje opgooide en weer ving.


  ‘O, bedankt.’ Ze liep verder in de aangewezen richting en begon weer te roepen. ‘Hillary, kom dan.’


  Er klonk een klaaglijk gemiauw en achter een paar takken stak een dikke zwarte staart met een witte tip aan het uiteinde omhoog.


  ‘Dus daar ben je.’ Ze hurkte en lokte Hillary met zoete woordjes.


  De kat kwam aarzelend tevoorschijn, maar zodra Janna haar armen naar het dier uitstak, trippelde ze weer weg. Ze draaide haar kopje om en mauwde weer alsof ze wilde zeggen: is dit geen leuk spelletje?


  ‘Kom hier, oen,’ zei Janna ongeduldig.


  Tok, tok. Kenneth liet het balletje nu op de grond ketsen. Hillary staarde er gebiologeerd naar, kreeg iets sluws in haar houding en sloop eropaf.


  Tok. Ze stak haar poot uit.


  ‘Hebbes.’ Kenneth hield het wriemelende kattenlijfje vast en zette het tussen zijn benen.


  ‘Dank je.’ Janna hurkte naast hem en nam Hillary van hem over. ‘Wegloper.’ Ze kriebelde de kattenhals, waarop het dier als een naaimachine begon te snorren.


  Kenneth raapte het balletje weer op en kneep erin. Hij zag er vanavond niet uit als een haantje.


  ‘Is er iets?’ vroeg Janna.


  Hij haalde zijn schouders op en schudde iets van zich af. ‘Heeft Cassie het niet verteld?’


  ‘Wat?’


  ‘Ze heeft het uitgemaakt.’ Het laatste woordje klonk bijna onverstaanbaar.


  Goed van Cassie, dacht Janna. ‘Rot voor je,’ zei ze. Kenneth knikte. ‘Snap jij nou waarom? Of heeft ze soms een ander?’


  ‘Dat moet je haar zelf maar vragen, hoor.’ Ze dacht aan een nieuwe rubriek in de schoolkrant: Heb je een probleem? schrijf het aan Janna.


  De tuindeuren gingen open en meteen weer dicht, toen toch weer open en Eloy kwam naar buiten. ‘Vergadering van het geheime genootschap?’


  ‘Ik was de kat kwijt.’ Janna draaide zich zo dat hij Hillary beter kon zien, maar hij keek dwars door hen heen.


  Nog een verliefdheid die over is, dacht ze. Misschien kunnen we nu weer normaal tegen elkaar doen.


  Kenneth gooide het balletje weer omhoog. Eloys arm zwaaide er als een vliegenmepper op af en greep het uit de lucht. Kenneth vloog overeind en probeerde het terug te pakken, maar toen het hem bijna lukte, smeet Eloy het balletje met een boog de tuin in.


  ‘Flauwerik.’ Chagrijnig slofte Kenneth eropaf, zijn schouders voorovergebogen, zijn blik naar de grond.


  Waar was de sportieve jongen van het rugbyveld gebleven? Janna moest ineens aan de filmThe Body Snatchers denken; buitenaardse wezens die uit peulen groeiden, pikten met hun geest de lichamen van mensen in.


  ‘Je moet hem niet zo pesten,’ fluisterde ze. ‘Cassie heeft het net uitgemaakt.’


  Eloy haalde zijn schouders op. ‘Moet ik nou janken?’


  Ze had deze keer geen zin om te proberen hem te begrijpen en draaide zich om.


  ‘Sterkte,’ zei ze tegen Kenneth toen ze de tuin uit liep. Het leek eerder een mijnenveld.


  Cassie


  Ze had zich al drie keer omgekleed en ten slotte toch maar haar blauwe bloes aangetrokken, ook al kriebelde de stof. Blauw was papa’s lievelingskleur.


  Junior stond al te trappelen in de deuropening. ‘Schiet nou o-op.’


  Ze wierp een laatste blik in de spiegel. Papa kon trots op haar zijn. ‘Ik ben al klaar.’


  De volle weekendtas sprong haast uit zijn naden, toch leek het of er lucht in zat. Vandaag kon Cassie de hele wereld aan, het was een dag met een gouden randje. Ze vergat zelfs de traptreden te tellen.


  Mama zat beneden in een oude joggingbroek, de flodderige pijpen in lange kousen gepropt. ‘Moet ik jullie echt niet wegbrengen?’


  Cassie wist dat ze het niet werkelijk meende. Mama droeg deze kleren alleen als ze zeker wist dat ze de deur niet meer uit hoefde. Maar het was waarschijnlijk lief bedoeld.


  ‘Ik heb al een taxi gebeld.’ Cassie aaide door mama’s haar en gaf haar een kus. ‘Papa betaalt wel.’


  Mama trok een gezicht. Ja, je vader kan wel met geld smijten, betekende dat.


  Junior werd zo ongeveer doodgeknuffeld. ‘Nou, dag dan. Zul je goed naar je grote zus luisteren?’


  En veel plezier, dacht Cassie erachteraan. Iets wat mama niet over haar lippen kon krijgen.


  Ze wachtten in de voortuin tot de taxi kwam voorrijden. Het was tien minuten naar het Best Western Hotel. ‘Misschien neemt papa ons wel mee naar de dierentuin,’ zei Junior.


  Het kon Cassie niet schelen, al gingen ze naar Timboektoe. Dat ze papa over haar nieuwe toneelrol kon vertellen was heerlijk genoeg.


  Papa stond in de lobby en zag er nog knapper uit dan ze zich had voorgesteld. Hij moest wel heel blij zijn om hen weer te zien, want hij straalde helemaal.


  Junior sprong tegen hem op, zodat hij zich schrap moest zetten om niet te vallen.


  ‘Wat ben jij groot geworden,’ zei papa. ‘Straks groei je me nog voorbij.’


  Juniors neus krulde en hij keek om zich heen of iedereen het wel gehoord had.


  Nu kon Cassie papa eindelijk omhelzen en haar gezicht tegen zijn pasgeschoren wang drukken. Hij rook lekker fris naar aftershave. Bij zijn oor zat een vergeten zeeprandje. Met een liefdevol gebaar poetste ze het weg.


  ‘Laat me eens goed naar je kijken.’ Hij hield haar aan haar polsen voor zich uit. ‘Je wordt met de dag mooier.’


  Ze voelde dat zij nu ook al begon te gloeien. Trio happy family, dacht ze. Alleen jammer dat mama ontbrak.


  ‘Hoe is het met je moeder?’ vroeg papa alsof hij haar gedachten raadde.


  ‘Goed.’ Ze wist dat hij geen uitgebreid antwoord verwachtte, het was een formaliteit die altijd afgewerkt moest worden voordat de pret begon.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ Junior leek wel een stuiterbal. ‘Eerst naar mijn kamer.’ Papa sloeg zijn armen om hen heen. Bij Junior lag hij om zijn schouder, bij Cassie om haar middel. ‘Ik heb een verrassing.’


  ‘Wat dan, wat dan?’ Juniors stemmetje vloog door de hal.


  Cassie hield eigenlijk niet zo van verrassingen, het was fijner om te weten waar je aan toe was. Ze telde de knopjes naast de lift voordat ze instapten.


  ‘Jullie zullen het zo wel zien.’ Papa drukte op de toets voor de derde verdieping. Boven de deuren verscheen in lichtjes: 1, 2, 3.


  ‘Is het een garage?’ Junior zeurde mama al weken aan haar hoofd om zo’n ding.


  ‘Nee, veel leuker.’ Ze liepen over de paarse vloerbedekking naar een kamer aan het eind van de gang.


  Zesendertig stappen.


  Papa deed open. Waarom had hij de deur niet op slot gedaan? In hotelkamers werd toch altijd veel gestolen?


  Hij liet hen voorgaan. Junior rende als eerste naar binnen, Cassie kwam vlak achter hem aan. Ze bevroor.


  Op het kingsize-bed zat een vrouw, haar benen over elkaar geslagen en een filtersigaret in de hand.


  ‘Jessica,’ klonk papa’s stem vol trots.


  Jessica-kut! Het was alsof iemand Cassie met een hamer op haar hoofd sloeg.


  ‘Is dat de verrassing?’ vroeg Junior teleurgesteld.


  Goed zo, dacht Cassie. Ze hoopte dat haar broertje stampij zou gaan maken, wat hij natuurlijk niet deed.


  ‘Ik vond dat het tijd werd dat ik haar aan jullie voorstelde.’ Papa gaf Cassie een duwtje, zodat ze wel naar voren moest lopen.


  Voordat ze het goed en wel besefte stond ze voor het bed. Jessica stak haar gemanicuurde klauw uit. ‘Hallo, dus jij bent Brians grote dochter.’


  De heks. Cassie hield haar armen stijf tegen zich aan gedrukt. Ze wist dat ze zich als een baby gedroeg maar ze kon het niet laten.


  ‘Gedraag je, Cas.’ Papa straalde niet meer, hoogstens van ergernis. ‘Zo ken ik je niet.’


  Gedraag je? Hij moest zich gedragen. Hoe durfde hij haar hier te confronteren met die trien? Hij had haar zomaar voor het blok gezet omdat hij wist dat ze altijd beleefd bleef en alles voor zoete koek slikte. Nou, dit keer dus mooi niet!


  ‘Het is vast moeilijk voor je.’ Jessica drukte haar sigaret uit in een piepklein asbakje met een afbeeldinkje van het gemeentehuis van Endsrock erop. Het filter was rood van de lippenstift. ‘Dat begrijp ik best.’


  Ze begreep er helemaal niets van! Ze deed alleen maar aardig om indruk op papa te maken, hoempf, alsof Cassie dat niet door zou hebben.


  Jessica verplaatste haar aandacht naar Junior en glimlachte naar hem. Een kleffe glimlach met veel roze tandvlees, zo zoet dat Cassie er kiespijn van kreeg.


  Junior keek aarzelend naar papa en toen naar Cassie. Ze schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd. Trap er niet in, bedoelde ze.


  Jessica pakte haar handtas, die naast haar tegen de poot van het bed leunde, en zette hem op haar schoot. Hij was hemelsblauw en versierd met knalrode bloemen. Cassie had precies zulke tassen in de etalage van dat nieuwe hippe winkeltje in Moon Street zien staan.


  Echt triest als een volwassene met een tienertas ging rondlopen.


  Jessica toverde twee pakjes tevoorschijn en speelde voor moeder Teresa die uitdeelde aan de armen. ‘Dit is voor jou, en deze hier is voor jou.’


  Cassie liet het omkoopmiddel op de beddensprei liggen en seinde naar Junior dat hij hetzelfde moest doen. Hij merkte het niet eens en stortte zich als een pitbull op het cadeautje. Rats, rats. ‘Zo hé, een racewagen.’ Hij lag meteen op de vloer en liet de auto bochtjes rijden.


  Overloper, dacht Cassie. Ze voelde zich ineens moederziel alleen.


  ‘Wat zeg je dan?’ Zelfs papa’s wenkbrauwen lachten.


  'Dank je wel.’ Junior de verrader.


  ‘Pak jij je cadeautje niet uit?’ Jessica probeerde vriendelijk te klinken, maar Cassie zag haar mondhoek trillen.


  Net goed.


  ‘Ik heb het uit dezelfde winkel als mijn tas. De verkoopster zei dat het erg in was, echt iets voor meisjes van jouw leeftijd.’


  Het pakje lonkte. Niet kijken, ze was heus niet nieuwsgierig. Ze vestigde haar ogen op het nachtkastje, vier laatjes. Papa verloor zijn zelfbeheersing; hij graaide het cadeautje van het bed en duwde het met kracht in haar handen. ‘Openmaken, en toon je een beetje dankbaar, ja.’ Hij rukte in haar plaats aan het papier, zilverachtige stof scheen door de scheuren.


  Ze hield haar armen slap, het pakje tuimelde op de grond. ‘Cas!’ Papa’s stem was als een geweerschot. Zijn hand ging omhoog.


  Sla dan.


  Maar hij liet zijn arm zakken en staarde er ongelovig naar. Ze haatte hem en Jessica-kut en Junior en zichzelf nog het meest. Woedend draaide ze zich om en rende de hotelkamer uit.


  Gevonden cd met ingesproken tekstvan

  Eloy Scott (16 jaar) en Bud Thomas (17 jaar)


  Bud:


  Straks krijgen jullie het gratis en voor niks, is dat even boffen!


  Ik heb me speciaal voor de gelegenheid gekleed. Zwarte broek, T-shirt en legerkistjes. Om de een of andere reden kan zwart altijd, op bruiloften en partijen, maar ook op begrafenissen. Je gaat maar één keer dood, een herkansing is er niet bij, dus je kunt het maar beter goed doen.


  Laten we er een fucking feestje van maken!


  (Zachtjes:) Nu jij.


  Eloy:


  (Op de achtergrond:) Maar wat moet ik dan zeggen? (Gemompel van Bud.)


  Bud wil dat ik ook nog wat zeg. Stom eigenlijk, praten tegen een apparaat. Niet dat het wat uitmaakt. Als ik iets zeg, wordt er toch nooit naar me geluisterd. Dat zal straks wel anders zijn. Bud zegt dat iedereen luistert als je een pistoolmitrailleur op hen richt.


  (Zachtjes:) Zo goed?


  (Bud, van een afstandje: Vertel ze nou maar gewoon hoe het zit. Je moet een boodschap achterlaten, anders begrijpen die idioten het nog niet.)


  Eloy (harder): Misschien dat het dan eindelijk duidelijk wordt wat jullie me hebben aangedaan. (Zijn stem slaat over.)


  Ik bedoel, je moet niet met je laten spotten als je afgezeken wordt. Als iemand je afzeikt, moet je een punt zetten, zoveel heb ik wel geleerd. Tenzij je voorgoed een pispaaltje wilt blijven.


  (Het geluid valt bijna weg.) Wat moet ik verder nog zeggen?


  (De stem van Bud op de achtergrond: Dat we een fucking hoop lol gaan hebben.)


  We gaan lol hebben, zegt Bud.


  (Stilte.)


  Als je het niet kunt krijgen, moet je het nemen, weet je. Ik heb ook mijn rechten, dus...


  (Geritsel van kleren, een rits die dichtgaat, een bons.


  Bud: Klaar?


  Instemmend gebrom.)


  Cassie


  Ze was te opgefokt om op de lift te wachten en nam de drie trappen. Zesentwintig, zevenentwintig. Hoe kon papa haar dit aandoen? Zesendertig, zevenendertig. Nooit, nooit, wilde ze hem nog zien. Vijfenveertig. Maar Junior dan? Ze kon hem moeilijk achterlaten in de tentakels van dat mens. En trouwens, als papa nou achter haar aan kwam? Ineens wist ze zeker dat ze niets liever wilde. Als hij zag hoe verdrietig ze was, zou hij Jessica wegsturen en dan werd alles weer normaal.


  Ze stond in de hal en had geen idee welke kant ze uit wilde. Waar bleef papa nou?


  En als hij nou niet kwam?


  Ze balde haar vuisten en drukte ze in haar ooghoeken om de tranen tegen te houden. De man achter de balie staarde haar nieuwsgierig aan. Ze keek van hem weg, naar de zithoek met twee leren banken met knopen. Op de kolossale salontafel lagen tabloids en dagbladen in een keurige waaier uitgespreid. De ruimte werd afgeschermd door een dubbele wand van plastic bakken met hoge planten. Zodra de receptionist in beslag werd genomen door een telefoontje, glipte Cassie het oerwoud van ficussen in.


  De ruimte tussen de bakken was smal en veilig. Er was niemand die haar zag, maar zelf had ze uitzicht op de lift en de trap. Ze zou papa door de bladeren heen kunnen zien aankomen.


  Hij had geen haast. Het kreng hing waarschijnlijk als ballast aan zijn knieën om hem ervan te weerhouden naar zijn allerliefste dochter te gaan. Cassie drukte haar nagels in haar handpalmen, pijn om de andere pijn te overstemmen. Ze werd rustiger. Niet huilen. Aan leuke dingen denken. Als papa kwam, zou ze haar tranen nog hard genoeg nodig hebben.


  Ze schrok weer van zichzelf. Wanneer was ze in een kreng veranderd? Zo was ze toch niet echt? Ze had Kenneth met Jason bedrogen. Eigenlijk was zij net zo erg als papa. Haar hoofd gonsde als een bijenkorf. Maar zij kon er toch niks aan doen dat ze verliefd op Jason was geworden? Ze had ook veel liever gewild dat ze voor eeuwig en altijd gelukkig met Kenneth was geweest. Lekker makkelijk.


  Ze zag mama voor zich, die zat natuurlijk in haar eentje voor de televisie een zak chips leeg te eten. Misschien had papa ook liever gewild dat hij voor eeuwig en altijd gelukkig met haar was geweest.


  Nee, het kwam allemaal door Jessica, dat doortrapte wijf. Ze wist dat papa bij hen hoorde en toch had ze... Maar Cassie was niet meer zo zeker van zichzelf.


  Ze wachtte en wachtte en wachtte. De grond werd van beton, haar schouders deden pijn, de kriebelbloes jeukte en de stoffige bladeren om haar heen had ze al zo vaak geteld dat ze er gek van werd.


  Wat nu? Naar huis gaan en Junior hier alleen laten? Mama zou het niet snappen.


  Terug naar de hotelkamer gaan en de lieve vrede bewaren? Een diepe zucht ontsnapte uit haar keel. Ze stond op en duwde de planten opzij. Voor papa, dacht ze.


  Zodra ze bij de deur van de hotelkamer stond, wilde ze weglopen, maar ze vermande zichzelf. De rol van de boetvaardige dochter. Nee, dacht ze toen, geen leugens meer. Ze haalde diep adem, klopte op de deur, deed open en was meteen niet onzeker meer. Papa haalde haar binnen alsof ze de first lady was.


  ‘Het spijt me.’ Ze meende het nog ook.


  ‘Geeft niet.’ Papa drukte haar tegen zich aan. ‘Ik had het je ook eerder moeten vertellen.’


  ‘Wil je je cadeautje nog?’ Jessica hield het gescheurde pakje omhoog.


  Cassie was haar tekst kwijt en kon alleen nog knikken. Jessica-kut, dacht ze uit gewoonte. Zou ze ooit aan haar wennen?


  Bud


  Hij keek in de spiegel of zijn haar wel goed zat. Het zat fucking fantastisch. Vandaag zou zijn kunstwerk onthuld worden en dan wilde hij er natuurlijk wel goed uitzien. Met zijn duim en wijsvinger schoot hij een pluisje van zijn zwarte jas.


  ‘We moeten gaan, man.’ Eloy drentelde opgewonden om hem heen alsof hij de ontwerpwedstrijd zelf had gewonnen. De eerste mens ter wereld die trots op hem was. Bud voelde zich even een almachtige engel die zweefde.


  ‘Oké, man.’ Ze stootten hun vuisten tegen elkaar en denderden de trap af.


  Bud keek voor de zoveelste keer op zijn horloge. Ze hadden om vijf uur met pa afgesproken bij de rotsblokken in de rotonde voor de school. Het was al vijf over.


  ‘Misschien staat hij in de file,’ zei Eloy.


  ‘Er zijn nooit files in Endsrock.’ Bud kneep zijn handen in elkaar, hij had vreselijk veel zin om iemand te wurgen. ‘Autopech dan.’ Eloys hand ging naar Buds schouder, maar maakte halverwege rechtsomkeert.


  Heel verstandig, anders had hij hem weggeslagen. ‘Pa rijdt in een spiksplinternieuwe BMW, die krijgt geen stukken.’ Het laatste cijfertje op de klokkast sprong naar de zes. ‘Anders gaan we toch vast?’ Eloy staarde langs hem heen, naar het fucking lege eind van de straat.


  ‘Wat kan mij die stomme schildering schelen?’ Bud was in staat de hele kantine uit te roeien. Dat zou nog eens opluchten.


  ‘Maar misschien zijn ze al begonnen.’ Eloy schuifelde door het grind.


  ‘Fijn voor ze.’


  ‘Ik ga wel even kijken.’ Eloy sprintte om het gebouw heen naar de zijkant, waar je door de grote ramen van de kantine kon gluren.


  Zodra Bud alleen was, kromp hij ineen. Afgangafgangafgang. Dood was hij beter af. Iedereen zou weten dat pa niet eens de moeite nam... Het was alsof er een aardbeving in zijn hersens woedde. Al zijn gedachten en gevoelens probeerden zich tegelijkertijd naar buiten te duwen, als geesten uit een fles. Ze hadden al te lang gegist. De kurk knalde eruit.


  Gezichten over kiezels sleuren tot het bloed eruit spoot. Doodvallen, allemaal. De hele flikkerse zooi. Kedengedeng, hahaha. De haat gierde door zijn lijf. Beelden buitelden over elkaar en een kakofonie van geluiden geselde zijn oren.


  Hij werd gek!


  Ineens stond Eloy weer voor hem. Zijn lippen vormden woorden.


  Nu pas merkte Bud dat hij zweette als een otter. Het kostte hem al zijn inspanning om Eloy te verstaan.


  ‘Er is bijna niemand. Malloney stond met de directeur te praten, ik denk dat ze toch gaan onthullen. Wil je er echt niet heen?’


  Bud schudde met moeite zijn hoofd, zijn nek leek van beton. ‘Ik heb die klerelui niet nodig.’ Hij praatte tussen zijn tanden door. Als hij zijn mond te ver opendeed, zou hij Eloy verrot schelden.


  ‘Ik zou ook woedend zijn.’ Eloy legde zijn hand nu wel op Buds schouder.


  Hij raakte niet geïrriteerd. Verbaasd staarde hij naar Eloys vingers, die alle razernij leken op te zuigen. Ineens was hij ijzig kalm.


  Ik ga ze raken, dacht hij, en toen nog eens: ik ga ze allemaal raken.


  Het was weer stil in zijn hoofd. Hij kon weer denken. Het was net alsof hij alles juist nog scherper zag nu hij niets meer voelde. Zijn woede lag onder een kille laag bedolven. Vanbinnen was alles zwart en leeg. Geen pijn meer. Niet meer van vlees. Net als de engelen.


  Eloy


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Eloy.


  Ze zaten op Buds kamer. Hij had de hele weg naar huis gezwegen. Toch was Eloy maar even weg geweest, wat kon er ondertussen gebeurd zijn?


  ‘Soldaten laten elkaar nooit in de steek.’ Bud haalde een naald en een vulpen tevoorschijn. ‘Ze hebben een soort erecode.’


  Eloy dacht aan het pistool dat nu van hem was. Bud bewaarde het voor hem, thuis zouden ze erin blijven als het gevonden werd.


  ‘Net als wraakengelen.’ Bud haalde de vulling uit de pen en zette hem rechtop op het bureau, zodat de inkt er niet uit kon lopen.


  Wraakengelen? dacht Eloy. Hij wierp een blik op de drie gevleugelde vampiers boven het bed.


  ‘Ik ga de erecode bezegelen met een ereteken.’ Bud prikte met de naald in zijn bovenarm, een druppel bloed piepte naar buiten.


  Eloy keek gebiologeerd toe. Het was vreselijk stoer om een eigen tattoo te maken.


  Prik, prik. Een vleugeltje. Bud moest telkens het bloed wegvegen om te kunnen zien wat hij deed. Prik, prik. De tweede vleugel was klaar. Bud schreef er iets onder.


  ‘Wat staat er?’ vroeg Eloy nieuwsgierig.


  Bud pakte de inktpatroon en druppelde zonder een krimp te geven de blauwe vloeistof over zijn arm. Die drong diep in de wondjes. Toen hij met een zakdoek over zijn arm wreef, bleef er een blauwe tekening achter.


  A’il, las Eloy. Er ging een rilling door zijn lijf.


  ‘Stel dat ik je nodig heb,’ zei Bud. ‘Zou je dan alles voor me doen?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Eloy onmiddellijk.


  ‘Ik bedoel, écht alles?’


  Het was even stil. Eloy probeerde Buds gezicht te peilen. Waarom deed hij zo plechtig? Of wilde hij gewoon dat Eloy ook een tatoeage nam? Daar hoefde hij toch niet zo moeilijk over te doen?


  ‘Ik durf heus wel,’ zei Eloy. ‘Begin maar.’ Hij rolde de mouw van zijn shirt op en ging voor Bud staan.


  ‘Alleen als je tot de wraakengelen toetreedt,’ begon die weer in zijn rare taaltje.


  Al waren het de boy scouts, zolang Bud bij die club zat, zou het wel goed zijn. ‘Oké.’


  ‘Je kunt niet meer terug,’ waarschuwde Bud. ‘Wraakengelen zijn elkaar trouw tot in de dood.’


  ‘Des te beter.’ Hij wilde nooit meer terug naar de tijd voordat ze vrienden waren.


  ‘Goed dan.’ Bud klopte op zijn knie. ‘Kom zitten, anders kan ik er niet bij.’


  Er ging een tinteling door Eloys lijf toen hij op Buds benen neerkwam. Ze waren hard en gespierd, zelfs door de spijkerbroek heen. Opnieuw voelde hij de teleurstelling om Janna. Niet aan denken. Hij had die stomme griet niet meer nodig.


  Ai! Het deed zeer. De naald boorde zich in zijn vel en hij had het idee dat de wond nu al ging ontsteken. Prik, prik. Elke steek ging door merg en been en de tranen schoten in zijn ogen. Hij beet op zijn lip en staarde naar het plafond. Zijn arm begon te gloeien, hij werd zwaar en leek een apart lichaamsdeel, los van de rest.


  ‘Klaar.’ Bud liet de inkt in de vuurrode wondjes druppelen. Shitshitshit. Cool blijven. Hij was blij dat de pony tot over zijn ogen hing.


  Toen hij opstond, werd hij even duizelig. Vlug verhuisde hij naar het bed en liet zich achterovervallen.


  ‘Nu gaat het pas beginnen,’ zei Bud.


  Wilde hij zijn hele lijf met tatoeages versieren? ‘Wat?’ vroeg Eloy.


  ‘Het spel.’


  Hij bedoelde vast geen computerspelletje, dan keek je niet als een doodgraver.


  ‘Wraakengelen nemen natuurlijk wraak,’ zei Bud op vlakke toon.


  Uit de verte kwam iets aanrollen, iets onheilspellends. Eloy vergat even te ademen.


  ‘We gaan niet op blikjes schieten maar op levende doelen.’ Eloy dacht aan herten en wilde zwijnen. Ze gingen jagen! ‘We moeten een plattegrond van de school hebben.’ Bud blies wat koelte over zijn blauwe bovenarm.


  ‘School?’ De dreiging plofte neer voor zijn voeten. Hij durfde niet te denken aan wat Bud dacht.


  ‘Ze behandelen ons als vuil, of niet soms?’


  ‘Ja,’ aarzelde Eloy.


  ‘Janna zit je eerst op te geilen en dan wil ze niet. Terrence heeft je computerspel gemold en zegt Ryan er wat van? Nee, dus.’ Buds ogen zonden laserstralen door Eloys voorhoofd heen.


  Hij voelde zijn hersens verschroeien. Bud had gelijk, hij werd altijd gepest. En hoe vaak had hij niet gewenst dat Kenneth van de aardbodem zou verdwijnen?


  Maar fantaseren was ongevaarlijk.


  ‘Hoe zou het voelen als we ze allemaal neerschoten, denk je?’ Buds ogen verspreidden een vreemd licht.


  Hij fantaseert natuurlijk ook, dacht Eloy. Dat kan niet anders.


  ‘Daar droomt toch iedereen wel eens van? Geef een kerel een wapen en zeg dat hij zonder consequenties mag doen wat hij wil. Zijn rothaas neermaaien. Die suffe leraar neerschieten. Dat is pas totale vrijheid, man.’ Het leek alsof Bud vleugels kreeg, hij steeg bijna op uit zijn stoel. 'Maar...’ begon Eloy.


  'We maken zelf bommen en stippelen een route uit. Als je wilt, kunnen we een hitlist maken. Ik koop er nog een shotgun bij, loop afzagen en dan tadadada.’ Bud maakte schietbewegingen in de lucht.


  Het was gewoon een spel. Net als die doelen verzinnen tijdens het blikjes en flessen schieten.


  ‘Wij zijn de engelen der wrake, de engelen des doods!’ Bud stak zijn vuist uit om de afspraak te bezegelen.


  Wat deze jongen belooft, doet hij ook, flitste het door Eloys hoofd. Hij drukte het weg. Wat kon het hem schelen? Hij hoorde bij Bud, hun verbond was met de tattoo voor iedereen duidelijk. Het kon geen kwaad om zich voor te stellen hoe Kenneth bloedend neerstortte. Eigenlijk verdiende Ryan niet beter dan de doodstraf. En what the heil, ze deden het heus niet echt. Ze waren toch niet gek?


  Hij stootte met zijn vuist tegen die van Bud. Je gaat een grens over, zei een stemmetje in zijn hoofd. Hij overstemde het met zijn gebrul. ‘Wraakengelen!’


  Janna


  ‘Krijg nou wat!’ riep oom Luke tijdens de rust van de Super Bowl. Hij zat op het puntje van zijn stoel en keek strak naar het televisiescherm.


  Janna vergat de notities voor haar volgende artikel in de schoolkrant: de verschillen en overeenkomsten tussen Nederland en de Verenigde Staten. Als haar beren-oom uit zijn winterslaap ontwaakte, moest er wel iets heel bijzonders aan de hand zijn.


  Inderdaad, zijn ogen vielen zowat uit hun kassen. ‘Die meid laat haar blote borst zien.’


  Het was genoeg om tante Mary uit de keuken te laten komen. Op haar schort zaten chocoladevlekken. Ze was weer brownies aan het bakken, volgens haar favoriete recept.


  ‘Wie heeft er een blote borst?’ vroeg ze geagiteerd.


  Janna moest stiekem lachen. Alsof een beetje bloot zo wereldschokkend was.


  ‘Zij van de Jacksons.’ Oom Luke wees naar het scherm, waar Janet Jackson snel haar jas dichtsloeg om haar met een ster versierde tepel te verbergen. ‘Die vent trok haar kleren los.’


  ‘Die vent is Justin Timberlake,’ verduidelijkte Janna. Tante Mary sloeg haar hand voor haar mond. ‘Al die kinderen die dat gezien hebben.’ Ze keek op de klok. ‘Het is pas half negen.’


  Het verbaasde Janna dat haar tante als een Amerikaanse dacht; ze was net als haar vader opgegroeid in Groningen. ‘Van een blote tiet ligt niemand wakker, hoor,’ zei ze. ‘In Nederland komen die zo vaak op tv.’


  ‘Nou, hier niet.’ Tante Mary friemelde aan haar schort. ‘Hoogstens ’s avonds laat op HBO, maar daar kijken alleen vieze mannen naar.’


  Janna kon haar lachen niet meer inhouden. ‘Als ze elkaar bij bosjes neermaaien op televisie hoor je niemand, maar bij een naakte vrouw slaat iedereen op tilt.’ Ze zei er maar niet bij dat ze dat hypocriet vond.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei tante Mary aarzelend. 'Maar we zijn het hier anders gewend.’


  Op de buis was inmiddels een reclame bezig, over pillen tegen erectieproblemen.


  Janna boog zich grijnzend over haar aantekeningen. Inspiratie genoeg.


  De kranten stonden er de volgende ochtend bol van. Nip-plegate werd het schandaal genoemd.


  Tanya had het nergens anders meer over en Lynn had haar boek verruild voor een tabloid waarin alles uit de doeken werd gedaan. Alleen Cassie was meer bezig met haar nieuwe zilverkleurige tasje en of ze Jason ergens zag.


  Janna voelde zich ineens een alien op een vreemde planeet. Het was een opluchting dat ze naar de les journalistiek kon.


  Bij de wc’s kwam ze Eloy tegen. Deze keer zonder zijn protégé Bud.


  Ze kon niet meer doen alsof ze hem niet gezien had en ze wilde niet kinderachtig lijken. ‘Hoi.’


  Een nurks knikje. ‘Janna.’


  Ze stonden houterig tegenover elkaar. Hij met zijn stekels, zij met haar bek vol tanden. Wat had ze hem nog te zeggen?


  ‘Ik zie je de laatste tijd niet veel meer,’ zei ze toen maar. ‘Druk.’ Hij was weer even spraakzaam als op de barbecue. ‘Waarmee dan?’


  ‘Gewoon. Dat merk je nog wel.’


  Hij sprak in raadselen. Haar belangstelling werd er toch weer door aangezwengeld. ‘Hoe dan?’


  Een afwerend gebaar met zijn schouders. Ze zag iets schemeren vanonder de korte mouw van zijn shirt. Het leek wel een wond.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg ze.


  Hij rolde zijn mouw verder op en veranderde als een kameleon van kleur: er kwam iets trots en plechtigs in zijn blik wat ze nog niet eerder gezien had.


  ‘Het is een tatoeage.’


  Ze staarde naar de korstige engel en gmwde. Zelfverminking, dacht ze, maar ze zei alleen: ‘Wat betekenen die letters?’


  ‘Het is een naam.’ Hij verborg de tattoo met een spijtig gebaar onder de stof.


  Janna dacht aan de engel op de muur in de kantine. ‘Heeft Bud dat in je arm gekrast?’ Ze kon de afschuw niet uit haar stem bannen.


  ‘We hebben het samen gedaan. Hij heeft er ook een.’


  Ze lachte zenuwachtig. ‘Het lijkt wel of jullie een soort minisekte zijn.’


  Hij grijnsde. Een onaangename grijns, dreigend en koud. Hij leek weer op de Eloy in de bergen, toen hij haar zijn wil probeerde op te leggen. Misschien had ze zich vergist, was hij geen egel maar een haai.


  Ze kreeg kippenvel. ‘Ik moet naar de les.’


  Hij knikte, toen dwaalden zijn ogen naar een onzichtbare verte. Het leek alsof hij niet langer hier was maar in een andere wereld. Afwezig deed hij de deur van de wc-ruimte open.


  Exit Eloy. Zo snel ze kon vloog ze van hem weg.


  Cassie


  Jason liep naast haar door de gang en hield haar hand vast. Ze wreef over zijn donzige vingerkootjes, ze keek hoe het licht langs zijn wangen streek, zijn lippen en zijn hoge voorhoofd streelde en een warme gloed om zijn warrige haar legde. Vandaag voelde ze zich een sprookjesprinses. Het zilveren tasje bengelde aan haar schouder. Telkens als ze eraan voelde, gloeide het weekend weer na. Papa had haar gevraagd of ze snel kwam logeren. Ge-luk-kig-ge-luk-kig, zong het bij elke stap.


  Shit, daar was Kenneth.


  Haar schoen haperde even. Moest ze doorlopen of blijven staan? Ze probeerde er wat minder stralend uit te zien, wat niet meeviel als je overliep van gelukzaligheid.


  ‘Hoi Cassie. Jason.’ Kenneth bleef een seconde staan, keek naar hun samengesmolten handen en liep toen verder. ‘Ik zie jullie nog wel.’


  Ze voelde een steekje. Was hij al zo snel over haar heen? Maar zodra Jason een kneepje in haar vingers gaf, schaamde ze zich. Ze moest blij zijn dat Kenneth normaal deed. Het zou voor hem ook fijn zijn als hij snel iemand anders vond. ‘Moet je die twee nou zien,’ haalde Jason haar uit haar gedachten. ‘Ze lijken wel verliefd.’


  Eloy en Bud kwamen samen uit de wc-ruimte, de armen over elkaars schouder geslagen en verwikkeld in een intiem gesprek.


  Nog vijf stappen, nog vier stappen. Ze liepen de twee jongens voorbij.


  ‘Stelletje flikkers.’ Jasons stem krulde van minachting. Vóór Cassie begreep wat er gebeurde, schoot Bud als een kogel op hen af. Ze werd opzij geduwd, haar tasje gleed van haar schouder en viel op de grond. Ze bukte zich om het op te rapen. ‘Doe nor...’


  Toen pas zag ze de uitpuilende ogen van Jason. Zijn kraag zat als een wurgkoordje rond zijn nek. Bud hield de stof met twee handen vast en draaide hem zo strak aan dat Jason alleen nog benauwde geluidjes kon maken.


  ‘Wie is er hier nou eigenlijk een flikker?’ Bud klonk niet boos maar kalm.


  ‘Hou op!’ schreeuwde Cassie. Haar stem galmde door de hal en alarmeerde een paar leerlingen. Ze keken aarzelend om en liepen vervolgens in een hogere versnelling door. Waarom kwamen ze niet helpen?


  Bud leek in de verste verte niet gealarmeerd, eerder in trance. Hij staarde naar Jason alsof dit een wetenschappelijk experiment was: hoe lang kan ik doorgaan voordat hij stikt?


  Straks wurgde hij hem nog echt! Cassie begon met haar tasje op Buds hoofd te beuken, maar het leek wel een rots. ‘Doe iets!’ gilde ze naar Eloy. Hij bleef schaapachtig kijken, met zijn mond een stukje open. Dacht die oen soms dat het een spannende film was?


  Ze mepte en mepte. Jason maaide met zijn armen om zich heen. Hij probeerde Buds handen los te trekken, maar ze waren onwrikbaar.


  ‘Ik maak je af.’ Een druppeltje spuug vloog uit Buds mond naar Jasons wang.


  Cassie veranderde van tactiek. Ze ritste met haar nagels over Buds handen tot het piepte. Even verzwakte zijn greep. ‘Kappen, rotwijf...’


  Krabben moest ze, krabben!


  Eindelijk kwam Eloy in beweging.


  Ze verwachtte dat hij haar zou helpen, maar hij sloeg zijn armen om haar middel en sleurde haar weg. Ze trapte woest om zich heen, probeerde zijn kuiten te raken en hoorde dat ze gilde als een kat in het nauw.


  Jasons hoofd werd roder en roder en stond op ontploffen. ‘Nee!’ Met Cassies schreeuw werden ook een paar tranen naar buiten geperst.


  Voetstappen. Gerry en Eric kwamen aangesneld. En Kenneth.


  Ze was nog nooit zo blij geweest om hem te zien.


  Bud liet meteen zijn prooi los. Jason zakte tegen de muur en hapte naar adem. Eloy keek even naar Bud alsof hij toestemming wilde vragen. Toen liet hij Cassie gaan.


  Ze liep vlug naar Jason en streelde zijn rug. Hij kromp in elkaar van schaamte.


  ‘Het is dat ik mijn mitrailleur niet bij me heb.’ Bud fluisterde bijna, de woorden kropen als vrieskou in Cassies botten. ‘Lefgozertje, moeten we nou bang worden?’ Eric verschoof zijn pet.


  Gerry keek bezorgd naar Jason en daarna met samengeknepen ogen naar Bud. ‘Nu durf je niet meer, hè? Lafbek.’


  ‘Wacht maar af.’ Bud stuurde een knikje naar Eloy en liep van hen weg.


  ‘Je moet niet met die loser optrekken,’ zei Kenneth dringend tegen Eloy.


  Maar zijn broer volgde Bud zoals een hondje zijn baas volgt. ‘Je bent zelf een loser,’ sprak zijn rug.


  Cassie klemde zich vast aan haar tasje en telde de opgestikte bloemen. De jongens namen Jason tussen hen in en probeerden zijn zelfvertrouwen weer op te vijzelen.


  ‘Die vent is geschift, man.’


  ‘Denkt zeker dat hij heel wat is.’


  Jason kreeg zijn tong terug. ‘Ik zei alleen maar dat ze flikkers waren.’


  ‘Zijn ze ook!’ Eric draaide met zijn kont en maakte verwijfde gebaartjes.


  Kenneth was de enige die zweeg. Cassie kreeg medelijden met hem — Eloy was nu eenmaal zijn broer.


  ‘Aardig van je dat je te hulp schoot,’ zei ze zachtjes. Hij zond haar een dankbare blik toe.


  De andere jongens lachten ergens om.


  Jason kwam naast haar lopen en stootte haar aan. ‘Eric heeft een geweldig idee om die lui terug te pakken. We gaan die engel in de kantine bewerken.’


  ‘Hoe dan?’ Cassie wilde Bud niet nóg eens kwaad maken. ‘Met yoghurt!’ riep Gerry. ‘En met vla en tomatenketchup.’


  ‘En stront.’ Eric natuurlijk. Toen Cassie een vies gezicht trok, zei hij snel: ‘In het natuurpracticum liggen plastic handschoenen.’


  ‘We zouden ook kots moeten hebben.’ Jason was weer helemaal zichzelf.


  Vooruit dan maar, dacht Cassie. Het was Buds eigen schuld, had hij Jason maar niet moeten aanvallen. Dat was veel erger dan een geintje uithalen.


  ‘Doet je nek nog zeer?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Valt wel mee.’ Jason sloeg zijn arm om haar heen en ze voelde zich smelten. Pfff, alles was weer goed.


  Eloy


  Ze pakten hun spullen uit de kofferbak, daarna sloeg Bud de klep met een doffe klap dicht. Het klonk als een startsein. Eloy schrok op. Het liefst zou hij weer instappen, naar huis rijden en het hele plan vergeten. Maar hij wist dat er niets meer terug te draaien viel. Elke stap leidde onherroepelijk naar de volgende. Naar het einde.


  Op welk moment was het eigenlijk te laat geweest?


  Ze liepen zwijgend zij aan zij, als twee soldaten op weg naar het strijdperk.


  Ze wilden oorlog? Nou, ze zouden het krijgen.


  Eloy had het schoolgebouw al duizend keer gezien en kon zelfs met zijn ogen dicht elke steen uittekenen. Maar nu was het alsof het vannacht pas was opgetrokken en hij het voor het eerst zag; vaag, als een fata morgana, iets wat alleen in zijn geest bestond. Maar hij zakte niet weg in moerassige fantasiebeelden. Het gras onder zijn voeten bleef gewoon gras en de paden droegen hem net zoals anders naar de ingang van de school.


  Het was maar goed dat lopen op de automatische piloot ging. Hij dacht niet dat hij in staat zou zijn het bewegingspatroon te ontleden. Hij kon überhaupt nog nauwelijks denken. Zijn hoofd leek vol watten gepropt.


  Bud keek geconcentreerd voor zich uit, terwijl hij met één hand de schouderband van zijn tas op zijn plaats hield. Zijn knokkels waren wit. Toch leek hij niet bang, alleen maar vastberaden. De verbeten trek rond zijn mond boezemde Eloy ontzag in.


  Ze hadden er zelf om gevraagd.Fuck them.


  Hij voelde aan de pistoolmitrailleur onder zijn jas om daar kracht uit te putten. Er was niks om je druk over te maken. Richten, schieten, piefpafpoef en klaar. Zo simpel als een computerspelletje. Trouwens, ze hadden nog een paar keer geoefend op blikjes en die waren veel kleiner dan hun werkelijke doelen.


  De zon scheen warm op zijn rug. Een vogel in een boom floot een vrolijk liedje. Verkeerde tune. Rotbeest. Het haalde hem terug uit de film waarin hij dacht te spelen. De werkelijkheid raasde als een meteoriet op hem af en verpletterde hem bijna.


  Hij ging mensen neerschieten.


  Even had hij zin om te huilen, maar zijn tranen waren allang op. Het was te groot. Hij moest het weer in proporties krijgen. Doodgaan was de enige zekerheid in het leven. Uiteindelijk gingen ze toch allemaal, of hij nou zou schieten of niet.


  Maar zijn lijf bleef sponzig en zijn knieën knikten. Hij had het gevoel dat hij moest kotsen en poepen. Waarom had Jean Kloot van Damme daar nooit last van?


  Bud keek hem onderzoekend aan. Gaf een knipoog. Alsof ze zo bij wiskunde zouden zitten en een vergelijking gingen oplossen. Vierhonderddertig min zoveel is...


  Eloy zag poppetjes voor zich met streepjes erdoor. Het zweet stond in zijn handen. Hij veegde ze af aan zijn jas, maar ze bleven plakken alsof er iets vies op zat dat hij niet meer kwijt kon raken. Weer voelde hij aan het wapen om zijn zelfvertrouwen op te krikken. Er was geen weg terug. Bij de schooldeur stond Fatso een sigaret te roken. ‘Eruit gestuurd,’ zei hij met een big smile.


  Eloy probeerde niet naar zijn gezicht te kijken en te doen of hij een ding was.


  ‘Wat heb je daar?’ Fatso staarde nieuwsgierig naar de duffelbag om Buds schouder.


  Het dunne koptelefoontje van zijn discman jeukte in Eloys nek zoals Fatso’s stem in zijn oren jeukte.


  ‘Hé Fatso,’ zei Bud. ‘Ik mag jou wel. Maak dat je wegkomt. Ga naar huis.’


  Toen schoof hij langs hem heen en liep de gang in. Eloy volgde hem alsof hij met een onzichtbare draad aan hem vastzat.


  De vloer was pas geboend, maar de schoonmakers hadden niet alle zwarte strepen weg kunnen krijgen. Eloy had op dit moment graag het geluid van piepende Nikes gehoord. Alles beter dan de stilte die zich als een klauw om zijn maag sloot. Het enige lawaai zat in zijn hoofd, waar zijn hart als een idioot bonkte.


  De zon scheen door de hoge ramen. Minuscule stofjes roetsjten op glijbanen van licht.


  Eloy probeerde zijn zintuigen op scherp te zetten en keek naar de dichte klapdeuren. Hij was een leeuw en daarachter lag zijn jachtterrein.


  Eigenlijk was het heel natuurlijk, overtuigde hij zichzelf. Hij stond boven aan de voedselketen.


  Zijn vingers trilden nauwelijks nog toen hij zijn jas opensloeg en het wapen tevoorschijn haalde. Het voelde glad en koud in zijn hand. Zodra hij het voor zich uit stak, leek het als een verlengstuk aan hem vastgegroeid. Alsof hij ermee geboren was, een speling van de natuur.


  Een wesp had een angel. Hij had zijn mitrailleur en was de koning van de jungle. Nu moesten ze wel luisteren, of ze nou wilden of niet. Eindelijk kon hij laten zien wie de baas was! Zijn gedachten draaiden hem op als een veer. Een euforisch gevoel maakte zich van hem meester. Zijn hoofd tolde en het was bijna of hij zweefde. Er was geen weg meer terug. Nou én? Alsof het leven niet toch al één grote klotezooi was. Hij had niks meer te verliezen.


  Met zijn vrije hand schoof hij de oordopjes van zijn discman over zijn hoofd. Zodra hij de play-knop indrukte, knalde de muziek zijn hersens in. Hij was klaar voor de grote finale.


  Bud haalde een zelfgemaakte granaat uit zijn tas en knikte naar Eloy.


  Toen duwden ze de klapdeuren open.


  Janna


  In de verte klonken knallen. Geweerschoten, dacht Janna. En meteen erachteraan: dat kan toch niet?


  Meneer Williams stopte midden in een zin, het krijtje in zijn hand viel op de grond. Toen hij bukte om het op te rapen, werd zijn hoofd rood.


  Niemand zei iets. Er hing iets dreigends in de lucht dat niet strookte met het vertrouwde klaslokaal, de geur van krijt en de zon die vriendelijk door de ramen scheen.


  Weer een knal. Ergens gilde iemand. Elk haartje in Janna’s nek ging overeind staan. Ze schoof onrustig op haar stoel heen en weer. Tanya maakte een beweging alsof ze op wilde staan.


  ‘Ik ga wel even kijken,’ zei meneer Williams zo geruststellend mogelijk. Maar Janna hoorde de ongerustheid die als een kikker in zijn keel zat, klaar om elk moment naar buiten te springen.


  Hij legde het krijtje op de richel van het bord en liep naar de deur. Zijn hand ging in slowmotion naar de klink. Tergend langzaam duwde hij de deur op een kier. Maar vanaf het moment dat hij zijn hoofd er doorheen stak, ging alles in full speed.


  De deur knalde dicht. Meneer Williams zei: ‘Kalm blijven.’ Toch zag hij er allesbehalve kalm uit. Een konijn in een strik, dacht Janna. En meteen erachteraan: wat stom dat ik nu aan zoiets kan denken.


  Meneer Williams ademde zwaar en zijn neusvleugels trilden. Zijn ogen zwommen als vissen achter zijn brillenglazen, tot ze op een kast bleven rusten. ‘We moeten de deur bar...’ Beng, beng! Er vlogen gaten in de deur, die ineens van bladerdeeg leek. Meneer Williams dook opzij naar de grond. Ze schieten echt, dacht Janna. Er kwam een groot zwart gat in haar hersens dat alle gedachten opzoog. Haar ogen registreerden dat de broekspijp van meneer Williams langzaam rood werd, maar het drong nauwelijks tot haar door wat dat betekende.


  ‘Liggen,’ kreunde Williams. ‘Hij heeft een wapen.’


  Janna liet zich op haar knieën vallen. Ergens besefte ze dat het pijn deed, toch voelde ze amper iets. Ze duwde haar tafel om en verschool zich erachter, hem ondertussen meezeulend naar het achterste hoekje van de klas. Tanya hielp haar, zachtjes jammerend.


  Vallende tafels, schrapende geluiden. Niemand liep, iedereen kroop. Als je je maar zo klein mogelijk maakte, werd je misschien wel onzichtbaar. De meeste leerlingen zochten dekking in de hoek bij het raam. Hun gezichten verschrompelden tot het alleen nog ogen waren.


  Jason en Gerry staken hun handen onder de oksels van meneer Williams en sleepten hem mee achter de barricade van tafels. Er kwam een streep bloed op de vloer.


  Janna werd duizelig. Niet kijken, niet kijken. Maar het brutale rood leek de enige kleur in de klas.


  De anderen kwamen dicht tegen haar aan zitten. Janna zag alleen nog ruggen en schouders. Ze roken naar angst. Iemand kneep in haar vingers, maar haar zenuwen waren te lam om iets van troost naar haar hersens door te seinen. Het was alsof er een ijslaagje om al haar zintuigen zat.


  Ze had zich nog nooit zo verschrikkelijk alleen gevoeld. Ze verlangde naar haar ouders en het huis in Amstelveen met haar eigen kamer en haar eigen bed. Veilig onder de dekens kruipen en zich als een egeltje oprollen.


  Hier was niks zacht en veilig.


  Ze was bang.


  Versplinterend hout. Een voet trapte de deur open. Ze kon niks zien maar elke stap klonk als een heipaal die in de grond werd gemept.


  ‘Sportpet,’ zei een stem. ‘Kom onder die bank uit.’


  Geritsel van kleren.


  ‘Wie is er hier nu eigenlijk geweldig?’


  Janna vergat te ademen. Ze had het bloedheet en koud tegelijk.


  Een schot, gevolgd door een plof. Een meisje dat gilde. ‘Maak ons niet dood.’


  Weer werd er geschoten.


  Mama, papa, dacht Janna. Ze zou nooit meer haar zin doordrijven. Was ze maar niet naar Amerika gegaan. Het was haar eigen schuld... Arme tante Mary, die moest het papa en mama vertellen. Als ze maar niet kwaad op haar werden. Hier eindigde het dus. Ze zou...


  Iemand struikelde ergens over. Gevloek.


  Was dat de stem van Eloy? Ze begreep het niet. Haar oren moesten stuk zijn.


  ‘Geef me een reden waarom ik je niet zou doodschieten.’ Zie je wel, het was iemand anders. Even was ze bijna opgelucht. Tot ze zich de lynxachtige jongen in de zwarte jas herinnerde. Het was Bud! Maar dan...


  Oorverdovende stilte.


  Knal!


  De leerling die voor Janna zat, viel tegen haar aan. Als een poppetje in een schiettent op de kermis. Alleen was het geen poppetje maar Kelly.


  ‘Mijn hoofd is nat,’ fluisterde ze.


  Janna aaide Kelly’s haren alsof haar leven ervan afhing. Niet doodgaan, niet doodgaan.


  Kelly’s ogen draaiden raar weg, knikkers met pupillen die langzaam uitdoofden.


  Janna bleef maar aaien. Desnoods tot Kelly weer levend werd.


  Er werd nog een paar keer geschoten, een ruit ging aan diggelen. Een sneeuw van glassplinters daalde neer over de tafels en de ineengedoken lijven.


  Janna voelde iets in haar wang prikken.


  Aaien, aaien. Zolang ze met Kelly bezig was, hoefde ze niet aan zichzelf te denken.


  Tanya huilde bijna geluidloos, met haar hand in haar mond. Voetstappen. Steeds zachter. En toen waren ze weg. Niemand zei iets. Het duurde wel een eeuw.


  Schoten in de verte.


  Tanya begon te janken en de lucht bewoog weer.


  Ik leef nog, dacht Janna. Maar zo voelde het niet. Misschien omdat ze het nauwelijks geloofde.


  Iemand stond op. Het was Gerry. ‘Ik ga op de gang kijken.’


  ‘Niet doen.’ Meneer Williams smeekte het bijna.


  Maar Gerry stond al bij de deur, bij wat er nog van over was.


  ‘Heeft iemand een mobieltje bij zich?’ vroeg meneer Williams.


  ‘Ik.’ Terrence viste er eentje uit zijn zak.


  Dat mag toch niet? dacht Janna. Die dingen zijn streng verboden.


  Maar meneer Williams keek naar Terrence alsof hij zijn reddende engel was. ‘Bel het alarmnummer.’


  Terrence’ vingers trilden. Hij moest drie keer opnieuw intoetsen.


  ‘Geef maar.’ Meneer Williams strekte zijn arm uit. Zijn been lag in een rare kronkel en zijn broek was nu helemaal rood. ‘Ja, ik ben leraar op Twinstone High School. Er zijn hier leerlingen met vuurwapens. Ze hebben mensen neergeschoten. Ik denk...’


  De telefoon viel uit zijn hand en kletterde op de vloer. Hij was flauwgevallen.


  Gerry kwam binnen en deed de deur dicht. ‘Er liggen doden op de gang. Ze hebben bommen bij zich, de klapdeuren zijn ontploft en er hangen flarden rook.’


  De wooruen leken van pap. Janna hoorde ze, maar begreep ze niet.


  Gerry stapte over het lichaam van Jason heen zonder naar hem te kijken. Waarschijnlijk kon hij niet naar hem kijken zonder zijn verstand te verliezen. Gerry keek alleen naar de kast. ‘We moeten hem voor de deur schuiven.’


  Maar Janna wist zeker dat ze nooit meer zou kunnen opstaan. Aaien moest ze, voor de rest van haar leven.


  Een paar leerlingen hielpen Gerry de kast te verplaatsen. De poten krasten akelig over de vloer. Janna moest er bijna van huilen.


  ‘Er komt zo hulp,’ zei Terrence. ‘Meneer Williams heeft het alarmnummer gebeld.’


  Gerry knikte en trok zijn bloes uit. Hij hing hem uit het kapotte raam. ‘Dan zien ze waar we zitten.’


  Tanya hurkte bij meneer Williams. ‘Is hij dood? Hij is toch niet dood?’


  Gerry legde zijn hoofd op de borst van de leraar en luisterde. ‘Heeft er iemand een jas of zo?’


  Janna staarde naar Kelly. Ze droeg een jasje met bloemen erop. Was het altijd al rood geweest?


  Terrence trok zijn bodywarmer uit. Gerry vouwde hem op en schoof hem onder het hoofd van meneer Williams. Toen knielde hij bij Janna.


  ‘Laat haar maar los.’


  Ze aaide en aaide. Als ze Kelly losliet, zou ze verdrinken. Zolang ze nog aaide, was er hoop.


  ‘Kelly is dood.’ Gerry’s stem zat vol barstjes.


  Terrence schreeuwde als een gewond dier en Janna schudde haar hoofd.


  Maar Gerry trok Kelly zachtjes uit haar handen, van haar schoot. Hij legde haar op de grond en sloot haar oogleden.


  Janna staarde naar haar handen. Ik bloed, dacht ze. En meteen daarna: het is Kelly’s bloed.


  Ze begon over haar hele lijf te trillen. Het was of ze honderd graden koorts had. De vloer deinde als een schip op zee.


  ‘Kom maar.’ Tanya hielp haar overeind en ondersteunde haar de driehonderd kilometer naar de wastafel.


  Janna kwam nauwelijks vooruit. Het leek alsof ze voor het eerst van haar leven liep.


  Tanya draaide de kraan open en duwde Janna’s handen onder de straal. Het water kleurde rood.


  ‘Misselijk,’ stamelde Janna. Ze keek naar een inktvlekje op de muur en probeerde aan gewone dingen te denken. Een schrift, Engelse woordjes. Het was niet gebeurd. Tanya wreef zeep over Janna’s polsen. Door het ijskoude water kreeg ze haar lichaam weer een beetje terug.


  ‘Gaat het?’ vroeg Tanya bezorgd.


  ‘Hmmm.’ Het gaat, het gaat, probeerde Janna zichzelf te overtuigen. Maar ze had zich nog nooit zo klein en bloot gevoeld.


  Bud


  Zo voelde het dus. Nu wist hij wat er gebeurde als je zoiets deed.


  Bij de eerste kogel had hij nog klamme handen gehad, maar daarna werd het steeds gemakkelijker. Alsof derepeat-knop was ingedrukt. Het maakte ook eigenlijk allemaal geen fuck meer uit.


  Beng! Hij schoot een ruit aan gruzelementen. Het glas spoot rond als hagel in een storm.


  Iemand gilde hysterisch.


  Hou je kop, mens.


  Maar ze bleef gillen tot hij de loop op haar richtte, en toen gilde ze nog.


  Hij schoot.


  Zo, die was stil.


  Een white-cap op vijf voor twaalf. Mister Universe op het sportveld, hè? Beetje alle meiden wegkapen. Maar nu lag hij als een schoothondje te bibberen achter zijn tafel. Losers verdienden geen respect. Bud knalde hem af.


  Hij was Azra’il, de engel des doods, en hij zou ze allemaal naar de hemel sturen.


  Baf, baf, baf. De muren waren van bordpapier. Als hij wilde, kon hij de hele school omver blazen.


  ‘Waarom doe je dit?’ snikte een meisje.


  Hij mikte op het derde knoopje van haar bloes om te zien of hij het kon raken. Yar! Bull’s-eye!


  Eigenlijk ben ik best goed, dacht hij toen hij weer naar de gang liep.


  Daar lagen een paar lichamen verspreid. Net etalagepoppen. Bud stapte eroverheen, duwde met de neus van zijn schoen een arm opzij die in de weg lag.


  Fuck, fuck! Rode smurrie aan zijn legerkistje. Net smerige barbecuesaus, man. Opgefokt schoot hij een regen van kogels door de arm. Daarna veegde hij zijn schoen af aan een jas die iemand daar had laten vallen.


  Hij keek naar Eloy, die als een juffershondje trilde. Daarstraks was hij ook al gestruikeld, maar hij was in elk geval niet weggehold. Weglopen had geen zin. Je moest denken zoals het was. En terugslaan, dan werd je iemand die ertoe deed en kreeg je respect.


  Hij hoorde helikopters vliegen. Yar, man! Het respect kwam als engelen uit de lucht vallen. Hij liep naar de glazen wand en keek omhoog. Het waren er minstens zeven en dat allemaal voor hen. 2e moesten wel schijtbang zijn. Een oppermachtig gevoel stroomde van zijn kruis naar zijn keel. Het was al leuk en spannend geweest om erover te praten, maar dat het zo zou zijn...


  De gang was veilig, de vijand had zich in de loopgraven verborgen. Bud ritste zijn duffelbag open en haalde verse kogels tevoorschijn. Hij laadde en gaf Eloy de rest. Toen gooide hij een bom naar buiten. Het SWAT-team moest weten dat het menens was. Dat ze hier niet met een paar lulletjes te maken hadden.


  Volgende klapdeuren. Op de gang stond een doelwit. Niet zo slim van hem. Bud schoot hempointblank in de rug. Het was bijna dansen zoals hij viel. Schokken, daarna was hij stil.


  ‘We nemen wraak!’ Bud joeg een bom door de klapdeuren achter hem.


  Bam! De sprinklers gingen af en het alarm begon te loeien.


  Endsrock was het middelpunt van de wereld. Hier gebeurde het. Daar was Nipplegate maar peanuts bij.


  Hij pakte zijn shotgun met de afgezaagde loop. Ze wilden vuurwerk, dan zouden ze het krijgen.


  Dit was beter dan welke fucking trip dan ook.


  Cassie


  Kedengedeng!


  Dit is een grap, dacht Cassie.


  Maar niemand lachte.


  De deuren van de bibliotheek werden opengeblazen. Toen waren er geen deuren meer.


  Michelle gilde en sprong uit het raam en mevrouw Jessup wilde gaan kijken, ze was al halverwege...


  Twee zwarte figuren kwamen binnen. Ze schoten op Jessup, die als een gewond hert neerstortte.


  Cassie knipperde met haar ogen. Tien keer. Twintig keer. Maar het bleven Bud en Eloy.


  Zoiets deden vreemden. Gevaarlijke criminelen. Niet iemand die je kende. Ze kende hen toch?


  Aan de overkant van de grote leestafel zat Kenneth, volkomen verstard, zijn gezicht een bevroren schreeuw. Cassie kon haar ogen niet van hem losscheuren.


  Iemand trok haar van haar stoel zodat ze onder de tafel gleed. Ze had haar boek nog vast. Bladzijde vierendertig. Een spervuur van schoten, alsof de oorlog was uitgebroken. Ze dacht dat haar hart was opgehouden met kloppen.


  God, laat me niet doodgaan, doodgaan was niet romantisch, dit was haar straf omdat ze erover gefantaseerd had, ze zou nooit meer denken dat ze wel dood zou mogen gaan, ze wilde blijven leven al werd ze nooit beroemd, dat zou ze er voor over hebben, alles had ze er voor over, voor altijd onvoldoendes, al moest mama duizend brieven ondertekenen, mama, dacht ze, die overleeft dit nooit.


  Hete adem in haar gezicht. Ze zag Lynn, in een waas van donkere vlekken, ze was bijna doorschijnend. Ze klemden zich aan elkaar vast. We zullen elkaar altijd beschermen, dan hebben we geen wapens nodig. Wat was ze onnozel geweest.


  Kruitsporen op de grond. Niet kijken. Stoelpoten. Tellen. Zeven, drie, vijf. De cijfers werden een brij, de poten ook. De knallen schoten gaten in haar hersens. Ze zag dat er een traan over Lynns wangen stroomde. Klappertanden. Iemand viel op de vloer.


  Een waaier van bloedspetters. Een pet gleed van een hoofd. Erics hoofd. Het klopte niet. Zijn blonde haren waren rood.


  Toen zag ze de druppeltjes op haar schoen.


  Niet vallenvallenvallen.


  Benen klosten voorbij, zwarte benen in legerkistjes, en het ene paar hurkte zodat het gezicht dat erbij hoorde onder de tafel kon kijken.


  Bud. Dode, lege ogen. En een geweer.


  Een warm straaltje sijpelde langs Cassies benen. Er kwam een vochtplek in haar broek.


  Het stonk. Alles stonk. Het bloed en het zweet en het kruit en de dampen en de tranen en haar pies en al die geuren klonterden samen en kropen in haar neus en ze wist zeker ze ze nooit meer kwijt zou kunnen raken. Zo rook de dood. Ze werd van steen. Ze bestond niet.


  ‘Jij daar.’ Bud wees met de loop naar een trillend meisje. ‘Niet doen,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft.’


  Hij stond op.


  Dank u wel, God, dacht Cassie.


  Maar toen Bud opstond, ging zijn geweer toch nog af. Cassie was niet van steen. Een vlammende pijn schoot door haar schouder, ze viel om van de klap, tegen de poten van een stoel die met veel kabaal op de vloer kletterde. De onderkant van de tafel tolde rond en rond als een mallemolen en werd steeds kleiner, alsof alles van haar wegliep. De beelden werden draaikolken en veranderden in zwarte inkt.


  Toen Cassie haar ogen opende, wist ze even niet waar ze was. Een ongelooflijke, allesoverheersende pijn klampte zich aan haar vast. Lynn hing over haar heen, zo dichtbij dat ze bijna stikte.


  ‘Gaat het? Gaat het?’


  De woorden fladderden als motten om Cassie heen. Ze probeerde uit het duister omhoog te kruipen. ‘Mijn schouder,’ perste ze ten slotte uit haar keel. ‘Ik denk dat er... glas in zit?’


  Lynn gaf geen antwoord en durfde haar niet eens aan te kijken. Dat zei meer dan honderdduizend woorden.


  Alle touwtjes glipten uit Cassies vingers. Ze focuste haar blik op de onderkant van de leestafel. Een heel gewone tafel, hij had overal kunnen staan, in de bibliotheek van elke school, in een boekwinkel met zo’n koffiebar erbij of... De pijn liet zich niet wegredeneren.


  ‘Ga ik dood?’ Ze móést het vragen.


  ‘Natuurlijk niet.’ Lynn klonk boos, alsof het allemaal Cassies schuld was.


  ‘Het. Spijt. Me.’ Ze had het niet alleen tegen Lynn maar ook tegen mama en papa en Junior, tegen Janna en Tanya en misschien nog wel het meest tegen zichzelf.


  Later zou ze beroemd en gelukkig worden. Maar misschien was er geen later.


  God, ik ben er nog niet klaar voor.


  Ze voelde de tranen in haar ogen springen en werd overspoeld door zelfmedelijden. Haar hoofd viel opzij. Ze staarde in het paarse gezicht van Kenneth. Hij lag op een paar meter afstand. Zijn ogen stonden open maar er zat geen enkele flonkering meer in. Het was niet echt.


  Ze hoorde Lynn bidden. Een jongen schreeuwde hysterisch. Een meisje gilde dat hij zijn mond moest houden.


  Alles gebeurde om haar heen, alsof zij er geen deel van uitmaakte. ‘Zijn ze er nog?’ wilde ze vragen.


  Ze waren er nog.


  Lynn viel naast Cassie neer, volkomen onverwacht. Vingers tegen haar been, eindeloos lange vingers. Ze kon het niet bevatten. Het was te groot om waar te zijn.


  Eloy


  Hij pikte het niet langer, hij liet zich niet vernederen, door niemand niet, wie niet horen wilde, moest maar voelen, moest je ze nou zien zitten, stelletje mietjes, nu lachten ze niet meer, hij liet zich niet bang maken, hem kregen ze niet, nooit meer, nooit meer. Hij schoot zich een weg door zijn haat. Een kogel voor elke vernedering. Jullie schuld, julliejulliejullie.


  Het ging bijna vanzelf, alles was één grote roes. De muziek was een cocon die hem insloot en onaanraakbaar maakte. Alles om hem heen gebeurde bijna geruisloos; hij keek naar een film die vertraagd werd afgedraaid. Het eerste slachtoffer viel op zijn rug en deed de schokkerige bewegingen van een breakdancer na. Het bloed spatte in het rond als nevel uit een sprinkler. Daar kon geen enkel special effect tegenop.


  Rugzakken vormden eilandjes in de gang. Eloys ogen zoemden in op een lichaam; het lag bewegingloos — een pop — met het gezicht naar de grond toegekeerd. Hij keek weer voor zich uit, nam een langgerekt shot van de gehele hal tot aan de deuren van de bibliotheek. Overstekend wild. Close-up van een blauw pak. Leraar-alert.


  Fuck Ryan.


  Eloy schoot en de gitaren juichten.


  De leraar geschiedenis crashte als een vliegtuig. Zijn hoornen bril viel af en schaatste over de vloer.


  Beter op je spullen letten, Ryan!


  Zodra de bril tot stilstand kwam, plette Eloy hem met zijn schoen.


  Bud wenkte met zijn geweer en knikte naar de ingang van de bibliotheek. Take six.


  Ze bliezen de deuren open, ze veranderden in poorten van de hel.


  De meeste poppetjes zaten aan de leestafel, maar niet voor lang. Ze wisten niet hoe snel ze dekking moesten zoeken, eentje vloog zelfs het raam uit.


  ‘Can you feel my power?' zong het in Eloys oor.‘Shoot here and the world gets smaller. ’


  Hij schoot drie planken boeken aan rafels en kon toen door de achterwand van de kast heen kijken. Daar gleed iets weg. Eloy staarde naar het hoopje zwart, zijn blik ging langs een shirt met zilveren bliksemflitsen, via een bleke, magere hals met een staartje naar het sijpelende hoofd dat in een steeds groter wordende plas lag.


  Het was alsof zijn eigen hoofd ontplofte.


  Less! Hij had Less vermoord.


  Dat dit hem nou moest overkomen.


  Hij kreeg de smaak van braaksel in zijn mond en zocht steun aan de kast om niet te vallen. Laat het niet Less zijn, laat het niet Less zijn.


  'Can you feel my power?’


  Eloy rukte het koptelefoontje van zijn hoofd en smeet het op de grond. Een lawine van geluid denderde op hem af. Schoten, gillen, fluisteren, kreten van pijn. Het sneed als messen in zijn kop.


  Sta op, sta op, probeerde hij Less te hypnotiseren. Maar het was geen spel waarbij je dereset-knop kon indrukken. Hoe had het zover kunnen komen? In de film wisten ze altijd precies wie de vijand was. Maar Less was toch de vijand niet? Bloed stonk. De dood was niet spectaculair, alleen maar eenzaam en vies.


  Eloy walgde van zichzelf. Ze hadden gelijk, hij was minder dan niks, hij verdiende het niet om...


  Hij schoof de riem waarmee de pistoolmitrailleur om zijn schouder hing over zijn hoofd. Bud riep iets, maar het drong niet tot Eloy door.


  Hij wilde dat het ophield. Dat alles ophield.


  De loop voelde koud aan tegen zijn hoofd. In de verte hoorde hij muziek. Het kwam uit het koptelefoontje dat rond zijn voeten bungelde.


  Vergeef me. Dat was het laatste wat hij dacht.


  Janna


  Bijna iedereen zweeg. Ze zaten allemaal op een eigen eilandje te overleven.


  Terrence zat naast Kelly, als een soldaat die de wacht hield. Soms verlegde hij haar arm of streek hij een haar uit haar gezicht. Haar oogleden waren dicht en zouden nooit meer overuren maken omdat ze Terrence zag.


  Olifanten konden voor eeuwig treuren als hun jong was doodgegaan.


  Waarom huil ik niet? dacht Janna.


  Misschien was het te erg om nog te huilen. Ze had het gevoel dat ze hier al jaren zat.


  Gebonk op de deur.


  Ze sprong bijna een kilometer omhoog. Blikken vlogen door het lokaal en botsten tegen elkaar aan. Ongelovig, bang.


  ‘Vriend of vijand?’ vroeg Gerry ten slotte.


  ‘Vriend,’ klonk het vanachter de kast. ‘SWAT-team. Zijn jullie veilig?’


  Veilig. Janna haatte hem er even om. Veilig bestond niet meer.


  Gerry en nog een paar jongens begonnen de kast opzij te schuiven. Janna kromp in elkaar. Ze vertrouwde het niet. Ze dacht niet dat ze ooit nog iemand kon vertrouwen.


  De mannen zagen er met hun kogelvrije vesten en helmen en wapens uit als vijanden.


  ‘Ren voor je leven,’ zei er eentje. Hij wenkte met de loop van zijn geweer.


  Terrence kon zich niet van Kelly losrukken.


  ‘Ga,’ zei Gerry dwingend. ‘Je kunt niets meer voor haar doen.’


  ‘Opschieten,’ commandeerde een man van het SWAT-team. ‘Verlaat het gebouw.’ Janna zag zijn mond trekken. Als zelfs hij al bang was...


  Ze probeerde op te staan, maar haar benen waren gevoelloos en ze zakte bijna door haar knieën. Tanya hielp haar te blijven staan.


  De anderen kregen haast. Zonder om te kijken renden ze door de deuropening. Janna hoorde schoenen op de trap. Haar benen prikten. Het bloed begon weer te stromen. Ze strompelde aan de arm van Tanya naar de hal. Op de trap lagen een jongen en een meisje. Waarschijnlijk waren ze dood, want niemand probeerde iets te doen. Iedereen liep hen snel voorbij, schijnbaar onbewogen, in shocktoestand. Janna’s hart zat ergens in haar keel. Waar was Cassie? En Lynn en al die anderen? Moesten ze niet zoeken?


  ‘Naar buiten,’ zei Tanya alsof ze Janna’s gedachten kon lezen. Ze renden de trap af en denderden de hal door, langs de vitrines met glimmende bekers die logen dat er niets was gebeurd. Voor Janna het besefte, bevond ze zich voor de ingang van de school.


  Ze was niet alleen. De parkeerplaats stond vol brandweerwagens en ambulances. Twee verplegers vervoerden een jongen op een rijdende brancard. Helikopters cirkelden in de lucht. Sluipschutters lagen op de daken rondom het schoolgebouw. De National-Guard had zelfs een tank in het gras geparkeerd.


  Het leek alsof ze in een surrealistisch schilderij gevangen zat.


  ‘Hierheen.’ Een man in legeruniform dwong iedereen die buiten kwam naar een schutting verderop. ‘Line up.’


  Janna was te verbouwereerd om te protesteren. Tanya hield nog steeds haar hand vast en nam haar mee. Wat is ze sterk, dacht Janna verbaasd. Veel sterker dan ik.


  Ze moesten tegen de schutting gaan staan en werden een voor een gefouilleerd.


  ‘Ik ben geen misdadiger,’ snauwde Tanya.


  ‘Het is voor jullie eigen veiligheid,’ zei de man die haar heupen aftastte. ‘We moeten zeker weten dat de dader zich niet onder jullie bevindt.’


  Maar Bud en Eloy zijn binnen, dacht Janna en ze probeerde te slikken. Vakkundige handen gleden langs haar lichaam, ze voelde zich vies en vernederd. Zweet prikte in haar hals en hoewel het nauwelijks waaide, voelde ze de wind op haar huid. Haar lichaam vertelde dat ze nog leefde.


  ‘Oké.’ De handen verdwenen. Ze konden gaan.


  Met hun armen om elkaars middel wankelden ze over het gras in de richting van de parkeerplaats. Mensen zaten huilend bij elkaar, een man troostte een meisje, twee leerlingen omhelsden elkaar. Een vrouw kwam haastig op hen toe gelopen. ‘Hebben jullie Kelly soms gezien? Jij zit toch in haar klas?’ Ze keek smekend naar Tanya.


  Die schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd. Dooddood-dood, dacht Janna, maar ze was te laf om het te zeggen. Tanya trok haar mee, naar de rood-witte linten waarachter verslaggevers met grote microfoons stonden te wachten. De lens van een camera draaide hun kant op. Zodra Janna en Tanya achter de afzetting kwamen, stormde de pers op hen af.


  ‘Twee ooggetuigen die het bloedbad hebben overleefd,’ zei een vrouwelijke reporter. ‘Kunnen jullie zeggen wat daarbinnen gebeurt?’


  Een monster met ontelbare schouders, ogen en monden sloot hen in. De verschillende geluiden die het maakte smolten samen tot een angstaanjagend gegrom. Janna kon niet meer ademhalen, er kwamen alleen nog wat piepjes uit haar keel.


  ‘Laat ons met rust,’ snauwde Tanya en ze begon iedereen van zich af te duwen.


  Janna volgde haar dankbaar naar het rugbyveld. Daar noteerde een leraar hun namen op de lijst met overlevenden. Achter hem waren nog meer leerlingen en volwassenen en...


  ‘Tante Mary!’ Janna strompelde op haar af en verborg haar hoofd in de zachte boezem. Ze huilde en huilde en ze wist zeker dat ze nooit meer zou kunnen ophouden.


  Opstel, geschreven door

  Janna van Leeuwen


  Ik kijk naar de foto die voor me ligt. Vier onbekommerde meisjes op een zonnige dag die van alles beloofde.


  Het meisje linksbuiten ben ik, met mijn toen nog vlammend rode haren.


  Naast me zit Lynn, ondanks de lage stand van haar kruk de langste van ons allemaal.


  Cassie ligt filmsterachtig op haar zij, languit aan onze voeten. Ze houdt haar hoofd een beetje scheef en ondersteunt het met haar arm. Haar waterval van haren stroomt tot op de grond. De lach springt haast van haar gezicht: ik ga mijn vader weer zien.


  Tanya’s hoofd is net een zon die opkomt achter de schouders van Lynn en mij. Haar blik is naar beneden gericht. Ze wilde zeker controleren of haar borsten niet ineens als luchtballonnen boven ons uit zouden zweven. Dat leek haar toen nog het ergste wat haar kon overkomen.


  Zo zal het nooit meer zijn. In een paar uur tijd kan je leven compleet veranderen.


  Lange lenige Lynn zal nooit meer over het basketbalveld rennen. Ze zal nooit meer met die typische blik van haar half opkijken vanuit haar boek. Willen lezen maar ook willen weten wat er ondertussen om haar heen gebeurde. Alles tegelijk, alsof ze wist dat het leven te kort zou zijn om de dingen een voor een te doen. Lynn die zo verstandig was, maar dat heeft haar niet geholpen.


  En dan Cassie met haar toekomstdromen. Aan diggelen geschoten. Kogels hebben haar schouder verbrijzeld en haar arm lam gemaakt. Haar vader was meteen uit Florida overgekomen en had samen met haar moeder aan Cassies bed gezeten. ‘Nog een geluk bij een ongeluk,’ zei ze dapper. Maar ze was Lynn en Jason kwijt en dat zag je in haar ogen. Ik denk niet dat ze ooit nog zo zullen stralen als die middag bij de fotograaf.


  Tanya is van een kwetterende spreeuw in een stil muisje veranderd. Ze kan uren in een hoekje zitten zwijgen. Soms lijkt het bijna of ze zich schuldig voelt omdat niet zij maar Lynn...


  En ik? Ik ben alleen maar bang.


  Toen mijn ouders me kwamen halen, wilde ik niets liever dan meteen mee terug naar huis. Het was niet in Nederland gebeurd. Ik dacht, ik laat het achter in die andere wereld. Ik stop het in een kistje onder het bed bij tante Mary en ik vlieg ervan weg.


  Maar als je letterlijk doodsbang bent geweest, vergeet je dat niet zomaar. Als ik eraan terugdenk, is dat al genoeg om me opnieuw doodsbang te maken.


  Ik word panisch als iemand knallend vuurwerk afsteekt. Als ik alleen in een ruimte ben, beginnen mijn handen te trillen en kan ik mijn ogen niet van de deur losrukken. Zodra ik bloed zie, begint het me te duizelen. Stampende geluiden en ik hyperventileer.


  Nooit meer ga ik bij iemand weg zonder afscheid te nemen, al ben ik maar vijf minuten weg. Je weet nu eenmaal niet of je elkaar wel terugziet.


  Ik ben bang om dood te gaan. Ik ben bang om te leven. En waarom?


  Ik snap het niet. Dat mensen zoiets kunnen doen... Jongens nog.


  Misschien wil ik het niet hoeven begrijpen.


  Ik laat mijn vinger langs de gezichten op de foto glijden. Het is onverdraaglijk. Bud en Eloy zijn dood, maar wij hebben levenslang.


  Nawoord


  Op 20 april 1999 kwamen twee leerlingen van de Columbine High School in Littleton (Verenigde Staten) gewapend naar school. Dit was geen impulsieve daad. Ze hadden in de weken ervoor voorbereidingen getroffen om een zo groot mogelijk bloedbad aan te richten. De gevolgen waren vreselijk.: dertien mensen stierven, eenentwintig mensen raakten gewond en de daders pleegden uiteindelijk zelfmoord.


  Bovenstaande gebeurtenis inspireerde diverse filmmakers en auteurs. Hun films en boeken zijn echter voor volwassenen bedoeld, terwijl de daders en slachtoffers voornamelijk tieners waren. Daarom wilde Mirjam Mous een jeugdboek schrijven dat gebaseerd is op deze schietpartij.
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