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  Zodra ze een paar meiden achter haar rug hoorde grinniken, wist Denise het al: foute rugzak, foute kleren, fout hoofd. Foute Denise.


  Zo onverschillig mogelijk liep ze door — wat niet meeviel als je eigenlijk wilde rennen — over de met witte kauwgomstippen bezaaide tegels, de ingang van het Lucascollege voorbij, daarna slenterdeslenter langs het fietsenhok en ten slotte in een rechte streep naar de hoge blinde muur aan de zijkant van het plein.


  Bestemming bereikt, zou de TomTom in haar moeders auto zeggen.


  Ze mikte haar tas op de grond en leunde tegen de koele stenen. Rugdekking.


  Het Lucascollege torende als een boeman boven haar uit. Het was groot en grijs en wierp met zijn drie verdiepingen een eeuwige schaduw over het plein. Een gevangenis zag er nog vriendelijker uit.


  Een hevig verlangen naar haar oude school sloeg door haar heen. Ze miste de vrolijk rode deuren, het hangmuurtje waar ze iedere pauze de laatste nieuwtjes uitwisselde met Mijke en Anneloes en...


  Niet zeuren. Doorbijten. ‘De eerste dag is altijd het moeilijkst,’ had haar moeder tijdens het ontbijt gezegd.


  Was de eerste dag maar vast voorbij.


  Denise tuurde op haar horloge. Slakkenwijzers. Over tien minuten ging de zoemer pas.


  Ze rommelde in haar rugzak. Ze strikte haar veters. Toen was haar repertoire aan zogenaamd drukke bezigheden helaas uitgeput.


  Nog zes minuten.


  Zo onopvallend mogelijk keek ze om zich heen. Meisjes met hoofddoekjes. Een paar skaters en iemand met piekhaar in drie verschillende kleuren. Een groepje meiden in topjes met het formaat van een bikini, alsof ze regelrecht van het strand waren gekomen. Een jongen met een enorme tribaltatoeage op zijn arm en een gevaarlijk ogende pin door zijn lip.


  Op haar oude school was een wenkbrauwpiercing al heftig. Ze zag zichzelf ineens door de ogen van haar nieuwe klasgenoten: Denise dorpstrut.


  Waarom had haar moeder ook zo nodig moeten verhuizen? Uit het fietsenhok kwam een meisje met lang, blond haar en donkere wenkbrauwen. Aan het gevlochten hengsel om haar schouder zwierde een kralentasje. Ze stopte het met haar hand en graaide een pakje sigaretten tevoorschijn. Toen stapte ze recht op Denise af!


  Gewoon doen. Denise plukte nerveus aan haar mouw.


  Het meisje ging naast haar staan. Ze klopte een sigaret en een aansteker uit het pakje. ‘Ook een?’ Haar met kohl omrande ogen keken Denise vragend aan.


  Voor het eerst in haar leven baalde Denise ervan dat ze niet rookte. ‘Nee, dank je.’


  Het meisje klikte de Mickey Mouse-aansteker aan en zoog de brand in haar sigaret.


  ‘Als ik tot mijn achttiende niet rook, mag ik van mijn moeder mijn rijbewijs gaan halen,’ legde Denise haastig uit. Ze had er meteen al spijt van. Nu zou dat meisje haar een moederskindje vinden.


  ‘Cool.’ Het meisje blies een rookwolkje uit. ‘Was mijn moeder maar zo gek.’


  Denise wroette in haar hersens naar iets om het gesprek gaande te houden.


  ‘We zijn hierheen verhuisd,’ zei ze. ‘Voor haar werk.’


  ‘Oh.’ Het meisje tipte de as op de grond. Haar nagels waren bijna net zo lang als haar vingers.


  Denise vroeg zich af hoe ze met zulke nagels kon schrijven. Of een panty aantrekken. Of haar broek dichtknopen. Of...


  ‘Dus je bent nieuw hier?’ vroeg het meisje. Ze keek de hele tijd rond, alsof ze op de uitkijk stond.


  Denise knikte. ‘Ik kom in 2B.’


  ‘Mijn klas.’ Het meisje krabde aan haar enkel. ‘Ik heet Lindy.’


  ‘Denise.’


  Lindy zwaaide naar een jongen met gele stekels, die het plein op fietste. ‘Hoi, Denise. Ik zie je nog wel.’ Ze glimlachte even en wandelde naar de jongen. Haar benen en heupen leken van elastiek.


  Denise was haar het liefst achterna gehold. Maar ze wist nu al dat ze dat op het Lucascollege niet cool zouden vinden.
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  Na het oorverdovende geloei van de zoemer meldde Denise zich zoals afgesproken bij de receptie.


  ‘Wacht hier maar even.’ De man achter het glas toetste een nummer in op de telefoon die naast hem stond. ‘Inge? De nieuwe is er.’


  Denise hoopte dat ze nog uren moest wachten. Uitstel van executie.


  De gangen werden stil en de deuren sloegen dicht. Ze kón nog weglopen.


  Maar er kwam al een kwieke vrouw met een wiebelknot op haar af. ‘Denise?’ Haar handdruk was ferm. ‘Ik ben mevrouw Pieters, je klassenmentor. Als er vragen of problemen zijn, kun je altijd bij me terecht.’ Ze gaf Denise een bemoedigend knikje. ‘Kom, dan laat ik je de school zien.’


  Denise pakte met tegenzin haar tas en volgde haar mentor. ‘Kapstokken. Kluisjes,’ ratelde Pieters. ‘Aan je linkerhand de kantine.’


  Alsof ik met een reisleidster op stap ben, dacht Denise. Ze had deze plek met om het even welke vakantiebestemming willen ruilen. Een onbewoond eiland waar je je met kokosnoten in leven moest houden. Een muffe hotelkamer met kakkerlakken tussen de lakens. Een lekkend tentje in de stromende regen... ‘Luister je wel?’ vroeg Pieters, die moeiteloos overschakelde van reisleidster naar strenge juf.


  Denise knikte, intussen wensend dat er niet ineens een zwart kruis op haar voorhoofd zou verschijnen.


  Blijkbaar niet, want Pieters ratelde weer door: ‘Mijn kantoor, de meisjestoiletten.’


  Ze dwaalden door een doolhof van gangen en gingen trap op en weer af en weer op.


  Het duizelde Denise. Hoe zou ze hier ooit de weg kunnen vinden?


  Bij een bruine deur met een ruitje bleef Pieters ten slotte staan. ‘We zijn er. Hier begint je eerste les.’


  Meteen zat er een blok beton in Denises maag. Ze kneep het hengsel van haar rugzak bijna aan gort. Als het nou maar meeviel!


  Pieters klopte op de deur en deed hem open. Denise stapte met bibberhoutjes van knieën het lokaal in.


  Lindy! Helaas zat de jongen met de gele stekels al naast haar. De leraar legde het krijtje op de richel van het bord en gaf Denise een hand. ‘Welcome. Denise, isn’t it? My name is Van Haperen.’


  Meteen waren alle ogen op haar gericht. Ze had het gevoel dat ze in haar blootje in een etalage stond en kon alleen nog maar knikken.


  ‘Goed, dan laat ik haar verder aan jou over.’ Pieters voelde nog even aan de knot in haar hals en verdween toen naar de gang.


  Denise tuurde naar een wratje onder het linkeroor van haar leraar Engels.


  ‘You can sit next to Haifa.’ Van Haperen gebaarde naar de enige vrije plaats.


  Haifa tilde met een ontevreden gezicht haar tas van de stoel naast haar.


  Kreng! Denise ging zo vlug mogelijk zitten en haalde haar spullen uit haar rugzak.


  ‘Page sixty-four,’ zei Van Haperen.


  



  De zoemer was gegaan. Denise had er geen idee van naar welk lokaal ze nu weer moest en liet zich meevoeren in de leerlingenstroom. Zodra ze in de buurt van Lindy kwam, probeerde ze haar blik te vangen. Tevergeefs. Lindy had alleen maar aandacht voor de jongen met de gele stekels. Haar lange duimnagel haakte door het lusje van zijn Diesel-spijkerbroek. Haar heup schuurde bij elke stap tegen de zijne.


  ‘Lindy slettenbak,’ hoorde Denise naast zich fluisteren.


  Haifa. Haar mondhoeken afkeurend omlaag.


  Denise vergat even om onzichtbaar te zijn. ‘Je bent zeker jaloers?’ flapte ze eruit.


  ‘Helemaal niet.’ Haifa’s stem sloeg over. ‘Trouwens, waar bemoei jij je mee? Je kent haar niet eens.’


  ‘Ze doet in elk geval aardiger dan jij!’ Toen drong het pas tot Denise door dat iedereen haar aanstaarde. Sufferd, ze had haar kop moeten houden. Met brand in haar wangen liep ze door. Een hand op haar arm. Nou ja, nagels.


  ‘Bedankt,’ zei Lindy.


  ‘Het stelde niks voor,’ mompelde Denise.


  Lindy zweeg even. ‘Heb je soms zin om na schooltijd mee naar Riks place te gaan?’ vroeg ze toen.


  Denise kon het wel uitschreeuwen.


  Cool blijven! ‘Riks place?’ vroeg ze. ‘Is dat een snackbar of zo?’


  ‘Je kunt er wel drankjes krijgen,’ antwoordde Lindy geheimzinnig.


  Denise haalde haar schouders op. ‘Mij best.’
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  ‘We zijn er.’ Lindy kneep in haar remmen en stopte voor een flatgebouw.


  Geparkeerde auto’s, een plantsoen met struikjes. Maar Denise zag niets wat ook maar in de verte op een snackbar leek. Ze sprong van de bagagedrager van Lindy’s fiets en tuurde omhoog. Een woud van schotelantennes. Kleurig wasgoed aan rekjes aan het balkon.


  ‘Woon je hier?’ vroeg ze.


  Lindy schudde haar hoofd. ‘Maar Marco wel.’


  Haar vriendje met de gele stekels. Lindy had de hele weg over niets anders gepraat.


  ‘En Fernando en Rik.’ Lindy stuurde haar fiets de stoep op en parkeerde hem naast een grijze deur met krassen in de verf. ‘Je zult ze zo wel zien.’


  Denise werd meteen weer zenuwachtig. Zouden ze haar wel aardig vinden?


  Lindy liet haar fietssleutel in haar kralentasje glijden. ‘Kom je?’ Denise haalde diep adem. Op naar de ballotagecommissie. Lindy drukte op een knopje tot een zoemertje vertelde dat ze de deur kon openduwen. In de gang daarachter floepte een lamp aan.


  Zodra ze binnenstapte, hoorde Denise muziek van boven komen.


  ‘2PAC,’ zei Lindy. ‘Daar zijn de jongens gek op.’


  De voordeur viel met een klik achter hen dicht. Denise volgde Lindy met een bonzend hart de trap op naar de eerste verdieping. Hun voetstappen klonken hol op de treden.


  ‘Mijn vrienden en ik gaan hier wel vaker heen,’ vertelde Lindy. ‘De oom van Rik is een paar jaar naar het buitenland. Rik past zolang op zijn flat.’


  Riks place. Nu begreep Denise het pas.


  De deur stond op een kier. Lindy schopte hem verder open met de neus van haar schoen en trok Denise mee naar binnen, een piepklein halletje in.


  'Gaaf.' Denise bekeek met open mond de graffiti op de muren. Een rapper, een meisjesgezicht, schreeuwende teksten en stripfiguurtjes in gillende kleuren. Zelfs het plafond was vol gekalkt. Die oom van Rik zou straks flink moeten witten. Via een deuropening zonder deur kwamen ze in een kamer. Denise had het gevoel dat ze in een rovershol was beland. De gordijnen waren dichtgeschoven, waarschijnlijk om de felle zon buiten te houden, en het kale peertje aan het plafond verspreidde een geheimzinnig schemerlicht. Op een matras tegen de muur zaten twee jongens in een mist van sigarettenrook. De een droeg een oranje wollen muts met wicked erop. De ander had knalrood haar en duizenden sproeten. Hij schudde een stok kaarten, heel kunstig met één hand.


  Lindy gebaarde. ‘Fernando en Rik.’


  Fernando: muts. Rik: rood haar. Denise prentte de namen en geheugensteuntjes in haar hoofd.


  ‘Denise,’ zei Lindy. ‘Uit mijn klas.’


  ‘Eeej, Denise!’ Rik klakte goedkeurend met zijn tong alsof ze een koe op de veemarkt was. ‘Mooie meisjes zijn altijd welkom in my place.'


  Nou ja, in elk geval een mooie koe. Ze probeerde het als een compliment te zien. ‘Hoi.’


  Fernando knikte alleen maar even.


  ‘Komt Marco niet?’ vroeg Rik aan Lindy.


  ‘Die moest weer eens nablijven.’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Belachelijk, De Korte heeft gewoon de pik op hem.’


  ‘Schoolsucks, man.’ Rik schudde niet alleen zijn kaarten, maar ook zijn hoofd. ‘Nog een mazzel dat ik eraf getrapt ben.’ Juist erg! dacht Denise. Maar de anderen lachten, dus lachte ze maar mee.


  ‘Ga zitten.’ Lindy liep naar een koelkastje naast een minikeukenblok. ‘Breezertje?’


  ‘Ehm, heb je ook cola?’ Denise keek verloren om zich heen. Ze had weinig trek om bij de jongens op het matras te kruipen. Gelukkig stond er ook nog een bank van beige ribfluweel. Uit de zitting piepte hier en daar gele vulling naar buiten. Ze liet zich op de kussens zakken en sloeg haar benen over elkaar.


  ‘Eeej, Denise!’ Rik klopte uitnodigend op het matras. ‘Waarom kom je niet gezellig bij mij zitten?’


  Denise bloosde. Wat een lefgozer! De jongens die zij kende, waren bij een eerste ontmoeting nooit zo direct. Ze wilde iets gevats terugzeggen, maar haar hersens waren niet ad rem genoeg.


  ‘Ze kijkt wel link uit.’ Lindy drukte een blikje cola in Denises handen. ‘Hier.’


  ‘Lekker, dank je.’ Denise hield het ijskoude metaal tegen haar gloeiende wangen.


  ‘Potje kaarten dan?’ vroeg Rik.


  ‘Relax, man,’ bromde Fernando. ‘Ik heb me het schompes gewerkt in die kleregarage. Mag ik even bijkomen, ja?’


  Rik liet een schoppenaas op zijn vinger balanceren. ‘Van die drie bouten aandraaien, zeker?’


  ‘Vier,’ zei Fernando.


  Lindy maakte zonder een nagel te breken haar flesje open. ‘Fernando is zooo lui,’ legde ze aan Denise uit. ‘Zelfs slapen vindt hij werken.’


  Hij knikte berustend.


  Rik doofde zijn peuk in een overvolle asbak. ‘Jullie dan?’ Hij hield de kaarten omhoog en keek Denise brutaal aan. ‘Ik wil je wel strippoker leren.’


  ‘Nee, bedankt.’ Ze hoorde zelf hoe tuttig het klonk. ‘Stel je voor dat ik win,’ zei ze er snel achteraan. ‘Ik moet er niet aan denken om jou in je nakie te zien.’


  Lindy lachte zo hard dat de bank ervan schudde.


  Denise voelde de spanning van zich af glijden. Even was het bijna net als thuis, met haar oude vriendinnen. Of misschien nog wel beter. Ze was nooit eerder in zo’n gave flat geweest.


  4


  Denise roffelde de trap op naar de bovenetage en morrelde met de sleutel in het slot. ‘Mam, ik ben thuis!’


  Geen antwoord. Haar moeder was blijkbaar nog niet terug van haar werk.


  Denise trok de deur achter zich dicht, liet haar rugzak vallen en liep via het halletje naar de keuken. Ze wurmde zich langs de nog maar half uitgepakte dozen met pannen en bestek. De keukenklok was ook nog niet opgehangen en logeerde zolang op het aanrecht.


  Halfzeven al! Geen wonder dat ze bijna flauwviel van de honger. Tussen het brood en de pindakaas, hun snelle ontbijt van die morgen, vond ze een rol koekjes. Ze peuterde er twee uit de verpakking en propte ze in haar mond.


  Jemig, wat stonken haar kleren naar rook! Alsof ze de hele middag in een café had rondgehangen. Ze kon beter wat anders aantrekken, voordat haar moeder lastige vragen zou gaan stellen.


  Denise haastte zich met malende kaken naar haar kamer. De ' muren waren nog ongezellig kaal en de plank boven haar bureau schreeuwde om haar boeken. Alleen haar bed was al opgemaakt en het terrarium had zijn definitieve plek gekregen, op een tafel tegen de muur.


  Ze tuurde door de ruit naar Kamiel.


  Pfff, zo te zien had haar kameleon geen last meer van verhuisstress. Tijdens de rit naar hun nieuwe appartement had hij akelig donkere stippels gekregen. Maar nu zat hij weer ontspannen op een klimtak onder het spotje te zonnebaden. Denise deed haar truitje uit. De vorige avond had ze haar kledingkast al ingeruimd. Ze schoof de klerenhangers één voor één opzij. Zelfs haar leukste bloesjes leken ineens saai. Misschien wilde Lindy een keer met haar gaan shoppen, die wist tenminste wat hier mode was.


  Weet je wat, ze trok alvast haar slaapshirt aan. En deo was ook best geschikt om op je stinkende haren te spuiten. Psssjt! De prikkerige walm deed haar ogen tranen.


  Ze hoorde een deur dichtslaan.


  ‘Denise!’ De stem van haar moeder. ‘Ik heb pizza meegebracht!’


  



  Denise zat met opgevouwen benen op de stoel aan de keukentafel. ‘...en toen ben ik dus na school met Lindy meegegaan.’


  De flat verzweeg ze wijselijk.


  ‘Zie je nou wel?’ Haar moeder probeerde tegelijkertijd te eten, te schrijven én een gesprek met Denise te voeren. ‘Ik wist wel dat je zo weer vriendinnen zou maken.’


  Er crashte een stukje pizza op haar notitieblok. Toen ze het wegveegde, bleef er een vette streep achter. Ze zuchtte. ‘Sorry lieverd, maar ik moet zo nog even naar het werk.’


  Denise schrok van haar moeders vermoeide ogen. ‘Maar ma-ham, je bent net thuis!’


  ‘Ik weet het.’ Haar moeder wreef over een rimpel in haar voorhoofd. ‘Maar dit verslag moet af en ik wil nog een dossier lezen voordat ik morgen een cliënt bezoek.’


  ‘Wat een hondenbaan, zeg!’ Denise stak haar tong uit. ‘Mooi dat ik later geen maatschappelijk werkster word.’


  ‘Ik moet me nog inwerken, dat kost nu eenmaal tijd.’ Haar moeder knikte naar het laatste stukje pizza. ‘Neem jij maar. Ik ben weg.’ Ze veegde haar mond af met een servetje en stopte toen haar spullen in haar tas. Bij de deur bleef ze even staan, met de klink in haar hand en een wanhopige blik op de verhuisdozen. ‘Als je klaar bent met je huiswerk...’


  Denise wapperde met haar hand. ‘Jaja, ga nou maar.’


  Maar toen ze alleen in de keuken achterbleef, viel de stilte als een schaduw over haar heen.


  Flink zijn. Mama kon het ook niet helpen. Die baan was hartstikke belangrijk nu ze niet meer met papa was.
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  Hèhè, haar huiswerk was af en ze had twee dozen met keukenspullen uitgepakt. Ze had wel wat ontspanning verdiend! Misschien was een van haar vriendinnen op msn of had iemand een mailtje gestuurd.


  Denise pakte haar laptop - een afdankertje van haar moeder, maar hij deed het nog best — en plantte hem op haar kussen. Ze ging in kleermakerszit achter het geïmproviseerde, wiebelige tafeltje zitten en wachtte tot het apparaat was opgestart.


  Twee berichtjes.


  



  Van: M.Willems


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: Hoe gaat het?


  Lieve Niesje,


  Alles goed gegaan met de verhuis? In Barcelona is het prachtig weer. De ramen staan open en er zit een duif op de balkonrand te koeren. Goed je best doen op school, hoor.


  Ik mis je!


  Dikke kus, papa


  



  Ik mis je. Hmpf! Waarom was hij na de scheiding dan in Spanje gaan wonen?


  Ze kon niet uitstaan dat er ineens een prop in haar keel zat. Nijdig klikte ze het volgende mailtje open.


  



  Van:Anneloes van de Zande


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: romeoooo!


  hoiiiii denise,


  zooo gaaf.!!! we gaan op school een toneelstuk opvoeren 3x raden wie de hoofdrol heeft...


  ik ben julia en milan is romeo


  zoenvrees!


  doeidoei xxx @nneloes


  



  Denise voelde een steekje in haar borst. Alles ging gewoon door, ook zonder haar.


  Ze drukte het nare gevoel weg. Kom op, ze had Lindy nu toch?


  Met een zucht liet ze zich achterover op haar bed vallen. Ergens op de grond klonk de ringtone van Marco Borsato’s nieuwe hit. Ze rolde zich op haar zij en liet haar arm over de bedrand hangen, zodat ze op de tast haar mobieltje kon zoeken. De naam van haar moeder stond op het display. ‘Mam?’


  ‘Ja, schat,’ zei haar moeder in de hoorn. ‘Ik bel even om te zeggen dat het nog wat later wordt. Ga maar vast naar bed, dan ben je morgen lekker uitgerust.’


  De tranen sprongen in Denises ogen. Ze beet op haar lip. ‘Oké. Trusten.’ Ze drukte op ‘uit’ en mikte de telefoon op de vloer.


  De slaapkamer was ineens als een vreemde jas die niet paste. Ze hoorde hier niet. Ze wilde dat ze terug in de tijd kon reizen zodat alles weer net als vroeger was.


  Chagrijnig klapte ze de laptop dicht en schoof hem onder haar bed.


  Gelukkig liet Kamiel haar niet in de steek. Hij was de enige die haar net zo hard nodig had als zij hem. Ze haalde vers water en legde het pipet klaar. Daarna maakte ze de gazen zijkant van het terrarium open en stak haar arm naar binnen. Voorzichtig tilde ze de kameleon eruit. Toen hij nog een jonkie was, moest hij daar niets van hebben. Hij had geblazen en van zich af gebeten, tot ze hem stap voor stap had verleid met wasmotlarfjes en druppeltjes water. Net zo lang tot hij handtam en zo mak als een lammetje was.


  ‘Hé liefïe, wil je iets te drinken?’ Ze druppelde met het pipetje een speldenknop water op het puntje van zijn lip. Kameleons moest je heel langzaam en geduldig voeren, anders konden ze stikken.
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  Over vijf minuten zouden de deuren van de videotheek sluiten. Slavendrijver Hofmans - filiaalbeheerder van Videoland en Benito's praktijkopleider - was bezig met de laatste klant. Benito stond bij de afdeling thrillers en gluurde om het hoekje naar Chanti. Ze controleerde de dvd-hoesjes van de horrorsectie. Af en toe pakte ze er eentje op en zette het op een andere plaats.


  Benito dacht aan de inspirerende woorden van Jack Nicholson in The Shining: All work and no play, makes Jack a dull boy. Met een verwrongen gezicht sprong hij tevoorschijn. ‘Wraaah!’ Chanti liet van schrik het hoesje vallen. 'Idioot.'


  Benito kwam met een Frankensteinloopje op haar af. ‘It's alive, it’s alive!’


  'Als je me nog zo’n geintje flikt niet meer,’ mopperde ze. 'Dan vermoord ik je namelijk.'


  'Als je kwaad bent, ben je nog mooier,' zei Benito lachend. 'Als jij gewoon doet, ben je nog net zo lelijk,' kaatste ze terug. 'Au.' Hij legde zijn hand op zijn borst en kreunde alsof ze hem met een kogel had doorboord.


  Ze grinnikte. 'Mafkees.'


  Benito hurkte om het gevallen hoesje voor haar op te rapen. Het was het derde deel van Saw, met de foto van een bek vol rotte tanden op de voorkant.


  'Goor.' Chanti trok het hoesje uit zijn vingers en zette het met een klap in het rek. 'Horrorfilms zijn sowieso onsmakelijk.' 'Juist geinig,' vond Benito. 'Afgehakte ledematen die door de lucht vliegen, bloed dat in het rond spuit.'


  'Jongens hebben geen smaak.' Ze duwde haar lange zwarte haar achter haar oren.


  'En meiden wel zeker?’ Benito sloeg zijn armen om zijn lichaam en maakte kusgeluiden. 'Jullie willen alleen maar naar van die stomme liefdesfilmpjes kijken. Na vijf minuten weet je al dat ze elkaar op het eind krijgen.'


  Chanti zuchtte. ‘Met jou valt niet te praten.'


  ‘Omdat ik altijd gelijk heb?' Benito stak zijn handen in zijn zakken. ‘Maar ik wil best een keertje met je naar een romantische film, hoor.' Hij probeerde nonchalant te klinken, maar zijn hart was een stuiterbal.


  'Misschien,' zei ze. 'Voorlopig heb ik het te druk met de studie en dan ook nog dit baantje.'


  De stuiterbal ging liggen.


  'Over een poosje dan.' Hij vond het eigenlijk wel een uitdaging dat ze niet meteen toehapte. En 'misschien' was in ieder geval geen 'nee'.


  'Vooruit, jongelui, laat die handjes eens wapperen!' riep Hof-mans. Hij had de deuren van de winkel dichtgedaan en beende naar de kassa. 'Er moet nog gestofzuigd worden en over tien minuten sluit ik af.’


  'Dan mogen we wel ópschieten,1 zei Benito. 'Hoewel...' Hij keek Chanti uitdagend aan. 'Het lijkt me best spannend om met jou hier de nacht door te brengen.'


  ‘Nightmare in Videoland!' Ze liep naar het kantoortje. ‘Ik hou niet van horrorfilms, weet je nog?'


  Benito volgde haar met zijn handen als klauwen voor zich uitgestoken. 'One, two, Freddy's coming for you. Three, four, better lock your door.'


  Ze pakte hoofdschuddend haar jas en trok hem aan. 'Als Freddy Krueger dan eerst even stofzuigt? Ik moet nog een proefwerk leren.'


  'Vooruit dan,' zei hij meteen. ‘Omdat jij het bent.'


  ‘Bedankt.' Ze stak haar hand op naar Hofmans. 'Ik ga!'


  Benito keek haar na tot ze door de personeelsuitgang was verdwenen. Chanti behoorde tot een van de weinige hoogtepunten in het leven. Verder had je nog bier, biljarten en films, maar de rest was voornamelijk shit.


  Een klauw op zijn schouder.


  'Haal je nou maar niks in je hoofd, jongen,' zei Hofmans. ‘Die meid is veel te hoog gegrepen voor jou.'


  Hofmans was duidelijk een dieptepunt. Op Benito's netvlies verscheen de tongafsnijdscène van Ichi the Killer.


  Hou je gedeisd, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd. Of wil je je leerlingplaats soms kwijtraken? Geen gratis filmpjes meer. Geen Chanti...


  Met trillende handen tilde Benito de stofzuiger op. Het kostte hem vreselijk veel inspanning om hem niet naar Hofmans' rotkop te gooien.


  ‘Ik zeg het alleen om je een teleurstelling te besparen.' Hofmans' stem achtervolgde Benito als een lastige mug. 'Chanti is een slimme meid, die gaat straks aan de universiteit studeren.' 'Ja, nu weet ik het wel.' Benito stak de stekker in het stopcontact en zette snel de stofzuiger aan.
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  Op dinsdag moest Benito naar het roc. Bezigheidstherapie wat hem betrof, want van dat ene verplichte dagje school werd hij heus niks wijzer. Maar zijn moeder vond het belangrijk dat hij ging en om de een of andere reden kreeg ze hem altijd precies waar ze hem hebben wilde. Vroeger dacht hij nog wel eens dat ze de voodoopraktijken van haar overgrootmoeder op Bonaire had overgenomen. -Dan fantaseerde hij hoe ze in het holst van de nacht geheimzinnige dingen deed met botten en kruiden om hem te betoveren. Maar vroeger geloofde hij nog zoveel.


  Ter Horst had een vraagstuk op het bord gezet en gaf uitleg. De Suntoryscène uit Lost in Translation. Ze had net zo goed Japans kunnen praten, Benito begreep er geen jota van. Niet dat hij luisterde. Hij had het al lang geleden opgegeven om in dit rotklasje wat dan ook te snappen.


  Hij kiepte zijn stoel achterover op twee poten zodat hij met zijn rug tegen de muur kon leunen. Daarna boog hij zijn hoofd alsof hij in zijn boek tuurde en sloot zijn ogen. De stem van Ter Horst werd achtergrondmuziek.


  Hij dacht aan Chanti. Hoe ze haar lange haren achter haar oren streek.


  De achtergrondmuziek veranderde in de soundtrack van een roadmovie. Hij stelde zich voor dat hij samen met Chanti in een coole cabrio naar het einde van de wereld reed. Over zo'n kustweg, met beneden hen de woeste branding. Dat hij precies de goede dingen zei om haar aan het lachen te maken en dat de zon scheen en hij zich fantastisch voelde. Met zijn vingers losjes om het stuur en 2PAC uit de cd-speler.


  Nou ja, een date was ook al best.


  In de pauze zat hij op het muurtje van het schoolplein.


  Mieke en haar vriendinnen stonden in hun naveltruitjes tegen elkaar aan geklit. Ze stootten elkaar aan en giechelden. Een happige Siamese vierling.


  'Hé, Benito!’ riep Mieke.


  Een paar weken geleden had hij zijn hand in haar broek gestopt. Ze had niet tegengestribbeld.


  Benito groette onverschillig. Het was met de meeste chicks net als met computerspelletjes in een etalage. Als je ernaar keek, wilde je ze koste wat kost hebben, maar als je er dan een tijdje mee gespeeld had, mwah...


  Nee, dan Chanti. Zij was geen puta en verdiende respect.


  Zijn mobiel ging over. Ringtone Mission Impossible.


  Benito keek op het schermpje. Het was Rik.


  'Waar ben je?’


  ‘Free Record Shop,' zei Rik. 'Er staat hier een bak hiphop-cd's die nodig gecheckt moet worden.'


  Benito aarzelde geen seconde. 'Ik kom eraan.'


  



  Benito snuffelde in de bakken met afgeprijsde hiphop-cd's. Rik porde in zijn zij. ‘Moet je daar kijken.'


  Bij de kassa zocht een bejaarde man paniekerig in de zakken van zijn beige regenjas.


  ‘Zeker iets kwijt,' zei Rik grinnikend.


  Benito draaide een rondje naast zijn slaap. 'Ja, zijn verstand.' Die ouwe gek was bij het naar binnen gaan ook al tegen hen opgeknald. Maar zich verontschuldigen, ho maar! Hij had zelfs gemopperd over 'die jeugd van tegenwoordig', alsof Benito en Rik met opzet de ingang versperden.


  Tot zijn genoegen zag Benito de man steeds roder worden. Het kauwgom kauwende meisje achter de kassa draaide haar ogen naar het plafond.


  Sexy chick, trouwens. Daarom was ze natuurlijk aangenomen. Geen betere stimulans voor de verkoop dan een mooie meid achter de kassa. Misschien moest hij haar msn eens vragen. ‘Ik weet toch zeker...' De man kreeg ineens een aha-blik en vergat zijn jas. Hij tuurde de winkel rond, tot hij Benito zag staan. Toen ging zijn arm omhoog en priemde hij met zijn vinger in Benito's richting.


  Donald Sutherland in de slotscène van Invasion of the Body Snatchers, dacht Benito. Dadelijk doet die ouwe zijn mond open en slaakt een dierlijke gil.


  Er kwam geen gil, maar gesis. Nu leek het rode hoofd van de man helemaal op een snelkookpan die even stoom moest afblazen.


  Foutje. De echte stoom kwam nog.


  'Hij heeft het gedaan!' riep de man, terwijl het speeksel uit zijn mond vloog. 'Hij heeft mijn portemonnee gerold toen ik net langs hem liep.'


  Benito was twee seconden perplex, daarna voelde hij de drift door zijn lijf schieten.


  ‘Wat nou?’ Met grote stappen liep hij op de man af en greep hem bij de revers. 'Hè? Hè?'


  Het werd doodstil in de winkel. Alleen de luidsprekers bleven doorzingen. Een nummer van Robbie Williams. Irritante kwijl-muziek.


  Het meisje achter de kassa vergat te kauwen. Haar mond hing een stukje open, zodat Benito het dotje kauwgom kon zien liggen.


  ‘Laat me los.' De stem van de man was een octaaf hoger geworden.


  Omdat hij bang is, dacht Benito. Of omdat de kraag van zijn regenjas nogal strak om zijn nek zit. Of allebei...


  Een verkoopster kwam op een holletje voorbij en verdween door een deur achter in de zaak.


  'Eerst je excuses,' eiste Benito. ‘Je kunt me niet zomaar voor dief uitmaken.'


  De man keek met hulpzoekende ogen rond.


  Ha, kon hij lang wachten. Niemand stak een poot uit.


  Benito schudde aan de kraag van de regenjas. 'Nou, komt er nog wat van?'


  Rik stond grijnzend tegen de cd-bak aangeleund en gleed met zijn sproetige hand door zijn knalrode haar. 'Je hebt het gehoord, ouwe. Een beetje respect voor mijn maat.'


  Het werkte als een energizer op Benito. Butch Cassidy and the Sundance Kid. Met zijn tweeën konden ze de hele Free Record Shop aan.


  De deur achterin ging weer open. De verkoopster kwam naar buiten met een man in een grijs kostuum. Er hing een onzichtbaar bord boven zijn hoofd met ik vind mezelf ontzettend BELANGRIJK erop.


  De bedrijfsleider, gokte Benito.


  'Mensen, mensen,’ zei de bedrijfsleider op sussende toon. 'Kunnen we dit probleem even in alle redelijkheid oplossen?' ‘Als hij mijn portemonnee teruggeeft,' piepte de man.


  'Ik heb je stomme portemonnee niet.’ Benito blies de dreads voor zijn ogen weg. ‘En daarom ga jij nu heel duidelijk "sorry" tegen mij zeggen.'


  'Laten we elkaar nou eerst even loslaten.' Er parelden zweetdruppeltjes op het voorhoofd van de bedrijfsleider.


  'Hoezo "we"?' Rik lachte schamper.


  De bedrijfsleider trok met zijn mondhoek. 'Als jij nou even laat zien dat je niks in je zakken hebt,' zei hij tegen Benito, ‘dan biedt meneer heus zijn excuses wel aan.'


  Benito had meer zin om zijn kop eraf te bijten.


  'Anders ben ik genoodzaakt om de politie erbij te halen,’ vervolgde de bedrijfsleider.


  Benito dacht aan die keer dat zijn moeder hem van het politiebureau had opgehaald. Hij had alleen maar een ruit ingegooid, maar ze had hem aangekeken alsof hij minstens iemand had vermoord...


  Zelfs op afstand kreeg ze hem waar ze hem hebben wilde. Benito's greep verslapte.


  'Goed zo,’ zei de bedrijfsleider opgelucht.


  'Je bent gek, man,’ mompelde Rik.


  Benito hoopte maar dat Rik de bedrijfsleider bedoelde. Met tegenzin liet hij de ouwe los en keerde de zakken van zijn leren jack binnenstebuiten. 'Zie je wel, niks.’ 'En zijn broekzakken dan?' zei de man.


  Het meisje achter de kassa blies een kauwgombel en liet hem klappen.


  Benito keek haar veelbetekenend aan. 'Zij mag me wel fouilleren.’


  Rik floot.


  Punten, dacht Benito.


  Het meisje giechelde en kwam achter de toonbank vandaan. Ze streek met haar handen over Benito's kontzakken. En daarna over de zakken aan de voorkant.


  ‘En nou die onder zijn gulp nog!' riep Rik, de eeuwige grapjas. Het meisje bloosde. Benito kon haar haren ruiken: bosvruchtenshampoo. Hij voelde een stijve opkomen. 'Mag ik je msn?' fluisterde hij in haar oor.


  Ze knikte. 'Hij heeft je portemonnee niet gejat,’ zei ze toen treiterig tegen de man.


  De bedrijfsleider keek niet echt blij. 'Meneer, mag ik u verzoeken?'


  De man klemde zijn kaken op elkaar. Voor de tweede keer zochten zijn ogen om hulp. En weer gaapte iedereen hem alleen maar nieuwsgierig aan.


  Robbie Williams was uitgezongen. Het was nu Marco Borsato, die iets over ‘waarheid’ blèrde.


  'Excuses,' gromde de man toen eindelijk. Hij liet de cd die hij had willen kopen op de toonbank liggen en stormde met wapperende jaspanden de winkel uit.


  Voor zo'n ouwe lui kon hij nog behoorlijk hard lopen.
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  Het kauwgommeisje krabbelde iets op een papiertje.


  Rik trok aan Benito's mouw. 'We gaan.'


  'Maar...'


  'Nu.' Rik knikte naar een bewaker in uniform, die de winkel in kwam.


  Benito keek teleurgesteld naar het meisje, maar liet zich toch naar de deur meetronen. 'Ze weten nu toch dat ik niks heb ge...' 'Hé!' riep het meisje.


  En toen stonden ze buiten.


  'Wat had jij nou?' vroeg Benito chagrijnig. 'Ze wilde net haar msn geven.'


  ‘Lopen,’ commandeerde Rik.


  Harrison Ford in The Fugitive. Benito moest moeite doen om hem bij te houden. ‘Je lijkt wel paranoia, man.' Benito draaide zijn hoofd even om. 'We worden heus niet gevolgd.'


  Rik sloeg een zijstraatje in.


  'Wat doe je nou zenuwachtig?' vroeg Benito kriegel. 'Ik heb die portemonnee niet ge...'


  Rik keek eerst goed om zich heen en ritste toen zijn windjack open. Hij stopte zijn hand in zijn binnenzak en haalde hem er daarna weer uit.


  Benito knipperde met zijn ogen. 'Heb jij...'


  Rik sloeg de portemonnee open. Bankpasjes, een seniorenpas en tweehonderd euro. Cash!


  'Die ouwe vroeg erom,' zei hij. 'Zoals hij tekeerging toen hij tegen ons opknalde...'


  Benito moest het even tot zich laten doordringen. 'Dus jij had hem al die tijd?'


  Rik grijnsde. 'Als je toch de schuld krijgt, kun je het maar net zo goed gedaan hebben.'


  Benito had het gevoel dat er ergens iets niet helemaal klopte. Maar toen drukte Rik honderd euro in zijn hand.


  Rik heeft gelijk, dacht Benito. Die ouwe vroeg erom.


  Hij sloeg Rik op zijn schouder en begon keihard te lachen. 'Alleen jammer van die chick.'


  'Pfff,' deed Rik, 'je kunt zo duizend msn-adressen van me krijgen.' Hij stopte de andere honderd euro in zijn zak. De portemonnee liet hij in de goot vallen. 'De Kelder?’


  Benito knikte. 'Goed plan.’


  



  Bij het vijfde potje ging de mobiel van Rik over.


  'Marco,' zei Rik. 'Ze willen ons oppikken.'


  Benito grinnikte. 'Met de fiets, zeker?'


  ‘Nee man. Fernando heeft een Amerikaanse slee uit de garage geleend.’


  'Fernando?' zei Benito ongelovig.


  'Hij had zeker geen puf om naar huis te lopen.’ Rik lachte. Benito griste de telefoon uit zijn handen. 'De Kelder. Haal ons maar op.'


  



  De lichtblauwe Chrysler stopte langs het trottoir. Rik maakte het portier open en stapte in.


  'Niet normaal, man. Wat een pooierbak.' Benito schoof naast Rik en keek bewonderend naar het dashboard.


  'En moet je die vering voelen.' Rik wipte op en neer op de witleren bank. 'Perfect om een testrit met een meid te maken.' Marco had zijn Ray Ban-zonnebril opgezet. Zijn arm hing losjes uit het openstaande raampje en hij zwaaide naar een paar chicks bij het zebrapad. Fernando trapte het gaspedaal in en ze schoten vooruit.


  Benito dacht aan The Hollywood Sign. Alleen zaten er in de film geen vier, maar drie mannen in de auto. En had de bestuurder waarschijnlijk een rijbewijs.


  'Waar gaan we eigenlijk heen?'


  ‘Beetje rondtoeren.' Fernando zette de radio op vol volume.


  Ze knikten met hun hoofden op de maat. Praten ging niet meer, maar dat kon Benito niet schelen. Zijn vrienden en hij hadden geen woorden nodig. Ze snapten elkaar toch wel, dat was al zo vanaf hun geboorte. Toen woonden ze allemaal nog in hetzelfde flatgebouw en werkten hun vaders in de aardewerkfabriek. De mannen hadden aan de lopende band naden van oortjes gesneden, rekken met kopjes in het glazuur gedoopt en borden in kartonnen dozen verpakt. Tot de fabriek over de kop ging. Eerst suf gewerkt en toen door de maatschappij uitgekotst. Zo ging het altijd, dus je kon maar beter lol trappen zolang het duurde.


  



  Vlak voor de bocht werd Puf Daddy onderbroken door verkeersinformatie.


  'Misdadig,' vond Marco en hij boog zich voorover om de radio uit te zetten.


  Fernando kon even niet in zijn zijspiegel kijken, er zat een kop met gele stekels in de weg. Dus toen hij rechts afsloeg...


  'Pas op die fietser!' schreeuwde Benito.


  Fernando week uit, maar natuurlijk te laat. De fietser wankelde en er klonk een akelig scheurend geluid, alsof er een reuzenblik sardines werd opengetrokken.


  'Eén-nul,' zei Rik. 'Je hebt hem geraakt.'


  Alsof ze dat nog niet doorhadden.


  Benito zag de fietser wegglijden en op de grond smakken.


  De Chrysler stond stil en Fernando vloekte. Een paar mensen holden op de gesneuvelde fietser af. Iemand tilde de fiets op, een ander hielp het slachtoffer overeind.


  'Hij ziet er niet gewond uit,' zei Benito, toch wel opgelucht. Marco stak zijn hoofd uit het raampje en bekeek de zijkant van de wagen. 'Dat kun je van de Chrysler niet zeggen.' Fernando schoof zijn muts heen en weer. 'Sjors vermoordt me.' Zo heette zijn baas.


  Rik tikte Fernando op zijn schouder. 'Ik zou maar doorrijden, voordat de smerissen arriveren.'


  Benito knikte. 'Ik zie daar al iemand bellen.’


  Fernando bleef maar over zijn muts wrijven.


  Marco trok aan zijn arm. 'Schiet op, man. Ik wil niet gepakt worden voor joyriding.’


  'Wie wel?’ zei Benito.


  Toen gaf Fernando eindelijk gas en reden ze de straat uit. Benito keek door de achterruit naar de verbaasde gezichten van de ramptoeristen. Eén man rende nog een stukje achter de Chrysler aan en zwaaide woedend met zijn arm.


  Rik wuifde vriendelijk terug.


  



  Fernando stopte op een verlaten landweg, een heel eind buiten de stad. Toen de motor zweeg, kon Benito de stilte horen zoemen.


  Iedereen stapte uit. Marco ging in de berm staan pissen. Rik leunde tegen de motorkap en stak een sigaret tussen zijn lippen. Benito en Fernando namen de schade aan de Chrysler op. Er zat een diepe, meterslange kras in de lichtblauwe verf. 'Fuck.' Fernando ging op zijn hurken zitten en streelde de wagen alsof hij daarmee alles weg kon poetsen.


  Dus niet.


  'We moeten iemand vinden die de zaak over kan spuiten,’ zei Benito.


  Rik rekte zijn sproetige hals uit en tuurde langs de bomenrand in de verte. 'Volgens mij zit daar ergens een eenmansbedrijfje.' 'Weet je wel wat dat kost?' Fernando klonk wanhopig.


  Benito aarzelde geen seconde. 'Ik heb honderd euro.'


  'Ik ook.' Rik lachte zijn gele tanden bloot. 'Cadeautje van een ouwe vent.’


  De anderen vroegen niet verder. Ze kenden Riks motto: krijgen doe je nooit iets, dus kun je maar beter pakken waar je recht op hebt.


  Benito kon hem geen ongelijk geven. Als je in zo’n troosteloze wijk als de hunne opgroeide, stond je toekomst inderdaad al meteen vast. Kansen en mogelijkheden? Vergeet het maar. Eigenlijk was Rik een soort Robin Hood, want wat hij gejat had, deelde hij daarna uit aan de armen. Aan Benito, Marco en Fernando dus.


  Marco kwam aanlopen en knoopte zijn gulp dicht.


  Rik liet zijn peuk vallen en trapte hem uit met zijn hak. 'Gaan we?'


  9


  Fernando parkeerde de Chrysler voor een gigantische schuur. Op het golfplaten dak was met witte letters de vet geschilderd. 'Weet je zeker dat het hier is?' Benito liet zijn ogen ronddwalen over het zanderige terrein. Overal stonden autowrakken. Een Mercedes zonder wielen met een barst in de voorruit. Een Citroën met maar één koplamp en een busje zonder zijportier. Aan het achteruitkijkspiegeltje hing een pluchen aapje.


  'Kom nou maar.' Rik stapte uit en slenterde met zijn handen in zijn zakken naar de ingang van de schuur.


  Clint Eastwood in Unforgiven, dacht Benito. Hij maakte het portier open en sprong op het zand. Marco stapte ook uit en Fernando volgde als laatste.


  'Volk!' riep Rik met zijn schelle stem.


  Een dikke man in een met olie en smeer bevlekte overall kwam naar buiten. Hij deed zijn naam eer aan: zelfs zijn haar was zo vet als spek. 'Ja?'


  ‘We hebben een spoedklusje voor je,’ zei Rik met een knik naar de Chrysler.


  De Vet floot tussen zijn tanden. 'Flinke jaap. Het duurt wel een paar dagen voordat hij klaar is.'


  'Een paar dagen?’ riep Fernando geschrokken.


  'Ik zei toch: spóédklusje,' mopperde Rik.


  De Vet wreef over zijn kin. 'Weet je wel wat dat kost?'


  Het is ook altijd hetzelfde, dacht Benito. Waarom vertrouwden volwassenen hen nooit? De Vet, Hofmans en die ouwe lui in de cd-zaak: ze hadden meteen een oordeel klaar. Alsof er een stempel op het voorhoofd van hem en zijn vrienden stond met DEUGT NIET erop.


  ‘We betalen heus wel,' zei Benito fel.


  Marco zette een stap dichter naar De Vet en mepte hem - ouwejongens krentenbrood - op zijn schouder. ‘Doe nou niet zo moeilijk, joh.'


  De Vet keek langs hen heen. Tussen de bomen door, naar de verlaten weg. Benito kon hem bijna hóren denken: ik zit hier wel erg afgelegen.


  Soms werkten die stempels op hun voorhoofd in hun voordeel. De Vet koos eieren voor zijn geld. ‘Nou ja, ik kan proberen...' ‘Dat is dan geregeld.' Rik gebaarde naar Fernando. 'Sleutels.' De Vet reed de Chrysler naar binnen en begon de delen die niet gespoten hoefden te worden met plastic en tape af te plakken. ‘Wij wachten buiten,' zei Rik.


  Ze inspecteerden het terrein en gingen toen in het busje zonder zijportier zitten.


  ‘Potje klaverjassen?' Rik haalde een stok kaarten uit zijn jaszak en begon te delen zoals professionele croupiers dat deden. Hij was de king van het kaartspel, zijn oom had hem alle fijne kneepjes geleerd.


  Fernando had er zijn hoofd niet bij en keek telkens naar de ingang van de schuur.


  'Jij bent,' zei Benito.


  Fernando's blik was glazig.


  'Dat gaat nog wel even duren.' Marco legde zijn kaarten neer en stak de zoveelste sigaret op.


  'Je kunt toch zo goed brommers opvoeren?' vroeg Rik aan Fernando. 'Misschien moet je dat ook eens met je hersens doen.' Ze moesten alle vier lachen. Fernando het hardst van iedereen.


  



  Rik was voor de tweede keer poolshoogte gaan nemen. Even later kwam hij de schuur uit en stak zijn duim op.


  'Eindelijk,' zei Marco. Hij schoot met zijn wijsvinger zijn peuk naar buiten en klauterde uit het busje.


  Benito stond ook op en raakte met zijn hoofd het aapje aan de achteruitkijkspiegel. Hij trok het geërgerd los en stak het zonder nadenken in de zak van zijn jack.


  'Schiet eens op,' zei hij tegen Fernando, die tergend langzaam uitstapte. 'Je lijkt wel een bejaarde.'


  Fernando was zijn hele leven al een slome slak geweest. Het begon al met zijn geboorte. Als je zijn moeder moest geloven, had ze meer dan vierentwintig uur over de bevalling gedaan. Zelfs rennen deed hij in slow-motion. Toen ze nog kinderen waren, hielden ze wedstrijdjes in de flat - wie is er als eerste boven? Stonden ze allemaal op de hoogste galerij nog minstens tien minuten op Fernando te wachten. Nou ja, op die ene keer na dan. Maar toen had die luie donder stiekem de lift genomen, haha.


  De Vet had de Chrysler naar buiten gereden. Rik overhandigde hem het geld.


  De Vet wreef met zijn duim over de briefjes. 'Dat is te weinig.' 'De rest breng ik van de week wel langs,’ beloofde Rik. Fernando vergeleek de nieuw gelakte zijkant met de rest van de wagen. 'De kleur is niet helemaal goed,’ zei hij bezorgd. 'Helemaal niet goed,' beaamde Benito.


  Marco keek met een gefronst voorhoofd naar De Vet. 'Prutswerk. Je mag blij zijn dat we je al betaald hébben.'


  Rik lachte als een slechte acteur in een B-film. Toen stak De Vet het geld toch maar in het borstzakje van zijn overall. Fernando maakte het portier open en ging achter het stuur zitten. 'Schiet eens op!' riep hij. 'Jullie lijken wel een stel bejaarden.'


  'Mijn tekst,’ zei Benito.


  Ze stapten in en sloegen de portieren dicht. Luid toeterend reden ze het terrein af.
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  Lindy leunde over de wastafel bij de meiden-wc’s en stiftte haar lippen. ‘Vrijdagavond is er een megablingblingparty in het activiteitencentrum.’


  Denise zuchtte. ‘Ik mag vast niet van mijn moeder.’


  ‘Maar je bent al vijftien!’ riep Lindy. ‘Dan ga je toch wel eens uit.’ Het was geen vraag maar een mededeling.


  Denise had het gevoel dat ze zich moest verdedigen. ‘Mijn vriendinnen en ik gingen alleen naar schoolfeestjes.’


  ‘Ik ging al uit toen ik dertien was.’ Lindy kuste haar spiegelbeeld. Op het glas bleef een roze mondafdruk achter.


  Denise keek naar zichzelf in de spiegel. Rara, wie ben ik? Om de een of andere reden moest ze aan Kamiel denken. ‘Ik ga mee,’ zei ze ineens beslist.


  ‘Goed zo.’ Lindy sloeg haar arm om Denise heen en gaf een kneepje in haar schouder. ‘Alleen losers zoals Haifa gaan in het weekend thuiszitten.’


  



  Denises moeder was bezig met het avondeten. Ze mikte neuriënd blokjes kipfilet in de wok op het fornuis, zodat de olie spetterde en siste.


  ‘Zal ik helpen?’ Denise wees naar de gepelde ui die op de snijplank klaarlag.


  Haar moeder knikte blij en neuriede nog luider.


  Dit was het juiste moment!


  ‘Mam.’ Denise zette het mes in de ui. ‘Ik ben uitgenodigd voor een feestje.’


  ‘Leuk,’ zei haar moeder.


  Pfff, ging dat even gemakkelijk!


  ‘Vrijdagavond.’ Tjaktjak. ‘Lindy gaat ook.’


  ‘Heb je geld nodig om een cadeautje te kopen?’


  ‘Hoezo?’ Denises hand met het mes bleef even in de lucht hangen.


  ‘Voor het verjaardagsfeestje.’


  ‘Er is niemand jarig. Het is een blingblingparty.’


  ‘Blingbling?’ Haar moeder keek haar niet-begrijpend aan. Soms leefde ze echt nog in de prehistorie!


  ‘Dat is straattaal, mam. Het is een ander woord voor glamour en alles wat schittert en blinkt.’


  Haar moeder was ineens geagiteerd. Met een houten pollepel draaide ze het vlees zo onbeheerst om dat het bijna uit de pan sprong. ‘Wat is dat eigenlijk voor een feestje?’


  Denise kreunde. ‘Gewoon een party in een activiteitencentrum. Muziek, beetje dansen.’


  ‘Je bedoelt een café?’ vroeg haar moeder ontzet.


  ‘Nee, een ac-ti-vi-tei-ten-cen-trum. Daar lopen volwassenen rond die op je letten, hoor.’ Denise wist niet of het waar was, maar het klonk in elk geval geruststellend.


  ‘Ik geloof niet dat ik het zo’n goed idee vind.’ Haar moeder draaide de pit onder de rijst een stukje lager. ‘Je bent pas vijftien.’


  ‘Al vijftien.’ Denise hakte zo hard dat ze bijna door de plank heen ging en mompelde: ‘Lindy’s moeder doet tenminste niet zo moeilijk.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niks.’ Denises hand trilde. Ze moest aan een messenwerpster in het circus denken. ‘De hele klas gaat erheen. Wil je soms dat ik er als enige niet bij hoor?’


  ‘De hele klas?’ echode haar moeder.


  Denise legde het mes neer. ‘In elk geval een heleboel. En al onze vrienden. Marco en Fernando en Rik.’


  Haar moeder vergat de kipfilet en fronste haar voorhoofd. ‘Daar heb je me niks over verteld. Wat zijn dat voor jongens?’ Zie je wel. Ze mocht niet. Denises ogen schoten vol. ‘Het zijn heel normale jongens, hoor. Hartstikke aardig. Lindy kent ze al heel lang.’


  ‘Maar ik niet,’ zei haar moeder nuchter. ‘En jij ook niet.’


  ‘Nou en?’ Denise stikte bijna van zelfmedelijden. Nooit, maar dan ook nooit deed ze moeilijk. Ze was waarschijnlijk de meest aangepaste dochter van de hele wereld. Mocht ze dan niet één keertje...


  ‘Je wilt gewoon niet dat ik gelukkig ben,’ perste ze uit haar keel.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei haar moeder. ‘Natuurlijk wil ik dat je gelukkig bent! Daarom wil ik juist weten waar je uithangt, zeker nu we in de stad wo...’


  ‘En wie moest er zo nodig verhuizen?’ Denise schrok van haar eigen scherpe stem.


  Haar moeder blijkbaar ook. Ze liet zich op een keukenstoel zakken en fluisterde: ‘Je weet best waarom.’


  Ai! Denise voelde meteen honderd kilo schuld op haar schouders drukken. Om zich een houding te geven, veegde ze de uitjes in de wok. ‘Je hoeft niet zo overbezorgd te zijn,’ zei ze toen zacht. ‘Ik kan heus wel op mezelf passen.’


  Het bleef even stil in de keuken. Alleen het deksel van de pan met rijst maakte ploffende geluiden.


  ‘Vooruit dan maar.’ Haar moeder stond op. ‘Maar ik kom je na afloop wel met de auto ophalen.’
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  ‘Ik mag!’ riep Denise de volgende dag op het schoolplein. ‘Yes!’ Lindy kneep in Denises elleboog.


  ‘Maar mijn moeder komt me wel na afloop ophalen.’


  Lindy grinnikte. ‘Als je kunt dansen, kun je ook fietsen, zeggen mijn ouders altijd.’


  Bofkont, dacht Denise. ‘Ik weet alleen niet wat ik aan moet,’ zei ze met een jaloerse blik op Lindy’s rokje. ‘En mijn kleedgeld van deze maand is al op.’


  Lindy haalde haar schouders op. ‘Je mag wel kleren van mij lenen.’


  ‘Echt?’ Denise voelde een warme gloed door haar buik stromen. ‘Gaaaf.’


  



  Na het laatste uur fietsten ze samen naar Riks place. Fernando en Rik zaten op hetzelfde matras tegen dezelfde muur en rookten weer een sigaret. Alsof ze daar al die tijd als wassen beelden waren blijven zitten, wat Denise zich bij Fernando wel kon voorstellen.


  Jammer genoeg was Marco er ook.


  Lindy plofte meteen op zijn schoot en gleed met haar nagels door zijn gele stekels.


  ‘Denk om mijn haar!’ riep hij verontwaardigd.


  Ze snoerde hem de mond met een tongzoen van drie minuten.


  ‘Nog steeds geen potje strippoker?’ probeerde Rik weer, met een smekende blik naar Denise.


  Deze keer was ze voorbereid. ‘Ik ben beter in pesten.’


  Hij trok een gezicht alsof hij elk moment in snikken kon uitbarsten. ‘Haal dan maar een pilsje uit de koelkast, schoonheid. Om mijn verdriet te verdrinken.’


  Denise lachte. Eigenlijk was hij best aardig. De jongens in het dorp gaven nooit complimentjes.


  ‘Jij ook iets?’ vroeg ze aan Fernando.


  ‘Biertje.’ Hij praatte net zo sloom als hij bewoog.


  Ze haalde de drankjes uit de koelkast en deelde ze uit. Zelf nam ze een cola.


  ‘Jullie ook?’ vroeg ze aan Lindy en Marco.


  Ze had net zo goed tegen lucht kunnen praten. Hun monden plakten voor de tweede keer aan elkaar vast en Marco’s hand gleed in Lindy’s bloesje.


  Dat ze dat toeliet! Iedereen kon het zien.


  ‘Dan niet.’ Denise voelde zich ineens weer een vreemde eend in de bijt.


  Marco weekte zijn lippen los en fluisterde iets in Lindy’s oor. Het moest wel heel grappig zijn, want ze giechelde.


  ‘We trekken ons even terug.’ Marco ging staan en liep als een haantje naar het halletje.


  Je laat me niet alleen, hoor! seinde Denise met haar ogen. Maar Lindy veerde toch op uit de bank en trok haar bloesje recht.


  ‘Wat ga je doen?’ fluisterde Denise.


  ‘Wat dacht je?’ Lindy wipte veelbetekenend met haar wenkbrauwen. ‘Maak je niet druk. We zijn zo terug.’


  Denise ging aarzelend met haar cola op de bank zitten. Jemig, wat voelde ze zich opgelaten. Als ze Kamiel was geweest, had ze donkere stippels van de stress gekregen. Eigenlijk zou ze het liefst meteen naar huis gaan, maar wat zouden de jongens dan wel denken? Ze wilde niet onaardig overkomen. Of als een angsthaas.


  Nee, gewoon rustig haar colaatje opdrinken en dan heel nonchalant op haar horloge kijken en schrikken van de tijd. Zo ging ze het doen.


  De muziek was afgelopen. Rik stond op en deed een nieuwe cd in de speler. Brainpower.


  ‘Alles wat ik wil ben jij.’ Denise sloot haar ogen en wiegde mee met haar hoofd.


  Tot er iemand naast haar plofte.


  Rik! En hij legde zijn arm om haar heen.


  Ze werd zo stijf als een plank.


  ‘Relax,’ fluisterde hij en toen begon hij haar bovenarm zachtjes te strelen.


  Lekker, dacht ze verbaasd. Alsof haar huid had geslapen en nu wakker werd. Ze liet haar wang op Riks schouder zakken en deed haar ogen weer dicht.


  Alles wat ik wil ben jij.


  Rik pelde het colablikje uit haar vingers en trok haar hoofd op zijn schoot. Ze was te loom om te protesteren en eigenlijk lag het ook best lekker. Ze liet zich wegglijden op de muziek. ‘Hé Benito,’ hoorde ze Rik drie coupletten verder ineens zeggen.


  Benito? Denise gluurde door haar oogharen naar de jongen die binnenkwam.


  Dreads. Witte tanden. Jemig, dat lachje.


  Shit! Ze schoot als een speer overeind en streek haar haren glad. Als hij nou maar niet dacht dat zij en Rik...


  ‘Ik was even weggedommeld,’ zei ze.


  ‘Is Rik zo slaapverwekkend?’ vroeg Benito. Zijn hele gezicht lachte. Zijn mooie ogen, zijn prachtige neus en zelfs zijn oren deden mee.


  Het werkte aanstekelijk. Ze voelde haar mondhoeken krullen. ‘Denise.’


  ‘Hoi Denise.’


  ‘En alles, alles vind je terug in mij,’ zong Brainpower.


  Benito keek haar zo lang aan dat ze bloosde. Ze wilde haar hoofd wegdraaien en toch ook niet.


  ‘Hallo-ho!’ Rik hengelde aan haar arm.


  ‘Wat?’ vroeg Denise snibbig.


  ‘Of je naar de blingblingparty in het activiteitencentrum gaat.’ Rik greep met een vermoeide blik naar zijn rode haar. Ze knikte. ‘Met Lindy.’


  Teleurgesteld keek ze naar Benito, die naast Fernando op het matras hurkte. Ze deden een highfive en zagen haar niet meer staan. Alsof ze ineens een schutkleur had aangenomen. Ze haalde diep adem. ‘Hé Benito, ga jij ook?’


  ‘Zou kunnen.’ Hij liet zich op zijn billen zakken en trapte zijn sneakers uit. ‘Ik zie wel.’


  



  Van: Denise Willems


  Aan:Anneloes van de Zande


  Onderwerp: Re: romeoooo!


  hoiiii @nneloes!


  je wordt vast een geweldige julia ik heb vandaag mijn eigen romeo ontmoet hij heet benito en is zoooo knap volgens mij ben ik verlfd


  morgen ga ik naar een feest en ik hoop dat hij ook komt!


  xxx denise


  12


  Benito boog zich over het groene laken van het biljart in café De Kelder.


  Kijken, schatten, raken.


  Hij trok de keu naar achteren en stootte hem toen weer vooruit. De speelbal tikte met een plok tegen de rode bal, rolde naar de stootband en kwam in een mooie hoek weer terug om vervolgens tegen de gele bal aan te ketsen. Carambole.


  'Shit,' zei Marco met een blik op het scorebord. 'Dat haal ik nooit meer in.'


  Even voelde Benito zich een man van de wereld.


  'Vind je het gek?' zei Fernando tegen Marco. ‘Jij moest zo nodig met Lindy...' Hij vormde een rondje met zijn duim en wijsvinger en poerde er met de wijsvinger van zijn andere hand doorheen. 'Sportlui ballen nooit een meid als ze daarna een topprestatie moeten leveren.'


  'Ik héb al een topprestatie geleverd.' Marco aaide de lucht boven zijn gele stekels. 'Lindy's nagels staan nog in mijn rug.' Dat laatste nam Benito met een korreltje zout. Marco maakte graag indruk, alsof hij met stoere verhalen zijn engelengezicht moest compenseren.


  Fernando schudde meewarig zijn hoofd. 'Seksverslaafde.' 'Viriel, heet dat,’ zei Benito. 'Het zit in onze genen.’


  Fernando zuchtte. 'Van seks ga je zweten.'


  'Zweten is gezond.’ Rik zat met opgetrokken benen op een stoel en het de keu op zijn knieën balanceren. 'Eigenlijk is seks gewoon sport, maar dan lekkerder.'


  Biljarten was ook sport. Benito krijtte zijn pomerans en concentreerde zich op de volgende stoot.


  'Volgens mij ziet die Denise me wel zitten.' Rik wiebelde met zijn benen, zodat de keu van zijn knieën rolde.


  Tak! klonk het op de houten vloer, precies op het moment dat Benito uithaalde. Hij schrok van het onverwachte geluid en de keu schrok mee. Nog voor hij de bal raakte, wist hij het al: een misser.


  'Je wordt bedankt,' mopperde hij.


  'Ja, heel erg bedankt.' Marco hield zijn handpalm omhoog voor een handjeklap met Rik.


  'Haha.' Benito zette zijn keu tegen de muur. ‘Nog een biertje?' 'Als jij het haalt wel.' Fernando geeuwde overdreven.


  'Moeten we het soms ook nog bij je naar binnen gieten?’ vroeg Rik hoofdschuddend.


  'Niet nodig, maat.' Fernando trok zijn wicked-muts dieper over zijn oren. 'Bier werkt als benzine op mijn kantelspieren.' Benito liep grinnikend naar de bar.


  Ter hoogte van de tap zaten drie jongens van een jaar of achttien in poloshirtjes en met peperdure gsm's.


  Verwende rijkeluiszoontjes, dacht Benito geërgerd. Wat zochten die hier?


  De langste kakker rinkelde met zijn sleutels en gooide ze vervolgens op de bar, vast niet toevallig met het embleem van bmw naar boven. Het zwarte rondje met de blauwe en witte driehoeken lag daar als een handdoek in de ring.


  'Vier biertjes,' zei Benito tegen Effie, het barmeisje, terwijl hij de autosleutels opzij schoof om plaats te maken voor de bestelling.


  De langste jongen tikte op zijn schouder. 'Wij waren eerst, vriend.'


  ‘Ik ben je vriend niet.’ Benito staarde voor zich uit.


  'Gelukkig niet,' mompelde de laatste kakker in de rij.


  De haartjes in Benito's nek gingen overeind staan. 'Wat zeg je?’ De middelste gaf de laatste een por. 'Niks.'


  'Ik hoorde toch ook duidelijk iets,' klonk een stem bij Benito's oor.


  Rik. Met biljartkeu.


  'Geen gelazer, jongens.' Effie vulde drie glazen met whisky-cola voor de rijkeluiszoontjes en knalde ze op bierviltjes.


  'Bedankt, schat.' De langste jongen tilde zijn glas op en proostte uitdagend naar Benito en Rik.


  ‘Ik ben je schat niet,' zei Rik, die zo rood aanliep dat je niet meer kon zien waar zijn gezicht ophield en zijn haar begon. 'Jij niet.’ De jongen knikte naar Effie. 'Zij.'


  Ze zette razendsnel de biertjes op de bar, met een smekende blik naar Benito.


  Hij mocht Effie wel.


  'Bedankt.' Hij klemde de glazen zo stevig tussen zijn handen dat zijn knokkels er wit van zagen. Zogenaamd op zijn dooie akkertje wandelde hij naar het biljart.


  Rik volgde hem snuivend. 'Wat een eikels.'


  'Problemen?' Marco hees zich overeind uit zijn stoel en rekte zijn nek uit om de bar af te speuren.


  'Gewoon een stel ettertjes.' Benito drukte een glas bier in Marco's hand. 'Omdat pappie toevallig advocaat is, denken ze dat ze alles kunnen maken.'


  Rik nam een pilsje van Benito over, stak zijn kin erin zodat er een sik van schuim aan bleef hangen en riep: 'Mèh!'


  Toen brulden ze het allemaal uit.


  Benito keek naar zijn vrienden. Fernando met zijn onderbetaalde rotbaantje. Rik, van school getrapt en een halve crimineel. Marco die het record nablijven op zijn naam had staan. Niet bepaald succesnummers, maar het waren wel zijn vrienden.


  '...ik zou nooit bij zo'n stelletje domme kakkers willen horen,’ zei Benito beslist.
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  Van: Denise Willems


  Aan: M. Willems


  Onderwerp: Re: Hoe gaat het?


  lieve pap,


  met mij gaat het goed ik heb al een nieuwe vriendin lindy heet ze


  en vanavond ga ik naar een blingblingfeest


  niet ongerust zijn!


  mama haalt me na afloop op


  nu moet ik krekels voor kamiel gaan kopen


  dag!


  kusje, denise


  



  Denise opende het bakje met krekels. Eten of gegeten worden. Ze verhuisde vijf willekeurige beestjes naar het voerpotje. De overige dieren fungeerden pas later als prooi, nu kregen ze zelf voedsel. Meergranenmeel en een stukje sinaasappel om in topconditie te blijven. Denise sloot het bakje zorgvuldig. Haar moeder was nog altijd als de dood dat ze vandaag of morgen een ontsnapte krekel tussen de sla zou vinden. Zo, nu nog een theelepel Korivimin voor de broodnodige vitaminen en mineralen. Ze liet het op de krekels in het voerpotje sneeuwen. Deksel dicht, even schudden. Gepaneerde vleeslapjes voor Kamiel.


  Ze schoof de gazen zijkant uit het terrarium en zette de insecten op de bladeren rondom haar kameleon. Kamiel draaide meteen met zijn torentjes van ogen. Zijn katapulttong floepte als een schietstoel naar buiten en zoog zich vast aan een krekel.


  Anneloes en Mijke konden er nooit naar kijken, die vonden het zielig.


  ‘Had hij maar geen krekel moeten worden,’ zei Denise dan.


  Denise zat op Lindy’s bed en liet haar ogen door de kleine kamer dwalen. De muren waren behangen met posters van popsterren. Op het prikbordje hing een foto van Marco, met een punaise door zijn gele stekels.


  ‘Hij staat er knap op, hè?’ zei Lindy. 'Ik heb hem met mijn mobieltje gemaakt.’


  Hij zag er inderdaad uit als een fotomodel. Maar Denise viel niet op jongens met volmaakte gezichten en perfecte kleren. Benito met zijn dreads was veel interessanter. Niet meteen te doorgronden. Een jongen waar je moeite voor moest doen. ‘Het is zeker al lang aan tussen jullie?’ Denise dacht aan de vorige dag. Lindy en Marco waren wel een uur weggebleven. ‘Ik bedoel...’


  ‘Zes weken en drie dagen.’ Lindy haalde een paar rokjes uit haar uitpuilende kledingkast en mikte ze op het bed. ‘Hoezo?’


  ‘Nou, jij en Marco...’ Denise tuurde naar een heel boeiend pluisje op het dekbedovertrek. ‘Hebben jullie al...’


  ‘Tuurlijk,’ zei Lindy alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘Daar heb je toch verkering voor?’


  Denise dacht aan haar ex-vriendje Kris, die zo geweldig kon tongzoenen. Daarna kwam Ole, die voor het eerst onder haar kleren had gevoeld. Ze had gegloeid van opwinding en was bijna verdergegaan. Maar toen kwam haar moeder de slaapkamer binnen, alsof ze het róók. Op dat moment was Denise zwaar teleurgesteld geweest, maar achteraf voelde ze zich toch ook best opgelucht, want een paar weken later maakte Ole het uit.


  ‘Is het echt zo fantastisch als ze zeggen?’ vroeg ze.


  Lindy haalde haar schouders op. ‘Soms. Als ik zin heb.’


  ‘Als je zin hebt?’ Denise kauwde op de binnenkant van haar wangen. Ze durfde het bijna niet te vragen. ‘Maar anders doe je het toch niet?’


  ‘En Marco kwijtraken?’ Lindy viste een paar truitjes van een plank. ‘Zolang ik hem geef wat hij wil, blijft hij tenminste bij mij.’ Haar stem klonk niet wanhopig maar trots.


  ‘Oh.’ Denise had plotseling het gevoel dat Lindy mijlenver boven haar uitstak.


  ‘Hier, pas dit eens.’ Lindy legde een kanten topje op haar schoot.


  Maar dan kan iedereen mijn bh zien! dacht Denise benauwd. Het was alsof Lindy haar gedachten kon lezen. ‘Probeer nou maar gewoon. Je zult zien dat het hartstikke leuk staat.’ Denise trok aarzelend haar eigen shirt uit en wurmde zich in het topje. Het zat zo strak dat ze bijna geen adem meer kon halen.


  ‘Zie je wel.’ Lindy knikte tevreden en tilde een leren rokje van het bed. ‘Met dit setje sla je iedere jongen knock-out.’


  ‘Denk je?’ Benito’s gezicht verscheen op Denises netvlies. ‘Zeker weten.’


  ‘Benito...’ Denise probeerde niet te blozen. ‘Ken je hem al lang?’


  Lindy keek haar nieuwsgierig aan. ‘Val je op hem?’


  Nu kleurde Denise toch.


  ‘Het is ook best een lekker ding,’ zei Lindy. ‘Niet zo lekker als Marco, maar.


  ‘Wat doet hij?’ Denise hoorde zelf hoe happig ze klonk. ‘Baantje bij Videoland.’ Lindy knikte ongeduldig naar het rokje. ‘Trek nou eens aan.’


  Denise verruilde haar spijkerbroek voor het rokje en ging voor de spiegel staan, die op de kastdeur was gelijmd.


  Ben ik dat? dacht ze ongelovig.


  Toen ze haar arm bewoog, bewoog de arm van het meisje in de spiegel mee.


  ‘Sexy,’ vond Lindy.


  Een nieuwe Denise. Het was nog wel even wennen.
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  Zodra ze het activiteitencentrum binnen kwamen, was Denise dolblij met haar geleende kleren. Tussen de topjes, naveltruitjes en hoge laarzen was ze net zo onopvallend als Kamiel wanneer hij zich in zijn terrarium tussen de bladeren had verstopt. De meisjes dansten als exotische nachtvlinders onder de knipperende discolampen. De jongens zaten aan de kant en keken toe.


  Lindy porde met haar elleboog. ‘Daar zijn Marco, Rik en Fernando!’


  Denise liet haar ogen over de gezichten naast hen glijden. Benito was er niet bij. Met een keel vol teleurstelling speurde ze de bar en de spiegelwand af. Nee dus.


  ‘Kom nou.’ Lindy wiebelde ongedurig op haar hakken voor Denise uit.


  Doeink, doeink, deden de luidsprekers.


  Denise schoof tussen de meisjes door, naar de smalle ruimte aan de andere kant van de dansvloer. Lindy hing al tegen Marco aan en krabbelde met haar nagels over zijn spijkerbroek.


  ‘Eeej, Denise.’ Rik lachte zo breed dat zijn sproetengezicht bijna doormidden spleet. ‘Colaatje?’


  Ze knikte en gluurde intussen naar een jongen die uit de wc kwam. Nee, dat was hem ook niet.


  Rik vroeg wat de anderen wilden drinken en verdween naar de bar. Denise keek weer naar de meisjes op de dansvloer. Eentje liep er op een jongen af, duwde haar billen tegen zijn gulp en begon langzaam rondjes te draaien.


  ‘Moet je daar zien,’ fluisterde Denise in Lindy’s oor.


  ‘Ja, en?’ zei Lindy, totaal niet onder de indruk. ‘Schuren is heel normaal, hoor.’


  De jongen pakte de heupen van het meisje vast en klemde haar nog dichter tegen zich aan. Zijn lichaam bewoog mee op haar ritme, als in een paringsdans.


  Denise voelde zich net zo opgelaten als die keer met carnaval. De zus van Anneloes was behoorlijk aangeschoten en stond met haar vriendje achter de feesttent heel wat meer te doen dan tongen. Terwijl zij, Anneloes en Mijke het konden zien! Denise had niet willen kijken, maar ze moest wel. Soms waren je ogen ineens magneten.


  ‘Denkt die jongen dan niet dat zij...’ Ze kreeg het woord niet over haar lippen.


  Lindy keek alsof Denise iets vreselijk doms had gezegd. ‘Tuurlijk niet,’ zei ze ongeduldig. ‘Schuren is gewoon gezelliger dan op afstand dansen. Zo maak je tenminste contact.’ De jongen stuurde het meisje naar zijn buurman en het hele ritueel herhaalde zich.


  Denise voelde een plaatsvervangende schaamte. En een verwarrende nieuwsgierigheid. Ze was opgelucht toen Rik met de drankjes in haar gezichtsveld schoof.


  ‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij, terwijl hij haar de cola aangaf. Zijn adem blies langs haar wang. Ze kreeg het ineens bloedheet en klokte haar glas in één keer leeg.


  ‘Zullen we dansen?’ vroeg ze aan Lindy.


  



  Lindy stond in het rijtje meisjes voor de spiegelwand. Denise in het rijtje ertegenover.


  Knipperende discolampen kleurden de gezichten afwisselend rood, groen en geel. Een werveling van luchtjes, rook, parfum en zweet. De dansvloer leek wel een sauna, het kanten topje kleefde als een tweede huid aan Denises rug.


  De eerste jongens hadden genoeg moed verzameld om ook een paar passen te wagen. Ze legden handen op billen en buiken en kronkelden zich om halzen.


  Denise dacht aan de klassenfeesten op haar oude school. Op het einde van de avond werden er altijd langzame nummers gedraaid. Toen had ze het nog spannend gevonden om met een jongen te slowen, maar nu leek dat ineens vreselijk kinderachtig.


  Lindy zwaaide naar iemand achter Denise.


  Marco, gokte ze. Het was te donker om het in de spiegelwand te kunnen zien.


  Nee, het was Rik. Hij wurmde zich langs haar heen en ging achter Lindy staan. Toen deden ze een schuurdansje.


  Denise keek vanuit haar ooghoeken naar Marco, die vrolijk zat te grijnzen. Jemig, hij was niet eens jaloers! Blijkbaar had Lindy gelijk en betekende schuren minder dan...


  Vreemde vingers rond haar heupen! Ze miste een danspasje en draaide geschrokken haar hoofd om. Haar hart vergat even te slaan.


  ‘Benito.’ Haar stem klonk schor.


  Hij trok haar naar zich toe. Het bloed gonsde in haar oren. Haar voeten haperden. Waar moest ze haar armen laten? Ze leken ineens onhandig lang. Benito legde zijn hand op haar buik — als hij haar maar niet te dik vond! — en gaf met een zachte druk het tempo aan. Toen ging het ineens vanzelf. Haar billen draaiden alsof ze ervoor gemaakt waren. Ze dansten, met gebogen knieën. Dichter en dichter tegen elkaar aan. Rond haar navel kriebelde iets. Schuren was stuntvliegen op muziek.


  Het nummer was veel te snel afgelopen.
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  Benito stond bij de bar. Denise ging op haar tenen staan zodat ze hem niet uit het oog zou verliezen. Ze wilde alles in haar geheugen opslaan: zijn dreads, zijn hoekige schouders... Rik sloeg zijn arm om haar middel en blies in haar oor: ‘Zullen we naar buiten gaan?’


  Heel even voelde ze zich gevleid.


  ‘Echt niet,’ zei ze. Hij had toch wel gezien dat zij en Benito...


  Of was het een geintje?


  ‘Grapjas.’ Ze duwde zijn arm weg.


  Benito kwam terug met een dienblad balancerend op zijn hand. Zijn lachje was oogverblindend. ‘Marco, vangen.’ Zonder zijn lippen van Lindy’s mond af te halen deed Marco zijn ogen open en maakte een stopteken als een verkeersagent. Het duurde nog een minuutje of wat voordat ze van elkaar losplopten.


  ‘Oké, hij kan doorkomen,’ zei Marco.


  Benito lachte weer met zijn hele gezicht. Zachte konijntjes in haar buik. Denise had haar hand op zijn wang willen leggen, maar ze durfde alleen maar heel toevallig zijn been even aan te raken.


  Hij merkte het niet. Of hij wilde niet reageren.


  Maar waarom had hij dan zo close met haar gedanst?


  Rik stak een sigaret op en blies wolkjes rook in haar richting. ‘Zal ik je straks naar huis brengen?’


  Denise was blij dat ze geen smoesje hoefde te verzinnen. ‘Mijn moeder komt me ophalen.’


  Haar ogen veegden langs Benito. Ze hoopte dat hij het niet had gehoord.


  Dikke kans van niet. Hij praatte met drukke armbewegingen tegen Fernando. Ze wist niet waarover, haar oren probeerden de woorden te vangen, maar ze kon ze niet verstaan. Hoe kon hij haar aan haar lot overlaten? Of beter gezegd: aan Rik. Zijn octopusarmen gleden weer in haar richting. Nou ja, zeg. Ze was toch zeker duidelijk genoeg geweest?


  ‘Hou nou eens op met dat plakkerige gedoe,’ mopperde ze. ‘Ik kan het niet helpen,’ zei Rik met een scheve grijns. ‘Ik ben in mijn vorige leven een Prittstift geweest.’


  Denise grinnikte. Hij was toch wel grappig. En inderdaad goed in lijmen. Voor de zoveelste keer keek ze naar Benito, maar kreeg nog steeds geen contact. Toen keek ze maar weer naar Rik. ‘Even plassen.’


  



  Het licht in de wc-ruimte was ontluisterend fel. Denise bestudeerde in de spiegel haar bleke gezicht met de vuurrode blossen. Alsof ze te veel rouge had opgedaan. Ze liet wat water in het kommetje van haar hand lopen en sprenkelde het in haar hals. Waarom zag Benito haar ineens niet meer staan? Had ze iets verkeerds gezegd? Ze kon het zich niet herinneren. Of dacht hij misschien toch dat zij en Rik...


  De deur van de wc ging open en een meisje kwam naar buiten. Denise glipte langs haar heen en draaide het slot om.


  Ze moest hem gewoon nog beter laten merken dat ze hem leuk vond! Veel meer dan leuk...


  Misschien kon ze haar arm een beetje laten hangen, tegen zijn vingers aanbotsen, haar hand op zijn knie leggen... een aaitje en dan...


  Alsof ze daar het lef voor had.


  Ze maakte het laatste stukje toiletpapier op en spoelde door.


  



  'Oké, hij kan doorkomen,' zei Marco.


  Benito moest lachen. Toen voelde hij iets langs zijn been strijken.


  De hand van Denise! Ze was dus toch niet zo verlegen als hij dacht.


  Nu niet, schatje. Hij had eerst iets belangrijks te bespreken.


  'Hebben jullie vaker van die wagens in de reparatie?' vroeg hij aan Fernando. 'Net als die Chrysler, bedoel ik.'


  Hij zag Chanti's gezicht al voor zich als hij bij Videoland voorreed en haar uitnodigde voor een ritje. Dan zou hij nog eens indruk op haar maken!


  Fernando nam een slok van zijn biertje. 'Maandag moeten we een Spitfire keuren.'


  Het kon beroerder. ‘Kan ik hem een uurtje lenen?'


  ‘Sorry maat.’ Fernando schudde vermoeid met zijn hoofd. 'Je kunt echt alles van me krijgen, maar daar begin ik niet meer aan. Na dat gedoe met die Chrysler...'


  Hoezo gedoe, dacht Benito geïrriteerd. Het was toch met een sisser afgelopen? Oké, de eigenaar had het kleurverschil tussen de oude en de nieuwe lak opgemerkt. Maar Fernando's baas Sjors wist van niets, dus die had gezegd dat het allemaal verbeelding was. Fernando was vlug gaan piesen en toen hij terugkwam, waren de Chrysler en de klant verdwenen. 'Om nooit meer terug te komen,' zei Sjors.


  'Schijterd.' Benito klokte zijn glas in één keer leeg.


  Fernando haalde gelaten zijn schouders op.


  



  'Volgens mij ziet ze jou meer zitten dan mij,’ zei Rik op een klaaglijk toontje.


  'Help ik je toch.' Benito grinnikte. ‘Het is best een lekkere chick.'


  Denise kwam uit de wc-ruimte.


  Benito keek naar haar doorzichtige topje. 'Erg lekker zelfs.’ 'Vertel mij wat,' mompelde Rik.


  Denise schoof langs hen heen.


  Benito ving haar met zijn ogen. ‘Hoi.’


  'Hoi.' Ze werd nog roder dan ze al was.


  'Mooi topje.'


  'Van Lindy,' bekende ze.


  ‘Maar met jouw lijf erin.’ Hij glimlachte.


  'Pfff.' Ze keek even verlegen van hem weg.


  ‘Kun je niet tegen complimentjes?'


  'Jawel, maar alleen als ze gemeend zijn.'


  'Je denkt toch niet dat ik lieg?' vroeg hij zogenaamd verontwaardigd.


  De diskjockey zette de muziek een tandje harder.


  'Ik zou niet durven,' zei Denise.


  'Wat zeg je?' Benito hield zijn oor voor haar mond.


  'Dat ik dat niet zou durven beweren!' schreeuwde Denise. Benito draaide zijn hoofd, zodat zijn dreads niet toevallig langs haar wangen streken.


  ‘Gelukkig maar,’ blies hij in Denises oor. ‘Want ik meen het heel serieus.'


  Ze staarde naar de grond.


  ‘Rik is het trouwens ook met me eens,' vervolgde Benito.


  Er ging een schokje door haar heen. 'Oh.'


  'Hij zou best iets met je willen, weet je.'


  'Maar ik niet met Rik.' Haar hoofd veerde omhoog. 'Hij is heel aardig en grappig, hoor, maar...'


  'Je valt niet op sproetenkoppen?' Benito ging nog wat dichter bij haar staan en voelde de hitte bijna uit haar lijf slaan.


  'Nee.'


  ‘Waar val je dan wel op?' Benito was benieuwd of ze zijn voorzetje zou inkoppen.


  Ze haalde haar schouders op. 'Gewoon.'


  Niet dus. Hij zou haar een handje moeten helpen. 'Iemand als ik dus. Ik ben een heel gewone jongen.'


  'Helemaal niet!' riep ze fel.


  Ze had toch wel pit. 'Dus je valt niet op me.’ Hij deed alsof hij zwaar teleurgesteld was.


  Ze keek hem geschrokken aan. 'Je denkt toch niet dat ik met iedereen zo wil dansen?'


  Hij legde zijn hand op haar heup. 'Wat bedoel je met "zo"?'


  Ze duwde hem niet weg. 'Nou, schuren.'


  Hij legde zijn andere hand ook op haar heup. 'Maar met mij wil je wel schuren?'


  Nu sloegen de vlammen helemaal uit haar wangen.


  Hij wachtte haar antwoord niet af en trok haar tegen zich aan.


  'En zoenen?'


  Ze zei geen 'nee'. Toen duwde hij zijn lippen tegen die van haar. Meteen werd ze helemaal zacht en gewillig. Ze sloeg haar armen om hem heen en opende haar mond, zodat hij zijn tong naar binnen kon laten glijden.


  Ze kuste bepaald niet als een beginneling.
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  'Dus je werkt bij de videotheek?' vroeg Denise.


  Benito knikte. 'Ik ben expert op filmgebied.'


  'Mijn vader is gek op James Bond,' zei ze. 'Zodra er een nieuwe uitkwam, gingen we naar de bioscoop.'


  'Gingen?' vroeg Benito.


  Ze trok met haar mondhoek. ‘Mijn ouders zijn gescheiden, hij woont in Spanje.’


  Benito had geen zin in zielige verhalen. Hij was hier om te feesten. 'Dan ken je Dr. No vast ook wel,' zei hij vlug. 'Die domme Japanners wilden hem eerst onder de titel "Wij hebben geen dokter nodig" uitbrengen. Ze hebben het nog net op tijd veranderd, vlak voor de release.'


  'Suf.' Denise grinnikte.


  'En wist je dat Arnold Schwarzenegger met bodybuilding moest stoppen vanwege zijn rol in Conan the Barbarian?


  'Nee, hoezo?' vroeg Denise.


  'Zijn dikke armspieren zaten in de weg, waardoor hij het zwaard niet boven zijn hoofd kon optillen.'


  Denise lachte. 'Je weet echt alles van films.'


  ‘Misschien wil ik wel acteur worden of regisseur,’ zei Benito. Ze keek hem bewonderend aan.


  Benito waande zich even James Bond. Die kreeg ook iedere chick aan zijn voeten.


  



  Denise was niet meer bij hem weg te slaan. Tot Lindy haar kwam vragen om te dansen.


  'Ik kom zo wel,' beloofde Benito.


  Ze liep met zichtbare tegenzin naar de dansvloer.


  Rik ging rond met een dienblad vol bier. 'Wat heb jij toch dat ik niet heb?'


  'Tja.' Benito grijnsde.


  'Mijn tijd komt nog wel.' Rik draaide zich om naar Fernando. ‘Biertje?’


  Denise keek vanaf de dansvloer over haar schouder naar Benito, met een vragende blik.


  Ho ho, niet te enthousiast. Als je meiden het idee gaf dat ze moeite moesten doen, werd je alleen maar aantrekkelijker. Dus stak hij zijn hand op, maar bleef waar hij was.


  'Reken maar nergens op.' Rik stond weer naast hem. 'Haar moeder komt haar ophalen.'


  Benito grinnikte. 'Maar we kunnen nog best even naar buiten.’ Hij wist zeker dat hij Denise zover kon krijgen. Je had twee soorten chicks: fatsoenlijke meiden zoals Chanti en makkelijke meiden zoals Denise. Ze droeg heus niet voor niks zo'n topje waar je dwars doorheen kon kijken.


  



  'Waarom kwam je niet dansen?' vroeg Denise.


  'Veel te heet.' Benito legde zijn armen om haar middel. 'Zullen we buiten even afkoelen?'


  Hij zag dat ze aarzelde.


  'Toe nou?' Hij keek haar smekend aan. 'In mijn eentje is zo ongezellig.'


  'Oké dan.'


  Zie je wel. Hij duwde Denise voor zich uit en knipoogde naar Rik.


  Het was een zwoele zomeravond. Tegen de muur van het activiteitencentrum stond een stelletje te zoenen.


  Benito knikte met zijn hoofd. 'Verderop is een steegje.'


  Haar ogen flitsten heen en weer. 'We kunnen toch ook best hier blijven?'


  'Daar is het lekker rustig.' Hij vlocht zijn vingers in die van Denise.


  Haar hand was klam.


  



  Ondanks de warmte kreeg Denise kippenvel.


  Kom op, zeg. Stel je niet aan. Ze gingen alleen maar zoenen.


  Maar waarom moest Benito dan zo nodig in dat stomme steegje gaan staan?


  Hij drukte haar zachtjes tegen de muur en kwam met zijn gezicht heel dichtbij. ‘Hoi.’


  Ze kon haar eigen hart horen bonken.


  ‘Hoi,’ fluisterde ze hees.


  Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en zoende haar voor de tweede keer. Ze was meteen niet zenuwachtig meer. Het was alsof hij met zijn tong haar gedachten uitzette. Ze vergat alles om zich heen en was alleen nog mond en huid. Ze wilde nooit meer ophouden met voelen en proeven en ruiken: zijn zoetige geur, met iets van kruiden erin en...


  Haar adem stokte even. Benito’s hand gleed naar haar borst! Ze was in één klap weer terug in het steegje en draaide haar hoofd weg van zijn mond.


  ‘Wat is er nou?’ vroeg Benito.


  Ze moest de woorden door haar keel duwen. ‘We kennen elkaar net drie minuten en...’


  ‘Je wilt alleen maar zoenen?’


  Ze knikte opgelucht. Wat fijn dat hij haar begreep. Zoenen. Niks liever. Ze zocht zijn lippen. Stuntvliegen, alweer. Alleen kwam de muziek ditmaal niet uit de luidsprekers maar zong in haar hart en haar hoofd. Liefdesliedjes.


  



  Er reed een auto door de straat. Denise dacht ineens aan haar moeder en knalde met een vaartje terug op aarde.


  ‘Shit, hoe laat is het?’ Ze tuurde ingespannen op haar horloge, maar de wijzerplaat was niet verlicht.


  ‘Uurtje of twaalf, denk ik,’ antwoordde Benito. ‘Hoezo?’


  Ze was blij dat het donker was. ‘Mijn... eh... moeder komt me om halfeen ophalen.’


  Als hij haar nou maar niet zou uitlachen.


  ‘Wil je liever naar binnen?’ vroeg hij lief.


  



  ‘Ik ga,’ zei Denise om vijf voor halfeen.


  Lindy stak haar hand op. ‘Tot morgen!’


  Denise knikte en nam van iedereen afscheid. ‘Nou, doei.’ Teleurgesteld keek ze naar Benito. Ze had verwacht dat hij wel even met haar mee zou lopen, maar hij stond met Rik te kletsen.


  Nou ja, eigenlijk maar goed ook. Hoefde ze niks aan haar moeder uit te leggen.


  Denise glipte tussen ruggen en barkrukken door naar de uitgang. Bij de deur keek ze nog één keertje om. Sufferd, vanaf hier kon ze Benito natuurlijk niet meer zien.


  Een beetje verloren stapte ze het donker in. Ze zag haar moeders auto al aan de overkant van de straat staan.


  ‘Hé, hoe was het?’ vroeg ze toen Denise was ingestapt.


  ‘Gaaf.’


  Toen zag haar moeder Denises outfit pas. ‘Wat heb jij nou aan?’


  ‘Van Lindy geleend.’ Denise maakte haar gordel vast. ‘Leuk, hè?’


  ‘Leuk?’ Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Je loopt zo ongeveer in je ondergoed.’


  Denise was op slag chagrijnig. ‘Doe niet zo tuttig, mam. Iedereen loopt hier in zulke kleren.’


  ‘Ik vind het anders maar niks.’ Haar moeder draaide het contactsleuteltje om. ‘Als je je zo uitdagend kleedt, geef je de verkeerde signalen af.’


  ‘Ga nu maar,’ zei Denise ongeduldig met een blik op de deur van het activiteitencentrum.


  Haar moeder trok op. ‘Ik meen het, hoor. Sommige jongens Denise liet de woorden langs zich heen glijden. Benito vond haar prachtig en dat was het enige wat belangrijk was!
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  Van: Denise Willems


  Aan:Anneloes van de Zande


  Onderwerp: benito!


  hoooi @nneloes, hoe-issie?


  groot nieuws: kheb gisteren met benito gezoend


  hij is zooow leuk!


  niet zo kinder8ig als de jongens in het dorp


  behalve milan, of course


  hebben jullie ook al gezoend?


  toneelzoen of voor ’t echie?


  lots of kissies!!!!


  van een verliefde denise


  



  Denise drukte op verzenden. Toen klapte ze haar laptop dicht en staarde naar buiten.


  Had ze maar met Benito afgesproken. Ze had geen idee wanneer ze hem weer zou zien.


  Met een zucht stond ze op en liep naar het terrarium. ‘Hé Kamiel, wil je even lekker zonnen?’


  Zodra ze hem voor het raam zette, werd haar kameleon donkerbruin. Bijna net zo bruin als Benito.


  ‘Lekker, hè?’ Denise ging naast Kamiel op de vensterbank zitten. De zon brandde door het glas, ze kon alleen met spleetjes van ogen de straat in kijken. In de verte kwam iemand aanfietsen.


  Eindelijk, Lindy! Misschien wist zij waar Benito uithing! Denise bracht Kamiel terug naar zijn terrarium en streelde zachtjes zijn helm. ‘Sorry, jongen,’ zei ze. ‘De volgende keer maak ik het goed met je. Dan mag je er extra lang uit.’


  Net nu Denise haast had, moest haar moeder zo nodig theedrinken.


  ‘Moet je geen verslagen maken?’ probeerde Denise.


  ‘Straks.’ Haar moeder zette de kopjes klaar. ‘Ik wil ook wel eens kennismaken met je nieuwe vriendin.’


  Lindy had zich op een keukenstoel genesteld.


  ‘Kind, hoe krijg je die nagels zo lang?’ vroeg Denises moeder aan Lindy, terwijl ze het water opgoot. ‘Die van mij breken bij het minste of geringste.’


  Lindy dreunde meteen een complete handleiding voor nagel verzorging op. Heel boeiend, maar niet heus.


  Denises moeder schonk thee in en ging rond met de koekjes. ‘Gezellig,’ zei Lindy. ‘Bij mij thuis zijn ze niet zo van de thee.’ Denises moeder vertelde over haar werk.


  Helemaal niet gezellig! Denises stoel leek wel in brand te staan, ze kon echt niet meer blijven zitten.


  ‘Wil je Kamiel zien?’ Ze wachtte Lindy’s antwoord niet af en liep al vooruit naar haar kamer.


  



  ‘Weet jij waar Benito is?’ vroeg Denise zodra ze met Lindy alleen was.


  ‘Geen idee. Videoland misschien.’ Lindy tuurde door het glas van het terrarium. ‘Wat een prachtig monstertje.’


  Normaal gesproken zou Denise trots haar kameleon gepakt hebben, maar nu was ze veel te ongedurig. ‘Of bij Riks place.’ Lindy draaide zich om. ‘Je hebt het wel te pakken, zeg.’


  ‘Hij is ook zo leuk.’ Denise legde haar hand op haar hart. ‘En hij kan hartstikke goed zoenen.’


  ‘Alleen maar zoenen?’ Lindy keek Denise onderzoekend aan. ‘Jullie zijn toch niet voor niks naar buiten gegaan?’


  Denise voelde een rood leger uit haar nek opmarcheren.


  Je hebt het met hem gedaan,’ zei Lindy stellig.


  ‘Echt niet.’ Denise staarde naar buiten om zich een houding te geven. ‘Ik ga toch niet meteen de eerste avond...’


  ‘Sommige meiden wel, hoor.’ Lindy liet zich op het bed ploffen. ‘En Benito is er ook niet vies van.’


  Hoe weet jij dat nou? dacht Denise. Ze durfde het niet hardop te vragen.


  ‘Net als alle jongens trouwens. Ik heb wel eens gelezen dat ze iedere vijf minuten aan seks denken.’ Lindy tikte tegen haar slaap. ‘Hoezo geobsedeerd?’


  Denise schaamde zich ineens. Hoe had ze kunnen denken dat Lindy en Benito...


  ‘Hoe lang had jij verkering voordat je met Marco...’ Denise knikte veelbetekenend.


  ‘Halfuurtje of zo.’ Lindy tikte met de nagel van haar wijsvinger op het dekbed.


  ‘Is dat niet snel?’ flapte Denise eruit.


  ‘Welnee, ik ken hem heel mijn leven al.’ Lindy maakte een wegwerpgebaar. ‘En trouwens, hoe moet je anders laten merken dat je van hem houdt?’


  ‘Je kunt het toch ook gewoon zeggen?’ vroeg Denise kleintjes.


  ‘Jongens zijn niet zulke praters,’ zei Lindy. ‘Lichaamstaal begrijpen ze beter.’


  Ja, dat was waar. Denise had het bij haar ouders gezien. Haar moeder wilde hun eeuwige ruzies altijd uitpraten, maar papa deed liever klusjes in huis om het goed te maken.


  ‘En mensen kunnen zeggen wat ze willen,’ - Lindy sloeg demonstratief haar armen over elkaar — ‘maar daden liegen niet.’ Denise dacht aan het schuren - nee, stuntvliegen — met Benito. Wat ze toen gevoeld had... Lindy had gelijk: daar konden geen woorden tegenop.


  Denise was blij dat ze met haar nieuwe vriendin over dit soort dingen kon praten. Met Anneloes en Mijke deed ze dat ook wel, maar die hadden net zo weinig ervaring als zij. Een beetje zoenen en foezelen, maar all the way waren ze nog nooit gegaan.


  ‘Zullen we nog even naar Riks place gaan?’ vroeg ze.


  ‘Hoezo geobsedeerd?’ herhaalde Lindy grijnzend. Toen stond ze op en sloeg haar arm om Denise heen. ‘Tuurlijk gaan we.’
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  Op zaterdagmiddag waren het piekuren in Videoland. Dus moesten Chanti en Benito allebei werken.


  Hij zocht een dvd van Indiana Jones voor een klant en liep mee naar de balie.


  'Hier zit de beruchte actiescène met de hoed in.' Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar Chanti. 'De hoed van Harrison Ford viel steeds af. Plakband en lijm hielpen niet, dus liet hij de hoed maar vastnieten.'


  De klant lachte. Chanti ook.


  ‘Benito is filmziek,' zei ze tegen de klant.


  'Ik denk erover om zelf ook acteur te worden,' pochte Benito. 'Of regisseur, daar ben ik nog niet helemaal uit.'


  Chanti nam het hoesje van hem over. 'Moet je dan niet naar de toneelschool of de filmacademie?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Je kunt ook gewoon auditie doen. Of zelf filmpjes maken en op internet zetten. Bij You-Tube heb je heus wel kans om ontdekt te worden.'


  'Hoeveel heb je er al gemaakt dan?’ Chanti gaf het pasje terug aan de klant.


  'Mwah...' deed Benito.


  Chanti keek hem spottend aan. 'Geen dus.’


  Het krengetje! 'Ik moet eerst nog inspiratie krijgen.'


  'Om iets te bereiken, heb je maar één procent inspiratie nodig. De rest is transpiratie, dat zegt mijn vader altijd.' Chanti deed de dvd in een tasje en gaf het aan de klant. 'Alstublieft en veel plezier ermee.'


  Benito droop af. Hij prijsde de koop-dvd’s, hielp een paar klanten en probeerde de hele middag zich niet afgewezen te voelen. Om vijf uur werd hij eindelijk afgelost door de weekendhulp.


  Riks place, dacht hij meteen.


  Bij zijn vrienden stond hij tenminste nooit voor paal.


  



  Op de trap kwam hij Lindy en Marco tegen. Die waren natuurlijk op weg naar de kelderbox, daar kon je ongestoord liggen rotzooien.


  'Denise zit met smart op je te wachten,' zei Lindy.


  Benito voelde zijn humeur opklaren. Hij nam de laatste twee treden in één keer.


  



  'Hoi.'


  ‘Benito!’ Denise gaf bijna licht van binnenuit.


  'Schatje.' Hij ging naast haar op de beige bank zitten en fluisterde in haar oor. ‘Ik heb je gemist. En die twee daar ook.' Zodra hij naar haar borsten keek, lichtte ook haar buitenkant op.


  'Ik meen het,' zei hij, nog altijd op fluistervolume. 'Niemand heeft zulke mooie tieten als jij.'


  Bij het woord 'tieten’ keek ze van hem weg.


  'Hé.' Benito legde zijn vingers om de kin van Denise en draaide haar hoofd zijn kant op. ‘Kom eens op mijn schoot zitten.' Ze keek naar Fernando en Rik, die op het matras zaten te kaarten.


  'Ze letten heus niet op ons.' Benito pakte haar polsen vast.


  Ze stond op. Hij stuurde haar armen zo dat ze recht voor hem kwam te staan. Toen trok hij haar naar voren. Ze kwam op hem zitten, met haar gezicht naar hem toe en haar benen naast de zijne. Het was jammer dat er zo veel spijkerstof tussen zat.


  Hij heeft me gemist! dacht Denise. De beige bank veranderde in een roze wolk.


  ‘Niemand heeft zulke mooie tieten als jij,’ zei Benito. Borsten, verbeterde Denise in stilte. Ze vond tieten een rotwoord. Het klonk niet romantisch, maar goedkoop.


  Toen dacht ze aan wat Lindy had gezegd, dat jongens verbaal niet zo sterk waren.


  Benito pakte haar kin vast. ‘Kom eens op mijn schoot zitten.’ Kon ze maar met haar vingers knippen en Fernando en Rik wegtoveren.


  Benito’s ogen waren hypnotiserend. Haar zin werd groter dan haar schaamte. Ze stond op.


  Hij trok haar naar zich toe.


  Bijna vrijen. Gelukkig zaten er kleren tussen!


  Ze sloot haar ogen en verdronk in zijn zoen. Tot hij zich naar boven drukte.


  Hallo, ze stonden hier niet in een verlaten donker steegje! Weer keek ze naar Fernando en Rik.


  ‘Zal ik je naar huis brengen?’ vroeg Benito.


  Shit, ze had ook niet zo afwijzend moeten reageren. Nu dacht Benito natuurlijk dat ze niet genoeg om hem gaf!


  Denises tanden waren ineens te groot voor haar mond. Ze kon alleen nog maar knikken.


  



  Benito reed op haar fiets en zij zat achterop. In Denises hoofd was een soort wervelstorm aan de gang. Ze moest hem duidelijk maken dat ze gek op hem was! Ze haalde diep adem en sloeg haar armen om zijn middel, terwijl ze probeerde uit te stralen: ik hou van je!


  Ja! Hij pakte haar hand!


  Haar vingers ontploften zo ongeveer toen Benito ze op zijn gulp legde. Ze durfde niet meer te bewegen.


  Tot er een man met een hond aan kwam.


  Ze trok haar hand terug alsof ze zich had gebrand. Benito trapte harder door. Ze waren de man voorbij. Over een paar minuten zou ze thuis zijn.


  Deze keer twijfelde ze niet. Ze liet haar hand weer naar zijn gulp zakken. Nou ja, niet precies erop, maar wel heel dichtbij. Nu moest hij toch wel voelen dat ze stapelverliefd op hem was!


  Benito sloeg rechts af. Haar hart bonsde. Dit was niet de route naar huis.


  Bij een schoolgebouw reed hij de stoep op en remde. Ze liet zich van de bagagedrager glijden en liep trillerig achter hem aan.


  Hij parkeerde haar fiets in het paadje naast de school en wurmde zich langs de bosjes.


  Denise volgde zijn voorbeeld. Ze had het gevoel dat ze iets deed wat eigenlijk niet mocht, maar ze kon niet meer terug. Het leek alsof ze met honderd touwtjes aan Benito vastzat.


  



  Benito keek vanuit zijn ooghoeken naar de struiken. Te hard en te stekelig. Lag hier maar gras in plaats van tegels.


  'Ik dacht dat je me naar huis zou brengen,' zei Denise. 'Pitstop. Hier kan niemand ons zien.' Benito beet in haar hals. Ze giechelde. 'Je lijkt wel een vampier.'


  'En dan ben jij Wynona Ryder in Bram Stoker's Dracula.’ Hij gaf haar een kus.


  Ze zoende hem terug. Gretig. Misschien maakte hij dit keer meer kans.


  Maar zodra hij haar borst aanraakte, verstijfde ze weer.


  Benito was het behoorlijk zat.


  Rustig blijven. Sommige chicks moest je langzaam en geduldig voeren. Waarschijnlijk was ze toch nog niet zo ervaren als hij eerst dacht en dat maakte de beloning straks alleen maar groter.


  'Gisteren heb ik me toch ook netjes gedragen?' zei hij. 'Speciaal voor jou.'


  Hij zag dat ze twijfelde.


  'Toe nou, schatje. Niemand kan ons hier zien.' Hij frunnikte aan haar bovenste knoopje. 'Ik zou het echt hartstikke fijn vinden.'


  



  Benito’s lachje deed haar laatste twijfels wegsmelten. Denise knikte. Ze wilde geen egoïst lijken. En toen met Ole vond ze het ook fijn. Oké, ze kende Benito nog maar net, maar ze gaf minstens zoveel om hem. En of hij nou vandaag of over een paar weken haar borsten aanraakte...


  Hij zoende haar weer en aaide en draaide intussen met zijn hand. Het was als een ritje in een spookhuis: spannend en toch heerlijk.


  Zijn vingers gingen omhoog, langs haar hals en... Ze kropen in haar bloesje!


  ‘Niet doen,’ wilde ze zeggen, maar dat viel niet mee met iemands tong in je mond. Dus pakte ze zijn pols en trok er zachtjes aan.


  Benito stopte met zoenen. ‘Wat is er?’


  Zijn hand zat nog steeds in haar bloesje.


  ‘Je gaat zo snel,’ zei Denise, terwijl ze hoopte dat hij haar niet al te truttig vond.


  Hij friemelde aan het randje van haar bh. ‘Vind je het gek? Je bent ook zo lekker.’


  ‘Ja, maar...’ Hij vond haar natuurlijk een groentje.


  Zijn duim schoot onder de stof en wreef over haar tepel. Die reageerde meteen.


  ‘Jij vindt het ook lekker,’ zei Benito grinnikend.


  Heel even zag ze zichzelf staan: een meisje achter een schoolgebouw met de hand van een jongen in haar bh. ‘Alleen.. ‘Ssjt.’ Benito legde haar met een zoen het zwijgen op.


  Ze werd meteen weer opgetild en drukte het plaatje weg. Misschien was het hier wel heel normaal dat alles zo vlug ging. Net zo normaal als dat schuren. En Benito was toch zeker geen vreemde, zulke dingen deed je alleen als je verkering had.


  Ze aaide zijn gezicht en ontspande.


  ‘Je maakt me gek,’ fluisterde Benito, terwijl hij haar andere borst streelde.


  In haar onderbuik trok zich van alles samen, alsof ze op de kermis in de Octopus zat. Eigenlijk wilde ze niet meer verstandig zijn.


  ‘Jij mij ook.’ Ze draaide haar bovenlijf een beetje zodat zijn hand wat meer bewegingsvrijheid kreeg.


  



  Ze stonden weer bij haar fiets. Benito stopte zijn handen in zijn jaszakken. Hij voelde iets zachts. Oh ja, het pluchen aapje.


  'Wat schattig!' riep Denise toen hij het haar liet zien.


  Ze had wel een cadeautje verdiend.


  'Het is voor jou,’ zei Benito.


  'Echt?' Denise straalde alsof ze ik weet niet wat had gekregen. Met een verliefde blik stopte ze het aapje in het zijvak van haar broek.


  Benito pakte de fiets en ging met een voet op de trapper staan. 'Spring maar achterop.' Hij dacht nog maar niet aan het hele eind dat hij straks terug moest lopen.


  



  ‘Hier is het.’ Denise sprong van de bagagedrager.


  Benito stopte en stapte af. Hij gaf het fietsstuur aan haar over. ‘Oké, de mazzel dan.’


  Moesten ze niet afspreken?


  ‘Benito?’ Haar stem sloeg over.


  ‘Ja?’


  ‘Niks.’ Ze gaf hem vluchtig een zoen op zijn wang. ‘Ik zie je.’ Hij stak zijn hand op en liep van haar weg.


  Denise keek hem na. Het was net of haar hart nog een heel stuk met hem meefladderde. Het liedje van Brainpower zoemde door haar hoofd. Alles wat ik wil ben jij.


  In een roes zette ze haar fiets in de berging. Toen nam ze de trap naar boven, met haar hand voor haar neus zodat ze Benito’s aftershave nog kon ruiken.
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  Van:Anneloes van de Zande


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: nepkus


  hi denise in love


  dus je hebt nu verkering!!!


  benito lijkt me hartstikke stoer


  milan heeft alleen nog met me getoneelzoend


  dat is een nepkus met je hand ervoor


  dikke doei


  @nneloes


  



  Denise moest lachen. Nepkussen.


  Ze tilde het pluchen aapje op en gaf hem een zoentje. Ze zou het overal mee naartoe nemen, dan was het net of er altijd een stukje van Benito bij haar was.


  



  Van: Denise Willems


  Aan:Anneloes van de Zande


  Onderwerp: Re: nepkus


  hoi @nneloes haha nepkussen


  doe mij maar echte kussen en zo!!!


  nu moet ik kamiel gaan voeren


  zoen van denise


  



  Een klop op de deur.


  Haar moeders hoofd verscheen om het hoekje. ‘Kom je gezellig tv-kijken?’


  ‘Oké.’ Denise schoof de laptop onder haar bed.


  ‘Wat een leuk aapje.’ Haar moeder kwam de slaapkamer in.


  ‘Gekregen.’ Denises stem had vleugeltjes.


  ‘Van Lindy?’


  ‘Nee, van Benito.’


  Haar moeders wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ken ik die?’


  ‘Hij zit in ons vriendengroepje.’


  ‘Ahaaa.’ Haar moeder keek Denise onderzoekend aan. ‘Je straalt helemaal.’


  ‘Beter dan chagrijnig, toch?’ Denise danste naar het terrarium. ‘Ga maar vast. Ik moet Kamiel nog even voeren en dan kom ik.’


  ‘Ben je verliefd op die Benito?’ drong haar moeder aan. ‘Ma-ham.’


  ‘Dat mag ik toch best vragen?’


  ‘Ik vertel het nog wel eens, goed?’


  ‘Oké, oké.’ Denises moeder liep naar de deur en bleef in de opening even staan. ‘Ik ben in ieder geval blij dat je zo snel gewend bent.’


  Ze moest eens weten, dacht Denise.


  Ze keek naar het aapje en hoopte dat Benito haar net zo erg miste als zij hem.


  



  Benito sloeg de voordeur achter zich dicht. In het halletje hing een bakwalm. Hij mikte zijn jack op de kapstok en liep de kamer in. Het leek eerder een miniatuurmuseum. Op ieder vrij plekje stonden beeldjes en lampjes en vazen, zodat de mimte nog kleiner leek dan hij al was.


  'Dag lieverd.' Zijn moeder stond met een vlekkerige schort achter het fornuis. 'Je bent laat.'


  ‘Sorry, tijd vergeten.’ Benito plofte op een stoel.


  Zijn moeder liet een pannenkoek op zijn bord glijden en schepte er gekruid gehakt met paprikastukjes op. Niemand kon zo lekker koken als zij. En het was ook erg handig dat ze zijn kleren waste en streek. Hij moest er niet aan denken om net als Rik op zichzelf te wonen.


  'Je vader heeft gebeld,' zei ze. 'Hij wil graag afspreken.' Benito kreunde. Dat werd weer vissen. Dieptepunt!


  'Zo erg is dat niet.' Zijn moeder ging zitten. 'Hij ziet je toch al bijna nooit.'


  Hallo! Dan had hij maar niet zo nodig bij drie verschillende vrouwen kinderen moeten maken. Vroeger was het nog wel gezellig geweest. Dan gingen ze met zijn allen picknicken en een balletje trappen in het park. Zijn vader en de vrouwen en alle kinderen. Benito had het heel normaal gevonden, tot hij oud genoeg was om te beseffen dat iedereen hen nieuwsgierig aanstaarde. Vanaf dat moment was de lol er wel af en ging hij liever met zijn vrienden op stap. Vuurtjes stoken achter de Aldi. Lege flessen jatten om ze later in te wisselen voor statiegeld. Vieze boekjes bekijken, die Rik uit de flat van zijn oom had gepikt...


  Zijn moeder at zwijgend, met een blik die hem het gevoel gaf dat hij haar teleurstelde. Hij voelde zich acuut schuldig en zei vlug: 'Ik bel pa zo wel even.’


  



  'Deze week kan ik echt niet,' zei Benito.


  'Zeker andere bezigheden?' Zijn vader lachte in de hoorn. 'Snap ik best, hoor, jongen. Toen ik zo oud was als jij zat ik ook altijd achter de wijfies aan...'


  Benito ging languit op zijn bed liggen. 'Ma snapt er anders niks van.'


  'Tja, vrouwen zitten soms behoorlijk ingewikkeld in elkaar.' Op de achtergrond klonk kindergehuil. Kelly waarschijnlijk. Benito's halfzusje.


  Toen schreeuwde er ook nog een vrouwenstem doorheen.


  ‘Ik geloof dat ik beter kan ophangen,' zei Benito's vader. 'We spreken elkaar nog.'


  ‘Oké.’ Benito had zijn vader net weggedrukt, toen zijn mobiel overging.


  Spitsuur.


  Het was Marco. 'Filmpje checken?'


  Benito kon wel raden wat voor soort film. Hij gooide zijn benen over de rand van het bed. 'Vijf minuten.'
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  Op zondagochtend belde Lindy.


  ‘Ga je mee naar De Kelder?’ vroeg ze. ‘Daar biljarten de jongens altijd.’


  ‘Waar is het?’ Denise kon het wel uitschreeuwen.


  ‘Kom eerst maar naar mij, dan fietsen we samen,’ antwoordde Lindy. ‘Uurtje of halfdrie.’


  Denise glipte in haar slaapshirt de keuken in. ‘Ik ga vanmiddag nog even naar Lindy.’


  Haar moeder stond eieren te koken. ‘Leuk voor je.’


  Denise probeerde niet te kleuren. Als haar moeder erachter kwam dat ze naar een café ging...


  Het sfeertje in De Kelder was zoals altijd relaxed. Bij het raam deden een paar mannen een kaartspel en iemand gooide muntstukken in de fruitautomaat. Benito en zijn vrienden hadden hun vaste territorium rondom het biljart ingenomen. Onder de lampen zweefden flarden rook.


  'Jij bent.' Marco deed een stap achteruit en leunde op zijn keu. ‘Je hebt het gehoord, schatje,’ zei Benito tegen Denise.


  Ze hing als een klimplantje tegen hem aan en speelde met zijn gouden ketting. Hij duwde haar zachtjes opzij en schoof van zijn kruk.


  Haar lippen vlogen langs zijn wang en belandden ergens bij zijn oor.


  'Kusje voor geluk,' fluisterde ze. Ze keek naar hem alsof hij de hoofdprijs was en dat voelde behoorlijk lekker.


  Hij slenterde naar het biljart en boog zich over het groene laken.


  De deur ging open.


  ‘Daar zijn die kakkers weer,' bromde Rik.


  'Welke kakkers?' vroeg Lindy nieuwsgierig.


  'Gewoon een paar losers die denken dat ze heel wat zijn.' Benito stootte nijdig tegen de bal. ‘Dit is de tweede keer al dat ze hier de boel komen verzieken.'


  'Laat ze naar zo'n ballentent in Zuid gaan.' Marco trok een gezicht alsof hij ze het liefst aan zijn gele stekels zou spietsen. ‘Daar hoort dat soort eikeltjes thuis.'


  'Maak je niet druk.' Fernando geeuwde. 'Bestel liever wat pilsjes.' Hij heeft gelijk, dacht Benito. Ik laat mijn middag niet verpesten.


  'Mijn beurt.’ Hij haalde zijn portemonnee uit zijn kontzak. 'Nies, haal jij? Vangen!'


  'Ik loop wel even mee,' zei Lindy. 'Bier, zeker?'


  



  De biljartballen ketsten met een tik tegen elkaar.


  'Jullie ook een drankje?' hoorde Benito iemand bij de bar vragen.


  Een van die kakkers, natuurlijk. Het klonk alsof hij een te hete gehaktbal had ingeslikt.


  Benito gluurde over zijn schouder.


  'Nee, dank je,’ zei Denise snibbig, terwijl ze het wisselgeld van Effie aanpakte. 'We hebben al.'


  Benito grinnikte in stilte. Niks was zo geinig als een rijkeluiszoontje dat door een mooie chick werd afgepoeierd.


  'Hé, meiden. Waarom komen jullie niet gezellig bij ons zitten?' De middelste jongen klopte op zijn schoot.


  Het lefgozertje. Benito draaide zich om.


  'We zitten liever bij onze vrienden,' zei Lindy.


  'Die jongens bij het biljart?' De langste, blonde jongen speelde met zijn sleutels, die op de bar lagen. 'Wat moeten twee bloedmooie stukken als jullie nou met van die sulletjes?' Sulletjes.


  Het was alsof er ineens een te strak elastiek om Benito's hoofd zat. Dreigend langzaam legde hij de keu neer.


  ‘Zij hebben vast geen bmw om jullie straks naar huis te brengen,' zei de derde jongen.


  Zijn buurman grijnsde. 'Hoogstens een ouwe fiets.'


  Ze schaterden het uit.


  Benito wilde nog maar één ding: de grijnzen van hun smoelen slaan. En hij niet alleen. Marco en Rik smeten hun keus neer en posteerden zich naast hem. Zelfs Fernando kwam zuchtend van zijn kruk.


  'Jongens.' Effie keek hen vanachter de bar smekend aan. Toen gebeurde alles heel snel.


  Lindy pakte het dienblad met glazen en Denise wilde met haar meelopen, maar de lange blonde hield haar tegen. Benito keek naar de witte, harige hand op haar heup. Toen knapte het elastiek om zijn hoofd. Klootzakken! Ze moesten met hun poten van andermans meiden afblijven!


  Hij stormde vooruit.


  Glazen vlogen in het rond. Er gulpte bier over Benito's shirt, maar hij merkte het amper. Zijn vuist knalde tegen een neus en het gekraak klonk als muziek in zijn oren. Hij vocht als d'Artagnan en Rik, Marco en Fernando waren zijn three mus-keteers. Scherven knerpten onder hun schoenen. Er zeilde een barkurk voorbij. Rik had een jongen op de grond gelegd en beukte allebei zijn ogen dicht. Effie gilde dat ze moesten ophouden en de mannen bij het raam legden hun kaarten neer. Marco zat een kakker achterna, die naar de deur rende. De jongen kwam niet ver, want Fernando haakte hem pootje. Benito lachte. Daar kon de lange blonde blijkbaar niet zo goed tegen, want hij boorde zijn ring in Benito's lip. Denise slaakte een gil. Benito proefde bloed. Het deed hem niks, hij werd alleen maar nog opgefokter en gaf een knietje - nou ja, zeg maar knie - en de lange kromp in elkaar van de pijn, met zijn handen tegen zijn kruis, haha.


  De jongen met de dichtgeslagen ogen wurmde zich onder Marco vandaan en kroop naar de deur.


  'Laat ze nou gaan!' schreeuwde Effie.


  Ze gingen inderdaad, zo grappig: als ouwe honden met de staart tussen hun benen.


  Benito wierp hun de sleutelbos met het embleem van bmw na.


  Hij ketste tegen het hoofd van de lange.


  'Goal!' brulde Benito.


  De lange kreunde en graaide. Daarna ging de deur open en weer dicht en was het plotseling stil.


  Marco klopte een vuiltje van zijn Replay-T-shirt. 'Dat was kicken.'


  Benito had het gevoel dat ze met zijn vieren een oorlog hadden gewonnen. Eén voor allen en allen voor één. Het was nog beter dan de film.


  'Wat je maar kicken noemt,’ zei Effie met een blik op de puinzooi.
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  Denise depte Benito's lip met een stuk wc-papier. 'Idioot, voor hetzelfde geld hadden ze je het ziekenhuis in geslagen.'


  'Echt niet.' Hij liet zich haar bezorgdheid lekker aanleunen. 'Zulke losertjes kunnen wij echt wel aan.'


  ‘Ja, dat hebben we gezien.' Lindy had haar armen beschermend om Marco heen geslagen.


  ‘En wie verzorgt mijn wonden?' mopperde Rik.


  'Hé meiden, geef mijn medestrijder even een zoentje,' sommeerde Benito. 'Dan is hij ook weer blij.'


  Denise werd rood. Maar toen Lindy naar Rik liep en hem op zijn wang zoende, ging ze ook overstag en lachte. 'Vooruit, eentje dan.'


  Zodra ze met haar rug naar Benito stond, stak hij zijn duim op naar Rik.


  Denise stuurde haar lippen naar Riks wang, maar hij draaide zijn hoofd bliksemsnel opzij, zodat de zoen op zijn mond terechtkwam.


  Ze reageerde alsof er naalden in zaten en deinsde achteruit. 'Doe normaal!'


  'Sorry, het was maar een geintje,' zei Rik snel.


  Benito en Marco lachten zich rot.


  'Het is niet leuk.' Denise gaf Benito een stomp.


  'Auw auw!' riep hij overdreven. ‘Ik ben al gewond.'


  'Met die lip kan hij voorlopig niet meer kussen.' Rik keek Denise ondeugend aan. 'Dus als je een invaller nodig hebt.'


  ‘Nee, dank je,’ zei Denise.


  Benito zag dat ze probeerde te glimlachen.


  Fernando trok de muts dieper over zijn hoofd. 'Ik vind dat we wel een biertje verdiend hebben.'


  'Eerst opruimen,’ snauwde Effie.


  Lindy en Denise veegden alle scherven bij elkaar en gooiden ze in de afvalbak. Effie zette de barkrukken recht en haalde een dweil over de vloer.


  'Jongens,' zei ze quasiboos. 'Wel rotzooi maken, maar opruimen...'


  'We hebben die kakkers toch al naar buiten geveegd?' Marco gaf zichzelf een schouderklopje.


  ‘En jullie eer verdedigd.' Benito had nog steeds een overwinnaarsgevoel.


  'Van mij hoefde je niet te gaan vechten, hoor,' zei Denise.


  'Oh nee?' Hij ging achter haar staan. 'Had je dan gewild dat die lange met zijn gore tengels aan je tieten was gaan zitten?' Benito gaf meteen een demonstratie en legde er zijn vingers omheen.


  Ze duwde zijn handen omlaag, naar haar buik. 'Niet hier, joh.’ Afgang!


  Hoe durfde ze hem af te wijzen waar iedereen bij was? Hij bleef toch netjes boven haar kleren? Bovendien waren de kaarters en de jongen bij de flipperkast vertrokken, dus ze waren met vrienden onder elkaar. Lindy deed tenminste niet zo preuts. Marco zat zo vaak met zijn hand in haar bloesje terwijl ze het allemaal konden zien.


  Benito had even genoeg van Denise en liet haar los. 'Nog een potje biljarten?' vroeg hij aan Rik.


  'Ik heb eigenlijk meer zin in een potje...’ Rik stak de keu tussen zijn benen en bewoog zijn heupen naar voor en naar achter.


  ‘Doe mij maar eindelijk dat potje bier,’ zei Fernando.


  



  ‘Ik moet naar huis,’ zei Denise.


  ‘Oké.’ Benito’s ogen bleven aan het biljart plakken.


  De deur was nog dicht, maar ze had toch het gevoel dat ze ineens op de tocht stond.


  Wat deed hij afstandelijk. Zo kon ze toch niet weggaan? Voor het eerst besefte ze dat hij misschien niet echt goed voor haar was. Maar zijn onberekenbaarheid had ook iets spannends.


  Benito had een deurtje in haar opengemaakt, waarvan ze niet eens wist dat het bestond. En ze was nog lang niet klaar met ontdekken.


  ‘Nou, dag dan,’ probeerde ze nog maar eens.


  ‘Als je even wacht, fiets ik met je mee.’ Lindy stapte vastberaden op Marco af en gaf hem een tongzoen die alle wereldrecords brak.


  Denise was stinkend jaloers. Plotseling haatte ze het brave dorpsmeisje dat ze was.


  Doe iets! dacht ze.


  Maar haar keel zat vol roestige spijkers en haar armen waren lam.


  Rik redde haar. ‘Volgens mij wil Denise ook wel een afscheidskusje.’


  Ze was meteen niet meer kwaad op hem. Zijn grapjes waren misschien niet altijd even leuk, maar hij zag haar wel.


  ‘Oh.’ Benito keek haar eindelijk aan. Een beetje spottend. Uitdagend.


  Vooruit dan, zei een stemmetje in haar hoofd. Ze zitten echt niet op zo’n stijve trien te wachten. Je wilt er toch graag bijhoren?


  Ze dwong zichzelf naar hem toe te lopen en sloeg haar armen om zijn hals. Toen zoende ze hem alsof haar leven ervan afhing. Als dit geen bewijs was.


  De jongens joelden.


  ‘Denk om zijn lip!’ riep Rik.


  Benito kon lachen en kussen tegelijk.


  ‘Gaan we?’ vroeg Lindy.


  Denise liet Benito met tegenzin los.


  ‘Ik bel je.’ Hij trok aan haar oorlelletje. ‘Dan gaan we samen iets leuks doen.’


  Haar hart maakte een driedubbele salto.


  



  Even later zaten Denise en Lindy op de fiets.


  ‘Benito wil met me afspreken.’ Denise wapperde zo uitgelaten met haar arm dat ze naar links zwiepte. ‘Oeps.’


  ‘Kijk uit, sukkel!’ gilde Lindy. ‘Of wil je soms ook nog een date met iemand van de eerste hulp?’


  ‘Liever mond-op-mondbeademing van Benito.’ Denise hield het stuur nu met twee handen vast en zuchtte gelukzalig. ‘Misschien gaan we wel naar de film. Of uit eten.’


  Lindy grinnikte. ‘Dat wordt dan vast een patatje bij de snackbar.’


  Al is het droog brood, dacht Denise.


  ‘En je hebt dikke kans dat de anderen er ook bij zijn,’ waarschuwde Lindy. ‘De jongens doen echt alles samen. Soms denk ik dat ze aan elkaar vastgelijmd zitten.’ Ze stuurde haar fiets de bocht om. ‘De enige plek waar Marco me alleen mee naartoe neemt, is de kelderbox.’


  Denise vergat even te trappen. ‘De kelderbox van Riks place?’ Lindy knikte. ‘Er ligt een matras.’


  Dus daar gingen Lindy en Marco...


  ‘Het klinkt niet echt romantisch,’ zei Denise.


  ‘Ach, het maakt niet uit waar we het doen.’ Lindy giechelde. ‘Ik hou toch altijd mijn ogen dicht.’


  Dat leek Denise afschuwelijk. Ze wilde het net als in de film: met kaarsjes en zachte muziek.


  ‘Denk je dat Benito me mee naar de kelderbox wil nemen?’ vroeg ze benauwd.


  ‘Je doet net of het erg is.’ Lindy verhuisde haar kralentasje naar haar andere schouder. ‘Het is hartstikke lekker, hoor. En als je verkering hebt, hoort dat er gewoon bij. Of wil je soms dat hij het uitmaakt?’


  ‘Alsjeblieft niet!’ riep Denise verschrikt.


  ‘Nou dan.’ Lindy legde haar nagels even op Denises arm. ‘Ik moet die kant op. Doei!’


  Denise stak afwezig haar hand op. ‘Tot morgen.’


  Met een frons in haar voorhoofd reed ze naar huis.
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  Van:Anneloes van de Zande


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: gedaan?


  denise, man


  echte kussen en zo


  wat bedoel je met en zo????


  je hebt het toch niet al met hem gedaan, hè?


  je kent m nog maar net!


  mijke is t ook met me eens


  ze zit hier naast me


  mail snel trug!!!


  @nneloes


  



  Nou ja, zeg! Hoe durfden ze ook maar te denken dat zij... Denise stelde zich voor hoe Anneloes en Mijke over haar zaten te roddelen. Ze kon het bijna net zo goed wél met Benito doen, als ze toch al dachten dat... En trouwens, wat wisten zij er nou van? In het dorp was alles veel makkelijker. Daar waren geen kelderboxen met matrassen erin. En met Be-nito was het échte liefde. Niet van die kleuterverkering zoals met de jongens van school.


  Nijdig begon ze te tikken.


  



  Van: Denise Willems


  Aan: Anneloes van de Zande


  Onderwerp: Re: gedaan?


  halloooooo!


  doe ff normaal, ja!!!


  alsof ik t zo gauw zou doen


  benito heeft aan mijn borsten gevoeld


  als je t zo nodig wilt weten


  dat is heel normaal als je van elkaar houdt


  volgens mij ben je gewoon jaloers


  met je toneelkussen


  denise


  



  Ze drukte op verzenden en kreeg meteen al spijt.


  Een week geleden had ze waarschijnlijk nog hetzelfde gereageerd als haar vriendinnen. Waarom voelde ze zich dan zo aangevallen?


  



  Van: Denise Willems


  Aan: Anneloes van de Zande


  Onderwerp: sorry!


  lieve lieve @nneloes en mijke


  sorry voor t mailtje daarnet


  ik bedoel het niet zo


  echt niet!!!!


  t komt omdat alles hier zo anders is


  niet boos zijn!!!


  spijtkus van denise


  ps loezzie, ik hoop dat milan snel echt met je wil zoenen
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  'Pizza?' vroeg Rik. 'Ik trakteer.'


  'Oké.' Benito pakte zijn mobiel. 'Even mijn moeder sms'en.’


  ‘Hoezo onder de plak?' grapte Rik.


  Benito gaf hem een stomp. Niemand lulde over zijn moeder, behalve hijzelf.


  In een uitgelaten stemming verlieten ze De Kelder. Marco voetbalde met een leeg bierblikje dat op de stoep lag. Rik liep naast Benito, de handen losjes in zijn zakken. Fernando sjokte achter hen aan.


  In de Chopinstraat ging Riks mobieltje over.


  'Eeeej, Shelly!’ brulde Rik.


  Benito keek hem vragend aan.


  'Van msn,’ zei Rik met de hand op de hoorn.


  Benito knikte begrijpend.


  'Maar je hebt het beloofd!' riep Rik. 'En nu ben ik er helemaal klaar voor en dan zeg jij... ’ Hij ging op de gekwetste-jongen-toer. ‘Je wilt alleen maar zoenen? Dus het was allemaal onzin wat je op msn beweerde?' Hij zweeg even. 'Oh, dus je ziet me toch wel zitten?'


  ‘Vraag liever of ze óp je komt zitten,’ zei Marco.


  Rik grijnsde. 'Morgen om vier uur.’ Hij noemde het adres van de flat. 'Zie ik je daar, schatje.’


  Hij stopte met een tevreden gezicht de mobiel weg. 'Ze komt, dus ze heeft er zin in.'


  'Ze wilde toch alleen maar zoenen?' vroeg Fernando onnozel. Benito, Rik en Marco lachten hem uit.


  Fernando schokschouderde. 'Ik vind seks gewoon een hoop gedoe.'


  'Die meiden smeken er anders om.' Rik kaapte het bierblikje voor Marco's voeten weg. 'Anders zouden ze niet van die sexy foto's op internet zetten.'


  'Gedoe,' zei Fernando nog maar eens.


  'Welnee, man.’ Rik voelde aan zijn gulp. 'Gewoon een kwestie van je hand op haar kruis leggen. Als ze niks zegt, weet je dat je door kunt gaan.'


  'En als ze nee zegt, maar ze lacht erbij, kun je ook rustig doorgaan,' zei Benito, die niet achter wilde blijven. 'Dan meent ze het niet echt.’


  Fernando kreunde vermoeid.


  'Oké, af en toe moet je wel een beetje aandringen,’ gaf Marco toe. ‘Dan doen ze zogenaamd moeilijk, maar als je ze dan opgeilt, veranderen ze meestal wel van gedachten.'


  Net als Denise, dacht Benito. Hij duwde Rik opzij en gaf het bierblikje een reuzenschop. Het rinkelde door de straat. 'Kunnen we nu dan eindelijk die pizza gaan eten?’ vroeg Fernando.


  Op maandagmiddag moest Benito tot vijf uur werken. Daarna nam Chanti zijn dienst over.


  'Wat is er met je lip?' vroeg ze. 'Je lijkt zo weggelopen uit Fight Club.'


  'Had je mijn tegenstander moeten zien,' pochte Benito. ‘Die kakker kan voorlopig amper meer zitten.'


  Chanti hing haar jas aan de haak in het kantoortje. 'Vechten is stom. Je lost er toch niks mee op.'


  Benito haalde zijn schouders op. Het had wel een lekker gevoel gegeven om die eikel op zijn bek te slaan. 'Kan ik het helpen? Die ander lokte het uit.’


  Chanti zweeg, maar haar blik was afkeurend.


  Ander onderwerp!


  'Wist je dat Brad Pitt tijdens de opnames van Fight Club een stukje van zijn tand is kwijtgeraakt?' vroeg Benito. 'Hij liet het pas na de opnames repareren, omdat hij vond dat het goed bij zijn karakter paste.'


  'Filmfanaat.' Chanti legde haar vingers even op zijn arm.


  Het was alsof er duizend volt door hem heen sloeg.


  'Er staat een klant te wachten.' Ze liep om Benito heen, naar de balie.


  Van opzij leek ze precies op Maryam Hassouni uit Offers.


  Hij zou er alles, alles voor overhebben als ze zijn echte vriendin wilde zijn.
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  Van: M.Willems


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: Bezorgde vader


  Lieve Niesje,


  Was het een leuk feest? Ik vind het maar een raar idee dat mijn kleine meisje al uitgaat Kijk je wel een beetje uit?


  En hoe gaat het op je nieuwe school?


  In de zomervakantie ben ik twee weken vrij. Ik hoop dat je dan naar Spanje komt zodat ik je Barcelona kan laten zien: de levende standbeelden op de Ramblas, de Sagrada Familia van Gaudi (die kerk is net een sprookje). En natuurlijk drinken we cappuccino in het Pare Guëll.


  Ik tel de dagen nu al af.


  Dikke kus, papa


  



  Denise had opeens zin om een potje te huilen. Spanje was vreselijk ver weg en het duurde nog eeuwen voordat het vakantie was.


  En het ergste was: ze had papa gewoon laten gaan.


  Even was ze weer terug in het enige koffietentje van het dorp. Papa zat tegenover haar aan het tafeltje met het formica blad. De serveerster zette de kopjes neer en glimlachte naar Denise. Een lach die zei: hé, wat ben je gezellig met je vader op stap.


  Denise had het koekje uit het zilverpapier gehaald. Haar vader roerde in zijn koffie en schraapte zijn keel. ‘Ik moet je wat vertellen.’


  Foute openingszin! Een paar maanden eerder waren precies dezelfde woorden uit zijn mond gekropen. Daarna volgde de mededeling dat hij en mama gingen scheiden.


  Denise durfde niet meer te bewegen. Alsof ze door heel stil te blijven zitten de tijd ook kon stilzetten. Voor altijd met papa achter het zonnige raam. Niks daarna. Nooit horen wat hij zou gaan zeggen.


  Maar de secondewijzer van de klok boven de bar ging gewoon vooruit.


  ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen, met woonruimte,’ zei papa.


  Een halve tel was ze opgelucht.


  ‘Alleen...’ Hij pakte haar hand vast. De hand zonder koekje. Ze verstijfde opnieuw.


  ‘...het is in Barcelona.’


  Het leek wel of er een laagje beton om Denises hersens zat. Het sijpelde maar langzaam door: Barcelona, dat was toch Spanje?


  ‘Dus we kunnen elkaar niet meer ieder weekend zien,’ zei papa.


  Ze wilde hem slaan. Haar armen om zijn benen klemmen en schreeuwen dat hij niet mocht gaan. Maar ze zat als een standbeeld op haar stoel.


  ‘Ik bel en mail je natuurlijk zoveel mogelijk,’ zei papa.


  Ze keek naar zijn vingers, die haar streelden en streelden. Hij had net zo goed een stuk marmer kunnen aaien.


  ‘En als ik vrij ben, kom ik je opzoeken,’ zei papa. ‘Zo lang is het niet vliegen.’


  Zijn stem klonk steeds opgewekter. Waarschijnlijk was hij blij dat ze geen scène schopte.


  ‘Zodra mijn appartement op orde is, kom je bij me logeren.’ Zijn hand gleed weg. Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Dan laat ik je Barcelona zien. Het is een prachtige stad.’


  Ze haatte Barcelona.


  ‘Eet je je koekje niet op?’ vroeg papa.


  Toen merkte ze pas dat ze het helemaal verkruimeld had.


  



  Van: Denise Willems


  Aan: M. Willems


  Onderwerp: Re: Bezorgde vader


  lieve pap,


  het feest was super


  kijk jij zelf maar uit in barcelona


  ik wou dat je nooit naar dat stomme Spanje was gegaan


  kusje, denise


  ps en ik ben geen klein meisje meer!


  



  Ze verzond het mailtje en klapte haar laptop dicht. Toen pakte ze het pluchen aapje en hield het tegen haar wang. Benito had nog niet gebeld.


  Ze dacht aan de woorden van Lindy: Of wil je soms dat hij het uitmaakt?


  Never nooit niet! nam Denise zich voor. Ze had al veel te vaak de dingen maar laten gebeuren. Voor papa was het te laat, maar ze wilde Benito niet ook nog kwijtraken. De nieuwe Denise zou voortaan voor zichzelf opkomen, wat een ander er ook van vond.
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  Rik controleerde de inhoud van de doos die hij net naar binnen had gedragen. Gloednieuwe camera's. Hij woog er eentje in zijn hand.


  ‘Mooi dingetje,' zei Benito.


  'Voor een prikkie op de kop getikt.' Rik tuurde door de lens. 'Wedden dat ik ze binnen een dag allemaal kwijt ben?'


  Benito moest aan de oplichters in Matchstick Men denken. Riks handeltjes waren al net zo duister. Hij kocht gestolen spullen op en verkocht ze door voor het driedubbele.


  'Als we er nou eens eentje zelf houden?' stelde Marco voor. 'Dan kunnen we voortaan onze eigen filmpjes maken.'


  Benito dacht even aan Chanti. ‘En op YouTube zetten.'


  'Staat daar ook porno op?' zei Marco verlekkerd.


  'En wie speelt er dan voor cameraman?' vroeg Rik.


  Benito en Marco keken in stereo naar Fernando, die op het matras een sigaret zat te roken.


  'Dacht het niet,' zei hij sloom.


  'Lui varken.' Rik stopte de camera terug in de doos en gaf Benito een por. 'Schiet het al een beetje op met Denise?'


  Benito haalde zijn schouders op. 'In ieder geval niet als jullie erbij zijn.'


  'Neem je haar toch mee naar de kelderbox,’ zei Marco.


  ‘Of hier in de flat.’ Rik schoof de doos weg met zijn voet. 'Vrijdag heb ik weer een klusje en ben ik pas laat thuis.'


  Benito duwde zijn vuist tegen de vuist van Rik.


  'Dat is dan geregeld.' Rik gaf hem een knipoog. 'En als je assistentie nodig hebt, kun je natuurlijk altijd bellen.'


  Denises moeder zat opgekruld op de bank. Naast haar lag een stapel papier uit het dossier van een probleemgezin. Op haar knie rustte een wijnglas, ze hield het voetje met één hand vast.


  ‘Mam?’ Denise raapte haar moed bij elkaar. ‘Hoe oud was jij eigenlijk toen je het voor het eerst met een jongen deed?’


  ‘Tongzoenen, bedoel je?’ Haar moeder schoof de papieren opzij, zodat Denise kon zitten.


  ‘Nee, dat je...’ Denise durfde haar moeder niet recht aan te kijken. Zo vaak spraken ze niet over dit soort onderwerpen. ‘.. .met hem naar bed ging.’


  Er ging een schokje door haar moeders hand. ‘Waarom wil je dat weten?’


  Een paar druppels wijn gleden langs de buitenkant van het glas. Haar moeder haalde ze weg met haar wijsvinger en likte die af.


  ‘Gewoon,’ zei Denise.


  ‘Je gaat toch niet al met die Benito...’ De rest van haar moeders woorden bleef in de lucht hangen.


  Jemig, ze was al net zo erg als Anneloes en Mijke!


  ‘Doe niet zo stom,’ mopperde Denise. ‘Ik mag het toch wel vragen? Ooit is het zover en...’


  ‘Oké, oké.’ Haar moeder herademde en leunde ontspannen achterover. ‘Ik was achttien en je vader negentien.’


  ‘Maar je had toch wel eerder vriendjes?’


  ‘Ja, maar met je vader voelde het pas serieus genoeg om verder te gaan.’ Denises moeder zette haar glas neer en trok Denise tegen zich aan. ‘Ik wilde dat het heel speciaal zou zijn. Met iemand om wie ik echt gaf.’ Ze begon Denises haar in te vlechten. ‘Dat is belangrijk. De eerste keer kun je nooit meer overdoen.’


  Het praatte gemakkelijker nu Denise met haar rug naar haar moeder toe zat. ‘Deed het pijn?’


  ‘Nee, maar we waren wel behoorlijk onhandig.’ Haar moeder grinnikte bij de herinnering. ‘Na afloop kwam je vader er pas achter dat hij al die tijd met zijn ene arm in de brandnetels had gelegen. Jeuk dat hij had!’


  ‘Deden jullie het dan buiten?’ Eigenlijk vond Denise het een walgelijk idee dat haar ouders net als gewone mensen aan seks deden. En dan ook nog in de openlucht!


  ‘Tja, ik mocht nooit met mijn vriendjes alleen op mijn kamer zitten. Dus we moesten wel.’ Denises moeder begon aan het derde vlechtje. ‘Het was een heel stil plekje, hoor. Ergens buiten bij een verlaten schuur. Niemand kon ons zien.’


  ‘Dat mag ik hopen!’ riep Denise uit. Haar gedachten dwaalden naar Benito. ‘Maar hoe wist je zo zeker dat papa de ware was?’


  ‘Als het zover is, dan weet je het vanzelf.’ Haar moeders handen stopten even. ‘Dan voelt alles precies goed.’


  Net als nu, dacht Denise. Het was alsof ze net als vroeger met haar moeder in een tentje zat. Het enige wat ontbrak was het geruststellende getik van de regen op het zeildoek.


  ‘Ik heb met Benito gezoend,’ zei ze.


  Maar haar moeder moest het meteen weer verpesten.


  ‘Hoe oud is die jongen eigenlijk?’ vroeg ze.


  Kruisverhoor.


  ‘Zestien.’ Denise maakte zich los.


  ‘Als hij maar snapt dat hij op je moet wachten,’ zei haar moeder. ‘Je bent nog veel te jong.’


  Denise werd boos. Waarom konden ouders nou nooit eens normaal doen? Het ene moment praatten ze met je alsof je volwassen was en het andere moment behandelden ze je weer als een klein kind.


  ‘Ik vertel nóg eens wat,’ mopperde ze.
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  'Chanti heeft een briefje voor je achtergelaten,' zei Hofmans. Benito had zin om een rondje door de zaak te rennen. Het was dat hij Hofmans die lol niet gunde.


  'Het ligt in het kantoortje.'


  'Oké.' Benito liep langs de balie tot hij Hofmans was gepasseerd. Toen nam hij een reuzensprong en stond binnen één tel in het kantoortje. Op de tafel lag een witte envelop met zijn naam erop.


  Zou ze eindelijk willen afspreken?


  Zijn hart beukte als een vuist tegen zijn ribben.


  Stel je niet aan, man. Bij andere meiden doe je ook niet zo hysterisch.


  Hij pakte de envelop, scheurde hem open en vloog met zijn ogen langs de regels.


  Hoi Benito,


  Ik geef binnenkort een Hollywoodfeestje. En nu lijkt het me leuk om...


  Yes! Hij was binnen.


  ...een filmquiz in elkaar te zetten. Maar dat lukt me nooit in mijn eentje.


  Zijn ego veranderde in een platgeslagen vlieg.


  Jij weet alles van films. Dus als je tijd en zin hebt?


  Bel me maar even.


  Chanti


  Hij keek wrokkig naar haar 06-nummer.


  Wie dacht ze wel niet dat hij was? Haar slaafje?


  Echt niet! dacht hij.


  En meteen daarna: maar ik heb wel haar 06!


  Benito’s ego krabbelde langzaam overeind.


  Dit is je kans, man. Zo dicht ben je nog nooit bij Chanti geweest. En als je haar helpt, nodigt ze je vast wel uit voor haar feestje.


  Hij haalde zijn mobiel uit zijn jaszak en toetste haar nummer in.


  



  ‘Denise! Telefoon!’ riep haar moeder.


  Benito! Denise sprong in topsnelheid van haar bed.


  Oh nee, dat kon niet. Hij had alleen haar mobiele nummer. In een rustiger tempo deed ze de deur open. ‘Wie is het?’


  ‘Anneloes.’


  ‘Oké, bedankt.’ Denise nam de telefoon over en sloot de slaapkamerdeur.


  Er klonken geen voetstappen.


  ‘Hallo! Een beetje privacy graag!’ zei Denise hard.


  Hèhè, haar moeder verdween.


  Denise ging weer op haar bed zitten. ‘Hoi.’


  ‘Ik dacht, ik bel maar even,’ zei Anneloes.


  ‘Ben je kwaad op me?’ Denise kruiste haar vingers. ‘Vanwege dat mailtje?’


  ‘Volgens mij was jij kwaad.’ Anneloes grinnikte. ‘Vanwege dat mailtje.’


  Pfff. Het was meteen weer als vanouds.


  ‘Ik ben zooo blij dat je belt,’ zei Denise opgelucht.


  ‘Vertel nou eerst maar eens over Benito.’


  ‘Hij is heel lief en knap. Hij lacht heel leuk en hij heeft van die grappige dreads. Hij werkt in de videotheek en weet alles van films. En ik heb een heel lief aapje van hem gehad en... nou ja, ik ben dus stapelgek op hem.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk,’ zei Anneloes nuchter. ‘Anders had je hem niet al zo snel aan je borsten laten voelen.’


  ‘Benito is al heel volwassen, dan gaan die dingen wat vlugger.’ Denise aaide het aapje, dat naast haar lag. ‘En anders was het over een tijdje toch wel gebeurd. Ik ben stapelgek op hem.’


  ‘Als je maar niks doet waar je later spijt van krijgt.’


  ‘Nee, mam.’


  ‘Hallo, mag ik me even zorgen maken om mijn beste vriendin?’ vroeg Anneloes quasiverontwaardigd.


  Beste vriendin! Denise zou door de hoorn naar Anneloes toe willen kruipen. ‘En hoe gaat het met het toneelstuk?’


  ‘Goed. Maar Milan kan nog heel wat van Romeo leren.’


  ‘Misschien moet je een keertje met hem gaan schuren,’ zei Denise lachend.


  ‘Schuren?’


  ‘Dat is een dansje. Je drukt je billen tegen zijn kruis en dan draai je rondjes.’


  ‘Neeee!’ riep Anneloes.


  ‘Hier in de stad doen ze het allemaal.’


  ‘Mij niet gezien,’ zei Anneloes vol afschuw.


  ‘Ik heb het ook alleen met Benito gedaan, hoor.’ Denise zuchtte. ‘Het is hier echt anders dan in het dorp. Het is best moeilijk om erbij te horen.’


  ‘Was je maar nooit verhuisd,’ mopperde Anneloes.


  ‘Maar dan had ik Benito nooit ontmoet!’


  ‘Tja...’ Anneloes zweeg even. ‘Mijn moeder roept, ik moet ophangen.’


  ‘Oké.’ Denise slikte. ‘Ik mis je hartstikke erg.’


  ‘Idem. Nou, doei.’


  ‘Doei.’ Denise bleef nog een paar minuten met de telefoon op haar schoot zitten.
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  ‘Wat een gave schoenen!’ riep Denise uit.


  ‘Ja, leuk, hè?’ Lindy tilde haar voet op.


  Denise bestudeerde de enorme sleehak. ‘Dat je daarop kunt lopen.’


  ‘Gewoon een kwestie van oefenen.’ Lindy zette haar voet weer neer en deed een paar stappen over het schoolplein. Haar billen wiegden heen en weer. ‘Ik heb ze van Marco gekregen.’


  ‘Zulke dure schoenen?’ vroeg Denise verbijsterd. ‘Had hij iets goed te maken of zo?’ Toen viel het kwartje pas. ‘Oh, ben je soms jarig?’


  Welnee, joh.’ Lindy stak haar arm door die van Denise. ‘Marco geeft me wel vaker cadeautjes.’


  Wat je maar “tjus” noemt.’ Denise wilde niet achterblijven. ‘Ik heb ook iets van Benito gekregen.’ Ze liet het pluchen aapje zien, dat ze aan haar rugzak had gehangen.


  Wat een liefie,’ zei Lindy.


  Denise knikte. ‘Hij heeft alleen nog steeds niet gebeld.’ Ze hoorde zelf hoe wanhopig het klonk.


  ‘Dat doet hij heus nog wel.’ Lindy gaf haar een klopje op haar hand. ‘Jongens zijn als de dood om al te happig over te komen.’


  ‘Denk je?’ vroeg Denise hoopvol.


  'Kom maar naar boven,' zei Chanti door het speakertje.


  Benito nam de lift naar de vierde verdieping. Hij was net zo zenuwachtig als een voetballer voor een belangrijke wedstrijd. Kom op, man. Relax! Ze was Cameron Diaz niet!


  Pling.


  Hij stapte uit en liep naar de tochtige galerij. Tegen de tijd dat hij voor Chanti's flat stond, leek hij volkomen ontspannen. Zolang ze niet telepathisch begaafd bleek, was er niks aan de hand.


  De deur stond op een kier.


  'Loop maar door, hoor!' hoorde hij Chanti roepen.


  Hij blies vlug in zijn hand om zijn adem te controleren, rechtte zijn schouders en ging het halletje in.


  ‘Ik ben in de keuken!' riep Chanti. 'Wil je ook koffie?'


  'Oké.' Hij ging in de deuropening hangen en keek hoe ze een koffiepad in de houder legde. Ze bewoog zelfs mooi. 'Woon je hier alleen?'


  'Van dat bijbaantje in Videoland zeker?' Ze zette een paar kopjes onder het apparaat en drukte de knop in. 'Nee, mijn ouders zijn een avondje weg. Dus we kunnen rustig aan de quiz werken.'


  Zou ze dat expres zo gepland hebben? dacht Benito.


  ‘Haal je maar niks in je hoofd,' zei Chanti.


  Ze was echt telepathisch begaafd.


  'Het zou niet in me opkomen,’ loog hij.


  Ze gaf hem het kopje. 'Wil je er melk of suiker in?'


  ‘Nee, ik ben al zoet genoeg van mezelf.'


  Ze glimlachte toegeeflijk. 'Kom, we gaan in de kamer zitten.'


  



  'Wat regende het in Magnolia?' vroeg Benito.


  Hij was op dreef. Films waren zijn ding. Hij wist zeker dat hij indruk maakte.


  'Oh ja, wat was dat ook alweer? Padden?' Chanti zoog op haar pen. 'Nee, wacht: kikkers!'


  Ze pakte het derde A4'tje.


  'Wat werd er afgesneden in Reservoir Dogs?' vroeg Benito. 'Die weet ik!' Ze wees naar haar oor.


  Benito dacht even na. ‘Uit welke film komt de tekst: We need a bigger boatl'


  Ze schudde haar hoofd. 'Geef eens een hint.' 'Dudududududu,' zong Benito.


  Ze maakte hikkende geluiden. 'Je moet maar geen zanger worden.'


  Benito probeerde er moordlustig uit te zien en hapte in de lucht.


  'Ik weet het!' riep Chanti. 'Die valse hond in Cujo van Stephen King!'


  'Wat heeft een hond nou met een boot te maken?’ Benito kroop onder de tafel en pakte haar been vast. 'Hint twee.’


  Ze gilde. ‘Wat doe je nou, gek?'


  ‘De beginscène.' Hij trok haar naar beneden en toen lagen ze ineens naast elkaar. Hij wilde maar één ding: met zijn hand door haar haren glijden. Meer niet. Eerlijk niet. Maar voordat hij ook maar een vinger naar haar kon uitsteken, krabbelde ze overeind.


  'Zeg het nou maar,’ zei ze. 'Ik geef het op.'


  Hij moest nog even bijkomen van de teleurstelling.


  Chanti plofte weer op haar stoel en keek omlaag. 'Zeg dan.' ‘Jaws.' Benito kwam ook omhoog. 'In de beginscène zwemt er een meid in zee. Tot ze door zijn reuzenkaken naar beneden wordt gesleurd.'


  Chanti schreef de vraag op en zette toen een streep op het vel. ‘Zo is het wel genoeg.'


  Benito wist niet of ze de quizvragen of zijn aanwezigheid bedoelde.


  'Wanneer is je feestje?' vroeg hij zo onverschillig mogelijk. 'Volgende week zaterdag.' Ze keek hem verontschuldigend aan. 'Ik zou je wel willen uitnodigen, hoor. Maar je kent helemaal niemand en...'


  Ze vond hem niet goed genoeg. De kamervloer leek ineens op een spijkerbed.


  'Ik moet weg, ik heb nog een andere afspraak.' Benito liep naar de hal.


  'Ik vind het geweldig dat je me geholpen hebt,' zei Chanti. 'Echt heel erg bedankt!'


  Hij was al bij de voordeur. Hij was er het liefst doorheen gestampt.


  ‘Tot zaterdag bij Videoland!' riep Chanti.


  Met uiterste krachtinspanning stak hij zijn hand nog even op.


  Toen stond hij op de galerij.


  Rotmeiden.


  Zijn maten waren de enigen van wie je op aankon.


  



  Denise lag in haar bed, met het aapje tegen haar wang. Ze dacht aan Benito. Hoe zou het zijn als ze met hem...


  Achter haar gesloten oogleden rolde zich een filmpje af. Over ongeduldige lippen, vingers die naar geheime plekjes koersten, puzzelstukjes die precies in elkaar pasten, lachjes en kietelende dreads en Benito die ‘ik hou van je’ fluisterde.
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  Denise geloofde haar ogen niet. Benito stond bij het fietsenhok!


  ‘Ik zei het toch.’ Lindy haalde haar fïetssleutel uit haar kralentasje. ‘Veel plezier, ik ben naar de kapper.’


  Denise liep schutterig op Benito af. ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Heb je zin om mee


  te gaan?’


  Deze keer was ze blij dat haar moeder nog laat moest werken. ‘Waarheen?’


  ‘Rik is niet thuis. We mogen zijn flat even lenen.’


  Ze probeerde nog maar niet te denken aan wat ze daar gingen doen.


  ‘Even lekker relaxen met zijn tweetjes,’ zei Benito.


  Nou ja, het was in ieder geval geen kelderbox. Ze maakte haar fietsslot open.


  ‘Ik trap wel.’ Benito reed haar fiets uit het rek. ‘Dan kun jij achterop.’


  Ze sprong op de bagagedrager en klemde haar armen om zijn middel. Tegen zijn rug durfde ze het wel te zeggen: ‘Ik dacht dat je zou bellen.’


  ‘Het was druk op het werk,’ zei Benito. ‘Ik wist vandaag pas zeker dat ik kon.’


  ‘Oh.’ Ze vergaf hem acuut dat ze in de zenuwen had gezeten.


  Benito maakte de deur van het flatgebouw open.


  ‘Hebben jullie allemaal een eigen sleutel?’ vroeg Denise. ‘Tuurlijk.’ Benito keek haar aan alsof ze iets raars had gevraagd. ‘Nou ja, ik dacht, omdat het Riks flat is...’


  ‘We zijn toch maten?’ zei Benito. ‘Dan is het heel normaal dat je alles deelt.’


  Denise vond het bijna als een liefdesverklaring klinken. Benito liep voor haar uit, de trap op. Hij stak een tweede sleutel in het slot. ‘Kom binnen.’


  Ze stapte het met graffiti versierde halletje in. Het was er raar stil.


  Benito schopte de deur achter hen dicht en zette haar klem tegen de muur. ‘Schatje, eindelijk.’


  Zodra hij haar zoende, leek het alsof ze vloeibaar werd.


  ‘Hier heb ik de hele week al naar verlangd,’ fluisterde Benito.


  Anders ik wel! dacht Denise.


  Benito tilde haar op en droeg haar de kamer in. Hij begroef zijn hoofd tussen haar borsten en snoof haar geur op. ‘Je maakt me helemaal gek, weet je.’


  Denise voelde zich gestreeld. Bijna machtig.


  Hij zette haar neer en pakte haar hand. ‘Moet je voelen hoe hard hij van je wordt.’


  Schutterig aaide ze over zijn gulp. Kermisgevoel, alweer.


  ‘Ik wil met je vrijen,’ zei Benito.


  Stop! riep haar verstand. Maar haar lichaam had ineens een eigen willetje en werkte niet erg mee. Toen Benito zijn hand onder haar rokje liet glijden, gierde de opwinding door haar lijf.


  Kop erbij houden!


  ‘Ik weet niet...’ begon ze.


  Benito trok zijn hand meteen terug. ‘Het lijkt wel alsof je een spelletje met me speelt. Eerst maak je me gek en dan wil je ineens niet meer.’ Zijn blik was gekwetst. ‘Volgens mij geef je niet genoeg om me,’ zei hij zacht.


  ‘Maar ik geef wel om je!’ Oh, hoe kon ze hem nou duidelijk maken wat ze bedoelde als ze het zelf al amper zelf wist? ‘Daar merk ik anders weinig van.’ Benito’s stem krulde van teleurstelling.


  Ze wilde hem niet kwetsen. Ze wilde niet weer de dingen maar laten gebeuren. Ze wilde het machtige gevoel terug en weer vloeibaar worden.


  ‘Ik wil je niet kwijt,’ zei ze zacht.


  ‘Echt niet?’ Zijn handen schoven voor de tweede keer onder haar rokje.


  Haar hele leven lang had ze gedaan wat iedereen van haar verwachtte. Het werd tijd dat ze haar eigen beslissingen nam. Ze wilde Benito’s vriendin zijn en in zijn leven horen.


  ‘Echt niet,’ zei ze stellig.


  Toen werd alles rozig en zacht en gingen haar hersens uit.
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  Benito dirigeerde haar naar de rugleuning van de bank. Toen ze haar gezicht tegen zijn shirt legde, kon ze zijn hart horen kloppen. Het gouden kettinkje om zijn hals kietelde tegen haar voorhoofd.


  Misschien kon ze een hanger in de vorm van een hartje voor hem kopen. Met haar naam erin gegraveerd, zodat iedereen kon lezen dat hij en zij... Of zou hij dat kinderachtig vinden? Benito’s warme handen gleden onder haar korte truitje, naar haar rug. Geroutineerd maakte hij het haakje van haar bh los. Hoe vaak had hij dit al gedaan?


  Niet aan denken. Hij was nu met haar. Ze ging ervoor zorgen dat hij nooit meer een ander meisje wilde.


  Hij trok het truitje over haar hoofd en mikte het achter haar op de versleten bank. Ze moest haar arm buigen zodat hij het schouderbandje van haar bh over haar elleboog kon schuiven. Toen het andere bandje.


  Benito legde de bh op de rugleuning. Bloemetjes op beige ribfluweel.


  Niet alleen haar vel voelde naakt.


  Ze sloeg vlug haar armen om Benito’s hals en trok zich aan hem op, zodat ze hem kon kussen met haar naakte bovenlijf dicht tegen hem aan. Niet zien, maar voelen.


  Zijn tong was gulzig. Zweefzoenen.


  Ze frummelde aan zijn shirt. Samen bloot was minder eng. Hij liet haar even los en trok zijn shirt uit. Zijn buik was plat, op zijn borstkas groeiden drie haartjes. Het kettinkje glinsterde tegen zijn donkere huid.


  Hij legde het shirt over haar bh’tje.


  Vrijende kleren, dacht ze. En: wat is hij prachtig.


  Ze aaide zijn kaak en streelde zijn mond met haar lippen.


  Kon je overstromen van geluk?


  Ze zou nog uren zo willen doorgaan, maar Benito duwde haar weer terug op de bank. Hij schoof haar rokje omhoog. Zijn vingers wandelden naar haar onderbroekje. Eentje gleed er door haar rechterpijpje.


  Kippenvel op haar buik. In haar buik.


  Ze wilde hem nog een keer zoenen, maar Benito pakte haar bovenarmen vast en duwde haar achterover.


  Het lag niet prettig. De armleuning drukte tegen de achterkant van haar benen en sneed de bloedtoevoer af.


  Benito had het niet in de gaten. Met zijn ene hand tilde hij haar billen op, met de andere stroopte hij haar onderbroekje naar beneden.


  Nu ging het gebeuren. Ze was bang en opgewonden en blij en zenuwachtig tegelijk.


  Ze zette haar voeten op de armleuning en verloor een sandaal. Met een doffe tik viel hij op de vloer van de woonkamer.


  Ze besefte ineens weer waar ze was. Straks kwam er iemand binnen!


  ‘Moet de deur niet op de knip?’ vroeg ze.


  Benito tikte met zijn sneaker haar sandaal opzij. ‘Het is nog vroeg. Tijd zat.’


  Hij duwde haar benen uit elkaar en ging ertussen staan. De dreads hingen als vrolijke gordijntjes rond zijn gezicht. Zijn ogen dwaalden over haar lichaam en hij glimlachte met heel veel witte tanden.


  Hij vindt me mooi, dacht ze trots.


  Ze hoorde het geluid van zijn riem. Hij maakte de gesp los. De knopen van zijn broek.


  Ze draaide haar hoofd opzij en slikte.


  Geritsel van papier. Ze tuurde door haar oogharen. Natuurlijk, een condoom. Wat lief dat hij daaraan dacht.


  Hij was bezig met het rubbertje. Ze zag zichzelf ineens liggen, heel alleen.


  Hou me vast, dacht ze. Ze strekte haar arm uit.


  Hij streelde haar vluchtig. Met zijn andere hand duwde hij iets tegen haar warme plekje aan. Een stekende pijn. Even maar.


  Benito hield haar middel vast en bewoog langzaam op en neer.


  In haar. Dichterbij kon niet.


  Zijn ogen waren dicht, maar zijn neusgaten gingen verder open en zijn gezicht werd kwetsbaar en zacht.


  Hij hoefde het niet met woorden te zeggen.


  Ik ook van jou, dacht Denise.


  



  Met een tevreden gevoel legde Benito een knoop in het condoom en mikte het in de prullenbak.


  Ze was lekker. En mooi.


  Hij trok zijn shirt aan.


  Waarom bleef ze hem met van die hertenogen aanstaren? Ze was toch niet zo'n type dat nog even romantisch wilde napraten, hè?


  'Je kunt je beter aankleden,' zei hij met een knikje naar de deur.


  Haar wangen werden nog roder dan ze al waren. Haastig pakte ze haar onderbroekje en wurmde haar voeten door de pijpjes. Daarna frummelde ze onhandig met haar bh.


  Toen zag hij het minuscule bloedvlekje op de bank pas. 'Was dit je eerste keer?'


  Ze stak haar hoofd door de hals van haar truitje. 'Ja.'


  Wat zou hij scoren als de anderen dit hoorden! 'Oh.' Hij raapte haar rokje op en gaf het aan.


  Zodra hun vingers elkaar raakten, klauwde ze zich aan hem vast.


  Zou hij nog een keer? Vanuit zijn ooghoeken checkte hij zijn horloge. Nee, hij moest over een halfuur bij Videoland zijn. Dat redde hij nooit.


  'Het was fijn,' zei Denise hees.


  Allicht, dacht Benito. Hij had nog nooit klachten gehad.


  Ze ging staan en kuste hem. Hij zoende haar vluchtig terug en draaide toen van haar weg. 'We kunnen beter opschieten.'


  Zwijgend kleedden ze zich verder aan. Toen Benito zijn riem vastgespte, hoorde hij een hoop herrie in het halletje. ‘Hou je poten thuis. Mijn muts is heilig.' De stem van Fernando. Denise giechelde nerveus. ‘Net op tijd.'


  Fernando stapte als eerste binnen. Rik danste als een jonge hond achter hem aan.


  'Hoi.' Fernando voelde aan zijn oranje wollen muts om te controleren of de opdruk wicked nog steeds aan de voorkant zat. ‘Hij zit goed,’ zei Denise.


  'Hoezo wicked?' Rik lachte.


  Benito knikte. 'Sta niet zo te trutten, man. Je lijkt wel een meid.'


  Tegen Fernando durfde hij alles te zeggen. Die was toch te lui om te reageren.


  'Mijn muts is heilig,' zei Fernando nog een keer. Hij slenterde naar het koelkastje naast het keukenblok.


  ‘Is er iets?' Riks blik vloog van Benito naar Denise. ‘Oh, ik zie het al.'


  Benito voelde zichzelf grijnzen.


  Rik plofte naast Denise op de bank en sloeg zijn arm om haar heen. 'Had je niet even op ons kunnen wachten?'


  'Die is gek!' gilde ze en ze schudde zijn arm van zich af. 'Bouwen we toch gewoon nóg een feestje?' Fernando rukte een paar blikjes bier uit de koelkast. ‘Hier, vangen.'


  Rik plukte het blikje uit de lucht en maakte het open.


  'Nies?' Fernando hield een blikje omhoog.


  'Doe mij maar cola,' antwoordde Denise.


  Fernando deed een graai in de koelkast en wierp haar een Pepsi toe.


  'Niet gooien, gek!' zei ze. 'Straks spuit het eruit.'


  Benito klakte met zijn tong. 'Daarnet was je er ook niet vies van.' Hij wachtte even op het effect van zijn opmerking. Ja, hoor, Fernando en Rik lagen in een deuk. Alleen Denise keek hem nijdig aan.


  'Gewoon een geintje,' zei hij vlug.


  Rik sprong meteen voor hem in de bres. 'Mannenhumor.'


  ‘Ze is op haar kamer,’ zei Lindy’s moeder.


  Denise liep de trap op, roffelde op de deur en deed hem open. Lindy zat op de grond en lakte haar teennagels goudgeel. ‘Hoi.’ Ze keek Denise onderzoekend aan. ‘Je ziet er anders uit.’


  ‘Pas op, je knoeit,’ waarschuwde Denise. Ze voelde aan haar wangen. ‘Hoezo anders?’


  Lindy duwde het kwastje in het potje. ‘Er hangt een gelukzalig waasje om je heen.’


  Denise glimlachte. ‘Ik hoop niet dat mijn moeder ook van die radarogen heeft.’


  ‘Oooh, dus je hebt...’ Lindy glimlachte ook. ‘Hoe was het?’ Denise ging op het bed zitten. ‘De jongens hadden ons bijna betrapt.’ Ze rilde bij het idee. ‘Gelukkig zei Benito dat we ons snel aan moesten kleden.’


  Lindy wiebelde ongeduldig met haar tenen. ‘Maar hoe was het nou?’


  Denise dacht aan het kwetsbare, zachte gezicht van Benito. ‘Super.’ Ze zuchtte. ‘Tot de jongens er waren, toen deed Benito ineens hartstikke bot.’


  ‘Niks van aantrekken.’ Lindy wapperde met haar hand. ‘Dat is gewoon stoerdoenerij. Jongens zijn als de dood om als een softie over te komen.’ Lindy haalde het kwastje weer tevoorschijn en tipte de nagel van haar kleine teen aan. ‘Ze kunnen pas normaal doen als ze alleen met een meisje zijn. Dan hoeven ze niks meer op te houden.’


  Denise zag zichzelf weer op de bank liggen. Benito was heel lief en voorzichtig geweest. Ze had zich mooi en speciaal gevoeld. En ze gaven echt om elkaar, dus ze hoefde nergens spijt van te hebben.
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  Van:Anneloes van de Zande


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: gezoend!


  hoi denise


  ik heb met milan gezoend!!!


  we waren op zijn kamer aan het repeteren


  en toen we bij de zoenscène waren, deden we het ineens echt


  het ging gewoon vanzelf


  vrijdag gaan we samen naar de film


  wordt vervolgd...


  kusjes van @nneloes in love


  



  Denise dacht aan haar eerste zoen met Benito. Het leek geen weken, maar jaren geleden dat ze stijf van de zenuwen met hem in het steegje had gestaan.


  



  Van: Denise Willems


  Aan:Anneloes van de Zande


  Onderwerp: Re: gezoend!


  lieve @nneloes


  wat goed dat je eindelijk met milan hebt gezoend!


  ik ben zoooow blij voor je


  weet je al naar welke film jullie gaan?


  benito weet ook alles van films


  ik hoop dat het nooooooit meer uitgaat!


  denise


  



  Denise verzond het mailtje en schoof haar laptop onder het bed. Ze rolde op haar zij en drukte haar gezicht in haar kussen. Ze stelde zich voor dat ze met Benito op het matras in de kelderbox lag. Het was geen verschrikkelijke plek, zoals ze eerst had gedacht. Oké, met kaarsjes en muziek was het natuurlijk romantischer geweest, maar ze had die dingen niet echt nodig. Als ze met Benito vrijde, vergat ze alles om zich heen. Dan was het net alsof haar lichaam alleen nog uit voelsprieten bestond.


  



  ‘Zaterdag is er weer een blingblingparty,’ vertelde Lindy de volgende ochtend op het schoolplein.


  ‘Leuk,’ zei Denise.


  Lindy keek haar onderzoekend aan. ‘Een beetje enthousiaster mag ook wel.’


  ‘Mijn moeder.’ Denise zuchtte. ‘Die wil me natuurlijk weer met de auto ophalen.’


  Lindy dacht even na. ‘Dan vraag je toch of je bij mij mag slapen?’


  ‘Echt?’ Denise omhelsde haar. ‘Zullen we dan van tevoren gaan shoppen? Ik krijg dit weekend weer kleedgeld.’


  Lindy knikte. ‘Ik weet een winkeltje waar ze supergave topjes verkopen.’


  



  Denise hield het gloednieuwe topje voor zich.


  ‘Kind, mijn bh is nog groter!’ riep haar moeder geschokt. ‘Ma-ham.’ Denise rolde met haar ogen. ‘Iedereen draagt zulke topjes. In mijn oude kleren loop ik voor gek.’


  ‘Weet je wel dat vrouwen ervoor hebben gestreden om geen lustobject te zijn?’ Denises moeder ging hoofdschuddend op de keukenstoel zitten. ‘Ergens is er iets helemaal fout gegaan met de emancipatie.’


  ‘Tsss.’ Denise aaide het topje. ‘Ik wil er gewoon leuk uitzien. Daar is toch niks mis mee?’


  Ze vond het geweldig als Benito haar bewonderend aankeek. Dan blaakte ze ineens van zelfvertrouwen.


  ‘Als je eruitziet als een bimbo, nemen mannen je nooit serieus,’ zei haar moeder.


  ‘Benito neemt me hartstikke serieus,’ zei Denise. In ieder geval als de jongens er niet bij waren. ‘En ik vertel jou toch ook niet wat je aan moet trekken.’ Ze propte het topje terug in de plastic tas.


  ‘Oké, oké, ik geef me over.’ Haar moeder stak haar handen in de lucht. ‘Maar ik wil niet dat je het op school draagt.’ Mens, dacht Denise geërgerd, alsof ze dat zou doen! ‘Nou, ik ga mijn tas inpakken.’


  ‘Wacht,’ zei haar moeder. ‘Schrijf het adres en telefoonnummer van Lindy nog even op.’


  ‘Hoezo?’ mopperde Denise. ‘Wil je me soms gaan controleren?’


  ‘Wat heb je de laatste tijd toch?’ Haar moeder zuchtte. ‘Het is heel normaal dat ik weet waar je uithangt.’


  Denise krabbelde het adres op het memoblokje bij de koelkast. ‘Zo. Tevreden?’
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  ‘Als ik vannacht snurk, moet je me maar een duw geven.’ Lindy mikte een slaapzak op het luchtbed dat ze voor Denise had klaargelegd.


  Denise grinnikte. ‘Mijn vriendin Anneloes slaapwandelt soms. Ik werd een keer wakker omdat ze boven op mijn buik ging staan.’


  ‘Au!’ Lindy keek op haar wekker. ‘We kunnen ons beter omkleden. Straks zijn de jongens er nog eerder dan wij.’


  Denise zocht meteen in haar tas. ‘Mijn moeder vond het topje een ramp.’


  ‘Ik vind mijn moeders kleren ook een ramp,’ zei Lindy onaangedaan. Ze trok haar jurkje over haar hoofd en danste in haar kanten string en bh’tje naar de kast.


  Ze kan zo meedoen in een videoclip, dacht Denise. Van The Pussycat Dolls of zo.


  



  Een halfuur later zaten ze op de fiets. Lindy droeg een heel kort spijkerbroek je met een joekel van een riem. En haar nieuwe schoenen.


  ‘Ik hoop dat ik er beter mee kan dansen dan trappen,’ mopperde ze.


  ‘Vast wel.’ Denise trok aan haar topje. Ze voelde zich er minder gemakkelijk in dan ze had gedacht want het kroop telkens omhoog. ‘Hoe laat moeten we eigenlijk thuis zijn?’


  ‘Maakt niet uit.’ Lindy klopte op haar kralentasje, dat schuin om haar schouder hing. ‘Ik heb de sleutel. Mijn ouders hebben er een hekel aan om op te blijven.’


  Jemig! Denise wilde dat haar moeder ook zo makkelijk was. Voordat ze naar Lindy ging, had ze een hele waslijst aan regels meegekregen. Niet alleen in het donker naar huis fietsen,


  geen alcohol drinken, als er gevochten wordt, ga je meteen weg...


  ‘Wens je me ook nog een fijne avond?’ had Denise schamper gevraagd.


  



  De jongens waren al vroeg in het activiteitencentrum. Benito keek naar de chicks onder de knipperende discolampen. Aan de manier waarop ze dansten kon je al zien wat voor soort meiden het waren. Hij kon ze er zo uitpikken: de grieten die bereid waren om naar de kelderbox te komen.


  De eerste keer dat het gebeurde, was toeval geweest. Benito en Marco kwamen de flat binnen en Rik bleek daar net bezig met een chick. Die meid ging gewoon door alsof er niets aan de hand was en toen zei Rik zo half voor de grap dat Benito en Marco wel mee mochten doen. Ze pakten die meid vast, ook voor de gein, maar op de een of andere manier waren ze ineens veel verder gegaan dan eerst de bedoeling was. In het begin had Benito zich nog een tikkeltje ongemakkelijk gevoeld, maar die chick vond het prima en zijn vrienden deden er ook heel normaal over. Toen kwam hij in een soort roes en werd hij een andere Benito, eentje waar ze niet op neerkeken. Hij was iemand.


  'Moet je die linkse checken,’ zei Rik. ‘Met dat bruine haar.' Benito en Marco reageerden door meteen te kijken. Fernando had alleen aandacht voor zijn pakje sigaretten.


  'Ik heb over haar gehoord op internet,’ vervolgde Rik. 'Ze heet Linda en doet dus echt alles voor een colaatje.'


  Benito dacht even aan Denise. Het was leuk geweest, maar hij raakte zo langzamerhand een beetje op haar uitgekeken. 'Hmm, Linda dus.’ Hij zette zijn glas neer en schoof van zijn kruk. Met soepele stappen liep hij naar de dansvloer en ging achter Linda staan. Toen sloeg hij zijn armen om haar middel en bewoog met haar mee op de muziek. Ze keek geschrokken om, maar lachte toen.


  Geile ogen. Benito trok haar naar zich toe en begon te schuren.


  ‘Daar zitten de jongens.’ Lindy gebaarde naar de hoek bij de spiegelwand.


  Denise zag Fernando’s muts, de rode haren van Rik en de stekels van Marco boven de hoofden van de dansende massa uitsteken. Maar geen dreads.


  Ze pakte Lindy’s hand vast. ‘Zie jij Beni...’ Ze voelde het bloed uit haar wangen trekken. Daar stond hij! Op de dansvloer. Met een ander meisje. Heel dicht tegen hem aan.


  De vuile slet! Denise had die stomme griet het liefst een houten staaf door haar hart geboord. Wist ze ook eens hoe dat voelde! Maar Lindy kneep hard in Denises vingers en trok haar mee. ‘Niet laten merken dat je jaloers bent. Jongens houden niet van hysterische meiden.’


  Denise strompelde achter Lindy aan, door een doolhof van zwetende ruggen en buiken. De bassen uit de luidsprekers dreunden in haar borstkas en de rode en groene flitslichten maakten haar duizelig. Iedereen lachte, deinde en praatte en Denise liep ertussendoor en liep en liep, als in zo’n droom waar maar geen einde aan lijkt te komen.


  Toen stond ze naast Rik.


  ‘Eeej Denise.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen.


  Hij deed wel aardig, en daar kon ze op dat moment toevallig niet zo goed tegen. De tranen sprongen in haar ogen.


  ‘Eeej, wat is er nou?’ vroeg Rik toen ook nog bezorgd.


  Als ze ging praten, zou ze echt gaan janken. Ze tuurde naar de grond.


  ‘Benito staat met een ander te schuren,’ hoorde ze Lindy zeggen. ‘Is dat alles?’ Rik veegde een haarpiek uit Denises gezicht. ‘Kom op, we zullen hem wel eens even wat laten zien.’


  Ze liet zich als een willoze pop meevoeren naar de dansvloer. Riks handen dwaalden over haar lichaam. Hij schurkte zich tegen haar aan.


  Vanuit haar ooghoeken keek ze naar Benito en ineens kon het haar allemaal niets meer schelen.


  Hallo, wat hij kon, kon zij toch zeker ook?


  Ze begon te dansen alsof haar leven ervan afhing.
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  Benito zag Denise met Rik dansen.


  Mooi zo.


  'Colaatje?' vroeg hij aan Linda.


  Zodra ze knikte, trok hij haar mee naar de bar. 'Je lijkt op Jessica Alba.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Uit Honey,' legde Benito uit. 'Een dansfilm.'


  'Ik heb geen verstand van films.' Ze pakte het glas van hem aan. 'Maar wel van andere dingen, heb ik gehoord.' Benito produceerde zijn charmante lachje.


  'Is dat zo?' Ze nam een slokje, zonder haar ogen van hem af te halen.


  'Hmm.' Benito draaide met zijn wijsvinger een rondje om haar navelpiercing. Toen boog hij zich voorover om haar te kussen.


  



  ‘Neem mijn pilsje maar,’ zei Rik. ‘Dan voel je je beter.’ Denise gluurde naar Benito. Hij was niet jaloers geworden, zoals ze had gehoopt. Hij stond bij de bar met die...


  Ze nam een slok. Smerig! Ze ging bijna over haar nek. Maar ze wilde dronken worden en niets meer voelen, dus dronk ze het glas verder in één keer leeg.


  Marco kwam met een nieuw dienblad aan.


  ‘Volgens mij lust Denise er nog wel eentje.’ Rik pakte een biertje en hield het haar voor.


  Naar huis, dacht Denise. Diep onder mijn dekbed kruipen en alles vergeten.


  Het kon niet. Haar moeder zou zich rot schrikken. Kruisverhoor: je zou toch bij Lindy blijven slapen?


  Denise leegde haar glas. Nog steeds smerig, maar iets minder dan daarnet.


  ‘Hé, rustig aan, Niesje.’ Rik legde zijn arm om haar schouder.


  Hij was lief. Veel liever dan Benito.


  ‘Ik snap het niet,’ zei ze. ‘Ik ben toch met hem.


  Wat had ze verkeerd gedaan? Alles had volmaakt gevoeld en nu...


  Ze keek weer naar de bar. Het was alsof haar hart uit elkaar knalde.


  Benito stond met dat kutwijf te zoenen!


  De vloer veranderde in een zuigend moeras. Het was maar goed dat Rik haar vasthield, anders was ze gevallen. Ze pakte nog een biertje van het dienblad en klokte het naar binnen. Rik trok het lege glas uit haar hand en zette het op de richel achter hen. ‘Hé, je moet je niet zo druk maken. Benito komt heus wel weer bij je terug.’


  Alsof ze dat nu nog wilde!


  Je wilt niks liever, fluisterde een stemmetje in haar hoofd. ‘Eeej.’ Riks gezicht kwam heel dichtbij. Het was een beetje wazig. Zijn ogen waren zwarte vlekken.


  Toen perste hij zijn lippen op de hare.


  Ik wil niet met Rik, dacht ze. Maar haar lippen dachten niet mee. Ze opende haar mond en liet zijn tong naar binnen komen.


  Rik wilde haar wel.


  Ze kuste wanhopig. Ze probeerde alles om zich heen weg te kussen. Ze sloot haar ogen en dacht aan Benito. Dat het Benito’s mond was die...


  Ze duwde Rik van zich af.


  ‘Sorry.’ Zijn stem klonk teleurgesteld. ‘Maar ik ben ook al zo lang gek op je.’


  Hij wel.


  Ze tuurde weer naar de bar. Benito was verdwenen.


  Was hij met die griet... Het steegje verscheen op haar netvlies.


  ‘Ik wil weg,’ piepte Denise.


  Lindy en Marco stonden op de dansvloer te schuren.


  ‘Maar ik slaap bij Lindy en..


  ‘Geen probleem.’ Rik tikte Fernando op zijn schouder. ‘Denise en ik zijn naar my place. Zeg jij tegen Lindy dat ze haar daar straks ophaalt?’


  Fernando knikte.


  Rik pakte Denises hand vast. ‘Kom, we gaan. Kun je in de flat even rustig bijkomen.’


  Denise klemde zich aan hem vast alsof hij een reddingsboei was en strompelde met hem mee. Lindy zwaaide nog even. De luidsprekers doeinkten en iedereen danste alsof er niks was gebeurd.
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  Denise moest zich aan de leuning vasthouden. Het leek alsof de traptreden wiebelden. Of waren het haar benen?


  Rik viste de sleutel uit zijn zak. Ze zocht steun bij de deurpost tot hij het slot had opengedraaid. Toen wankelde ze naar binnen.


  ‘Gaat-ie?’ Rik pakte haar vast en hielp haar naar de kamer. ‘Zitten,’ mompelde ze.


  Hij loodste haar naar het matras. De stilte gonsde in haar oren.


  Ze liet zich zakken. Zodra hij haar losliet, verloor ze haar evenwicht. Ze hoorde zichzelf giechelen.


  ‘Zatlapje,’ zei Rik.


  ‘Ik lust er nog wel eentje.’


  Grinnikend liep hij naar het koelkastje en kwam terug met twee blikjes.


  ‘Ik krijg hem niet o-open.’ Ze keek hem smekend aan.


  Hij trok het lipje los. ‘Hiero.’


  Het smaakte al bijna lekker.


  ‘Goed spul.’ Ze voelde zich niet meer zo ellendig. De alcohol werkte verdovend en sleep de scherpe kantjes weg.


  Rik ging naast haar zitten. ‘Je hebt zeker nog niet vaak gedronken?’


  ‘Ja, hoor, water en koffie en cola en...’ Ze moest alweer giechelen.


  ‘Ga eens liggen.’ Rik hoefde haar maar een heel klein zetje te geven en ze viel al om.


  Het was fijn om op het matras te liggen. Haar spieren waren zwaar en loom.


  Rik deed iets met de rits van haar linnen broek. Ze was te lui om te reageren.


  Hij tilde haar heupen op en sjorde aan de stof.


  Denise kreunde verstoord.


  ‘Help even mee,’ zei Rik.


  Troost-Rik. Het was alsof ze weer een klein meisje was. Half in slaap en te moe om zichzelf uit te kleden. Braaf tilde ze haar benen op, zodat hij haar broek kon uittrekken. Toen liet ze ze weer neerploffen en rolde zich als een egeltje op.


  ‘Veel prettiger, hè?’ Rik hijgde een beetje.


  ‘Hmmm.’ Het was net of het matras op water dreef.


  Een hand op haar been.


  ‘Rik?’


  Hij aaide gewoon door. ‘Je bent zo mooi.’


  Ze sloot haar ogen. Zo moe. Het was gemakkelijker om het allemaal maar te laten gebeuren.


  



  'Waar is Rik?' vroeg Benito.


  'Met Denise naar zijn place,’ antwoordde Fernando. 'Ze wilde weg.'


  Benito grinnikte. Waarschijnlijk had Rik eindelijk zijn zin gekregen.


  ‘Ik denk dat ik ook maar eens ga.’ Hij keek veelbetekenend naar Fernando. 'Waarom ga je niet mee?'


  'Ik zit hier best.' Fernando tilde zijn glas op. 'Pilsje, sigaretje, fraai uitzicht.'


  ‘Dan moet je het zelf maar weten.' Benito stompte met zijn vuist tegen de vuist van Fernando. 'Ik zie je.'


  



  Benito stapte de flat in. Hij kon Rik en Denise in het halletje al horen.


  'Gaat-ie lekker?'


  Ze waren te druk bezig om te antwoorden. Benito trok zijn kleren uit en ging ook op het matras liggen. Denise was zo mak als een lammetje. Een wild en bezopen lammetje, maar ze at uit zijn hand.


  Benito en Rik keken elkaar even aan. Ze waren geen jongens meer, maar mannen. Mickey Rourke in 9.1/2 weeks of zo.
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  Denise werd met een doffe hoofdpijn wakker. Ze lag niet in haar eigen bed maar op een matras op de grond. Iemand had een deken over haar heen gegooid. Langzaam sijpelde het door: ze lag niet bij Lindy op haar kamer, maar in Riks place.


  Hoe kwam ze hier terecht?


  Bij het keukenblok klonk gerommel. Ze ging langzaam overeind zitten.


  ‘Rik?’


  ‘Eeej.’ Hij hield een kopje omhoog. ‘Ook koffie?’


  ‘Lekker.’ Toen merkte ze pas dat de deken van haar af was gegleden. Ze was helemaal naakt!


  Met een kop als een boei trok ze hem weer omhoog.


  ‘Je hoeft niet zo preuts te doen.’ Rik drukte de knop van het koffieapparaat in. ‘Gisteren had je er ook geen last van.’ Gisteren? Ze tuurde naar de vloer. Bierblikjes. De opengescheurde verpakking van een condoom. Ergens begon er vaag iets te dagen.


  ‘Waar is Benito?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Thuis. Hij moet vanmiddag werken.’ Rik keek even om. ‘Melk en suiker?’


  ‘Zwart, één klontje.’ Denise ging staan, terwijl ze de deken stevig om zich heen klemde. Ze zocht haar kleren bij elkaar. Onder haar topje lag een dichtgeknoopt condoom. ‘Waarom heb ik niet bij Lindy geslapen?’


  ‘Je kon echt niet meer fietsen.’ Rik tjoepte een lepeltje in allebei de bekers. ‘Dus toen heeft Benito naar Lindy gebeld dat je hier bleef pitten.’


  ‘Oh.’ Ze schuifelde naar het keukenblok en nam haar koffie aan, terwijl ze met haar andere hand haar kleren en de deken probeerde vast te houden. ‘Ik kan me er niet zo heel veel meer van herinneren.’ Ze nam een slok van haar koffie.


  ‘Dan moeten we het gauw nog maar een keer overdoen,’ zei Rik.


  Ze verslikte zich. We. Ze had dus echt met Benito én Rik... ‘Is hier ook een douche?’ vroeg ze.


  ‘Die deur, door de slaapkamer,’ antwoordde Rik. ‘Geef maar een gil als ik je moet inzepen.’


  



  Riks slaapkamer leek eerder een opslagruimte. Rondom het eenpersoonsbed stonden dozen, alsof hij binnenkort ging verhuizen.


  Denise glipte de badkamer in en legde de deken en haar kleren op een krukje. Ze staarde in de spiegel. Haar buitenkant zag er nog hetzelfde uit als de dag ervoor, maar van binnen was alles anders. Haar gedachten en gevoelens waren één grote kluwen. Ze kreeg ze niet meer uit de knoop.


  Hoe had haar dit kunnen overkomen? Zoiets deed je toch niet?


  Maar ze had het wel gedaan.


  Het flitste door haar heen: twee jongens, zo veel aandacht had ze nog nooit gehad.


  Meteen walgde ze nog meer van zichzelf, hallo! Hoe kon ze zo denken? Ze kende zichzelf niet meer.


  Schaam je! zei het gezicht in de spiegel.


  Ze kon niet meer naar zichzelf kijken en stapte in de douche-bak. Ze draaide de kraan open en ging onder de loeihete stralen staan.


  Je kon er niks aan doen, probeerde ze zichzelf te sussen. Het kwam door de alcohol. Nooit, maar dan ook nooit zou ze nog drinken!


  Benito en Rik waren natuurlijk ook dronken geweest...


  Ze legde haar hoofd in haar nek, liet het in haar mond regenen en maakte gorgelende geluiden. Maar de nare smaak ging niet weg.


  Ze kwam aangekleed en met natte haren uit de badkamer. Rik zat op de rand van zijn bed en rommelde in een van de dozen. Hij haalde een mp3-speler tevoorschijn.


  ‘Hier,’ zei hij. ‘Een cadeautje.’


  Denise dacht aan de schoenen van Lindy. ‘Maar waarom dan?’


  ‘Gewoon.’ Rik duwde de mp3-speler in haar hand. ‘Van Benito en mij.’


  Voor bewezen diensten. Jakkes, nu voelde ze zich helemaal een hoertje.


  Het was alsof Rik haar gedachten kon lezen.


  ‘Het stelt niks voor,’ zei hij. ‘Ik heb wel vijftig van die dingen. Voor een habbekrats op de kop getikt. De anderen hebben er ook allemaal al eentje.’


  Er lag iets smekends in zijn blik.


  Jongens waren niet zulke praters. Rik schaamde zich vast net zo erg als zij. Dit was zijn manier om te zeggen dat het hem speet en dat hij hoopte dat ze nog steeds goede vrienden waren.


  ‘Nou, bedankt dan.’ Ze gaf hem onhandig een aai over zijn schouder. Het werd meer een soort tikje. ‘Ik ga maar eens.’ Rik knikte. ‘Je fiets staat buiten. Het sleuteltje ligt op het aanrecht.’
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  'Leuk feestje gehad?' vroeg Benito aan Chanti.


  Hij hoopte dat ze zich rot had verveeld.


  'Super.' Ze legde een stapel dvd's op de balie. 'De filmquiz ging hartstikke goed.'


  Het stak hem nog steeds dat ze hem niet had uitgenodigd. ‘Wat wil je?' zei hij. ‘Met mijn filmkennis.'


  'Ja.' Ze ging met de lezer over de streepjescodes. 'Je zou aan een echte filmquiz mee moeten doen. Kun je vette prijzen mee winnen.'


  'U hebt gewonnen...' Benito gebaarde naar Chanti alsof hij de quizmaster was en zij de hoofdprijs, '...een date!' Hij liet zijn arm zakken en vervolgde met zijn gewone stem: 'Jij mag zeggen waar en wanneer.'


  Dat was toch wel het minste wat ze terug kon doen.


  Ze streek met de lezer over zijn voorhoofd en maakte een pliep-geluid. 'Ik dacht het al,' zei ze. 'Je denkt weer eens aan seks.'


  'Bij jou denk ik nooit aan seks,' zei Benito beledigd. Het was echt zo. Chanti was niet zomaar een chick. Hij zou het een eer vinden om met haar...


  'Oh, maar bij andere meiden dus wel?' Chanti legde de lezer weg en gaf Benito een aai over zijn dreads alsof hij een hond was. 'Sorry, hoor. Ik vind het echt geweldig dat je me geholpen hebt, maar...'


  ‘Dan niet.' Benito draaide zich om en liep woedend het kantoortje in.


  Had hij een keer respect voor een meid...


  Domme chick. Hij kon wel honderd andere krijgen.


  Denise bijvoorbeeld.


  ‘Mam, ik ben thuis!’ riep Denise.


  Haar moeder kwam de keuken in. ‘Ik ga net een wasje draaien. Waar is je tas?’


  Shit. Denise werd vuurrood. ‘Die ligt nog bij Lindy.’


  ‘Hè, wat vervelend,’ mopperde haar moeder. ‘Hoe kun je die nou vergeten?’


  Jemig, haar moeders ogen leken wel röntgenstralen. Straks keek ze nog dwars door haar heen. Alsof ze zich niet al genoeg schaamde.


  ‘Gewoon.’ Denise vluchtte naar haar kamer. ‘Ik pik hem morgen na school wel op.’


  



  Van Anneloes van de Zande


  Aan: Denise Willems


  Onderwerp: vervolg


  hey denise!!!


  twas supergaaf


  van de film hebk niks gezien haha


  we zaten de hele tijd te zoenen


  milan is echt heel lief


  mschn kunnen we xtje naar jou komen


  gaan we double-daten haha


  kan ik die benito van jou ook eens zien


  doeidoei @nneloes


  



  Double-daten...


  Denise wist ineens zeker dat het tussen Benito en Anneloes nooit zou klikken. Die twee kwamen van verschillende planeten.


  



  Van: Denise Willems


  Aan: Anneloes van de Zande


  Onderwerp: Re: vervolg


  hoi @nneloes


  ik was zooo kwaad op benito


  hij had met een ander gezoend


  maar gelukkig is het nu weer goed


  ik heb zelfs bij hem geslapen


  nou ja, bij rik


  dat is een vriend van m


  en die heeft een gave flat


  kwas nogal dronken oeps


  NIET VERDER VERTELLEN


  mn moeder weet van nx


  die double-date zien we nog wel haha


  groetjes ook aan milan


  knuffel van denise


  ps maak je niet druk, kzal nooit meer drinken


  ps2 X my (hartje)


  Denise voerde Kamiel een krekel. Toen mocht hij een paar minuten op de vensterbank. Zijn huid verkleurde meteen.


  Jij hebt het maar makkelijk, dacht Denise. Een beetje zonnen en eten.


  Ze zuchtte. Alles was ook zo ingewikkeld. Benito was niet eens jaloers op Rik geweest...


  Ze aaide zachtjes over de helm van Kamiel. Een kameleon tolereerde geen andere mannetjes. Hij was in staat om ze dood te bijten.
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  De maandag begon meteen al verkeerd.


  Lindy wachtte Denise op in het fietsenhok.


  ‘Als je nog eens wat weet,’ zei ze pissig. ‘Je zou toch bij mij slapen?’


  ‘Sorry,’ fluisterde Denise en ze reed Lindy prompt bijna over haar tenen.


  ‘Sukkel!’ riep Lindy. ‘Mijn schoenen!’


  ‘Het spijt me.’ Denise rukte haar tas onder de snelbinders uit. ‘Echt. Allebei.’


  Gelukkig, Lindy grinnikte. Het voelde meteen weer net zo vertrouwd als met Anneloes.


  ‘Benito zei dat je helemaal kachel was.’ Aan Lindy’s stem te horen vond ze het behoorlijk stoer.


  Denise liet het zich lekker aanleunen. Eigenlijk was Lindy nog een betere vriendin dan Anneloes. Die begon tenminste niet meteen te zeuren.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Denise zette haar fiets op slot. ‘Ik kon echt niet meer naar jou komen.’


  Lindy harkte haar lange haar naar één kant. ‘Ik had er wel een hoop gezeik mee. Mijn ouders wilden natuurlijk weten waar je dan wel geslapen had.’


  Denise liet bijna haar fietssleuteltje vallen. ‘Je hebt toch niks gezegd?’


  Straks kwam haar moeder er nog achter! Dat werd levenslange opsluiting.


  ‘Tuurlijk niet. Waar zie je me voor aan?’ Lindy rommelde in haar tasje tot ze haar sigaretten vond. ‘Ik heb een heel verhaal opgehangen, dat je ineens ziek werd en toen toch maar naar huis bent gegaan.’


  Pfff. Denise keek Lindy dankbaar aan.


  ‘Je tas ligt ook nog bij ons.’ Lindy speelde met haar aansteker. ‘Ik had geen zin om dat ding helemaal mee naar school te slepen.’


  Denise knikte. ‘Ik haal hem straks wel even op.’


  ‘Is het wel weer goed tussen jou en Benito?’ vroeg Lindy. Denise schokschouderde. ‘We hebben nog niet echt gepraat, maar wel weer gezoend.’


  En de rest ging ze dus echt niet vertellen. Ze wilde niet dat Lindy het ooit te weten kwam.


  



  Na schooltijd ging Denise mee naar Lindy. Nog voordat ze haar fiets tegen de muur kon stallen, ging de deur open. Lindy’s moeder. Alsof ze hen achter het ruitje had staan opwachten.


  ‘Je moeder heeft je tas al opgehaald,’ zei ze koeltjes. ‘Ze moest een of ander probleemgezin bezoeken en was toch in de buurt.’


  Denise voelde het bloed uit haar wangen trekken.


  ‘Ze bedankte me hartelijk voor het logeren.’


  Denise kneep zo hard in het handvat van haar stuur dat het pijn deed. Hoe kon ze zo stom zijn om haar tas te vergeten? Nu zou alles uitkomen! Haar ogen zochten steun bij Lindy, maar die merkte dat niet en bestudeerde de punten van haar schoenen.


  ‘Ik denk dat je maar beter meteen naar huis kunt gaan.’ Lindy’s moeder pakte de deurknop vast. ‘Je hebt heel wat uit te leggen, meisje.’


  Denise kon wel door de grond gaan. Ze boog haar hoofd en knikte.


  ‘En voorlopig hoef je niet meer langs te komen. Lindy heeft deze week huisarrest.’


  ‘Maar ma-ham!’ riep Lindy verongelijkt. ‘Ik heb toch niks gedaan?’


  ‘Alsof liegen niks is.’ De stem van haar moeder klonk teleurgesteld. ‘We geven je zo veel vrijheid omdat we je vertrouwen en...’


  ‘Lindy kan er niks aan doen,’ zei Denise vlug. ‘Ze wilde me alleen maar helpen.’


  Lindy’s moeder trok één wenkbrauw omhoog. ‘Noem je dat helpen?’


  ‘Je wordt bedankt,’ fluisterde Lindy en toen glipte ze langs Denise naar binnen.


  ‘Het spijt me, echt!’ riep Denise haar wanhopig na.


  Lindy’s moeder gaf Denise nog een knikje en trok daarna de deur dicht.


  Denise staarde met nietsziende ogen naar de brievenbus. Dit was de ergste dag van haar leven.
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  Denise fietste zo langzaam naar huis dat ze nog net niet omviel. Het ene na het andere rampscenario flitste door haar hoofd. Dat werd tot haar zestigste binnenblijven. Of nog erger: ze zouden haar naar zo’n streng internaat voor ontspoorde jongeren sturen.


  Haar hart zat zo ongeveer in haar schoenen toen ze in hun straat kwam.


  Shit, de auto van haar moeder stond er al. Anders was ze nooit zo vroeg thuis.


  Met slappe benen stapte Denise af. Diep ademhalen. Dit was enger dan een zenuwbehandeling bij de tandarts. Zonder verdoving.


  



  Haar tas stond op de keukentafel. Half uitgepakt. Haar slaapshirt, tandpasta en tandenborstel lagen uitgestald als bewijsstukken. Maar van haar moeder geen spoor.


  Misschien kon ze nog een smoes verzinnen.


  ‘Mam?’ Aarzelend liep Denise de smalle gang in. Haar slaapkamerdeur stond open en ze zag haar moeder op het bed zitten.


  Met de mp3-speler op haar schoot!


  ‘Hoi.’ Denise bleef op de drempel staan.


  ‘Hoe kom je aan dit ding?’ vroeg haar moeder meteen.


  Ja hoor, het kruisverhoor was begonnen.


  ‘Gewoon,’ mompelde Denise. ‘Een cadeautje.’


  ‘Niemand geeft zulke dure cadeaus.’ Haar moeders ogen boorden zich door Denises schedel heen. ‘Heb je het soms. ‘Gepikt?’ Denise voelde de verontwaardiging door zich heen schieten. ‘Hoe durf je zoiets van me te denken?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik van je moet denken.’ Haar moeder bleef ijzig kalm. ‘Je liegt en bedriegt. Ik weet niet meer wat ik nog wel kan geloven.’


  Ai, die kwam aan.


  Denise bond meteen in. ‘Ik was heus wel van plan om bij Lindy te slapen. Het ging alleen een beetje... mis.’


  ‘Een beetje,’ herhaalde haar moeder schamper.


  ‘Nou ja, een beetje erg.’ Denise friemelde zenuwachtig met haar vingers. Als haar moeder hoorde dat ze gedronken had... ‘Ik was ineens hartstikke misselijk,’ verzon ze vlug. ‘En Lindy wilde nog niet naar huis en toen heb ik bij een andere vriendin geslapen. Zij woont vlak bij het activiteitencentrum, dus dat was handiger.’


  Pfff, daar had ze zich aardig uit gered!


  Maar haar moeder bleef haar als een ijskonijn aankijken. ‘En dat vriendinnetje heette niet toevallig Rik?’


  Tjemig, hoe wist ze dat nu weer?


  Lindy, natuurlijk! Ze had vast alles aan haar moeder opgebiecht.


  ‘Wat maakt dat nou uit?’ Denise hield haar handen met de palmen omhoog. ‘Ik zei alleen maar dat het een meisje was, omdat je anders weer hysterisch zou gaan doen.’


  Haar moeder werd helemaal niet hysterisch. ‘Ik wil niet dat je nog langer met dat vriendenclubje optrekt,’ zei ze akelig kalm. ‘Ze hebben een slechte invloed op je.’


  Denises hart vergat even te slaan. En Benito nooit meer zien? Echt niet!


  ‘Ik weet dat je dronken bent geweest.’ Haar moeders ogen dwaalden even naar de laptop, die naast haar op het bed lag. Denises hersens maakten kortsluiting. DE laptop! Haar berichtje aan Anneloes!


  ‘Ooooh!’ Ze voelde haar mond openzakken. ‘Je hebt stiekem mijn mail zitten lezen!’


  ‘Ik had geen keus,’ zei haar moeder toen ook nog. ‘Als jij tegen me liegt.’


  Een leugentje was minder erg dan... dan...


  ‘Hoe durf je?’ Denise stikte bijna. ‘Achterbaks kutwijf!’


  ‘Pardon?’ Haar moeder leek wel een vuurpijl die werd afgeschoten. Ze was in twee tellen bij Denise en pakte haar schouders vast. ‘Jij gaat eens even heel goed naar me luisteren, dame.’ Ze rammelde Denise door elkaar. ‘Het is afgelopen met Benito en zijn foute vriendjes. Je gaat niet meer met ze om, ik verbied het je.’


  ‘Niemand houdt me weg van Benito!’ Denise huilde van woede. ‘Ik hou van hem! En ik ga helemaal niet luisteren, ik luister nooit meer naar je, als jij...’


  Haar moeder gaf haar een klets op haar wang.


  Denise was zo verbluft dat ze acuut zweeg. Haar moeder had haar nog nooit geslagen!


  ‘Het spijt me, dat had ik niet moeten doen.’ Haar moeder keek naar haar hand als naar een wapen dat per ongeluk was afgegaan.


  Niks per ongeluk!


  ‘Wacht maar tot papa dit hoort.’ Denise kon amper meer ademen. ‘Ik haat je!’ Toen draaide ze zich om en rende weg alsof een leger zombies haar op de hielen zat.
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  Denise fietste en fietste. Haar wangen stonden strak van de opgedroogde tranen. Ze zou het liefst helemaal naar Barcelona rijden. Als papa hoorde dat mama haar geslagen had... Voor de zoveelste keer schoten haar ogen vol.


  Niet aan denken! Doortrappen! Nooit ging ze nog naar huis, al moest ze op straat tussen de zwervers slapen.


  Bij het idee alleen al kreeg ze het benauwd.


  Maar waar moest ze dan naartoe?


  Bij Lindy hoefde ze ook niet meer aan te komen, die was hartstikke kwaad. En trouwens, Lindy’s moeder zou haar never nooit niet binnenlaten.


  Woonde Anneloes maar niet zo ver weg.


  Denise sloeg de hoek om. En toen was ze ineens bij het flatgebouw van Rik.


  Benito! Hij zou haar vast en zeker helpen. Misschien was hij in de flat en anders kon ze in ieder geval aan Rik zijn adres vragen.


  De zoemer van de buitendeur ging.


  'Zal Lindy wel zijn,’ zei Marco.


  Benito keek door het raam via een spiegeltje naar beneden. 'Nee, Denise.'


  Rik tastte naar zijn kruis. 'Die heeft vast weer zin.’


  Marco floot veelbetekenend.


  'Ik hoef niet zo nodig,' zei Fernando.


  'Homo.' Benito liep grijnzend naar de hal om op het knopje te drukken dat de voordeur van het flatgebouw opende. 'Hoi, Denise.'


  'Benito!' riep ze terug. Het klonk opgelucht.


  'Kom maar naar boven.' Hij liet de knop los en zette de deur op een kier. Wat een mazzel dat hij een late dienst had! Heupwiegend liep hij weer terug. 'Ze wil wel.'


  Er hing meteen een soort spanning in de kamer. Lekkere spanning. Als voor een biljartwedstrijd.


  'Misschien kunnen jullie beter even in de slaapkamer wachten,' zei Rik tegen Marco en Fernando. 'We zetten de muziek wel harder als ze zover is.'


  Benito drukte de play-toets in. ‘Zodra ze uit de kleren is.’ Marco sloeg met zijn vuist tegen die van Benito. Fernando kwam kreunend overeind.


  'Vooruit, ouwe.' Rik schopte hem tegen zijn kont.


  



  Denise stapte het halletje in. Ze hoopte dat Benito alleen was, dan konden ze tenminste praten.


  ‘Nies?’ klonk het vanuit de kamer. ‘Hiero!’


  Shit, Rik was er dus ook.


  Ze haalde diep adem en ging naar binnen. ‘Hoi.’


  Rik zat op de bank. Benito stond bij het keukenblok en kwam meteen naar haar toe. Het flitste door haar heen: eigenlijk moet je boos op hem zijn, hij heeft toevallig wel met een ander gezoend!


  Ze drukte de gedachte weg. Nog meer ruzie kon ze echt niet verdragen. En Benito was toch ook niet kwaad geworden toen ze met Rik had gevrijd?


  ‘Hé, wat kijkt mijn schatje sip?’ zei hij. ‘Is er iets?’


  Zijn bezorgdheid was als honing. En hij lachte zo lief dat ze meteen weer smolt.


  ‘Ik ben weggelopen,’ zei ze hees. ‘Mijn moeder...’


  ‘Moeders doen altijd moeilijk.’ Benito gaf kusjes in haar hals. ‘Daar moet je je niks van aantrekken.’


  ‘Je kunt zo lang blijven als je wilt.’ Rik stond op. ‘My place is your place.'


  Denise voelde zich meteen een heel stuk beter. Benito en Rik waren echte vrienden, die lieten haar tenminste niet vallen. Benito knoopte haar bloesje los.


  Hallo, Rik was er nog!


  ‘Kunnen we elkaar even apart spreken?’ vroeg Denise snel. Rik stond ineens achter haar. ‘Maak je niet druk, Nies. Ik heb je toch allang in je blootje gezien.’


  Ze voelde zich kleuren. ‘Maar...’


  Rik sloeg zijn armen om haar heen en pakte haar borsten vast. Ze bevroor.


  ‘Toe nou, schatje,’ zei Benito. ‘De vorige keer was je er ook niet vies van.’


  Ze had het gevoel dat ze in een strik gevangen zat. Had ze het maar nooit gedaan!


  ‘Je weet toch hoe lekker ik je vind?’ Rik draaide haar om en stak zijn tong in haar oor. Ze moest aan de roltong van Kamiel denken en werd misselijk.


  Benito trok haar bloesje uit. Rik haakte haar bh los.


  Denise hield zich stijf. ‘Niet doen.’ Ze hoorde zelf hoe zwakjes het klonk.


  De jongens frunnikten samen aan haar broek.


  Ze schaamde zich. Misschien had ze er zelf ook wel om gevraagd.


  ‘Hè toe, werk nou eens even mee, schatje,’ mopperde Benito. En waar moest ze naartoe? Als ze nee zei, had ze straks helemaal niemand meer.


  Ze zag zichzelf uit haar broekspijpen stappen.


  Rik kleedde zich uit. Ze keek vol afschuw naar zijn sproetige lijfje mag wel wat aardiger voor hem zijn,’ fluisterde Benito in haar oor. ‘Hij heeft je net zijn flat aangeboden.’


  Ze zag zich vannacht al rondzwerven, helemaal in haar eentje door de donkere straten. Dat was erger dan nog een keer doen wat ze toch al had gedaan. Toch?


  Benito schopte zijn schoenen uit en begon zijn broek los te knopen.


  Het was al te ver. Ze wist niet meer hoe ze nog terug kon.
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  Zodra Rik de muziek harder zette, zag Benito de slaapkamerdeur opengaan. Marco en Fernando stapten de woonkamer in. Benito stak zijn duim naar hen op - het feest kon beginnen. Hij kuste Denise met open ogen en liep intussen met haar naar de bank. Hij legde haar ruggelings op de kussens, met haar benen over de leuning. Mooi zo, ze bleef braaf liggen.


  Tot ze Marco en Fernando zag. Ze probeerde haar borsten te bedekken, maar haar handen waren te klein. Zo grappig.


  ‘I'm your pimp, you my bitch,' klonk de opzwepende stem van Eminem uit de boxen.


  Benito werd ineens ongeduldig en scheurde Denises string kapot.


  Rik graaide in de pot met condooms en riep: 'Vangen!'


  Benito kwam in een soort roes. Hij voelde zich net Superman. Hofmans kon hem afzeiken zoveel hij maar wilde. Chanti vond hem niet goed genoeg. So what? Hij had zijn vrienden en die lieten hem nooit in de steek. Ze presteerden samen dingen waar kakkers alleen maar van konden dromen.


  Denise hoorde dat Rik de muziek harder zette. De dreunende bassen overstemden even haar gedachten.


  Benito legde haar op de bank. De bank waar ze de eerste keer zo gelukkig was geweest. Het leek iets uit een ver verleden. Toen zag ze Marco en Fernando staan! Als duiveltjes uit doosjes. Waar kwamen die nou ineens vandaan?


  Ze mochten haar zo niet zien! Wat zouden ze wel van haar denken?


  Denise sloeg vlug haar handen voor haar borsten. Nu zouden ze toch wel snappen dat ze weg moesten gaan?


  Maar de jongens kwamen juist dichterbij. Wanhopig keek ze naar Benito, maar die had ineens zo’n raar verbeten lachje rondom zijn mond. Hij leek niet meer op Benito, maar een vreemde.


  Toen scheurde hij ineens haar string kapot!


  Ze werd meteen doodsbang, maar de anderen grinnikten alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Ophouden! dacht ze. Alsjeblieft, alsjeblieft.


  Het hield niet op.


  Benito kwam bij haar naar binnen. Zonder lieve woordjes, zonder zachte vingers. Alsof ze niet Denise was, maar een ding zonder gevoelens.


  Het deed pijn. Ze probeerde omhoog te komen. Maar dat ging niet, want Rik kwam op haar zitten. Hij drukte haar schouders diep in de bank. Beneden voelde ze Benito in zich bonken. Iedere stoot was als de steek van een mes.


  Ze draaide haar hoofd opzij.


  Fernando stond daar maar te staan. Waarom deed hij niets? Dat vond ze misschien nog wel erger dan... Au! Rik rukte aan haar haren, zodat ze weer naar dat... dat ding moest kijken.


  Hij was sterker dan zij. Haar mond zat plotseling vol met vlees. Ze moest kokhalzen. Vanuit haar ooghoeken zag ze Marco staan, met een ontbloot onderlijf. nee! schreeuwde ze.


  Er klonk nauwelijks geluid met dat walgelijke, zweterige, kloppende vlees in haar mond, ze stikte er bijna in, ze wilde het uitspuwen.


  Rik stak zijn hand dreigend omhoog.


  Ze durfde meteen niet meer te bewegen. En al had ze het wel gedurfd, dan had ze het nog niet gekund: ieder scharniertje van haar lijf zat op slot. Ze kon alleen nog in gedachten rennen. Weg van de bank, over de muur, naar het plafond. Als een kameleon zat ze aan de lamp geplakt en keek naar beneden.


  Ze zag zichzelf liggen. Als het slachtoffer van een verkeersongeluk. Hersendood. Iedereen was met haar bezig, maar ze was er zelf niet meer bij.


  Benito maakte plaats voor Marco.


  Fernando stond nog steeds alleen maar te kijken.


  Benito slenterde naar hem toe en gaf hem een stomp. 'Je weet niet wat je mist, man.'


  'Volgens mij wil ze dit niet,' zei Fernando.


  'Tuurlijk wel.' Benito legde een knoop in het volle condoom. 'Die banga's stribbelen altijd tegen, dat hoort bij de show. Waarom dacht je anders dat ze naar de flat was gekomen?' Marco was klaar. 'Rik. Jouw beurt.'


  Maar zodra Rik zich van de bank het rollen, begon Denise wild met haar bovenlijf te spartelen. Marco zette haar benen klem tegen de armleuning.


  'Doe jij ook eens wat,' zei Benito tegen Fernando.


  Die sukkel leek wel aan de vloer vastgelijmd.


  'Vooruit, pak haar vast.' Benito gaf hem een duwtje in de goede richting. ‘Rik heeft assistentie nodig.'


  



  Ze wist niet hoe lang het geduurd had, maar toen ging Rik eindelijk van haar af. Meteen kwam haar adem terug. Ze tuimelde van het plafond terug in haar lichaam.


  Die stomme Fernando pakte haar vast.


  ‘Hou op!’ hoorde ze zichzelf schreeuwen. Ze sloeg haar benen over elkaar.


  ‘Hè schatje, doe nou niet zo ongezellig,’ zei Benito. ‘Net met Marco ging je nog zo lekker.’


  Rik probeerde haar knieën van elkaar te wrikken. ‘Ja, als hij mag, dan ik toch zeker ook?’


  Denise merkte dat ze huilde.


  



  ‘Ze wil echt niet meer.' Fernando hield Denise slapjes vast. 'Dan niet,' zei Rik chagrijnig. 'Als het zo moet, heb ik al geen zin meer.'


  Benito liet zijn wenkbrauwen wippen. 'Daar is anders niks van te zien.'


  'Iemand een pilsje?' Marco rukte de koelkast open.


  Denise duwde Fernando van zich af en ging overeind zitten.


  Zodra Rik van haar wegliep, sprong ze van de bank en zocht haar kleren bij elkaar. Toen verdween ze als een haas naar de slaapkamer.


  'Volgende keer beter.' Benito sloeg Rik op zijn schouder. 'Biertje?'


  Marco bestudeerde zijn condoom. 'Hij springt van de zaadcellen.'


  Benito hield zijn condoom omhoog. Het was absoluut voller dan dat van Marco.


  'Kijk en huiver,' zei hij trots.
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  Denise stond in de kleine badkamer van Rik, met haar handen om de rand van de wastafel geklemd. Ze had alles uitgebraakt. Haar keel voelde rauw en branderig en haar ogen traanden. Haar gezicht was bleek en wazig in de spiegel. Er hing een rozig sliertje bij haar wang. Ze veegde het weg en draaide de kraan open om het braaksel weg te spoelen.


  Kon ze de schaamte ook maar wegspoelen.


  Ze dronk van de koude straal en liep toen terug naar de slaapkamer. Ze kon niet meer ophouden met klappertanden. Haar hart leek net een open wond. Haar lijf trouwens ook. Ze voelde zich geraspt en gebutst en als een blikje weggegooid.


  Met haar kapotgescheurde string veegde ze haar vagina schoon. Niet dat het hielp. De viezigheid zat vanbinnen en had alles besmet.


  Ze trok haar broek aan, maar ze was zo draaierig dat ze op Riks bed moest gaan zitten. Voet in de ene pijp, dan de andere. Waar moest ze nu naartoe?


  Ze wrong haar voeten in haar sandalen. Bh aan. Bloesje. Het duurde een uur voordat ze elk knoopje in het gaatje had kregen, haar vingers trilden als gekken.


  Opstaan. Werktuigelijk liep ze naar de deur.


  Wat moest ze tegen de jongens zeggen?


  



  Benito verkeerde nog steeds in een overwinnaarsroes. Hij had het shirt van Rik aangetrokken en Rik het zijne. Als voetballers na een wedstrijd.


  'Op Denise.' Marco knalde zijn blikje tegen dat van Benito. Zo hard dat het schuim door het gaatje naar boven kolkte.


  Benito moest lachen. Om de een of andere reden leek alles grappiger dan normaal. Zoals wanneer hij te veel gezopen had.


  Marco en Rik hadden blijkbaar hetzelfde gevoel, want ze lachten keihard met hem mee. Alleen Fernando zat stilletjes op het matras te roken.


  'Hé, doe niet zo chaggie, ouwe.’ Benito plofte naast hem en gaf hem een bonk met zijn vuist.


  'Arme Fernando.' Rik gooide zijn aansteker in de lucht en ving hem weer op. 'Volgende keer strooien we peper in zijn reet, zodat hij eindelijk genoeg puf heeft om mee te doen.’


  Ze gierden het weer uit.


  Benito hoorde de slaapkamerdeur opengaan en sprong overeind. 'Hé schatje. Wil je wat drinken? Dat heb je wel verdiend.’


  



  Denise wist niet wat ze verwacht had, maar dit in ieder geval niet. Het leek bijna alsof er niets was gebeurd. De jongens deden net of alles normaal was. Ze waren zelfs uitgelaten, alsof ze terugkwamen van een feest.


  ‘Hé schatje. Wil je wat drinken?’ Benito trok de koelkast al open.


  Ze was te verbijsterd om iets te zeggen. Hij maakte het blikje voor haar open en drukte het in haar hand. Toen gaf hij haar een zoen op de wang, alsof ze een brave kleuter was en liep weer naar het matras.


  Ik word gek, dacht ze.


  ‘Potje klaverjassen?’ vroeg Rik.


  Hij posteerde zich samen met Marco naast het matras en deelde de kaarten uit.


  ‘Kom er lekker bij zitten,’ zei Benito. Hij glimlachte lief naar Denise en keek toen weer naar zijn kaarten.


  Ze had het gevoel dat ze van glas was en elk moment kon breken. Met uiterste krachtsinspanning zette ze het blikje op het aanrecht. Ze liep naar het halletje. Niemand die er op haar lette.


  ‘Daar kan ik boven!’ hoorde ze Benito roepen.


  Ze duwde de klink naar beneden en stapte naar buiten. De deur viel met een klikje achter haar dicht.
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  Denise keek om zich heen.


  Bankje. Park.


  Hoe was ze hier gekomen? En hoe lang zat ze hier al? Ze kon het zich niet herinneren. Het was alsof er een plaat voor haar hersens was geschoven.


  Verdwaasd staarde ze naar het grasveld. Stoeiende honden. Een zoenend stelletje onder een boom. De hele wereld gelukkig, behalve zij. Ze wist zeker dat ze nooit meer iets zou kunnen voelen. Haar lijf was alleen nog omhulsel, het had net zo goed dood kunnen zijn.


  Er kwam een vrouw over het pad aanlopen. Naast haar huppelde een meisje met een zak brood. ‘Gaan we nou de eendjes voeren?’ vroeg ze met een hoog stemmetje.


  Denise kromp in elkaar. Was ze ook nog maar een klein meisje. Net als vroeger toen papa en mama alle zorgen wegbliezen met een aai of een snoepje...


  Maar haar problemen waren veel te groot om weg te blazen. En ze had het bij haar moeder grondig verpest. Zie je nou wel? zou ze zeggen. Dat komt er nou van.


  Nooit meer naar huis.


  Haar handen begonnen te trillen. Ze moest ze op haar benen leggen, anders zouden ze er nog af vallen, die rare, bleke handen die net zo goed van iemand anders zouden kunnen zijn. Haar lijf was niet meer van haar.


  Hou op, hou op. Ze kneep keihard in haar knieën. Nadenken!


  Haar hoofd zat vol watten.


  Lindy bellen?


  Ze wist niemand anders.


  Beverig haalde ze haar mobieltje uit haar broekzak en scrolde door haar telefoonboekje tot ze bij Lindy’s naam kwam. Haar mond zat vol speeksel.


  Doorbijten. Haar vinger bleef even aan de toets plakken. Toen ging het toestel over.


  ‘Denise?’ klonk Lindy’s stem. ‘Waarom bel je nou, gek? Straks krijg ik wéér op mijn kop van mijn moeder en mag ik nooit meer uit.’


  ‘Sorry.’ Denise werd duizelig. ‘Maar je moet me helpen! De jongens hebben me gepakt en ik kan niet naar huis en...’ Niet flauwvallen. Ze klampte zich vast aan het bankje, ‘...ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Gepakt?’ vroeg Lindy.


  ‘Ze hebben me vastgehouden en toen... toen...’ De beelden kwamen weer terug op haar netvlies. ‘Ze zaten allemaal aan me en Fernando stond toe te kijken, het was zo akelig, terwijl Benito en Rik en Marco...’ Ze kon nog wel voelen. Er sloeg ineens een golf van verdriet door haar heen.


  ‘Marco.’ Lindy’s stem was van ijs. ‘Ben je met Marco naar bed geweest?’


  ‘Ik wilde niet.’ Zodra Denise aan Rik dacht, zat er meteen weer een bankschroef om haar borst. ‘Maar anders zouden ze me slaan.’


  Lindy zweeg. Maar ze was er nog wel, Denise kon haar horen ademen.


  ‘Ik was hartstikke bang.’ Denise drukte haar nagels in haar handpalm. Als Lindy haar nou maar geloofde.


  ‘Slet,’ zei Lindy toen. ‘Je had met je poten van Marco af moeten blijven!’


  Het laatste touwtje glipte uit Denises vingers.


  ‘Je bent mijn vriendin niet meer.’


  ‘Maar...’ Denise verschrompelde.


  ‘Ik wil je nooit meer zien.’


  Tuuttuuttuut.


  Het was alsof Denise in duizend stukjes uit elkaar viel. Nu had ze dus echt niemand meer. Ze duwde haar gezicht in haar handen. Wat was ze ongelooflijk stom geweest. Had ze maar naar haar moeder geluisterd. Nu moest ze voor straf voor eeuwig op dit bankje blijven zitten.


  



  Er kwamen twee meisjes aangelopen. Arm in arm. Hun lach klaterde tussen de bomen.


  Denise slikte. Eeuwen geleden had ze zelf ook zo gelachen. Met Anneloes. Anneloes, die haar nog nooit in de steek had gelaten...


  Een piepklein wurmpje hoop boorde een gaatje in haar hersens. Voor de tweede keer pakte ze haar mobiel.


  



  ‘Denise!’ riep Anneloes enthousiast. ‘Hoe is het?’


  Denise stroomde meteen helemaal vol. En over. Ze snikte met lange uithalen.


  ‘Hé, wat is er, Nies?’ vroeg Anneloes bezorgd.


  Denise kon niet meer stoppen. Het snot droop uit haar neus. ‘Is er iets met je ouders?’ probeerde Anneloes. ‘Of heeft Benito het soms uitgemaakt?’


  ‘E-erger,’ perste Denise uit haar keel. ‘I-ik...’


  ‘Snuit je neus en dan rustig vertellen,’ commandeerde Anneloes. ‘Anders kan ik je niet verstaan.’


  Haar nuchterheid werkte kalmerend. Denise snoot haar neus en begon te praten. Soms moest Anneloes vloeken en Denise weer huilen, want het was alsof ze alles opnieuw beleefde. Hoe de jongens... Benito, die... Maar vreemd genoeg luchtte het ergens ook wel op.


  ‘En nu weet ik dus niet meer wat ik moet doen,’ zei ze ten slotte uitgeput.


  Anneloes was twee tellen stil.


  ‘Kun je me bij het station oppikken?’ vroeg ze toen. ‘Dan kom ik nu meteen naar je toe.’


  ‘Echt?’ Denise voelde zich een miljoen kilo lichter. ‘Dat hele eind?’


  ‘Als ik nu wegga, ben ik er over anderhalf uur.’


  ‘Anneloes...’ Denise kon bijna niet meer praten.


  ‘Ja?’


  ‘B-bedankt.’


  ‘Dat zit wel goed, joh,’ zei Anneloes. ‘En nu ga ik racen.’


  



  Denise fietste als een robot naar het station en zocht een plekje op het perron. Een groepje jongens hing om de rookpaal. De angst snoerde meteen weer haar keel dicht. Als ze het maar niet uitstraalde: makkelijke prooi, is al gepakt. Ze maakte zich zo klein mogelijk en tuurde naar de grond, terwijl het bloed naar haar wangen stroomde. Onzichtbaar worden. Oplossen. Dat stomme kleine topje ook. Ze voelde zich bloot en vies.


  Een binnenkomende trein deed haar haren wapperen. Gelukkig, de jongens stapten allemaal in. De fluit gilde en toen reden ze weg.


  Denise tuurde op de stationsklok. Anneloes zou inmiddels ook wel in de trein zitten. Het was tien minuten fietsen van het dorp naar het dichtstbijzijnde treinstation.


  Wachten. Het leek wel of ze hier al jaren zat.


  Ze telde de stoeptegels. En daarna de naden tussen de stoeptegels.


  De ringtone van Marco Borsato bromde in haar broekzak. Haar mobiel.


  Ze keek op het schermpje. Mama. Zou ze nog kwaad zijn? Of alleen maar ongerust?


  De tranen jeukten meteen weer achter Denises ogen. Ze durfde niet op te nemen. Dan moest ze vertellen wat er gebeurd was.


  Wachten. Als Anneloes er maar was, dan kwam alles misschien toch weer een beetje goed.


  42


  Denise merkte tot haar verbazing dat ze nog kon lachen. An-neloes sprong van de treeplank en duwde iedereen opzij, om maar zo snel mogelijk bij haar te zijn.


  ‘Eindelijk, die stomme trein ging veel te langzaam.’ Ze sloeg haar armen om Denise heen.


  Toen moest Denise lachen én huilen.


  ‘Patatje?’ vroeg Anneloes. ‘Toen je belde, zouden we net gaan eten. Ik ben flauw van de honger.’


  Denise dacht dat ze nooit meer zou kunnen eten. ‘Beneden in de stationshal is een snackbar.’


  Ze liepen arm in arm naar de roltrap.


  Anneloes zocht intussen naar haar telefoon. ‘Even naar huis bellen dat ik veilig ben aangekomen.’


  Het drong ineens tot Denise door: Anneloes had natuurlijk aan haar ouders moeten uitleggen waarom ze meteen hierheen... Straks wist iederéén het!


  Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Ze schaamde zich dood.


  



  Ze zaten tegenover elkaar en deelden samen één grote portie frites. Soms raakten hun vingers elkaar even als ze een patatje in de mayonaise wilden dopen. Denise kreeg er met moeite een paar naar binnen.


  ‘Ik ben zo bang dat mijn moeder kwaad op me is,’ zei ze. ‘Kwaad?’ Anneloes fronste haar wenkbrauwen. ‘Op die jongens, ja, maar toch niet op jou?’


  Denise zuchtte. ‘Maar het is ook wel een beetje mijn eigen schuld.’


  ‘Echt niet!’ riep Anneloes en ze sloeg bijna de fritesbak van tafel. Toen controleerde ze of niemand haar kon horen en vervolgde zacht: ‘Niemand vraagt erom om verkracht te worden.’


  Verkracht. De haartjes in Denises nek gingen overeind staan. Nu Anneloes het woord had gezegd, leek het nog erger.


  ‘Al loop je in je blote kont,’ fluisterde Anneloes. ‘Als jij niet wilt, moeten ze met hun poten van je afblijven.'


  Ze keek er zo strijdlustig bij dat Denise toch weer moest grinniken.


  ‘Ik praat wel met je moeder.’ Anneloes likte haar vingers af. ‘Kom op, de rest eten we onderweg wel op. Ze zal langzamerhand wel op van de zenuwen zijn.’


  



  Anders Denise wel.


  Ze stond al vijf minuten in het halletje te wachten en luisterde ingespannen naar de stemmen van haar moeder en Anneloes. Ze kon niet verstaan wat ze zeiden.


  Toen klonken er voetstappen op de keukenvloer. Denise zag de klink van de deur omlaag gaan. Haar maag trok zich samen. Tot ze de rode ogen van haar moeder zag.


  ‘Kindje toch.’ Twee warme armen vlogen om haar heen. ‘Het spijt me zo.’


  Mama’s neus in haar haren en mama’s hand op haar rug, die haar aaide en aaide, en Denise werd weer even een heel klein meisje met een moeder die alle zorgen wegblies.


  



  Ze zaten met zijn drieën aan de keukentafel. Anneloes zette thee. Bijna gezellig, dacht Denise. Als dat verschrikkelijke niet was gebeurd.


  Ze had het hele verhaal voor de tweede keer verteld. Mama was halverwege opgestaan en had als een wild beest briesend door de keuken gelopen. Denise was er bang van geworden. Ze wist ineens zeker dat mama in staat was om de jongens te vermoorden.


  Maar toen had mama een deken gehaald en om Denise heen geslagen en was ze gaan zitten, terwijl ze de hele tijd Denises hand vasthield, alsof ze bang was dat ze weer weg zou lopen. Anneloes schonk het water op. ‘Je moet die rotzakken aangeven,’ zei ze.


  Aangeven? Denise begon sneller te ademen. ‘Dat durf ik niet, hoor. Straks kom ik ze tegen en dan nemen ze wraak.’


  De ogen van Anneloes flikkerden. ‘Als ze je ook met maar één vinger durven aan te raken, dan... dan...’ Ze balde haar vuist.


  Anneloes had makkelijk praten. Die ging straks weer naar huis.


  ‘M-maar Marco zit bij mij in de klas!’ Denises keel kneep zich samen. ‘Ze weten me altijd te vinden.’ En eigenlijk wist ze ook niet zeker of ze Benito wel wilde verraden. Ze haatte hem om wat hij had gedaan, maar tegelijkertijd...


  ‘Lieverd.’ Haar moeder speelde zenuwachtig met haar lege kopje. ‘Wat ze jou hebben aangedaan... daar mogen ze toch niet mee wegkomen?’ Haar ogen schoten weer vol. ‘Ze moeten ze opsluiten. Voor altijd!’


  Hallo! Denise had behoefte aan een móéder, niet aan een maatschappelijk werkster.


  ‘En als ze vastzitten, kunnen ze je niks meer doen,’ zei Anneloes. ‘Maar als je ze niet aangeeft, gaan ze er gewoon weer mee door. Wie weet hoeveel meiden ze al gepakt hebben.’


  ‘Dan moeten die andere meiden ze maar aangeven.’ Denise was ineens doodmoe en legde haar hoofd op tafel.


  ‘En als die dat nou niet doen?’ hield Anneloes vol. ‘Dan verkrachten die rotzakken straks weer een ander meisje.’


  Ja, hoor, wrijf het er maar in, dacht Denise. Nog meer schuld, gooi het er maar bij. Ze had zin om haar vingers in haar oren te stoppen en heel hard te gaan schreeuwen.


  ‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zei haar moeder. ‘Maar ik ga met je mee en ik blijf de hele tijd bij je.’


  ‘Ik ook!’ riep Anneloes meteen.


  Ze keken Denise allebei doordringend aan.


  Denise kreunde. ‘Oké dan.’


  ‘Dapper meisje van me.’ Haar moeder streelde haar wang.
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  Denises moeder ging meteen een paar telefoontjes plegen. Omdat ze gewend was om probleemgezinnen te helpen, wist ze precies wat ze moest doen.


  Ik ben nu ook een probleemkind, dacht Denise. Ze wilde dat ze haar gevoelens als een wekker kon afzetten. Haar moeder en Anneloes hadden haar wel duizend keer verzekerd dat ze er echt niks aan kon doen, maar de schaamte brandde nog steeds in haar lijf.


  ‘Nog een kopje thee?’ vroeg Anneloes lief.


  Denise knikte. Was alles maar achter de rug.


  ‘Er komt zo een agente.’ Haar moeder kwam de keuken weer in. ‘En ik heb je vader gebeld. Hij probeert meteen een vlucht te boeken en hoopt morgen hier te zijn.’


  Papa! Denise moest alweer janken. Het leek wel alsof er een bodemloze put vol tranen in haar lijf zat.


  Haar moeder gaf haar een pakje papieren zakdoeken. ‘Het is heel logisch dat je zo emotioneel reageert op zo’n traumatische gebeurtenis,’ zei ze met haar maatschappelijkwerkster-stem.


  Nepflink, dacht Denise.


  Haar moeder leek kleiner dan normaal. Alsof ze het afgelopen uur gekrompen was.


  



  De agente was een gezette vrouw met een vriendelijk gezicht. ‘Ik vind het heel moedig van je dat je aangifte doet,’ zei ze. Denise voelde zich helemaal niet moedig. ‘Weet u zeker dat ze opgepakt worden?’ vroeg ze angstig.


  ‘Laat dat maar aan ons over.’ De agente pakte een notitieblok en een pen. ‘Ik weet dat het moeilijk is, maar zou je nog één keertje je verhaal willen doen?’


  Denise was blij dat ze tussen haar moeder en Anneloes in zat. Hun handen zaten vast aan haar knieën. Als zijwieltjes aan een fiets, zodat ze niet kon vallen.


  Met een haperende stem begon Denise te praten. Soms onderbrak de agente haar even en stelde lastige vragen.


  Of ze de jongens kende.


  Ja, het waren haar vrienden.


  Namen, adressen.


  Ze noemde het adres van de flat van Rik.


  Of ze al eerder seks met hen had gehad.


  Met Benito. Denise durfde haar moeder niet aan te kijken. En één keertje met Rik, maar toen had ze gedronken.


  Had ze zichzelf uitgekleed of hadden de jongens dat gedaan? De jongens. Benito had haar string kapotgescheurd.


  Of Rik ook in haar was gekomen.


  Ja, maar alleen in haar mond.


  Of ze haar hadden vastgebonden.


  Nee, maar wel klemgezet. Haar benen en haar schouders. En Rik was op haar komen zitten toen...


  Of ze duidelijk had laten merken dat ze niet wilde en ‘nee’ had gezegd.


  Denise voelde haar moeder verstijven. Ze kon haar bijna horen denken: hoe durf je zoiets te vragen?


  ‘Het spijt me,’ zei de agente vlug. ‘Maar je antwoord is echt heel belangrijk.’


  Denise knikte. Ze had ‘nee’ gezegd, maar misschien niet duidelijk genoeg. Alleen op het laatst hadden de jongens haar gehoord en toen waren ze gestopt.


  Of ze condooms hadden gebruikt.


  Ja, Benito en Marco wel.


  En Fernando had niks gedaan?


  Alleen maar gekeken en haar vastgehouden.


  De agente schreef en humde en knikte. Toen borg ze eindelijk haar notitieblok weg.


  ‘Ik zou graag willen dat je ook nog even mee naar het bureau gaat,’ zei ze. ‘Dan kan een arts je onderzoeken.’


  Onderzoeken? Denise wilde niet dat iemand haar daar ooit nog aanraakte!


  ‘Ik ben toch niet ziek?’ Haar stem klonk schril.


  ‘Misschien hebben de jongens bewijsmateriaal op je lichaam achtergelaten,’ legde de agente uit. ‘DNA-sporen en zo, dat kan helpen om ze veroordeeld te krijgen.’ Ze stak de pen in het zakje van haar bloes. ‘Neem maar wat schone kleding mee. Na het onderzoek kun je op het bureau douchen. Wat je nu draagt, sturen we op naar het forensisch instituut.’


  Het klonk onwerkelijk, als een aflevering van CSI.


  ‘Heb je dat kapotte slipje nog?’ vroeg de agente.


  Denise voelde aan het propje in haar zak en knikte beschaamd.
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  De bel ging.


  'Wie kan dat nou zijn?' Benito’s moeder keek op de klok. 'Zo laat nog.'


  'Weet ik veel.' Benito lag op de bank, met zijn voeten op tafel, en had dus echt geen zin om op te staan.


  Weer ging de bel. Dit keer langer en dwingender.


  'Jaja.' Zijn moeder slofte naar het halletje.


  Benito zapte verveeld van de ene naar de andere zender. Bij Net 5 bleef hij steken, er was een film bezig. Een meisje met een jampotglazenbril stond bij een schoolplein te wachten. Een zwarte vogel kwam aanvliegen en landde op het klimrek. The Birds, wist Benito meteen. Zijn favoriete Hitchcockfilm.


  In het halletje klonken mannenstemmen. Benito zette het geluid zachter.


  '....even binnenkomen.'


  'Maar...' Zijn moeders stem was raar hoog en dun.


  Benito's ogen bleven aan het televisiescherm geplakt. Er ging alweer een kraai op het klimrek zitten. En nog een en nog een. Hij had de film al drie keer gezien, maar het geritsel van hun vleugels bleef onheilspellend.


  'Benito?' klonk het bars.


  Hij draaide zich geërgerd om. Zijn voeten gleden van het tafeltje en namen bijna een vaasje mee.


  Shit! Twee lullen in politie-uniform.


  ‘We willen dat je even met ons meegaat,’ zei de ene smeris. Op het klimrek zaten nu tientallen kraaien. Van de bovenste stang was al niets meer te zien. Het zwart van hun veren stak dreigend af tegen de strakblauwe lucht.


  ‘Hoezo?’ mopperde Benito. 'Ik zit net naar een filmpje te kijken.'


  Het flitste ineens door hem heen: Rik, natuurlijk, met zijn helerpraktijken. Ze hadden de gestolen spullen in de flat gevonden en nu dachten ze...


  Hij leunde gerustgesteld achterover. Ze konden hem niks maken. En als ze hoopten dat hij Rik ging verlinken, waren ze nog stommer dan hij al dacht.


  Het meisje stond nog steeds bij het klimrek. En nog steeds kwamen er kraaien bij. Honderden. Als een leger hadden ze alle stangen veroverd en maakten zich op voor de aanval. Maar het meisje had nog niets in de gaten. Sukkel!


  De dunste smeris liep naar de bank en zette zijn handen op de rugleuning. Dunne, lange vingers. Kraaienpoten.


  De andere smeris ging voor Benito staan.


  'Je staat in beeld,' gromde Benito.


  'We arresteren je op verdenking van verkrachting. Je vriendjes zitten ook al op het bureau.'


  Benito was even verbluft.


  'Verkrachting?' Zijn moeder sloeg haar hand voor haar borst. Haar mond werd een strak rondje.


  Niet alleen de volle kamer was benauwend.


  'Wat nou?’ Benito maakte briesende geluiden. 'Ik heb nog nooit iemand verkracht. Die meiden willen altijd zelf.'


  De smerissen leken niet echt onder de indruk. Stelletje dienstkloppers.


  Zou Denise... Als hij die griet te pakken kreeg!


  Benito schatte zijn vluchtkansen in. De achterdeur zat niet op slot, maar die vetklep stond danig in de weg. Misschien... Voordat hij zich kon verroeren, werd hij hardhandig van de bank gewipt. Harde vingers om zijn polsen. De smerissen duwden zijn armen op zijn rug en die met die kraaienpoten toverde ergens handboeien vandaan en toen ineens zat Benito vast in die rotijzers en kon niet meer weg.


  Zijn moeder huilde hysterisch. Dat was nog het ergste.
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  'Het stinkt hier naar kots,’ mopperde Benito.


  'Het is een politiecel, geen hotel.' De vetklepsmeris hield zijn hand op. 'Riem.'


  Zijn mobiel, zijn portemonnee en zijn sleutels hadden ze ook al afgepakt. Ze hadden hem gefouilleerd - heel wat hardhandiger dan het meisje in de Free Record Shop - en daarna afgevoerd en in een politieauto geduwd. De hele straat stond te gapen.


  Klootzakken!


  Hij legde de riem met een klap in de mollige hand.


  Ze konden afpakken wat ze wilden, maar van zijn zelfrespect bleven ze af. Hij was geen losertje dat met zich liet sollen. 'Zitten mijn vrienden ook hier?’ wurmde hij uit zijn keel. 'Wilde je op de koffie?' De vetklep grinnikte. 'Wen er maar vast aan, mannetje. Ik denk niet dat jullie elkaar nog vaak zullen zien.'


  Benito drukte zijn nagels in zijn handpalmen. Als hij die eikel verrot sloeg, zat hij helemaal in de stront.


  'Slaap lekker,’ zei de kraaienpoot. 'Morgen halen we je op voor verhoor.'


  Ze stapten naar buiten en trokken de deur dicht. De sleutel knarste in het slot.


  Opgesloten.


  Hoe konden ze zo'n bitch als Denise geloven? Wacht maar tot hij hieruit kwam!


  Escape from Alcatraz. Clint Eastwood kregen ze ook niet klein. Maar toen hij op het harde bed ging zitten en naar de kale muren keek, kroop de angst in zijn botten.


  Benito ging rechtop zitten. Hij was zo stijf als een plank. Rot-matras. Dat hij toch nog geslapen had. Hoe laat zou het zijn? Zijn horloge lag thuis op zijn kamer.


  Kon hij ook maar naar huis.


  Hij drukte de snik in zijn keel weg. Kom op, hij was toch geen mietje!


  De celdeur ging open. Een smeris die hij nog niet eerder gezien had, kwam binnen met een dienblad. 'Ontbijtje?' vroeg hij opgewekt.


  ‘Man, ben jij 's morgens altijd zo vrolijk?' gromde Benito.


  'De morgenstond heeft goud in de mond.’ De smeris zette het blad neer. 'Over een uurtje kun je naar de verhoorkamer.' Benito pakte een kleffe boterham op. Die rook naar nat karton. 'Gatver. Ik hoop dat de koffie beter smaakt.'


  De smeris grinnikte. ‘Tja, het is hier geen hotel.'


  ‘Leren jullie op de opleiding geen andere grappen?' vroeg Benito. 'Deze heb ik gisteren al gehoord.'


  ‘Ik zal Theo Maassen straks langssturen.’ De smeris knipoogde en verliet de cel.


  Haha, deed Benito.


  De deur ging weer op slot.


  Doodse stilte. Alsof hij in een grafkist zat.


  'Ik heb die trut niet verkracht!' Hij pakte het dienblad en smeet het tegen de muur.


  Het kletterende geluid luchtte hem op. Tot hij naar het bruine spoor keek dat van de muur naar beneden liep.


  Sukkel. Dat was de koffie.


  



  Hij moest anderhalf uur wachten tot hij nieuwe kreeg. In de verhoorkamer.


  'Als je deze tenminste gewoon opdrinkt,' zei de smeris, al een heel stuk minder opgewekt.


  Vanuit de hoek loerde een cameraoog.


  'Tsss.' Benito trok een rare bek naar de camera. 'In films hebben ze tenminste altijd zo'n onewayscreen.'


  ‘We zijn hier niet bij de film.' Een vrouwelijke smeris kwam de kamer in. Benito dacht tenminste dat het een smeris was, maar ze was niet in uniform. 'En ik zou maar ophouden met grappen maken. De reden dat je hier bent is uiterst serieus.'


  Benito nam een slok van zijn koffie. 'Ik heb niks gedaan, man.’ 'Mevrouw Lichtvoet voor jou.’ Ze schoof op de stoel tegenover hem en knikte naar haar collega. 'En dat is agent Veensma.' Veensma kwam er ook bij zitten.


  'We zijn hier omdat je verdacht wordt van verkrachting,’ ging Lichtvoet verder. 'Groepsverkrachting om precies te zijn. Je vrienden hebben al bekend.’


  Benito voelde een adertje op zijn slaap kloppen. Echt niet! Rik, Marco en Fernando zouden hem nooit verraden. Nooit!


  Hij gaf een rukje met zijn hoofd. 'Je denkt toch niet dat ik daarin trap? Dit is gewoon zo’n politietrucje om me te laten bekennen.'


  'Rik en jij hebben Denise uitgekleed en op de bank gelegd,’ zei Lichtvoet onbewogen. 'En jullie hadden van tevoren afgesproken met Marco en Fernando dat ze er later bij zouden komen. Gaan jullie vaker zo met meisjes om?'


  Ze gokte. Dat stomme wijf probeerde hem te naaien waar hij bij zat.


  Of had Fernando zijn bek niet kunnen houden?


  Benito's bovenbeen trilde. Hij stompte erop om het te stoppen.


  'Ik heb nog nooit iemand verkracht,' zei hij hees. 'Die meiden komen zelf naar de flat omdat ze graag seks willen.'


  'Oh. Zeggen ze dat dan tegen je?' vroeg Lichtvoet.


  Dat rotbeen trilde opnieuw.


  ‘Dat hoeven ze niet te zeggen, dat weet ik zo wel,' gromde Benito tussen zijn tanden door. ‘Denise heeft geen "nee" gezegd, anders waren we heus wel gestopt.’


  Lichtvoet keek hem doordringend aan. 'Denise beweert van wel.' 'Dan liegt ze!' Benito kneep zo hard in zijn koffiebekertje dat de inhoud bijna over de rand ging. 'Op het laatst pas, ja. Toen zei ze dat we moesten ophouden en toen zijn we ook meteen gestopt.'


  Lichtvoet bleef maar kijken. Alsof ze zijn hersens met een mesje wilde fileren. 'En ze probeerde los te komen, maar jullie hielden haar tegen.’


  Benito haalde zijn schouders op. 'Die meiden, die naar de kelderbox komen, stribbelen wel vaker een beetje tegen. Dat hoort bij het spel.'


  ‘En dat je haar slipje kapotscheurde, hoorde dat ook bij het spel?’


  Benito had het gevoel dat hij in een trechter gezogen werd. Een ijskoude, donkere trechter.


  Veensma schraapte zijn keel. ‘Ik zou het maar gewoon vertellen. Als je meewerkt, komt dat goed over in de rechtbank.' Rechtbank.


  Het sijpelde langzaam tot Benito door: ze geloofden hem niet. 'Kan mijn moeder niet komen?' Het kon hem niet meer schelen wat die klotesmerissen van hem dachten.


  'Als jij praat, ga ik je moeder bellen,' zei Veensma.


  Benito kon alleen nog maar knikken.


  



  Benito praatte en praatte. Hij kletste zich uit de trechter omhoog.


  Oké, Rik had gedreigd met slaan, maar dat was gewoon een beetje stoerdoenerij. Hij had Denise niet echt een klap gegeven.


  En als je zag wat voor kleren die meiden in het activiteitencentrum droegen en hoe ze dansten... Hij was toch ook niet van steen?


  Hij kende ook een meisje, Chanti, dat was geen puta, nou, hij zou het echt niet in zijn botte hersens halen om bij haar... maar types als Denise, die vonden seks lekker. Anders zouden ze niet zoveel toelaten. Eerder had ze ook nooit gezegd dat hij moest stoppen.


  Denise, zijn vriendin? Ze waren bevriend, ja. Maar hij zou nooit verkering met zo'n vies meisje willen. Zijn echte vriendin moest iemand zijn voor wie hij respect kon hebben.


  Ja, Denise was de avond ervoor ook in de flat geweest en reken maar dat ze seks met hem en Rik wilde. Anders was ze de volgende dag niet teruggekomen. Toch?


  Hoezo verkracht? Hij had haar toch niet in de bosjes gesleurd en met geweld gepakt? Ze hadden haar niet eens vastgebonden, alleen maar zachtjes tegen de bank gedrukt.


  Benito zweeg. Nu moesten ze toch begrijpen dat hij onschuldig was.


  Lichtvoet fronste haar voorhoofd. 'Geen enkel meisje laat zich voor haar plezier door drie jongens nemen.' Ze schoof haar stoel achteruit. 'Dat zal de kinderrechter ook vinden. Waarschijnlijk ga je een tijdje naar een jeugdgevangenis en krijg je therapie.'


  Gevangenis.


  Het was alsof ze alle vier de poten onder Benito's stoel vandaan sloeg.


  



  Benito zat weer in de politiecel. Zijn moeder was langsgekomen met schone kleren. Ze moest telkens huilen en hij kon al zijn dreads wel uit zijn kop trekken want hij kreeg het gevoel dat hij zo ongeveer haar hele leven had geruïneerd. Hij was bijna opgelucht toen ze weer vertrok.


  Zou pa ook nog komen?


  Benito ging op het bed liggen en rolde zich op. Morgen zou hij vast ook nog hier zitten. En overmorgen en...


  De stem van Lichtvoet echode in zijn hoofd: ‘Jeugdgevangenis.' Zijn leerlingenplaats raakte hij natuurlijk ook kwijt. Chanti zou hij nooit meer zien.


  En zijn vrienden...


  Zouden ze ook in hun eentje in zo'n rotcel liggen?


  Hij had zich nog nooit zo alleen en verlaten gevoeld. En hij snapte het niet.


  Oké, misschien was het verkeerd geweest, maar waarom had Denise dan niet eerder iets gezegd? Ze hadden er heus niks kwaads mee bedoeld. Het was gewoon een lolletje, meer niet. Voor een lolletje sluiten ze je niet op, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd.


  Had hij haar maar nooit...


  Hij schopte tegen de muur en begon te janken.
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  Denise stond stijf van de zenuwen. De zomervakantie was voorbij. Vandaag moest ze voor het eerst weer naar school. Gelukkig niet naar het Lucascollege, maar naar Tessenderland.


  Na die afschuwelijke gebeurtenis was haar mentor Pieters met haar en haar ouders komen praten. Ze had huiswerktaken voor Denise meegebracht.


  ‘Dan kun je eerst thuis tot rust komen en hoef je toch niet te doubleren,’ had ze gezegd. ‘Na de vakantie kun je met een schone lei op een andere school beginnen.’


  Alsof ze Lindy niet ook op straat kon tegenkomen.


  Haar vader nam haar zoals afgesproken mee naar Barcelona. Alleen wat eerder dan gepland. ‘Lekker ver weg van alle ellende,’ zei hij. ‘De verandering van omgeving zal je goeddoen.’ Haar vader kon ook wel een andere omgeving gebruiken. Denise was vreselijk geschrokken toen ze hem zag. Het leek alsof hij in één nacht oud en grijs was geworden.


  Maar Spanje was fijn geweest. Vooral de twee weken dat Anneloes er ook was. Ze hadden de Sagrada Familia beklommen en vanaf zo’n eng bruggetje naar beneden gekeken. Ze dronken liters cappuccino en wandelden over de Ramblas en wierpen muntstukken in de bakjes bij de standbeelden. Denise moest er niet aan denken dat ze daar zou staan, terwijl iedereen haar aangaapte. Ze gingen shoppen en Anneloes kocht een leuke naveltruitje. Denise had alleen maar belangstelling voor wijde bloesjes en broeken. Ze was als de dood dat iemand zou denken...


  ‘Je kon er echt niks aan doen,’ zei Anneloes voor de honderdduizendste keer.


  Denise zuchtte. Zou het ooit nog overgaan?


  Haar moeder stond ineens achter haar. ‘Zie je er erg tegen op?’ Denise knikte.


  ‘Zul je me bellen als het echt niet gaat?’


  Denise knikte voor de tweede keer.


  Konden ze maar weer terug naar het dorp verhuizen. Maar dat ging niet, vanwege mama’s baan.


  Ze tilde haar tas van haar stoel. Flink zijn.


  ‘Ik zorg ervoor dat ik thuis ben als je uit school komt,’ zei haar moeder.


  ‘Oké, tot straks.’ Op spaghettislierten van benen liep Denise naar het halletje.


  



  Denise fietste door de Klimopstraat en...


  Shit, daar reed Lindy!


  Denise kromp in elkaar en probeerde uit alle macht om onzichtbaar te zijn.


  Tevergeefs. Lindy gaf een ruk aan haar stuur en stak de straat over. Denise moest op haar rem trappen om een botsing te voorkomen.


  ‘Vuile verrader,’ zei Lindy.


  Denise staarde naar haar schoenen. ‘Hallo,’ wrong ze uit haar keel. ‘Dat is hun eigen schuld.’


  Lindy tikte met haar nagels op haar fietsbel. ‘Je zult het zelf wel uitgelokt hebben. Marco zou nooit zomaar...’


  Denise zag Marco weer tussen haar benen staan, terwijl hij daar vanbinnen alles kapot beukte.


  ‘En nu moet hij naar een jeugdgevangenis.’ Lindy’s stem zat vol zelfmedelijden. ‘Ik zie hem misschien wel nooit meer.’ Nou ja, zeg! Wie was hier nou eigenlijk het slachtoffer? Denises hoofd veerde op. Tranen van woede brandden achter haar ogen. ‘Weet je wel hoe het is om verkracht te worden?’ snauwde ze. ‘Als ze je vasthouden en je denkt dat je doodgaat en... en...’ Lindy knipperde zenuwachtig met haar ogen. Toen draaide ze haar fiets en reed zonder nog iets te zeggen weg.


  Het voelde voor Denise als een kleine overwinning.


  De zoemer was gegaan. Denise bleef aarzelend vooraan in het lokaal staan en keek naar haar nieuwe klasgenoten. Zouden ze het weten? Je kon het vast aan haar zien.


  ‘Denise heet je toch?’ Een meisje met een paardenstaart stootte haar aan. ‘Als je wilt kun je wel naast mij komen zitten. Ik zat vorig jaar alleen, heel ongezellig.’


  Denise liep dankbaar achter haar aan.


  ‘Ik heet trouwens Marloes,’ zei het meisje, terwijl ze op haar stoel schoof.


  ‘Bijna net als mijn beste vriendin. Die heet Anneloes.’ Denise ging zitten. ‘Jammer genoeg woont ze best ver weg. Mijn moeder en ik zijn verhuisd.’


  ‘Rot voor je.’ Marloes zuchtte. ‘Ik weet er alles van. Mijn beste vriendin is vorig jaar ook verhuisd.’ Ze leunde opzij en fluisterde achter haar hand: ‘De meeste meiden hier zijn zo saai. Die kunnen alleen maar over jongens praten.’


  Denise zoog de woorden op als een spons en flapte eruit: ‘Ik haat jongens.’


  Ze had er meteen al spijt van. Marloes keek haar nieuwsgierig aan.


  ‘Er is maar één jongen op wie ik wel gek ben.’ Denise deed druk met haar rugzak. ‘Hij heet Kamiel en het is een kameleon.’


  ‘Dat is toch zo’n dier dat van kleur kan veranderen?’ vroeg Marloes geïnteresseerd.


  ‘Klopt.’ Denise legde haar etui op tafel. ‘En hij heeft zo’n helm op zijn kop.’


  ‘Ik zou hem best wel eens willen zien.’


  ‘Na school?’


  ‘Leuk,’ zei Marloes. ‘Dan bel ik zo even naar huis dat ik wat later kom.’


  De deur van het klaslokaal ging dicht.


  ‘Zo, jongelui.’ Jippers van geschiedenis liep naar zijn bureau. ‘Allemaal goed uitgerust? Dan kunnen we er weer fris tegenaan.’


  Een paar leerlingen kreunden.


  Jippers keek Denise even aan en gaf haar nauwelijks merkbaar een knikje.


  Hij wist het.


  ‘Wat word je rood,’ zei Marloes.


  ‘Warm.’ Denise wapperde overdreven langs haar gezicht. Jippers begon te vertellen welke onderwerpen dit jaar aan bod zouden komen. Zijn stem was monotoon. Denise liet zich onderuitzakken en ontspande. Haar ogen dwaalden door de klas. Niemand had raar tegen haar gedaan.


  Ze gluurde naar Marloes. Wie weet had ze straks weer een vriendin.


  Een zonnestraal viel door het raam en zette alles in een gelig licht.


  Opnieuw beginnen, dacht ze. Ik ga het proberen.
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