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  EERSTE HELFT


  Gevloerd


  l’m caught in a trap I just can’t believe that There’s no turning back


  (Fragment songtekst Caught in a trap van Love Equals Death)
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  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Ze denken dat ik iemand heb vermoord.


  Het idee alleen al is zo belachelijk dat het bijna grappig zou zijn als ik niet in een politiecel zat achter heuse tralies alsof ik een soort Dr. Hannibal Lecter ben. In werkelijkheid heb ik nog geen einddiploma, laat staan een titel, en het is nog maar de vraag of ik later wel wil doorleren. Ik bedoel: school! Verder gruw ik van vlees, dus je zult me ook niet een-twee-drie een hersenpan leeg zien lepelen, en de enige levende wezens die ik tijdens mijn bestaan om zeep heb geholpen zijn insecten — de mug staat met stip op één van mijn lijst met dodelijke slachtoffers, maar als je zo irritant zit te zoemen dan vraag je erom.


  Ik heb nergens om gevraagd. Het ene moment zat ik nog ontspannen achter het muurtje bij het zwembad en toen ineens - net of ik werd opgestraald en ergens anders weer neergekwakt — in een politiewagen. Oké, er is tussendoor natuurlijk wel het een en ander gebeurd, maar ik bedoel: zo snel ging het. Ik mocht niet eens meer met Val praten. Nou ja, de betreffende agent schudde in elk geval zijn hoofd toen ik naar haar vroeg. Achteraf gezien kan het ook zijn dat hij nee schudde omdat hij mijn vraag niet begreep.


  Ik spreek hooguit tien woorden Spaans en de guardia civil nog minder Engels, laat staan Nederlands.


  Maar scheuren kunnen ze wel. We reden door de zonovergoten straten alsof een tyrannosaurus rex ons op de hielen zat. Of misschien wilden die agenten gewoon op tijd terug zijn voor een of andere belangrijke wielerwedstrijd, want zodra we op het bureau kwamen, werd ik bij een dikke vrouw in een groen uniform gedropt en vertrokken ze weer. Ik heb nooit eerder in een cel gezeten. Ik heb zelfs nooit gedacht dat ik wel eens in een cel zou kunnen belanden. Sterker nog: als iemand gisteren aan mij had gevraagd: ‘Hé, Fin, hoe schat je de kans in dat je ooit nog eens in de bak komt?’ zou ik zonder aarzelen ‘nul’ hebben geroepen. Maar ja, ik verlies ook altijd met kaartspelletjes, zoals eenentwintigen of poker. Als het om gokken gaat, ben ik de kampioen van de losers. Ik gok zowat altijd verkeerd.


  Zo’n cel is trouwens bepaald geen driesterrenhotel. Ik zit op iets wat je met heel veel fantasie een bed zou kunnen noemen. De schuimrubberen vulling is vergaan, zodat er alleen een plank in een veel te ruime jas is overgebleven. Hierop in slaap vallen zou zelfs voor een geoefende fakir een behoorlijke uitdaging zijn. En dan hangt er ook nog een smerige mix van alcoholdampen en urinelucht, waarschijnlijk afkomstig van de slapende zwerver op het andere bed in de hoek. Het is niet te hopen dat hij wel een soort van Dr. Hannibal Lecter is, die — zodra hij zijn roes heeft uitgeslapen — zin heeft in een Fin-proeverij.


  ‘Man, man, wat draaf je weer door,’ zou Val zeggen.


  Maar Valerie is jammer genoeg niet hier. Die heb ik achtergelaten in haar ligstoel. Ze zal zich inmiddels wel afvragen waar ik blijf. Ik zou alleen even die portemonnee afgeven, maar ik kon toch ook niet weten dat er een lijk...


  Ik heb altijd de pest in als mijn hersens aan iets gaan zitten denken wat ik het liefst zo snel mogelijk wil vergeten. En dat doen ze nogal eens, dus heb ik behoorlijk vaak de pest in. Ik wil liever aan positieve dingen denken. Aan dat Val hierheen komt en alleen maar even hoeft uit te leggen hoe ik in die hotelkamer kwam en zo. En dat die dikke agente dan honderdduizend keer haar excuses maakt en me daarna laat gaan.


  Eigenlijk snap ik sowieso niet waarom ik ben opgepakt. Iemand met een beetje mensenkennis kan meteen aan me zien dat hij de verkeerde heeft.


  Voorbeeld. Soms sta ik bij de Albert Heijn tomaten af te wegen en komt er zo’n medewerker voorbij die me doordringend aankijkt. Dan vliegt - flatsj! - mijn kop meteen in brand, alleen maar omdat hij zou kunnen denken dat ik van plan ben een komkommer te kidnappen.


  Nog een voorbeeld. Ik scheer me één keer per kwartaal met het scheerapparaat dat ik voor mijn verjaardag van Martijn heb gekregen. Maar dat doe ik dus voor de show en voor Martijn, want ik héb helemaal niks om te scheren; op mijn kin groeit hoogstens wat kuikendons. En dan heb ik tot overmaat van ramp ook nog zwarte, meisjesachtige krullen, die mijn moeder schattig vindt staan. Ze denkt trouwens nog steeds dat de rest van de wereld het roerend met haar eens is, maar dat was eeuwen geleden, toen ik nog een peuter was.


  Met schattig haar maak je geen indruk op meisjes. Daarom laat ik het altijd heel kort knippen zodat het bijna niet meer krult. Het enige lichaamsdeel waar ik wel redelijk tevreden over ben, is mijn adamsappel. Die zorgt er tenminste voor dat mensen me niet voor een meisje aanzien. Daarom heb ik alle coltruien afgezworen, zelfs als het tien graden vriest.


  Daar hoef je hier niet bang voor te zijn. Soms zie je het kwik in de thermometer omhoogklimmen waar je bij staat, maar dan echt. Gisteren was het 35 graden. In de schaduw! Toen ik vanochtend wakker werd, wist ik al dat het weer een hete dag zou worden. Dan gaan Val en ik meestal zwemmen, dus trok ik vast mijn zwembroek aan en daaroverheen mijn jeans met afgeknipte broekspijpen en verder mijn donkerblauwe lievelingsshirt van Salty Dog en mijn badslippers. Ik had nooit kunnen denken dat ik een paar uur later alles weer uit zou moeten trekken voor de ogen van een dikke agente. Na mijn stripteaseact heeft ze mijn kleren - en mijn portemonnee, die in mijn kontzak zat -in een plastic zak gestopt en meegenomen. Waarschijnlijk voor onderzoek of zo. Alleen de zwembroek mocht ik aanhouden.


  Het is niet prettig om met alleen een zwembroek aan in een cel te zitten. Vooral niet als er allerlei smerig ongedierte over de celvloer kruipt. Ik heb bijna net zo’n hekel aan kakkerlakken als aan muggen. Ze schieten altijd alle kanten op behalve de goede — zoals die grote, dikke bruine, die nu op weg is naar mijn blote rechtervoet. Met hun harde schild zijn ze haast niet kapot te krijgen. Als je met je schoen een kakkerlak wilt pletten, moet je meestal een uur of tien heen en weer bewegen voordat hij als een walnoot kraakt. Op blote voeten ben je bij voorbaat kansloos. Ik trek mijn benen op - hopelijk is dit een bijzondere kakkerlakkensoort die aan hoogtevrees lijdt - ga in kleermakerszit zitten en leg mijn handen op mijn knieën. Mijn vingertoppen en nagelranden zijn zwart. Voordat ik de cel in ging, heeft de dikke agente mijn vingerafdrukken afgenomen. Ik spuug op de inkt en probeer hem aan de bekleding van mijn zogenaamde bed af te wrijven. Omdat ik toch niks beters te doen heb, hou ik het een behoorlijk tijdje vol. Spugen. Wrijven. Spugen. Wrijven.


  Verspilde moeite. Waarschijnlijk is het een soort inkt die er van zijn lang zal ze leven niet meer af gaat.


  Ik wilde dat Val eens een beetje opschoot. Ze zal toch niet rustig op een bus gaan staan wachten als ze hoort dat ik in een cel zit? Als de rollen waren omgedraaid, zou ik desnoods een scooter kapen om zo vlug mogelijk bij haar te zijn. Bij voorkeur met een Engelssprekende Spanjaard aan het stuur, zodat ik hem - sorry, sorry! - kan uitleggen waarom we echt nu meteen naar het bureau moeten racen en zo.


  Met een auto meeliften gaat natuurlijk nog sneller. Zeker als je eruitziet zoals Val. Wanneer je haar met opgeheven duim in de berm ziet staan - in short met daaronder lange, bruine benen in cowboylaarzen - moet je wel stekeblind of stapelgek zijn, wil je haar voorbij rijden.


  Fok, nu moet ik ineens aan Highway killings denken — een van de ranzigste films die ik ooit heb gezien. Hij gaat over een vrachtwagenchauffeur die onschuldige meisjes van de snelweg oppikt om er riiet zo onschuldige dingen mee te doen. Meisjes zoals Val dus.


  Ik zweer het je, ik heb niemand vermoord. Dat betekent dat de werkelijke dader nog steeds op vrije voeten is. Het is niet onmogelijk dat Val hem toevallig tegenkomt en bij hem in de auto stapt...


  Ik heb meteen weer de pest in. Opgesloten zitten is niet bevorderlijk voor je humeur.


  Positief denken! Stefano laat Val heus niet in de handen van een of andere creep vallen. Ik moet gewoon wat meer geduld hebben, dan staan ze straks voor me met een grijns van hier tot Tokio op hun gezicht. En misschien is er ook helemaal nog niet zo veel tijd verstreken als ik denk. Mijn horloge zit in mijn rugzak en ik kan van hieruit nergens een klok zien hangen, dus het blijft een kwestie van gissen hoe lang ik hier al opgesloten zit. Een politiecel heeft niet de amusementswaarde van een pretpark. Een uur kan hier best het driedubbele lijken. Vooral als je zo’n waardeloze gokker bent als ik.
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  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Sloffende voetstappen. Mijn hoofd veert op.


  Het is de dikke agente met het groene uniform. Haar gigantische buik deint op en neer. Ze doet me aan Barbalala denken — je weet wel, de groene van de Barbapapa’s. Ik had er vroeger een plaatjesboek van. In normale toestand lijken Barbapapa’s op reuzenperen, maar ze kunnen hun lichaam met een simpele toverspreuk veranderen in welke vorm ze maar willen. Ik wilde dat ik ook die gave had. Dan toverde ik mezelf zo dun als een spaghettisliert en gleed tussen de tralies door.


  Ik heb geen tovenarij nodig. Aan Barbalala’s koppel hangt een sleutelbos. Ze kijkt even naar de slapende zwerver en maakt dan de celdeur open. Haar bolle hoofd gebaart dat ik haar kan volgen.


  Eindelijk! Ik zet mijn voeten op de grond zonder nog op de kakkerlakken te letten. Ik weet wel dat ze er nog zitten, maar het boeit me niet meer.


  Barbalala doet de celdeur weer achter me op slot. Dan loopt ze voor me uit, de gang door.


  Ik heb hetzelfde bevrijde gevoel als na de laatste zoemer voor de schoolvakantie. Val is hier, ik weet het zeker. Dadelijk krijg ik mijn kleren weer terug en dan mag ik gaan.


  Barbalala leidt me via een gang naar een kantoor met een groot bureau, waarop een stapel kartonnen mappen, een laptop, een geel memoblokje, een egel met pennen als stekels, twee plastic bekers met water en een grote, platte, vierkante doos zijn uitgestald. Achter het bureau staat een stoel op wieltjes met een stoffen zitting en rugleuning en verstelbare armleuningen. Hij geeft geen krimp als Barbalala haar enorme lijf laat zakken.


  De stoel voor het bureau is van hard en donker hout. Die is dus voor mij. Het is het soort stoel waarbij je vanzelf rechtop gaat zitten, helemaal als je een zwembroek draagt en verder niks. Om de een of andere reden moet ik aan een elektrische stoel denken. In Amerika zijn nog steeds staten waar de doodstraf wordt uitgevoerd. Hoe zit dat eigenlijk in Spanje? Nou ja, sommige dingen wil je gewoon niet weten.


  Het kantoor ziet er al net zo aftands uit als mijn cel. Bij gebrek aan een normale airco draait er een ventilator boven mijn hoofd. Een koperkleurig vehikel met donkerbruine wieken. Ik haat ventilatoren. Vooral als ze aan een laag plafond bungelen en de ophanging, in plaats van stevig en betrouwbaar te zijn, heen en weer zwabbert zoals bij deze hier. Ik moet de hele tijd denken aan wat er kan gebeuren als hij ineens losschiet: draaiende wieken die in messen veranderen, mijn hoofd in plakjes, klontjes hersens op de muur...


  Ik probeer de ventilator uit mijn gedachten te bannen door me op andere dingen te concentreren. De klok aan de muur die vijf voor halftwaalf aangeeft. Het tweede bureau in de hoek, de waterkoeler, de kalender waarvan de blaadjes al maanden niet meer zijn afgescheurd, het prikbord met krantenknipsels en een affiche. Ik kan niet ontcijferen wat erop staat.


  ‘Waar is Val?’ Mijn stem is raar hees.


  Barbalala schuift me een beker water toe. Ineens merk ik hoe dorstig ik ben. Ik klok de inhoud in één keer naar binnen en vraag dan opnieuw: ‘Waar blijft Valerie?’


  Mijn stem klinkt nu stukken beter, maar Barbalala begrijpt me niet of ze wil me niet begrijpen. Ze wijst naar de doos en zegt iets in het Spaans. Ik neem aan dat er pizza in zit en dat ze bedoelt of ik trek heb, dus ik knik.


  Voor de zoveelste keer kijk ik rond. Ik zie nog een deur achterin met een kapstok ernaast, maar Val is echt nergens te bekennen. Tenzij ze zich achter het tweede bureau heeft verstopt om zo meteen tevoorschijn te springen. ‘Surprise!’ Val is gek op spelletjes.


  Barbalala klapt de doos open. Er zit inderdaad een pizza in. Met tomaat, champignons, kaas en jammer genoeg ook met ham. Heeft ze me daarom uit de cel gehaald?


  ‘Ik eet geen vlees,’ zeg ik, eerst in het Nederlands en als ze me glazig aankijkt ook in het Engels.


  Ze begrijpt het niet.


  Had ik Martijn maar niet altijd en overal het woord laten doen, dan was mijn Spaanse vocabulaire vast niet zo armzalig geweest. Een kwestie van pure gemakzucht, die me nu de das omdoet.


  Ik pak een pizzapunt en probeer de ham eraf te schrapen, wat een behoorlijk smerig gezicht is als je van die zwarte inktnagels hebt zoals ik. ‘Geen. Vlees.’ Ik schud woest met mijn hoofd, wijs naar de ham en naar mezelf en dan weer naar de ham.


  Barbalala haalt h'aar schouders op en pakt ook een stuk pizza.


  Mijn knorrende maag wint het van mijn principes. Ik neem een hapje van de korst.


  Barbalala zuigt met haar vlezige lippen haar hele pizzapunt in één keer op en dan beginnen haar kaken te bewegen. Heb je wel eens een hakselmachine bezig gezien? Als je er een tak in stopt, wordt die in no time totaal vermorzeld. Nou ja, wat ik zeggen wil: binnen een paar seconden heeft Barbalala het voedsel compleet vermalen. Het is een vreselijk onsmakelijk gezicht. Het deeg vormt een bal in mijn mond en ik moet kokhalzen.


  'AguaT vraagt Barbalala.


  Water! Dat is één van de ongeveer tien woorden die ik ken. Ik knik opgelucht.


  Ze vult mijn beker bij de waterkoeler, zet hem voor me en gaat weer zitten. Ik drink en zij eet. Of zeg maar: verslindt. Nog twee keer vraagt ze me iets in het Spaans. Dan is de pizza in haar maag verdwenen en klapt ze de doos dubbel om hem vervolgens in de prullenbak te steken. Uit een bureaula vist ze een pakje papieren zakdoeken. Ik krijg er ook eentje, bij wijze van servet. Zodra ze haar vingers heeft schoongeveegd, maakt ze een prop van het papiertje en mikt het bij de doos. Ze schuift de laptop dichterbij en slaat hem open. ‘Nombre?’


  Dat snap ik nog wel. ‘Fin van Toor.’


  Ze probeert mijn naam te herhalen. ‘Fanfan Toro.’


  Ik schud nee. ‘Fin. Van. Toor.’


  Ze schuift me het memoblokje toe, pakt een pen uit de egel en gebaart dat ik mijn naam op moet schrijven. Daarna tikt ze hem over op het computerscherm. ‘Dónde vivesT ‘Holandés’ zeg ik. ‘No hablo espanol.’ Ik spreek geen Spaans. Dat is zo ongeveer het enige zinnetje dat ik me uit het taalgidsje kan herinneren. ‘Inglés, si.’


  Maar zoals ik al vreesde, spreekt Barbalala'geen Engels. Ze begint te ratelen in die onbegrijpelijke ‘taal die honderd woorden nodig lijkt te hebben om één klein dingetje te zeggen.


  ‘No hablo espanol,’ zeg ik nog maar eens.


  Nu gaat ze ook nog als een doventolk gebaren. Haar vlezige armen bungelen voor mijn gezicht en in haar oksels verschijnen vochtplekken. Sommige mensen zouden verplicht deodorant moeten gebruiken.


  Mijn ogen gaan voor de zoveelste keer naar de deur.


  Waar blijft Val nou? Ze had zo langzamerhand toch wel hier kunnen zijn? Zou ze eigenlijk wel weten dat ik hier ben? Misschien heeft niemand haar verteld dat die agenten me hebben meegenomen en duurt het nog uren voordat ze erachter komt.


  Of nog erger: dagen.


  De drukke, schelle stem van Barbalala is eindelijk opgehouden. Ze kijkt me licht wanhopig aan. Boven mijn hoofd zoeft zonder ophouden de ventilator. Door de luchtverplaatsing is een hoekje van mijn papieren zakdoek rechtop gaan staan. Het trilt als een wit vlaggetje in de wind, tot ik er mijn hand op leg.


  Eerlijk gezegd voel ik me behoorlijk wanhopig. De gedachte aan Val is het enige wat me nog overeind houdt. Zij kan me redden. Ze is mijn alibi en mijn tolk.


  Als ze ooit nog een keer komt opdagen wel, ja, zanikt een stemmetje in mijn hoofd.


  En dan bedenk ik ineens iets verschrikkelijks. Stel je voor dat ze helemaal niet van plan is om te komen? Dat ze me zelfs nooit meer wil zien. Dat ze me bewust in de steek heeft gelaten omdat die agenten haar hebben wijsgemaakt dat het waar is. Dat ik echt iemand heb vermoord...
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  Tijd: drie maanden eerder


  Plaats: Fins zolderkamer Den Haag — Nederland


  



  Ik had me met mijn laptop en webcam op mijn kamer geïnstalleerd; mijn rug tegen het bed, mijn benen in kleermakerszit en mijn laptop op schoot. Het dakraam stond open en liet een streep zonlicht binnen. In de kastanjeboom, die bijna tot aan de nok van ons huis komt, zat een merel zich aan te stellen alsof hij de reïncarnatie van Michael Jackson was. Verder weg klonk het verkeerslawaai van auto’s en het gerinkel van een tram.


  ‘Broertje.’ Op het scherm tegenover me glimlachte Martijn in zijn nieuwe Spaanse huis, een beetje trager en vager dan hij in werkelijkheid was.


  ‘Broer.’ Ik grijnsde terug. Waarschijnlijk ook wat trager en vager, maar praten ging nog altijd sneller dan typen. Martijn is tien jaar ouder dan ik. Eigenlijk zijn we geen broers maar halfbroers. Dezelfde vader, andere moeder. Lang verhaal.


  ‘Heb je ze?’ vroeg Martijn.


  Ik hield ze aan de veters omhoog. Mijn spiksplinternieuwe bergschoenen. ‘Van waterdicht en toch ademend gore-tex,’ imiteerde ik de overenthousiaste verkoper.


  ‘Wel inlopen,’ zei Martijn. ‘Anders krijg je geheid blaren.’ Ik trok ze meteen aan en hield mijn geschoeide voeten voor de webcam. ‘Die gaan niet meer uit tot ik in Spanje ben. Ik ga ermee slapen, douchen.’


  Hij grinnikte. ‘Inlopen. De rest heeft niet zo veel zin.’


  Ik liet de zolen met het dikke profiel weer op de vloerbedekking ploffen. ‘Heb je de route al uitgestippeld?’


  ‘Momentje, ik haal de kaart even.’


  De nog kale muur van de woonkamer kwam in beeld. Een paar dagen geleden had Martijn zijn kleine appartement in het centrum verruild voor een bungalow in een rustige en bewaakte buitenwijk. Je zou kunnen zeggen dat hij voor zijn werk was verhuisd, maar eigenlijk was hij gewoon op de vlucht geslagen. Na de toneelschool was alles nog normaal; Martijn speelde in een paar reclamefilmpjes en deed wat modellenwerk. De ellende begon een halfjaar geleden, toen hij het exclusieve gezicht van Deseo werd, een Spaanse geurlijn voor mannen. Ineens kon hij zelfs geen boodschappen meer doen zonder aangesproken te worden. Echt, je wilt niet weten hoe onbeschoft sommige mensen kunnen zijn. Ze wilden met hem op de foto, in zijn spieren knijpen, hem besnuffelen en voelen of zijn fantastische six-pack - in het meest populaire spotje kwam hij met alleen een jeans aan uit zee gekropen — geen trucopname was. Als Martijn weigerde, werden ze soms nog kwaad ook. Hij probeerde zich nog een poosje met zonnebrillen, petten en capuchons te vermommen, maar altijd was er wel iemand die compleet hysterisch werd als hij voorbij liep. In zijn nieuwe huis liet iedereen hem tenminste met rust, zei Martijn. De buurtbewoners waren net als hij op hun privacy gesteld en een slagboom met portier hield alle ongewenste bezoekers van het terrein.


  ‘Ben ik weer.’ Martijn ging zitten en plakte de kaart tegen zijn borstkas. ‘We laten de auto achter in Torla.’ Hij wees een minuscuul zwart stipje aan. ‘Daar begint onze voettocht.’ Zijn wijsvinger gleed over een stukje kronkellijn in een bruine vlek — de Pyreneeën. ‘We volgen hoofdzakelijk de Grande Randonnée 11. Hoe hoger we komen, hoe zwaarder het wordt.’ Hij keek erbij alsof hij zich niets leukers kon voorstellen, wat waarschijnlijk ook zo was. ”s Middags kan het flink spoken in de bergen. Als het regent of onweert kun je maar beter in een berghut of tentje zitten. Daarom staan we elke ochtend heel vroeg op, zodat we toch voldoende kilometers kunnen maken.’


  ‘Ahum.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘En ik maar denken dat vakantie bedoeld was om uit te slapen.’


  ‘Lui varken.’ Hij legde de kaart naast zich op de tafel. ‘Je zult zien hoe geweldig het wordt. Eerst lekker afzien en dan je eigen potje koken.’


  Op mijn netvlies verscheen het beeld van een koerier die op een brommer door de bergen scheurt. ‘Kunnen we niet gewoon een pizza laten komen?’


  Hij grinnikte. ‘En hoe wou je die bestellen? We zitten midden in de natuur. Op afgelegen plekken waar je mobiel vaak geen bereik heeft.’


  Ik wist niet eens dat zulke plekken nog bestonden. ‘En als een van ons dan bijvoorbeeld zijn enkel verstuikt?’


  ‘Gaat de ander hulp halen.’


  ‘En als ik dan verdwaal?’


  ‘Tja.’ Zijn rechtermondhoek ging spottend omhoog. ‘Dan worden we opgegeten door de wolven.’


  ‘Haha.’


  ‘Ik draag de tent en de EHBO-doos,’ beloofde hij. ‘En als het nodig is, gooi ik je over mijn schouder.’


  Hij zou het nog kunnen ook. Martijn trainde elke dag om zijn gespierde lichaam op peil te houden. Hij mocht geen grammetje aankomen; dat stond in zijn contract.


  Voor Martijn was die hele reclamecampagne trouwens alleen maar een manier om snel geld te verdienen. Eigenlijk wilde hij in het theater staan en Griekse tragedies en stukken van Shakespeare en zo spelen. Daarom volgde hij regelmatig workshops en masterclasses van beroemde acteurs.


  Iemand kwam de trap op.


  ‘Esther is thuis,’ zei ik. ‘Ik ga stoppen.’


  Martijn knikte. ‘Doe haar de groeten. Zie je, broertje.’ Toen verbrak hij de verbinding.


  Ik verwijderde de webcam, klapte de laptop dicht en legde ze allebei onder mijn bed.


  Een klop op de deur. ‘Fin?’


  ‘Hij is open.’


  Mijn moeder stak haar hoofd om het hoekje. ‘Dag, schat. Kijk eens wat ik voor je heb.’


  De rest van haar lichaam kwam nu ook binnen. Ze draaide zich om en showde de grote rugzak die om haar schouders hing. De achterkant was groen met zwart, maar aan de verschoten klep te zien, had de tas al heel wat afgereisd.


  ‘Van Kai,’ zei ze. ‘Je mag hem lenen.’


  Kai was haar collega van kantoor.


  ‘Niet verkeerd.’ Ik ging staan en nam de rugzak van haar over. Hij hing losjes op mijn rug en woog minder dan mijn schooltas. Dat zou straks met volle bepakking wel anders zijn.


  Ik dacht aan mijn twee beste vrienden. Menno ging met zijn ouders drie weken op een Zeeuwse camping staan en Tom vloog met zijn moeder en zus naar Griekenland, waar ze een appartement hadden geboekt. Vergeleken met hen voelde ik me een soort ontdekkingsreiziger. Ik kon ineens bijna niet wachten tot het zover was.


  Mijn moeder liet zich op mijn bed zakken en sloeg met haar platte hand uitnodigend naast haar. Ik kwam bij haar zitten.


  ‘Vind je het echt niet erg dat ik naar Amerika ga?’ vroeg ze.


  Tijdens mijn verblijf in Spanje, ging zij op reis met haar vriendje Carl. In gedachten noem ik hem De Zuignap. Als je hem een avondje bij ons thuis hebt meegemaakt, begrijp je wel waarom. Mijn moeder is net een slagroomtaart voor hem, waar hij niet vanafkan blijven. Zelfs niet als ik erbij ben. Eigenlijk zou er een wet moeten komen die mensen van boven de dertig verbiedt om nog speeksel met elkaar uit te wisselen.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Nou ja.’ Ze pakte me vast. ‘Er kan altijd iets gebeuren en dan ben ik niet thuis.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Weet ik veel? Rotsblokken die omlaag vallen. Bloeddoorlopen blaren of een knallende ruzie met Martijn.’ Ze drukte me dicht tegen haar aan, alsof ik zes was in plaats van zestien. ‘Als je dan plotseling eerder naar huis wilt, is er niemand om je van Schiphol op te halen.’


  ‘Er gaan ook treinen. En waarom zou ik ineens ruzie met Martijn krijgen?’


  Ze zuchtte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ik moet er gewoon nog aan wennen dat ik zo’n grote, verstandige zoon heb.’ Toen begon ze me ook nog te zoenen.


  ‘Hou op!’ riep ik.


  Soms lijkt mijn moeder meer op een meisje dan op een moeder. Ze drukte haar lippen weer tegen mijn wang en maakte een knetterend geluid. Net een scheet.


  ‘Mam!’ Ik liet me slap van de lach achterovervallen. ‘Gadver!’


  4


  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Barbalala heeft me naar mijn cel teruggebracht. Ik heb geprobeerd wat te slapen, maar mijn hoofd lijkt uit zijn voegen te barsten. Tot overmaat van ramp is de zwerver op zijn rug gaan liggen en snurkt met het volume van een machinezaag.


  Gelukkig heb ik ook iets positiefs bedacht. Als die agenten tegen Val zeggen dat ik een moordenaar ben, zal ze dat nooit geloven. Ze weet dat ik de portemonnee niet wilde stelen maar terugbrengen.


  Helaas is ze nog altijd niet op komen dagen. Kon ik haar maar bellen. Ik dacht dat je na een arrestatie altijd recht op een telefoontje had, maar Barbalala heeft me niets gevraagd. Of ik heb haar niet begrepen, maar dat denk ik eigenlijk niet, want ze had het gemakkelijk uit kunnen beelden of gewoon een hoorn in mijn hand kunnen stoppen. Nou ja, het maakt toch niks uit. Ik ken het nummer van Val niet uit mijn hoofd. Het zit opgeslagen in het telefoonboek van mijn mobiel, die ik met mijn stomme kop in mijn rugzak heb laten zitten.


  Mijn moeder kan ik al helemaal niet bereiken. Amerika is lichtjaren van Spanje verwijderd en dan hebben ze ook nog een of ander belachelijk telefoonsysteem waarbij je je Nederlandse gsm niet kunt gebruiken. Dat heeft De Zuignap me tenminste verteld. Ik weet alleen dat ze ergens aan de westkust zit, maar ik heb geen idee in welke stad of hotel. Ze had net zo goed op de maan kunnen zijn of net als Martijn op een geheime plek.


  Ik kan het niet helpen, ik stroom ineens vol zelfmedelijden. Iedereen denkt alleen maar aan zichzelf en laat mij in de steek. Normaal gesproken ben ik echt nooit agressief. Maar de gedachte aan al die anderen die lol maken terwijl ik hier moederziel alleen in een cel zit, maakt iets in mij los. Ik krijg ineens heel veel behoefte om me uit te leven op de beddenplank. Baf! Stomme Zuignap. Baf! Fokking Amerika. Baf! Smerige kakkerlakken. Baf! Pestzw...


  ‘Fin van Toor?’ klinkt een nasale mannenstem.


  Mijn vuist blijft in de lucht hangen. Voor me staat een man die eruitziet alsof hij elk moment in huilen kan uitbarsten. Dat is maar schijn. Zijn ogen blijven droog en hij schudt me opgewekt de hand nadat hij de cel heeft opengemaakt. Waarschijnlijk heeft hij gewoon pech en is hij met een treurig gezicht geboren.


  ‘Ik ben inspecteur Perres,’ zegt hij, ‘en ik wil graag met je praten over wat er is gebeurd.’


  Het duurt een paar seconden voordat het tot me doordringt: ik versta hem, hij spreekt Engels! Man, wat ben ik opgelucht. Ik onderdruk de neiging om Perres om zijn hals te vliegen, anders denkt hij nog dat ik homo ben. Niet dat ik iets tegen homo’s heb, integendeel. Maar ik ben het nou eenmaal niet en soms kun je maar beter duidelijk zijn, vooral als je ook al moet bewijzen dat je geen moordenaar bent.


  Opnieuw word ik naar het kantoor met het bureau en de egel vol pennen geleid. De ventilator hangt nog steeds aan het plafond, maar Barbalala is verdwenen. Waarschijnlijk niet voor lang, want Perres gaat niet op haar stoel zitten. Hij rolt de bureaustoel van het tweede bureau naast die van Barbalala en neemt plaats. De oncomfortabele houten stoel is weer voor mij.


  ‘De airco in de verhoorkamer is stuk,’ zegt Perres. ‘Dit is de enige ruimte waar het met deze hitte nog een beetje uit te houden is. Ik neem aan dat je er geen problemen mee hebt dat we hier praten?’


  Hij wacht mijn antwoord niet af en knikt naar Barbalala, die binnenkomt met een zwart apparaat onder haar vlezige arm en een plastic zakje met een geheimzinnige inhoud in haar hand. Over haar gezicht ligt een waas van zweetdruppels.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als we je DNA afnemen?’ vraagt Perres.


  Natuurlijk niet. Ik ben onschuldig.


  ‘Nee,’ zeg ik.


  Hij neemt het zakje van Barbalala over en maakt het leeg. Ik zie een plastic kokertje met een etiket erop, plastic handschoenen en een gesealde, uit de kluiten gewassen watten-staaf, die me aan een reuzengehoorgang vol oorsmeer doet denken. Perres trekt de handschoenen aan en pakt de wat-tenstaaf uit. Hij is niet voor mijn oren bedoeld maar voor mijn mond.


  ‘Opendoen,’ commandeert Perres.


  Hij schraapt wat slijm van de binnenkant van mijn wangen. Dan stopt hij de wattenstaaf in het kokertje en schrijft iets op het etiket.


  Barbalala heeft intussen het zwarte apparaat op het bureau geplant. Ze drukt twee toetsen in, zegt een paar woorden, spoelt terug en luistert of de tekst goed is opgenomen. Wat ik overigens heel verstandig vind, want de recorder - dat is het dus — ziet eruit alsof hij nog voor de oorlog is gemaakt. Dan lacht ze en maakt een alles-is-oké-rondje met haar wijsvinger en duim. Perres zegt iets en daarna lacht hij ook, waardoor ik het gevoel krijg dat ze me allebei uit zitten te lachen. Ik vind het dan ook helemaal niet erg als Barbalala weer verdwijnt. Het kokertje waar mijn DNA in zit, neemt ze mee.


  Perres drukt de opnameknoppen van de recorder in, noemt onze namen en — maar dat is een gokje - de datum en tijd. ‘Heb je een identificatiebewijs bij je?’ vraagt hij. ‘Zodat we je naam kunnen verifiëren.’


  ‘Mijn paspoort zit in mijn rugzak.’


  ‘Waar woon je?’


  Ik leg uit dat ik uit Nederland kom. ‘Den Haag.’ Ik noem het adres.


  ‘Wie wonen daar nog meer?’


  ‘Mijn moeder. Verder niemand.’


  ‘Als je me haar telefoonnummer geeft, kan ik haar waarschuwen dat je hier bent.’


  ‘Dat zal niet gaan. Ik weet niet waar ze precies is. Ze maakt een rondreis door Amerika met haar vriend Carl en is pas over een week weer bereikbaar.’


  ‘Iemand anders dan? Je vader?’


  ‘Overleden, een paar jaar terug al.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Zestien.’


  ‘Wat doe je hier in Spanje?’


  ‘Vakantie. Ik zou met mijn halfbroer in de bergen gaan wandelen, maar... ’ Zodra ik aan Martijn denk, jeukt er iets achter mijn ogen. ‘Nou ja, dat ging dus niet door. Toen ben ik in mijn eentje gaan backpacken en kwam...’


  Perres valt me in de rede. ‘Waar ben je allemaal geweest?’ Ik noem een paar plaatsen die ik me kan herinneren. Ra-cotta, Santa Pol en La Lina.


  Perres kijkt me doordringend aan. Ik krijg het unheimische gevoel dat ik iets verkeerds heb gezegd. Dan slaat hij ineens keihard met zijn vuist op het bureau. Ik schrik me het leplazarus.


  ‘Waarom heb je haar vermoord?’ snauwt hij.


  ‘I-'ik heb niemand vermoord.’


  ‘Wat deed je dan in de hotelkamer van senora Somez?’ Somez. Nu ik weet hoe het slachtoffer heet, voelt het nog weerzinwekkender. Ze is niet zomaar een willekeurige dode vrouw meer — wat ik overigens ook al behoorlijk weerzinwekkend vond. Het noemen van haar naam heeft haar persoonlijk gemaakt. Ik begin me ineens af te vragen wat voor type mevrouw Somez was. Rustig en onopvallend of juist opvliegend als een vlammenwerper? Hield ze net als mijn moeder van kruiswoordpuzzels maken en was ze gek op koken zoals Martijn? Of misschien had ze heel bijzondere hobby’s, zoals diepzeeduiken of bobsleeën. En dan nemen wij nu afscheid van mevrouw Somez, avonturierster in hart en nieren... Als ik me voorstel hoe ze door haar familie of vrienden wordt gemist, krijg ik een brok in mijn keel. Ik zie haar weer op de grond liggen. Naast het bed, met haar benen een stukje uit elkaar. Ze had nog maar één slipper aan, de andere lag een eindje verder. Haar ogen stonden wijd open en staarden naar de muur. Lege ogen, als van een pop.


  Ik word plotseling hondsberoerd. De hotelkamer begint te tollen en het kantoor begint te tollen. Nu en toen en toen en nu. Alles loopt door elkaar heen, vervloeit in elkaar. Ik weet even niet meer waar ik ben.


  ‘Fin?’ Iemand schudt me door elkaar.


  Perres. Ik herken zijn huilerige gezicht. ‘Ja?’


  ‘Wat deed je in haar hotelkamer?’


  Mevrouw Somez. Haar naam staat voor de rest van mijn leven in mijn hersens gebeiteld. ‘I-ik ging iets terugbrengen. Haar portemonnee. Ze had hem vergeten.’


  ‘Bedoel je de portemonnee die je bij je droeg op het moment dat de agenten je arresteerden?’ vraagt Perres.


  Alsof mevrouw Somez duizend verschillende portemonnees heeft. In haar koffer, onder haar bed, in het medicijnkastje in de badkamer...


  ‘Die, ja.’ Ik knik. ‘Ze had hem bij de bar laten liggen.’


  ‘Weet je zeker dat hij niet gewoon op haar kamer lag?’ Perres kijkt me doordringend aan. ‘Je pakte hem en wilde weggaan, maar toen kwam senora Somez plotseling uit de badkamer en betrapte je.’


  Wat kletst die man uit zijn nek? Ik verlang bijna terug naar de Spaanse onverklaarbare zinnen van Barbalala.


  ‘Val kan getuigen,’ zeg ik. ‘Zij zag dat mevrouw Somez de portemonnee vergat en vroeg aan mij of ik hem even wilde brengen.’


  ‘Valerie Reina?’ Perres glimlacht, wat er behoorlijk angstaanjagend uitziet in combinatie met zijn huilgezicht.


  ‘Ja, maar ik noem haar altijd Val. Dat doen al haar vrienden. Ik was de hele tijd bij haar tot ik de portemonnee naar die vrouw ging brengen. Val weet dat ik het niet gedaan heb, ze kan mijn verhaal bevestigen. Eigenlijk had ze allang hier moeten zijn, maar misschien zijn die agenten vergeten om tegen haar te zeggen dat ik hier ben. Haar wil ik wel bellen, alleen zit haar telefoonnummer in mijn...’


  Hij onderbreekt me. ‘Valerie weet heel goed waar je bent.’ Uit de verte komt iets onheilspellends aanrollen.


  ‘Ik zal het je nog sterker vertellen.’ Hij laat de rugleuning van zijn stoel veren. Naar achter, naar voor, naar achter, naar voor — alsof hij op zo’n domme wipkip zit. ‘Zij was degene die ons waarschuwde, meteen nadat je senora Somez hebt omgebracht.’
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  Tijd: drie weken en vijf dagen eerder


  Plaats: Schiphol — Nederland


  



  Mijn moeder en De Zuignap brachten me samen naar het vliegveld. Volgens mij was hij bang dat ze ineens samen met mij naar Spanje zou vluchten, want hij hield constant haar hand vast. En alsof dat niet al erg genoeg was, noemde hij haar ook nog ‘popje’ en ‘liefje’ en zo nog wat van die woorden waarvan ik bijna over mijn nek ging. Waarom zei hij niet gewoon Esther? Mijn grootouders hadden haar toch zeker niet voor niets zo genoemd? Echt, ik werd steeds pis-siger op mijn moeder. Ze had hem moeten verbieden om met ons mee te gaan! Per slot van rekening vertrokken ze over een week samen naar Amerika en dan konden ze zo klef doen als ze maar wilden zonder dat ik er de hele tijd naar hoefde te kijken.


  Ik zette mijn rugzak op de bagageband en checkte in. Daarna wilde mijn moeder per se nog een kop koffie drinken en een kaasbroodje eten. Al na twee happen begon ze geheimzinnig naar De Zuignap te glimlachen en toen rommelde ze in haar tas en kwam er een pakje tevoorschijn. ‘Een ideetje van Carl.’


  Ik scheurde het papier eraf. Het was een digitale camera. Ik was van plan geweest om wat foto’s te maken met mijn mobiele telefoon, maar dit was natuurlijk honderdduizend keer beter. Het toestel had veel meer pixels en een lens waarmee je ongelooflijk kon inzoomen. Misschien was De Zuignap toch niet zo’n sukkel als ik dacht.


  ‘Voor je reisverslag,’ zei mijn moeder. ‘Als je een mooie reportage maakt, kun je ons straks alles laten zien. Dan lijkt het net of we erbij zijn geweest.’


  Ik bedankte haar met een zoen en gaf De Zuignap heel vriendelijk een hand. Als je net een camera van een paar honderd euro hebt gekregen, moet je niet lullig doen.


  De klok boven de bar gaf vijf voor twee aan.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ik.


  Ze brachten me tot aan de hekjes bij de douane. Ik liet mijn paspoort zien en kon doorlopen. Na het scannen van mijn handbagage draaide ik me voor de laatste keer om. Mijn moeder zwaaide haar arm bijna uit de kom en De Zuignap stak allebei zijn duimen op. Ik groette terug en liep toen snel door. Voordat ik het vliegtuig in ging, wilde ik nog een zak chips en een blikje cola scoren.


  De vlucht nam een uur of twee in beslag. Dat was precies lang genoeg om mijn nieuwe camera te leren bedienen. Toen raakten de wielen de grond en heette de piloot ons via de luidsprekertjes welkom in Spanje. Het duurde nog tien minuten voordat we eindelijk via de slurf naar de aankomsthal mochten lopen. Terwijl ik. bij de bagageband stond te wachten, bromde mijn mobiel. Een sms’je van mijn moeder: LAAT EVEN WETEN ALS JE VEILIG BENT GELAND.


  Mijn verschoten rugzak hobbelde voorbij. Ik tilde hem van de band en gooide hem over mijn schouder. Op weg naar de uitgang sms’te ik terug, gecrashed. grapje! net geland, ZIE MARTIJN AL STAAN.


  ‘Broertje.’ Martijn sloeg op mijn schouder. ‘Goede vlucht gehad?’


  Normaal gesproken geeft hij me bij ieder weerzien het gevoel dat ik een of andere beroemde sportheld ben, die eigenlijk onthaald zou moeten worden door een fanfareorkest en dansende cheerleaders, maar vandaag leek hij iets minder enthousiast.


  Ik knikte en liet me meevoeren naar zijn auto, een blinkende SUV, die bij afhalen stond geparkeerd. Hij deed het achterportier open en gooide mijn rugzak achterin. Het was warm, zelfs in de parkeergarage. Ik pakte mijn gloednieuwe camera en maakte een foto van Martijn achter het stuur.


  ‘Gaaf dingetje,’ zei hij.


  We reden naar buiten, de felblauwe lucht en de zon tegemoet. Ik richtte mijn camera op een groepje palmbomen en klikte. Ook al had ik Martijn twee keer eerder bezocht, het feit dat er palmen in de berm groeiden, bleef ik bijzonder vinden.


  De weg liep in een lange lus en eindigde bij een stoplicht. Het stond op rood. Martijn remde af en mopperde. Hij mopperde bijna nooit.


  ‘Is er iets?’ vroeg ik.


  ‘Wat zou er moeten zijn?’


  Het licht sprong op groen en de auto trok op. We verlieten het vliegveldterrein en passeerden een enorme reclamezuil met een foto van Martijn in een mouwloos shirt. Op zijn rechterschouder stond ‘Deseo’ getatoeëerd en voor zijn buik zweefde een spuitbus Deseo-deo.


  Het bleef ook bijzonder om je broer meer dan levensgroot op een poster te zien staan.


  ‘Die tattoo?’ Ik checkte zijn bovenarm.


  ‘Nep, natuurlijk,’ zei Martijn. ‘Ik ben niet gek.’ Hij zette de radio aan en tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Alles goed thuis?’


  ‘Ja, hoor,’ zei ik, terwijl ik de reclamezuil fotografeerde. ‘Als je tenminste niet meerekent dat mijn moeder en Carl zich nog steeds als een stel verliefde pubers gedragen.’ Ik legde de camera op mijn schoot en keek hem grijnzend aan. ‘Ik ben blij dat ik met jou de bergen in ga, anders had ik vast en zeker met ze mee naar Amerika gemoeten. Ze denken nog steeds dat ik een baby ben die niet alleen thuis kan blijven.’


  Martijn grinnikte mee, maar niet van harte. ‘Die trektocht.


  ‘Ik heb er echt zin in,’ zei ik. ‘Ook al moet ik vroeg opstaan.’


  Martijn liet me zijn nieuwe huis zien. De woonkamer grensde aan een gigantische keuken. Mijn broer kan minstens zo goed koken als acteren en heeft mij geleerd om zelfs slakken en oesters lekker te vinden. Ik verwachtte dan ook dat hij net zoals anders een uitgebreid maal voor ons zou maken, maar hij trok de koelkast open en knalde een paar kant-en-klaarhappen in de magnetron.


  ‘Ik had vanmorgen geen tijd om boodschappen te doen,’ zei hij toen hij mijn verbaasde blik zag. ‘Kom op, de rondleiding is nog niet klaar.’


  Er was een slaapkamer, een badkamer die twee keer zo groot was als die bij mij thuis, en een aparte logeerkamer. In het tweekamerappartement had ik altijd op de bank moeten slapen.


  ‘Wat een luxe, man!’ Ik mikte mijn rugzak op het bed.


  In de keuken piepte de magnetron.


  Martijn stak zijn vinger op. ‘Onze overheerlijke notenpasta’s zijn warm.’


  Thuis eten we een kant-en-klaarmaaltijd altijd gewoon uit de verpakking, maar Martijn schepte de pasta op een paar voorverwarmde borden en raspte er verse kaas overheen. Op dat moment ging de telefoon.


  ‘Neem jij hem even?’


  Ik had zijn telefoon wel vaker opgenomen. Gelukkig spraken zijn kennissen en vrienden bijna allemaal Engels.


  ‘Met het toestel van Martijn,’ zei ik. ‘Hij is even bezig, je spreekt met zijn broer.’


  ‘Ah, Fin, is het niet?’ klonk een meisjesstem. ‘Ik ben het,


  Jackie. Je weet wel, van dat toneelstuk met die hond en die glijbaan. Ken je me nog?’


  Het was een belachelijk toneelstuk. Ik begreep er niks van en had me kapot verveeld. Maar de afterparty maakte veel goed en Jackie was in het echt stukken leuker dan op toneel.


  Jazeker. Alles goed?’


  ‘Fantastisch natuurlijk!’ riep ze. ‘Martijn heeft het toch wel verteld?’


  Ik hield de hoorn een stukje van mijn oor. ‘Wat?’


  ‘Dat we uitgekozen zijn, natuurlijk,’ ratelde ze. ‘Een hele maand aan de slag met Sergio de la Rosa. Het wordt heel bijzonder en we gaan zoveel leren. Straks kan niemand nog om ons heen.’


  Natuurlijk, natuurlijk. Waar had ze het over? Ik ging met Martijn in de Pyreneeën wandelen. Toch?


  ‘Wanneer is dat dan?’ vroeg ik.


  Martijn kwam met twee dampende borden uit de keuken. ‘Vrijdag,’ antwoordde Jackie. ‘Ik wil graag weten hoe laat Martijn me ophaalt.’


  ‘Jackie wil weten hoe laat je haar vrijdag ophaalt,’ zei ik tegen Martijn.


  Hij keek lichtelijk geschrokken. Toen schoof hij de borden op tafel, rukte de hoorn uit mijn hand en begon in het Spaans tegen Jackie te ratelen.
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  Tijd: drie weken en vijf dagen eerder


  Plaats: woning Martijn — Spanje


  



  We aten in stilte.


  ‘Wie is die Sergio Rosa?’ vroeg ik na een poosje.


  ‘Dé la Rosa,’ verbeterde Martijn op een toon alsof ik ADO per ongeluk AZ had genoemd. ‘Hij is acteur en regisseur en wereldberoemd in Spanje.’


  ‘En hij heeft jou en Jackie uitgekozen?’


  ‘En nog acht andere acteurs en actrices.’ Martijn prikte in een pastapijpje. ‘Het is een experiment. De afgelopen dagen heeft De la Rosa honderden toneelspelers gezien en daaruit een keuze gemaakt. Ze mogen een maand lang met hem mee naar een geheime locatie. Daar krijgen ze les van de grote meester en tegelijkertijd wordt er een film van gemaakt.’


  ‘Dus daar was je vanmorgen?’


  Hij knikte. ‘Maak je niet druk. Ik heb al tegen Jackie gezegd dat ik niet meega.’


  ‘Hoezo niet?’


  Hij zwiepte met zijn vork voor mijn ogen. ‘Hallo! Trektocht. Pyreneeën.’


  Ik zag dat hij baalde, al deed hij nog zo zijn best om het te verbergen.


  ‘Zo’n kans krijg je nooit meer,’ zei ik.


  Eerlijk gezegd hoopte ik dat hij het weg zou wuiven. Dat hij, net als ik, onze gezamenlijke vakantie belangrijker vond. Mij belangrijker vond.


  Hij slikte zijn pasta door. ‘En jij dan?’


  Dit ging de verkeerde kant op. ‘Ik vermaak me wel.’


  ‘Ik weet het niet, hoor.’ Martijn schonk zichzelf nog wat witte wijn in. ‘Esther vergeeft het me nooit als ik je hier alleen achterlaat.’


  ‘Weet zij veel. Je hoeft het haar toch niet te vertellen?’ Ik liet mijn glas met water rondjes draaien, terwijl ik me voorstelde hoe het zou zijn als ik hier in mijn eentje logeerde. Het idee was niet erg aanlokkelijk. Woonde Martijn nog maar in zijn appartement in de stad. Daar was altijd wel iets te doen zoals skaten of een balletje trappen in het park, een concert bezoeken of rondhangen op de Ramblas waar je zonder problemen allerlei leuke mensen kon ontmoeten. In deze bejaardenwijk zou ik me rot vervelen; het was er nog stiller dan op een kerkhof. Met de bus naar het centrum was volgens mij ook geen optie, ik had tenminste nergens een halte gezien. Waarschijnlijk hadden de bewoners hier geen openbaar vervoer nodig met al die poenerige wagens voor hun deur.


  Ik dacht aan een eeuw vakken vullen bij de Jumbo om mijn vakantie te kunnen betalen en kreunde inwendig. ‘Of anders laat ik mijn ticket omzetten en ga gewoon weer naar huis.’


  ‘Maar vind je dat niet erg dan?’ Martijn probeerde niet al te opgelucht te klinken. ‘Ik bedoel, je bent er net.’


  In mijn klas zitten behoorlijk veel jongens die altijd alles durven te zeggen — je weet wel, tegen meisjes en leerkrachten en zo. Mick zei bijvoorbeeld tegen Peters van wiskunde dat je in zijn les wel móét pitten vanwege zijn slaapverwekkende uitleg. Dat is ook zo. Maar toen ik Peters daarna zag kijken alsof hij zojuist in een computerspel door tien ninja’s was onthoofd, kreeg ik ineens met hem te doen en flapte eruit: ‘Maar wat u over die priemgetallen vertelde, vond ik best wel interessant.’


  Zo gaat het altijd. Ik denk het één, maar ik zeg het ander. ‘We hebben nog vier dagen over om samen dingen te doen,’ zei ik tegen Martijn. ‘En mijn moeder vindt het alleen maar fijn als ik met haar en Carl naar Amerika ga.’


  Hij dronk zijn glas in één teug leeg. ‘Oké dan. Het is ook echt een unieke kans voor me.’ Toen schoof hij zijn bord weg en liep naar de telefoon. ‘Ik ga meteen Jackie bellen. Als jij Esther dan waarschuwt.’


  Ik pakte mijn mobiel en staarde naar het grijze schermpje. Amerika leek me fantastisch, maar als ik een maand met De Zuignap en mijn moeder in een huurauto moest zitten, zou ik zeker weten moordneigingen krijgen.


  Met een beslist gebaar stopte ik mijn telefoon weer weg.


  Vier dagen later zette Martijn me af bij het vliegveld. ‘Volgende keer gaan we echt in de Pyreneeën wandelen.’


  We sloegen elkaar op de schouders.


  ‘Schiet nou maar op,’ zei ik. ‘Je moet Jackie nog ophalen.’


  ‘Veel plezier in the StatesV Hij trok het autoportier dicht en reed weg.


  Ik wachtte tot Martijn uit het zicht was verdwenen. Toen volgde ik de bordjes naar de treinen.


  Mooi dat ik niet naar Amerika ging. En ook niet naar huis trouwens. Van nu af aan was het lang leve de vrijheid! Ik zou een taalgidsje kopen. Ik had een rugzak en genoeg geld op mijn bankrekening om het een paar weken uit te zingen. Mijn ontdekkingsreis kon beginnen.


  Ik kocht een kaartje voor de eerstvolgende trein die zou vertrekken en liep naar het perron. Er stond al een glimmend gevaarte met open deuren te wachten. Ik zoog een teug lucht naar binnen en stapte in. Per slot van rekening was ik al zestien, dus wat kon er nou allemaal gebeuren?


  7


  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Perres zegt dat ze mijn moeder en Carl gaan opsporen. Ik kan niet wachten tot Esther hier is, al zal ze waarschijnlijk wel behoorlijk kwaad op me zijn. Dat snap ik ook wel. Achteraf gezien was ik zelf ook liever gewoon naar huis gegaan, dan zou ik nu niet in de problemen zitten. Ik begrijp het trouwens nog steeds niet. Waarom heeft Val tegen de politie gezegd dat ik mevrouw Somez heb vermoord? Ze weet toch hoe het gegaan is?


  Ik probeer het moment weer op te roepen. Val ging bij de bar een paar drankjes bestellen. Ze kwam terug met een portemonnee. ‘Van die blonde vrouw, die hier was,’ zei ze. ‘Ze heeft hem vergeten.’ Maar ik kan me geen blonde vrouw herinneren. Volgens mij lag er alleen een bejaard echtpaar bij het zwembad. De enige blonde vrouw die ik me herinner, bevond zich niet in een ligstoel maar op de vloer van de hotelkamer. Ze droeg een ochtendjas van witte badstof en haar lange, blonde haren waren vochtig.


  ‘Daar ben ik weer,’ zegt Perres.


  Ik duw het plaatje in mijn hoofd weg.


  ‘We hebben de zus van Carl gesproken. Ze mailt regelmatig met haar broer. Op dit moment zitten hij en je moeder waarschijnlijk ergens in de omgeving van Arches National Park. Er is een bericht verstuurd dat ze zo snel mogelijk contact met ons moeten opnemen en verder belt een van mijn medewerkers alle hotels in en rondom het park af.’


  Ik heb nooit gedacht dat ik Carl nog eens zo dankbaar zou zijn.


  ‘Intussen gaan wij door met het verhoor.’ Perres zet de recorder weer aan, noemt onze namen en zegt iets in het Spaans. ‘Hoe lang ken je Valerie al?’ vraagt hij dan in het Engels. ‘Een week of drie.’


  ‘Waar en hoe heb je haar ontmoet?’


  ‘In de stationsrestauratie van Serona. Haar broodje hamburger kwam in botsing met mijn shirt.’


  De met ketchup vermengde vetvlek is er nooit helemaal uitgegaan. Hij is niet rood meer maar roze. Een meidenshirt dus. Daarom heb ik het aan Val gegeven.


  ‘En vanaf dat moment zijn jullie samen gebleven?’ vraagt Perres.


  Ik knik.


  ‘Jouw idee?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Het leek vanzelfsprekend.’


  Ik zie haar weer tegenover me zitten. Het mooiste meisje van de wereld. Het bestaat niet dat ze me verraden heeft. ‘Dus jullie konden het goed met elkaar vinden?’ zegt Perres. Stomme vraag.


  ‘Jullie vertrouwden elkaar.’


  Misschien is het geen vraag maar een mededeling.


  Perres boort zijn ogen bijna door mijn schedel heen. ‘Je vertrouwde haar zelfs zo erg dat je meende dat je haar alles kon vertellen.’


  Waar wil hij naartoe? Ik heb het gevoel dat hij een spelletje met me speelt.


  ‘Dus toen je die moord had gepleegd, dacht je...’


  ‘Ik heb niemand vermoord!’ Het kost me heel veel inspanning om de pennenegel niet van de tafel te maaien. ‘Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen?’


  Barbalala komt binnen. Zij en Perres kijken elkaar even aan.


  ‘Koffie?’ vraagt Perres dan ineens vriendelijk.


  Gelooft hij me of is dit een afleidingsmanoeuvre? Het toneelstukje van de aardige agent aan wie je alles eerlijk kunt vertellen. Ik word er juist extra achterdochtig van.


  ‘Liever thee.’ Mijn maag voelt hol. Ik kijk naar de klok. Tien over twee pas. Ik heb het gevoel dat ik hier al veel langer zit. ‘Hebt u ook iets te eten?’


  Zijn blik glijdt naar de pizzadoos in de prullenbak.


  ‘Er zat ham op,’ zeg ik. ‘Ik eet geen vlees.’


  Hij overlegt even in het Spaans met Barbalala en dan haalt ze uit de onderste bureaula een zak tacochips. Het water loopt me in de mond.


  ‘Bedankt.’ Ik pak een handvol chips en eet zwijgend. Barbalala haalt koffie en thee. We roeren met plastic lepeltjes en rommelen met suikerzakjes. Het heeft iets gezelligs. Je zou bijna vergeten dat ik van moord word verdacht. Maar dan zegt Perres ineens tussen neus en lippen en twee tacochips door: ‘Je kunt maar beter bekennen. Als je meewerkt, heb je kans op een lagere straf.’


  ‘Maar ik heb niks gedaan!’


  ‘Ontkennen heeft geen zin. We hebben keihard bewijs, dat weet je best.’


  Dit kan niet waar zijn. Perres heeft stiekem een pilletje in mijn thee gedaan waarvan je gaat hallucineren.


  ‘Na de moord raakte je in paniek,’ gaat hij verder. ‘De enige die je kon vertrouwen was Valerie, dus stuurde je haar dat sms’je.’


  Sms’je? Hij praat in geheimtaal.


  ‘Ik heb niks verstuurd. Mijn telefoon zit in mijn tas en die ligt op mijn kamer.’ Ik kijk naar mijn zwembroek. ‘Als u mijn spullen laat halen, kan ik me aankleden.’


  Hij overlegt in het Spaans met Barbalala. ‘Momentje.’


  Ze staat op en verdwijnt door de deur bij de kapstok. Waarschijnlijk is het een soort opslagruimte, want ze komt terug met een grote groen met zwarte rugzak en zet hem hijgend op de grond. Aan de klep hangt een voetbalsleutelhanger. ‘Die tas is van mij!’ roep ik opgelucht.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zegt Perres. ‘We hebben hem uit je hotelkamer gehaald.’


  Ik trek de rugzak naar me toe en graai in het zijvak. Mijn horloge en... hebbes! Ik klap het mobieltje open.


  ‘Ho even.’ Perres trekt de telefoon uit mijn hand. ‘Verklaar je dat dit jouw mobieltje is?’


  Ik knik heftig. ‘Zeker weten.’


  Waarom kijkt hij naar Barbalala alsof hij zojuist een doelpunt heeft gescoord?


  ‘Controleer de berichten maar,’ zeg ik. ‘Ik heb niks verstuurd.’


  Perres’ duim glijdt over een paar toetsen. ‘O nee?’ Hij houdt mijn mobiel voor me, zodat ik het schermpje kan aflezen.


  De letters springen voor mijn ogen. Ik lees het bericht en dan nog een keer en nog een keer alsof het zal veranderen, of nog beter: verdwijnen, als ik het maar vaak genoeg lees. Maar de tekst blijft net zo zwart en nadrukkelijk aanwezig als de inkt aan mijn vingers.


  Dit staat er:


  SHIT, VAL. IK GELOOF DAT IK EEN VROUW HEB VERMOORD.
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  Tijd: drie weken en één dag eerder


  Plaats: het treinstation van Serona — Spanje


  



  Mijn treinkaartje ging tot Serona, een middelgroot station met diverse kleine winkels zoals een bloemenzaak, een chocolaterie en een bakker. Ik stapte uit en kocht in de kranten- en tijdschriftenkiosk een taalgidsje - ze hadden er geen in het Nederlands, dus werd het Engels-Spaans. Ik nam ook meteen een kaart van Spanje mee. Mijn topografische kennis ging niet heel veel verder dan Barcelona en Madrid en het leek me slim om toch een soort van route uit te stippelen. Bij voorkeur in gezelschap van een cola en een broodje.


  Ken je de film James and the Giant Peach? Daar moest ik aan denken toen ik de stationsrestauratie binnen stapte. Alleen kwam ik niet in een reuzenperzik maar in een gigantische vruchtentaart terecht. De muren waren glazuurroze, de tafeltjes rood en de stoelen en banken roomwit. Ik deed mijn bestelling bij een pukkelige jongen en ging aan het laatste vrije tafeltje zitten. Op landkaarten was het niet berekend. Ik moest hem vier keer dubbelvouwen voordat ik hem kon hanteren zonder mijn glas om te gooien of de vrouw die aan het tafeltje naast me zat een oog uit te steken. Ik zocht op waar Serona lag en overdacht de verschillende mogelijkheden.


  Volgens Martijn was het binnenland - na de Pyreneeën -het meest spectaculaire deel van Spanje, maar in de zomermaanden ook bloedheet. Bovendien vroeg ik me af hoe het met het openbaar vervoer gesteld zou zijn. Schaars, gokte ik. Dan zou ik dus afhankelijk zijn van het aantal liften dat ik kreeg.


  Nee, ik kon beter voor een route langs de kust kiezen. In badplaatsen was altijd wel iets te beleven en de kans dat ik daar andere backpackers zou ontmoeten, leek me groter. Aan de andere kant... Ik moest er ook weer niet aan denken om de hele tijd tussen alleen maar Nederlandse toeristen te zitten. Dan had ik net zo goed naar huis kunnen gaan.


  Ik stak het laatste stukje brood in mijn mond en veegde de kruimels van de kaart. De vrouw naast me glimlachte. Ik maakte meteen van de gelegenheid gebruik. ‘Zou u even op mijn tas willen letten? Ik moet naar de wc.’


  Ze verstond geen Engels, maar toen ik naar mijn rugzak en het bordje met servicios wees, begreep ze wat ik bedoelde en knikte.


  Ik kwam langs de bar, waar een paar mannen hun koffie staand dronken. Een knap meisje praatte met de pukkelige jongen. Ze droeg een short met daaronder cowboylaarzen. Ik keek zo lang en onopvallend mogelijk naar haar bruine benen voordat ik in de toiletruimte verdween.


  Ik ging naar de wc, waste mijn handen en wilde mijn tafeltje weer opzoeken. Ze was er ineens, als een lichtflits bij heldere hemel: het meisje met de cowboylaarzen. Ik kon haar niet meer ontwijken en voelde iets warms en vettigs tegen mijn schouder.


  ‘DisculpeY riep ze.


  ‘Geeft niet,’ zei ik in het Engels. ‘Een ongelukje kan iedereen overkomen.’


  Ze keek me recht aan. Haar ogen waren groen, wat fantastisch kleurde bij haar halflange donkere haren. Ik voelde iets rond mijn navel kriebelen.


  ‘Je zit onder de ketchup,’ zei ze, tot mijn vreugde ook in het Engels. ‘Mijn fout. Ik was op zoek naar een vrij tafeltje en lette niet op waar ik liep.’


  Ik wist niet waar ik het lef vandaan haalde, maar ik had ineens haar elleboog vast. ‘Je mag wel bij mij komen zitten.’


  ‘Wacht. Eerst even...’ Ze graaide een servet uit het hou-dertje op de bar en probeerde de bloedrode vlek op mijn shirt te deppen.


  Nadat ze me een poosje klopjes had staan geven, begon ik me een soort jack russell te voelen.


  ‘Sorry, hoor,’ zei ik. ‘Maar ik geloof niet dat het veel helpt.’ Ze ging hardnekkig door. ‘Zo kun je niet rond blijven lopen. Straks denken ze nog dat ik je heb gestoken.’


  ‘Met een broodje?’ Ik grinnikte. ‘Laat nou maar. Kom liever zitten voordat je hamburger koud wordt.’


  Ik stond behoorlijk versteld van mezelf. Als ik al ooit een meisje probeer te versieren, is het net of ik een proefwerk moet maken waarvoor ik niks heb geleerd. Ik sta altijd met mijn bek vol tanden.


  Voorbeeld. Ik was op een schoolfeest en Jazz uit mijn klas kwam naast me staan. Ik vroeg me meteen af waarom, want Jazz is nogal knap en behoorlijk populair, dus ze had vast wel iets beters te doen dan bij mij rondhangen.


  ‘Gaaf feest, hè?’ vroeg ze.


  Ik knikte, terwijl ik probeerde om niet de hele tijd naar haar borsten te kijken — ik wilde geen seksist lijken - wat veel inspanning kostte, aangezien de hals van haar truitje een kilometer diep was uitgesneden.


  ‘Hou je van deze muziek?’


  Ik geloof dat het Robbie Williams was, die uit de boxen kwijlde. ‘Gaat wel.’


  ‘Waar hou je dan van?’


  Ik trok mijn schouders op. ‘Van alles.’


  ‘Dit is mijn favoriete dansnummer,’ zei ze.


  Ze wil met je dansen! riepen mijn hersens.


  ‘O,’ zei mijn mond.


  Ze legde haar vingers op mijn mouw. ‘Hou jij niet van dansen?’


  Ik durfde niet. Onze benen en armen zouden in elkaar verstrikt raken. We zouden op zo’n slapstickfilm-manier struikelen en iedereen zou me uitlachen. En misschien was het wel een grap, want waarom zou Jazz in hemelsnaam met mij willen dansen? Ik kon geen enkele goede reden bedenken. Behalve die grap dan.


  ‘Mwaah,’ zei ik.


  ‘Dan niet.’ Ze draaide zich met een rukje om en liep naar haar vriendinnen.


  Kans verkeken. Man, wat had ik de pest in. Ik kon mijn haren wel uit mijn kop trekken van spijt. En zo ging het dus altijd. Vooral bij de meiden die ik echt leuk vond. Maar nu voelde het anders. Ik had niets te verliezen. Menno en Tom zouden me niet lastigvallen met hun goedbedoelde commentaar. Er waren geen nieuwsgierige ogen van klasgenoten die me later ergens op af konden rekenen. Ik was een ontdekkingsreiziger in Spanje. Hier wist niemand hoe ik was of hoe ik hoorde te zijn. De enige bagage die ik meezeulde, was mijn rugzak. Dus probeerde ik mijn beste Engels uit op het mooie meisje met de cowboylaarzen en lokte haar mee naar mijn tafeltje. Mijn rugzak stond er nog. Ik bedankte de oplettende buurvrouw met een knikje.


  ‘Ik heet trouwens Valerie.’ Het meisje met de cowboylaarzen ging tegenover me zitten. ‘Maar mijn vrienden noemen me Val.’


  ‘Fin,’ stelde ik me voor. ‘Voor mijn vrienden en de rest van de wereld.’


  Haar kleine witte tanden beten in de hamburger. Ik moest aan een roofdiertje denken.


  ‘Volgende keer kun je beter een vegaburger nemen,’ flapte ik eruit. ‘Dat is beter voor het milieu.’


  Ik kon haar bijna hóren denken: daar hebben we weer zo’n natuurfreak die zich aan bomen vastketent om de aanleg van een snelweg te voorkomen.


  ‘Ik ben niet gek,’ haastte ik me te zeggen. ‘Het is echt zo. De scheten die koeien laten, bestaan uit methaangas en dat draagt weer bij aan het broeikaseffect. Als je rundvlees eet, werk je dus mee aan de opwarming van de aarde.’


  ‘Nou ja, deze koe is toch allang dood.’ Val hield haar half opgegeten hamburger omhoog. ‘Ik kan er maar beter van genieten, anders is het milieu ook nog eens voor niks verpest.’ Haar groene ogen stonden uitdagend.


  Ik durfde de strijd niet aan te gaan. Ik wilde dat ze me aardig vond en die kans leek me groter als we op veilig, con-flictvrij terrein bleven.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik kom uit Nederland en ben dus een kaaskop en geen carnivoor.’


  ‘Kaas van koeienmelk?’ vroeg ze. ‘Laten melkkoeien dan geen gevaarlijke scheten?’


  Ai, die zat. Ik voelde dat ik rood werd. Nu vond ze me niet alleen een freak, maar ook nog eens een heel domme freak. Ik keek naar de landkaart om mezelf een houding te geven en wachtte tot ze net als Jazz zou weglopen, wat vast en zeker ging gebeuren.


  ‘Je komt dus uit Nederland?’ zei Val. ‘Ben je hier op vakantie?’


  Ze zat er nog.


  ‘Ja.’ Ik slikte een paar keer om mijn stem weer normaal te krijgen. ‘Het plan was dat ik met mijn broer in de Pyreneeën ging wandelen.’


  ‘Je broer?’ Ze rekte haar hals uit en keek rond. ‘Is hij ook hier?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet.’ Ik voelde me weer wat zekerder worden. Als mensen hoorden dat Martijn het gezicht van Deseo was, straalde dat ook op mij af. ‘We zouden samen een trektocht gaan maken, maar hij kreeg ineens een bijzondere opdracht van Sergio de la Rosa. Je kent hem vast wel, van die reclame van Deseo.’


  Haar wenkbrauwen werden hoge boogjes. ‘Doet Sergio de la Rosa mee in een reclamespot?’


  ‘Nee, mijn broer Martijn, natuurlijk.’ Ik baalde dat ze niet onder de indruk was. ‘Hij is eigenlijk geen model maar acteur van beroep en nu zit hij ergens ondergedoken op een geheime plek en krijgt toneellessen van die De la Rosa. Er wordt ook een film van gemaakt. Dus over een tijdje kun je mijn broer in de bioscoop zien.’


  Ze schokschouderde. ‘Ik hou niet van films. Ze verdraaien de werkelijkheid.’ Haar ogen kregen weer die uitdagende blik. ‘Zelfs iets afschuwelijks als een sloppenwijk ziet er mooi uit in de film. Kwestie van de juiste belichting. En dan zeggen acteurs ook nog eens aan de lopende band diepzinnige of grappige dingen, terwijl de gesprekken van echte mensen meestal oppervlakkig en stomvervelend zijn. En wat dacht je van die verschrikkelijke filmmuziek? Gebeurt er iets zieligs — iemand die doodgaat of zo — en dan hoor je plotseling van die aanzwellende violen spelen. Nou, tijdens de rotmomenten in mijn leven speelde er mooi niks. Het is alleen maar een trucje van de filmmaker om je aan het janken te krijgen.’


  Val leek me niet het soort meisje dat snel natte ogen kreeg. ‘Oké, oké. Het is wel duidelijk.’ Ik stak mijn handen in de lucht alsof ik mezelf overgaf. ‘Ik hoef je dus niet mee naar de bioscoop te vragen.’


  ‘Sorry.’ Ze glimlachte eerder brutaal dan verontschuldigend. ‘Je broer, zei je?’


  ‘Nou ja, vanwege die film gaat mijn vakantie met Martijn dus niet door en ik wil ook niet naar huis. Daarom heb ik besloten om in mijn eentje te gaan rondtrekken.’ Ik hoopte dat het zelfverzekerd klonk.


  ‘En dat vonden je ouders meteen goed?’ vroeg ze ongelovig. ‘Mijn moeder weet niks van mijn plannen. Ik wil haar niet onnodig ongerust maken net voor ze op reis gaat. Over een paar dagen vertrekt ze naar Amerika met Carl, haar nieuwe vriend. Ik mag hem niet erg, dus ik had weinig trek om met hen mee te gaan.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die leeft niet meer.’


  Haar linkerooglid trilde even. ‘O, dat spijt me.’


  ‘Je kon het niet weten.’


  Ze zweeg een paar seconden.


  Toen vroeg ze: ‘Heb je nog meer broers en zussen die in Spanje wonen?’


  Het leek wel een interview. Niet dat het me hinderde. Vragen beantwoorden was gemakkelijker dan zelf bedenken hoe je een gesprek gaande kon houden. Eigenlijk voelde ik me zelfs behoorlijk fantastisch. Ik bedoel, zo vaak óverkwam het me niet dat een aantrekkelijk meisje in mij was geïnteresseerd.


  ‘Ik ben mijn moeders enige kind,’ zei ik.


  ‘En Martijn de filmster dan?’


  ‘Hij is mijn halfbroer. Zijn ouders gingen uit elkaar toen hij acht was. Zijn vader ontmoette mijn moeder en een jaar later werd ik geboren. Hun relatie was al snel voorbij, maar Martijn bleef ik zien. In de weekenden dat ik naar mijn vader ging, was hij er ook altijd. Nou ja, tot hij in Spanje ging studeren. Toen zagen we elkaar alleen nog tijdens de vakanties. Na mijn vaders overlijden is het contact tussen mij en Martijn alleen maar hechter geworden. Zijn moeder leeft ook niet meer, dus ik ben de enige familie die hij nog heeft. Daarom zien we elkaar minstens twee keer per jaar. Meestal in Nederland en soms ook in Spanje.’


  Ze legde haar hand op de landkaart. ‘En nu wil je in je eentje gaan rondreizen?’


  ‘Ja. Niemand die me mist. En jij?’


  ‘Ik ben ook aan het backpacken.’


  Mijn hart zat in mijn keel. ‘In je eentje?’


  ‘Nou..Weer rekte ze haar lange hals uit. Haar hand ging omhoog en ze zwaaide naar een jongen die tegen het raam leunde. Aan zijn voeten stonden twee rugzakken.


  ‘Je hebt een vriend?’ Ik hoorde zelf hoe teleurgesteld het klonk.


  Ze lachte haar roofdiertandjes bloot. ‘Stefano?’


  Ik had al een hekel aan hem voordat ik hem kende.


  ‘Kun je het niet zien?’ vroeg ze. ‘Hij is mijn broer.’


  9


  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Ik heb het gevoel dat ik in een film meespeel - titel: Het complot - en Perres is de regisseur. Hij verdraait de werkelijkheid, maar niet op de manier die Val bedoelde. Mijn situatie wordt er niet mooier of beter op, alleen maar slechter. ‘Ik heb dat sms’je niet verstuurd,’ weet ik uit mijn keel te wringen.


  ‘Maar het is wel jouw telefoon?’


  Heeft hij alzheimer of zo? Dat heb ik toch al toegegeven? ‘Ja, maar dat sms’je komt niet van mij.’


  ‘Ik denk van wel. Zodra je senora Somez dood op de grond zag liggen, wist je je geen raad meer. Je spreekt geen Spaans en kent niemand hier, behalve Valerie. Dus stuurde je haar die hulpkreet.’


  ‘Echt niet!’ roep ik uit. ‘Anders zou ik het sms’je meteen daarna toch gewist hebben om geen sporen achter te laten?’ Perres is niet onder de indruk. ‘Of je hebt het bericht met ppzet in je telefoon laten staan zodat je nu tegen mij kunt zeggen dat een moordenaar dat nooit zou doen.’


  Mijn vuisten liggen samengebald op mijn knieën. ‘Ik was het echt niet. Iemand anders moet mijn mobieltje gebruikt hebben.’


  ‘O ja? Wie dan?’


  Ik schok met mijn schouders. Als ik dat wist, zat ik nou niet hier.


  ‘Ik denk dat het als volgt is gegaan,’ gaat Perres verder. ‘Toen de eerste paniek was weggeëbd en je weer rustig kon nadenken, drong het tot je door dat het bericht niets minder dan een schuldbekentenis was. Je wilde het wel wissen, maar besefte dat het geen zin had. Het toestel van Valerie was er immers ook nog, met jouw boodschap in de inbox. We zouden er dus sowieso achter komen dat je haar die sms had gestuurd.’


  ‘Ik kan niks gestuurd hebben!’ roep ik. ‘Ik had mijn telefoon niet eens bij me!’


  Als dat geen bewijs van mijn onschuld is. Heel even ben ik opgelucht.


  Maar dan zegt Perres: ‘Je hebt hooguit een halve minuut nodig om van de kamer van senora Somez naar die van jou te lopen. Eén van mijn mensen heeft het uitgetest.’


  Waar wil hij naartoe? Het gaat hier om moord, niet om een marathonwedstr i j d.


  ‘Je wilde Valerie zo vlug mogelijk spreken,’ vervolgt hij. ‘Om bij haar te komen, moest je de gang door, met de trap of lift naar beneden, weer een gang door en dan langs de receptie, via de patio en de bar langs het zwembad naar de tuin. Dat duurt heel wat langer dan een halve minuut. Dus koos je voor de korte, snelle route: die naar je kamer, waar je mobiel lag.’


  ‘Maar waarom belde ik Val dan niet gewoon?’ vraag ik. ‘Dat gaat veel vlugger dan sms’en.’


  ‘Hotelmuren zijn dun. Misschien was je bang dat iemand je zou kunnen afluisteren.’


  Wat een onzin!


  ‘Of degene die dat sms’je stuurde, durfde niet te bellen,’ zeg ik. ‘Omdat Val dan meteen aan zijn of haar stem kon horen dat ik het niet was!’ Ik sta verbaasd van mezelf. Het gebeurt niet vaak dat ik zo’n slimme opmerking maak.


  ‘Misschien.’ Perres klapt mijn telefoon dicht en stopt hem in een plastic hoesje. ‘Maar het is wel opvallend dat het bericht niet in het Spaans maar in het Engels is geschreven.’ Tunnelvisie. Hij wil gewoon dat ik schuldig ben.


  Wacht!


  ‘Ik ben in de kamer van mevrouw Somez gearresteerd. En dus niet in mijn eigen hotelkamer, waar mijn telefoon lag.’ Ik kan bijna niet meer uit mijn woorden komen van opwinding. ‘Waarom zou ik na het versturen van dat sms’je in hemelsnaam weer teruggaan naar de plek van de moord?’


  ‘Ja, dat vraag ik me ook af,’ zegt Perres. ‘Wilde je soms je sporen uitwissen? Of had je in alle consternatie de gestolen portemonnee per ongeluk op hotelkamer 27 achtergelaten en dacht je: ik haal hem snel nog even op?’


  Ik voel me ineens doodmoe.


  Maar Perres weet van geen ophouden. ‘De boodschap is om 9.24 uur verstuurd. Heb je een alibi voor dat tijdstip?’


  Ik graaf in mijn murw geslagen hersens. Waar was ik vanmorgen rond halftien? Nog bij het zwembad? Of stond ik al in de hotelkamer bij het lijk van mevrouw Somez? Was het maar niet zo akelig warm geweest, dan had ik mijn horloge gedragen en af en toe gecheckt hoe laat het was. Met die hoge temperaturen hier kon ik het plakkerige bandje niet aan mijn pols verdragen, dus zat het meestal gewoon in mijn tas.


  ‘Ik weet niet precies waar ik was,’ zeg ik. ‘Ik had mijn horloge niet om. In ieder geval was ik niet op mijn kamer bij mijn telefoon.’


  ‘Sorry, Fin. Maar dat noem ik niet bepaald een waterdicht alibi.’ Perres zet mijn rugzak op zijn stoel. Als eerste maakt hij het zijvak leeg. Mijn horloge. Het taalgidsje. Een pakje aangebroken kauwgom. Mijn paspoort. Hij geeft het aan Barbalala, die meteen mijn gegevens overneemt en in de laptop zet.


  Achter de rits ia de klep vindt Perres de landkaart van Spanje. Dan maakt hij mijn tas open en haalt er mijn kleren uit. De rode pet, die Val voor me heeft gekocht. Een plastic zak met vuile was. Ondergoed, shirts, twee spijkerbroeken en een korte broek.


  ‘Mag ik me aankleden?’ vraag ik. ‘Alstublieft.’


  Mijn Speedo-zwembroek is zwart met een dikke grijze en een dunne witte streep. Vanmorgen bij het zwembad voelde ik me er nog kiplekker in, maar hier op het bureau is het een belachelijk kledingstuk. Het enige wat me nog erger lijkt is in pyjama in de klas zitten. Je kunt alleen al aan onze kleding zien dat Barbalala en Perres aan de top van de voedselketen staan en ik helemaal onderaan. Ik maak geen kans. Ze zullen me met huid en haar verslinden. Perres overlegt met Barbalala. De zak met vuile was wordt opzij gezet. Uit de schone stapel krijg ik een shirt toegeworpen. Ik trek het razendsnel over mijn hoofd, voordat iemand zich zal bedenken. Perres geeft me ook nog een spijkerbroek, een paar sokken en mijn bergschoenen.


  Zodra ik me heb aangekleed, voel ik me zekerder en krijg ik weer wat moed. Ik ben onschuldig. Als ik maar blijf volhouden en eerlijk de waarheid vertel, zullen ze me op den duur geloven.


  Barbalala en Perres zijn non-stop met elkaar in gesprek. Intussen wordt de rode pet in een plastic zak gestopt. En daarna ook mijn slaapzak, mijn vuile sokken en onderbroeken. Zelfs mijn gloednieuwe fototoestel, mijn vliegticket en mijn toiletspullen. Barbalala doet alle zakjes in een kartonnen doos en brengt ze weg.


  Ik blijf alleen achter met Perres.


  ‘Nu gaan we eens serieus praten,’ zegt hij alsof we de hele tijd moppen hebben zitten tappen. ‘Valerie heeft senora Somez om negen uur nog bij het zwembad gezien. Waar was jij toen?’


  ‘Ook bij het zwembad.’


  ‘Hoe kun je dat zo stellig beweren?’ vraagt Perres. ‘Je had je horloge toch niet om?’


  Het beetje moed dat ik had opgebouwd, zakt meteen weer in mijn schoenen.


  ‘Ik wil mijn broer bellen,’ fluister ik.


  Perres geeft me zijn telefoon.


  Eigenlijk weet ik het al. Ik heb Martijn tijdens de vakantie al vaker proberen te bellen. Ook tevergeefs.


  ‘Geen gehoor?’ vraagt Perres.


  Ik schud mijn hoofd. Sergio de la Rosa heeft waarschijnlijk iedere vorm van contact verboden. Een geheime locatie, geen pers en dus ook geen mobieltjes om het creatieve proces te verstoren... Man, wat heb ik de pest aan die De la Rosa!


  ‘Maak je nou maar niet te veel zorgen,’ zegt Perres. ‘Ik weet zeker dat je moeder snel contact met ons opneemt.’


  Toch spreek ik voor de zekerheid een bericht in op de voice-mail van Martijn. Dat ik verdacht word van moord en op het politiebureau zit. Of hij zo snel mogelijk dit nummer wil bellen. Liefst vóór ik levenslang krijg.


  ‘Een advocaat,’ bedenk ik ineens als ik de telefoon aan Perres teruggeef. ‘Ik heb toch recht op een advocaat?’


  ‘Dat komt later wel.’ Perres wuift mijn woorden weg. Hij heeft abnormaal spitse vingers. Ik stel me voor hoe hij ze om de paar dagen als potloden slijpt.


  ‘Een advocaat die Engels spreekt,’ zeg ik.


  ‘Laten we eerst maar eens proberen uit te vinden wat er precies is gebeurd.’ Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘Mijn collega is intussen iets te eten voor je halen.’


  Denkt hij soms dat ik een aap ben die zijn kunstjes vertoont, zodra hem een banaan wordt voorgehouden?


  ‘Begin maar bij het begin,’ zegt Perres.


  Nou ja, vooruit dan maar. Ik heb toch geen andere keus. ‘We hadden gezwommen, Val en ik. Dat doen we vrijwel iedere dag als het zo warm is. Daarna gingen we in de schaduw zitten, op een ligstoel van het hotel. Dat mag eigenlijk niet, tenminste niet zonder ervoor te betalen, maar die krengen zijn vreselijk duur, dus hadden wij er eentje meegesleept achter het muurtje dat de tuin van het zwembad scheidt. Het hotelpersoneel komt er nooit en de tuinman kan het niet schelen. Bovendien heb je daar veel meer privacy dan bij het zwembad.’


  Perres knikt begrijpend.


  ‘Maar goed, we kregen dus dorst en Val ging bij de bar drankjes halen. Ze kwam terug met een portemonnee en zei dat een vrouw die had laten liggen. Of ik hem maar even wilde brengen. Per slot van rekening had Val de drankjes al gehaald.’


  ‘Hoe wist je het kamernummer?’ vraagt Perres.


  ‘De vrouw liet haar drankje op de rekening van kamernummer 27 zetten,’ antwoord ik. ‘Dat hoorde Val. Ze zag de portemonnee pas liggen toen de vrouw al wegliep. Val wilde haar wel achternagaan, maar ze was net aan de beurt om te bestellen en... Nou ja, uiteindelijk ben ik die portemonnee dus gaan brengen.’


  ‘Ik wil je graag geloven,’ zegt Perres. ‘Er is echter één probleem. Of beter gezegd: twee. Valerie kan zich geen achtergebleven portemonnee herinneren. En de barman ook niet.’
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  Tijd: drie weken en één dag eerder


  Plaats: het treinstation van Serona — Spanje


  



  ‘Dit is Fin,’ zei Val tegen haar broer. ‘Hij reist met ons mee.’


  Stefano knikte naar mijn landkaart. ‘Had je al een bepaalde route in gedachten?’


  ‘Niet echt.’ Het maakte me niet meer uit waar we heen gingen. In de nabijheid van Val zou het saaiste dorp waarschijnlijk nog opwindend zijn.


  ‘Wij gaan naar Racotta.’ Hij gaf de rode rugzak aan Val. Aan de zijkant bengelde een pluchen paardje met de priegelige tekst ISLA CABALLO op het kleine zadel.


  ‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze.


  ‘Even mijn kaart...’ Ik probeerde hem op te vouwen, maar dat lukte niet zo snel op de juiste manier.


  ‘Over twee minuten vertrekt de trein,’ zei Stefano op een nogal dwingende toon.


  ‘Ga jij maar vast.’ Val gaf hem een knipoog en een duwtje. ‘Perron drie, hè? We komen er zo aan.’


  Een minuut later had ik de landkaart eindelijk klein gekregen en in de klep van mijn tas gestopt.


  ‘Rennen,’ zei Val met een blik op de klok boven de bar. We haastten ons naar buiten. Gelukkig wist Val waar perron drie was zodat we geen tijd verloren met zoeken. De stationschef stond al klaar om het vertreksein te geven. ‘TapónV Stefano hing uit het openstaande raam en wapperde met allebei zijn armen. ‘Val! AquP.'


  De stationschef was ons goedgezind en wachtte met blazen. Uitgelaten sprongen we op de treeplank en doken de trein in. De deuren klapten vlak achter me dicht. Op het perron snerpte een fluit en meteen daarna kwamen de wielen bonkend in beweging. Val viel bijna om, moest lachen en zocht steun aan een paal.


  ‘Shit, ik heb geen kaartje gekocht,’ zei ik.


  Toen moest ze nog veel harder lachen. ‘Als er een controleur komt, verstop je je gewoon op de wc.’


  Ze vond me natuurlijk een zachtgekookt ei en gelijk had ze. Toch kon ik het niet laten om alvast naar bordjes met SERVICIOS erop te speuren. Je wist het maar nooit.


  De tussendeur knalde open.


  ‘Stelletje slakken!’ riep Stefano. ‘Waar bleven jullie nou?’ Val gaf hem een stomp voordat ze zich langs hem heen wrong naar de tweedeklascoupé. Ik liep achter haar aan en nam de deur van Stefano over. In mijn ooghoeken zag ik een bordje. De wc’s waren een stukje verderop.


  Val smeet haar rugzak naast die van haar broer, ging op de tegenoverliggende bank bij het raam zitten, schopte haar cowboylaarzen uit en legde haar blote voeten op Stefano’s tas. Ik kreeg niet de kans om naast haar te schuiven. Stefano was me voor.


  Even baalde ik behoorlijk. Toen besloot ik mijn goede humeur niet te laten verpesten door zoiets stompzinnigs. Mijn tijd kwam heus nog wel.


  Ik ging aan de andere kant van het gangpad zitten met mijn rugzak naast me. Mijn ogen werden als vanzelf naar Vals benen toe getrokken. Ze droeg een zilveren enkel-bandje en om haar kleine rechterteen een dito ring. Normaal gesproken zijn tenen mijn minst favoriete lichaamsdeel. Ze zijn vaak dik en krom of juist raar lang en kunnen behoorlijk stinken. Maar die van Val roken neutraal en ze zagen er ook nog eens precies goed uit. Ze zou zo tenenmodel kunnen worden. Ja, die bestaan echt — voor nagellak- of voetcrèmereclames en zo, dat weet ik van Martijn. ‘Gaat-ie?’ vroeg Val.


  Had ik toch nog te opvallend zitten staren. Vlug keek ik voor me. ‘Best wel.’


  ‘Daag hem niet zo uit,’ zei Stefano tegen Val.


  Hij fluisterde, maar ik hoorde het toch. Toen wist ik helemaal niet meer waar ik kijken moest, dus ging ik maar een beetje naar allerlei oninteressante dingen zitten turen zoals het tafeltje waar je je koffie op kunt zetten en de prullenbak eronder. ‘Hé, er ligt iets in.’


  Stefano geeuwde. ‘Tja, daar zijn die dingen voor.’


  Ik boog me voorover. Net wat ik dacht: het was onmiskenbaar een portemonnee. Was hij uit iemands zak gevallen en per ongeluk in de prullenbak beland? Ik hield mijn duim en wijsvinger klaar om hem op te vissen.


  ‘Doe normaal, man,’ zei Stefano. ‘Je lijkt wel een zwerver.’ Ik had niet het idee dat hij me graag mocht. Maar misschien had ik het mis en was dit normaal gedrag voor een jongen die zijn zus tegen in vuilnisbakken rondsnuffelende malloten wilde beschermen.


  ‘Dat zou een zwerver wel willen.’ Ik legde de portemonnee op het tafeltje. Er plakte een appelschil aan het zwarte leer. Ik veegde hem weg met mijn pink.


  Vals interesse was gewekt. ‘Krijg nou wat.’ Ze stond op, klom over de benen van Stefano heen en kwam tegenover me zitten.


  Ik trok het drukkertje los en klapte de portemonnee open. Er zat een treinkaartje in, een bankpasje en een visitekaartje met naam en adres.


  ‘Gerold,’ stelde Val vast. ‘De dief heeft het geld eruit gehaald en de portemonnee vervolgens gedumpt.’


  ‘We moeten hem aan iemand van het spoorwegpersoneel geven,’ zei ik. ‘Die...’ Ik las de naam op het visitekaartje, ‘...senor Reyes wil zijn spullen vast graag terug.’


  ‘Doe wat je niet laten kunt.’ Stefano knikte naar de deur achter in de coupé. ‘Er komt net een controleur aan.’


  En ik had geen plaatsbewijs!


  Val kon blijkbaar mijn gedachten lezen. ‘Hier.’ Ze trok het treinkaartje uit de portemonnee van senor Reyes.


  ‘Maar...’ Als ik het kaartje gebruikte was ik ook een soort van dief.


  ‘De eigenaar heeft er toch niks meer aan,’ zei Val nuchter. Daar had ze een punt. Bovendien was het zwartrijden me, zeg maar, overkomen. En in een boete had ik ook niet veel trek.


  Ik moffelde de portemonnee onder mijn rugzak.


  Val keek nogal tevreden en ging weer bij Stefano zitten. De conducteur kwam binnen en controleerde mijn treinkaartje en de pasjes van Val en Stefano. Met een vriendelijke groet verliet hij de coupé.


  Ik haalde de portemonnee weer tevoorschijn. ‘En nu?’


  ‘Teruggooien in de prullenbak,’ adviseerde Stefano. ‘Dan vinden de schoonmakers hem vanzelf wel.’
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  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  Val stuurt me naar een hotelkamer om een portemonnee af te geven en nu zou ze volgens Perres beweren dat ze helemaal geen portemonnee heeft gezien? Dit kan niet waar zijn. Het is een truc. Val is net als ik naar dit politiebureau gebracht, of naar een ander politiebureau in de buurt. Omdat ik haar dat sms’je heb gestuurd, wordt ze verdacht van medeplichtigheid. Ze zit nu net als ik in een verhoor-kamertje en vraagt zich af waar ik blijf. Geen wonder dat ze me niet komt halen. De politie speelt ons tegen elkaar uit. Perres probeert me wijs te maken dat Val me verraden heeft en iemand anders doet hetzelfde bij haar, in de hoop dat we elkaar de schuld van de moord gaan geven of zo. Mooi dat ik daar niet aan meedoe!


  ‘Het is niet de eerste keer dat je een portemonnee hebt gestolen,’ zegt Perres.


  De deur gaat open. Barbalala komt binnen met een plastic zak van Eroski, een Spaanse supermarkt, waar Martijn ook vaak boodschappen doet. Ze zet hem op het bureau en begint uit te pakken. Brood, schapenkaas, een net mandarijnen. Mijn mond maakt acuut extra speeksel aan.


  ‘Die stationsrestauratie waar je Val hebt ontmoet,’ zegt Perres, ‘op welk station was dat ook alweer?’


  Alsof hij dat niet weet.


  ‘Serona,’ antwoord ik met een geobsedeerde blik op het voedsel.


  ‘Op het perron van Serona is iemand van zijn portemonnee beroofd. Een schoonmaker heeft hem later teruggevonden in een prullenbak in de trein.’


  Ik vergeet de schapenkaas. Het klamme zweet breekt me uit.


  ‘We hebben de portemonnee onderzocht voordat we hem aan de rechtmatige eigenaar teruggaven,’ vervolgt Perres. ‘Er zaten verschillende vingerafdrukken op, waaronder die van de eigenaar en de schoonmaker. De overgebleven sporen hebben we vergeleken met de vingerafdrukken die in onze databank zijn opgeslagen. Er waren geen matches.’


  Ik kijk naar mijn inktzwarte vingertoppen en voel de bui al hangen.


  ‘Maar nu wel.’ Hij legt zijn armen over elkaar. ‘Zodra we jouw vingerafdrukken invoerden, sloeg de computer bijna op tilt.’


  Het is doodstil, op het zoeven van de ventilator na. Heeft die tik er altijd al in gezeten? Ik zou het liefst mijn stoel opzij schuiven voordat ik word onthoofd.


  ‘Ik heb die portemonnee niet gestolen,’ zeg ik hees. ‘Ongelogen. Ik zag hem in de prullenbak liggen en toen heb ik hem eruit gehaald. Daarom zitten mijn vingerafdrukken erop.’


  Perres breekt een stuk van het brood, steekt het in zijn mond en begint langzaam en nadrukkelijk te kauwen. Een ondervrager die waterboarding toepast of de waarheid uit je probeert te slaan is natuurlijk een miljoen keer erger, maar ik vind dit toch ook een vorm van martelen.


  ‘Hoe kwam hij dan toch weer in die prullenbak terecht?’ vraagt Perres.


  Zijn gesmak werkt op mijn zenuwen.


  ‘Ik had geen tijd om een treinkaartje te kopen,’ leg ik uit.


  ‘Dus heb ik het kaartje dat in de portemonnee zat aan de controleur laten zien. Daarna durfde ik de portemonnee niet meer af te geven. Stefano zei dat ik hem net zo goed weer in de afvalbak kon gooien omdat de schoonmakers hem dan wel zouden vinden, en dat is ook gebeurd.’


  ‘Stefano?’


  ‘Stefano Reina. De broer van Val. Hij zat ook in de trein.’ Perres praat even met Barbalala. Dan staat hij op en loopt zonder verder nog iets te zeggen het kantoor uit.


  Barbalala en ik zijn alleen met het brood en de schapenkaas en de mandarijnen. Ze haalt een mes uit haar bureaula en verdeelt het brood en de kaas in stukken. We vallen allebei aan alsof we al dagen niet gegeten hebben.


  Als Perres terug in het kantoor komt, zijn er alleen nog wat broodkruimels en een paar mandarijnen over. Ondanks de benarde situatie waarin ik me bevind, voel ik me sterker en energieker.


  Tot Perres tegenover me komt zitten en zegt: ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  Het voedsel zit meteen als een klomp in mijn maag. Waar heeft hij het over? Ik heb nog nooit gelogen. Tenminste, niet hier op het politiebureau.


  ‘Ik heb met Stefano Reina gesproken,’ zegt Perres. ‘Via de telefoon. Hij woont zo’n tweeduizend kilometer hiervandaan en heeft zijn zus Valerie al in geen weken gezien. Terwijl zij aan het backpacken was, bracht hij zijn dagen thuis en op zijn werk door.’


  ‘Dat kan niet!’


  ‘We hebben dit uiteraard zorgvuldig gecontroleerd. Stefano heeft diverse collega’s die zijn verhaal bevestigen.’ Perres legt een uitgeprint A4’tje voor me neer. ‘Dit is hem.’


  Ik kijk naar het gezicht op de foto. Een blonde man. Golvend haar en uitstaande oren. Halverwege zijn kin zit een haarplukje.


  Ik schat hem minstens twintig.


  ‘Dat is hem niet,’ zeg ik. ‘De Stefano Reina die ik bedoel, ziet er heel anders uit.’
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  Tijd: drie weken en één dag eerder


  Plaats: Racotta — Spanje


  



  Racotta was een klein en langgerekt dorpje met grauwe huizen, een minisupermarkt en een kerk met een plein ervoor. Het strand en de zee lagen minstens honderd kilometer verderop en ik zag ook nergens een zwembad, discotheek, sportveld of zelfs maar een speelhal. Ik vroeg me af waarom Val en Stefano juist deze plek als bestemming hadden gekozen.


  We sjokten met onze zware rugzakken door de eindeloze hoofdstraat.


  ‘Nummer 25, hè?’ vroeg Val aan haar broer.


  Stefano tuurde op een briefje en stopte het toen weer in de zak van zijn spijkerbroek. ‘Klopt.’


  We kwamen langs een woning met een windmolentje op het dak. Ik controleerde het huisnummer. We waren pas bij 111. ‘Gaan we naar een bed and breakfastï vroeg ik. Dat leek me in dit gehucht waarschijnlijker dan een hotel.


  Ze keken me aan alsof ik iets heel raars had gezegd zoals iglo of wigwam of zo. Dat laatste was trouwens helemaal niet zo raar, want ik had in een reisgids van mijn moeder gezien dat er in de VS een hotel bestaat, waar de gasten niet in kamers maar in nagemaakte indianententen kunnen overnachten.


  ‘Je denkt toch niet dat we hier blijven slapen?’ zei Val met een gebaar van: kijk om je heen!


  Alsof ik dat niet juist allang gedaan had.


  Maar goed, geen overnachting bij iemand thuis dus. Ik was blij toe. Het was al erg genoeg dat ik onze badkamer in de weekenden regelmatig met De Zuignap moest delen. Laatst vond ik een bruine haar die op de rand van het bad was blijven plakken. De Zuignap heeft een kale kop, dus het was niet moeilijk te raden waar die bruine haar vandaan kwam. Ik had het liefst meteen de reinigingsdienst gebeld. ‘Oké,’ zei ik. ‘Maar wat doen we hier dan wel?’


  Stefano sloeg tegen de onderkant van zijn rugzak. ‘Een pakje afleveren.’


  Hoe inefficiënt kon je zijn? Ik bedoel, na het ritje met de trein hadden we ook nog een halfuur in de bus gezeten. ‘Waarom heb je het niet gewoon opgestuurd?’ vroeg ik. ‘Of desnoods een koeriersdienst ingehuurd. Wel zo gemakkelijk.’


  ‘Omdat hij niet nog een keer opgelicht wil worden,’ zei Val. ‘Laatst heeft hij via internet een iPod verkocht. De koper zou het geld na ontvangst meteen overmaken, maar Stefano heeft nooit een cent gezien.’


  ‘Dat zal me geen tweede keer overkomen.’ Aan zijn stem te horen, was Stefano behoorlijk buiten adem. ‘Eerst betalen. Dan ontvangen.’


  Val humde instemmend. ‘Hebben we meteen weer wat extra vakantiegeld.’


  ‘Hoe lang willen jullie eigenlijk gaan backpacken?’ vroeg ik. ‘Minstens drie of vier weken,’ zei Val. ‘Maar liefst nog wat langer. Het is heerlijk om een poos van het gezeur van mijn moeder af te zijn. En jij?’


  ‘De planning was drie weken.’ Ik voelde een enorme behoefte om Val aan te raken. ‘Maar misschien kan ik mijn ticket om laten zetten en mijn reis verlengen.’


  Ze glimlachte. ‘Cool.’


  Nummer 43 was een huis met gesloten luiken. We kwamen in de buurt.


  Val keek naar haar broer, die met de seconde langzamer liep. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja, hoor. Alleen een beetje last van de hitte.’ Hij bleef even staan en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Het gaat dus niet,’ stelde Val vast. Ze knikte naar een bankje op de stoep. Achter de rugleuning stond een bromfiets geparkeerd. ‘We gaan even zitten.’


  Terwijl Stefano aan haar arm mee strompelde, hoorde ik de ringtone van mijn mobiel.


  Ik keek op het schermpje: esther.


  ‘Hoi, mam.’


  ‘Dag, schat, gaat alles goed?’


  ‘Ja, hoor. Super. We zijn nu in Torla.’ Mijn stem was minder vast dan normaal — liegen is niet mijn sterkste kant. ‘Morgen beginnen we met onze trektocht en dan kan ik je niet meer bellen. Martijn zegt dat we geen bereik in de bergen hebben.’


  ‘Zul je goed uitkijken en niet te dicht langs de afgronden lopen?’ vroeg mijn moeder bezorgd.


  ‘Jaha.’ Ik keek naar Val, die Stefano’s rug streelde. Sinds ik wist dat hij haar broer was, had ik geen enkele reden meer om jaloers te zijn, maar daar had het plekje waar al mijn gevoelszenuwen samenkwamen maling aan.


  ‘Ik zal je missen.’


  ‘Het is maar een maand,’ zei ik. ‘Veel plezier in Amerika.’


  ‘En jij in de Pyreneeën. Zeg maar tegen Martijn dat hij goed op je moet passen.’


  Straks wilde ze hem nog spreken ook!


  ‘Ik zal het aan hem doorgeven, mam. En nu ga ik ophangen.’


  ‘Oké. Dag, schat!’


  Ik voelde me een beetje leeg toen ik mijn telefoon wegstopte. Mijn moeder was behoorlijk oké voor een moeder en ik baalde ervan dat ik tegen haar had gelogen. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik geen andere keus had. Zonder Martijn zou ze me echt niet in mijn eentje door Spanje laten reizen en dan had ik Val niet ontmoet. Alleen het idee al was ondraaglijk.


  Ze zat nog steeds naast Stefano op het bankje en had zijn rugzak afgedaan. Hij duwde zijn hoofd tussen zijn knieën, waaruit ik afleidde dat hij misselijk was.


  ‘Zal ik een dokter halen?’ vroeg ik.


  ‘Welnee,’ antwoordde Val. ‘Het komt vast door de hitte. Als hij een poosje zo blijft zitten, gaat het vanzelf weer over.’ Ze gaf zijn rugzak een tikje met haar voet. ‘Je kunt wel iets anders voor me doen...’


  Zoals ze me aankeek! Ik wilde meteen al haar wensen vervullen. ‘Wat dan?’


  ‘Dat pakje bezorgen.’


  Een pakje bezorgen was peanuts.


  ‘Tuurlijk. Nummer 25, hè?’


  ‘Klopt. De bewoner heet Morales.’ Ze maakte de rugzak van haar broer open en haalde er een kartonnen doosje uit. ‘Denk erom dat je het pas geeft nadat hij heeft betaald.’ Dat was minder eenvoudig. ‘Hoe leg ik dat uit? Mijn Spaans...’


  Ze dacht even na en haalde toen een lippenstift tevoorschijn waarmee ze € 700 op het pakketje schreef. ‘Zo snapt hij het wel.’


  Ik liep in mijn eentje met het pakketje naar het huis van Morales. Hij deed zelf open, want toen ik zijn naam noemde, knikte hij bevestigend. Van mijn Engelse uitleg begreep hij geen snars, dus liet ik hem de lippenstiftcijfers op het pakje zien.


  ‘Aaaah. Internet. Momento.’ Hij verdween om even later met een stapeltje bankbiljetten terug te keren.


  Ik telde ze na en overhandigde hem het pakje. Transfer voltooid.


  Achter me hoorde ik een bromfiets naderen.


  'Adiós.' Morales sloot de deur.


  De bromfiets had aardig wat vaart. Ik wilde al opzij gaan, toen ik de rugzakken die aan weerszijden van het stuur hingen, herkende. Het was Stefano die reed en Val zat bij hem achterop. Heel even vreesde ik dat ze er zonder mij vandoor wilden gaan, maar toen remde Stefano af.


  ‘Spring maar achterop!’ riep Val.


  Ik kon niet anders dan heel dicht tegen haar aan schuiven, want er was nauwelijks ruimte over op het zadel. Met een schok kwamen we weer in beweging en reden weg. Ik viel bijna achterover door het gewicht van mijn rugzak. Als we maar geen ongeluk kregen! Hoe harder we reden, hoe zenuwachtiger ik werd. Hoe kwamen ze eigenlijk aan die brommer? Was het dezelfde als ik bij het bankje had zien staan en hadden ze hem gejat? En hoe kon het dat Stefano, die net nog doodziek leek, ineens wonderbaarlijk was opgeknapt?


  Er kwam een bocht in de weg. Heel even hingen we zo ver opzij dat ik het asfalt onder me voorbij zag razen. Mijn hersens stopten met denken en mijn armen klemden zich om Val heen. Nu voelde ik haar slanke taille en het ronde van haar billen nog beter dan eerst. En alsof dat niet genoeg was, streken intussen haar wapperende haren langs mijn gezicht. De sensatie was zo overweldigend dat al het andere me ineens niet meer interesseerde. Gestolen brommer? Nou en? Ik wilde alleen nog maar de rest van mijn leven heel dicht tegen Val aan zitten. Het kon me zelfs niet meer schelen hoe walgelijk sentimenteel dat eigenlijk klonk.
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  Stefano Reina is Stefano Reina niet.


  Het zinnetje blijft de hele tijd in mijn kop zitten, als zo’n opdringerig zomerhitje dat je eigenlijk verschrikkelijk vindt. Maar wie is hij dan wel? Een backpacker die Val toevallig heeft ontmoet? Waarom deed hij dan alsof hij haar broer was? En nog belangrijker: waarom deed Val ook alsof hij haar broer was?


  ‘Er reisde echt een jongen met ons mee,’ zeg ik. ‘Hij kan best anders heten en niet Valeries broer zijn, maar hij bestaat wel. U mag me desnoods aan een leugendetector leggen als u me niet gelooft.’


  ‘Kun je hem beschrijven?’ vraagt Perres.


  ‘Hij is twee jaar ouder dan Val en heeft donkerbruin haar. Hij is ongeveer net zo lang als ik en... en...’


  ‘Bijzondere kenmerken?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Ik duw mijn vingers tegen mijn voorhoofd. Het doet pijn van het nadenken. ‘Hij ziet er eigenlijk heel normaal uit.’


  ‘Dat helpt me niet echt verder, Fin.’ Perres zucht. ‘Laten we het maar over Racotta hebben. Daar ben je toch met Valerie geweest?’


  ‘En met Stefano.’


  ‘Niet de gebruikelijke plek voor jongeren om naartoe te trekken.’


  ‘Stefano en Val wilden erheen.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Ze wilden een pakje bezorgen.’


  ‘Aha, het pakje.’ Perres kijkt me verwachtingsvol aan.


  Ik voel me ongemakkelijk. Heb ik soms iets gemist?


  ‘Wil je me niet iets vertellen?’ vraagt Perres.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘We weten allang wie dat pakje in Racotta heeft bezorgd.’ Hij gaat zo ver voorover hangen dat ik zijn stinkende kofifïe-adem ruik. ‘De ontvanger heeft een meer dan duidelijke beschrijving gegeven. Het gaat om een jongen van een jaar of vijftien, zestien met kort, zwart krullend haar. Hij droeg een grote, groen met zwarte rugzak en sprak geen woord Spaans.’ Perres laat zijn wenkbrauwen wippen. ‘Komt hij jou ook zo bekend voor?’


  Heel geestig maar niet heus.


  ‘Senor Morales is bereid om in de rechtbank te getuigen.’ Waarom zou hij getuigen? denk ik. Een pakje afleveren is toch niet strafbaar?


  Tenzij...


  Ik weet ineens zeker dat er drugs in zaten.


  ‘Het kwam doordat Stefano zich niet lekker voelde,’ zeg ik. ‘Val wilde hem liever niet alleen laten en vroeg of ik in hun plaats dat pakje kon afgeven. Maar dat had ik natuurlijk nooit gedaan als ik had geweten wat erin zat.’


  ‘Wat zat er dan in?’ vraagt Perres.


  ‘Drugs, toch?’ Ik hoor mezelf ratelen. ‘Die heb ik er niet in gestopt, hoor. Ik weet niet eens hoe cocaïne of heroïne of zo er in het echt uitziet. En ik weet al helemaal niet hoe ik eraan zou kunnen komen.’


  ‘Je weet best dat er geen drugs in zaten.’


  ‘Niet?’ Ik ben even verbouwereerd. ‘Waren het dan toch iPods?’


  ‘Die hadden erin moeten zitten, ja.’ Perres leunt weer achterover. ‘Vier om precies te zijn.’


  Ik denk aan de zevenhonderd euro die Morales heeft neergeteld. En dan aan het feit dat hij blijkbaar de politie heeft ingeseind. ‘Maar dat was niet zo?’


  Mijn verbazing is oprecht, maar Perres heeft zo te zien zijn twijfels. Zijn ogen proberen in ieder geval dwars door me heen te priemen.


  ‘Doe je dat wel vaker?’ vraagt hij.


  ‘Wat?’


  ‘Suikerklontjes verpakken, beweren dat het iPods zijn en die dan voor veel geld verkopen.’
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  We verlieten Racotta over een kronkelige weg en daalden vijf minuten. Toen hield de brommer het voor gezien. Stefano draaide de dop van de tank en zocht een lang, dun takje om de benzinestand te peilen.


  ‘Op,’ concludeerde hij.


  Mijn armen gloeiden nog na van het lichamelijke contact met Val - alsof ze radioactief was en mij had besmet. Maar mijn hoofd werkte weer als vanouds en ik vond het ondanks de fantastische lichaamsdelen van Val geen prettige gedachte dat we mogelijk een bromfiets hadden gejat. ‘Hoe komen jullie eigenlijk aan die brommer?’ vroeg ik. ‘Geleend,’ antwoordde Stefano.


  ‘In zo’n dorpje kan dat best,’ zei Val. ‘Als we hem hier laten staan, vindt de eigenaar hem gemakkelijk terug.’


  Ik wilde zeggen dat we volgende keer misschien beter gewoon de bus konden nemen, maar ik dacht net op tijd aan een artikel in de Viva. Ken je dat tijdschrift? Mijn moeder heeft er een abonnement op. Natuurlijk weet ik dat het eigenlijk voor jonge vrouwen is bedoeld, maar neem maar van mij aan dat het voor jongens van mijn leeftijd verplichte lectuur zou moeten zijn. Ik zweer het je: het lezen van één Viva is leerzamer dan een semester lang lessen volgen op school. Zo ben ik erachter gekomen dat meisjes nog veel ingewikkelder in elkaar zitten dan ik altijd al dacht -en dan bedoel ik dus niet hun spieren en botten en zo. Voorbeeld. Meisjes beweren dat ze op zoek zijn naar een aardig en gevoelig vriendje dat hen begrijpt, maar in de praktijk vallen ze op van die stoere jongens met grote bekken. Jongens die zich niet druk maken om een geleende brommer meer of minder dus.


  ‘Ik dacht al dat jullie er zonder mij vandoor wilden gaan,’ zei ik.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ riep Val.


  Het klonk zo gemeend dat er een warme gloed door me heen trok.


  ‘Ja, die is gek.’ Stefano grijnsde en hield zijn hand op. ‘En die zevenhonderd euro aan jou doneren, zeker?’


  Ik gaf hem het geld. Met lichte tegenzin want er kon nog geen bedankje af. ‘Wat zat er eigenlijk in dat pakje?’


  ‘Gewoon een paar iPods,’ zei Val. ‘We hebben een neef die gek is op elektronica. Komt er iets nieuws op de markt, dan moet hij het hebben.’


  Stefano knikte. ‘De spullen die hij niet meer gebruikt, geeft hij meestal aan ons.’


  Ik wilde dat ik zo’n neef had. ‘En nu?’


  ‘Lopen,’ antwoordde Stefano. ‘En duimen dat er snel een auto langskomt.’


  Omdat we nog altijd daalden, lag het tempo behoorlijk hoog.


  ‘Je bent wel razendsnel opgeknapt,’ kon ik niet nalaten te zeggen.


  ‘Gelukkig wel.’ Val kwam tussen ons in lopen.


  Mijn irritatie maakte plaats voor gezond verstand. Als ik bij Val wilde zijn, moest ik Stefano op de koop toe nemen. Achter ons klonk het geluid van een auto.


  ‘Vriendelijk glimlachen!’ riep Val en ze bewoog met haar duim.


  Ik vroeg me af of je ook onvriendelijk kon glimlachen.


  De wagen stopte. Het was een pick-up. In de laadbak stonden kratten met meloenen. De pezige arm van de bestuurder - een man met gele tanden - hing uit het raam. Val liep nog altijd glimlachend op hem af.


  Binnen een minuut was het geregeld.


  ‘Hij brengt ons naar Córbador,’ zei Val. ‘Ik ga voorin. Jullie mogen bij de meloenen zitten.’


  Stefano en ik gooiden onze rugzakken in de laadbak en klommen er zelf ook in. De pick-up kwam in beweging. Ik zette me schrap met mijn schoenen tegen een van de kisten en keek strak naar het landschap om niet te hoeven praten. Gelukkig dacht Stefano er hetzelfde over, want ook hij hield zijn mond.


  De berm was geel. In de verte zag ik heuvels waartegen akkertjes waren geplakt. De meloenen geurden en de vloer van de laadruimte trilde. Ik kreeg pijn aan mijn kont. Ik vroeg me af waar we de komende nacht zouden slapen. In een hostel in Córbador of op een camping. Met Val zou ik wel een kamer of een tentje willen delen, maar zolang Stefano zijn zus als een waakhond gezelschap hield, zat dat er waarschijnlijk niet in.


  ‘Fijn dat je dat pakje hebt afgegeven,’ zei hij, zo plotseling dat ik eerst nog even dacht dat ik het niet goed had gehoord.


  Ik maakte een wegwerpgebaar. ‘Geen probleem.’


  ‘Vanavond trakteren we je op een etentje om je te bedanken, Val en ik.’


  Een hamburger, zeker?


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Echt wel. Heb je een beetje fatsoenlijke kleren bij je? Ik ga proberen een tafel bij restaurant Mélia te reserveren.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Ze azen op een Michelinster, dus dat wil ik wel eens proeven.’


  Als Martijn erbij was geweest, zou hij waarschijnlijk ter plekke in Stefano’s armen zijn gevallen van geluk. Maar ja, bij mijn broer gaat de liefde dan ook via zijn smaakpapillen.


  ‘Hartstikke duur, dus.’ Ik schudde nee. ‘Reken maar niet op mij. Een pizza had ik best gevonden, maar dit is overdreven.’


  Stefano was zichtbaar geïrriteerd. ‘Ben jij altijd zo bang?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om te leven. Stel je voor dat deze pick-up dadelijk over de kop slaat.


  Hallo, meneer de optimist, dacht ik. Kunnen we het even over iets leukers hebben?


  Stefano sloeg zijn armen over elkaar, ‘...dan zijn we er in één klap geweest terwijl we nog nooit bij Mélia gegeten hebben.’


  Ik kon honderd dingen bedenken die ik veel liever zou doen dan bij Mélia eten voordat ik doodging, zoals met een meisje naar bed gaan, ado in de Champions League zien meespelen of in een Ferrari 430 Scuderia rijden.


  ‘Het kan ieder moment afgelopen zijn,’ zei Stefano. ‘Dus kun je maar beter van ieder moment genieten.’


  O ja? Waarom probeerde hij dit moment dan grondig te verpesten met zijn gezeur?


  Ik had wel eens een tv-programma gezien over progeria of hoe die ziekte ook heet, waarbij je lichaam veel te snel veroudert. Bij Stefano was volgens mij het omgekeerde het geval. Hij zag eruit als een normale jongen van achttien, maar had de hersens van een oude man. Ik bedoel, al dat filosofische gezwets over doodgaan en durven leven en zo. Naast fossiele hersens had Stefano blijkbaar ook nog een verborgen antenne die gedachten kon oppikken. In ieder geval gooide hij het ineens over een andere boeg. ‘Val zal het niet leuk vinden als je niet meegaat. Volgens mij ziet ze je wel zitten.’


  ‘Denk je?’


  Hij humde instemmend. ‘Mag ik je een tip geven?’


  Een complete handleiding wat mij betrof!


  ‘Loop niet te hard van stapel,’ zei hij. ‘Daar houdt ze niet van. Laatst was er een jongen die haar ongevraagd beetpakte. Ze heeft hem meteen een knal verkocht.’


  Oké, voorlopig geen lichamelijk contact dus. Ik was blij dat Menno er niet bij was. Hij zou me voor gek verklaren. Een meisje dat je niet binnen tien minuten aan het zoenen kreeg, vond hij verspilling van zijn tijd.


  Ik keek door het raampje naar de achterkant van Vals hoofd. Tot nu toe had ik de teksten van liefdesliedjes altijd belachelijk klef en overdreven gevonden, maar sinds ik Val had ontmoet...


  ‘Eigenlijk wil ik toch wel mee naar dat restaurant. Alleen, die nette kleren, moet dat echt? Ik heb alleen maar spijkerbroeken en shorts bij me.’


  ‘We lenen wel iets,’ zei Stefano.


  De pick-up stopte in het centrum van Córbador. De chauffeur wees ons een hostel waar we goedkoop konden overnachten. Er was een souvenirwinkel naast.


  ‘Die zijn leuk!’ Val stormde op een bak met petten af en haalde er twee vuurrode exemplaren uit. ‘Passen!’


  Stefano zette de pet op en grijnsde. ‘Lekker schutkleurtje.’ Het was inderdaad een nogal opvallende pet. Ik had hem zelf nooit uitgekozen. Als je opvalt, kijkt iedereen naar je en je zult altijd zien dat je dan net iets superstoms doet, zoals uitglijden of per ongeluk een wind laten die je niet voelde aankomen of iets anders waarvoor je je schaamt en waarmee je bepaald geen indruk maakt op meisjes.


  ‘Zet nou op, joh.’ Val duwde de pet over mijn haar, trok aan de klep, hield haar hoofd scheef en gaf me een keurende blik. ‘Staat je goed.’


  Oké dan, voor Val wilde ik misschien wel een heel klein beetje opvallen.


  ‘Een cadeautje,’ zei ze. ‘Van mij, voor mijn twee meest favoriete jongens.’


  Terwijl zij afrekende, nam Stefano me mee naar een herenkledingzaak. Ik was nog nooit in zo’n soort winkel geweest. Eerlijk gezegd vond ik het maar een armoedige toestand - de winkel mocht dan zo groot zijn als een gymzaal, met de dertig pakken die er hingen, had je maar weinig keus - tot ik de prijskaartjes zag en begreep dat armoedig hier niet precies het juiste woord was. Voor alleen al een stropdas moest ik een maand vakkenvullen bij de Jumbo. Ik voelde me totaal niet op mijn gemak. De ketchupvlek op mijn shirt groeide in mijn verbeelding uit tot gigantische proporties. Maar het personeel — een stel stijve harken, die hun gezichten volgens mij nog in de plooi zouden houden als Johan Cruijff in zijn blootje zou binnenstappen en een handstandje ging doen - liet niets van enige afkeuring merken.


  Ik was het liefst meteen weer weggegaan, maar Stefano wilde per se dat ik een pak zou passen, want dat was blijkbaar ook weer zoiets wat je meegemaakt moest hebben in je leven. De verkoper wilde mij meteen ook een spuuglelijk overhemd aansmeren. Om van zijn gezanik af te zijn, nam ik het mee naar de paskamer.


  ‘Uitstekend,’ zei Stefano toen ik uit het hokje kwam. ‘We nemen alles.’


  Ik leek wel een bejaarde! Er zat een stijve vouw in allebei mijn broekspijpen.


  ‘Echt niet,’ zei ik met een blik op het prijskaartje dat aan mijn spuuglelijke overhemd hing. ‘En trouwens, we zouden toch iets lenen?’


  ‘Doen we ook.’ Stefano controleerde of niemand van het winkelpersoneel hem kon horen. ‘Je mag je aankopen binnen tien dagen ruilen, mits de prijskaartjes niet verwijderd zijn. Je draagt het pak vanavond als we naar het restaurant gaan en morgen brengen we het weer terug.’


  Toen ik hoorde wat we moesten betalen, viel ik bijna flauw, maar Stefano legde het geld zonder blikken of blozen op de toonbank.


  ‘Maak je niet druk,’ zei hij toen we buiten kwamen. ‘Het is maar een lening. Morgen heb ik mijn geld weer.’
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  ‘Ik wist niet dat er suikerklontjes in zaten,’ zeg ik. ‘Het pakje was van Stefano.’


  Perres kijkt me meewarig aan. Voor hem is Stefano nog steeds een fantasiefiguur, een soort van blauwe Avatar die ik heb verzonnen. Dadelijk gaat hij ook nog zeggen dat ik gek ben. Krankzinnig én een moordenaar. Dat zijn dan al twee redenen om me voor altijd op te sluiten.


  Wacht eens. De foto’s!


  ‘Mijn camera!’ schreeuw ik tegen Perres. ‘Er staan foto’s van Stefano op!’


  Mijn spullen blijken al naar een of ander forensisch lab te zijn gebracht voor onderzoek.


  ‘Maar ik ga er meteen achteraan,’ belooft Perres. ‘Intussen mag jij even bijkomen.’ Hij kijkt erbij alsof hij me naar een super-de-luxe resort stuurt in plaats van terug naar mijn stinkende cel.


  Gelukkig is de zwerver inmiddels vertrokken, maar mijn bed is nog even hard als eerst en de kakkerlakken marcheren nu zelfs tegen de muren omhoog. Ik trek mijn linkerschoen uit en schuif hem over mijn hand. Nu heb ik een variant op de autopletter, namelijk een kakkerlakkenpletter.


  Ik druk er een stuk of tien plat met de rubberen zool. Zodra de muren vrij van ongedierte zijn, trek ik mijn bergschoen weer aan en ga op mijn rug liggen, met mijn benen opgetrokken en mijn handen samengevouwen onder mijn hoofd.


  Ik staar naar het plafond.


  Als Perres straks de foto’s van Stefano ziet, snapt hij eindelijk dat ik de waarheid spreek. Blijft de kwestie met Val. Zij heeft wel zitten liegen. Tegen mij.


  Ik denk aan haar fantastische benen. Aan hoe ze lacht. Aan dat ze me telkens geholpen heeft, in de tapasbar en bij de bank. Aan de voetmassage achter de discotheek en dat ze daarna vroeg of ik meeging naar de tent...


  Het kan toch niet waar zijn dat ze me er opzettelijk heeft ingeluisd?


  Het komt vast door dat stomme sms’je. Daardoor dacht ze echt dat ik een moord had gepleegd. En dan is het ook heel normaal dat ze de politie belde. Toch?


  Ik probeer me voor te stellen wat ik gedaan zou hebben als de rollen waren omgedraaid.


  Geen idee. Ik heb geen ervaring met dit soort sms’jes. Meisjes sturen over het algemeen heel andere berichtjes, van die kleffe met kusjes en IHVJ of LUVU. Niet dat ik veel ervaring met dat soort sms’jes heb. Ook niet met vriendinnetjes, trouwens. Tegen de tijd dat ik een meisje eindelijk durf te vragen, is mijn verliefdheid meestal al over. Maar vergeleken bij Val stellen die meisjes dan ook niet zoveel voor.


  Ik zie haar weer voor me, in de geelgestreepte bikini die ze vanochtend droeg. Alleen het bovenstukje was zichtbaar. Om haar middel had ze een hotelhanddoek geslagen. Haar mobieltje zat tussen haar buik en de witte badstof geklemd. ‘Colaatje?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil ook best halen,’ zei ik, terwijl ik half overeind kwam.


  ‘Liggen jij.’ Ze duwde me terug op de stoel en pakte haar tas.


  Ik keek haar na tot ze achter de struiken was verdwenen en voelde mijn mond zo ongeveer tot aan mijn oren opensplijten. Mijn kaken raakten in een soort kramp en ik realiseerde me dat ik er waarschijnlijk uitzag als een halvegare, maar dat gaf niet, want er was toch niemand die me kon zien. En trouwens, al had ik willen stoppen; ik kreeg die geluksgrijns gewoonweg niet van mijn smoel.


  Tot ik in kamer 27 naar het lijk van mevrouw Somez stond te kijken.


  Een klein uur later komt Perres me weer halen.


  ‘De foto’s van het geheugenkaartje van je camera zijn doorgestuurd,’ zegt hij.


  Ik ben zo gespannen dat ik bijna naast mijn stoel ga zitten. Perres tikt op de muistoets. Een lange rits miniatuur-afbeeldingen verschijnt op het scherm. Hij klikt ze één voor één aan. Ik zie Martijn op een poster en in het echt. Val, zonnend op het strand. Mezelf in de berm, liftend met opgeheven duim. Val, in het restaurant van Córbador, bij het huis van haar oom, op een ligstoel bij het zwembad en op nog honderd plaatsen meer.


  Mijn keel wordt droog.


  ‘Wijs hem maar aan,’ zegt Perres.


  Ik kijk naar Val en naar mezelf, naar landschappen en gebouwen, ik kijk en kijk nog eens, net zo lang tot de foto’s alleen nog maar in een waas aan me voorbijtrekken.


  ‘Ik snap er niks van,’ zeg ik hees. ‘Alle foto’s waar Stefano op staat, zijn verdwenen.’
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  Terwijl ik dat debiele pak stond te passen, had Val een overnachting in het hostel geregeld - op een kleine slaapzaal die we met twee Japanse jongens en een Fins meisje moesten delen. Ik koos het stapelbed dat het dichtst bij dat van Val stond. We lieten onze zware rugzakken achter en slenterden het stadje in.


  Stefano hield zijn mobiel tegen zijn oor gedrukt. Hij had het restaurant aan de lijn en probeerde een tafel te reserveren. Ik kon hem niet verstaan, maar zijn stem klonk kalm en volwassen. Hij knikte en glimlachte. We hadden blijkbaar geluk.


  ‘Er was net een tafel vrijgekomen omdat iemand wegens ziekte had afgezegd.’ Hij stopte zijn telefoon weg. ‘Ik moet nog even iets regelen. Zorgen jullie intussen voor wat drank en snacks?’


  Iets regelen. Dat soort taal gebruikten ze bij de maffia als ze een winkelier gingen afpersen of zijn zaak gingen verbouwen omdat hij zich niet wilde laten afpersen, maar in Stefano’s geval betekende het waarschijnlijk dat hij iets onbenulligs ging doen zoals ansichtkaarten en postzegels kopen. Wat het ook was, ik hoopte dat hij uren weg zou blijven.


  Val en ik vonden een kleine buurtwinkel met een brommende koelkast vol ijskoude blikjes. Omdat ik vanavond mee uit eten werd genomen, wilde ik op zijn minst de boodschappen betalen. Ik rekende af met mijn bankpas. Toen we weer naar buiten liepen, zag Val zo’n ouderwetse kauwgomballenautomaat staan. Er zaten niet alleen kauw-gomballen in, maar ook van die grabbeltonspulletjes, zoals een ring of een plastic vlieg en zo.


  ‘Bij de Lidl hadden ze die vroeger ook!’ riep ze. ‘Ik mocht er altijd iets uithalen van mijn vader.’ Ze diepte een muntstuk op uit haar zak, duwde hem in de gleuf en draaide aan het hendeltje. De automaat spuugde een sleutelhanger uit, waar een minivoetbal aan vastzat.


  ‘Voor jou,’ zei Val. ‘Je kunt hem aan je rugzak hangen.’


  ‘Bedankt.’ Ik hing hem zolang aan een lusje van mijn spijkerbroek. ‘Toevallig ben ik gek op voetbal.’


  We installeerden ons op de rugleuning van een bankje en dronken cola. De kingsize zak met nacho’s stond op de zitting tussen ons in.


  ‘Gaan jullie vaak naar dure restaurants?’ vroeg ik.


  ‘Soms, met familie. Maar niet zo vaak als Stefano zou willen,’ antwoordde Val. ‘Hij is gek op raar eten. Haai, gebakken sprinkhaan, kalfshersenen.’ Ze likte met het puntje van haar tong een kruimel uit haar mondhoek. ‘Persoonlijk hou ik meer van een Happy Meal.’


  Samen met Val op een bankje nacho’s eten was pas echt een ‘happy’ meal.


  ‘Kodak-moment,’ zei ik.


  Nog voor ik mijn camera kon pakken, ging haar telefoon. ‘We zitten in...’ Ze zocht naar een straatnaambordje. ‘...Hoe heet het hier?’


  Stefano dus. Nu al.


  ‘Calle San Miquel,’ antwoordde ik, terwijl ik vurig wenste dat hij zou verdwalen - per slot van rekening moest je alles een keertje meegemaakt hebben in je leven.


  Helaas. Sommige mensen hebben een soort van ingebouwde TomTom. Hij was er binnen drie minuten.


  Het was bijna negen uur. We stonden in de slaapzaal en hadden ons net omgekleed. Volgens Martijn nemen back-packers alleen de hoogst noodzakelijke spullen mee om zo min mogelijk te hoeven sjouwen, maar Stefano had dus een compleet kostuum in zijn tas zitten. Het zag er minder rampzalig uit dan dat van mij - maar ja, nog rampzaliger was dan ook vrijwel uitgesloten. Ik was blij dat Menno en Tom me niet konden zien, ze hadden zich zeker weten doodgelachen.


  Nee, dan Val. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. Uit haar rugzak had ze een knalrode jurk tevoorschijn gehaald, met zulke dunne spaghettibandjes dat ik verwachtte dat ze elk moment zouden knappen. En dan die stoere cowboylaarzen eronder! Als er een wedstrijd bestond voor de meest coole look zou ze zelfs Beyoncé honderdduizend kilometer achter zich laten.


  We gingen lopend naar Mélia. Het prijskaartje van mijn overhemd prikte akelig in mijn nek en intussen moest ik ook nog proberen om niet te zweten, want een overhemd met okselplekken namen ze vast niet terug.


  Zodra we het restaurant binnen stapten, kwam er een ober op ons af. Toen hij door zijn knieën zakte, dacht ik even dat hij niet goed werd, maar het bleek een soort buiginkje te zijn om ons welkom te heten. Hij sprak met Stefano en tekende iets af op een lijst. Daarna moesten we bij een aquarium met levende kreeften wachten tot een tweede ober ons naar een tafel bracht. Hij trok een stoel onder het witte kleed vandaan, wachtte tot Val was gaan zitten en schoof hem toen weer aan. Ook Stefano en ik werden op onze plaats geschoven alsof we iets aan onze handen en voeten markeerden. Straks gingen ze ons nog voeren ook!


  De kaart was niet groter dan een a5’je.,Omdat Val erbij was, had ik mijn taalgidsje niet nodig. Ik koos voor een menu met vegetarische en visgerechten.


  Toen zag ik hem bij het raam zitten. Een man in een doodgewone spijkerbroek en een geruit hemd.


  ‘We hadden helemaal geen pak hoeven kopen,’ zei ik zachtjes tegen Val, terwijl ik zo onopvallend mogelijk naar de spijkerbroek knikte.


  ‘Geloof me nou maar,’ zei Stefano. ‘In dit soort restaurants komen lui van onze leeftijd echt niet zomaar binnen. Vooral niet als je eruitziet als een backpacker met weinig geld. Ze durven het risico niet te nemen dat je achteraf niet kunt betalen.’


  Val boog zich voorover en fluisterde: ‘Maar als je er rijk uitziet zoals wij, denken ze automatisch dat je ook rijk bént. Of in ons geval, dat we rijke ouders en een creditcard hebben.’


  ‘En dat is niet zo?’ vroeg ik een tikkeltje ongerust.


  Stefano grinnikte. ‘Hij is bang dat hij straks moet afwassen.’ De soep werd in borrelglaasjes opgediend. Daarna at ik piepkleine inktvisjes in een verrukkelijke saus. Ik vergat het prikkende prijskaartje en het afschuwelijke pak. Wat zou Martijn uit zijn dak gaan als hij hier...


  ‘Je morst!’ siste Val.


  Het was al te laat. Op mijn jasje zat een bruin vlekje, ter grootte van een punaise.


  ‘Sukkel,’ mopperde Stefano. ‘Nu kunnen we het niet meer terugbrengen.’


  De kraag van mijn overhemd zat ineens te strak.


  ‘Sorry,’ stamelde ik. ‘Ik betaal je natuurlijk terug.’


  Daar ging mijn zuurverdiende vakantiegeld. En dus ook de rest van mijn vakantie. Eerlijk gezegd voelde ik me behoorlijk pissig worden. Ik bedoel, het was niet mijn idee geweest om het lelijkste pak van de wereld te kopen en dan ook nog op kosten van Stefano.


  Die kon weer grinniken, nu al zijn geld was veiliggesteld. ‘Je bent al net zo’n smeerpijp als Val.’


  Ik begreep niet wat er te lachen viel. Het shirt dat zij vanmorgen had besmeurd, kostte geen honderden euro’s.


  ‘Kijk niet zo sneu.’ Ze legde haar hand op die van mij.


  ‘Ja, probeer nou maar gewoon te genieten,’ viel Stefano haar bij. ‘Anders heb je er morgen spijt van.’


  Een ober haalde de borden op en weer een ander kwam de hoofdgerechten brengen. Dat van mij was lubina - een joekel van een zeebaars met het oog er nog in. Ik dekte het af met een slablaadje, zodat ik zijn beschuldigende blik niet hoefde te zien. Op dat gebied ben ik nu eenmaal nogal gevoelig.


  ‘Heb je je camera bij je?’ vroeg Stefano. ‘Je eet niet elke dag in zo’n bijzonder restaurant.’


  Ik gaf hem het toestel, legde uit hoe hij moest flitsen en schoof dichter naar Val. Vanwege die hele geldcrisis zou ik haar hoogstwaarschijnlijk al heel binnenkort niet meer zien, dus waagde ik het erop en legde mijn arm om haar blote schouder.


  Ik kreeg geen klap.


  Stefano tuurde op het schermpje. ‘Say cheesel’


  ‘Cheese!’ riepen Val en ik tegelijk.


  ‘Nog eentje,’ zei ze.


  Ze schoof met haar mes wat kastanjepuree op haar vork en stak het in haar mond. De camera flitste. Val vertrok haar gezicht en slaakte een kreet. Ik dacht dat ze op haar tong of op de binnenkant van haar wang had gebeten, maar het was veel erger. Toen ze haar lippen van elkaar deed, zag ik dat ze iets tussen haar tanden klemde.


  Het was een stuk glas!


  Ze had het wel in kunnen slikken en haar slokdarm of haar maag kunnen bezeren. Om over het uitpoepen nog maar te zwijgen. Ik zag een wc vol bloederige papiertjes voor me. Voor één keer zei mijn mond precies wat mijn hersens dachten: ‘Fok, man!’


  Stefano stond op en riep iets in het Spaans. Ik hoefde het niet te kunnen verstaan om te zien dat hij kwaad was. Vorken bleven in de lucht hangen en iedereen gaapte ons aan. Er kwamen niet één maar vier obers naar ons tafeltje gesneld. Ze vergaten hun buiginkjes, inspecteerden het stuk glas, gebaarden druk met hun armen en gingen nog iemand halen die geen oberkostuum droeg maar een driedelig pak, waardoor ik vermoedde dat hij de eigenaar van het restaurant was. Hij legde zijn hand op Stefano’s arm om hem te kalmeren en zei iets wat smekend maar tegelijkertijd ook dwingend klonk. Uiteindelijk knikte Stefano en liep met hem mee. Ik bleef alleen achter met Val.


  ‘Wat gaat hij doen?’ vroeg ik.


  ‘Een geluk bij een ongeluk,’ zei ze. ‘Ik denk dat we vanavond gratis gegeten hebben.’
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  Barbalala en Perres zijn naar huis. Ik stel me voor hoe ze hun kinderen naar bed brengen, de hond uitlaten of op de bank naar een televisieprogramma kijken. Zij wel. Ik zou er heel wat voor overhebben om een voetbalwedstrijd te kunnen zien. Of te kunnen horen. Het is hier akelig stil, op het zachte geritsel van de kakkerlakken na. Hoeveel uur nog voordat ik in mijn eentje in het pikdonker zit? Zelfs de engste horrorfilm lijkt ineens maar een kinderachtig verhaaltje. Er is slechts één lichtpuntje. Ze hebben mijn moeder gevonden. Ik mocht een paar minuten met haar bellen, maar ik kon niet stoppen met janken en daardoor begon zij ook te huilen en toen vond Perres het verstandiger dat hij de telefoon van me overnam. Hij zegt dat ze een vlucht gaat regelen om zo snel mogelijk hier te zijn en... Ik schrik op van het geluid van hakken op beton.


  Het is mijn nieuwe oppas - een zwijgzame agent die met zijn zwarte snor en zijn pokdalige gezicht uit een Mexicaanse western lijkt weggelopen. Hij opent mijn cel, zet een dienblad met eten neer en vertrekt met een nors knikje.


  Ik verhuis het dienblad naar mijn bed en til het deksel van de schaal. Een moot vis die eruitziet als zalm maar nergens naar ruikt, een pasteitje waarmee je iemand kunt doodgooien, en vijf grauwe erwtjes en drie worteltjes. Links van de schaal ligt een flesje mineraalwater en boven de schaal staat een verpakt puddinkje — aan de kleur te zien met karamel-smaak. Mijn bestek bestaat uit een echte lepel en een plastic vorkje dat al breekt als ik alleen nog maar in de buurt van mijn maaltijd kom. Zijn ze soms bang dat ik iemand wil neersteken?


  Ik eet met tegenzin. Alles is lauw en flauw. Martijn had de hele maaltijd waarschijnlijk uit protest tegen de muur gekwakt, maar mijn maag is een grommende tijger die gevoerd wil worden, dus stop ik het voedsel in mijn mond en spoel elke hap door met water. Alleen het karamelpud-dinkje is enigszins eetbaar.


  Tien minuten later haalt de zwijgzame Mexicaan het dienblad weer op en brengt me een deken en een kussen. Ik vraag of het licht aan mag blijven, maar ben er niet zeker van of hij me begrijpt. Hij kijkt naar de lamp die ik heb aangewezen, schokt even met zijn schouders, doet de cel weer op slot en loopt weg.


  Ik heb heel veel zin om alweer een potje te janken.


  Het voelt alsof ik op een betonnen vloer lig. Ik ben diep onder de deken weggedoken en probeer niet aan de kakkerlakken te denken die misschien wel over mijn kussen kruipen. Ik kan niet controleren of het waar is. De Mexicaan heeft na een paar uur het licht toch nog uitgedaan. Of misschien werkt de lamp in de cel op een tijdschakelaar.


  Waar zou Val de nacht doorbrengen? Is ze nog steeds in hotel Marvi? Misschien is Stefano wel bij haar en hebben ze vanavond samen gegeten alsof er niets aan de hand is. Alleen al de gedachte maakt me bijna gek van jaloezie.


  Ik denk terug aan ons eerste etentje in dat dure restaurant in Córbador. Achteraf gezien had ik me geen zorgen hoeven maken over het vlekje op mijn jas. Val wist het er met een of ander wondermiddeltje uit te krijgen zodat ik het pak toch nog kon ruilen. En ik maar de pest in hebben voor niks! Uiteindelijk was het juist een op en top geluksavond geweest. We hadden heerlijk gegeten maar niets hoeven betalen vanwege dat stukje glas in Vals kastanjepuree. Toen we terugliepen naar het hotel waren we vreselijk uitgelaten. Vooral Stefano en Val lachten de hele tijd om niets — net als Martijn en zijn vrienden wanneer ze een jointje hebben gerookt.


  Of ze lachten stiekem om jou, zeurt een stemmetje in mijn hersens. Omdat ze je van alles op de mouw konden spelden. Ik ben meteen weer chagrijnig. Ik wil dat Val gek op me is, net zo gek als ik op haar en dat we de hele tijd liggen te zoenen en zo op de stoel bij het zwembad of — nog beter — in een hotelkamer met de deur op slot.


  Mijn kamerdeur zat ook op slot. En toch wist er iemand binnen te komen, mijn mobieltje te pakken en dat sms’je naar Val te sturen.


  Iemand van het personeel misschien? Alle kamermeisjes hebben een loper zodat ze tijdens je afwezigheid je kamer kunnen schoonmaken.


  Of was het een hotelgast? Aan de kamersleutel hing een zware, koperen kogel om te voorkomen dat je hem snel kwijt zou raken. Ik wilde hem juist graag zo snel mogelijk kwijt, want dat ding woog minstens een kilo, dus gaf ik hem altijd af bij de receptie, zelfs als ik alleen maar naar het hotelzwembad ging. Soms lag hij dan nog een tijdje op de balie, tot het meisje van de receptie kwam en hem aan het grote bord met haken en de bijbehorende kamer-nummers achter de balie hing. De onbekende sms’er had mijn sleutel gemakkelijk kunnen pakken. Gewoon van de balie en zelfs van het bord; het meisje van de receptie was regelmatig even weg.


  Alleen... waarom zou een personeelslid of een onbekende hotelgast nou net mijn mobieltje uitkiezen om een bericht te versturen? En dan ook nog eens uitgerekend naar Val. In mijn telefoonboek)e staan veel meer nummers opgeslagen. De dader had ook een sms’je naar Esther, Martijn, Menno of Tom kunnen sturen. Maar nee, hij heeft het hele alfabet doorgescrold tot hij het nummer van Val zag staan.


  Zelfs ik begrijp dat zo veel toeval niet erg waarschijnlijk is. En dan nog iets. Ik heb Vals nummer opgeslagen onder haar volledige naam: Valerie Reina. Maar in het sms’je stond Val. Dat kan twee dingen betekenen. Of de dader is een betere gokker dan ik. Of hij wéét dat ik Valerie met Val aanspreek en dat ik in geval van nood juist haar om hulp zou vragen. Dan kent hij haar dus. En mij.


  In mijn hersens vindt een soort kernreactie plaats. Natuurlijk: Stefano!


  Hij weet dat ik tijdens het zwemmen mijn mobiel altijd op mijn kamer achterlaat. Bovendien is het niet de eerste keer dat hij de zaak flest en er een ander voor laat opdraaien. Suikerklontjes voor veel geld als iPods verkopen — zijn idee. Dat pak dat we gingen ruilen, ook al was het gedragen - zijn plan. Waarschijnlijk is dat glas ook niet per ongeluk in Vals kastanjepuree terechtgekomen.


  Als ik maar wist hoe dat restaurant ook alweer heette.
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  Nadat we mijn pak hadden geruild, namen we de bus naar La Lina. In de berm groeiden niet alleen palmen maar ook enorme cactussen. Dat vond ik nog bijzonderder dan palmen en ik haalde mijn camera tevoorschijn. Daarna nam ik meteen ook maar honderd foto’s van Val en een paar van mij én Val en toen eentje van Stefano, die zijn rugzak als voetenbank gebruikte. Hij droeg de knalrode pet die Val voor hem had gekocht.


  ‘Waarom heb jij je pet eigenlijk niet op?’ vroeg Val quasi-verontwaardigd aan mij. Ze zocht net zo lang in het zijvak van mijn tas tot ze hem vond en plantte hem op mijn hoofd.


  Ik voelde me belachelijk. Het eeneiige tweelingbroertje van Stefano. Straks moesten we ook nog dezelfde broek en hetzelfde shirt aan.


  ‘Je zou hem altijd moeten dragen,’ zei Val. ‘Hij staat je stoer. Mannelijk.’


  Mijn gevoel veranderde meteen. Ik werd een soort van Tiger Woods met zijn dertien minnaressen. Nou ja, bij wijze van spreken dan. Eerlijk gezegd leek het me een uitputtingsslag om dertien vrouwen te versieren én tevreden te houden. Ik wist al amper hoe ik het met Val aan moest pakken — maar die veel te opvallende, knalrode pet opzetten, was in ieder geval een begin.


  We stapten uit bij een halte op een pleintje. In het bushokje hing een affiche waarop een concert van Alicia Keys in Barcelona werd aangekondigd. Ze droeg een jurkje dat drie maten te klein was.


  ‘Perfect,’ zei Stefano.


  Gefotoshopt, zou mijn moeder zeggen.


  Val diepte een kauwgompje op uit de zak van haar shorts en stak het in haar mond.


  Stefano maakte zijn tas open en liet zijn hand langs de zijkant naar binnen glijden. Daarna volgde ook zijn arm. Eerst tot aan de elleboog en ten slotte helemaal tot aan zijn schouder zodat de rugzak net een hongerig monster leek dat hem probeerde op te slokken.


  Val trok een sliert van haar kauwgom en haalde er een stukje af dat ze op het affiche plakte. Daarna nog een stukje en nog een stukje, tot er vier witte dotjes naast het veel te kleine jurkje van Alica Keys hingen.


  ‘Wat doen jullie toch?’ vroeg ik.


  ‘Voorbereidingen treffen,’ zei Stefano mysterieus, alsof het om een bankroof ging.


  Uit de tas kwamen achtereenvolgens een schetsboekje, een pen en een mobiele telefoon uit het stenen tijdperk - je weet wel-, zo’n ding met het formaat en gewicht van een sumoworstelaar, en toch kun je er niet eens foto’s of filmpjes mee maken, alleen maar bellen.


  Val zag mijn verbaasde gezicht.


  ‘We willen concertkaartjes verkopen,’ zei ze.


  ‘Hebben jullie kaartjes voor Alicia Keys?’ vroeg ik nog verbaasder.


  ‘Hmmm.’ Ze trok het boekje en de pen uit Stefano’s hand en begon te schrijven. ‘We kennen iemand bij Palau Sant Jordi, waar Alicia optreedt. Via haar konden we de entree-kaarten met tien procent korting kopen. Nu verkopen wij ze weer door voor de gewone prijs.’ Val stopte even met schrijven en glimlachte naar Alicia’s foto op het affiche. ‘Het goedkoopste kaartje kost honderdvijfenvijftig euro. Tel uit je winst.’


  ‘En als je ze niet kwijtraakt?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Stefano. ‘Mensen kopen liever van ons dan via de officiële weg. Scheelt ze vijftien euro verzendkosten, dus we worden er allemaal beter van.’


  Behalve Alicia Keys en de organisatoren, dacht ik. Maar die waren waarschijnlijk al rijk genoeg.


  ‘Nummer?’ vroeg Val.


  Stefano hield de ouderwetse mobiel voor haar, zodat ze het telefoonnummer van het schermpje kon overschrijven. Daarna scheurde ze het vel uit het schetsboekje en drukte het tegen de kauwgomdotjes. ‘Zo, die hangt.’


  Ik probeerde hardop te lezen wat er stond.


  Val grinnikte. ‘Je hebt net gezegd dat ze ons moeten bellen als ze concertkaartjes willen begrijpen in plaats van kópen.’


  We vonden een slaapplaats op een camping aan de rand van La Lina. Ik had geen tent bij me maar Stefano wel. Volgens hem zouden we er gemakkelijk met zijn drieën in passen. Het was wat krap, maar het ging inderdaad, als we onze rugzakken buiten onder het afdak lieten staan.


  Stefano en ik moesten ook buiten blijven staan, want Val wilde zich in de tent omkleden om te gaan zwemmen. We wikkelden een handdoek om ons middel, trokken onze broeken en ondergoed uit en onze zwembroeken aan. Val ritste de tent open en kwam in haar bikini naar buiten. Fotoshoppen overbodig, dacht ik.


  Het blauwgroene meertje lag in een natuurlijke kom tussen de bergen.


  Val wierp haar handdoek over een struik. ‘Wie het laatst in het water is, moet op ijsjes trakteren!’


  Nog voor ik met mijn ogen kon knipperen, rende ze het meer in.


  ‘Valse start!’ Ik liet mijn spullen op de grond vallen en strompelde haar over de kleine, gladde keitjes achterna. Het koude water sloot om mijn benen. Het leek alsof ik met mijn onderlijf in een vrieskast stond en met mijn bovenlijf in een sauna. Ik aarzelde om mijn zwembroek nat te maken - ik ben nogal gehecht aan bepaalde lichaamsdelen en tijdens de Elfstedentocht vriezen er ook wel eens neuzen en tenen af.


  ‘Softie!’ Val petste met allebei haar handen complete golven mijn kant op.


  Mijn haar droop. Ik schreeuwde van de kou en liet me toen toch maar onder water zakken. Half bevroren maar als een held kwam ik proestend weer boven.


  Val stond rechtop en torende boven me uit. ‘Lekker toch?’


  ‘Als je het lekker vindt dat je adem afgesneden wordt wel, ja.’


  Ze lachte en riep naar Stefano op de kant: ‘Hé, slome. Kom je ook nog of hoe zit het?’


  ‘Ogenblikje.’ Uit zijn plastic tas met spullen kwam geluid. Het was de ouderwetse mobiel.


  ‘Dat dat ding nog werkt,’ zei ik.


  Val grinnikte. ‘Hij heet Job.’


  ‘Wie?’


  ‘Die telefoon. Zo noemt Stefano hem altijd.’


  Stefano ging zitten en haalde nu ook het schetsboekje en de pen uit de tas.


  ‘Waarom gebruikt hij Job eigenlijk nog?’ vroeg ik. ‘Hij heeft toch ook een normale mobiel?’


  Stefano knikte en schreef.


  ‘Zijn normale mobiel is voor persoonlijk gebruik,’ antwoordde Val. ‘Job is voor zaken.’


  Job. Baan. Ik vatte hem.


  ‘Zaken? Zit hij dan niet meer op school?’


  ‘Wel eens gehoord van een bijbaantje?’


  Ja, van vakkenvullen bij de Jumbo en zo. Of een krantenwijk. Maar daar had je echt geen speciale zakenmobiel voor nodig.


  ‘Wat voor baantje is dat dan?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet je toch?’ Ze liet zich weer in het water zakken. ‘Alicia’s concertkaarten verkopen.’


  ‘En dat kan alleen met Job?’


  ‘Zeurpiet. Je lijkt mijn moeder wel.’ Ze gaf me een onverwachte duw zodat ik omviel en kopje-onder ging.


  Ik ging op mijn handen staan, maakte een koprol en kwam weer boven. Wraak!


  Maar Val was al van me weg gezwommen en klauterde op een rotsblok verderop. Ze zwaaide naar Stefano en daarna naar mij. Toen ging ze op haar tenen staan, stak haar armen vooruit en boog zich voorover. Met een sierlijke duik plonsde ze het water in.


  Ik weet niet meer precies wanneer ik ongerust begon te worden. Misschien al na tien seconden, maar het kan ook best na een halve minuut geweest zijn. Waar bleef Val? Ze had allang weer boven moeten komen. Ik speurde het wateroppervlak in de buurt van het rotsblok af, en daarna de rest van het meer, tussen mij en het rotsblok in, en toen ik haar nog steeds nergens zag ook nog verderop, tot zo ver als ik kijken kon. Val was spoorloos verdwenen.


  Het is een grapje, probeerde ik mezelf gerust te stellen. Ze heeft zich verstopt en lacht zich rot. Maar mijn hartslag ging sneller en ik moest steeds aan die aflevering van Trauma denken. De aflevering waarin een jongen zijn nek had gebroken omdat hij in ondiep water dook. Ik wist niet hoe diep het meer in het midden was, maar waar ik stond kwam het water amper boven mijn zwembroek. Wanhopig keek ik achterom, naar Stefano. Die sukkel had niets in de gaten en zat nog steeds te bellen. Ik haatte Job en Alicia Keys.


  ‘Val!’ Mijn stem galmde over het water.


  Geen antwoord.


  ‘Val!’ Ik zwom naar de plek waar ze had gedoken. ‘Val!’ Ik kreeg water binnen. Hoestend en proestend zwom ik om het rotsblok heen.


  En toen zag ik haar drijven. Haar armen en benen wiegden zachtjes heen en weer, als stukjes zeewier of zo. Haar ogen waren gesloten. Mijn hart hield op met slaan en ik voelde me volkomen verlamd. Vraag me niet hoe, maar ik wist op de een of andere manier toch bij haar te komen.


  ‘Val?’ Ik legde mijn handen om haar hoofd en trok haar voorzichtig naar me toe. Met mijn wijsvinger streek ik een natte haarsliert van haar wang. ‘Val, lieve stommeling,’ zei ik. Als ik ongerust ben, zeg ik soms kleffe dingen.


  Mijn voeten zochten de bodem. Ik kon niet staan! Het was veel te diep.


  ‘Wie is er hier stom?’ klonk een stem naast me.


  Val! Ze kon ineens weer bewegen en keihard lachen.


  ‘Jij!’ Ik moest mezelf bedwingen om haar niet minstens tien minuten onder water te houden. ‘Stom wijf.’ Ik draaide me om en begon naar de kant te zwemmen.


  ‘Sorry!’ riep ze me na. ‘Ik dacht dat je wel tegen een grapje kon.’


  Ik deed net alsof ik haar niet hoorde en worstelde me via de scherpe en glibberige keitjes naar de oever. Daar raapte ik mijn handdoek op en ging ermee naast Stefano zitten. Man, wat had ik de pest in.


  ‘Die zus van jou...’ mopperde ik.


  ‘Niks van aantrekken,’ zei hij. ‘Dan heeft ze je juist tuk. Val is nou eenmaal dol op spelletjes.’


  ‘Spelletje? Ze heeft me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  Hij grinnikte. ‘Wen er maar aan.’


  Job ging weer over.


  ‘Zaken,’ zei Stefano verontschuldigend. ‘We hebben al tien kaartjes verkocht.’


  ‘Waarom handel je ze niet op je gewone mobiel af?’ vroeg ik. ‘Met dat ouwe ding zit je voor schut.’


  ‘Buiten kantoortijd neem ik deze niet meer op.’ Hij gooide Job omhoog en ving hem weer op. ‘Ik hou niet van overwerken.’ Toen drukte hij de grote centrale knop in en klemde Job tussen zijn schouder en oor. ‘Ola...’
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  Het is ochtend en ik leef nog.


  Ik strek mijn arm en vis mijn bergschoenen aan de veters op. Voordat ik ze aantrek, controleer ik of ze vannacht niet door een paar kakkerlakken zijn gekraakt. Nee dus.


  In de verte rinkelt een telefoon. Zou Perres al op het bureau zijn?


  Helaas. Ik hoor het al aan de voetstappen voordat ik hem zie; het is niet inspecteur Perres maar de Mexicaan die me het ontbijt komt brengen.


  ‘Hoe laat is het?’ Ik wijs naar mijn pols.


  Hij laat me zijn horloge zien. Halfzeven. Zo vroeg ben ik nog nooit uit mezelf opgestaan.


  ‘Perres?’ vraag ik. ‘Ik moet hem dringend spreken.’


  ‘Dentro depoco.’


  Bedoelt hij dat Perres zo wel zal komen of heeft hij me alleen maar smakelijk eten gewenst? Ik heb geen idee.


  De Mexicaan zet het dienblad neer, strijkt even langs zijn snor en loopt weer weg.


  Om een aanval van het kakkerlakkenpeloton te voorkomen, zet ik het ontbijt op mijn bed. Een homp brood, wat jam en een mok koffie, die zo sterk is dat je er een olifant mee uit coma zou kunnen krijgen. Ik lust geen koffie, zelfs slappe vind ik al smerig. Gelukkig ligt er ook weer een flesje water bij. Ik eet staand. Er zit te veel onrust in mijn benen om te kunnen zitten. Mijn maag is trouwens al net zo onrustig; ik krijg het brood nauwelijks weg. Waar blijft Perres nou? Ik wil hem vertellen wat ik ontdekt heb. Nu meteen.


  Tien minuten later is het dienblad leeg en Perres nog altijd de grote afwezige. Ik rammel aan de tralies en roep zijn naam. Er is niemand die reageert.


  Ongeduldig begin ik heen en weer te lopen. Dat helpt om beter te kunnen nadenken. De naam van het restaurant schiet me ineens weer te binnen. Mélia, dat was het. Ik herhaal het een aantal keer, zodat ik het niet meer zal vergeten.


  Daar is de Mexicaan weer. Hij haalt het dienblad, de deken en het kussen op en brengt me naar een toiletruimte, waar ik me kan opfrissen.


  ‘Perres?’ vraag ik nog een keer.


  Hij steekt één vinger omhoog. Ik hoop dat het betekent dat Perres over een uur hier zal zijn en niet pas over een dag.


  Tegen de tijd dat hij eindelijk komt opdagen, ben ik weer op mijn bed gaan liggen. Tot mijn verbazing voel ik zelfs iets van blijdschap als ik zijn huilerige gezicht zie. Het is een verademing om met iemand te kunnen praten in een taal die je allebei begrijpt.


  ‘Ik moet iets belangrijks vertellen!’ roep ik.


  ‘Ook goedemorgen,’ zegt Perres onverstoorbaar.


  Ik ben te ongeduldig om te groeten. ‘Het is echt heel belangrijk! Ik weet wie dat sms’je heeft gestuurd.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Stefano.’ Ik vertel Perres wat ik de afgelopen nacht allemaal heb bedacht.


  Hij maakt hoofdschuddend de celdeur open. ‘Stefano dus. De jongen die niemand heeft gezien.’


  ‘We zijn met zijn drieën in Córbador gaan eten,’ zeg ik. ‘Hij, Val en ik. Bij Mélia, een heel duur restaurant. U moet de eigenaar bellen!’


  ‘Hoezo?’ Perres maakt de celdeur voor me open. ‘Wou je met me gaan dineren?’


  Ik lach beleefd om zijn flauwe grapje. ‘Nee, maar.


  ‘Zelfde kantoor.’ Perres knikt dat ik voor hem uit moet lopen. Protocol? Of is hij echt bang dat ik hem vanachter neer zou kunnen slaan?


  De gang ruikt bedompt. De meeste deuren staan open en ik zie een man in een overall een kamer binnen gaan. CAR-LOS CLIMATZACIÓN staat er op zijn rug. Ik vermoed dat hij de airco komt repareren.


  De deur van Barbalala’s kantoor zit op slot, maar Perres heeft een sleutel. Hij zet de ventilator aan en gebaart dat ik op de houten stoel eronder kan gaan zitten.


  Pestventilator. Ik hoop dat die reparateur een beetje haast maakt.


  Ditmaal gebruikt Perres wel de stoel van Barbalala. Het is vast haar vrije dag. Hoe lang zal het nog duren voordat ik ook...


  Jankalarm! Ik duw mijn nagels in mijn handpalmen tot het gevoel wegzakt.


  ‘Wat wil je nou met dat restaurant?’ vraagt Perres. ‘Waarom moet ik de eigenaar bellen?’


  Ik doe verslag van de avond bij Mélia. ‘We hoefden niets te betalen. Stefano had het met de eigenaar op een akkoordje gegooid, vanwege dat glas, omdat Val wel gewond had kunnen raken.’ Ik schuif naar het puntje van mijn stoel. ‘Maar volgens mij heeft hij dat glas zelf in die puree gestopt zodat we gratis zouden kunnen eten.’


  ‘En jij denkt dat die eigenaar zich Stefano nog wel kan herinneren?’


  Ik knik hevig.


  ‘Goed,’ zegt Perres. ‘Ik zal bij het betreffende restaurant informeren. Maar dan nog blijf ik met een probleem zitten: de portemonnee van senora Somez.’


  Mevrouw Somez. Ik sta meteen weer in die akelige hotelkamer. ‘Hoezo?’


  ‘Je zegt dat Valerie de portemonnee aan jou heeft gegeven.’ >■


  ‘Hoe kan het dan dat ze geen vingerafdrukken heeft achtergelaten?’


  Ik kan hem even niet meer volgen.


  ‘Er zitten maar twee verschillende vingerafdrukken op de portemonnee,’ zegt Perres. ‘Die van senora Somez en die van jou.’
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  Een agente komt binnen, praat met Perres en verdwijnt dan weer.


  ‘Je moeder heeft een terugvlucht geregeld,’ zegt Perres.


  Ik voel me honderden kilo’s lichter. Even vergeet ik zelfs die stomme vingerafdrukken.


  ‘Helaas gaat het eerstvolgende vliegtuig waar nog plaats in was pas over drie dagen.’ Hij maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Je zult dus nog even geduld moeten hebben.’


  Drie dagen! Ik bijt op mijn knokkels.


  Gelukkig gunt Perres me een paar minuten rust. Hij geeft me een bekertje water en ik probeer mijn teleurstelling weg te slikken. Mijn moeder komt hierheen. Oké, het duurt wat langer dan ik had gehoopt, maar ze komt tenminste. Het helpt niet. Ik blijf de pest in hebben. En dat wordt nog erger als Perres de recorder weer aanzet en verdergaat met het verhoor.


  ‘Eens kijken, waar waren we ook alweer precies gebleven?’ Hij pakt het gele memoblokje, scheurt er een blaadje af en begint er iets ingewikkelds van te vouwen. ‘De portemonnee van senora Somez... Dus Valerie heeft hem aan jou gegeven, zonder er ook maar één vingerafdruk op achter te laten. Leg mij maar eens uit hoe dat kan.’


  Ik kan maar aan één ding denken: drie dagen zijn ook drie nachten.


  Een onzichtbare band sluit zich om mijn borstkas.


  ‘Nee, wacht. Ik snap het al.’ Perres kijkt even op. ‘Ze droeg natuurlijk handschoenen.’


  Ja hoor, met 35 graden Celsius. Ik haat het als iemand leuk probeert te doen, maar het helemaal niet is.


  ‘Of heeft ze soms telekinetische gaven?’ vraagt hij. ‘Zodat ze die portemonnee met haar gedachten kon verplaatsen door er alleen maar naar te kijken?’


  Zijn vouwwerkje is klaar. Het is een zwaantje geworden. Hij legt het naast zijn koffiebeker. De aanblik triggert een hersencel achter in mijn hoofd. De beker verandert in een glas.


  ‘Ik weet het weer!’ roep ik. ‘Toen Val terugkwam van de bar had ze een dienblad bij zich. Op dat dienblad stonden twee flesjes cola en twee glazen. En daarnaast lag de portemonnee van senora Somez. Op die manier kon Val hem naar me toe brengen, zonder hem zelf aan te raken. Daarom zitten haar vingerafdrukken er niet op.’


  ‘Oké,’ zegt Perres. ‘Maar hoe komt die portemonnee dan op dat dienblad?’


  Weet ik veel. ‘Misschien heeft de barman hem daarop gelegd.’


  ‘Hij zegt anders van niet.’


  ‘Het kan toch per ongeluk gebeurd zijn? Zonder dat hij het in de gaten had. Hij haalt een doekje over de bar en stoot daarbij tegen de portemonnee. De portemonnee valt op een dienblad dat hij al klaar heeft gezet en...’


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat hij zich geen portemonnee herinnert,’ valt Perres me in de rede.


  ‘Misschien was het druk. Een barman kan niet overal tegelijk op letten.’


  ‘Om kwart over negen ’s morgens?’


  ‘Senora Somez zelf, dan,’ bedenk ik. ‘Misschien stond het dienblad al voor haar klaar en legde ze er zonder nadenken haar portemonnee op. De barman zet er een drankje bij. Ze noemt haar kamernummer en neemt het drankje mee, maar laat het dienblad staan, met haar portemonnee erop. Daarna is Val aan de beurt. Ze gebruikt hetzelfde dienblad, ziet de portemonnee liggen...’


  ‘Oké, dat zou een mogelijkheid zijn,’ geeft Perres toe. ‘Maar zie je niet iets over het hoofd? Of beter gezegd: iemand.’ Natuurlijk! Val! Hoe heb ik dat kunnen vergeten? Zij beweert ook dat ze geen portemonnee heeft gezien. De band om mijn borstkas wordt strakker. Ik kan mezelf niet langer voor de gek houden. Val wil dat ik de schuld van mevrouw Somez’ dood krijg.


  Maar waarom?


  Ik kan maar één reden bedenken: ze probeert Stefano te beschermen. De jongen die niet haar broer is, maar... Daarom zei hij dat ik niet te hard van stapel moest lopen!


  Ik voel een pijnscheut achter mijn ribbenkast.


  ‘Wat is er?’ vraagt Perres.


  ‘Val liegt tegen jullie om Stefano te helpen. Hij heeft dat sms’je verstuurd zodat de verdenking op mij zou vallen. Hij wist dus dat er een lijk in hotelkamer 27 lag. Hoe kon hij dat weten? Omdat hij mevrouw Somez zelf heeft vermoord! En toevallig was er een suffe Nederlander in de buurt die hij de schuld in de schoenen kon schuiven.’


  ‘Alweer Stefano.’ Perres zucht. ‘De jongen die alleen in jouw beleving bestaat.’


  ‘Niet waar! Hebt u nu al met dat restaurant gebeld? Restaurant Mélia in Córbador? De eigenaar heeft persoonlijk met Stefano gesproken. Hij weet dat het geen verzinsel is.’ Perres zoekt het nummer op internet en toetst het in op de telefoon. Ik luister met ingehouden adem en duim in stilte. Laat er iemand zijn, alsjeblieft, alsjeblieft.


  Ja! Er wordt opgenomen.


  Er volgt een lang gesprek, waar ik geen touw aan kan vastknopen. Ten slotte legt Perres de hoorn op de haak. ‘De eigenaar van Mélia zegt dat er nog nooit een stuk glas in het eten is gevonden. Hij werd zelfs een beetje kwaad toen ik dat suggereerde, want in een eersteklas zaak zoals die van hem gebeuren nooit zulke ongelukken, zei hij.’


  Het is een complot! Ze willen me gek maken! Die eigenaar en Stefano en Val en Perres en...


  Ik krijg geen lucht meer en voor mijn ogen verschijnen vlekken. Het gezicht van Perres komt dichterbij. Zijn lippen bewegen, maar ik kan hem amper verstaan omdat zijn stem zo ver weg klinkt. Ik denk dat hij ‘Fin’ zegt.


  Fin. Dat ben ik toch?


  Ik voel mezelf wegglijden. Mijn hand zoekt steun aan de tafel. Het heeft geen zin. Ik kan het niet stoppen. Misschien hebben ze me wel vergiftigd. Ik geloof dat ik stik.
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  Na het duikincident kon ik niet lang kwaad blijven op Val, al deed ik nog zo mijn best.


  ‘Je moet niet met zulke dingen spotten,’ zei ik. ‘De volgende keer ben je echt gewond en dan denk ik dat je een grapje maakt.’


  Stefano knikte. ‘En dan laat hij je creperen.’


  Ze glimlachte naar me en vroeg hoe ze het kon goedmaken. Ik was wel onhandig met meisjes, maar niet helemaal gek. Dit was zogezegd een inkoppertje.


  ‘Nou.’ Ik hield haar mijn wang voor.


  Ze grinnikte. ‘Vooruit dan.’


  Het was een heel klein kusje dat naar mijn zin veel te snel voorbij was. Daarna rende ze met haar handdoek weg, spreidde hem een eindje verderop uit en ging liggen zonnen. ‘Sukkel,’ fluisterde Stefano. ‘Noem je dat rustig aan doen?’ Ik vond mezelf inderdaad een sukkel. Ik had niet mijn wang maar mijn mond naar haar toe moeten draaien.


  We brachten de dagen door met zwemmen, slapen en uitgaan — op de camping was een disco. Stefano werd intussen herhaaldelijk op Job gebeld door mensen die concertkaart-jes wilden kopen.


  ‘Uitverkocht,’ zei hij op de derde dag.


  Val juichte zachtjes: ‘Yeah.’


  Stefano wapperde met de adressenlijst. ‘Ik heb van iedereen het telefoonnummer genoteerd, zodat we kunnen doorgeven wanneer we de kaartjes komen brengen.’


  ‘Morgenavond,’ besliste Val. ‘Dan hebben ze tijd genoeg om voldoende cash in huis te halen, en ’s avonds zijn er meer mensen thuis dan overdag.’


  Stefano knikte. ‘Oké.’


  ‘Jij hoeft niet per se mee, hoor,’ zei Val. ‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan. Nu is het onze beurt.’ Ze keek me aan en knipperde overdreven met haar ogen. ‘Wil je me helpen, Fin? Alsjeblieft?’


  Ik kreunde net zo overdreven. ‘Oké, oké.’


  Eerlijk gezegd moest ik me inhouden om niet de hele tijd stompzinnig te gaan zitten grijnzen. Morgenavond had ik Val voor mij alleen!


  Gewapend met een adressenlijst en een envelop vol concert-kaartjes wandelden we naar het stadje. We waren nog net voor sluitingstijd bij het toeristenbureau. Val haastte zich naar binnen en kwam even later met twee stratenplannen weer naar buiten.


  ‘Waarom twee?’ vroeg ik.


  ‘Eentje voor jou en eentje voor mij.’ Ze maakte een scherpe vouw in de adressenlijst en scheurde hem in tweeën. ‘We verdelen de kaartjes. Jij doet de ene helft en ik de andere. Op die manier zijn we veel eerder klaar.’


  Hallo! Snapte ze dan niet dat ik juist niets liever wilde dan tijdrekken om zo lang mogelijk met haar alleen te kunnen zijn?


  ‘Vergeet je niet iets?’ mopperde ik, ‘Ik spreek geen woord Spaans.’


  Ze schreef een paar regels tekst op de achterkant van mijn adressenlijst. ‘Laat dit maar zien, dan begrijpen ze het wel.’


  Nog voordat ik helemaal van de teleurstelling was bekomen, had ze me ook de envelop en het stratenplan in de hand gedrukt en liep ze van me weg.


  ‘Waar treffen we elkaar weer?’ riep ik vlug.


  Ze wees naar een tapasbar tegenover het toeristenbureau. Ik ging nogal chagrijnig op een muurtje zitten en vouwde mijn stratenplan open. Toen legde ik er de adressenlijst naast en zette kruisjes op alle plekken waar ik kaartjes moest afleveren. Hoe handiger ik mijn route uitstippelde, hoe eerder ik klaar was. Elke minuut die ik zonder Val moest doorbrengen, voelde net zo saai en nutteloos als een lesuur geschiedenis, dus zou ik de kampioen onder de koeriers worden, de nieuwe Usain Bolt die alle snelheidsrecords brak.


  De calle Jardfn 15 was mijn eerste doel. Binnen vijf minuten stond ik hijgend voor het huis en belde aan. Een meisje met kroeshaar deed open. Zodra ik haar de tekst van Val liet lezen, was het klusje snel geklaard. Ik gaf haar de kaartjes en zij mij het geld. Ik tikte tegen mijn pet en haastte me naar het volgende adres. Zo rende ik door La Lina, terwijl de stapel met kaartjes slonk en de stapel biljetten steeds dikker werd.


  Als Val nou ook maar een beetje doorwerkte. Dan bleef er misschien voldoende tijd over om haar op tapas te trakteren. Volgens de Vïva waren vrouwen dol op romantische etentjes. Hopelijk gold dat ook voor meisjes.


  Gelukkig was Val ook al klaar. Ik zag haar helemaal achter in de tapasbar aan een tafeltje zitten met een flesje ijsthee voor zich.


  ‘En ik maar denken dat Ik snel was,’ zei ik, terwijl ik haar het geïnde geld overhandigde.


  Ze stopte het zorgvuldig in haar tas. ‘Ik had de gemakkelijkste helft van de lijst. De adressen lagen niet ver uit elkaar.’


  ‘Iets eten?’ vroeg ik. ‘Ik trakteer.’


  ‘Lekker,’ zei ze.


  Ik liep naar de toonbank. In de meterslange vitrine stonden enorme bakken met wel tien verschillende soorten olijven, ansjovis, diverse koude pasta’s, worst, ham, geitenkaas en nog veel meer. Van alles wat ik aanwees, werd een kleine hoeveelheid in schaaltjes geschept en op de toonbank gezet. De vrouw die me hielp, gaf me er ook nog prikkers en servetten bij. Toen ik knikte dat dit het wel was, sloeg ze het totaalbedrag op de kassa aan. Ik haalde mijn portemonnee uit mijn zak en wilde mijn bankpas pakken om te pinnen.


  Hij was er niet.


  Ik voelde het bloed uit mijn wangen trekken. De vrouw vroeg iets aan me in dat ellendige Spaans. Ik spitte haastig mijn portemonnee door, van achter naar voor en weer naar achter, ik keek in ieder hoekje en vakje, maar mijn bankpas was en bleef onvindbaar. De vrouw zei weer iets, maar ditmaal klonk ze al minder vriendelijk. Ik boog nog dieper over mijn portemonnee. Mijn geld zat er nog wel in. Dat was raar. Een dief die mijn pas rolde, zou meteen ook de rest meenemen, hoogstwaarschijnlijk zelfs mijn hele portemonnee. Helaas was het achtergebleven geld niet voldoende om het bedrag, dat in witte cijfers op de kassa stond, te kunnen betalen. Ik keek wanhopig om, maar Val zat niet meer aan het tafeltje. Ik zag alleen het halflege flesje nog staan.


  Naast me klonk getik. Het was de ongeduldig wippende voet van mijn buurman. Ik werd er nog zenuwachtiger van. Irritante kerel. Alsof ik met opzet de boel stond op te houden. Ik probeerde hem te negeren en logisch te blijven nadenken. Als mijn bankpas niet gestolen was, moest ik hem verloren zijn. Ik verplaatste mijn zoekactie naar de zwart-witte tegelvloer, maar ook daar lag hij niet.


  De vrouw achter de toonbank stortte plotseling een regen van Spaans over me uit. De man met de wippende voet viel haar bij, zodat ik me langzamerhand net zo opgejaagd begon te voelen als een konijn tegen kerst.


  Tot er een stem achter me vroeg: ‘Kan ik helpen?’


  Val! Ze was alleen maar even naar de wc geweest of zo.


  Ik legde haar uit wat het probleem was en zij legde aan de vrouw en de man in het Spaans uit wat het probleem was en tot slot rekende ze af en droeg de tapas naar ons tafeltje.
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  Val en ik liepen in de schemering terug naar de camping. Man, wat had ik de pest in. En niet alleen omdat ik mijn bankpas had verloren. Ik was alleen met Val, de maan scheen, de krekels tjirpten en het was niet langer bloedheet maar aangenaam. De ideale omstandigheden om iets met een meisje te beginnen en net nu moesten mijn mannelijke hormonen het zo nodig laten afweten. Mijn hoofd stond er niet naar — ik maakte me veel te druk over die stomme bankpas - en wat me nog chagrijniger maakte, was dat ik nu al wist dat ik morgen verschrikkelijk veel spijt zou hebben dat ik mijn kans had laten lopen.


  ‘Denk nou nog eens goed na,’ zei Val.


  Ik had het afgelopen uur niets anders gedaan. Als ik nog langer nadacht zouden mijn hersens oververhit raken en ontploffen.


  ‘Waar heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Weet ik veel,’ mopperde ik. ‘Bij het hostel in Córbador heb ik met mijn pas afgerekend. Daarna heb ik nog een keer geld gepind in La Lina, maar dat is alweer een paar dagen geleden. Verder heb ik alleen cash betaald en dan ga ik echt niet telkens controleren of die pas nog in mijn portemonnee zit. Dat heb ik je nou al honderd keer verteld.’


  Ze legde haar hand op mijn arm om me te kalmeren. Door de aanraking leefden mijn hormonen toch weer even op, maar zodra de volgende verschrikking tot me doordrong, vielen ze weer in slaap.


  ‘Misschien heeft de vinder mijn rekening intussen al geplunderd!’ riep ik uit. ‘Al mijn vakantiegeld, weg!’


  ‘Welnee. Zonder pincode lukt dat nooit.’ Ze stapte even in de berm om een auto te laten passeren. ‘Maar je moet je pas wel laten blokkeren. Heb je niet zo’n lijstje met telefoonnummers? Bij diefstal in het buitenland...’


  Het geelgroene kaartje dat mijn moeder op het bureau in mijn kamer had neergelegd. Het lag er waarschijnlijk nog steeds. Stommiteit nummertje zoveel.


  ‘Vergeten.’ Ik schopte nijdig tegen een steentje.


  Ze gaf een kneepje in mijn hand. ‘Morgen ga ik met je naar de bank en dan lossen we het samen op. Goed?’


  ‘Super.’ Ik keek naar Val, zoals ze daar in het maanlicht liep, en toen werd er toch het een en ander in mij wakker. De weg maakte een bocht.


  ‘De camping,’ zei Val. ‘We zijn er.’


  Stefano zat voor de tent op ons te wachten. Hij flitste met zijn zaklamp. ‘Zijn jullie daar eindelijk?’


  Zodra Val haar tas met het geld op zijn schoot legde, veranderde zijn stem. Hij praatte vriendelijker en vooral heel veel zachter. ‘Ik was al bang dat jullie beroofd waren.’ Toen besefte ik pas dat we al die tijd met minstens vijfduizend euro aan contanten hadden rondgelopen.


  ‘Wat gaan jullie er eigenlijk mee doen?’ vroeg ik.


  ‘Het meeste gaat terug naar mijn neef,’ antwoordde Stefano. ‘Hij heeft ons het geld voor de kaartjes voorgeschoten. Val en ik delen alleen mee in de winst.’


  ‘Ik zou het maar snel op zijn rekening storten,’ zei ik.


  Val knikte. ‘Morgen. Dan gaan we toch al naar de bank.’ Ze keek naar Stefano. ‘Fin is zijn betaalpas verloren.’


  Sommige mensen hebben een raar gevoel voor humor. Hij schoot in de lach.


  ‘Dat is niet grappig.’ Val gaf hem een stomp, pakte haar tas terug en griste in één beweging ook de zaklamp mee. Ze kroop ermee in de tent. Ik had weinig trek om in mijn eentje bij Stefano te blijven zitten en kroop achter haar aan. Voordat we naar het stadje waren vertrokken, had ze haar rugzak in de tent gezet. Ze zat er op haar knieën voor en maakte de klep open.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Dat je het voor me opnam.’


  ‘Je moet het mijn broer maar niet kwalijk nemen,’ zei ze. ‘Hij zit in een moeilijke periode.’


  Volgens mij wilde ze niet dat ik doorvroeg. En eerlijk gezegd kon het me ook niet schelen.


  Val begon haar rugzak uit te pakken. Ik dacht dat ze misschien alvast haar nachthemd zocht, of haar tandenborstel en tandpasta. Maar ze legde alle spullen op een hoop en ging maar door, tot haar tas helemaal leeg was.


  Toen gaf ze me de zaklamp. ‘Licht eens bij.’


  De tas was niet leeg. Op de bodem lag een stapel geld. ‘Van dat pakketje dat je in Racotta hebt bezorgd,’ zei Val. ‘Ik heb nog geen kans gezien om het naar de bank te brengen.’ Ze keerde haar schoudertas om en legde de opbrengst van de concertkaartjes bij het andere geld in de rugzak. ‘Ben je niet bang dat iemand er met je tas vandoor gaat?’ vroeg ik.


  ‘Welnee. Dure merkkoffers, die worden gejat. Maar niemand komt op het idee dat er kostbare spullen in zo’n versleten rugzak zitten. En als er toch iemand nieuwsgierig is, vindt hij alleen maar kleren.’


  ‘Tenzij hij je hele tas leeggooit.’


  ‘Hou eens op. Dadelijk ga ik me toch nog zorgen maken.’


  ‘Terecht.’


  ‘In jouw geval zou dat inderdaad zo zijn.’ Ze gaf me een plagerig duwtje. ‘Maar ja, jij raakt een simpel bankpasje al kwijt.’


  ‘Haha.’ Ik duwde terug.


  Ze pakte mijn schouders vast en probeerde me op de grond te krijgen. Ik liet me vallen, maar trok haar mee. Ze lachte. Ik lachte. Haar gezicht was heel dichtbij.


  ‘Goh, wat is het hier gezellig,’ klonk de stem van Stefano ineens achter ons.


  Laat hem in een tentharing vallen, wenste ik. En doorboord worden.


  ‘En dat terwijl iemand op dit moment misschien je rekening aan het leeghalen is,’ ging hij verder.


  Mijn bankpas. Ik kon meteen weer nergens anders meer aan denken.


  ‘Doe niet zo flauw.’ Val kwam ook overeind en pakte haar tas weer in. Alleen een shirt en een paar toiletspullen liet ze ernaast liggen. ‘Ik ga mijn tanden poetsen.’


  ‘Nu al?’ vroeg Stefano.


  ‘Ik ben moe.’


  ‘Ik ook,’ zei ik vlug.


  Een halfuurtje later lagen we met zijn drieën naast elkaar in onze slaapzakken. Tot mijn ergernis had Stefano zich vanaf dag één de middelste plek toegeëigend. Omdat het zijn tent was, durfde ik er niets van te zeggen, en misschien was het in Spanje wel heel normaal dat jongens hun zus tegen andere jongens wilden beschermen.


  Val en Stefano vielen al snel in slaap. Hun ademhaling was regelmatig en ontspannen.


  Ik dacht aan mijn bankpas, aan wat ik moest doen als mijn geld echt was verdwenen. Toen probeerde ik aan Val te denken en mijn gestolen bankpas te vergeten, maar ik bleef wakker. Ik kroop wat dieper in mijn slaapzak om mijn hoofd niet te stoten. De rugzakken van Stefano en mij lagen onder het afdak, maar pal boven me stond de tas van Val met het geld erin. Ze had hem toch niet buiten durven laten staan. Ik draaide me om en hoopte dat we morgen weer in een hostel of hotel zouden overnachten.
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  Tijd: heden


  Plaats: politiebureau Francaz — Spanje


  



  ‘Je hyperventileert,’ zegt Perres. Hij stopt een papieren zak in mijn hand. ‘Voor je mond houden en dan rustig in- en uitademen.’


  Ik zit op de grond met mijn rug tegen het bureau. Hoe kom ik hier? Ik voel de harde achterkant van het ladenblok door mijn shirt heen. Er drukt iets zwaars op mijn borst. Het is alsof het politiebureau is ingestort en ik onder een onzichtbare hoop puin lig. Ik kan niet stoppen met hijgen en piepen.


  Perres stuurt mijn hand met de zak naar mijn gezicht. ‘Stuk eigenwijs, doe nou wat ik zeg.’


  Het is een bruine zak en hij stinkt naar ei. Ik wil hem wegduwen, maar Perres legt zijn vrije hand achter mijn hoofd zodat ik in een levende bankschroef zit. Ik adem in de zak. Als ik uitadem wordt hij bol, als ik inadem wordt hij vacuüm gezogen.


  ‘Goed zo,’ zegt Perres. ‘En in en uit, en in en uit.’


  Het gewicht op mijn borst vermindert. Mijn ademhaling wordt rustiger. De vlekken voor mijn ogen verdwijnen en ik heb niet meer het gevoel dat ik stik.


  ‘Het komt van de spanning,’ zegt Perres, terwijl hij me weer op mijn stoel helpt. ‘Je hebt je veel te druk gemaakt.’


  Ja, hallo, en wiens schuld is dat? Als hij me nou eens gewoon gelooft en niet langer verdenkt van moord.


  Hij vult een bekertje water bij de koeler en zet het voor me neer. ‘Denk je dat het weer gaat?’


  Is dit nou wat ze een haat-liefdeverhouding noemen? Het ene moment kan ik hem wel schieten, het andere moment schiet ik bijna vol omdat hij me van de verstikkingsdood heeft gered. Ik probeer zonder papieren zak te ademen. Het gaat. Ik wil hem aan Perres teruggeven.


  ‘Hou hem maar bij je,’ zegt hij. ‘Je weet nooit of je hem nog nodig hebt.’


  Ik leg de zak neer en neem een slok water.


  ‘Kunnen we weer verder met het verhoor?’


  Hij heeft me alleen gered om me vervolgens weer te kunnen kwellen.


  ‘Laten we eerst maar eens teruggaan naar Córbador. Waar hebben jij en Valerie overnacht?’


  ‘En Stefano,’ zeg ik. ‘We sliepen in een hostel op een zaal met nog meer mensen. Val heeft de slaapplaatsen geregeld. Voor ons alle drie.’


  ‘En hoe heette dat hostel?’


  ‘Iets met een b, geloof ik.’ Die ingewikkelde Spaanse namen ook.


  Hij tikt met allebei zijn wijsvingers op het toetsenbord. ‘Hostal Boqueria?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Datum van verblijf?’


  ‘Dat weet ik niet exact.’


  Perres staat op, trekt de kalender van de muur en legt hem voor me op het bureau. ‘Misschien dat dit helpt.’


  In dit geval is het handig dat iemand niet dagelijks een blaadje heeft afgescheurd. Ik blader terug naar de dag dat ik in Spanje ben geland en Martijn me van het vliegveld ophaalde. Eens kijken, toen ben ik tot vrijdag bij hem gebleven en diezelfde dag heb ik Val en Stefano ontmoet. En toen hebben we ’s avonds in het hostel geslapen! Ik draai de kalender om en schuif hem naar Perres zodat hij de datum kan zien.


  ‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik stuur een mail met jullie namen naar de eigenaar. Dan kan hij ze vergelijken met die in het gastenboek.’


  ‘Het gaat dus om drie personen,’ zeg ik nog maar eens. Perres typt met het tempo van iemand die in de tijd geboren is dat men nog met een ganzenveer schreef. Ik drink de beker water leeg. Ik probeer met een paperclip tevergeefs het zwart onder mijn nagels vandaan te halen. Ik tel het aantal mappen dat op het bureau ligt. En dan drukt Perres eindelijk op ‘verzenden’.


  ‘Goed,’ zegt hij. ‘Terwijl we op antwoord wachten, praten we verder. Na Córbador reisden jullie naar La Lina. Waarom besloot je om juist daar die concertkaartjes van Alicia Keys te verkopen?’


  Wat nu weer?


  ‘Ik besloot helemaal niks. Val en Stefano hadden concertkaartjes. Ik heb alleen maar geholpen om ze te verkopen.’


  ‘Helemaal in je eentje.’


  ‘Samen met Val. Zij heeft de ene helft gedaan en ik de andere. Dan waren we eerder klaar.’


  ‘Weet je wat nou zo gek is?’ Perres leunt met zijn ellebogen op het bureau. ‘Iedereen die aangifte heeft gedaan, zegt dat er een jongen aan de deur is geweest. Geen meisje.’ Aangifte? De druk op mijn borst neemt weer toe.


  ‘Een jongen met een rode pet. Waarschijnlijk sprak hij geen Spaans, want in plaats van iets te zeggen, liet hij een stukje geschreven tekst zien.’


  Maar Val dan? denk ik. Zij heeft toch ook kaartjes afgegeven?


  ‘Hij heeft heel veel geld geïnd,’ vervolgt Perres. ‘Minstens honderdvijfenvijftig euro voor elk nepkaart je.’


  ‘N-nep...’ Ik hap naar adem.


  Niks tien procent winst. Stefano en Val hebben honderd procent winst in hun zak gestoken. Daarom was Val nog eerder klaar dan ik. Die zogenaamde andere helft van de adressenlijst? Allemaal onzin. Waarschijnlijk is ze meteen al in die tapasbar gaan zitten zonder ook maar een kaartje te bezorgen.


  ‘D-dat wist ik niet. Ik dacht dat ik echte concertkaartjes verkocht.’


  ‘Ze waren behoorlijk goed nagemaakt,’ zegt Perres. ‘Sommige fans kregen het pas in de gaten toen ze bij Palau Sant Jordi aankwamen en niet naar binnen mochten.’


  ‘Stefano en Val hebben die valse kaartjes gedrukt en verkocht. Ik heb ze alleen maar voor hen afgeleverd. Echt. Valerie heeft dat papier op het affiche van Alicia Keys gehangen. Met het telefoonnummer van Job erbij.’


  ‘Job?’


  ‘Zo noemt Stefano zijn oude telefoon. Hij gebruikt hem alleen maar voor zaken. Voor privédingen heeft hij een normale mobiel.’


  ‘Weet je het nummer toevallig?’


  ‘Ik niet. Maar de mensen die de nepkaartjes gekocht hebben, waarschijnlijk wel. Zij hebben Stefano gebeld.’


  Perres zoekt tussen de kartonnen mappen. ‘Hier staan alle aangiften in.’ Hij slaat het dossier open en knikt. ‘De kopers hebben inderdaad steeds hetzelfde telefoonnummer gebeld.’


  Ik voel een heel klein sprankje hoop.


  ‘Helaas is het niet meer in gebruik.’


  Weg.


  ‘Daarom had Stefano twee telefoons,’ zeg ik mat. ‘Zodra alle concertkaartjes verkocht waren, heeft hij Job weggegooid zodat niemand hem nog kon traceren.’


  Perres is weer bezig op de computer. ‘Prepaid,’ zegt hij na een tijdje. ‘De eigenaar is niet meer te achterhalen.’


  Ja, dat zei ik al.


  Perres steekt zijn vinger op. ‘Wacht. Er komt een bericht van hostal Boqueria binnen.’


  Ik knijp in de zitting van mijn stoel, terwijl ik de uitkomst probeer te bezweren: drie personen, drie personen.


  ‘In het gastenboek staan slechts twee namen: Valerie Reina en Fin van Toor,’ zegt Perres. ‘Eén medewerkster herinnert zich nog vaag een meisje met cowboylaarzen en een jongen met een rode pet. Van een tweede jongen, die Stefano zou moeten heten, heeft ze echter nog nooit gehoord.’
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  Tijd.: twee weken en twee dagen eerder


  Plaats: Banco Popular in La Lina — Spanje


  



  We stonden in het bankgebouw, Val en ik. Ze sprak in snel Spaans met een vrouw achter het loket — een barbecueworst in een mantelpak. Buiten was het bloedheet, maar binnen stond de airco zo hoog dat ik kippenvel op mijn blote armen kreeg. Waarschijnlijk deden ze dat speciaal voor het vrouwelijk personeel. Ze droegen allemaal panty’s, ook al was het buiten meer dan dertig graden.


  ‘Ze heeft je oude pas moeten blokkeren,’ zei Val. ‘Om te voorkomen dat iemand er nog iets vanaf kan halen.’


  ‘Maar kan ik dan zelf nog bij mijn geld?’ vroeg ik benauwd. ‘Straks weer,’ antwoordde ze. ‘Als je thuis bent. Dan kun je alles uitleggen en een nieuwe pas aanvragen.’


  Ik dacht aan mijn moeder en haar voorspellende gaven. Wind je het echt niet erg dat ik naar Amerika ga? Er kan altijd iets gebeuren en dan ben ik niet thuis. Was ze maar nooit met De Zuignap meegegaan, dan had ze me nu kunnen helpen. Een nieuwe rekening voor me openen. Geld storten.


  ‘Maar daar heb ik nu niks aan.’ Mijn stem klonk raar, alsof er prikkeldraad in mijn keel zat. ‘Ik ben zo goed als blut en kan thuis niemand bereiken. Mijn vliegticket is pas over een paar weken geldig en ik heb geen idee waar ik tot die tijd van kan leven.’


  Val begon weer in het Spaans met de barbecueworst te praten. ‘Je kunt het beste een nieuwe rekening openen,’ zei ze toen tegen mij. ‘Daarvoor heb je een adres in Spanje nodig, maar je zou dat van Martijn kunnen opgeven.’


  Ik zuchtte. ‘Moet je wel geld hebben om op die nieuwe rekening te zetten.’


  ‘Dat kun je van Stefano en mij lenen. We hebben cash genoeg en zodra je weer thuis bent en bij je eigen geld kunt, stort je het bedrag terug op onze rekening.’


  Ze had mijn probleem in één klap opgelost! Ik had haar het liefst opgetild en gezoend, maar ik gaf haar een onhandige mep op haar schouder en mompelde: ‘Bedankt.’


  Er werd een kopie van mijn paspoort gemaakt. Val vulde allerlei papieren voor me in, die ik vervolgens ondertekende. Ze gaf me geld om op mijn nieuwe rekening te zetten en tot slot kreeg ik een gloednieuwe Spaanse betaalpas.


  ‘Ik moet mijn eigen geld ook nog even storten,’ zei ze met een knikje naar haar rugzak.


  ‘Haal jij intussen een flesje water in de super tegenover? Ik stik van de dorst.’


  Toen we op de camping terugkwamen, had Stefano de tent al afgebroken en ingepakt. Ik vond het raar dat hij niet eerst met ons had overlegd, maar tot mijn verbazing voelde ik geen ergernis. Blijkbaar kun je meer van iemand hebben als je net een hoop poen van hem hebt geleend. Valerie deed trouwens ook alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat we zouden vertrekken. Nou ja, eigenlijk was ik ook wel benieuwd waar we nu weer terecht zouden komen. Val hield niet van wachten, dus namen we meestal de eerst mogelijke bus of trein, of we lieten een lift onze bestemming bepalen. Ik vond het wel best. Als je niet van tevoren wist waar je de volgende nacht zou slapen, maakte dat het backpacken nog avontuurlijker dan het al was.


  Stefano deed zijn rugzak om en ging voorop. Hij nam niet de gebruikelijke route langs de receptie, maar liep naar de tenten die het verst weg stonden en volgde vanaf daar het smalle paadje dat naar een clandestiene in- en uitgang voerde.


  ‘Moeten we niet afrekenen?’ vroeg ik, terwijl we ons tussen de bosjes door wurmden.


  ‘Heb ik al gedaan toen jullie weg waren,’ zei Stefano. ‘Betaal me straks maar terug. Hierlangs is handiger, dan komen we precies bij de bushalte uit.’


  De eerstvolgende bus vertrok pas over anderhalf uur.


  ‘We gaan liften,’ zei Val beslist.


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Er kwamen drie auto’s voorbij die even inhielden toen ze Val zagen staan en meteen weer gas bij gaven, zodra ze doorkregen dat Stefano en ik ook bij haar hoorden.


  ‘Drie is te veel,’ zei Stefano. ‘We kunnen ons beter opsplitsen.’ Ik wist wel welk rekensommetje mij het meest aansprak. Val dacht er gelukkig net zo over. ‘Ga jij maar eerst,’ zei ze tegen haar broer. ‘Dan komen Fin en ik je zo snel mogelijk achterna.’


  We deden onze rugzakken af, dropten ze in de berm en rolden ze op hun kant zodat we ze als zitplaats konden gebruiken. Stefano ging een eindje verderop staan en hield de weg in de gaten. Na drie minuten kwam er een vrachtwagen aan. Stefano stak zijn duim op en verdween uit het zicht toen de vrachtwagen met een sissend geluid stopte. Ik hoorde het portier open- en weer dichtgaan. Motorgeronk, steeds kleiner wordende achterlichten en toen was het stil.


  ‘Nu wij,’ zei Val.


  Het duurde bijna een kwartier voordat er weer een wagen voorbij kwam. Een grijze Volvo met een plakkerige baby in een kinderzitje op de achterbank. We legden onze rugzakken in de kofferbak en kropen aan weerszijden van de baby.


  De man achter het stuur vroeg iets in het Spaans. Zodra Val het voor me vertaalde, schakelde hij ook over op Engels. ‘Waar willen jullie naartoe?’


  ‘Dat komt niet zo nauw,’ antwoordde Val. ‘We zeggen het wel als we willen uitstappen.’ Ze hield haar vinger voor de baby, die er meteen zijn knuistje omheen klemde.


  ‘Is het geen schatje?’ vroeg de moeder, die naast haar man voorin zat, trots.


  Nou en of, dacht ik met een blik op Val, hoewel ik natuurlijk best begreep dat die vrouw de baby bedoelde. Ik moest nog lang niet aan kinderen denken. Misschien als Val en ik een bejaard stel van een jaar of dertig zouden zijn...


  ‘Zijn jullie op vakantie?’ vroeg de man.


  Val en ik knikten.


  ‘Wij gingen vroeger ook vaak backpacken,’ zei de vrouw. ‘Maar sinds de kleine er is, gaat dat niet meer.’ Ze begon te vertellen over alle reizen die ze samen hadden gemaakt naar Vietnam, Mali, Peru en zo nog een paar van die landen. Die lui hadden echt wel een cool leven gehad tot die baby roet in het eten kwam gooien - rafting, tussen de wilde beesten lopen, midden in de woestijn een concert bij wonen en nog veel meer.


  De man moest pissen en stopte bij een benzinestation. De vrouw ging iets in het winkeltje kopen en vroeg of we even op de baby wilden letten.


  ‘Kun jij autorijden?’ vroeg Val toen we alleen waren.


  ‘Weet ik niet. Ik heb het nog nooit geprobeerd.’


  Ze knikte naar de autosleutels die in het contact zaten. ‘Dit is je kans.’


  Ik grinnikte. ‘Bonnie en Clyde.’


  Val zorgde meteen voor een spannend achtergrondmuziek-je. Doedoedoedoe.


  ‘Ze gaan ervandoor met een rugzak vol geld, een gestolen wagen en een gekidnapte baby op de achterbank,’ zei ik met zo’n filmtrailerstem.


  Hoewel Val niet van films hield, moest ze toch lachen.


  ‘Op weg naar de volgende overval.’


  Ze jankte als een gitaar. Ik begon mee te trommelen.


  Val veranderde in een headbangen Haar haren zwiepten heen en weer. ‘Dengdengdeng!’


  De baby was blijkbaar niet erg dol op heavy metal, want hij barstte uit in gekrijs.


  ‘Ach, hou toch je kop,’ zei Val.


  Waarschijnlijk was het toch beter als we later geen kinderen namen.


  Ze zocht tussen de benen van de baby, haalde triomfantelijk een speentje naar boven en stopte het in de krijsende mond. Nog een paar hikjes, toen werd het stil.


  ‘Hoeveel losgeld zouden ze willen betalen?’ vroeg Val, die nog steeds in haar Bonnie-rol zat. ‘Om hun ontvoerde baby terug te krijgen, bedoel ik.’


  ‘Ik wil poen, minstens een miljoen,’ rapte ik.


  ‘Ik denk niet dat ze dat hebben. Zo heel rijk zien ze er niet uit.’


  De vrouw kwam naar buiten met een paar blikjes frisdrank, een zak snoep en voorverpakte sandwiches.


  ‘Te laat,’ mopperde Bonnie.


  Een paar minuten later reden we weer over de asfaltweg. De vrouw hield ons de zak met snoep voor.


  ‘Zou ik uw mobiel even mogen lenen om mijn broer te bellen?’ vroeg Val, terwijl ze een toffee uitzocht. ‘Mijn eigen telefoon zit in mijn rugzak.’


  Ze toetste Stefano’s nummer in en begon druk te praten. Tot mijn ergernis sprak ze Spaans.


  ‘Hij is in Santa Pol,’ zei ze, toen ze had opgehangen. ‘We gaan in het huis van oom Raoul logeren.’
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  Tijd: twee weken en twee dagen eerder


  Plaats: Santa Pol — Spanje


  



  We stapten uit bij een busstation. De vrouw bleef in de auto zitten en wenste ons nog een fijne vakantie. De baby liet de speen uit zijn mond glijden en krijste. Ik sloeg vlug het portier dicht. Dan kon je nog beter een buurman hebben die drumde.


  De man maakte de kofferbak voor ons open, zodat we onze rugzakken eruit konden halen. Hij drukte ons de hand. ‘Een goede reis, verder.’


  Ik knikte. ‘Bedankt.’


  We namen de stadsbus naar Otus, wat volgens mij de groenste wijk van Santa Pol was en misschien zelfs wel van heel Spanje. Je kon het al in de verte zien liggen, als een oase in de woestijn. De bermen langs de weg waren nog geel, maar in de tuinen rondom de vrijstaande huizen hadden het gras en de struiken precies dezelfde kleur als de lakens van de speeltafels in Stoot — het poolcafé waar ik wel eens met Tom en Menno kwam. Met de hoeveelheid water die hier gebruikt werd om te sproeien, kon je waarschijnlijk tien miljoen Afrikanen van de uitdrogingsdood redden.


  Stefano zat bij de bushalte op ons te wachten.


  ‘Weet je oom eigenlijk wel dat ik ook meekom?’ vroeg ik toen we waren uitgestapt. ‘Hij zit vast niet op een vreemde logé te wachten.’


  ‘Oom Raoul is niet thuis,’ zei Val. ‘Hij zit voor zijn werk in Australië.’


  Stefano knikte. ‘Maar hij vindt het geen enkel probleem als wij in zijn huis logeren.’


  ‘Hebben jullie dan een sleutel?’


  ‘Oom Raoul laat altijd een reservesleutel bij zijn buren achter,’ antwoordde Val. ‘Voor het geval vrienden of familie van zijn huis gebruik willen maken.’


  ‘En ik heb hem al opgehaald.’ Stefano hield hem als een trofee omhoog. ‘We mogen zo lang blijven als we maar willen.’


  We waren inmiddels een drietal bungalows gepasseerd en kwamen bij een wit huis met een grindpad en twee bloempotten aan weerszijden van de voordeur.


  ‘Hier is het.’ Stefano stak de sleutel in het slot. ‘Kom binnen.’ In de gang stond een kleine, lage kast tegen de muur met een stapel post erop. Stefano’s rugzak lag ernaast. We liepen door naar de donkere woonkamer. Hij was volgestouwd met grote, ouderwetse eikenhouten meubelen, maar aan de muur hing wel een moderne flatscreentelevisie. Oom Raoul had blijkbaar iets met luxe apparaten want de woonkeuken was niet alleen voorzien van een magnetron, de koelkast bleek zelfs een ingebouwde ijsblokjesmachine te hebben. Het meest fantastisch vond ik de jacuzzi in de tuin.


  ‘Niet slecht,’ zei ik. ‘Hier kunnen we het wel een tijdje uitzingen.’


  Val verdeelde de slaapplaatsen. Ze eigende zichzelf de kamer van haar oom toe, die met de meeste ruimte en het tweepersoonsbed. Ik kreeg de logeerkamer waar een eenpersoonsbed stond en Stefano moest beneden op de bank slapen. Ik verwachtte een chagrijnige opmerking, maar tot mijn verbazing liet hij het gelaten over zich heen komen. Hij was meer geïnteresseerd in de diepvries. ‘Genoeg mag-netronmaaltijden voor een week.’ Hij keek in de koelkast. ‘En bier! Oom Raoul weet precies wat we nodig hebben.’ We trokken onze zwemkleding aan, want we wilden natuurlijk meteen de jacuzzi uitproberen. Stefano en ik zaten al in het water, toen Val naar buiten kwam.


  ‘Kijk eens wat ik gevonden heb.’ Ze hield iets achter haar rug. ‘Tadaaa.’


  Het was een fles whisky.


  ‘Is dat nou wel verstandig?’ vroeg ik.


  Ik wist dat alcohol de ontwikkeling van jonge hersens aantast. Daarom dronk ik hooguit wel eens een biertje. Nou ja, vooral ook omdat mijn moeder had gezworen dat ze me zou vermoorden als ik voor mijn achttiende iets sterkers zou drinken.


  ‘Megaschijter. Je leeft maar één keer.’ Stefano stak zijn hand uit en smakte met zijn lippen. ‘Kom maar op met die fles.’


  ‘Niet zo ongeduldig.’ Val stapte in de jacuzzi en liet zich in het water zakken. ‘Ik heb zin in een spelletje.’


  ‘Niet weer, hè?’ Stefano keek naar mij en rolde met zijn ogen.


  ‘Waarheid, durven, doen. Ik begin.’ Val draaide de dop van de fles. ‘Durven.’


  Stefano dacht even na. ‘Stel, je kunt een hoop geld krijgen. Een miljoen of zo. Maar in ruil daarvoor moet je iets gevaarlijks doen. Durf je dat aan?’


  ‘Voor een miljoen durf ik alles. Al moet ik in een bad met levende schorpioenen gaan liggen. Hoef je daarna mooi nooit meer te werken.’ Val nam een slok whisky. ‘Nu jij.’ Ze duwde de fles in mijn natte vingers.


  Als ik niet meedeed, zou ze denken dat ik nog een kleuter was. En met een kleuter wilde ze vast geen verkering. ‘Ehm... waarheid.’


  ‘Heb je al wel eens alcohol gedronken?’ vroeg Stefano.


  Ik knikte.


  ‘Ben je wel eens zo bezopen geweest dat je je de volgende ochtend niks meer kon herinneren?’ Hij keek erbij alsof het iets lolligs was.


  ‘Dat zijn twee vragen,’ zei ik.


  Val knikte. ‘Fin heeft gelijk. Hij heeft al een slok whisky verdiend.’


  Mijn moeder kon me niet zien. Bovendien zou het behoorlijk knap van haar zijn als ze vanuit Amerika een bliksemschicht op me af wist te vuren.


  Ik bracht de fles naar mijn mond en nam een teug.


  Die bliksemschicht kwam wel degelijk. Hij raakte me vol in mijn keel, dook mijn slokdarm in en zette daar de boel in lichterlaaie. Mijn ogen schoten vol tranen en ik hoestte als een kettingroker van zware shag.


  Stefano lachte me keihard uit. ‘Leugenaar. Jij hebt dus echt nog nooit alcohol gedronken.’


  Ik gaf hem de fles, hoewel ik hem liever had gebruikt om ermee op zijn kop te slaan. ‘Wel waar. In bier zit ook alcohol.’ Hij bleef lachen, tot Val hem onder water een trap verkocht. ‘Doe niet zo kinderachtig. Vooruit, jij bent.’


  Hij wreef over zijn enkel. ‘Oké, zusje. Waarheid.’


  ‘Bedenk jij maar een vraag voor Stefano,’ zei Val tegen me. ‘Dan kun je revanche nemen.’


  Ik hoefde niet lang na te denken. ‘Wanneer in je leven heb jij je het allerdiepst geschaamd?’


  Ik hoopte dat hij ooit vreselijk bij zijn vrienden was afgegaan. Of nog beter, bij een meisje. Ik verkneukelde me nu al.


  ‘Als ik me niet vergis, was dat op 6 november 2009,’ antwoordde hij met een uitgestreken gezicht.


  ‘Ja, haha, je snapt best wat ik bedoel,’ zei ik. ‘Waarvóór schaamde je je toen.’


  Hij imiteerde mijn stem: ‘Dat zijn twee vragen.’ Toen dronk hij van de whisky en gaf de fles door aan Val.


  Ondanks mijn ergernis moest ik lachen.


  ‘Eén-één.’ Val hief de fles in de lucht. ‘Doen,’ zei ze. ‘Die hebben we nog niet gehad.’


  ‘Ik wil je wel eens zien bekken,’ zei Stefano.


  Ik voelde een lichte opwinding. Oké, ik had me mijn eerste zoen met Val heel anders voorgesteld - om te beginnen meer privé, en misschien zelfs met iets als kaarsen of maanlicht erbij, want dat schijnen meisjes leuk te vinden - maar ach, als dit Stefano’s manier was om zijn getreiter van daarnet goed te maken...


  Hij schoof dichter naar Val toe. ‘Met mij.’
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  Mijn opwinding sloeg om in weerzin. ‘Smeerlap, wel eens van incest gehoord?’


  Tot mijn opluchting dacht Val er precies zo over als ik. ‘Ben je geschift of zo?’ Ze prikte haar elleboog tussen Stefano’s ribben. ‘Ik ga toch niet tongen met mijn eigen broer?’


  ‘Au! Rustig nou maar.’ Hij werd rood. ‘Het was gewoon een geintje.’


  Ik zag anders niemand lachen.


  ‘Kan ik er wat aan doen dat jullie geen gevoel voor humor hebben?’


  Val negeerde hem en keek naar mij. ‘Verzin jij maar een normale opdracht.’


  Eerlijk gezegd had ik nog steeds behoorlijk veel zin in die zoen - per slot van rekening waren Val en ik géén familie van elkaar - maar zelfs ik begreep dat ik dit onderwerp voorlopig beter kon vermijden. Dus probeerde ik iets te bedenken wat minder gevoelig lag.


  ‘Zingen,’ zei ik. ‘Een nummer dat je mooi vindt.’


  ‘Goed.’ Ze streek haar natte haren uit haar gezicht. ‘Jueves. Het lievelingslied van mijn vader.’ Met opgetrokken benen, de whiskyfles rustend op haar rechterknie, begon ze heel zachtjes in het Spaans te zingen. Haar stem was niet bij-


  zonder mooi en soms zong ze zelfs een beetje vals. Toch kreeg ik een brok in mijn keel, zoals ik ook wel eens krijg als ik een stoere Nederlandse schaatser zie janken omdat hij een gouden medaille wint.


  Het nummer was uit. Iedereen zweeg. Alleen het water maakte borrelende geluiden.


  ‘Mooi,’ zei ik. ‘Waar ging het over?’


  Val nam een slokje. ‘De treinaanslagen in Madrid, zes jaar geleden.’


  Toen was ik tien. Ik kon me er niet echt veel meer van herinneren.


  ‘Oom Raoul was erbij,’ zei Stefano.


  ‘Hij heeft het gelukkig overleefd.’ Val had Stefano het voorval van daarnet blijkbaar vergeven en kneep in zijn hand. ‘Kom op, we zijn hier niet op een begrafenis,’ zei ze toen. ‘Fin, jij bent.’


  Ik wilde niet het risico lopen dat Stefano weer vervelende vragen ging stellen. ‘Doen.’


  ‘Een rondje door de tuin hollen,’ zei Val.


  Stefano knikte. ‘Maar dan wel als een gorilla.’


  Hoe oud was die gozer? Drie?


  Ik ging met tegenzin staan en trommelde met mijn vuisten op mijn borst. Toen stapte ik uit de jacuzzi en liep met kromme benen en zwaaiende armen over de tegels.


  ‘Apen lopen op vier poten!’ riep Stefano.


  ‘Jaja.’


  Treiterkop.


  Ik strompelde op handen en voeten verder, terwijl ik mezelf voorhield dat het maar een spelletje was. Niet dat het hielp. Ik voelde me vernederd en voor schut staan.


  Het gebeurde bij het kelderraampje. De ruit was stuk en ik zag te laat dat er glas op de grond lag.


  ‘Fok!’ Ik liet me op mijn knieën zakken en keek naar mijn rechterhand, waar een scherf in stak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Val.


  Ik trok het glas eruit en liet haar de snee zien. Het bloed gutste uit de wond en stroomde naar mijn pols. Het werkte op Val als een rode lap op een stier. Ze gaf de whiskyfles aan Stefano, klom zo snel mogelijk uit de jacuzzi en kwam naar me toe.


  ‘Pas op!’ riep ik. ‘Anders haal jij je voeten ook nog open.’ Ze holde de keuken in en kwam op haar cowboylaarzen weer terug, gewapend met een schone theedoek, een EHBO-doos en mijn badslippers. ‘Aandoen.’


  Zodra ik mijn slippers aanhad, nam ze me mee naar een veilige plek op het gras en begon het bloed met de theedoek te deppen. Vervolgens wilde ze de wond ontsmetten, maar het flesje jodium bleek vrijwel leeg.


  ‘Steef, de whiskyfles!’ riep ze.


  Ik moest aan een oorlogsfilm denken die ik laatst had gezien. Er waren geen echte medicijnen om de pijn te bestrijden, dus goten de artsen hun patiënten vol alcohol als ze bijvoorbeeld een hand of been gingen amputeren.


  Val goot me niet vol met whisky. Ze liet het over de wond stromen. ‘Alcohol ontsmet ook.’


  ‘Eeuwig zonde,’ vond Stefano.


  ‘Veeg jij dat glas even op,’ zei Val. ‘Het zou helemaal zonde zijn als jij er straks ook nog in ging staan.’


  Hij ging een stoffer en blik zoeken.


  Val plakte de snee dicht met zwaluwstaartjes en wikkelde er verband omheen. Haar handen waren doelbewust en toch zachtzinnig. Ik begon meteen te fantaseren over wat die handen allemaal nog meer konden doen en daarna schaamde ik me een beetje, want het was vast niet normaal dat je zelfs in gewonde toestand aan seks dacht.


  ‘Nou stink ik naar whisky,’ zei ik.


  ‘Ach.’ Ze glimlachte. ‘Weer eens wat anders dan Chanel No.5.’


  Stefano had een blik gevonden en hurkte ermee naast de scherven.


  ‘Je mag vandaag niet meer in de jacuzzi.’ Val hielp me overeind. ‘Anders wordt het verband nat en dat is niet goed voor de wond. Het is sowieso verstandig om je hand even te laten rusten.’


  Ik ging op de bank in de woonkamer zitten, legde mijn hand op de leuning en zocht een sportzender.


  Voor het avondeten warmden we kant-en-klare paella op, die niet eens zo verkeerd smaakte, ’s Avonds kwam Scream op tv. De film was in het Spaans nagesynchroniseerd en dus niet half zo eng als normaal. Eigenlijk best wel lachwekkend. Daarna deden we nog een dobbelspel waarbij ik veertig pinda’s verloor en uiteindelijk gingen we naar bed. Mijn raam stond open. Toch was het bloedheet. Ik luisterde of ik Val kon horen, maar aan de andere kant van de muur bleef het stil. Waarom had ze niet de bank maar de logeerkamer aan mij gegeven? Ze lag maar één deur verder dan ik. Ik stelde me voor dat ik bij haar zou aankloppen en dat ze me binnenliet. Wat voor kleren zou ze dragen? Het slaapshirt, dat ze ook in de tent droeg? Of misschien wel helemaal niets. Het zou trouwens nog beter zijn als zij bij mij aanklopte, dan kon ik me geen buil vallen.


  Ik tilde mijn oor van mijn kussen. Nee, ik hoorde nog altijd niets. Misschien maar goed ook. Ik had wel vaker over een meisje gefantaseerd en dankzij de lessen seksuele voorlichting op school wist ik ook wel zo ongeveer wat ik moest doen. Maar over irritante broers die beneden op de bank liggen te slapen, werd door de docenten met geen woord gerept. Stel je voor dat Stefano onverwacht naar boven kwam en Val en mij zou betrappen. Ik zou me vreselijk opgelaten voelen en de rest van mijn vakantie niets meer klaarspelen.


  Met een zucht gooide ik het laken van me af. De wond op mijn hand zeurde en mijn blaas was vol. Ik kon beter naar de wc gaan, anders kwam ik nooit meer in slaap.


  Ik stak de overloop over en liep naar de badkamerdeur. Beneden klonken stemmen. Ik veranderde van route, ging de trap een stukje af en keek de woonkamer in. Stefano en Val zaten samen op de grond voor de salontafel. Op de tafel stond een laptop. De staande schemerlamp achter hen brandde en wierp schaduwen op hun gezicht.


  ‘Ik dacht dat jullie allang sliepen,’ zei ik jaloers.


  ‘We hadden nog zin in een spelletje op oom Raouls computer.’ Val sloeg de laptop dicht. ‘Maar je hebt gelijk, het is al laat. Ik ga mijn bed ook maar eens opzoeken.’ Ze ging staan. ‘Hoe is het met je hand?’


  ‘Gaat wel.’ Bah, ik klonk als een verongelijkt kind.


  Ze kwam de trap op. ‘Laat eens kijken.’


  De aanraking van haar vingers bezorgde me stroomstootjes. ‘Ziet er goed uit,’ zei ze. ‘Morgen doe ik er weer nieuw verband omheen.’
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  Ook in hostal Boqueria heeft niemand Stefano gezien. Mijn ademhaling versnelt. Ik balanceer op het randje van hyperventileren.


  ‘Ik ben toe aan een kop koffie,’ zegt Perres. ‘Jij thee?’


  Ik geloof dat ik knik, maar mijn gedachten zijn ergens anders. Misschien ben ik wel echt gek en heb ik Stefano inderdaad verzonnen. Het lijkt haast een mop. Een Spaans programma dat domme toeristen in de maling neemt. Maar nergens zie ik camera’s hangen.


  Perres zet de bekers voor ons neer. Ik concentreer me op het openen van de suikerzakjes. Kalm blijven. Krankzinnigheid zit niet in onze familie. Roeren.


  ‘Zo, we kunnen weer verder.’ Perres gaat zitten. ‘Boqueria dus ...’


  Mijn ogen zoeken steun bij de papieren zak op het bureau. Als het nodig is, kan ik hem meteen pakken. Die wetenschap is net voldoende om mijn adem weer in het gareel te krijgen.


  ‘Ik denk dat Stefano dan zonder te betalen in dat hostel heeft gelogeerd,’ zeg ik. ‘Zo heel moeilijk was dat niet. In de zaal waar we sliepen, waren niet alle bedden bezet. En het personeel is ook nooit langsgekomen om te controleren met hoeveel we waren. Bovendien was er een speciale in- en uitgang aan de zijkant van het hostel voor de gasten, zodat we niet telkens via de receptie hoefden. Het kan best dat niemand Stefano heeft gezien.’


  ‘Goed.’ Perres blaast in zijn koffie. ‘Laten we aannemen dat je gelijk hebt. Dan nog blijf ik met een aantal vragen zitten. De opbrengst van die valse concertkaartjes bijvoorbeeld. Wat heb je daarmee gedaan?’


  ‘Aan Val gegeven. Ze heeft het de volgende dag op haar bankrekening gezet.’


  ‘Haar bankrekening?’


  ‘Ja.’ Van wie anders?


  ‘Dus niet op de jouwe?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waar kwam dat geld dan vandaan?’


  Ik ga rechtop zitten. ‘Welk geld?’


  ‘Dat je op je nieuwe bankrekening hebt gestort.’


  ‘O, dat.’ Het geld dat ik van Val en Stefano geleend heb. Ik ontspan. ‘Mijn Nederlandse bankpas was kwijt en...’


  ‘Gestolen?’


  ‘Of verloren. Dat weet ik niet. In ieder geval kon ik daardoor niet meer bij mijn geld en...’


  ‘Welk geld?’ vraagt Perres.


  ‘Het geld dat op mijn Nederlandse bankrekening stond,’ antwoord ik ongeduldig.


  ‘Er stond geen ene rotcent op je Nederlandse bankrekening,’ zegt Perres. ‘Toen je je pas liet blokkeren, was je rekening allang leeg.’


  Dus toch. Al die uren vakkenvullen. Allemaal voor niets. ‘Dan heeft degene die mijn pas heeft gestolen of gevonden mijn rekening leeggehaald,’ zeg ik.


  ‘Zonder pincode?’


  ‘Ze zullen hem wel op de een of andere manier gekraakt hebben. Die gasten zijn tegenwoordig hartstikke handig in dat soort dingen.’


  Perres zet zijn beker koffie iets te hard neer. ‘Hoe kan ik je nou ooit geloven als je telkens tegen me liegt?’


  ‘Hoezo? Wat bedoelt u?’ Ik leg mijn trillende handen op de papieren zak.


  ‘Het geld wordt van je bankrekening gehaald. Het complete bedrag. Zodra er niets meer op je rekening staat, beweer je dat je pas is verdwenen. Waarom?’


  Ja, hèhè. ‘Omdat ik hem inderdaad kwijt was.’


  ‘Je hoopte zeker dat de bank het verdwenen bedrag zou vergoeden als het zogenaamd was gestolen?’


  De paniek kruipt weer in mijn keel. ‘Zogenaamd?’


  ‘Je hebt zelf het geld van je Nederlandse rekening gehaald.’


  ‘Niet waar!’


  ‘Liegen heeft geen zin. We hebben het zwart op wit.’


  ‘Dat kan niet. Ik heb niks gedaan.’


  Hij doet iets op de laptop en draait hem om zodat ik naar het scherm kan kijken. ‘De pinautomaat van La Lina heeft camerabeveiliging. ’


  Ik staar gehypnotiseerd naar het scherm. Er komt iemand in beeld. Je kunt zijn gezicht niet goed zien, alleen zijn pet. Precies zo’n soort pet als ik van Val heb gekregen. De petdrager toetst een pincode in en het apparaat spuwt geld uit. Mijn geld!


  ‘Dat moet Stefano zijn,’ zeg ik. ‘Hij heeft dezelfde pet als ik. Een cadeautje van Val.’


  ‘En hij kent jouw pincode?’


  ‘Nee. Nou ja, niet dat ik weet.’


  Ik probeer terug te denken. Wanneer heb ik met mijn pinpas betaald? In het hostel. Soms als we boodschappen deden... De kleine supermarkt in Córbador! Val stond pal naast me toen ik de pincode intoetste.


  ‘Maar Val wel!’ roep ik uit. ‘Natuurlijk! Zij heeft de code aan Stefano doorgegeven.’


  Perres neemt een slok koffie. ‘Dus jij denkt dat Stefano je bankpas heeft gestolen?’


  Ditmaal hoef ik niet diep in mijn herinnering te graven. ‘Bij het meer! Ik ging zwemmen met Val en heb mijn kleren bij Stefano laten liggen. Mijn portemonnee zat in mijn broekzak. Stefano bleef op de kant zitten omdat hij telkens gebeld werd, u weet wel, voor die concertkaartjes. Val was ineens spoorloos. Ik dacht dat ze gewond was geraakt bij het duiken. Terwijl ik haar zocht, heeft Stefano op zijn gemak mijn bankpas uit mijn portemonnee kunnen halen.’


  ‘Eens kijken of ik het goed begrijp.’ Perres zet zijn beker weg en vouwt zijn handen tegen elkaar. ‘Stefano heeft je pas gestolen en al het geld van je rekening gehaald. Jij wist van niks. Omdat je oude pas verdwenen was, had je een nieuwe nodig. Je opende een rekening in Spanje...’


  ‘Ja, op advies van Val. Of eigenlijk van de bank. Maar Val deed het woord omdat ik geen Spaans spreek.’


  ‘En vervolgens heb je daar geld op gezet. Geld dat je van Valerie en Stefano mocht lenen.’


  ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Doordat ze die suikerklontjes en nepkaart -jes verkocht hadden, bulkten ze van de contanten. Val leende me er een deel van, zodat ik niet meteen naar huis hoefde, ook al was ik blut. Ik dacht dat ze me alleen maar wilde helpen, dus nam ik het aan. Negenhonderd euro. Precies het bedrag dat ik in Nederland met mijn bijbaantje bij elkaar had gespaard.’


  ‘Negenhonderd euro?’ Perres trekt de laptop naar zich toe, tikt iets in en draait het scherm dan weer naar mij. ‘Hoe verklaar je dit dan?’


  Het duurt even voordat ik besef wat ik zie.


  Een overzicht. Van mijn nieuwe Spaanse bankrekening. Ik kijk naar het bedrag.


  Twintigduizend euro. Credit.
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  ‘Ik heb geen idee hoe dat geld op mijn rekening komt,’ zeg ik. ‘Echt niet. Ik heb zelfs nog nooit twintigduizend euro bij elkaar gezien.’


  Als ik me de stapel geld probeer voor te stellen, vergeet ik even dat ik zwaar in de shit zit. Ik krijg visioenen van vip-kaartjes voor het WK, een iPad en een breedbeeldtelevisie voor op mijn kamer.


  ‘Twintigduizend euro,’ herhaalt Perres. ‘Heb je soms nog meer vrouwen beroofd?’


  Ik ben meteen ontnuchterd. Ineens heel veel geld op je bankrekening krijgen, is helemaal niet zo fantastisch als je van moord wordt verdacht. Het werkt juist tegen je.


  ‘I-ik heb niemand beroofd,’ stotter ik. ‘Dat geld is niet van mij. Ik zweer het u. Misschien heeft Val het op mijn rekening gestort. Ze had een hoop contanten in haar rugzak zitten.’ Ik denk terug aan de avond dat we samen in de tent bij haar rugzak zaten. Zou het kunnen dat er nog meer in haar tas verborgen zat dan ik in het zwakke schijnsel van de zaklamp gezien dacht te hebben? Maar hoe was ze daar dan aan gekomen? Voor een paar iPods en concertkaartjes ving je echt geen twintigduizend euro. En waarom zou ze dat geld in hemelsnaam aan mij geven?


  ‘Valerie, dus.’ Perres wrijft met zijn duim en wijsvinger over zijn neusbrug. ‘Je denkt toch niet echt dat een meisje van haar leeftijd twintigduizend euro aan contant geld op een bankrekening kan storten zonder dat er een haan naar kraait?’


  Mijn hoofd tolt. Nee, maar waar komt het dan vandaan? ‘Bovendien is er geen contant geld gestort,’ gaat Perres verder. ‘Het betalingsverkeer liep via andere kanalen. Eens even kijken...’ Hij draait de laptop weer naar zich toe. ‘De eerste bedragen kwamen een kleine twee weken geleden binnen. Waar was je toen?’


  Opnieuw blader ik door de kalender en tel de dagen af. ‘In Santa Pol, denk ik. In het huis van oom Raoul.’


  ‘Jouw oom?’


  ‘Nee, die van Val en Stefano.’


  ‘Adres?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer. Het was in een heel groene wijk. Otus of Otès of zoiets.’


  Perres gooit zijn lege koffïebeker in de prullenbak. ‘En die oom - Raoul, zei je? - die vond het wel best dat jij meekwam?’


  ‘Hij was er niet. Val zei dat hij voor zijn werk in Australië zat.’


  ‘Kwam dat even goed uit.’


  ‘Juist niet. Als hij thuis was geweest, had hij Stefano ontmoet. Nou ja, die gozer die zich voor Stefano uitgeeft. Oom Raoul zou hem natuurlijk meteen ontmaskerd hebben.’


  ‘Misschien.’


  ‘Voor Val en Stefano kwam het natuurlijk wél goed uit.’


  ‘Zou je het huis herkennen als je het terugziet?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Goed, dan proberen we Street View.’ Hij surft naar de betreffende site en tikt plaats en straatnaam in.


  Ik voel me meteen weer onzeker. ‘Hoe weet u het adres?’


  ‘Herken je al iets?’


  Ik volg de beelden op het laptopscherm. ‘Ja, daar. Dat is de bushalte waar we zijn uitgestapt.’


  Perres gaat door met de virtuele wandeling.


  ‘Verder, verder.’ Het is alsof ik voor de tweede keer door de straat loop. ‘Stop! Dit is het huis van oom Raoul.’ Ik kijk naar het stilstaande beeld. In gedachten ga ik weer door de voordeur en loop ik door de gang. Ergens begint er iets te knagen.


  Waarom hingen er eigenlijk geen foto’s in het huis? Niet van oom Raoul zelf, maar ook niet van familie of vrienden. ‘Volgens Valerie is dit huis niet van haar oom,’ zegt Perres. Waarom heeft ze tegen mij dan beweerd van wel? Ik snap het niet.


  ‘Ze zegt dat jij haar hebt wijsgemaakt dat het de woning van Martijn was.’


  ‘Dat liegt ze!’


  ‘Waarom zou ze?’ vraagt Perres.


  Ik weet het niet, al doe ik nog zo mijn best. Mijn gedachten zijn als kwikbolletjes tijdens een scheikundeles; zodra ik er mijn vinger op probeer te leggen, vallen ze uit elkaar en schieten weg.


  Perres pakt het gele memoblokje en scheurt er een blaadje af. ‘De woning is eigendom van het echtpaar Limo.’


  Ik hap naar adem. We hebben dus dagenlang in het huis van complete vreemden gelogeerd en hadden elk moment betrapt kunnen worden!


  Perres vouwt het plakrandje om. ‘Ze waren met vakantie in Almeria en hadden geen idee.’


  De stapel post op de kast in de gang! Alle brieven lagen ondersteboven. Op dat moment had ik nog geen reden om er iets achter te zoeken, maar nu... Niks toeval. Stefano heeft het natuurlijk met opzet gedaan. Hij wilde niet dat ik de namen van de geadresseerden zou lezen. Waarschijnlijk heeft hij ook alle foto’s van het echtpaar verstopt. Oom Raoul was immers alleen.


  Perres vouwt maar door. Zo te zien wordt het een doosje. ‘Ik wist het niet,’ zeg ik. ‘Ik dacht echt dat het huis van oom Raoul was. Anders was ik toch nooit meegegaan?’ Het doosje is klaar. Het heeft zelfs een dekseltje, waardoor het me aan een doodskistje doet denken - voor een overleden mier of zo.


  Perres zet het voor me neer. ‘Valeries oom leeft allang niet meer. Raoul Reina is in 2004 omgekomen, tijdens de treinaanslagen in Madrid.’
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  ‘Hoi.’ Ik schoof aan de eettafel.


  Val stak haar mes op om me te begroeten. Ze zat alleen aan het ontbijt en was nog in haar slaapshirt. Wel was ze zo verstandig geweest om haar cowboylaarzen aan te trekken — de tegels op de keukenvloer hadden de temperatuur van een ijsbaan.


  ‘Waar is Stefano?’ vroeg ik, terwijl ik een homp brood met jam besmeerde. Het was niet echt vers meer, aangezien we gisteren al boodschappen hadden gedaan.


  Ditmaal bewoog ze het mes in horizontale richting. ‘Weg. Naar een of andere kennis die hier in de buurt woont.’


  Dit was mijn geluksdag!


  ‘Hallo, dadelijk blijft je lepel rechtop staan,’ zei Val.


  Ik keek naar mijn theekopje. Hoeveel klontjes had ik er al ingegooid?


  ‘Suikerfeest,’ zei ik. ‘Wat wil je vandaag gaan doen?’


  ‘Schoonmaken,’ antwoordde ze. ‘Vanmiddag vertrekken we en ik heb aan oom Raoul beloofd dat we het huis netjes zullen achterlaten.’


  Val had mijn verband ververst. De wond was bijna dicht, maar ze wilde niet dat ik ging zemen of dweilen. ‘Dan wordt je huid zacht en rimpelig en dat is niet bevorderlijk voor de genezing,’ zei ze.


  Ze hield sowieso niet van zacht en rimpelig, want ze zocht net zo lang tot ze een paar rubberen huishoudhandschoe-nen had gevonden, die zo ongeveer tot aan haar ellebogen kwamen. Val haalde de lakens van de bedden en stopte ze in de wasmachine. Ik stofte en stofzuigde de hele boven- en benedenverdieping en Val achtervolgde me met een emmer sop en doekjes en dweilen. De tv stond op een muziekzender en we zongen keihard mee. Tegen twaalf uur haalde Val de was uit de droger en ging de bedden opmaken. Ik zorgde intussen voor een schaal met lekkere hapjes.


  Voldaan gingen we in de jacuzzi zitten. Mijn hand rustte op de rand van het bad. Val had er een plastic zakje omheen gewikkeld, zodat het verband niet nat zou worden. Alle omstandigheden waren perfect: een relaxte omgeving en Stefano ver uit onze buurt. Ditmaal zou ik me mijn kans niet laten ontglippen.


  ‘Spelletje,’ zei Val. ‘Ogen dicht en mond open.’


  Ze legde iets op mijn tong.


  ‘En nu raden,’ zei ze.


  Ik proefde. ‘Parmezaanse kaas. Lekker.’


  Ze applaudisseerde.


  Ik deed mijn ogen open. ‘Nu jij.’


  Om zogenaamd beter bij de schaal te kunnen, schoof ik nog dichter naar Val toe. Ze had de hapjes op een stoel naast de jacuzzi gezet. Mijn vingers vonden een zongedroogd tomaatje. Ik voerde het aan Val.


  ‘Hmmm. Een tomaatje. Ook lekker.’


  Omdat ze me niet aankeek, durfde ik meer dan normaal. Ik sloeg mijn arm om haar hals en trok haar naar me toe. Haar ogen vlogen open. ‘Wat doe je?’


  Volgens Viva houden vrouwen van mannen met humor, dus zocht ik naar een origineel en grappig antwoord. Dat ik meedeed aan een wetenschappelijk onderzoek over wat er met zongedroogde tomaatjes gebeurt als ze in de mond van een mooi meisje verdwijnen of zoiets.


  ‘Ik hoop dat we straks snel een lift krijgen,’ zei Val.


  Te laat. Zoals gewoonlijk. Waarschijnlijk had ik de sloomste hersens van het noordelijk halfrond. Kon ik ze maar net als mijn beltegoed laten opwaarderen.


  ‘Weet je al waar je naartoe wilt?’ vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Naar zee?’


  ‘Misschien,’ zei ze.


  ‘Die is hier heel anders dan in Nederland.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Onze zee is nooit knalblauw. Alleen maar groen of grijs en meestal akelig koud.’


  ‘Weet je waar de golven het allermooist zijn?’ Ze staarde dromerig voor zich uit. ‘Bij Isla Caballo. Ken je dat?’


  Het kwam me vaag bekend voor.


  ‘Het is geen echt eiland maar een klein plaatsje op een schiereiland waar vroeger wilde paarden leefden,’ zei ze. ‘Daarom is het zo genoemd.’


  Het schoot me weer te binnen. De naam stond op het zadel van het pluchen paardje dat aan haar rugzak hing.


  ‘Nog steeds heeft iedereen die in Isla Caballo woont iets met paarden. Er zijn erg veel maneges en fokkerijen. Mijn vader en ik zijn er heel vaak geweest en dan gingen we elke ochtend en avond op het strand rijden.’


  Ik had nog nooit op een paard gezeten en was er eerlijk gezegd zelfs een beetje bang voor. Nou ja, een Shetlander vond ik nog wel geinig. Maar echte paarden waren groot en hoog en konden onvoorspelbaar reageren als ze ergens van schrokken. Je wist nooit zeker of ze niet ineens zouden gaan steigeren of met hun harde hoeven tegen je hoofd zouden trappen.


  ‘Ik heb me nog nooit ergens zo gelukkig gevoeld als daar,’ zei Val zacht.


  Ze zag er ineens heel breekbaar uit.


  ‘Is er iets?’ vroeg ik.


  Er ging een schokje door haar heen. Alsof het nu pas tot haar doordrong dat ze hardop had gepraat en niet alleen maar gedacht. Toen zuchtte ze. ‘Alles gaat voorbij.’


  ‘Je komt er vast nog wel eens een keer met je vader.’


  ‘Dat zal niet gaan.’


  ‘Is er iets met je vader?’ vroeg ik voorzichtig.


  In haar mondhoek trilde een spiertje. ‘Hij is een paar maanden geleden gestorven.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’ Ik aaide haar met mijn duim. ‘Als iemand weet hoe fokking erg dat is...’


  Ze glimlachte flauwtjes.


  ‘Was hij ziek of zo?’


  ‘Hartaanval. Niemand zag het aankomen.’


  ‘Heftig. En je moeder? Die zit nu dus alleen thuis.’


  Val verstrakte. Haar groene ogen werden bijna zwart. ‘Ja, en?’


  ‘Nou ja, ik dacht...’


  ‘Mijn vader had nooit met haar moeten trouwen,’ zei ze fel. ‘Mijn moeder straalt net zo veel warmte uit als een diep-vrieskist en loopt de hele dag op iedereen af te geven. Het zou me niet verbazen als die hartaanval door haar kwam.’ Ik voelde me ongemakkelijk. ‘Oké...’


  We zwegen een tijdje. Mijn arm lag nog steeds om haar hals.


  ‘Gelukkig heb je Stefano nog,’ zei ik.


  ‘Ja.’ Ze ontspande. Toen keek ze me aan op een manier... Ik zag het als een uitnodiging en drukte mijn lippen tegen die van haar. Echt handig ging dat niet omdat we naast elkaar en niet tegenover elkaar zaten en dan moest ik er ook nog voor zorgen dat mijn gewonde hand niet in het water terechtkwam. Ik aaide haar natte haren en probeerde intussen zo te draaien dat ik in een makkelijkere positie kwam - eentje die minder pijn deed aan mijn nek. Zodra ik op mijn hurken zat, ging het beter. Ik proefde haar tong die naar zontomaatjes smaakte en het was alsof ik dreef, ook al stond ik met mijn voeten op de bodem. Mijn hersens dachten ‘rustig aan’, maar in mijn zwembroek kriebelde en jeukte er van alles en terwijl we zoenden, tilde ik mijn ene voet over haar been heen zodat ik boven op haar kon gaan zitten en...


  ‘Sorry.’ Ze duwde me zacht maar beslist van zich af. Afgang! Was ik maar net zo verstandig geweest als toen met Jazz. Nooit maar dan ook nooit zou ik nog iets met een meisje beginnen. Ik wreef in mijn ogen.


  ‘Ik vind je echt heel leuk en lief, hoor,’ zei ze. ‘Maar...’


  Ik schoof van haar vandaan. ‘Je hoeft het niet uit te leggen.’


  ‘Je bent toch niet boos, hè?’


  Ik schudde mijn hoofd en nam iets van de schaal om me een h'ouding te geven.


  ‘Je eet toch geen vlees?’ vroeg ze.


  Ik had per ongeluk een schijfje worst gepakt. ‘Voor jou.’ Zodra ze het had aangenomen, stapte ik uit de jacuzzi. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


  De tranen uit mijn kop janken.


  ‘Pissen.’
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  Tijd: heden
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  Mijn hoofd is net als de recorder die voor me sraat. Alleen spoelt het bandje dat erin zit niet voor- maar achteruit. Helemaal terug naar de middag in de jacuzzi toen we dat stomme spelletje deden.


  Waarheid, durven, doen.


  Stefano had de waarheid verteld. Oom Raoul was bij de aanslagen in Madrid geweest. Meteen daarna had Val haar zogenaamde broer in zijn hand geknepen. Nu weet ik pas waarom. Het was een seintje dat hij verder zijn mond moest houden. Ik mocht er niet achterkomen dat oom Raoul dood was en dat we dus in het huis van een vreemde logeerden. Leugen, durven, doen.


  ‘Ook dat wist ik niet,’ zeg ik. ‘Val zei dat haar oom de aanslag overleefd had.’


  ‘Hoe kwamen jullie eigenlijk binnen?’ vraagt Perres.


  ‘Met een reservesleutel. Stefano zei dat hij hem bij de buren had opgehaald.’ Nog voor ik ben uitgesproken, realiseer ik me dat het de zoveelste leugen is. Stefano kende de familie Limo niet eens, laat staan hun buren.


  ‘Waarom heb je dan ingebroken?’


  ‘Hè?’ Ik voel de koude lucht van de ventilator in mijn nek. Kippenvel.


  ‘Via het kelderraam,’ zegt Perres. ‘Je tikte de ruit in zodat je bij de hendel kon, duwde het raampje open en klom naar binnen.’


  Ik voel aan de verdikking op de muis van mijn hand. Dus daarom lag er glas op de grond.


  ‘Dat was ik niet, maar Stefano. Zodra hij binnen was, heeft hij natuurlijk naar de sleutel gezocht. En hem gevonden. Tegen mij deed hij alsof het de reservesleutel van de buren was en omdat we dus gewoon door de voordeur naar binnen gingen, had ik geen idee...’


  Perres schraapt zijn keel en knikt naar mijn rode litteken. ‘Je hebt daar een fikse snee.’


  Opnieuw voel ik me onzeker worden. Het is alsof hij me steeds een stap voor is en meer weet dan ik.


  ‘Ben je misschien gewond geraakt tijdens het inslaan van dat kelderraam?’ vraagt hij.


  Mijn ademhaling versnelt en neemt het tempo over van de draaiende wieken boven me.


  ‘Geloof me nou toch!’ schreeuw ik. ‘Ik heb die ruit niet ingeslagen. Pas toen ik met mijn hand in het glas ging staan, zag ik dat hij stuk was. We deden dat stomme spelletje. Waarheid, durven, doen en toen, toen...’


  De tranen stromen over mijn wangen.


  Perres geeft me een papieren zakdoek en wacht tot ik mijn neus heb gesnoten. Zijn medeleven is maar kort. Meteen daarna gaat hij weer vol in de aanval. ‘Maar hoe verklaar je die vingerafdrukken dan?’


  ‘W-welke vingerafdrukken?’


  ‘In de kelder lag een glasscherf met de afdrukken van jouw duim en wijsvinger erop.’


  Het treft me als een mokerslag. Perres wist dus allang om welk huis het ging! Daarom kon hij meteen het juiste adres op Street View intikken.


  Ik pijnig mijn hersens.


  Natuurlijk!


  ‘Dat is de scherf die ik uit mijn hand heb getrokken!’ roep ik. ‘Stefano heeft hem vast met opzet in de kelder gelegd, zodat de politie zou denken dat ik de inbreker was.’


  ‘Sorry hoor, Fin. Maar dat klinkt wel wat vergezocht.’ Perres vlecht zijn vingers in elkaar. ‘Bovendien is er ook nog sprake van een theedoek met jouw DNA.’


  En ik maar denken dat die bij de lakenwas zat.


  ‘Val heeft hem gebruikt om het bloed af te vegen,’ leg ik uit. ‘Toen ik me aan die glasscherf had gesneden.’


  Perres’ duimen draaien cirkeltjes in de lucht. ‘We hebben de bloedvlek onderzocht. Omdat we geen overeenkomstig DNA in onze databank vonden, hadden we de hoop al bijna opgegeven dat we de indringer ooit nog zouden vinden, maar nu...’


  Ik denk aan de grote wattenstaaf. Was ik maar niet zo stom geweest om wangslijm af te staan.


  ‘Er moeten ook sporen van Val en Stefano in het huis zijn,’ zeg ik wanhopig.


  ‘De technische recherche heeft inderdaad ook vingerafdrukken van Valerie gevonden. Ze ontkent ook niet dat ze in de woning is geweest. Maar verder...’ Perres’ schudt zijn hoofd.


  ‘We hebben schoongemaakt,’ zeg ik. ‘De bedden verschoond. Gestofzuigd en gedweild. Ik dacht dat Val het huis netjes wilde achterlaten voor haar oom.’


  Ik zie haar weer voor me met de rubberen huishoudhand-schoenen. Wat heeft die in haar vuistje gelachen! Had ik eindelijk de kans om Stefano’s bestaan te bewijzen en dan wis ik eigenhandig al zijn sporen uit.
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  Tijd: een week en vier dagen eerder
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  Ondanks dat we met zijn drieën in de berm stonden, hoefden we dit keer niet lang op een lift te wachten. Het was een donkerblauwe Seat Exeo die er nog als nieuw uitzag. Achter het stuur zat een blonde vrouw met een groteske zonnebril. Wallencamouflage, gokte ik.


  We konden tot Borgus meerijden. Val ging achterin zitten en liet het portier voor me openstaan. Ik was de afwijzing in de jacuzzi nog niet vergeten en ging vastberaden naast de blonde vrouw zitten. Val wilde me niet? Nou, dan niet.


  ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg Stefano me, terwijl hij naast zijn zus schoof.


  ‘Nee, hoor.’


  We reden richting de kust en al die tijd moest ik me bedwingen om niet vanuit mijn ooghoeken naar Val te kijken. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat het allemaal mijn eigen schuld was geweest. Nou ja, de schuld van mijn hormonen. Als je net met een meisje hebt zitten praten over haar nog maar pas overleden vader is een zoen best wel oké, maar ik had het nodig gevonden om zo ongeveer boven op haar te klimmen. Tegen de tijd dat we Santa Pol uit reden, was ik al niet kwaad meer op Val en had ik er spijt van dat ik voorin was gaan zitten.


  Een halfuurtje later stapten we uit bij camping Sonrisa. Volgens Stefano de perfecte plek om te overnachten want op loopafstand lag de megaberoemde discotheek La Iguana Club. Zelfs dj Tiësto had er wel eens gedraaid. Enig minpuntje: je mocht alleen naar binnen als je boven de achttien was. ‘Kwestie van hoge hakken en heel veel make-up,’ zei Val. ‘Ik zie er niet uit met lippenstift,’ waarschuwde ik.


  Ze lachte.


  ‘Zonder lippenstift ook niet.’ Stefano gaf een tikje tegen mijn gladde kin. ‘Ik zou hem inwrijven met haargroeimiddel. Je weet nooit of het helpt.’


  Ik glimlachte zuur. Hij had een punt. Er was minstens een chirurgische ingreep nodig om mij achttien te laten lijken. ‘We verzinnen wel iets.’ Val legde haar hand op mijn arm. ‘Desnoods leid ik de portier af, zodat jij stiekem naar binnen kan glippen.’


  Weinig kans. We zagen het al meteen toen we bij de discotheek aankwamen. De portiers controleerden het identiteitsbewijs van iedereen die naar binnen wilde — zelfs van lui die overduidelijk al een eind in de twintig waren. Regelmatig werd er iemand weggestuurd.


  Val zuchtte. ‘Heb ik voor niets valse wimpers opgeplakt.’


  ‘Een vals paspoort was beter geweest.’ Ik keek teleurgesteld naar de flikkerende, blauwe lampjes tegen de gevel van het gebouw. LA IGUANA club schreeuwden ze uitdagend. Een leguaan van neonlicht hing met zijn staart aan de letter C. ‘Vergeten jullie niet iets?’ Stefano haalde zijn rijbewijs uit zijn zak. ‘Mij laten ze wel binnen.’


  Ja, wrijf het er nog maar eens lekker in, dacht ik.


  Hij glimlachte als iemand die heel tevreden is met zichzelf. ‘Dus wat is nou eigenlijk het probleem?’


  Val en ik liepen langs de achterkant van de discotheek. Of beter gezegd: ik liep en Val strompelde. Haar hoge hakken zakten weg in het mulle zand.


  ‘Ik had gewoon mijn laarzen aan moeten doen,’ mopperde ze.


  Op blote voeten lopen was geen optie. Er lagen behoorlijk wat gebroken flessen. De discotheek zag er aan de voorkant dan wel behoorlijk fantastisch uit, maar hier was het een verlopen zootje. We kwamen langs een paar dichtgeplakte ramen, een deur die op slot zat, een paar kleine verlichte bovenraampjes — de wc’s gokte ik - en daarna, om de hoek, bij een nooduitgang. Tegen de muur stonden frisdrank-kratten opgestapeld. Ik tilde er eentje af en zette hem ondersteboven op de grond zodat we erop konden gaan zitten. Het was niet echt een tweepersoonskrat, meer een twijfelaar, dus was ik wel genoodzaakt om heel dicht tegen Val aan te schuiven. Ik legde mijn arm zo’n beetje achter haar. ‘Hèhè.’ Val had haar schoenen uitgeschopt en masseerde haar tenen.


  ‘Mijn moeder heeft een cursus voetreflexmassage gedaan,’ zei ik.


  Meteen kon ik mijn tong wel afbijten. Het was het tegenovergestelde van cool om op een afspraakje over je moeder te beginnen. Oké, het was geen officieel afspraakje, dat wist ik best, maar ik zat hier toch maar mooi alleen met Val. En zelfs dat wist ik al binnen een paar seconden te verprutsen.


  Het viel mee. Valerie deed alsof het heel normaal was, wat ik behoorlijk sportief van haar vond.


  ‘Dan heeft jouw moeder je vast de fijne kneepjes van het vak geleerd,’ zei ze.


  En toen legde ze haar linkervoet op mijn linkerbeen!


  Het raakte acuut verlamd, alsof ik gebeten was door een of ander giftig dier. En dat alleen maar door een voet — nota bene een van mijn minst favoriete lichaamsdelen. Kun je nagaan wat er gebeurd zou zijn als Val haar hoofd of zo op mijn schoot had gelegd. Het leek me niet onmogelijk dat mijn hele been er dan af was gevallen.


  Godzijdank waren mijn vingers niet verlamd.


  ‘Op je voeten zitten reflexzones,’ legde ik uit. ‘Die zijn verbonden met ieder deel van je lichaam. Je kunt het vergelijken met een afstandsbediening. Als ik hier wrijf, masseer ik bijvoorbeeld je lever of je gal.’


  ‘En als je hoofdpijn hebt?’


  ‘Daar is vast ook een speciaal plekje voor. Jammer genoeg heb ik die cursus niet zelf gevolgd, dus ik weet niet precies waar.’ Ik aaide de hele tijd maar door. Het was behoorlijk intiem om aan iemands voeten te zitten en daardoor ook behoorlijk opwindend. Ik begon te beseffen dat ik tenen — zeker als ze zo volmaakt waren als die van Val - behoorlijk had onderschat.


  ‘Hmmm.’ Haar gezicht ontspande.


  Misschien zaten er ook reflexzones in je vingers waarmee je je hersens kon masseren. Ik voelde me tenminste met de seconde slimmer worden.


  ‘Ik weet wel wat er gebeurt als je op dit plekje wrijft,’ zei ik.


  ‘Wat dan?’


  ‘Voel je het nog niet?’ Ik veinsde verbazing. ‘Het staat in contact met je mond. Die zou nu een onbedwingbare neiging moeten krijgen om te zoenen.’


  Ze glimlachte toegeeflijk en kwam dichterbij.


  En toen ging die stomme nooddeur open!


  Stefano stond in de rechthoek van licht en wenkte. ‘Kom op. Naar binnen, voordat iemand het merkt.’


  Val trok snel haar schoenen aan en haastte zich naar haar broer. Ik gaf het krat een schop met mijn hiel.


  ‘Schiet nou op,’ zei Stefano, die steeds over zijn schouder keek.


  Ik ging op mijn dooie gemak naar binnen. Het kon me niet schelen of we betrapt zouden worden. De avond was toch al grondig verpest.


  Ik kon in de verte de muziek al horen bonken. We kwamen langs de wc’s en langs een prikbord met affiches van voorbije en toekomstige optredens. Bandjes, zangers en zangeressen, dj’s. Vanavond draaide Kelly Iglesias. Nooit van gehoord.


  ‘Kijk niet zo lelijk.’ Val pakte mijn arm vast. ‘Mijn voeten zijn als herboren. Ze willen dansen.’


  Stefano duwde de deur open. De hitte kwam me tegemoet en de bassen dreunden in mijn oren. Toen stonden we binnen.


  Eerlijk is eerlijk, ik was zwaar onder de indruk. De discotheken die ik tot dan toe had bezocht, kwamen zelfs niet in de buurt van La Iguana Club. Het deed me denken aan een ruimteschip. Kelly - ik nam tenminste aan dat zij het was — zat met haar draaitafels in een soort glazen cockpit, vlak onder een zwart plafond met duizenden sterren. Tussen haar en de dansvloer gingen een soort vliegende schotels, waarop acrobatische dansers in strakke pakken lieten zien hoe lenig ze waren, langzaam omhoog en omlaag. Op de begane grond danste het publiek op een vloer van spiegels. Op de muren werden films geprojecteerd. Ik zag planeten, melkwegstelsels, de eerste maanlanding en scènes uit sf-films.


  Val trok me mee, de dansvloer op.


  Een uur later stonden we uit te hijgen bij de bar. Hij was van doorzichtig plastic. Een man in een zilverkleurige outfit zette de drankjes voor ons neer.


  ‘Waar is Stefano eigenlijk?’ brulde ik in Vals oor. Niet dat het me echt interesseerde, maar hij had ervoor gezorgd dat we binnen konden komen en voor wat hoort wat.


  ‘Hoezo?’ vroeg Val. ‘Mis je hem?’


  Als kiespijn. Ik lachte.


  ‘Met zijn tweetjes is ook wel eens fijn, toch?’ schreeuwde ze.


  Ik klemde mijn lippen op elkaar, anders zou ik ‘ik hou van je’ gezegd hebben en dan zou ze zich natuurlijk rot schrikken. Ik wist ook wel dat het niet echt kon — mijn moeder zegt altijd dat iemand pas echt om je geeft als hij ook nog bij je blijft als je oud en sikkeneurig bent en geen geld en geen tanden meer hebt - maar ook al kende ik Val nog maar kort, het voelde op dat moment wel zo. Als ware liefde, bedoel ik. Zonder haar leek het leven niks meer waard. Alsof je ineens verder moest zonder benen en armen terwijl je altijd profvoetballer was geweest.


  ‘Heel fijn.’ Ik nam een slokje cola. Nou ja, ik dacht dat het cola was, maar aan mijn slokdarm te voelen, zat er ook nog iets anders in.


  ‘Cola-tic.’ Val lachte. ‘Daar word je lekker los van.’


  Sorry, mam.


  We dansten en daarna dronk ik nog een cola-tic. En even later weer eentje.


  ‘Zullen wij alvast naar de tent gaan?’ vroeg Val.


  Ik had het vast verkeerd verstaan. ‘Wat zeg je?’


  ‘Of we alvast naar de tent zullen gaan!’


  Mijn hart was als een raket die gelanceerd werd. Maar dat kon ook door de omgeving komen. ‘Mij best!’


  ‘Eerst je cola-tic opdrinken!’


  Ik klokte hem in één keer naar binnen.


  Ze glimlachte. ‘Vooruit, dan.’


  Met onze armen om elkaar heen geslagen verlieten we de discotheek. Ik was een beetje draaierig en hoopte dat ik me in de tent beter zou voelen. Als ik alleen met Val...


  Mijn hoofd knikte opzij en landde op haar schouder.


  ‘We zijn er bijna,’ zei ze.


  Ik kan me nog herinneren dat we de tent in kropen. Meteen daarna is mijn geheugen gecrasht...
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  Ik werd met een somber en leeg gevoel wakker. Mijn kop zat vol watten en mijn tong leek van schuurpapier.


  Waar was ik?


  Ik tilde mijn hoofd op. Langzaam. Nog langzamer. Mijn hersens en ogen protesteerden. Het duurde even voordat het voelde alsof ze weer op hun gebruikelijke, normale plaats zaten. Ik steunde op mijn ellebogen en duwde mezelf overeind. Ook dat leek een zwaar onderdeel van de Olympische Spelen. En toen ik eindelijk rechtop in mijn slaapzak zat, kostte het ook nog een heleboel inspanning om te bepalen waar ik was.


  Tent.


  De zon scheen door het doek heen.


  Ik keek opzij. Au.


  Naast me lag Val.


  In mijn wattige kop verscheen een filmpje van een discotheek. Of was het een ruimteschip? Ik had met Val gedanst, dat kon ik me nog vaag herinneren, maar verder? Ze deed haar ogen open. ‘Hoi,’ zei ze zonder geluid.


  ‘Hoi,’ fluisterde ik.


  Ze pakte mijn hand vast. ‘Je was lief gisteren.’


  Gisteren? Ik had geen flauw idee.


  ‘Het was je eerste keer, hè?’


  Ik voelde het bloed naar mijn wangen stromen. Bedoelde ze...


  ‘Het was fijn,’ zei ze.


  Het begon langzaam te dagen. Ik was voor het eerst in mijn leven met een meisje naar bed geweest en ik wist er niets meer van! Dit was nog honderd keer erger dan voetbal kijken op tv en het beslissende doelpunt missen omdat je net naar de wc moest.


  Wacht eens even... Tv...


  Lang leve de herhaling!


  ‘Heel fijn.’ Ik schoof dichterbij.


  Ai. Ik greep naar mijn hoofd. Deze ochtend zou ik niets meer klaarspelen.


  ‘Koppijn?’ vroeg ze.


  Ik antwoordde met ‘ja’ want dat was minder pijnlijk dan knikken.


  De tentrits ging open en Stefano bekogelde ons met broodjes. ‘Vooruit luilakken, opstaan. Ik heb al ontbijt gehaald.’ Ik legde mijn arm om Val heen en probeerde haar te zoenen zonder mijn hoofd te bewegen.


  ‘Straks,’ zei ze. ‘Ik heb mijn tanden nog niet gepoetst.’


  Even later zaten we voor de tent te eten. Ik wist niet of ik blij of teleurgesteld moest zijn. Dat ik met Val had geslapen was positief, maar dat ik me er niets meer van kon herinneren, viel onder de categorie superrampen. Dat we nu dus verkering hadden en we hoogstwaarschijnlijk binnenkort weer met elkaar zouden vrijen, was een fantastisch vooruitzicht. Aan de andere kant werd ik er ook best zenuwachtig door, want voor mij was het eigenlijk nog steeds de eerste keer en ik had geen idee wat en hoe ik het gisteren gedaan had. Bovendien voelde ik me nog steeds niet lekker en maakte ik me zorgen om het zwarte gat in mijn geheugen. Ik wist dat je hersens door het gebruik van alcohol konden aftakelen, maar dat het zó snel ging... ‘Ik ga de hele dag aan het strand liggen,’ zei Val.


  ‘Mijn idee.’ Stefano keek even naar mij en toen naar Val en knipoogde.


  Hij wist het!


  Ik voelde me weer rood worden. Hij wel. Nooit maar dan ook nooit zou ik nog alcohol drinken. Nou ja, hoogstens als ik wist dat er iets vervelends stond te gebeuren, iets wat ik juist graag wilde vergeten. Een proefwerk natuurkunde dat ik toch zou verknallen of een weekend met De Zuignap in een bungalowpark of zo.


  ‘Zeker weinig geslapen?’ zei hij toen ook nog. ‘Je ziet er behoorlijk slecht uit.’


  Dat hielp echt om me minder beroerd te voelen, maar niet heus.


  ‘Kruip anders nog even terug,’ adviseerde Val. ‘In de zon liggen is niet erg bevorderlijk voor een kater.’


  Ze had gelijk. Met die bonkende en chagrijnige kop van mij was ik sowieso geen leuk gezelschap.


  ‘Oké, dan zie ik jullie straks op het strand.’ Ik kroop in de tent.


  Halverwege de middag werd ik pas wakker. Mijn hoofd voelde nog zwaar, maar het bonken was gelukkig gestopt. Ik ging douchen, plakte een verse pleister op de wond op mijn hand, trok mijn zwembroek aan, mijn spijkerbroek met de afgeknipte pijpen en mijn badslippers. De handdoek hing ik om mijn hals.


  De zon scheen fel. Het was fijn om de rode pet van Val op te kunnen zetten. Ik kocht een broodje ei in de kantine en slenterde toen naar het strand.


  Het was een stomme zet dat we niet hadden afgesproken waar we elkaar zouden treffen. Ik liep tussen de badhanddoeken door en speurde rond. Dik, dun, bruin, wit en roodverbrand mensenvlees. Een hond die uit de branding kwam en zich droog schudde. Een stel jongens met een bal. Maar Val en Stefano kon ik nergens ontdekken.


  Na tien minuten gaf ik het op. Ik zocht een plekje in de buurt van een strandtentje en keek naar het gekrioel om me heen. Ik kreeg hetzelfde rottige, sombere gevoel dat ik ook wel eens op een feestje kan hebben. Dan ben ik mezelf er ineens pijnlijk van bewust dat iedereen met iemand praat of danst of lacht, behalve ik. Meestal ga ik dan heel geïnteresseerd de cd-collectie zitten bestuderen zodat het niet opvalt dat ik er niet bij hoor, maar hier was in de verste verte geen cd te bekennen, waardoor mijn stemming nog verder onder het nulpunt daalde. Ik begon aan allerlei vervelende dingen te denken. Aan de stijgende zeespiegel waardoor straks alle voetbalvelden in Nederland zouden onderlopen. Aan dat ik misschien wel waanzinnige seks had gehad zonder het te weten. Aan dat De Zuignap mogelijk met mijn moeder zou gaan trouwen. Kortom, ik had dringend afleiding nodig.


  Ik haalde mijn telefoon uit mijn broekzak en belde Mar-tijn. Tenminste, dat probeerde ik, maar ik kreeg zijn voice-mail. Ik had geen zin om iets in te spreken en verbrak de verbinding nog voor de piep. Die vervelende Sergio de la Rosa met zijn experiment. Het was zijn schuld dat ik me hier nu zat dood te vervelen.


  ‘Hé, daar ben je.’ Val stond ineens achter me. ‘Hoe voel je je?’


  Stukken beter! ‘Gaat wel.’


  ‘Zwemmen?’


  ‘En onze spullen dan? Ik wil niet dat mijn pasje nog een keer gejat wordt.’


  ‘Stefano let er wel op.’ Ze zwaaide en riep naar haar broer, die het menubord bij het strandtentje stond te bekijken. Hij reageerde niet.


  ‘Dove kwartel.’ Ze plofte naast me in het zand. ‘Hij wil vanavond hier eten.’


  Ik gluurde naar haar benen en borsten en alles daartussen. Wat was ze waanzinnig mooi. Ik sloeg mijn arm om haar heen.


  Ze gaf een klopje op mijn hand en duwde hem toen weg. ‘We gaan niet de hele tijd klef zitten doen, hoor. Anders is het zo sneu voor Stefano.’


  Ze keek even achterom en fluisterde: ‘Zijn vriendin heeft het vlak voor de vakantie uitgemaakt. Hij doet wel alsof het hem niets kan schelen, maar ik merk aan alles dat hij er nog lang niet overheen is.’


  ‘Oké.’ Ik zuchtte. ‘Laten we dan maar gaan zwemmen.’
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  De dagen gingen in een roes voorbij. We reisden van hotel naar hotel. Met de bus of liftend. Regelmatig dacht ik nog aan de camping in Borgus. Helaas was het zwarte gat in mijn geheugen gebleven. Ik had gehoopt dat we de schade snel in zouden halen, maar Val wilde niet op dezelfde kamer slapen als ik. Ze vond dat we dat Stefano niet konden aandoen, dus sliep ik elke nacht alleen. Of beter gezegd: dus lag ik elke nacht alleen wakker. Het valt niet mee om in slaap te komen als je de hele tijd maar aan één ding kunt denken. Vooral als de mogelijkheid om dat ene ding in de praktijk te brengen zo dichtbij is dat je bij wijze van spreken alleen maar je arm hoeft uit te strekken... Nou ja, ik was dus, zeg maar, behoorlijk gefrustreerd. Vooral als ik eraan dacht dat iemand zoals Menno allang over de gang naar Vals kamer was geslopen. Dat kon ook best, Stefano zou er heus niets van merken. Maar ik heb van mijn moeder en de Viva geleerd dat als een meisje ‘nee’ zegt, het ook echt ‘nee’ is en dat ze je alleen maar meer waardeert als je dat weet te respecteren. Dus lag ik nacht na nacht te draaien en te woelen en was ik alleen in gedachten een kamer verderop, bij Val. Het was net zoiets als een fantastisch oesterrestaurant inruilen voor een fastfoodtentje met zelfbediening, als je begrijpt wat ik bedoel. Mijn vrijwel genezen hand maakte overuren.


  Voor de rest moest ik het doen met een paar zoenen overdag, als Val en ik even alleen waren. Meestal in een ligstoel bij een zwembad dat bij de vaak veel te luxe en dure hotels waar we logeerden hoorde. Als ik bij het weggaan pinde, verwachtte ik telkens dat mijn pas zou weigeren, maar nee... De rekening was blijkbaar betaald en wij trokken weer verder. Van hotel Miramar naar Hotel Atlantis en via hotel Regina naar het Sunotel in Elmodóvar. Iedere dag gingen Val en ik zwemmen en zonnen tot Stefano kwam opdagen en dan bezochten we een stadje of dorpje, een oud kasteel of een bijzondere bergtop, een privéstrandje of een andere bezienswaardigheid en ’s avonds gingen we uit eten. Ik was inmiddels net zo bruin als Val en Stefano en op mijn fototoestel stonden minstens honderd foto’s.


  Op maandagochtend werd ik al vroeg wakker. Mijn eerste gedachte was dat het einde van mijn vakantie in zicht begon te komen - het was me niet gelukt om mijn vlucht kosteloos te verzetten. Meteen daarna volgde de tweede gedachte: dat betekende dus dat ik Val binnenkort niet meer zou zien. Ik had zwaar de pest in, maar toen kwam er ook nog een derde gedachte: nu kan het nog.


  Het was niet mijn gewoonte om ’s ochtends te douchen, maar ik wilde niet het risico lopen dat ik stonk. Ik poetste mijn tanden en om helemaal zeker te zijn spoot ik ook nog mijn oksels vol Deseo - de gratis deodorant van Martijn. Toen was ik er helemaal klaar voor. Tenminste...


  Stijf van de zenuwen stond ik even later op de gang. Voordat mijn bangere ik zich kon bedenken, klopte ik aan bij de hotelkamer van Val. Ik duimde in stilte. Dat ze open zou doen. Dat ze blij zou zijn om me te zien. Dat ze me binnen zou laten. Normaal gesproken zagen we elkaar altijd pas in de eetzaal.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben het.’


  Stilte.


  ‘Fin!’ riep ik.


  ‘O.’ Gefluister. ‘Ogenblikje.’


  De deur ging open. Het was alsof ik een stomp in mijn maag kreeg. Niet Val maar Stefano stond voor me.


  Ik keek naar het kamernummer op de deur. Zestien. Ik had me niet vergist.


  Wat doe jij hier? wilde ik vragen, maar mijn keel stootte alleen maar wat onverstaanbare klanken uit.


  ‘Hé, Fin. Kom binnen,’ zei Val, die uit de badkamer kwam.


  Ik ging op haar bed zitten. Stefano leunde tegen de muur. Ik probeerde hem weg te kijken, maar sommige mensen hebben het niet door als ze te veel zijn.


  ‘Ik dacht, ik haal je vandaag eens op,’ zei ik.


  ‘Wat toevallig.’ Val lachte. ‘Dat dacht Stefano ook.’ Ze keek naar de vloer en schoof met haar voet iets onder het bed. ‘Zullen we dan maar?’


  Stefano knikte. ‘Ik ben wel toe aan een kop koffie.’


  Gelukkig liet hij ons na het ontbijt alleen. Val en ik gingen zoals gewoonlijk bij het zwembad zitten.


  ‘Binnenkort moet ik weer naar huis,’ zei ik somber.


  Ze drukte zich dicht tegen me aan. ‘We houden wel contact, toch?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde ik opgelucht. ‘We kunnen msn’en en ik heb een webcam.’


  Ze zoende me vluchtig op mijn wang en glimlachte. ‘Cool.’


  ‘Ik heb je adres nog niet.’


  ‘Je bent toch ook nog niet weg?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Ik wil nog niet aan ons afscheid denken.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Mooi zo.’ Ze aaide mijn buik, waardoor ik kippenvel kreeg. ‘Zwemmen?’


  Ik sprong overeind.
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  Ik zit weer in mijn cel. Een agente brengt me kleffe pasta met ansjovis uit de magnetron, die ik amper weg krijg. Daarna ga ik op het bed liggen en doe mijn ogen dicht. Het interesseert me niet meer dat het zo hard als een plank is. Net zoals het me ook niet interesseert dat er wel eens een paar kakkerlakken over me heen zouden kunnen kruipen. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd. Waarom doen Val en Stefano me dit aan? In een paar dagen tijd is mijn leven compleet verwoest en voorlopig heb ik niet het idee dat het ooit nog goed komt.


  ‘Ga je mee?’


  Perres. Ik was zo in gedachten dat ik hem niet heb horen aankomen.


  ‘De airco is eindelijk gemaakt,’ zegt hij. ‘We kunnen in de verhoorkamer gaan zitten.’


  Ik volg hem door de gang naar een nieuwe ruimte. Grijze muren. Geen ouderwetse cassetterecorder maar moderne camera’s. En het is er heerlijk koel, waardoor ik beter kan nadenken. Lang leve de airco en de afwezigheid van zwabberende ventilatoren.


  ‘Thee? Koffie?’ vraagt Perres.


  ‘Water, alstublieft.’


  Hij laat een agent het gevraagde brengen. Intussen klapt hij de laptop open, die hij blijkbaar al hierheen heeft verhuisd voordat hij mij kwam halen.


  ‘Mijn team en ik hebben intussen niet stilgezeten.’ Hij zwijgt even alsof hij van mij een complimentje verwacht. ‘Inmiddels weten we waar het geld op je bankrekening vandaan kwam.’


  We? Ik weet anders nog steeds van niets.


  ‘Terwijl jullie gratis in het huis van de familie Limo logeerden, heb je ook meteen maar gebruikgemaakt van hun internetabonnement. Om te beginnen heb je een aantal spullen te koop aangeboden via mercadosite.com. Diverse telefoons. Camera’s. Muziekapparatuur.’


  Ik denk aan die keer dat ik Val en Stefano ’s avonds laat achter de laptop in het huis van de Limo’s betrapte. Niks computerspellet j e!


  ‘Een aantal mensen betaalden vooraf,’ zegt Perres. ‘Ze stuurden geld naar jouw rekening maar kregen nooit iets thuisbezorgd.’


  Waarom hebben Val en Stefano dat niet eerder bedacht? Veel gemakkelijker dan helemaal naar Racotta reizen om een pakketje af te geven. Of was ook dat onderdeel van een vooropgezet plan? Als ik dat pakje bezorgde, zou ik gezien worden - een buitenlandse jongen die geen Spaans spreekt. Bij ieder volgend geval van oplichting zouden alle vingers naar mij wijzen. En dus niet naar Val en Stefano.


  ‘Verder heb je via de mail ook nog een soort kettingbrief verstuurd waarin je jezelf voordoet als een ernstig zieke kankerpatiënt. Drie tumoren in je hoofd en alleen in Amerika kunnen ze je mogelijk succesvol opereren.’ Perres slurpt zijn koffielepeltje schoon en legt het dan naast de beker. ‘Tientallen mensen zijn erin getrapt. Ze hebben geld gestort zodat jij die zogenaamde operatie kunt betalen.’


  Ik ben perplex. Hoe kan Val zoiets doen terwijl haar eigen vader nog maar pas...


  Of zou dat ook een leugen zijn geweest?


  ‘Maar ik spreek geen Spaans!’ roep ik. ‘Laat staan dat ik het kan schrijven. Hoe heb ik dan die site en die mail...’


  ‘Er zijn genoeg hulpvaardige Spanjaarden die de Engelse taal beheersen,’ gaat Perres onbewogen verder. ‘En dan is er nog die internetsite waarop je vakantiewoningen te huur aanbiedt. Nederlandse bungalows, volledig ingerichte stacaravans... Ik heb de foto’s gezien. Een fraai stukje knip-en plakwerk. Het is niet verwonderlijk dat men graag een voorschot betaalde.’


  Ik zoek houvast aan mijn bekertje water. Nog nooit heeft iemand me zo overschat. Hoe komt Perres op het idee dat ik in staat ben om zulke ingenieuze dingen te verzinnen? Laat staan dat ik ze zou durven uitvoeren. Dan was ik allang stinkend rijk geweest en had ik al eeuwen geleden mijn ontslag bij Jumbo genomen.


  ‘Uiteindelijk stond er twintigduizend euro op je rekening,’ zegt Perres. ‘Dat is een gigantisch bedrag voor een jongen van zestien. Waarom moest je dan ook nog zo nodig senora Somez beroven?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘In hotel Miramar is ook al een camera gestolen. En in het Sunotel een portemonnee. Op hetzelfde tijdstip dat jij en Val daar logeerden.’


  ‘En Stefano.’


  ‘Waarom vind ik zijn naam dan niet terug in de hotelregis-ters?’


  Het flitst door me heen. Die ochtend in Elmodóvar! Geen wonder dat Stefano nog eerder dan ik op Vals kamer was. ‘Omdat hij zich nooit heeft ingeschreven,’ zeg ik. ‘Stefano had geen eigen kamer nodig. Hij heeft elke nacht bij Val geslapen zonder dat iemand het wist.’


  Ik heb een vieze smaak in mijn mond. Alsof ik een broodje met bedorven salami heb gegeten.


  Perres zucht. ‘Ik wil je graag geloven, Fin. Maar zolang we geen bewijs hebben van Stefano’s bestaan, ben en blijf je onze eerste en enige verdachte. En dat brengt ons meteen weer terug bij hotel Marvi. Kamer 27. Gisterochtend.’ Het allerergste. Diefstal en oplichting zijn maar peanuts. Ik word ook nog steeds verdacht van moord.


  ‘De ochtend dat het faliekant misging’ — Perres vlecht zijn vingers in elkaar — ‘en je senora Somez om het leven hebt gebracht.’


  Ik schud mijn hoofd voor de honderdste keer. ‘Ze was al dood toen ik de kamer in ging.’


  ‘In het technisch rapport staat dat er vooraf een worsteling heeft plaatsgevonden.’


  Ik denk aan de slipper die een eindje verder lag. De omgevallen schemerlamp. ‘I-ik heb niks gedaan. Ik ging alleen maar die portemonnee terugbrengen.’


  Perres strekt zijn armen en duwt de in elkaar gevlochten vingers van zich af. Zijn handpalmen zijn op mij gericht. Ik kan zijn botten horen kraken.


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vraagt hij.


  ‘De deur was open.’ Ik krijg het benauwd. Zo benauwd dat ik toch weer in de naar ei stinkende papieren zak moet ademen.


  ‘Dan had je dus kunnen weten dat er iemand in de kamer was.’ Perres praat gewoon verder alsof het hem niets kan schelen dat ik bijna doodga. ‘En toch was je zo brutaal om de handtas van senora Somez op kostbaarheden te doorzoeken.’


  Nu zie ik ook het bed weer voor me. De roodgebloemde sprei. De handtas die op zijn kant lag. De spullen die waarschijnlijk uit die handtas afkomstig waren en plompverloren neergesmeten leken te zijn. Ik herinner me lippenstift, sleutels, papieren zakdoekjes, maar er lag nog veel meer.


  ‘Je vond haar portemonnee en wilde weer weggaan, maar wat een pech: senora Somez kwam uit de badkamer.’


  De zak wordt bol en plat, bol en plat.


  ‘Ze zag dat jij haar portemonnee wilde stelen en werd woedend. Eerst probeerde ze hem uit je handen te trekken en toen dat niet lukte, begon ze je ook nog te slaan. Dat kon je natuurlijk niet op je laten zitten. Je duwde haar tegen de muur en probeerde haar te stoppen.’


  Bol, plat, bol, plat.


  ‘Maar senora Somez wist aan je greep te ontsnappen en liep naar de deur. Je besefte dat alles zou uitkomen als ze de hotelkamer verliet. Dus moest je haar koste wat kost tegenhouden.’


  Perres duwt zich omhoog. Hij loopt om het bureau heen, komt naast me staan en buigt zich voorover. ‘Je hebt haar met haar hoofd tegen de tafel gekwakt en haar zo voor altijd het zwijgen opgelegd.’


  Zijn gezicht is minder dan een centimeter van het mijne verwijderd. Ik voel druppeltjes spuug op mijn wang.


  ‘Jouw hebzucht werd senora Somez fataal.’ Hij duwt mijn hand met papieren zak en al krachtig omlaag.


  Over fataal gesproken... Mijn borstkas is ineens te klein voor mijn longen. Ik hoor mezelf hijgen en piepen.


  ‘Ach, hou nou toch eens op met die spelletjes,’ snauwt Perres.


  En dan rukt hij de zak uit mijn hand!


  Niet doen, wil ik zeggen — maar hij maakt er al een prop van en smijt hem in een hoek.


  Ik kruip ernaartoe. Het kan me niet schelen dat ik op een hond lijk. Ik moet die zak hebben.


  Perres verspert me de weg. ‘Wordt het niet eens tijd om te bekennen? We hebben genoeg bewijzen om je officieel in staat van beschuldiging te stellen.’


  Een zwaar astmatische hond. Mijn blik focust zich op de bruine prop achter de rechterschoen. Ik doe een graai naar het papier. Voor zover dat gaat als je bijna sterft.


  Perres schijnt eindelijk te snappen dat het menens is en zet een pas opzij.


  Ik raap de prop op.


  Uitvouwen. Gladstrijken. Ademen.


  ‘Sorry. Ik moest het zeker weten.’ Perres helpt me overeind. ‘Ik breng je naar je cel. Dan kun je even bijkomen.’
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  Een uurtje later haalt Perres me weer uit mijn cel.


  ‘Hoe is het?’ vraagt hij.


  Stomme vraag.


  ‘Gaat wel.’


  Hij neemt me weer mee naar de aircogekoelde ruimte en zegt: ‘Waar waren we gebleven?’


  Op mijn netvlies verschijnt het beeld van Stefano die het hoofd van mevrouw Somez als een soort stormram gebruikt. Het bonkt tegen de tafel. Steeds opnieuw. Harder en harder. Ik heb het gevoel dat ik gek word, tot ik besef dat het geluid van Perres komt. Het is zijn schoen die tegen het bureau tikt.


  ‘Ik heb niks gedaan,’ fluister ik. ‘Ik zweer het.’


  ‘Was het dan soms een ongeluk?’ vraagt Perres. ‘Je wilde haar tegenhouden toen ze de kamer verliet. Maar daarbij kwam ze ongelukkig ten val, sloeg met haar hoofd tegen de tafel en brak haar nek.’


  Ik tast naar mijn eigen hals. ‘Hou op. Alstublieft, hou op.’


  ‘Dus je bekent?’


  Ik ben er bijna toe in staat. Misschien laat hij me dan met rust.


  ‘Stefano heeft het gedaan,’ zeg ik uitgeput. ‘Hij heeft ook die diefstallen gepleegd en die website gemaakt en zo.’


  ‘En het geld liet hij op jouw rekening zetten omdat hij je zo’n aardige jongen vindt?’


  Hij heeft gelijk. Dat is raar.


  ‘Waar is het nu?’ vraagt Perres.


  ‘Wat?’


  ‘Het geld, natuurlijk. Je hebt elke dag het maximaal toe-gestane bedrag gepind.’


  ‘U vergist zich. Ik heb de hotelkamers steeds met mijn pas betaald, maar verder heb ik hooguit één of twee keer geld opgenomen.’


  ‘O ja?’ vraagt Perres. ‘En hoe verklaar je dit dan?’


  Met een bmusk gebaar draait hij de laptop om zodat ik het filmpje op het scherm kan bekijken. Iemand haalt met gebogen hoofd geld uit een automaat. De klep van zijn pet is zo ver omlaag getrokken dat zijn gezicht vrijwel onzichtbaar is. ‘Dit hebt u me toch al laten zien?’


  ‘Dit is niet in La Lina,’ zegt Perres. ‘Deze opname dateert van 24 juli, zes uur ’s ochtends. Opgenomen door de beveiligingscamera bij een geldautomaat in Santa Pol.’


  Santa Pol. Toen logeerden we in het huis van de Limo’s. Perres laat een volgend filmpje zien. ‘25 juli, opnieuw bij de geldautomaat in Santa Pol.’


  ‘Dat ben ik niet, dat is Stefano. Hij moet geweten hebben dat er een camera hing. Daarom heeft hij die pet opgezet en houdt hij zijn hoofd steeds omlaag. Hij wil niet herkend worden.’


  ‘Het is anders wel jouw T-shirt.’


  Nu zie ik het pas. Het is het shirt met de ketchupvlek. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Je staat ermee op diverse foto’s.’


  Natuurlijk. Mijn camera.


  ‘Ik heb het aan Val gegeven omdat ik het niet mooi meer vond. Stefano heeft het vast expres aangetrokken. Zodat iedereen zou denken dat hij mij was.’


  ‘Hoe verklaar je dit dan?’ vraagt Perres. ‘Filmpje drie. De 26e, halfelf ’s morgens, zelfde automaat.’


  Er gaat een schokje door me heen. Ondanks de pet is mijn gezicht duidelijk herkenbaar.


  Perres zet het beeld stil. ‘Je wilt toch niet beweren dat dit Stefano is?’


  ‘Nee, dit ben ik wel. Maar niet op die andere filmpjes.’


  ‘Filmpje vier. De 27e om kwart over tien ’s morgens.’ Perres gaat maar door. Het ene na het andere filmpje verschijnt op het scherm.


  ‘De pinautomaat in Borgus. Elf uur ’s avonds.’


  Ik veer overeind. Geen wonder dat we Stefano die avond in La Iguana Club ineens nergens meer zagen. Hij was eerder weggegaan om stiekem geld van mijn rekening te halen. Maar ik was op dat tijdstip nog wel in de discotheek! Dus heb ik een alibi!


  De euforie duurt een paar seconden. Dan dringt het volle besef tot me door: de portiers zullen zweren dat ze niemand onder de achttien binnenlaten en ik dus nooit in de discotheek geweest kan zijn. Val is de enige die mijn verhaal kan bevestigen, maar het is inmiddels wel duidelijk dat ik van haar geen steun hoef te verwachten. En dat terwijl we dezelfde avond...


  Tranen drukken tegen de achterkant van mijn ogen. Dat een meisje met je naar bed gaat en je daarna dumpt, daar is nog wel overheen te komen. Maar dat ze eerst met je naar bed gaat en je daarna laat opdraaien voor een moord die je niet hebt gepleegd...


  ‘Ook in Borgus. De volgende dag,’ zegt Perres.


  Mijn hartslag versnelt. ‘Wacht!’


  Ik probeer mezelf voor te houden dat ik me hoogstwaarschijnlijk vergis. Soms kun je maar beter niets verwachten, dan kan het ook niet tegenvallen.


  ‘Mag ik het filmpje waar ik echt op sta nog eens zien?’ vraag ik.


  Perres spoelt terug.


  ‘En nu het filmpje daarvoor.’


  Ik durf mijn ogen nog steeds niet te vertrouwen. ‘En nu weer vooruit.’


  We kijken samen hoe ik geld uit de automaat haal en dan word ik alsnog helemaal gek.


  ‘Ziet u dat? Mijn hand!’ Ik kan niet meer op mijn stoel blijven zitten. ‘Val heeft de snee verbonden toen ik met mijn hand in dat glas was gaan staan. In Borgus ben ik pas pleisters gaan gebruiken. Stefano heeft er wel aan gedacht om speciale kleding aan te trekken zodat jullie zouden denken dat ik het ben. Die pet en dat shirt. Maar mijn gewonde hand is hij vergeten! Geen verband. Geen pleisters.’ Opnieuw bekijken we alle filmpjes die de beveiligingscamera’s bij de pinautomaten hebben gemaakt.


  ‘U wilde toch bewijs!’ roep ik. ‘Wel, hier is het. Met die verbonden hand, dat ben ik. Op al die andere filmpjes staat Stefano.’


  ‘Sorry, Fin, maar om dat nou bewijs te noemen...’


  Mijn hersens werken op volle toeren. ‘Die camera’s. Zijn er misschien nog meer? In de buurt van de pinautomaten, bedoel ik. Andere bewakingscamera’s. Misschien dat we dan meer van zijn gezicht kunnen zien dan op deze filmpjes. Ik weet zeker dat ik hem herken.’


  Aan Perres’ blik te zien, heeft hij er maar weinig vertrouwen in.


  ‘Alstublieft,’ zeg ik. ‘Het is mijn enige kans. U wilt toch ook niet dat er een onschuldige gestraft wordt?’


  ‘Vooruit dan.’ Hij staat op. ‘Ik zal je voorlopig het voordeel van de twijfel geven. Maar ik hoop voor jou dat je niet mijn kostbare tijd verspilt.’
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  Mijn horloge op het nachtkastje piepte. Acht uur.


  Ik kreunde. Acht uur was en bleef belachelijk vroeg. Toen dacht ik aan Val en verdween mijn ochtendhumeur op slag. Ze zat waarschijnlijk al in de ontbijtzaal te wachten.


  Ik trapte het laken van me af en stapte vlug uit bed. Douchen is verspilling van water als je na het ontbijt toch gaat zwemmen, dus hield ik alleen mijn hoofd even onder de kraan. Daarna deed ik mijn boxershort uit en trok alvast mijn zwembroek aan met daaroverheen mijn jeans met de afgeknipte broekspijpen. Ik haalde mijn Salty Dog-shirt uit mijn rugzak, liet het over mijn hoofd glijden en schoot intussen in mijn badslippers. Klaar.


  O nee, wacht. Mijn portemonnee nog. Ik liet hem in mijn kontzak glijden. Eén keer een pasje kwijtraken was meer dan genoeg. Mijn horloge en mobiele telefoon kon ik ook beter in mijn rugzak stoppen. Ik wilde de kamermeisjes niet op verkeerde ideeën brengen.


  Op de gang stond een schoonmaakkarretje met een berg lakens en handdoeken ernaast. In de kamer tegenover die van mij was een meisje aan het stofzuigen.


  Ik nam de trap naar beneden en liep langs de receptie naar de openstaande klapdeuren. Val zat al aan een tafeltje bij het raam. Ze had zoals elke ochtend een bord volgeladen met broodjes voor ons allebei. Zodra ze me zag, begon ze te zwaaien. Ik gebaarde dat ik eerst thee ging halen.


  ‘Daar hebben we Doornroosje,’ zei ze, toen ik tegenover haar kwam zitten.


  Ik keek over mijn schouder.


  ‘Ik bedoel jou. Je hebt bijna een eeuw liggen slapen.’


  ‘Omdat je me niet wakker kwam kussen.’ Ik nam een broodje en brak er een stuk af. ‘Waar is je broertje?’


  ‘Die is al joggen.’


  ‘Met dit weer? Hij liever dan ik.’


  Ze maakte een miniverpakking aardbeienjam open. ‘Ja, ik ga ook liever zwemmen.’


  Of we kunnen naar mijn hotelkamer gaan, dacht ik. ‘Ehm...’


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Nou, als Stefano toch joggen is...’ Ik staarde naar een heel boeiend broodkruimeltje op het tafelkleed. ‘Ik dacht...’


  ‘Je moet niet zoveel denken. Daar krijg je zere hersens van.’ Ze pakte haar kopje en stond op. ‘Ik ga koffie halen. Wil jij ook nog iets?’


  En of ik iets wilde! Was het maar net zo gemakkelijk als in de film. Jongen ontmoet meisje, ze vinden elkaar aardig en gaan met elkaar naar bed en daarna doen ze het nog een heleboel keer en dat gaat allemaal met hetzelfde gemak als waarmee je een ei pelt.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb nog.’


  Val had gelijk. Films waren inderdaad onzin.


  Na het ontbijt ging ik terug naar mijn kamer om mijn tanden te poetsen. Het kamermeisje was al geweest en had schone handdoeken opgehangen. Ik sloeg de grootste handdoek over mijn schouder, liep de trap af, dropte de sleutel bij de receptie en slenterde naar buiten, via de bar naar het zwembad. In het water dobberde een meisje op een luchtbed. Naast het zwembad lagen twee oude mensen te zonnen. Aan hun bruine, rimpelige lijven te zien lagen ze er al een paar miljoen jaar.


  Val stond aan een van de ligstoelen te sleuren. ‘Help eens mee,’ zei ze. ‘Ik wil in de schaduw zitten.’


  We tilden de stoel ieder aan één kant op en droegen hem naar de tuin van het hotel. Als we achter het muurtje gingen liggen, kon niemand ons zien. We zwommen een poosje en lieten ons opdrogen in de ochtendzon. Toen zochten we ons schaduwplekje weer op en zoenden wat. Tot de telefoon van Val overging.


  Het was een kort gesprek in het Spaans. Ik keek haar vragend aan.


  ‘Verkeerd verbonden.’ Ze sloeg haar handdoek om haar middel en klemde het mobieltje ertussen. ‘Ik heb dorst. Colaatje?’


  ‘Ik wil ook wel halen,’ zei ik, terwijl ik half overeind kwam.


  ‘Liggen jij.’ Ze duwde me terug en pakte haar tas. ‘Zo terug.’


  Ik keek haar na tot ze achter de struiken was verdwenen. Op dit soort momenten voelde ik me net zo gelukkig als iemand uit zo’n fout reclamespotje waarin iedereen zo hal-lelujablij is dat je er braakneigingen van krijgt. Ik deed mijn ogen dicht en droomde weg.


  ‘Ligstoelservice.’ Val zette het dienblad op de grond. Naast de flesjes en glazen lag een portemonnee.


  ‘Dat is de jouwe toch niet?’ vroeg ik.


  ‘Nee, van die vrouw die bij het zwembad zat. Ze heeft hem bij de bar laten liggen.’ Val zette puppyogen op. ‘Toe, breng jij hem even terug?’


  ‘Je kunt hem toch ook bij de receptie afgeven?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik weet het kamernummer. Die vrouw liet haar drankje op de rekening zetten.’


  ‘Ook suf. Dan had ze haar portemonnee dus niet eens nodig.’


  ‘Nee, nou ja. Weet ik veel?’ Val gooide haar handen in de lucht. ‘Ze heeft hem in ieder geval vergeten. Ik wilde haar nog achternagaan, maar ik was net aan de beurt om te bestellen, dus...’


  ‘Dus?’


  Ze trok me knarsetandend omhoog. ‘Ga nou maar gauw, voordat die vrouw zich hartstikke ongerust maakt. Het is kamer 27.’


  ‘Oké, oké.’ Ik trok mijn kleren aan — de vrouw zou vreemde ideeën kunnen krijgen als er een onbekende jongen in alleen een zwembroek voor haar deur stond — en pakte de portemonnee van het dienblad.


  Voordat ik achter de struiken verdween, keek ik nog even om. Val zat op de ligstoel en was druk aan het bellen. Ik liep verder, het zwembad voorbij. De bejaarden lagen nog steeds pal in de zon. Het meisje op het luchtbed had zich van haar rug op haar buik gedraaid. Een vrouw met een badmuts zwom baantjes.


  Bij de bar was het rustig. Er zat één man een jus te drinken en de barman spoelde glazen.


  Ik liep door de openstaande deuren het hotel in. Even overwoog ik nog om de portemonnee toch bij de receptie af te geven, maar het meisje zat niet achter de balie. Met twee treden tegelijk nam ik de trap naar de tweede verdieping en volgde de bordjes. De kamers 25 tot en met 29 waren linksaf.


  De gang was uitgestorven. Geen kamermeisjes, geen schoon-maakkarretjes. Ik keek naar de nummers op de kamerdeuren. Vijfentwintig, zesentwintig... Hier was het. De deur stond op een kier.


  Ik klopte. ‘Ola!’


  Geen antwoord.


  Ik klopte nog eens. Harder dit keer. De deur gaf mee en de kier werd groter. Zo groot dat ik erdoorheen kon kijken. Ik werd behoorlijk zenuwachtig. Er lag iemand bewegingloos op de vloer.


  Ik duwde de deur nu helemaal open en ging naar binnen. Het was een vrouw in een witte badjas. Ik hoopte dat ze sliep, maar ze maakte geen enkel geluid.


  Sommige mensen weten in stresssituaties meteen wat ze moeten doen. Polsslag controleren, eerste hulp verlenen, beademen, hartmassage, ze draaien er hun hand niet voor om. Mijn moeder is zo iemand. Helaas heb ik op dat gebied de genen van mijn vader geërfd; in geval van nood zit ik ineens op slot. Natuurlijk wist ik ergens ook wel dat het handig zou zijn om een ambulance te bellen, maar ik deed het niet. Ik stond daar maar als een zoutpilaar in die kamer te kijken terwijl er allerlei gedachten door mijn hoofd flitsten. Zoals dat die vrouw haar portemonnee waarschijnlijk al gemist had, aangezien de handtas op het bed was leeggeschud. Dat ze zich toen misschien te pletter was geschrokken, waardoor ze een hartaanval kreeg. Dat ze houvast zocht bij de schemerlamp en die toen in haar val mee omlaag had getrokken. Dat ze vast tegen de tafel was gevallen, want uit haar oor sijpelde een dun straaltje bloed. En dat ze voor iemand die nog leefde wel heel erg lang haar ogen kon openhouden zonder te knipperen.


  Mijn maag zat ineens niet meer op slot en draaide zich binnenstebuiten.


  Braken is behoorlijk goor, maar ik was ook wel opgelucht dat alles het weer deed. Nu kon ik een ambulance bellen. Als ik tenminste een telefoon kon vinden.


  Mijn mobieltje! Mijn kamer was vlakbij.


  Zodra ik op de gang kwam, zag ik twee mannen in uniform tegen deuren duwen en als ze dicht bleken weer haastig verder lopen.


  Zij zagen mij ook.


  Tin?’ vroeg de ene en hij keek naar mijn hand.


  De portemonnee. Waarom hield ik dat ding nog steeds vast? De ander gromde iets in het Spaans, pakte mijn polsen en duwde ze op mijn rug.
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  Het is ochtend. Voor de tweede keer heb ik een nacht in de cel overleefd. Perres en ik zitten samen achter de laptop. Met thee en koffie en brood met jam. Het heeft bijna iets van samen naar een voetbalwedstrijd kijken, alleen zijn er op het scherm geen spelers maar beelden van bewakingscamera’s te zien. Mensen die over een winkelplein lopen, bij etalages blijven staan of op een muurtje zitten. Soms zie ik iemand met een pet en dan moet Perres drie keer terugspoelen omdat ik zeker wil weten of het Stefano niet is. Een uur en een miljoen filmpjes later heb ik eindelijk geluk.


  ‘Kunt u het beeld stilzetten?’ vraag ik opgewonden.


  Ik kruip bijna in de computer. Helemaal opzij, net voordat hij het beeld uit loopt, zet een jongen een pet op. En ik de hele tijd maar naar petten speuren! Stefano heeft hem pas opgezet vlak voordat hij ging pinnen.


  Ik wijs naar het scherm. ‘Dat is hem.’


  Perres is al meer dan een uur weg. Ik wacht. Mijn handen zijn klam en mijn maag lijkt ergens in mijn keel te zitten. Het ene moment ben ik vol zelfvertrouwen, het andere moment weet ik zeker dat ze me toch weer niet zullen geloven. Was mijn moeder maar vast hier. Nog twee dagen. Als ik eraan denk dat ik vannacht weer in die cel...


  De deur gaat open.


  Perres.


  Hij legt een uitgeprinte foto van Stefano op het bureau. ‘Zijn echte naam is Felipe Garcia en hij is inderdaad het vriendje van Valerie.’


  Het is voorbij. Ik had gedacht dat ik opgelucht zou zijn maar ik voel me leeg en moe.


  ‘Valeries moeder heeft hem geïdentificeerd,’ zegt Perres. ‘Volgens haar deugt die jongen inderdaad niet. Vlak voor de zomervakantie is hij op diefstal betrapt en van school gestuurd. Toen senora Reina dat hoorde, heeft ze haar dochter verboden om nog langer met Felipe om te gaan op straffe van eeuwig huisarrest. Ze denkt dat Valerie met een vriendin aan het backpacken is.’


  ‘En nu?’ vraag ik.


  ‘Ik heb al een opsporingsbericht voor Felipe uit laten gaan,’ antwoordt Perres. ‘En ik stuur iemand naar hotel Marvi om Valerie op te halen.’


  ‘Is ze daar dan nog steeds?’


  ‘Als het goed is wel. Ze weet dat ze zonder onze toestemming niet verder mag reizen. Niet voor de zaak is opgelost.’ Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘We gaan haar met Felipe Garcia confronteren. Met het feit dat ze zijn bestaan heeft verzwegen tenminste. Of we Felipe zelf ook snel zullen vinden, is nog maar de vraag. Als hij echt de dood van senora Somez op zijn geweten heeft, is hij hoogstwaarschijnlijk al lang en breed gevlogen.’


  Of juist niet. Ik denk aan wat ik van Val heb geleerd. Dat mensen vaak veel te snel conclusies trekken. Als je een pak draagt, heb je geld. In een versleten rugzak zit niets van waarde. Iemand die schuldig is, maakt dat hij wegkomt... ‘Stefa... eh... Felipe kennende is hij ook nog in hotel Marvi,’ zeg ik.


  Perres fronst zijn voorhoofd. ‘Dat zou wel heel brutaal zijn. Je verbergen op de plaats delict, pal onder de neus van de politie.’


  ‘Precies. Niemand verwacht dat hij dat zal doen en daarom is het juist zo’n goede plek.’


  Perres denkt even na. ‘Nou ja, we kunnen het allicht controleren.’


  Ik moet helaas weer naar mijn cel. Toch is er iets veranderd want ik krijg een stapel strips mee.


  ‘Ze lagen bij de gevonden voorwerpen,’ zegt Perres. ‘Ik dacht, dan verveel je je niet zo.’


  Helaas zijn ze in het Spaans. Ik probeer een verhaal te volgen door heel goed naar de plaatjes te kijken.


  Vijf stripboeken later komt Perres me vertellen dat ze Felipe in de buurt van het hotel hebben opgepakt. ‘De agenten die Valerie gingen ophalen, zagen hem toevallig uit een supermarkt komen. Ze herkenden hem meteen van de foto.’


  Ik heb zin om keihard te gaan rennen. ‘En Val?’


  ‘Die is er helaas vandoor. Zodra Felipe de agenten zag, sloeg hij op de vlucht. Uiteindelijk hebben ze hem wel weten te arresteren, maar toen had hij Valerie al via zijn mobiele telefoon gewaarschuwd. Haar hotelkamer was verlaten en haar bagage verdwenen.’ Perres maakt de cel open. ‘Voorlopig hebben we nog niet veel uit hem gekregen. Hij ontkent dat hij met Valerie aan het backpacken was en van jou heeft hij ook nog nooit gehoord.’


  Ik verkramp. Straks begint alles weer opnieuw.


  ‘Hij beweert dat zijn vlucht een paniekreactie was. Dat alles van die diefstal op school weer naar boven kwam zodra hij de agenten zag aankomen en dat hij toen niet meer wist wat hij deed.’ Perres gebaart dat ik hem moet volgen. We gaan naar een ruimte waar ik niet eerder ben geweest. Er zitten nog meer agenten. Perres schuift me een zachte bureaustoel toe. Een andere agent brengt me een maaltijd. ‘Eet smakelijk,’ zegt Perres. ‘Straks kom ik je weer ophalen. Ik zit hiernaast in de verhoorkamer met Felipe.’


  Ik eet met lange tanden. Daarna haalt een agente de strips uit mijn cel, maar ik kan mijn aandacht er niet bij houden. Na drie keer dezelfde bladzijde bekeken te hebben, weet ik nog steeds niet wat er getekend staat. Mijn gedachten zijn in de verhoorkamer. Ik meende dat het voorbij was, maar dat is het nog lang niet. Stel je voor dat Felipe blijft ontkennen. Ik leg mijn armen op het stripboek en laat mijn voorhoofd op mijn handen rusten. En waar is Val? Telkens als ik aan haar denk, wil ik schreeuwen, trappen, dingen kapotmaken. Val die met een onschuldige glimlach de grootste leugens kan vertellen. Die me zoent terwijl haar vriendje mijn rekening leeghaalt alsof het gewoon het zoveelste spelletje is, een soort van Waarheid, durven, doen... ‘Café!’ klinkt de stem van Perres.


  Ik kijk op.


  Een agent geeft Perres een beker koffie. Hij wrijft door zijn haar en oogt vermoeid. Een slecht voorteken? Ik schuif onrustig heen en weer op mijn stoel.


  Hij gaat op het bureau zitten en slaat zijn lange benen over elkaar. ‘Het spijt me, Fin. Maar ik kan je voorlopig nog niet laten gaan. Felipe blijft volhouden dat hij van niets weet. Het is zijn woord tegen het jouwe.’


  Ik frunnik aan het stripboek. Het papier verfrommelt onder mijn vingers, maar het dringt amper tot me door. ‘Mijn gevoel zegt dat hij liegt.’ Perres’ stem is somber. ‘Onschuldige mensen rennen niet weg voor de politie. Bovendien zou het wel heel sterk zijn dat hij toevallig in de buurt van hotel Marvi en dus ook van Valerie was. En dan heb je ook nog die diefstal op school.’


  Hij gelooft me. Ik voel me een heel klein beetje beter. Maar dan zegt hij: ‘Wat ik vind of denk is echter volkomen onbelangrijk. De mensen van de rechtbank willen straks onweerlegbare bewijzen.’


  Ik denk aan het sms’je, mijn vingerafdrukken en DNA, de hotelbewakers die me betrapten met de portemonnee van mevrouw Somez in mijn hand. Een onzichtbare strop glijdt om mijn hals.


  Perres neemt een slok koffie en zucht. ‘Felipe weigert DNA af te staan. Hij wil ook niets meer zeggen tot zijn advocaat is gearriveerd.’


  ‘En als ik nou met hem praat?’ zeg ik. ‘Misschien dat hij wel toegeeft als hij ziet wat hij mij heeft aangedaan.’


  ‘Dat kan ik niet toestaan,’ antwoordt Perres. ‘Het is tegen de regels om de veiligheid van verdachten in gevaar te brengen. En eerlijk gezegd geloof ik er ook niet in. Felipe weet dat de gesprekken in de verhoorkamer opgenomen kunnen worden, dus zal hij ook tegen jou nooit bekennen.’ En dan krijg ik de allerbeste ingeving die ik ooit heb gehad. ‘In de verhoorkamer niet, nee,’ zeg ik. ‘Maar als we samen in de cel zitten en hij denkt dat niemand ons ziet of hoort...’
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  Ik zit in mijn cel op mijn bed. De adrenaline giert door mijn lijf. Geen wonder dat het zo lang duurde om Perres over te halen. Hij heeft een beter inschattingsvermogen dan ik. Het is bijna onmogelijk om mijn emoties onder controle te krijgen nu ik weet dat ik Felipe ga zien. Ik wil niets liever dan hem compleet aftuigen en...


  In de verte hoor ik iemand praten.


  Daar zijn ze!


  Ik heb nog maar een paar seconden om dat opgefokte gevoel te lozen. Felipe mag niets merken. Alleen als hij geen onraad ruikt, maak ik een kans. Ik haal diep adem en leg mijn hand even op mijn borstkas. Hij gaat als een gek op en neer.


  Voetstappen.


  Veel te snel naar mijn zin staan Perres en Felipe voor de cel. Vuile verrader. Ik knijp hard in de houten plank van mijn matras.


  ‘Stefano?’ vraag ik met geknepen stem.


  Even flitst er iets van schrik over zijn gezicht. Dan trekt hij het meteen weer in de plooi en zegt iets in het Spaans.


  ‘Hij zegt dat je hem met iemand anders verwart,’ vertaalt Perres. ‘Zijn naam is niet Stefano maar Felipe.’


  De celdeur is open. Felipe heeft een duwtje van Perres nodig om binnen te stappen. Zijn hele houding straalt onwilligheid uit. Ik ben blij dat hij baalt. Dat maakt het gemakkelijker om hem niet meteen op zijn bek te slaan. Perres sluit de cel weer en vertrekt. Ik durf hem niet na te kijken uit angst dat ik iets verraad.


  Felipe blijft een poosje zwijgend staan. Hij staart naar een kakkerlak op de vloer.


  ”s Nachts kruipen ze over je kussen,’ zeg ik.


  ‘Vannacht ben ik hier allang weg. Daar zorgt mijn advocaat wel voor.’


  ‘En dan? Heb je met Val een bepaalde plek afgesproken waar jullie elkaar weer zien?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’ Hij kijkt tussen de tralies door. Om de gang op de aanwezigheid van eventuele agenten te controleren, natuurlijk. Daarna dwalen zijn ogen door de cel. Op zoek naar camera’s, gok ik. Blijkbaar is hij gerustgesteld. Hij ontspant en gaat op het andere bed zitten.


  Ha. Hij moest eens weten.


  ‘Ik weet dat Val en jij geen broer en zus zijn,’ zeg ik.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou en?’


  ‘Als ik verkering met iemand had, zou ik niet willen dat ze ook nog met een ander zoende.’


  Hij zet zijn schoen op een kakkerlak en draait met zijn hak. ‘Laat staan dat ik zou accepteren dat ze ook nog met een ander naar bed gaat.’ Ik kan het niet laten om ietwat triomfantelijk te grijnzen. ‘Die avond toen je ons via de nooduitgang in die discotheek liet...’


  ‘La Iguana Club?’ Hij lacht schamper. ‘Er is niks gebeurd. Val heeft iets in je drankje gedaan zodat je bewusteloos raakte.’


  Weg triomf. Dus daarom kon ik me niets meer herinneren. Ik ben nog maagd.


  Felipe heeft nog steeds dat irritante lachje op zijn gezicht.


  Hij voelt zich duidelijk de meerdere. Als ik antwoorden wil, zal ik zijn opgeblazen ego moeten prikkelen.


  ‘Heeft Valerie je dat wijsgemaakt?’ vraag ik.


  Een rukje met zijn hoofd.


  Mooi zo. Ik heb zijn volle aandacht.


  ‘Dan was ze zeker bang dat je kwaad zou worden als je hoorde dat zij en ik samen...’ Ik wip veelbetekenend met mijn wenkbrauwen. ‘Daarom heeft ze dat verhaaltje verzonnen. Ze wilde je geruststellen.’


  ‘Echt niet!’ roept Felipe.


  Ik schrik van zijn harde stem. Hijzelf ook. Zijn hoofd draait tenminste naar de gang achter de tralies.


  Nee, er komt niemand kijken.


  ‘Het was niet Vals idee om dat spul in je glas te doen,’ vervolgt hij dan op een veel zachtere toon. ‘Ik heb het bedacht.’


  Weer knijp ik in de beddenplank. O, wat zou ik hem graag aanvliegen.


  ‘Ik geloof er niks van,’ zeg ik zo onaangedaan mogelijk. ‘Moet jij weten.’


  ‘Waarom zou je mij willen verdoven?’


  ‘Gaat je niks aan.’


  ‘Zie je nou wel dat het niet waar is. Je kunt niet eens een goede reden verzinnen.’


  ‘Heus wel!’


  ‘O, ja?’ Ik houd mijn hand achter mijn oor. ‘Ik hoor anders niks.’


  Dat is niet waar. Ik kan hem horen knarsetanden.


  ‘Goed, als je het dan per se wilt weten,’ zegt hij met een stem vol ergernis. ‘Val zei dat je nogal aangebrand reageerde toen ze je in de jacuzzi had afgewezen. Ze had je al een behoorlijke tijd aan het lijntje gehouden en we waren bang dat dit de druppel was. Dat je ervoor zou kiezen om alleen verder te reizen. En dat kon natuurlijk niet. We hadden je nog nodig. Jou en je bankpas. Dus gaven we je het idee dat jij en Val...’ Hij schuift verder naar achter, zodat hij met zijn rug tegen de muur kan leunen. ‘Tevreden?’


  Nog lang niet.


  ‘Je had het geld toch ook op je eigen rekening kunnen zetten?’ zeg ik.


  ‘Natuurlijk niet, sukkel. Dan zouden ze erachter komen dat Val en ik het hadden gedaan.’


  ‘Wat gedaan?’


  ‘Niks.’ Hij veegt met zijn hand door de lucht. ‘Ik heb al veel te veel gezegd.’


  Maar nog lang niet genoeg.


  ‘Je bedoelt de website en die bedelmail en zo?’ vraag ik. Hij trekt zijn benen op.


  ‘Was dat ook jouw idee of dat van Valerie?’


  Oorverdovende stilte.


  Misschien kan ik beter van tactiek veranderen. Niet prikkelen maar strelen.


  ‘Ik wilde dat ik het zelf had verzonnen,’ zeg ik.


  ‘Zal wel.’


  ‘Ja, man. Veel beter dan zo’n stom bijbaantje in de supermarkt.’


  Hij kijkt me peilend aan.


  ‘Het is toch zo?’ houd ik vol. ‘Inbreken of mensen beroven, dat is echt crimineel. Maar zo’n site maken, dat zou ik wel durven. Ik bedoel, die mensen zijn zelf zo stom om erin te trappen. Daar kan jij toch niks aan doen?’


  ‘Zit je me nou te fokken?’


  ‘Waarom zou ik? Ik wilde dat ik zo handig met computers was als jij.’


  ‘Ach,’ zegt hij quasinonchalant, maar op zijn gezicht verschijnt een zweem van trots.


  ‘Dat je de laptop en het internetabonnement van de familie Limo gebruikte, en mijn bankrekeningnummer, ik vind het een fantastische vondst. Zelfs als de oplichting ontdekt zou worden, liepen jij en Val geen enkel risico.’


  Geen reactie.


  Ik heb het er natuurlijk te dik bovenop gelegd. Als iemand zo erg tegen me zou gaan zitten slijmen, geloofde ik er ook niks van.


  Maar dan zegt Felipe zelfingenomen: ‘Het was een fluitje van een cent. We moesten alleen jouw rekening nog even leeghalen en iedereen laten denken dat jij steeds zelf je geld opnam, zodat nog steeds geen enkel spoor naar ons zou leiden.’


  ‘Maar je vergat om verband om je hand te doen,’ flap ik eruit.


  Hij is meteen weer alert. Zijn ogen worden spleetjes. ‘Ja, dat was stom. Perres heeft me de filmpjes laten zien. Maar hij kan me toch niks maken. Ik sta er volkomen onherkenbaar op. Dat is voor een rechter geen bewijs.’


  Dat niet, nee.


  ‘Eén ding snap ik nog niet,’ zeg ik. ‘Je doet ik weet niet hoeveel moeite om nergens op betrapt te kunnen worden, maar dan ga je wel in het huis van wildvreemden logeren. Stel dat ze onverwacht thuis waren gekomen.’


  ‘Welnee.’


  ‘Hoe wist je dat zo zeker?’


  ‘Gewoon.’


  ‘Gewoon.’ Ik probeer iets van bewondering in mijn stem te leggen, wat behoorlijk lastig is als je iemand eigenlijk wilt slaan. ‘Kun je dan in de toekomst kijken of zo?’


  ‘Zoiets.’ Felipe heeft zijn zelfvoldane houding weer terug. ‘Het was overduidelijk dat de Limo’s twee weken weg zouden blijven. Hun auto stond er niet. Er lag een berg post op de mat. De kledingkasten waren halfleeg. Op verschillende lampen zaten tijdschakelaars. En naast de koelkast hing een kalender waarop VAKANTIE en veertien lege dagen verder terug van vakantie stond.’


  ‘Dus brak je maar in.’


  ‘Ik heb je anders niet horen klagen. Gratis kost en inwoning. En een jacuzzi.’


  ‘Maar ik dacht dat je oom daar woonde!’


  ‘Dat dacht je dan verkeerd.’


  Weer voel ik de onbedwingbare neiging om hem op zijn arrogante gezicht te slaan. Ik wend mijn hoofd af en staar naar de muur. Kalm blijven. Rustig doorgaan met vragen stellen. Hij zwemt als een vis in een fuik.


  ‘Waarom sliep je trouwens op de bank en niet in de logeerkamer? Of bij Val op haar kamer zoals in de hotels.’


  ‘Dus je hebt het toch gemerkt.’ Hij grinnikt. ‘Jij mocht niet weten wat Val en ik in onze schild voerden, dus zat ik ’s nachts achter de laptop te werken. En beneden was het bereik veel beter dan boven.’


  ‘Die nachtelijke uurtjes hebben je flink wat opgeleverd. Perres zegt dat er twintigduizend euro op mijn rekening stond. Wat zijn jullie met dat geld van plan?’


  Ai. Ik ben te direct geweest. Ik merk het meteen. De sfeer in de cel verandert.


  Felipes opschepperige houding slaat om in argwaan. Zijn mond wordt een streep en hij knijpt zijn ogen samen. ‘Waarom stel je me eigenlijk al die vragen?’


  Hij heeft me door! De vlammen slaan me uit.


  ‘Nou, ik...’


  Doe iets! Bedenk iets!


  Felipe maakt aanstalten om overeind te komen.


  ‘Ik zit al drie dagen in deze rotcel,’ zeg ik. ‘Door jou en door Val. Heb ik dan niet op zijn minst het recht om te weten...’ Ik ben zo ontzettend kwaad en tegelijkertijd zo verschrikkelijk bang dat ik het verpest heb, dat de tranen in mijn ogen wellen.


  ‘Oké, oké. Als je maar niet gaat janken.’ Felipe leunt weer achterover. ‘En je hoeft ook niet te denken dat je het straks tegen me kunt gebruiken. Zodra ik weer bij Perres zit, ontken ik alles.’


  Dat zal je niet helpen, denk ik. Maar ik knik tot mijn hoofd er bijna afvalt.
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  ‘Val en ik willen naar Las Vegas,’ zegt Felipe. ‘Om te trouwen. Daar hebben we dat geld voor nodig. En voor daarna natuurlijk. Het is niet zeker of ik meteen een baan vind.’


  ‘Trouwen.’ Ik verslik me bijna. ‘Is dat niet een beetje... ouderwets?’


  ‘Volgens Val is het de enige oplossing. Als we getrouwd zijn heeft haar moeder niets meer over ons te vertellen. Mevrouw Reina heeft me nooit gemogen. Toen Vals vader nog leefde, was dat niet echt een probleem, maar sinds hij gestorven is...’ Felipe schudt zijn hoofd. ‘Ze wilde dat Val het dezelfde dag nog uitmaakte. En toen ze hoorde dat ik van school was getrapt, mochten we elkaar zelfs niet meer zien. Ze dreigde met huisarrest en zei dat ze Val desnoods naar een internaat zou sturen als we toch stiekem bleven afspreken.’ Hij zwijgt even. ‘Wist zij veel dat we allang een plan hadden bedacht. Val deed alsof ze met een vriendin ging backpacken en ik zou zogenaamd met een vriend op vakantie gaan. Op die manier konden we weglopen zonder dat onze ouders meteen iets zouden vermoeden. Tegen de tijd dat we als vermist opgegeven werden, waren wij de oceaan al overgestoken.’


  ‘Mag je op je zestiende al wel trouwen?’ vraag ik. ‘En dan ook nog zonder toestemming van je ouders.’


  ‘In Vegas kan alles, zegt Val.’ Felipe schiet met zijn duim en wijsvinger een kakkerlak van zijn bed. ‘We moesten er alleen nog zien te komen. Ik jatte wat geld op school voor ons beginkapitaal, maar werd helaas gesnapt. Val vond dat we iets anders moesten verzinnen. Een manier om snel geld te verdienen, maar waarbij we zelf buiten schot zouden blijven als het weer misging.’


  ‘En daar was ik.’


  ‘Het was toeval dat Val tegen je op botste. Maar toen ze merkte dat je helemaal alleen was en geen Spaans sprak. ‘Een stomme Nederlander. De ideale kandidaat.’


  Felipe grinnikte. ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom zei ze dat jij haar broer was?’


  . ‘Je keek zo verliefd naar haar dat een broer haar slimmer leek dan een vriendje. Of was je dan nog met ons meegegaan?’


  Ik haal mijn schouders op. Waarschijnlijk niet, nee. ‘En toen met dat pakje suikerklontjes. Was je echt ziek?’


  ‘Nee, het was een test. Val wilde uitproberen of je meteen zou doen wat ze vroeg. Bovendien was het handig dat jij de schuld zou krijgen als de koper aangifte zou doen.’


  ‘En dat dure restaurant?’


  ‘Mélia? Daar wilde ik al heel lang gaan eten.’


  ‘Het glas, bedoel ik.’


  ‘Dat heeft Val in haar puree gestopt. We hebben het al wel eens eerder uitgeprobeerd. Werkt prima in dure tenten.’


  ‘En die concertkaartjes. Hoe kon je die zo goed namaken?’


  ‘Simpel computerwerk,’ zegt Felipe. ‘We kennen echt iemand bij Palau Sant Jordi, waar Alicia optrad, en hebben via haar al lang van tevoren een entreekaart bemachtigd. Ik heb hem met behulp van mijn scanner en printer nagemaakt en verveelvoudigd.’


  ‘En ik mocht ze verkopen.’


  ‘Dat kon niet anders. Val en ik wilden geen sporen achterlaten.’


  ‘Maar je hebt ook nog portemonnees gejat.’


  Hij kijkt me aan met een blik van: wat wil je nou?


  ‘Was je niet bang om betrapt te worden?’


  ‘Ik heb alleen mensen bestolen van wie ik zeker wist dat ze het niet zouden merken. Openstaande tassen en...’


  ‘Hotelkamers.’


  Hij kijkt alsof ik een steen voor hem heb neergegooid. Zijn bovenlichaam komt los van de muur. Ik verwacht dat hij overeind zal springen om me te slaan, maar dan laat hij zich weer achterover zakken.


  ‘Ik dacht dat ze nog bij het zwembad zat,’ mompelt hij zacht.


  Ik zie een zenuwtrekje bij zijn mond. Misschien heeft hij toch een geweten.


  ‘Hoe kwam je op haar kamer?’


  Zijn blik wordt afwerend. ‘Wat heeft dat nou met jou te maken?’


  ‘Hallo,’ zeg ik. ‘Waarom denk je dat ik in deze cel zit?’ Felipe schudt zijn hoofd. ‘Ik wil er niet over praten.’


  Mijn hersens gaan op full speed. Daarnet kreeg ik hem zover toen hij me zag janken...


  Ik buig mijn hoofd en wrijf in mijn ogen.


  Felipe vloekt. ‘Man, stel je niet aan.’


  ‘Aanstellen?’ Zijn opmerking maakt me zo woedend dat er echte tranen tevoorschijn springen. ‘Weet je wel hoe het is als niemand je gelooft? Als je in je eentje in een donkere cel tussen de kakkerlakken moet slapen? Als je...’ Ik ben voor Felipe gaan staan en zwaai met mijn armen.


  ‘Jaja,’ moppert hij. ‘Nu weten we het wel.’


  Mislukt. Ik ga weer zitten. Hoe zou Perres dit aanpakken? Ik kan nog maar één manier bedenken: doordrammen. ‘Vertel nou hoe je op haar kamer kwam,’ zeg ik.


  ‘Ben je doof of zo? Ik heb toch al gezegd dat ik er niet over wil praten.’


  ‘Had je de sleutel bij de receptie gepikt?’


  ‘Welnee. Het was veel gemakkelijker.’


  ‘Hoezo dan?’


  Felipe kijkt vermoeid naar het plafond. ‘Wanneer hou je nou eens op?’


  ‘Ik moet het weten,’ zeg ik. ‘Daar heb ik recht op. En jij bent de enige die het me kan vertellen.’


  Hij wrijft over zijn voorhoofd.


  ‘Straks word ik veroordeeld voor een moord die jij hebt gepleegd! Dan kun je toch op zijn minst uitleggen hoe het gegaan is?’


  Hij legt zijn hoofd op zijn knieën.


  ‘Stel je voor dat het andersom was. Dat jij verdacht werd van iets wat ik had gedaan. Dan zou je toch ook willen weten...’


  Hij kijkt op. ‘En stop je dan met dat gezeur?’


  ‘Erewoord.’


  ‘Vooruit dan.’ Hij zucht. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Hoe je op haar kamer kwam.’


  ‘De kamermeisjes delen een loper, die ze tussendoor op hun schoonmaakkarretje laten liggen. Ik kon hem zo meenemen.’


  ‘Slim,’ zeg ik. ‘Je ging naar binnen en toen?’


  ‘Ik zag een handtas op het bed staan en schudde hem leeg.’


  ‘Was je niet bang om vingerafdrukken achter te laten?’


  ‘Ik droeg handschoenen.’


  ‘Je vond haar portemonnee?’


  Hij knikt. ‘Ik wilde al weggaan, maar toen kwam die vrouw uit de badkamer.’


  ‘Mevrouw Somez.’


  Felipe verkrampt. ‘Ik weet niet hoe ze heet. Er ontstond een vechtpartij omdat ze de portemonnee uit mijn hand probeerde te rukken. Toen haar dat niet lukte, liep ze naar de deur.’ Hij praat snel en op één toon. Bijna als een robot. ‘Ik wilde haar tegenhouden, maar ze viel en kwam ongelukkig terecht.’


  ‘Ik heb het gezien,’ zeg ik. ‘Met haar hoofd op de tafel. En toen brak ze haar nek.’


  Er gaat een rilling door Felipe heen. Van zijn zelfverzekerde, onverschillige houding is ineens niets meer over. ‘Waarom moest ze ook zo tekeergaan?’ vraagt hij met overslaande stem. ‘Het was niet mijn schuld.’


  ‘De mijne al helemaal niet,’ zeg ik kwaad. ‘Maar daar denkt de politie heel anders over.’


  ‘Het spijt me. Dit hebben we niet van tevoren bedacht.’


  ‘Maar wel op dat moment.’


  ‘Ja.’ Felipe buigt zijn hoofd. ‘Toen ik zag dat die vrouw dood was, raakte ik in paniek en belde Val. Met een prepaid telefoon die ik al eerder had gestolen zodat de politie geen link naar me zou kunnen leggen als ze later Vals mobiel onderzochten.’


  Het telefoontje dat Val kreeg voordat ze naar de bar ging. ‘Tegen mij zei ze dat de beller verkeerd verbonden was.’ Ik zie haar weer weglopen, zogenaamd om drankjes voor ons te halen. In plaats daarvan ging ze dus linea recta naar Felipe - haar vriendje in nood. Of nee, eerst heeft ze dat dienblad van de bar mee gegrist. Dan kon ze daar de portemonnee op schuiven zonder dat haar vingerafdrukken erop zouden komen. Of Felipe heeft hem voor haar op het dienblad gelegd. Hij droeg immers handschoenen.


  ‘Toen Val die dode vrouw zag liggen, wist ze maar één ding te bedenken.’ Felipe durft me nog steeds niet aan te kijken. ‘Als we jou de schuld konden geven, zou niemand op het idee komen dat ik het had gedaan. Dus gebruikten we de loper dit keer om in jouw kamer te komen. Ik verstuurde het sms’je en Val wiste alle foto’s van je camera waar ik op stond. Ze zei dat het beter was als ik een poosje zou verdwijnen. Als we net zouden doen of ik nooit had bestaan. Dat was niet zo moeilijk. Jij wist mijn echte naam niet en ik had me in geen enkel hotel ingeschreven. Val had ervoor gezorgd dat ik al die tijd zo onzichtbaar mogelijk was gebleven. Het lijkt wel alsof ze voorspellende gaven had en wist dat er iets mis zou gaan.’


  Ik onderdruk de neiging om heel hard te gaan schreeuwen. Felipe heeft niets in de gaten en praat maar door. ‘Ik nam mijn bagage mee en zocht onderdak in een hostel in de buurt. Val ging weer naar beneden, kocht drankjes bij de bar en stuurde jou met de zogenaamd achtergebleven portemonnee naar de hotelkamer van die dode vrouw. Je was amper weg of ze belde de politie en vertelde van jouw sms’je. De hotelbewaking werd ingeschakeld en...’


  ‘...Ik werd opgepakt.’


  ‘Het spijt me echt. Maar anders zou ik...’


  ‘En waar is Val nu?’


  ‘Die wacht op me. Op onze afgesproken, geheime plaats.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Ik zeg toch dat het geheim is.’


  ‘Hoe romantisch,’ kan ik niet nalaten om te zeggen. ‘Het lijkt wel een film.’


  ‘Je bent gewoon jaloers.’


  ‘En ze heeft al dat geld bij zich?’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ben je niet bang dat ze ermee vandoor gaat?’ vraag ik. ‘Val lijkt me niet zo’n heel geduldig type. Hoeveel jaar krijg je voor moord of doodslag? Als ze al die tijd op je moet gaan zitten wachten...’


  ‘Ik krijg helemaal niks,’ zegt hij pissig. ‘Jij bent degene die verdacht wordt.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Hij staat op van het bed en loopt naar de traliewand. Zijn vingers klemmen zich om de spijlen. ‘Ik heb je toch gezegd dat dit onder ons blijft? Zolang ik blijf ontkennen, kan de politie me niets maken. Straks komt mijn advocaat en dan moeten ze me laten gaan. Dan vertrek ik met Val naar Vegas.’


  ‘Ik zou er niet op rekenen.’ Ik trek het boord van mijn shirt open zodat ik het minuscule microfoontje dat op mijn borst geplakt zit, kan zien. ‘Inspecteur Perres,’ zeg ik. ‘Weet u zo genoeg?’


  Felipe kijkt om. Zijn ogen vergroten zich en de scharnieren van zijn kaken lijken ineens kapot. Ik lees verbazing, verbijstering en daarna woede.


  ‘Jij, vuile...’ Hij duikt op me af.


  Ik draai mijn hoofd bliksemsnel om, waardoor de vuistslag die me vol in mijn gezicht had moeten raken, alleen maar langs mijn wang schampt. Ik klauw mijn handen om de kraag van zijn bloes, ga er met mijn volle gewicht aan hangen en trek hem op de grond. Hij is sterker dan ik. Binnen een paar seconden ligt hij boven. Hij probeert mijn polsen te pakken en op het koude beton te drukken.


  ‘Kappen!’ Perres rammelt met de celdeur.


  Felipe is even minder alert. Ik gooi mijn arm in de lucht en mik op zijn neus. Bloed. En ik geloof dat ik iets hoor kraken. Felipe schreeuwt van de pijn en houdt zijn hand voor zijn neus.


  ‘Kappen, zei ik!’ Perres is binnen. Hij pakt Felipe bij zijn nekvel en zet hem op het bed. ‘En jij naar buiten,’ zegt hij tegen mij.


  Het is lang geleden dat ik me zo goed heb gevoeld.


  



  



  TWEEDE HELFT


  Gelijkspel


  I won’t break Won’t bend l’ll avenge


  l’ll get you in the end


  (Fragment songtekst Revenge van Clawfinger)


  1


  Tijd: heden


  Plaats: Francaz — Spanje


  



  Ik sta buiten, voor het politiebureau. Perres heeft me mijn spullen teruggegeven en gezegd dat ik mag gaan. Ik denk aan de rode pet die hij als bewijsmateriaal heeft achterge-houden. Het was handig geweest als ik hem op had kunnen zetten. De plotselinge felle zon doet pijn aan mijn ogen. De straat ziet eruit als een overbelichte videoclip. Onwerkelijk. Zo voel ik me ook. Ik weet dat ik vrij ben om te gaan en te staan waar ik wil en toch kan ik het op de een of andere manier nog niet helemaal geloven. Iets in mij houdt er rekening mee dat Perres zo weer naar buiten kan stormen — ‘Het spijt me, vergissing, ik moet je opnieuw arresteren.’


  Er komt een politiewagen aanrijden. Mijn lichaam reageert meteen, alsof het geen gewone politiewagen maar een ufo vol aliens met kwade bedoelingen is. Al mijn spieren en pezen spannen zich aan, klaar voor de vlucht. De auto stopt en een portier gaat open. Het is als een startsein. Ik begin te lopen, zo snel als mijn rugzak en de hitte het toelaten. De straat uit, de hoek om, steeds verder en verder van het bureau en van Perres vandaan, tot het bloed in mijn slapen bonst, mijn shirt doorweekt is en ik onder een boom een bankje zie staan.


  Ik doe mijn rugzak af en ga zitten. Wat nu?


  Mijn moeder heeft wat geld op mijn rekening gestort en in Barcelona een kamer voor me gereserveerd. Van Perres heb ik een kaartje gekregen met de naam en het adres. Hotel Gaudi. Het is de bedoeling dat ik erheen ga en daar blijf tot mijn moeders vlucht is gearriveerd.


  Maar eigenlijk weet ik het al. Ik ben veel te opgefokt om op een hotelkamer te gaan zitten wachten. Het voldane gevoel dat ik had toen ik Felipes neus raakte, is allang weer voorbij. Ik ben niet eens opgelucht, alleen maar kwaad. Kwaad op mezelf omdat ik drie weken geleden niet gewoon naar huis ben gegaan maar zo nodig in mijn eentje door Spanje wilde trekken. Kwaad op Martijn, die Sergio de la Rosa belangrijker vindt dan mij. Kwaad op mijn moeder omdat ze niet gewoon in Europa op vakantie ging. Maar het allerkwaadst ben ik op Valerie Reina.


  Val... voor vrienden.


  Ik wist niet dat je iemand zo erg kunt haten. Zo erg dat je het in al je botten voelt en je bloed in een soort gif verandert. Zodra ik aan Valerie denk, spelen zich in mijn hoofd de meest afschuwelijke fantasieën af. Hoe ik als een zombie haar hart uitruk, haar nagels één voor één uittrek, haar opsluit in een kooi met smerige ratten en nog veel meer. Je zou er de programmering van een tiendaags horrorfilmfes-tival mee kunnen vullen.


  In oorlogssituaties is tenminste nog duidelijk wie de tegenstander is. Maar hoe herken je een vijand die zich in een mooi meisjeslichaam verpakt? En ik maar denken dat het meteen tussen ons klikte, aangezien ze zo geïnteresseerd deed. Ha, ze heeft me gewoon uitgehoord. Vader overleden, moeder op vakantie, broer onbereikbaar en dan ook nog een Nederlander en alleen op stap in Spanje. Mijn doodvonnis was snel getekend.


  Wat ik haar het meest kwalijk neem is dat ze me het gevoel gaf dat ik ook iets voor haar betekende. Allemaal fake.


  Al die keren dat we bij het zwembad lagen te zoenen... Judaskussen.


  Mijn moeder heeft een dvd van Jezus Christ Superstar — een rockopera. Ik vind het best een gave film, helemaal als je nagaat hoe oud hij al is. Vooral de muziek is behoorlijk oké. Je volgt het leven van Jezus, maar dan in de moderne tijd. Nou ja, vlak voordat er mobieltjes en internet en zo kwamen. Jezus heeft hartstikke veel vrienden, die hij zijn apostelen noemt. Maar één van die apostelen — Judas dus — verraadt Jezus door hem een kus te geven.


  Zou Jezus zich ook zo vernederd hebben gevoeld?


  Ik wil haar terugpakken.
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  Ik hang mijn rugzak weer om en sta op. Als ik loop kan ik misschien beter nadenken. Gisteren in de cel werkte het per slot van rekening ook.


  Ik stel me voor hoe Valerie nu ook ergens rondloopt met haar tas vol geld. Of zou ze al op die geheime plek zijn waar Felipe het over had? Ergens in de buurt misschien? Nee, twee keer dezelfde tactiek toepassen, zou onverstandig zijn. Daar trapt Perres niet nog een keer in. Waarschijnlijk heeft ze de bus of de trein genomen en reist ze nu naar de andere kant van Spanje. Of naar de andere kant van de wereld - ze kan gemakkelijk een vliegticket betalen. Hoewel...


  Valerie is het tegenovergestelde van dom. Die heeft heus wel door dat haar signalement allang aan alle luchthavens is doorgegeven. Bovendien wordt het voor Felipe dan wel erg lastig om haar achterna te reizen.


  Ik probeer me in haar te verplaatsen. Wat zou ik doen als ik gezocht werd? Ik zou in ieder geval alle plaatsen waar mensen in uniformen rondlopen mijden. Niet alleen luchthavens, maar bijvoorbeeld ook stations.


  Dus is ze waarschijnlijk met iemand meegelift.


  Ik sla rechts af en wandel een parkje in. Op het gras liggen groepjes meisjes. Ze praten en lachen. Mijn ogen glijden over hun gezichten. Valerie is er niet bij.


  Nee, natuurlijk niet, sukkel, wat dacht je dan? zeg ik in mezelf. Er wonen miljoenen meisjes in dit land. Valerie zoeken is zoeken naar een naald in een hooiberg. Dat lukt je nooit. Waarschijnlijk lukt het Perres niet eens om haar te vinden.


  De gedachte is onverdraaglijk. Ik wil dat ze gepakt wordt. Gearresteerd en in een cel vol kakkerlakken gezet. Dat ze moet slapen op een plank en dat ze weet hoe het voelt als iedereen denkt dat je liegt en je zo bang bent dat je bijna stikt.


  Ik verlaat het parkje en steek de weg over. De stoep is amper breed genoeg voor één persoon, maar schaduwrijk. Ik ga richting centrum. Misschien kan ik daar een pet kopen.


  Een auto scheurt voorbij. Achter het stuur zit een vrouw te bellen.


  Valerie heeft ook een telefoon! En die zendt een signaal uit. Perres kan haar opsporen via haar mobieltje.


  Of ik kan zelf proberen uit te vissen waar ze uithangt. Mijn ademhaling versnelt ook al gaat de stoep bergaf. Zodra ik beneden bij de rotonde ben, ga ik op het eerste het beste muurtje zitten en pak mijn mobiele telefoon. Ik scroll in het telefoonboek je tot ik bij VALERIE REINA ben. Bellen.


  ‘Si?’


  Haar stem klinkt anders.


  ‘Valerie?’ vraag ik.


  ‘No, mi nombre es Louise.’


  Ik vraag of ze Engels spreekt.


  ‘Een beetje,’ zegt ze.


  ‘Hoe kom je aan die telefoon?’


  ‘Gevonden. Hij lag naast de afvalbak op het station. Ik raapte hem op en hij deed het nog.’


  ‘Welk station?’


  ‘In Almadusar. Waarom wil je dat allemaal weten?’


  ‘Laat maar.’ Ik druk op ‘beëindigen’ en vloek zachtjes. Valerie is me weer een stap voor. Waarschijnlijk neemt ze zelfs Perres in de maling. Het zou me tenminste niet verbazen als ze haar mobieltje met opzet heeft achtergelaten om hem naar het station te lokken. Zelf is ze daar natuurlijk allang niet meer.


  Ik heb nog nooit ergens zo zwaar de pest over in gehad, maar ik kan mezelf niet voor de gek blijven houden. De kans dat ik Valerie weet op te sporen, is nihil. Er zit weinig anders op dan toch maar naar dat hotel in Barcelona te gaan. Op zoek naar een bus- of treinstation dus.


  Ik volg het bordje met CENTRO CIUDAD aangezien centro wel centrum zal betekenen en houd mijn taalgidsje vast klaar. De huizen maken plaats voor winkels. Kledingzaken. Een telefoon- en een brillenwinkel. Bij een speelgoedzaak drukt een jongen van een jaar of drie zijn neus tegen de etalageruit. ‘CaballoV roept hij blij tegen zijn moeder.


  In mijn hoofd gaat een startschot af. Of beter gezegd: een stopschot, want ik blijf abrupt staan.


  ‘Si, caballo,’ bevestigt zijn moeder.


  Ik volg hun blikken. Daar, in de etalage staat een paarden-knuffel.


  Caballo. Het paardje dat aan de rugzak van Valerie hing! Wat stond er ook weer op het zadel? Isla Caballo. De plaats waar Valerie de zee zo mooi vindt. Waar ze met haar vader langs het strand ging rijden. De enige plek waar ze ooit echt gelukkig is geweest.


  De kans is veel te klein.


  Maar het zou kunnen...


  Even overweeg ik of ik Perres zal inseinen, maar mijn vertrouwen in de politie is de afgelopen dagen behoorlijk gekelderd. Bovendien is het alleen nog maar een idee. Het is zelfs hoogstwaarschijnlijk dat ik er totaal naast zit. Nee, ik kan beter zelf gaan. Als ik Valerie heb opgespoord, is Perres alsnog snel genoeg gewaarschuwd.


  Ik zoek een plek om mijn kaart uit te vouwen. Isla Caballo. Een klein stipje op het schiereiland aan de zuidoostkust. Misschien is Valerie toch met de trein gegaan, want Alma-dusar ligt precies tussen Francaz en Isla Caballo in.


  Met de hulp van mijn taalgidsje en een paar vriendelijke Spanjaarden weet ik het station te bereiken. Ik kijk op het bord met vertrektijden. De laatste trein gaat over twee minuten.


  Ik heb geen tijd meer om een kaartje te kopen, ren naar het perron en stap vlug in. Drie dagen geleden had alleen al het idee aan zwartrijden me een rolberoerte bezorgd. Nu ga ik bijna fluitend in mijn coupé zitten. Als je de verdachte in een moordzaak bent geweest, is zonder kaartje reizen net zo spannend als een voetbalwedstrijd in de categorie: kijken hoe het gras groeit.
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  Vier uur later stap ik uit de trein. Ik stink en ik heb honger en dorst. In een winkeltje koop ik de laatste twee verpakte sandwiches met kaas en een flesje water. De kaas smaakt naar rubber, maar ik voel me zo gammel dat ik het zonder problemen naar binnen schrok. Daarna fris ik me op in de wc. Hoofd onder de kraan. Schoon shirt aan.


  Ik loop de stationshal uit. Het is al donker. Bij de uitgang staan een paar taxi’s te wachten. Een van de chauffeurs roept iets in het Spaans.


  ‘Isla Caballo.’ Ik zoek in mijn taalgidsje. ‘Cuanto?’


  Hij steekt dertien vingers op.


  Ik knik. ‘Oké.’


  We rijden over verlaten, bochtige wegen. Soms ontwaar ik een paar lichtjes in de duisternis. De chauffeur probeert een gesprek aan te knopen, maar zijn Engels is net zo slecht als dat van Barbalala en mijn Spaans nog altijd even waardeloos als altijd. Er is maar één woord dat ik nooit meer zal vergeten: Caballo. Paard.


  ‘Otél?’ vraagt de chauffeur.


  ‘Zet me maar af in het centrum,’ antwoord ik in het Engels. ‘No le entiendo.'


  Ik neem aan dat hij me niet verstaat. ‘Centro,’ zeg ik.


  Hij kijkt opzij en glimlacht breed. ‘Oké.’


  Isla Caballo is nog kleiner dan ik had verwacht. Zodra we het plaatsnaambordje passeren, zie ik een paar boerderijen, maneges en verschillende huizen. Dan stopt de taxi. ‘Centro,’ zegt de chauffeur, nog altijd glimlachend.


  Ik geef hem de afgesproken dertien euro en stap uit. Nog voordat ik mijn rugzak heb omgehangen, is de taxi verdwenen. Ik kijk om me heen. Een winkel voor paardenspullen, een tankstation en een hotel. In de verte hoor ik de zee ruisen. Het werkt als een magneet. Ik sla een zandpad in en kom na een poosje bij een camping. Ik weet ineens zeker dat ik vannacht buiten wil slapen en niet tussen vier muren. Ik snak naar frisse lucht en de afwezigheid van gesloten deuren. Helaas heb ik geen tent bij me.


  Waar de camping ophoudt, houden ook de lantaarnpalen op. Gelukkig is er de maan nog, anders zou ik zo in een konijnenhol stappen. Ik ploeg door het mulle zand, net zo lang tot ik de zee zie. Hij is zwart met een zilveren glans. Ik laat mijn rugzak naast een struik vallen en ga pissen. Dan sjor ik mijn lichtgewicht slaapzak tevoorschijn en kruip erin. Ik ben zo moe dat ik binnen vijf minuten in slaap val.


  Ik weet even niet waar ik ben.


  Zand. Zee. Isla Caballo.


  Mijn maag is hol, mijn benen stijf. Ik kruip uit mijn slaapzak en rek me uit. In de wijde verte is niemand te zien. Ik trek mijn kleren uit en ren de zee in. ‘Aaaah!’


  Als ik er weer uit kom voel ik me fris en sterk. Ik wrijf mezelf droog met een handdoek, kleed me weer aan en verlaat het strand. Eerst eten. Daarna ga ik Valerie zoeken.


  Ik ben de eerste gast in het eettentje bij de parkeerplaats. Ze schenken thee, zo sterk, dat hij alleen met vijf klontjes suiker te drinken is. Ik bestel een gebakken ei, wat ze normaal alleen tijdens de lunch serveren. Daarna poets ik mijn tanden in de wc en dan ben ik er klaar voor. Voordat ik de afgelopen nacht in slaap viel, heb ik iets slims bedacht. Op mijn camera staan foto’s. Die van Stefano zijn gewist, maar Valerie heeft die van haar laten staan.


  Foutje.


  Ik laat het schermpje aan de eigenaar van het eettentje zien. ‘Kent u haar?’ kan ik helaas niet in mijn taalgidsje vinden, dus zeg ik: ‘Valerie Reina. Dóndé?’ Waarmee ik bedoel: weet u waar ze is?


  Als hij zijn schouders ophaalt, ben ik niet eens teleurgesteld. Zelfs iemand als Wesley Sneijder scoort niet zo snel. Ik pak mijn spullen en zet mijn zoektocht voort op de camping. Misschien heeft Val de tent van Stefano meegenomen en hier overnacht. Ik slenter rond en speur het terrein af. Maar Valerie kom ik niet tegen en ook het zilverkleurige koepeltentje zie ik nergens staan. De truc met de foto dan maar. Ik ga met mijn camera verschillende kampeerders af. Ook weer zonder succes.


  Dan heeft ze waarschijnlijk in het hotel geslapen. Ik loop terug naar het centrum. De paardenwinkel is al open. Voor de deur staan houten balken op palen, waarop zadels liggen uitgestald. Een van de balken is leeg en een prima obser-vatieplek. Ik ga zitten en gebruik mijn rugzak als voetensteun. Net wat ik dacht. Vanaf hier kan ik de ingang van het hotel gemakkelijk observeren.


  Na twee uur heb ik een houten kont en nog steeds geen resultaat. Of Valerie is vanmorgen al vertrokken. Of ze heeft zich op haar kamer verschanst en is niet van plan om vandaag nog naar buiten te komen. Wie weet houdt ze op ditzelfde moment van achter de gordijnen mij in de gaten. Ik laat mijn blik langs de gevel glijden. De zon staat pal op de ramen, ik kan onmogelijk naar binnen kijken. En misschien zit ze ook wel achter het hotel, bij het zwembad of op het terras. Ik heb ineens genoeg van al dat afwachten. De aanval is de beste tactiek. En anders in ieder geval een minder saaie.


  In de hotellobby is het lekker koel. Een vrouw met cyclaam gestifte lippen bemant de receptie. Op haar revers zit een naambordje met REGINA gespeld. Ik heb mazzel; ze spreekt Engels.


  ‘Dit is Valerie Reina.’ Ik laat haar de foto op mijn camera zien. ‘Kunt u me vertellen of ze hier logeert?’


  Regina kijkt me aan alsof ik naar de kleur van Valeries ondergoed heb gevraagd.


  ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Maar dat mag ik niet aan je doorgeven. Onze gasten hebben recht op privacy.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ik probeer mijn ergernis achter een glimlach te verbergen. ‘Ik vraag ook niet naar haar kamernum-mer, ik hoef alleen maar te weten of ze hier een kamer hééft.’


  ‘Zoals ik al zei..Regina maakt een verontschuldigend gebaar.


  Ik staar naar de hartvormige figuurtjes op haar nagels. Eigenlijk vind ik het behoorlijk triest als iemand roze hartjes op haar nagels plakt, maar dit brengt me op een idee. ‘Alstublieft,’ smeek ik, terwijl ik de camera weer onder haar neus duw. ‘Ze is de liefde van mijn leven. We hebben elkaar ontmoet tijdens het backpacken maar zijn elkaar door een misverstand kwijtgeraakt. Als ik haar niet terugvind, dan, dan...’


  Regina legt haar hand op haar naamplaatje. ‘Och, gut. Jongen toch.’


  ‘U hoeft alleen maar te knikken of nee te schudden,’ zeg ik. Ze zucht. ‘Vooruit dan.’


  ‘U bent een engel.’


  Met een schuin oog kijkt Regina naar Valeries foto. Dan schudt ze haar hoofd.


  ‘Weet u het zeker?’


  Waarschijnlijk klink ik nogal wanhopig, want ze fluistert: ‘Wacht.’ Ze zoekt in haar computer. ‘Valerie Reina, zei je?’ Ik knik en volg gespannen wat ze doet. Haar hartjesnagels tikken. Daarna beweegt ze de muis.


  ‘Helaas,’ zegt ze na een poosje. ‘Ze staat niet op onze gastenlijst.’


  Teleurgesteld stop ik mijn camera weg. Heb ik me dan zo vergist?


  ‘Bedankt,’ mompel ik.


  Als ik bij de draaideur sta, roept ze me terug.


  ‘Je kunt het ook nog bij Casa Caballero proberen. Het huisje achter de stoeterij wordt regelmatig verhuurd.’


  Casa Caballero is niet moeilijk te vinden. Ik hoef maar twee keer de weg te vragen, dan sta ik voor het smeedijzeren hek. De naam van de stoeterij is met metalen letters op de uiteinden van de spijlen gelast. Voor de letters C zijn hoefijzers gebruikt.


  Achter het hek is een oprijlaan, die uitkomt op een groot bakstenen gebouw. Daarnaast liggen lange rijen stallen en een loods. Het hek zit potdicht, maar als ik even rondkijk, ontwaar ik een stukje verderop ook nog een kleiner poortje. Ik duw het open en kom op een stenen pad met een metershoge haag ernaast. Het loopt in een rechte lijn langs het erf. Van het grote huis kan ik alleen nog het dak zien. In de verte hinnikt een paard. Ik ben blij dat ik aan deze kant van de haag loop. De paardloze kant.


  Het pad maakt een scherpe hoek van negentig graden en komt even later uit bij een tot woning omgebouwde schuur. Zou dit het huisje zijn dat Regina bedoelde?


  Het is behoorlijk onhandig om met volle bepakking rond te sluipen, maar ik zie zo snel geen goede verstopplek, dus houd ik mijn rugzak toch maar om. Ik sprint over het gras naar de zijkant van de schuur. Nog voor ik door het raam kan gluren, hoor ik voetstappen op het pad achter de haag. Er komt iemand aan!


  Het angstzweet gutst uit mijn poriën. Stel je voor dat niet Valerie hier logeert maar een vreemde. Dat die me betrapt en aanziet voor een inbreker en dat ik over een uurtje weer in een Spaanse politiecel zit en...


  Ja, hoor, daar gaan we weer. Soms wilde ik dat er een rem op mijn hersenen zat.


  Ik laat me op mijn knieën vallen en zoek dekking achter een struik. Gespannen gluur ik door de bladeren.


  Om de hoek verschijnt een hoofd.


  Ze is het niet. Het haar van dit meisje is kort en blond.


  Ik rol op mijn zij, zodat mijn hoge rugzak me niet kan verraden en sluit even mijn ogen. Wat ben ik toch een goedgelovige sukkel. Valerie heeft dat hele Isla Caballero-ver-haal natuurlijk verzonnen om mij op een dwaalspoor te brengen. Het was net als al haar andere leugens een onderdeel van haar spel. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik van haar zou kunnen winnen? Valerie Reina laat zich niet vinden. Er zit maar één ding op: naar hotel Gaudi gaan en alles zo snel mogelijk vergeten.


  Ik til mijn hoofd een stukje op, zodat ik kan zien waar het meisje blijft. De voetstappen komen dichterbij. Hopelijk gaat ze meteen naar binnen, zodat ik ongezien kan wegko... Mijn adem stokt.


  Cowboylaarzen!


  Mijn blik gaat omhoog, langs de rijbroek, de hand die de cap draagt en het poloshirt. Ze is nu zo dichtbij dat ik ook haar gezicht kan zien.


  Het is Valerie Reina. Ze heeft haar haar geknipt en blond geverfd.


  4
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  Ik heb een paar minuten nodig om bij te komen. En dan nog een paar minuten om te bedenken wat ik zal doen. Perres bellen? Hij zal niet blij zijn als hij hoort dat ik niet naar het hotel ben gegaan. Bovendien moet ik eerst nog maar eens aan zijn telefoonnummer zien te komen. En dat met mijn beroerde Spaans.


  Ik hoor de deur open- en dan weer dichtgaan. Valerie is in het huisje. Ik kan het niet laten. Ik kom overeind en sluip naar het raam. Voorzichtig. Ze mag me in geen geval zien. Als ze nog een keer vlucht en ergens anders onderduikt, vind ik haar nooit meer.


  Ik kijk in een kleine slaapkamer. Bed, kast, een paarden-poster aan de muur. Valerie staat met haar rug naar me toe. Ze kleedt zich uit tot ze alleen nog een onderbroekje en bh’tje draagt. Ondanks mijn haat, vinden mijn hormonen haar nog steeds prachtig.


  Ze trekt de kastdeuren open en zoekt schone kleren en een handdoek. Op de bodem van de kast zie ik een rood voorwerp staan. Haar rugzak. Zou er nog steeds zo veel geld in zitten?


  Zodra ze met haar gezicht naar het raam draait, duik ik omlaag.


  En dan gebeurt er iets raars met mijn hersens. Alsof ze een ijstijd lang hebben liggen pitten en nu herboren worden. Ik weet ineens precies wat ik ga doen.


  Gelukkig. Valerie heeft niet afgesloten. Ik stap het huisje in en loop op mijn tenen via de kleine keuken naar het halletje. Heel voorzichtig, zodat ik niet per ongeluk iets omstoot met mijn rugzak. Ik hoor de kraan in de badkamer lopen. Mooi zo. Zolang het water stroomt, staat Valerie onder de douche en kan ik ongestoord mijn gang gaan. De deur van de slaapkamer staat op een kier. Ik ben weer even terug in hotel Marvi. De laatste keer dat ik een vreemde slaapkamer binnen ging, lag er een lijk op de vloer. Ik probeer de gedachte uit mijn hoofd te schudden en stap over de drempel.


  Zie je wel? Geen lijk.


  Opschieten. Ik haal de rugzak uit de kast en zet hem op het bed. Er zitten sokken, ondergoed en een paar shirts en bloesjes in. Zo te zien en te ruiken is het vuile was. Ik voel me net een schatgraver als ik de kledingstukken op het bed leg.


  De bodem van de tas komt in zicht.


  Ja, hoor. Bankbiljetten. Meer dan ik ooit in mijn leven bij elkaar heb gezien.


  Met onvaste handen doe ik mijn eigen rugzak af en zet hem naast het bed op de grond.


  Ik kan nog terug. Ik kan Valerie nog steeds aangeven. De politie zal haar verhoren en met een beetje mazzel zal ze haar vuile spelletjes met een nacht in een cel moeten bekopen.


  Maar daarna?


  Felipe heeft mevrouw Somez gedood, die websites en de bedelmail gemaakt en het geld van mijn rekening gepind. Valerie heeft hem dan wel geholpen, en hem er misschien zelfs toe aangezet, maar dat moet Perres eerst nog maar zien te bewijzen. Bovendien is ze pas zestien en dus minderjarig. Straks komt ze er nog met een taakstraf of zoiets vanaf.


  En dat na alles wat ze mij heeft aangedaan!


  Ik aarzel niet langer en maak mijn rugzak open. Handenvol geld schep ik over. De tas van Valerie wordt leger en de mijne steeds voller. Intussen sus ik mijn geweten. Ik ben geen dief. Dit is smartengeld. Daar heb je recht op als je zoiets vreselijks is overkomen. En desnoods geef ik het... Stil eens!


  Ik luister ingespannen. Ja, de douchegeluiden zijn gestopt. Ik moet haast maken. Ik verhuis het laatste geld naar mijn rugzak en doe hem dicht. Zo, en nu Valeries vuile was weer terug in haar tas. Wat zal ze straks de pest in hebben. Wacht!


  Ik wil dat Valerie weet dat ik het was. Met een ruk trek ik de sleutelhanger met het voetballetje van mijn tas. Ik leg het op de bodem van Valeries rugzak en prop haar ongewassen kleren erbovenop.


  Voetbal is oorlog. Mijn visitekaartje.


  Gestommel in de badkamer.


  Ik gooi vlug mijn rugzak om. De banden drukken in mijn schouders. Ik zet Valeries tas terug in de kast, sluit de deur en maak dat ik wegkom.


  Een - een.


  Zodra ik achter de haag en uit het zicht ben, durf ik zonder geluid te juichen.


  Eindsignaal


  The winner takes it all The loser standing small Beside the victory That’s her destiny


  (Fragment songtekst The winner takes it all van Abba)
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  Ik loop het stationsgebouw in. Vandaag ga ik naar het vliegveld om mijn moeder op te halen. Haar vliegtuig landt over een uur. Om mijn schouders hangt een rugzak met een verschoten klep die dik vijfentwintigduizend euro verbergt. De opbrengst van valse concertkaartjes, een fout pakketje, gerolde portemonnees én mijn geplunderde bankrekening.


  Ik heb het gisteren nageteld op mijn hotelkamer in Barcelona, nadat ik een extra grote pizza met kaas en ansjovis had verorberd. Geld zat.


  Pas toen ik mijn buik vol had, begon het langzaam te dagen. Als ik naar Nederland terugvloog, zou ik mijn kostbare tas aan het luchthavenpersoneel moeten toevertrouwen. Bovendien wordt de bagage gescand. Stel dat ze niet alleen op wapens of bommen controleren en er ook een alarm begint te loeien bij een verdachte hoeveelheid bankbiljetten? Ze zouden kunnen denken dat ik een ordinaire dief ben.


  En was ik dat eigenlijk niet ook?


  Mijn euforische stemming sloeg om in schuldgevoel. Als ik het geld van Valerie en Felipe zelf hield, was ik geen haar beter dan zij. Maar wat moest ik er dan mee doen? Terugbrengen viel niet mee als je de rechtmatige eigenaars niet kende. En misschien hadden ze hun geld al op een andere manier gecompenseerd gekregen, via de verzekering of zo.


  Op het politiebureau afgeven dan? Ik had weinig trek om weer helemaal naar Francaz te reizen. Het geld hier in Barcelona deponeren durfde ik ook niet. Ik was veel te bang dat ze me niet zouden begrijpen als ik met zo’n bedrag aan contanten aan kwam zetten. Stel je voor dat ze me van diefstal zouden verdenken en dat ik weer in zo’n cel...


  Nee.


  En toen kreeg ik een ander idee.


  Ik koop een kaartje bij het loket en neem de roltrap naar het perron.


  Het voelt alsof ik op weg ben naar een voetbalwedstrijd. Ik ben een beetje uitgelaten en gespannen. Prettig gespannen, want waarom zou ik me zorgen maken? Ik zie er niet uit als het soort jongen van wie je denkt dat hij vijfentwintigduizend euro in zijn rugzak vervoert.


  Ik passeer een straatmuzikant met een accordeon.


  Nee, niet mijn genre.


  Op een bankje zit een zwerfster. Ze eet iets wat eruitziet alsof het recht uit de vuilnisbak komt. Haar rok is smoezelig en ondanks de hitte draagt ze een dikke jas alsof ze bang is dat iemand hem van haar af zal pakken zodra ze hem uit durft te doen. Weinig kans. Ik geloof niet dat iemand in het station ook maar iets van deze vrouw zou willen hebben. Ze heeft niet alleen het bankje helemaal voor zichzelf, maar ook de ruimte eromheen. Iedereen wil zo ver mogelijk uit de buurt van haar walm blijven. Haar vuile sokken zijn verschillend van kleur. Ze heeft haar linkerbeen over haar rechterknie geslagen. De zool van haar schoen is een gatenkaas. Aan haar voeten staat een doosje met drie muntjes erin.


  Een windvlaag. De trein naar Aeropuerto de Barcelona komt binnengereden. De zwerfster draait zich om en kijkt verstoord op. Haar jas valt open en dan sta ik ineens oog in oog met Storky de ooievaar. Ze draagt een voetbalshirt van ado Den Haag! Als dat geen teken is.


  De treindeuren gaan open en mensen stappen uit.


  Ik zet mijn rugzak op de grond en maak de klep open. Om me heen zie ik mensen rennen, praten, bellen. Niemand die op mij let.


  Behalve de zwerfster op het bankje.


  Ik leg een biljet in haar kistje. En daarna een stapeltje op haar schoot. Ze stopt met eten en kijkt me aan alsof ik een droomverschijning ben. Ik prop biljetten in de zakken van haar jas, onder haar jas. Dan begint ze te lachen. Ze heeft alleen een paar stompjes in haar mond.


  ‘Gracias,’ mompelt ze. ‘Gracias.’


  Ik knik haar toe, sluit de klep van mijn rugzak en hang de tas weer om mijn schouder. Nog negenhonderd euro heb ik over. Het bedrag dat op mijn rekening stond voordat mijn pas verdween. Ik vond dat ik daar wel recht op had.


  De zwerfster is verdwenen. Ik stap in de trein en zoek een plek bij het raam. Mijn tas past niet in het bagagerek, dus zet ik hem op de bank tegenover me.


  Ik denk aan Valerie. Zou ze het al ontdekt hebben?


  Mijn spiegelbeeld in de ruit grijnst me toe.


  Dan klinkt de conducteursfluit en zetten de wielen zich in beweging.
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