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Ter herinnering aan Kenneth Graff





Kunst bestaat omdat we ons ervan bewust zijn dat we op een dag zullen sterven. Zou ik nog scheppen als de zekerheid van mijn eigen dood wegviel?

– LEONARD SHUWARGE (1982-2041), Amerikaans componist en zanger
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De tweeëndertig documenten waaruit deze bundel bestaat zijn gedurende vijf jaar van uitputtend onderzoek – en niet zonder risico – opgediept uit vele openbare en particuliere archieven in de Verenigde Staten en Japan. Voor een beter begrip van het geheel zijn ze chronologisch geordend en is een personenregister toegevoegd. Momenteel zijn genoemde documenten gedeponeerd bij het reizende hoofdkwartier van het Platform Burgers tegen Jegorov.
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DEEL I (1967-1988)

Shigeru Igataki





Dagboek van antropoloog Shigeru Igataki (1967)

16 februari

Vanochtend, nadat we het laatste te bevaren deel van het Mekeo-gebied per boot hadden afgelegd, hebben we onze tocht te voet voortgezet. Om deze dag te beschrijven heb ik genoeg aan één bijvoeglijk naamwoord: vreselijk. Het oerwoud is even ondoordringbaar als vijandig; overal om ons heen zijn bomen en de gigantische muggen laten ons geen moment met rust. Het opmerkelijkste voorval van de dag was dat na het eten een giftige slang, die hier augama wordt genoemd, ons pad kruiste. Shimazaki reageerde snel: nog vóór we het beseften had hij het beest de kop al afgehakt; in feite sloeg hij zo hard dat zijn kapmes tot aan het heft in de grond stak. Een paar minuten lang stonden we gehypnotiseerd naar het kronkelende, koploze lijf van de augama te kijken: een fascinerend schouwspel, zonder meer, maar niet voldoende om de ontberingen te compenseren.

Inmiddels is het avond, maar ondanks mijn vermoeidheid lukt het me niet in slaap te vallen; daarom ben ik bij het licht van mijn lantaarn in dit dagboek gaan schrijven. Izumi kijkt naar me terwijl ik bezig ben. We liggen onder een dak van palmbladeren en door de kieren kan ik de sterren zien. Het zijn niet dezelfde die je vanuit Osaka ziet. Niets is hier hetzelfde.

17 februari

De eerste blanke die we zijn tegengekomen sinds we Veifa’a achter ons hebben gelaten. In alle vroegte dook hij op uit het oerwoud, geattendeerd op onze aanwezigheid door het vuur waarop we net onze koffie hadden gezet. Halfnaakt; alleen uit het grote kruisbeeld om zijn nek kon ik afleiden dat hij een priester van een of ander christelijk geloof was. Grote verrassing: professor Oshima kende hem al van zijn vorige expeditie. Hij bleek een katholieke missionaris van het Sacré-Cœur te zijn, geen Fransman, zoals ik eerst dacht, maar een Spanjaard. Hij heet Ernest Cuballó en ik heb hem nog niet één keer zien glimlachen. Blijkbaar woont hij al twintig jaar in dit gebied en kent hij het als zijn broekzak; zijn aantekeningen over de Mekeo’s en de naburige stammen – hij schrijft een boek over hen – zouden van grote hulp voor ons kunnen zijn. Weliswaar met tegenzin, maar hij heeft toegegeven aan het verzoek van professor Oshima om ettelijke dagen met ons mee stroomopwaarts te gaan. Tot nu toe hebben we maar een paar keer met elkaar gesproken, en dan had hij het altijd over de spreekwoordelijke lamlendigheid van de inboorlingen; aangezien hij geen woord Japans spreekt en ik totaal geen Frans of Spaans ken, moesten we het doen met een vreemd mengelmoesje van Mekeo en Engels (dat hij een beetje brabbelt).

Ik ga het over Izumi hebben. Ben ik verliefd op haar? Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Ze is in elk geval veel te aantrekkelijk om wie dan ook onverschillig te laten. Hoewel ik probeer me in haar bijzijn te gedragen alsof ze gewoon een lid van onze groep is, schromen de minder discrete Kaku en Shimazaki niet om tamelijk expliciete opmerkingen over haar figuur te maken, en ook de professor heb ik er meermaals op betrapt dat hij haar steels bekijkt. Misschien blijft zelfs de Spaanse missionaris niet onbewogen onder haar bekoringen: vanmiddag kon hij zijn ogen niet van haar kontje afhouden telkens wanneer ze voor hem uit liep.

Baru, onze inheemse gids, heeft een paar aifa’s gevangen, een zalmachtige vis maar dan wat groter: een waar genot na het blikvoer van de afgelopen dagen. Toen we rond het vuur zaten, heeft pater Cuballó – Oshima tolkte – alles verteld wat hij over de Hamulai weet, wat overigens niet veel is. Ze leven in een verborgen vallei tussen het bergmassief in het binnenland, bij een lagune waar ze hun paalwoningen hebben opgetrokken. Hij is daar pas één keer geweest, zo’n zeventien jaar geleden. Hij beweert dat ze, raciaal gezien, behoorlijk verschillen van de Mekeo’s. Toen Kaku hem vroeg of het kannibalen waren, antwoordde de priester slechts dat ze ‘heel primitief’ zijn, zelfs naar de maatstaven hier op het eiland. De Mekeo’s zelf zien de Hamulai als weinig meer dan beesten.

Terwijl hij Cuballó’s woorden in het Japans vertaalde, wreef professor Oshima zich in de handen. Zelf heb ik de ongemakken van de tocht ook naast me neergelegd, opgewonden als ik ben bij het vooruitzicht dat we ons onderzoek naar de Hamulai gaan verwezenlijken.

18 februari

Het was nog vroeg toen het geschreeuw van Baru (zijn naam betekent ‘wind’) me wakker maakte en ik naar de plek snelde waar het vandaan kwam: de oever van de rivier. Ik begreep dat hij waarschuwde voor het gevaar van krokodillen (uala) in het water. Voor wie waren zijn kreten bestemd? Voor niemand minder dan Izumi. Wat ik toen zag benam me de adem: ze had alleen haar ondergoed aan, nat van het zweet, en daardoorheen schemerden haar tepels en schaamheuvel. Ik was zo beduusd dat ze moest lachen toen ze mijn gezicht zag. Toen de anderen kwamen had ze zich alweer aangekleed en deed ze alsof er niets aan de hand was. De professor gaf haar op vaderlijke toon een standje, maar zij antwoordde losjes dat Baru het gevaar overdreef, want we hadden niet één krokodil gezien sinds de rivier niet meer bevaarbaar was.

Tegen het middaguur was het door de warmte en vochtigheid zo drukkend geworden dat we onze tocht moesten onderbreken om in de schaduw van een grote broodboom uit te rusten. Cuballó, man van weinig woorden, heeft nog een paar zaken over de Hamulai verteld die hij in de doos had gehouden; ik geloof niet dat hij ze gisteravond vergeten was, maar dat hij toen gewoon geen zin meer had om te praten. Door die smorende hitte had ik het zo benauwd dat ik nauwelijks aandacht aan hem schonk. In Osaka is het nu winter, bedacht ik, en hoogstwaarschijnlijk waren sneeuwschuivers ingezet om de weg omhoog naar de tempels van Koyasan schoon te vegen. Niet te geloven dat Japan en Nieuw-Guinea op dezelfde planeet liggen.

We zijn pas weer gaan lopen toen de zon zich verschool. Daarin zijn we niet anders dan de rest van de fauna die dit oord bevolkt: de geluiden in het struikgewas en het vogelgezang verveelvoudigden zodra de uren met de ergste hitte voorbij waren. Zelfs de muggen leken dat moment af te wachten om zich met hernieuwde energie op ons te storten. We nemen elke dag een dosis kinine, maar of het zal voorkomen dat we aan malaria bezwijken weet ik niet.

19 februari

Stortregen zodra we op weg gingen. De paden zijn veranderd in modderstromen, en volgens mij zijn we vandaag niet meer dan zes of zeven kilometer opgeschoten. Professor Oshima is bijzonder korzelig vanwege deze onverwachte tegenslag, die dat in feite niet is, want in Veifa’a hadden ze ons al gewaarschuwd dat zoiets zou gebeuren.

We hebben geluk gehad: dankzij het ontzag dat pater Cuballó inboezemt, boden de inheemse inwoners van een dorpje ons beschutting in hun ufu of gemeenschappelijke hut. Niet alleen hebben we onze kleren kunnen drogen, we mochten ook genieten van een traditionele stoofpot op basis van taro, zoete aardappel, en een vissoort die – nu komt het – heel veel graten bevatte: er bleef er een in mijn keel steken en ik moet blauw zijn aangelopen of wit weggetrokken (ik kon mezelf niet zien). Izumi bekeek me verontrust. Het lukte me de graat weg te krijgen door een zoete aardappel op te schrokken die ze me aanreikte. Even dacht ik dat ik ter plekke zou sterven, op zo’n belachelijke manier en zo ver van huis, en wat ik voelde was geen angst of verdriet maar louter woede.

Professor Oshima heeft geprobeerd informatie over de Hamulai los te krijgen. Voor zover ik heb begrepen, koesteren deze inboorlingen volstrekt geen respect of angst voor ze. Integendeel: ze maken grappen over hun beestachtige aard en schateren het dan uit (al ontgaat me hun gevoel voor humor totaal).

Vanmiddag heeft Izumi me gevraagd wat ik aan het schrijven ben. Een dagboek, antwoordde ik, en ze wilde weten of ik ook iets over haar vertel. Ik kon niet voorkomen dat ik bloosde toen ik dat bevestigde. Ze glimlachte.

Toen de avond viel lukte het me radiocontact te krijgen met mijn broer Kisaburo. Hij vertelde me dat de berg Fuji bedekt is met sneeuw en dat in Osaka een heerlijk winterzonnetje schijnt.

21 februari

Gisteren was een uitputtende dag: hoewel het niet meer regende, was het slopend om door de modder te lopen. ’s Avonds had ik geen energie meer om iets in dit dagboek te schrijven. Maar vanmorgen is er iets belangrijks gebeurd: we hebben voor het eerst een Hamulai gezien. Pater Cuballó toonde zich verbaasd: hij verzekerde ons dat we heel ver van hun vallei af waren en dat ze zich maar zelden in vreemd gebied wagen. Hij verwierp het idee dat het om een wachtpost ging: de Hamulai vrezen niemand, want ze leven in zulke miserabele omstandigheden dat niemand daar zal willen binnenvallen. Zijn trekken heb ik nauwelijks kunnen onderscheiden: mijn glazen waren beslagen door de vochtigheid en hij stond te ver weg, maar ik kreeg de indruk van een grote aap. Volledig naakt. Zodra hij ons zag, verdween hij in de dichte begroeiing.

Op dit moment, terwijl ik alleen maar wil slapen, spelen Shimazaki en Kaku een partijtje schaak, en de rook van hun sigaretten stijgt in fantasmagorische vormen op tot boven de bomen. Ik weet niet waar ze de fut vandaan halen. Professor Oshima en pater Cuballó zitten te praten, maar ik kan ze niet verstaan. Baru slaapt met de onschuld en de zorgeloosheid der wilden. Izumi ligt achter me; ik kan niet zien of ze haar ogen open of dicht heeft. Ik denk terug aan haar gezicht van eergisteren, toen ik me in de graat verslikte. Volgens mij laat ik haar niet koud.

22 februari

Vreselijke buikpijn en wat verhoging. Ik dacht dat ik doodging, maar ik heb me zo goed mogelijk vermand om de groep niet op te houden, al scheelde het soms weinig of ik stortte in. Ik wilde me ook niet zwak betonen tegenover Izumi. Ik vertrouw er maar op dat de slaap herstel brengt.

23 februari

Eindelijk zijn we de bergketen over die gisteren nog onneembaar leek. Aan deze kant is de luchtvochtigheid beduidend lager en het ademen gaat veel makkelijker. Ik weet niet of dat de reden is waardoor ik me een stuk beter voel.

Pater Cuballó heeft ons uitgelegd hoe we bij het dorp van de Hamulai moeten komen: twee dagen lopen, hooguit. Hij was van plan terug te gaan naar Veifa’a om zijn pastorale werk te hervatten, maar professor Oshima heeft hem kunnen overhalen tot het eind bij ons te blijven. Blijkbaar had Cuballó, na zijn ervaring met de Hamulai zeventien jaar geleden, van elke mogelijkheid afgezien om ze te evangeliseren; hij was zich zelfs gaan afvragen of hij geen godslastering zou plegen als hij dat deed, want hun indeling bij de menselijke soort leek hem zeer twijfelachtig.

Izumi maakte vanmiddag een reeks insinuerende opmerkingen waardoor ik weet dat ze in mijn dagboek heeft zitten neuzen. Misschien heeft ze het gisteravond gelezen, toen ik lag te ijlen van de koorts. In elk geval is ze indirect te weten gekomen hoe ik over haar denk, en het ziet er niet naar uit dat ze het onplezierig vond.

Vlak bij een top hebben we ons kamp opgeslagen, beschut tegen de wind. Ik had nooit gedacht dat ik het hier koud kon hebben!

24 februari

Mocht ik er al aan twijfelen of Izumi zich tot me aangetrokken voelt, dan hoef ik alleen maar te kijken naar de afgunstige uitdrukking op de gezichten van Kaku, Shimazaki en ook de professor. Onder het lopen stelt ze me voortdurend vragen, en zelfs mijn flauwste opmerkingen vindt ze grappig. Toch houd ik liever wat afstand, althans in het bijzijn van de anderen.

Ondanks wat ik eerder vandaag heb geschreven, hebben we vanavond gezoend. Ik voel me alsof ik op een wolk zit. Ik mis Osaka niet eens; het paradijs is hier en het heet Izumi.

25 februari

Eindelijk, het dorpje van de Hamulai. Mijn eerste indruk was er een van totale armoede: de paalwoningen waarover pater Cuballó het had zijn krakkemikkige hutten op bamboestokken die uiterst instabiel lijken en van het ene op het andere moment in de lagune dreigen te verdwijnen. Wat de Hamulai zelf betreft, ze zijn net zo primitief als we hadden gehoord, maar ik zou het niet wagen ze hun status van menselijk wezen te ontzeggen. In tegenstelling tot de Mekeo’s, en alle inwoners van Papoea-Nieuw-Guinea in het algemeen, behoren ze niet tot de Polynesische maar tot de Melanesische soort, wat wil zeggen dat ze meer gemeen hebben met de Australische Aboriginals: geprononceerde wenkbrauwbogen, een brede platte neus, kroeshaar, een donkere huid. Zoals professor Oshima al had opgemerkt, is deze situatie uitzonderlijk: hoogstwaarschijnlijk stammen ze af van een zeer oude migratie die ongeveer 30.000 jaar geleden plaatsvond, toen het eiland nog met het vasteland verbonden was. De latere Polynesische invasies, van zo’n 5000 jaar geleden, verdrongen hen naar deze uithoek in de bergen. Ze vormen dus een ware antropologische schat.

Het valt niet mee aan hun aanwezigheid te wennen. Ze zijn helemaal naakt, en zelfs de vrouwen dragen niet van die rokjes die in deze hele streek gebruikelijk zijn. Ze wasemen een sterke vislucht uit en smeren hun lijf in met een mengsel van roet en kokosolie dat blijkbaar dient als middel tegen muggen. Als je ze voor het eerst hoort praten, is het net of ze het geblaf van honden nadoen. Maar Baru en pater Cuballó hebben een paar woorden weten te herkennen, aangezien ze die gemeen hebben – al zijn ze flink verbasterd – met de Mekeo’s. Misschien hebben ze die ooit als leenwoord opgenomen in de tijd dat er handel werd gedreven tussen beide rassen.

Hun stamhoofd, dat niet ouder kan zijn dan dertig, heet Omu en hij heeft een indrukwekkend litteken op zijn gezicht, het gevolg van de aanval van een kasuaris. Zodra hij Cuballó zag, trok hij hem aan zijn baard ten teken dat hij hem herkende. De priester toonde zich verbaasd: hij beweerde dat die Omu er nog precies hetzelfde uitzag als hij zich herinnerde van zijn vorige bezoek, zeventien jaar eerder. ‘Het is alsof de tijd geen vat op hem heeft,’ zei hij. Toen Oshima opmerkte dat hij zich wellicht in de persoon vergiste, antwoordde Cuballó dat dat litteken hem uniek maakte.

Vanavond hebben ze ons onthaald op een welkomstfeest, hoewel ze zo bezeten en dreigend dansten en zulke kreten slaakten dat ik, als de Spanjaard geen geruststellende woorden had gesproken, zou hebben gedacht dat ze ons wilden afslachten. Nu liggen we in een soort ufu. De minste beweging laat de zwakke constructie schommelen, en we durven ons amper om te draaien in onze slaap, want we willen niet op de bodem van de lagune belanden, vooral niet omdat onze uitrusting dan verloren zou gaan en deze hele reis voor niets zou zijn geweest.

26 februari

Nooit heb ik professor Oshima zo opgetogen gezien. Blijkbaar is hij niet van plan ook maar een seconde van ons verblijf hier te verspillen, aangezien we over een kleine drie weken terug moeten zijn in Osaka. Hij maakte ons wakker toen het nog donker was en zette ons aan het werk. Hij wil dat we vanaf dag één de grondbeginselen van de Hamulai-taal onder de knie hebben, en dat zou hem weleens kunnen lukken: Shimazaki kreeg de opdracht een lijst dieren- en plantennamen te maken; Izumi om alle soorten gemoedstoestanden te benoemen, enzovoort. Zelf heb ik me beziggehouden met familiebetrekkingen en andere sociale relaties. In de loop van de dag hebben we minstens driehonderd woorden opgenomen en fonetisch getranscribeerd, en Oshima wil dat we ze vanavond nog uit ons hoofd leren. Een uitputtende dag, maar we zijn allemaal heel enthousiast.

27 februari

Ik heb vrijwel geen tijd gehad om alleen te zijn met Izumi, enkel rond het middaguur. Het was bloedheet en ze wilde per se in de lagune gaan zwemmen. In de directe omgeving van het dorpje is het water behoorlijk troebel (de inboorlingen plassen en poepen erin), maar in het noordoostelijke deel niet, dat rechtstreeks wordt gevoed vanuit de bergen. Op de oever kusten we elkaar, maar toen zij zich uitkleedde en het water indook, weigerde ik haar te volgen. Toen ze eruit kwam, hielp ik haar afdrogen en ze schoot in de lach toen ze mijn broek zag opbollen.

Daar vlakbij troffen we een groep kinderen aan rondom een vuur waarop ze een soort karpers roosterden. Ze moedigden ons aan er een te proeven. Izumi zwichtte – het zwemmen had haar eetlust opgewekt – en ze liet alleen de graten over. Zelf bedankte ik voor de uitnodiging, gezien mijn traumatische ervaring van de vorige keer.

We hebben de hele middag zitten praten met de Hamulai, die onze belangstelling voor hen blijkbaar wel leuk vinden. De pakjes sigaretten die Kaku en Shimazaki bij zich hebben zijn zeer fortuinlijk gebleken, want de inboorlingen hebben de smaak van tabak te pakken gekregen en in ruil voor een sigaret praten ze uren aan één stuk door. Het probleem is dat Kaku en Shimazaki verstokte rokers zijn en zich nu genoodzaakt zien hun voorraad te rantsoeneren. De professor heeft hun verboden meer dan drie sigaretten per dag te roken, hoewel ik ze er stiekem al een paar heb zien opsteken.

Vanavond kan ik aan niets anders denken dan de liefde bedrijven met Izumi. Maar dat zou waanzin zijn: niet alleen zouden al onze collega’s ons kunnen zien, die vervloekte ufu zou ook naar beneden kunnen storten als we ons door onze hartstocht laten meeslepen.

4 maart

Verscheidene dagen zonder iets in dit dagboek te hebben geschreven. Hoewel het me gelukt is vertrouwd te raken met de taal van de Hamulai, voor zover dat mogelijk is, voel ik me nog steeds niet op mijn gemak in hun aanwezigheid. Hoe kun je wennen aan een kerel die rustig aan zijn penis zit te peuteren terwijl hij met je praat, of aan een vrouw die haar benen spreidt en je volstrekt schaamteloos een kijkje op haar schaamlippen biedt? Onder hun opvallendste eigenschappen valt zonder enige twijfel deze ongeremdheid: ze copuleren voor het oog van iedereen zodra de paringsdrift hen overvalt, en de anderen vertrekken geen spier. In zekere zin ben ik jaloers op ze.

Izumi voelde zich tegen het middaguur beroerd worden en ze heeft zich teruggetrokken in de ufu, waar ze de hele middag niet meer uit gekomen is. Ik heb haar een bosje gele bloemen gebracht die bij de lagune groeien, maar ik heb niet toegegeven aan haar wens: mijn dagboek lezen.

6 maart

Dag tien bij de Hamulai. Met de bandrecorderopnamen, filmrollen, foto’s en aantekeningen hebben we inmiddels genoeg materiaal verzameld om enkele jaren aan het werk te kunnen. Kaku wil een documentaire maken en hem aanbieden aan National Geographic. Toch lijkt professor Oshima enigszins teleurgesteld: hij zegt dat de Hamulai-gemeenschap amper is geëvolueerd, waardoor ze vrijwel geen belangwekkende riten hebben ontwikkeld. Het zijn animisten en ze vrezen de geesten van de doden, maar daarin verschillen ze niet van de andere stammen in dit gebied. We hebben evenmin kunnen vaststellen of ze het kannibalisme nu wel of niet praktiseren: gedurende ons verblijf hier is niemand overleden en de inboorlingen betonen zich nogal terughoudend wat dit onderwerp aangaat, alsof ze aanvoelen dat het in onze cultuur een verwerpelijk gebruik zou zijn. Ik denk dat Oshima op een grootse onthulling hoopte, iets wat de antropologische wetenschap op stelten zou zetten en onze (zijn) naam naar de roem zou katapulteren. Ik geloof dat we dat in zekere zin allemaal hadden verwacht.

Sinds Izumi zich eergisteren beroerd ging voelen, is het alleen maar slechter met haar gegaan: de koorts is gestegen en haar buik is opgezet. De kinine noch de penicilline heeft enig effect gesorteerd. Ook pater Cuballó is uit het lood geslagen door deze symptomen, die hij niet eerder heeft waargenomen. Om erachter te komen waarom zij wel ziek is geworden en wij niet, probeerde hij te reconstrueren welke ongewone dingen ze de afgelopen dagen had gedaan. Toen herinnerde ik me dat ze een week geleden halfrauwe vis had gegeten die de inboorlingen hadden klaargemaakt.

Oshima is vreselijk humeurig: hij vreest dat we door deze tegenslag gedwongen zullen zijn voortijdig naar Veifa’a terug te keren, terwijl hij nog altijd op een doorbraak hoopt. Ik ben de hele middag bij Izumi gebleven. Ze ijlt, maar toen ik haar ‘mijn liefste’ noemde, kneep ze stevig in mijn hand.

7 maart

Vandaag is een vreugdevolle dag: Izumi is weer helemaal beter. Dat ging op een totaal onverwachte manier: ik was alleen met haar, in de ufu, toen een van Omu’s vrouwen ons kwam opzoeken. Toen ze zag hoe Izumi eraan toe was, nam de vrouw – met een uitgesproken aapachtig voorkomen – ons kwalijk dat we haar niet eerder hadden gewaarschuwd. Woedend vertrok ze, om even later terug te komen met een bos gele bloemen, dezelfde die ik een paar dagen eerder had geplukt. Ze stampte de bloemen fijn in een stenen vijzel – de ufu schudde vervaarlijk bij elke klap – en maakte er met haar spuug een papje van. Hoewel ik me er aanvankelijk tegen verzette dat ze Izumi dat weerzinwekkende brouwsel voerde, brachten haar aansporingen en Izumi’s beroerde toestand me op de gedachte: baat het niet, het schaadt ook niet.

Het was een fortuinlijke beslissing, want nog geen halfuur later had Izumi haar levendige uitdrukking volledig terug en gaf ze te kennen dat ze de ufu uit wilde. Het was een van de mooiste dagen van mijn leven. We hebben de hele middag samen in de omgeving gewandeld en genoten van het natuurschoon.

Vanavond is pater Cuballó in de ufu verschenen met net zo’n vis als Izumi had gegeten en hij heeft hem voor onze ogen opengereten. Binnenin wemelde het van de witte wormpjes van ongeveer een centimeter lang en niet dikker dan een vislijn. Volgens hem gaat het om een parasitaire nematode die deze vis als tussengastheer gebruikt en vervolgens overgaat op de mens; Izumi is besmet toen ze de vis at, en waarschijnlijk zitten er nog larven in haar. De priester vertelde ook dat die plant met gele bloemen, de Hamulai noemen hem eletu, al sinds mensenheugenis door hen wordt genuttigd om de symptomen van deze parasitose te bestrijden.

9 maart

Onmogelijk ons vertrek nog langer uit te stellen. Aan de ene kant herhalen de inboorlingen alleen maar wat ze ons de afgelopen twee weken al hebben verteld, aan de andere kant heeft hun sjamaan ons voorspeld dat het over twee of drie dagen gaat regenen en dat onze terugtocht dan heel zwaar zal worden; de weersverwachting die we via de radio hebben opgevangen (het signaal komt hier heel zwak door) bevestigde zijn woorden: onweersbuien pakken zich samen boven dit deel van de Indische Oceaan. Professor Oshima is niet bepaald goedgehumeurd. Kaku en Shimazaki evenmin; hun voorraad tabak is op en ze weten dat ze pas op Yule weer sigaretten kunnen krijgen. Wat Izumi en mijzelf betreft, ik denk dat we hier de rest van ons leven zouden kunnen doorbrengen. Hier of waar dan ook op aarde.

Ze is helemaal hersteld, zeker, al is het mogelijk dat de parasiet nog in haar lichaam zit. ‘Vertrouw het niet,’ heb ik de geestelijke herhaaldelijk horen zeggen. Op zijn aandringen hebben we een grote hoeveelheid eletu-planten geplukt zodat ze thuis het aftreksel kan blijven drinken.

11 maart

We hebben de zee gezien. Van hier tot Veifa’a is het alleen nog bergafwaarts.

13 maart

Veifa’a, eindelijk. We hebben afscheid genomen van Baru en pater Cuballó. Zodra we in de boot waren gestapt, begon het pijpenstelen te regenen, en het beschermende dekzeil kon niet voorkomen dat we doorweekt raakten. Gelukkig ligt al ons materiaal veilig in het onderruim. Terwijl ik dit schrijf, ontwaar ik aan de horizon het eiland Yule. Binnen drie dagen zullen we geland zijn in Osaka.





Brieven van pater Ernest Cuballó aan dr. Yasutaka Mashimura (1973-1983)

Zeer geachte dr. Yasutaka Mashimura,
 Allereerst wil ik u nogmaals bedanken, zoals ik telefonisch al heb gedaan, voor de buitengewone vrijgevigheid die u ten aanzien van onze missiepost hebt betoond. U bent geen katholiek, zoals ik geen shintoïst ben, maar de idee van het Goede staat boven de religies, die wellicht niet meer zijn dan verschillende manieren om zich tot een en dezelfde God te richten. Voor Hem zijn wij allen gelijk, en ik weet zeker dat u, ongeacht uw geloof, een plek in de hemel hebt verdiend. Uw aanzienlijke bijdrage heeft ervoor gezorgd dat we de kerk hebben kunnen herstellen en dat we in heel Veifa’a de nypa-palmdaken – zo zwak en niet vochtbestendig – hebben kunnen vervangen door stevige verzinkte golfplaten, die als enig nadeel hebben dat ze heel heet worden. Ook hebben we medicijnen in overvloed kunnen kopen, evenals een motor die in tijden van droogte water naar de velden kan pompen. Tot slot hebben we een auto aangeschaft, een tweedehands Amerikaanse jeep die een ware revolutie is in het dorp. Hij wordt bestuurd door Baru of mij; uiteraard hebben we geen van beiden een rijbewijs, maar dat is een formaliteit waar je in dit land geheel omheen kunt. U zult zich wel kunnen voorstellen dat de wegen praktisch onbegaanbaar zijn, vooral tijdens de moesson; niettemin heeft uw wagen het leven gered van minstens een dozijn Mekeo’s die dankzij de auto op tijd de noodzakelijke medische behandeling konden krijgen.

Uiteraard doen we u, zoals u me in uw brief vraagt, een nieuwe lading eletu toekomen. Ditmaal zal ik niet persoonlijk naar het dorp van de Hamulai kunnen reizen, aangezien ik herstel van een zware malaria-aanval en me nog te zwak voel. Maar maakt u zich geen zorgen; Baru kent de weg perfect en hij weet de plant in kwestie te identificeren. Om conflicten met de Hamulai te voorkomen – zoals die er de laatste keer waren – heb ik hem aangeraden meerdere pakjes sigaretten en een paar flessen gin mee te nemen; sinds die stakkers alcohol hebben ontdekt, zijn ze er stapelgek op. Over twee dagen vertrekt Baru, en volgens mij moet uw bestelling binnen twee weken in Osaka zijn geleverd. De zending wordt naar hetzelfde adres gestuurd als de voorgaande keren, de vrachtkosten zijn voor uw rekening. Ik vertrouw erop dat uw patiënt, mevrouw Izumi Igataki, haar behandeling met deze nieuwe voorraad weer jarenlang kan voortzetten; de planten hoeven slechts op de juiste wijze te worden bewaard, opdat hun eigenschappen niet verloren gaan. Brengt u haar mijn groeten over, en ook aan haar man, de heer Shigeru Igataki. Het verheugt me dat ze zijn getrouwd; ze vormden een mooi paar. Ik bewaar fantastische herinneringen aan hun verblijf hier. Breng beiden ook mijn condoleances over vanwege het overlijden van professor Oshima. Het was een goede man. Moge God hem bij Zich hebben genomen.
 Uw zeer toegenegen,
 Ernest Cuballó msc
 Veifa’a, 12 augustus 1973

***

Zeer geachte dr. Mashimura,
 Zojuist heb ik uw telegram ontvangen en u kunt zich niet voorstellen hoezeer ik de vergissing betreur. Ter verdediging van Baru voer ik aan dat de eletu in deze periode niet bloeit, waardoor de plant gemakkelijk te verwarren is met andere kruiden in het gebied. Ik voel me inmiddels veel beter, dus ditmaal zal ik persoonlijk de tocht naar het dorp van de Hamulai ondernemen en zal onze missiepost de verzendkosten op zich nemen. Ik beloof u dat de verzochte hoeveelheid planten binnen twee weken in uw praktijk is. Ik zal al het mogelijke doen om dit te bewerkstelligen, en ik vertrouw erop dat ze op tijd komen om mevrouw Izumi Igataki’s behandeling voort te zetten. Niettemin verzoek ik u voortaan niet zo’n onheuse toon tegen mij aan te slaan. Ik wens u slechts het beste toe. Vergissen is menselijk, zoals het Latijnse gezegde luidt.
 Met vriendelijke groet,
 Ernest Cuballó msc
 Veifa’a, 1 september 1973

***

Zeer geachte dr. Mashimura,
 Al jaren heb ik niets meer van u vernomen. Daaruit leid ik af dat mevrouw Izumi Igataki volledig van haar ziekte is hersteld, ofwel dat de voorraad eletu tot op heden toereikend is. Dit jaar waren de moessonregens verwoestend en, als ik zo vrij mag zijn het te zeggen, we hebben flinke financiële steun nodig om de geleden schade te herstellen. Mocht u behoefte hebben aan een nieuwe lading eletu, laat het me dan maar weten. We nemen genoegen met een lager bedrag dan de vorige keren, maar als het kan wel graag in Amerikaanse dollars; u kunt zich niet voorstellen hoeveel commissie we moeten betalen voor het omwisselen van yens. De leeftijd en de tropische ziekten beginnen hun sporen in mijn lichaam na te laten en ik ben van plan over een paar jaar naar Spanje te vertrekken, wellicht om nooit meer terug te keren. Ik zou mijn Mekeo’s graag in de best mogelijke omstandigheden achterlaten.
 Uw zeer toegenegen,
 Ernest Cuballó msc
 Veifa’a, 6 maart 1982

***

Meneer Mashimura, Ik had al heel lang niets van u gehoord en puur toevallig kwam ik erachter dat u deel uitmaakte van de Japanse expeditie die enkele weken geleden op het eiland Yule is geland. Mijn collega, pater Díaz, was daar en hij heeft me alles prompt verteld. Ik weet dat er verscheidene biologen bij waren, met een grote uitrusting, en dat u een vliegtuigje hebt gehuurd om naar het dorp van de Hamulai te gaan. Alsof dat alles nog niet voldoende aanwijzingen vormde, noemde een van uw landgenoten u meerdere malen bij uw naam ten overstaan van pater Díaz. Zelf zag ik dat vliegtuigje de hemel boven Veifa’a doorkruisen. Wat is uw bedoeling, meneer Mashimura? Waarom hebt u me niet gewaarschuwd? Waren mijn diensten soms niet voldoende voor u? Of hebt u zich het geld willen besparen dat u me bij vorige gelegenheden moest betalen? Ik had u al gezegd hoezeer we die steun nodig hebben voor onze noodlijdende missiepost. Ik betreur het ten zeerste dat onze betrekkingen op deze manier moeten eindigen.
 Ernest Cuballó msc
 Veifa’a, 5 april 1983





‘Yashirum fasciola’ (1984)

Yashirum fasciola. Genus en soort: parasitaire nematode, voor het eerst beschreven in 1972 (Mashimura, Y. et al. (1972). A new species of the parasitic nematode genus Yashirum. The Journal of Infectious Diseases, 126 (4), 382-390) en aangetroffen in de binnenlanden van Papoea-Nieuw-Guinea. Tot op heden is slechts één geval gedocumenteerd van menselijke besmetting met deze nematode, die nog nooit in zijn natuurlijke omgeving is waargenomen.

De levenscyclus van de Yashirum is volledig onbekend. Uit indirecte getuigenissen leidt men af dat hij als tussengastheer een vis (waarschijnlijk behorend tot de Cyprinidae) gebruikt, waarin de larven het stadium L1 bereiken. Naar analogie van het genus Anisakis meent Y. Mashimura (op. cit.) dat de cyprinide vooraf de eitjes van de Yashirum binnenkrijgt, hetzij rechtstreeks, hetzij via weekdieren of andere ongewervelden.

De mens wordt geïnfecteerd door ingestie van genoemde vis, rauw dan wel onvoldoende gegaard. Na verloop van 3-5 dagen migreert de nematode naar de verschillende organen van de definitieve gastheer, waarin hij zich nestelt en het larvale stadium L2 bereikt. Tot de infectiesymptomen behoren: koorts, misselijkheid, diarree en zwelling van de buik.

Vanuit morfologisch oogpunt vertoont de Yashirum in fase L1 een karakteristiek wormvormig, niet gesegmenteerd lichaam met een lengte van ca. 2 cm en een diameter van 0,1 mm. Rond de bek ontwikkelt zich een krans van fijne draadjes (met een gemiddelde diameter van 0,01 mm) die contact maken met het geïnfecteerde orgaan en waardoorheen het transport van voedingsstoffen plaatsvindt.

De volgende fasen van de cyclus zijn onbekend. Het is aannemelijk dat de parasiet geslachtsrijp is zodra de kolonisatie is voltooid en dat vervolgens de eitjes worden afgezet. Er zijn geen waarnemingen van consequenties voor de geïnfecteerde patiënt.

Er is geen behandeling bekend om de Yashirum uit het organisme te verwijderen. Een inheemse plant uit Papoea-Nieuw-Guinea, de Olearia xanthus, remt zijn ontwikkeling.

The Kirino Atlas of Microbiology and Parasitology,
 Osaka University Press, 1984





Verslagen van detective Tomunubu Ishiba (1987)

Particulier Recherchebureau Ishiba (Osaka)
 Cliënt: Shigeru Igataki
 Verslag nr.: 1-SI/87. Classificatie: Vertrouwelijk
 Datum: 19 september 1987

Geachte heer Igataki,
 Onverlet latend dat we u later, in een persoonlijk onderhoud, rekenschap zullen geven van de ontwikkeling in onze naspeuringen, doen we u hierna alvast gedetailleerd verslag van onze bevindingen.

Op de eerste plaats, de routineprocedure in deze gevallen volgend, hebben we willen uitsluiten dat de verdwijning van uw echtgenote, mevrouw Izumi Igataki, te wijten is aan een noodlottig ongeval waarvan u niet op de hoogte bent.

Dienaangaande, en volgens de informatie verkregen van de politie, zijn er sinds de datum dat u haar voor het laatst hebt gezien (24 augustus jl.) tot op heden in het hele rechtsgebied van Osaka slechts twee ongeïdentificeerde lichamen gevonden – op een vuilstortplaats –, waarbij het in beide gevallen ging om een persoon van het mannelijke geslacht, vermoedelijk zwervers. Hoewel dit gegeven de mogelijkheid dat uw vrouw is overleden niet geheel wegneemt, kunnen we die nagenoeg tot nul reduceren.

Aan de andere kant, gezien het feit dat er sinds haar verdwijning meer dan drie weken verstreken zijn en niemand contact met u heeft opgenomen om losgeld te eisen of enig ander verzoek te doen, kunnen we ontvoering eveneens terzijde schuiven.

Bijgevolg zijn we er voor ons onderzoek van uitgegaan dat uw echtgenote de woning vrijwillig heeft verlaten. Volgens de statistieken is dit in 90 procent van de vermissingszaken het geval, en doorgaans – sta me toe u dat zonder omhaal te zeggen – is het motief een buitenechtelijke relatie.

Uiterst discreet, en ons voordoend als agenten van een verzekeringsmaatschappij om uw privacy als cliënt te waarborgen, hebben we beknopt onderzoek gedaan onder het personeel van de universiteit, de werkplek van zowel uw echtgenote als uzelf. Voor zover we hebben kunnen nagaan, onderhield ze geen relatie met een collega. Evenmin hebben we een aanwijzing kunnen krijgen over haar huidige verblijfplaats. Niettemin geven alle ondervraagde personen aan dat hun de afgelopen jaren een onmiskenbare verandering in haar gedrag is opgevallen, in de zin dat ze – we citeren hier letterlijk – ‘steeds afstandelijker’ werd; het is ons onbekend of dit gegeven verband houdt met de zaak die ons bezighoudt.

We dienen uw aandacht te vestigen op de verklaringen van een docente moderne geschiedenis, Yukiko Kondo, die blijkbaar gedurende enige tijd de beste vriendin en vertrouwelinge van uw echtgenote was. Mevrouw Izumi Igataki uitte – herhaaldelijk – in aanwezigheid van onze informant enkele niet al te positieve meningen over u; in concreto beschuldigde ze u van – we citeren hier opnieuw letterlijk – ‘een gebrek aan ambitie’ en het zijn van ‘een grote nul’. Voornoemde meningen werden op een duidelijk laatdunkende toon uitgesproken. We betreuren het dat we verplicht zijn u dit te onthullen, maar we doen dit alleen omdat het onze hypothese onderschrijft: uw echtgenote wilde de banden tussen u beiden verbreken. Overigens kon mevrouw Kondo niet bevestigen dat ze een ander had, maar het leek haar niet onwaarschijnlijk.

De laatste fase van ons onderzoek tot op heden bestond erin de foto van uw echtgenote te laten zien in vrijwel alle hotels en restaurants van Osaka, hetgeen werkelijk een enorme klus is geweest. Niemand heeft haar herkend, en – daar werd ons vaak op gewezen – ze is een te mooie vrouw om zomaar te vergeten. Wat dit aangaat verzoeken we u ons een recentere foto te verstrekken, want te oordelen naar haar uiterlijk op de foto die u ons gegeven hebt, moet hij minstens twintig jaar geleden zijn genomen.

Zoals u ziet zijn we er nog niet in geslaagd een duidelijk spoor te achterhalen, maar we hebben wel een aantal mogelijkheden kunnen elimineren, iets wat op zich al vooruitgang betekent.

Bijgevoegd is een gedetailleerd overzicht van de onkosten en het verschuldigde honorarium. Het bedrag dient te worden overgemaakt naar het rekeningnummer op de achterzijde.
 Hoogachtend,
 Tomunubu Ishiba
 Detective beroepsregister nr. 331

***

Particulier Recherchebureau Ishiba (Osaka)
 Cliënt: Shigeru Igataki
 Verslag nr.: 2-SI/87. Classificatie: Vertrouwelijk
 Datum: 28 september 1987

Geachte heer Igataki,
 Een van de vigerende regels voor de relatie tussen detective en cliënt is dat laatstgenoemde geen informatie achterhoudt die met de zaak te maken heeft, hoe pijnlijk of irrelevant die ook moge lijken. Als u ons eerder had gemeld dat uw echtgenote een tropische ziekte heeft opgelopen in Papoea-Nieuw-Guinea en dat ze daarvoor werd behandeld – al twintig jaar lang! – door dokter Yasutaka Mashimura, een gerenommeerd parasitoloog, hadden we onze inspanningen van meet af aan daarop gericht. De ervaring, gestaafd door dertig jaar beroepsuitoefening, heeft ons geleerd dat de relatie arts-patiënt onvoorziene wegen kan inslaan, zeker als ze zo’n lange tijd beslaat.

Onze eerste naspeuringen hebben deze veronderstelling enkel bevestigd: dokter Yasutaka Mashimura verdween op 24 augustus uit zijn woning, oftewel op dezelfde dag als uw echtgenote. Toeval is hoogst onwaarschijnlijk, dat zult u met ons eens zijn. Hoewel we gelegenheid hebben gehad om te praten met Noriko, de vrouw van Mashimura, leed zij aan een dusdanige zenuwinzinking dat ze ons nauwelijks enige relevante informatie voor de zaak kon geven. Ze vermoedde al tijden dat haar man haar bedroog, maar ze wist niet met wie. Ze heeft ons ook verteld dat de dokter anderhalf jaar geleden verlof heeft opgenomen van zijn docentschap parasitologie en dat hij zijn praktijk gesloten heeft. Naar het schijnt concentreerde hij zijn activiteiten volledig op een bedrijf dat hij had opgericht: Laboratoria Tokai, dat gevestigd was op een industrieterrein aan de rand van Osaka. We zeggen ‘was’, want toen we ons naar het adres begaven dat mevrouw Mashimura ons had gegeven, bleek genoemd laboratorium exact een maand geleden te zijn ontmanteld: oftewel kort voor zijn verdwijning. De reden dat we u al deze ogenschijnlijk irrelevante informatie geven is dat de arbeiders van een naburig pand, een papierpulpfabriek, de foto van Izumi Igataki herkenden en zeiden dat ze haar daar dikwijls hadden gezien, in gezelschap van dokter Mashimura.

Deze reeks aanwijzingen, gevoegd bij het feit dat de auto van de dokter – een Daihatsu Feroza uit 1979 – nog in zijn garage staat, brengt ons ertoe te werken met de hypothese dat dokter Mashimura en uw echtgenote niet alleen in elkaars gezelschap verkeren, maar ook zijn vertrokken naar een ander eiland, als ze zich al niet over de grens bevinden. We vertrouwen erop u spoedig definitief uitsluitsel te kunnen geven.

Bijgevoegd is een gedetailleerd overzicht van de onkosten en het verschuldigde honorarium.
 Hoogachtend,
 Tomunubu Ishiba
 Detective beroepsregister nr. 331

***

Particulier Recherchebureau Ishiba (Osaka)
 Cliënt: Shigeru Igataki
 Verslag nr.: 3-SI/87. Classificatie: Vertrouwelijk Datum: 7 oktober 1987

Geachte heer Igataki,
 De afgelopen week hebben we een uitgebreide speurtocht verricht in havens, op vliegvelden en treinstations en bij reisbureaus. Daar waar passagierslijsten worden bijgehouden, bleek nergens dat ene Yasutaka Mashimura de afgelopen maanden tickets voor enig transportmiddel had geboekt. In het vermoeden dat hij een valse naam kon hebben gebruikt, hebben we de foto van zowel de dokter als uw echtgenote getoond op de plaatsen waar we rondvraag deden. We hadden geluk: de medewerkster van een reisbureau in de Yodogawa-straat herkende hen zonder enige twijfel. Naar blijkt hebben ze op 19 augustus twee vliegtickets naar Los Angeles gereserveerd op naam van Tsutomu Nintai en Mariko Sasaki. Genoemd vliegtuig is opgestegen vanaf de internationale luchthaven Kansai op 24 augustus om 18.30 uur; de genoemde passagiers checkten vier stuks bagage in.

Vanuit ons gezichtspunt kan de zaak definitief worden gesloten. Hoewel dit tegen ons eigen financiële belang ingaat, raden we u aan elke poging om contact te zoeken met uw echtgenote te staken, want gezien de omstandigheden is het hoogst onwaarschijnlijk dat u haar terugkrijgt: de ervaring leert ons dat dergelijke situaties onomkeerbaar zijn. Mocht u desondanks het onderzoek willen laten voortzetten, dan zouden we onze collega in de Verenigde Staten, Detectivebureau Rothstein, kunnen benaderen, met wie we eerder naar alle tevredenheid hebben samengewerkt in een zaak omtrent belastingontduiking. Uiteraard ontvangt u de facturen via ons bedrijf, dat daarvoor de wettelijk vastgestelde provisie zal ontvangen.

Bijgevoegd is een gedetailleerd overzicht van onkosten en honorarium.
 Hoogachtend,
 Tomunubu Ishiba
 Detective beroepsregister nr. 331

PS Eveneens voegen we een transcriptie bij van het gesprek dat we voerden met mevrouw Hitomi Takahiro, die van maart 1962 tot februari 1986 werkzaam was als secretaresse in de praktijk van dokter Mashimura. De echtgenote van Mashimura verwees ons naar haar. Aan wat deze vrouw vertelt zit kop noch staart, reden waarom we haar woorden niet in de hoofdtekst van dit rapport hebben opgenomen. Desalniettemin doen we u genoemde transcriptie toekomen voor het geval ze u op enige wijze van nut kan zijn.





Getuigenis van secretaresse Hitomi Takahiro (1987)

Denk maar niet dat ik het nog leuk vind om over dokter Mashimura te praten. Die klootzak heeft me als een stuk vuil aan de kant gezet nadat ik bijna vijfentwintig jaar voor hem heb gewerkt, en dat zonder ooit overuren of wat ook te rekenen. Hij zei het niet eens recht in mijn gezicht: op een dag trof ik de praktijk gesloten aan, en de volgende dag lag er een ontslagbrief in de brievenbus. Van de regering kreeg ik een schijntje omdat ik werkloos geworden was. Kijk eens naar me: ik ben achtenvijftig. Waar denkt u dat ik nog een baan zal vinden? Mijn man is een niksnut. Z’n kop staat alleen maar naar gokken en hij gooit alles in de fruitautomaat. Wat een kruis heb ik te dragen … Izumi Igataki? Natuurlijk kan ik me haar herinneren. Een kapsoneswijf. Ze verbeeldde zich heel wat. Ik weet niet meer precies wanneer ze voor het eerst naar de praktijk kwam. Het kan in ’68 zijn geweest, of misschien eerder, in ’67. In die tijd was de dokter een goed mens en stonden we op heel vertrouwelijke voet. Klopt, ja, over dat soort vertrouwelijkheid heb ik het. Vindt u dat verkeerd? Hij was knap, met dat sikje van hem waardoor hij er heel interessant uitzag, en zelf was ik nog niet getrouwd. Ik had ook beter niet kunnen trouwen, als je nu kijkt … Klopt, we hadden het over die Izumi. Fukada heette ze voor haar trouwen. De dokter zei tegen me dat ze een heel zeldzame ziekte had, een parasiet die ze had opgelopen tijdens een reis naar weet ik veel wat voor land, in Australië of daar in de buurt. Ik geloof dat ze anprotoloog was. Zo heet dat toch? Nee, ik geloof niet dat hij toen wat voor haar voelde, dat kwam later. In het begin vond hij haar alleen als klinisch geval interessant. De dokter gaf de worm die dat kind had een naam, want blijkbaar had niemand anders hem al ontdekt. Ja, hij was heel blij met zijn ontdekking. Hij behandelde dat kind met een plant die van ergens heel ver weg moest komen. Dat weet ik omdat hij me brieven dicteerde gericht aan een Europese priester, Koepajo of zo, vraag me nu niet meer naar zijn naam. Hij was het die ze bemachtigde. Ik weet nog dat de zending een keer vertraging opliep en dat de dokter toen tegen de muren opvloog. Op dat moment besefte ik dat hij verliefd geworden was op dat meiske, eerder nog dan hij het zelf doorhad, geloof ik. Jaloers? Nee, jaloers was ik niet: dat van ons was al afgelopen. Ze kwam bijna elke week: de dokter probeerde de hele tijd van alles bij haar, maar het lukte hem niet haar helemaal te genezen. Nee, je zag niet aan haar dat ze ziek was; sterker nog, de jaren gingen voorbij en ze bleef er net zo jong uitzien als in het begin. Geen idee hoe ze dat voor elkaar kreeg, die teef. De laatste keer dat ik haar in de praktijk zag, zo’n twee jaar geleden, zag ze er nog altijd uit als een jong meisje, en dat terwijl ze al over de veertig moest zijn. Het enige mankementje was, maar dan moest je goed kijken, dat haar oogwit wat gelig was. In de tijd dat de dokter me nog dingen vertelde, zei hij dat hij op het punt stond een heel belangrijke ontdekking te doen. Hij zei zelfs een keer tegen me dat hij rijk zou worden, al dacht ik dat hij toen te diep in het glaasje had gekeken. Nee, hij was geen alcoholist, volgens mij niet tenminste. Toen zette hij het laboratorium op; hij vertelde dat ze een medicijn gingen maken op basis van die plant. Nee, natuurlijk heb ik geen geneeskunde gestudeerd; dat was niet nodig voor mijn werk. Ik hoefde alleen maar afspraken met de patiënten te maken en ze vriendelijk te behandelen. Dat ging me wel heel goed af … Nee, ik snapte nooit echt waar het allemaal over ging. Ik weet wel dat ik op een morgen, een jaar of zes geleden, zag dat het oogwit van de dokter ook gelig was geworden. Misschien was hij ook met die parasiet besmet doordat hij zoveel met haar omging. Ik heb al gezegd dat ik geen sjoege heb van geneeskunde. Klopt, ja, ze hadden toen al een hele tijd een verhouding. Hoe ik dat weet? Een vrouw voelt dat gewoon … Arme mevrouw Mashimura. Een geweldig mens, echt waar. Ze hebben vijf kinderen, moet u weten. Die klootzak heeft nergens respect voor. Mij liet hij zitten, zelfs zonder bedankje, met die niksnut van een kerel die me te gronde zal richten. Ik heb geen idee hoe ik het einde van de maand moet halen met alle rekeningen die ik nog moet betalen. Ik neem aan dat u me wat geld geeft omdat ik u dit allemaal verteld heb, toch?





Brief van Shigeru Igataki aan Kisaburo Igataki (1988)

Allerbeste broer,
 Zoals je vast wel hebt geraden toen je het poststempel zag, heb ik je advies in de wind geslagen. Klopt, ik ben hier, in de Verenigde Staten, aan de rand van Los Angeles: een even immense als overweldigende stad, en met dat onvervalste Amerikaanse tintje dat we in al die films hebben gezien … Hoe vaak hebben jij en ik het er niet over gehad om naar dit land te gaan! Maar wat jammer dat ik het nu moest doen, onder deze akelige omstandigheden. Je weet hoe gedeprimeerd ik ben. Het is alsof er een sombere sluier over me hangt die me belet te genieten van de schoonheid der dingen. En die sluier is bedrukt met het gezicht van Izumi.

Ik logeer in een eenvoudig hotel genaamd Ramada, in Pasadena, vlak bij het kantoor van Detectivebureau Rothstein. Laat Izumi nu uitgerekend in Pasadena wonen (waarvan ik nog niet weet of het nu een voorstad of een wijk van Los Angeles is). Zes dagen geleden ben ik hier geland, en meteen de eerste middag had ik een onderhoud met de eerbiedwaardige heer Dwight Laguardia, detective van het bureau Rothstein. Onze landgenoot Tomunubu Ishiba had me bij hem geïntroduceerd. Zoals ik je al heb verteld, heeft Izumi zich hier samen met Mashimura onder een valse naam gevestigd: zij laat zich nu Mariko Sasaki noemen, en hij Tsutomu Nintai. Waarom zou hij die achternaam hebben gekozen?* In mijn opdracht gaat Laguardia al een maand hun gangen na. Het was alsof hij een mes in mijn buik stak toen hij me, onder andere, vertelde dat ze in de eerste maand van hun verblijf in Pasadena voor de wet waren getrouwd (al heeft ze zijn achternaam niet aangenomen; wat doet dat er ook toe, dacht ik, beide achternamen zijn immers vals). Ik neem aan dat een verstandig mens de handdoek in de ring zou hebben geworpen als hij dit te horen kreeg, maar ik was niet van plan naar Osaka terug te gaan voor ik mijn vrouw had gesproken: ze moest me recht in mijn gezicht zeggen dat ze niet meer van me hield.

Laguardia vertelde me dat Izumi en die arts, Mashimura, een vennootschap hebben gevormd met een zekere Jerome Bishop, een kerel van in de vijftig die in de pr zit en blijkbaar sterren uit de sportwereld en de showbizz vertegenwoordigt. Een gewiekste vent, maakte ik uit zijn woorden op. Het bedrijf dat ze hebben opgericht heet Pine Chemical Inc. Ik zou je in de verste verte niet kunnen zeggen wat ze in hun schild voeren, en eerlijk gezegd interesseert het me ook bar weinig, behalve als het verband houdt met het feit dat Izumi me heeft verlaten.

De detective gaf me het adres van Izumi’s huidige woning, een bescheiden appartement in het centrum van Pasadena dat kennelijk eigendom is van die Bishop. De tweede middag posteerden Laguardia en ik ons ertegenover, in een bar vanwaar je de ingang van het gebouw in de gaten kon houden. Het duurde niet lang voordat die Bishop op straat verscheen: een alledaags type, dik en besnord, met zijn overhemd uit zijn broek hangend. Laguardia zei dat de man met een muts tot over zijn wenkbrauwen die hem vergezelde een zekere Nigel Byrne was; die naam zei me niets, maar blijkbaar is hij hier een heel beroemde honkbalster (hij speelt bij de Dodgers). Beiden gingen het gebouw binnen. Nog geen halfuur later stopte er een taxi voor de deur en stapte Izumi uit, met Mashimura. Meteen toen ik haar zag, ging mijn hart sneller kloppen. Ze was prachtig, net als toen ik haar voor het eerst zag op de universiteit. Laguardia zei dat dit het geschikte moment was om hen te onderscheppen, net voordat ze de hal zouden binnengaan, maar ik durfde niet: mijn benen trilden en ik was bloednerveus. Om met haar te kunnen praten moest ik rustiger zijn. De detective zei toen dat hij nog wat moest doen en liet me alleen achter in de bar. De rest van de middag en een groot deel van de avond bleef ik daar, op mijn post. Ik zag Bishop en de honkbalspeler weggaan, maar Izumi noch de arts verliet het gebouw. Ik heb zeker vier whisky’s gedronken terwijl ik zat te wachten. Om één uur ’s nachts liep ik naar hun portaal en streelde een paar minuten lang de knop van de deurtelefoon, maar ik kon me er niet toe zetten hem in te drukken.

De volgende dag had ik afgesproken met Laguardia, die met me naar de vestiging van dat bedrijf, Pine Chemical, reed: een paar belendende fabriekshallen op een onbeduidend industrieterrein. Hij zei dat hij nog niet had kunnen achterhalen waar ze precies mee bezig waren, maar dat hun activiteiten in elk geval iets te maken hadden met de vervaardiging van chemische producten, waarschijnlijk cosmetica. We bleven daar de hele ochtend, maar er verscheen niemand. Rond het middaguur betaalde ik de detective zijn honorarium en nam afscheid van hem. Ik wist nu waar ik Izumi kon vinden en had zijn hulp niet meer nodig: het was alleen nog een kwestie van wachten en het juiste moment bepalen om haar aan te spreken.

Ik huurde een van die opzichtige Amerikaanse auto’s, een Ford Fairlane uit 1958 met chromen bumpers die zo uit een film kon komen. Drie dagen lang deed ik niets anders dan ze volgen op hun ritjes van het centrum naar Pine Chemical en vice versa, zonder uit de auto te durven stappen. Izumi was nooit alleen: óf Mashimura óf Bishop was bij haar. Tot gisteren. Eindelijk zag ik haar alleen het appartement uit komen. Ik nam aan dat ze boodschappen ging doen of iets in die geest. Ik liep achter haar aan, op een straatlengte afstand: in Pasadena wemelt het van de latino’s maar Aziaten zie je er amper en ze zou me meteen herkend hebben als ze zich omdraaide. Toen ze een café binnenging, deed ik dat ook. Grote schok: Mashimura zat daar op haar te wachten. Met veel moeite lukte het me de bar te bereiken zonder dat ze me zagen, me verschuilend tussen de andere bezoekers. Ik bestelde een whisky. Ze zaten bij het raam en praatten luid; ik neem aan dat ze ervan uitgingen dat geen van de aanwezigen Japans verstond, maar eerlijk gezegd snapte ik zelf ook praktisch niets van wat ze zeiden; het leek een codetaal.

Tien minuten later kwam een blanke, best wel knappe blondine het café binnen, samen met een vent die er eerder uitzag als haar lijfwacht dan als haar man. Ik vermoedde dat ze beroemd was, want hoewel ze een donkere zonnebril droeg draaiden verschillende klanten zich naar haar om. Ze ging tegenover het stel zitten. Vanaf dat moment verliep het gesprek op zachte toon, en het kan niet langer dan een kwartier hebben geduurd. Izumi liet haar een paar documenten zien. Mashimura maakte een gebaar met zijn hand, alsof hij de vrouw vroeg Izumi’s gezicht te bestuderen. Na een poosje stond de arts op om aan de bar de rekening te betalen, vlak bij me. Ik ging zo staan dat hij mijn gezicht niet kon zien. Meteen daarop vertrok hij met de blondine en haar lijfwacht. Izumi bleef alleen achter en bestelde nog een koffie. Ik sloeg mijn tweede whisky achterover en liep naar haar tafel.

Je had haar gezicht eens moeten zien! Als de president van de Verenigde Staten opeens voor haar had gestaan, had ze niet verbaasder kunnen zijn. Ik vroeg of ik mocht gaan zitten. Ze knikte alleen maar, want haar spraak had ze nog niet terug. Even voelde ik me sterk, was ik er zeker van dat het verrassingseffect me een superieure positie verleende in de strijd die zou losbarsten. Ik pakte haar hand en vroeg of ze nog van me hield. Omdat ze niet antwoordde, praatte ik door: ik zei dat ik naar Amerika was gekomen met als enig doel haar mee terug te nemen naar Osaka. Weet je wat ze toen deed? Ze lachte. Jawel, ze verbrak haar zwijgen om me uit te lachen. Ze schaterde het zo hard uit dat de mensen aan de andere tafels naar ons keken. Het ergste is dat ik haar op dat moment ondraaglijk mooi vond. Toen stortte ik in: ik wist dat de voorsprong die ik op haar had verdwenen was.

Om mijn zwakke toestand te bevestigen bestelde ik nog een whisky. Ik vroeg haar, op almaar smekender toon, waarom ze de voorkeur aan Mashimura had gegeven boven mij, waarom ze naar de Verenigde Staten was vertrokken en had afgezien van alles wat ze in Osaka had: haar huis, haar baan, haar vrienden, mij. Omdat ze op geen van mijn vragen antwoordde, probeerde ik haar hart te verzachten en herinnerde ik haar aan onze tijd aan de universiteit, de heerlijke dagen die we bij de Hamulai doorbrachten, de eerste jaren van ons huwelijk … Het had allemaal geen zin. Aan haar blik zag ik dat ze me zo snel mogelijk kwijt wilde en dat ze me ter plekke zou hebben neergebliksemd als ze dat had gekund. Ze sprak slechts één zin: ‘Jij zou nooit op die hoogte kunnen staan.’ Op welke hoogte? Ik wist niet waarover ze het had, maar die hardnekkigheid waarmee ze me wilde vernederen maakte dat ik me als een gewond dier tegen haar keerde. Ik zei dat ik niet wist bij wat voor duistere zaakjes ze betrokken was en wat Pine Chemical Inc. verdomme was, maar dat ik haar zou aangeven wegens bigamie en vervalsing van documenten.

Mijn dreigende woorden hadden onmiddellijk effect. Ditmaal pakte zij míjn hand. Ze zei dat ik dat absoluut niet mocht doen, dat ik het hele project in gevaar zou brengen. Er school onvervalste paniek in haar blik. Ik vroeg haar op welk project ze doelde. Ze antwoordde in zulke vage bewoordingen dat ik op het laatst niets meer snapte van wat ze me vertelde. Ik begreep alleen dat er veel geld op het spel stond en er was ook iets over een revolutionaire ontdekking. Ten slotte zei ik dat het me niet interesseerde waar ze mee bezig was, dat ik alleen maar wilde dat ze bij me terugkwam. Ik verzekerde haar dat ik de volgende dag in Pasadena aangifte zou doen bij justitie. Ze vroeg me een dag uitstel. Ik vertelde haar in welk hotel ik logeerde; als ze het wilde voorkomen, hoefde ze alleen maar naar me toe te komen of me te bellen. Daarna betaalde ik de consumpties en vertrok ik.

Dat was gisteren. Ik zit de hele ochtend al op mijn hotelkamer en ben zelfs niet gaan ontbijten, maar Izumi is nog niet komen opdagen en ze heeft me ook niet gebeld. Ik moest de zaken voor mezelf op een rijtje zetten, nadenken over wat er allemaal gebeurd is; misschien schrijf ik je daarom deze brief. Nu vraag ik me af of ik niet moet teruggaan naar Osaka en Izumi voorgoed moet vergeten, zoals je me al zo vaak hebt aangeraden. Ik moet leren mijn nederlaag te incasseren; dat is de enige manier om verder te kunnen.
 Heel veel groeten van je broer,
 Shigeru
 Pasadena, 25 januari 1988

Voetnoot

* ‘Nintai’ betekent in het Japans ‘volharding’. (Noot van de redactie.)





Telegram van Dwight Laguardia aan Kisaburo Igataki (1988)

LAATSTE CONTACT MET UW BROER SHIGERU 20 JANUARI. STOP. WAANDE HEM TERUG IN JAPAN. STOP. HOTEL RAMADA MELDT VERTREK UIT KAMER 25 JANUARI. STOP. INDIEN GEWENST KUNNEN WE VERBLIJFPLAATS OPSPOREN. STOP.





DEEL II (2021-2027)

Geoff LeShan





Necrologie van senator Basil J. Wainwright (2021)

PHOENIX. Gisteren, 11 juli, is in zijn landhuis te Phoenix op 76-jarige leeftijd senator Basil James Wainwright overleden. Wainwright, geboren in 1945 te Florence (Arizona) was de zoon van een beursagent en van de Italiaans-Amerikaanse schilderes Roberta Lerici. Zijn ouders scheidden toen Wainwright twaalf jaar was. In 1971 studeerde hij af in de rechten aan de Phoenix State University. Hij was een begenadigd spreker en begon zijn politieke carrière in de gelederen van de Democratische Partij, waar hij tot de achterban behoorde. In 1989 richtte hij samen met zijn broer het advocatenkantoor Wainwright & Wainwright op, waarmee hij fortuin maakte. Jaren later sloot hij zich aan bij de Republikeinen. Voor deze laatsten ging hij driemaal op als senator voor Arizona, een functie die hij pas in 2012 zou uitoefenen, en in 2018 werd hij herkozen. Vorig jaar verwierf hij landelijke bekendheid door het Gaymard-schandaal (vernoemd naar de prostituee van Canadese afkomst die een lijst met al haar cliënten op internet plaatste). Blijkbaar leidde Wainwright binnenskamers een tamelijk losbandig leven. De familie heeft geen nadere mededelingen willen doen over de omstandigheden van zijn dood, waarover ze enkel kwijt wilde dat deze te wijten was aan een zeldzame, van oorsprong tropische ziekte. De dienst voor zijn zielenheil zal vandaag om 16.00 uur worden gehouden in de Pentecostal Church of God te Phoenix.





Verhoor van de dichter Geoff LeShan door commissaris Walter E. Tyndall (2024)

TYNDALL: Goed, ik heb de recorder aangezet. Herhaal wat u me eerder hebt verteld.

LESHAN: Hebt u een sigaret voor me?

TYNDALL: Roken wordt in heel Californië bestraft; dat zou u moeten weten. Begin. En houd het kort, ik heb niet de hele dag de tijd.

LESHAN: Nou, zoals ik al zei, gisteravond was ik in een bar …

TYNDALL: Welke bar was dat?

LESHAN: De Kuppajoe, in de 1st Street in Fresno. Bent u weleens in Fresno geweest?

TYNDALL: Ja, maar dat doet niet ter zake. Vertel me wat u daar deed.

LESHAN: Dat kunt u zich wel voorstellen: iets drinken.

TYNDALL: Bent u een gewoontedrinker?

LESHAN: Wat je een gewoontedrinker noemt. Doorgaans drink ik nooit wanneer ik schrijf.

TYNDALL: Wanneer u schrijft? Bent u dan schrijver? Wat schrijft u zoal?

LESHAN: Poëzie. Ik weet niet of u het digitale tijdschrift Outsider leest? Daarin heb ik een aantal keer gepubliceerd. Een prestigieuze criticus zei over me dat ik een veelbelovende stem ben. Ik zou uit mijn hoofd een paar van mijn gedichten kunnen voordragen.

TYNDALL: Een ander keertje, beste man. Ter zake nu. Was u in gezelschap?

LESHAN: Ik drink altijd alleen.

TYNDALL: Hoe laat bent u uit de bar vertrokken?

LESHAN: De laatste keer dat ik op mijn horloge keek was het na drieën.

TYNDALL: Hoeveel had u gedronken?

LESHAN: Twee gin-tonics, meer niet, dat zweer ik.

TYNDALL [met zijn vingers op de tafel roffelend]: Wat gebeurde er toen?

LESHAN: Zoals ik u al eerder heb verteld, kwamen er twee kerels op me af toen ik door een steegje liep.

TYNDALL: Kon u hun gezichten zien?

LESHAN: Nee, het was donker, maar er was niets opvallends aan ze. Ze waren blank, uiteraard, en informeel gekleed. Een van hen had een sigaret in zijn hand en vroeg me om een vuurtje.

TYNDALL: Hebt u dat gegeven?

LESHAN: Dat kan ik me niet meer herinneren.

TYNDALL: Goed, ga door, wat gebeurde er toen?

LESHAN: Dat zou ik ook graag willen weten … Toen ik wakker werd, lag ik achter in een bestelbus. Het eerste wat ik dacht was dat het al dag was, want door de kieren van de deuren en het luchtrooster van het dak kwam licht naar binnen.

TYNDALL: Beschrijf die bestelbus eens.

LESHAN: Nou … het was een gewone bestelbus, denk ik. Ik ben geen expert op dat gebied. Op de vloer lagen dekens. Pas toen mijn ogen gewend waren aan het donker, besefte ik dat ik niet alleen was.

TYNDALL: Wie was er nog meer bij u?

LESHAN: Drie mannen. Ze waren bewusteloos. Aan hun kleren te zien zou ik zeggen dat het zwervers waren.

TYNDALL: Had u hetzelfde aan als nu?

LESHAN: Natuurlijk. Ik heb me niet kunnen omkleden voordat ik hierheen kwam.

TYNDALL: Vergeef me dat ik het zeg, maar u ziet er zelf ook uit als een zwerver.

LESHAN: Poëzie levert niet veel op, commissaris. Hebt u een sigaret voor me?

TYNDALL: Ik heb u al gezegd dat het in heel Californië streng verboden is te roken.

LESHAN: Ja, dat hebt u al gezegd … Maar luister, ik zweer u dat niemand het te weten komt als u me er een geeft. Bovendien zal ik u mijn gedicht ‘Het woud van kruit’ voordragen. U zult er geen spijt van krijgen, dat zult u zien. Iets beters hebt u van uw leven niet gehoord.

TYNDALL: Ik heb u al gezegd van niet, beste man. En nu niet meer aandringen. Wat deed u toen u zag dat u niet alleen was?

LESHAN: Ik probeerde een van die zwervers wakker te krijgen. Omdat het niet lukte, probeerde ik het ook bij de andere twee, maar tevergeefs.

TYNDALL: Denkt u dat ze dood waren?

LESHAN: Nee, ik zou zeggen dat ze sliepen, maar wel heel diep. Ik neem aan dat ze gedrogeerd waren.

TYNDALL: Denkt u dat ze u ook gedrogeerd hadden?

LESHAN: Dat weet ik wel zeker … Maar om een of andere reden had de drug op mij niet hetzelfde effect als op hen.

TYNDALL: Goed, ga door. Wat deed u vervolgens?

LESHAN: Ik begon te roepen en tegen de wand achter de chauffeur te bonzen.

TYNDALL: Kreeg u antwoord?

LESHAN: In zekere zin wel: het busje stopte.

TYNDALL: Wat gebeurde er toen?

LESHAN: Ik ging op de vloer liggen en hield me slapend. Toen ze de deur openden, waren ze vast even in de war omdat ze niet konden vaststellen wie van ons was bijgekomen. Een van hen klom in de bus en begon schoppen uit te delen. Moet u hier eens zien.

TYNDALL [schuift met zijn stoel om wat omhoog te komen]: Ja, dat is een flinke blauwe plek. Hoe bent u erin geslaagd te ontsnappen?

LESHAN: Dat weet ik niet. Ik kan me alleen nog herinneren dat ik opeens overeind kwam en de kerel ramde die me net een trap had verkocht. Daarna stortte ik me op degene die bij de deur stond te wachten. Hun gezichten heb ik amper kunnen zien.

TYNDALL: Zou u ze als fors typeren?

LESHAN: Ik zou zeggen van wel.

TYNDALL [na een korte pauze]: Dit deel van uw verhaal wil er bij mij niet goed in, meneer … LeShan. Wees niet beledigd als ik u eerder een mager scharminkel noem. Ik snap niet hoe u hebt kunnen ontkomen aan twee mannen die veel potiger zijn dan u en die bovendien gewapend waren. Dat is toch wat u me eerder hebt verteld?

LESHAN: Degene die buiten wachtte had in elk geval wel een wapen. Hij haalde het tevoorschijn maar stopte het meteen weer weg.

TYNDALL: Hoe verklaart u dat ze u lieten ontsnappen?

LESHAN: Ik weet het niet. We stonden langs de kant van een drukke weg. Misschien waren ze bang om aandacht te trekken.

TYNDALL: Dus u kon rustig weglopen en die kerels gingen niet eens achter u aan.

LESHAN: Klopt. Ze stapten weer in het busje en reden weg.

TYNDALL: Hebt u het nummerbord gezien?

LESHAN: Het zal wel stom klinken, maar op dat moment kwam het niet in me op ernaar te kijken. Ik wilde me alleen maar uit de voeten maken. In feite ben ik aan één stuk door hierheen gerend. Wat ik me wel herinner is dat de bestelbus wit was. Vraag me niet naar het merk.

TYNDALL [na weer een korte pauze]: Ik zal eerlijk tegen u zijn, meneer LeShan: uw verhaal komt me volstrekt ongeloofwaardig voor. U wordt op driehonderd kilometer hiervandaan samen met een stel zwervers ontvoerd, en nadat ze al die moeite hebben gedaan, laten ze u verbazend makkelijk ontsnappen. En waarvoor zouden ze u ontvoerd moeten hebben? Welk belang kan iemand stellen in mensen als u?

LESHAN: Daar heb ik over nagedacht toen ik hier buiten zat te wachten … Orgaanhandel misschien?

TYNDALL: In ons land? Dat lijkt me nogal vergezocht … Bovendien kunnen de meeste organen tegenwoordig op synthetische wijze verkregen worden.

LESHAN: Maar die zijn heel duur.

TYNDALL: Kan zijn. Hoe dan ook, niemand zou daarvoor individuen uitkiezen van wie de organen al aan gort zijn.

LESHAN: Nou, vertelt u me dan eens wat voor verklaring u hebt bedacht.

TYNDALL: Ik zal heel duidelijk zijn, meneer LeShan: u hebt gisteravond meer gedronken dan alleen die twee gin-tonics. U was zo straalbezopen dat u zich nu niet meer kunt herinneren hoe u in godsnaam in Pasadena bent beland … Ik ga me niet met uw privéleven bemoeien, maar ik tolereer ook niet dat u nog langer mijn tijd verdoet.

LESHAN: Maar dan doet u dus niets?

TYNDALL: Wat wilt u dat ik doe? Stel dat er iets van waarheid in uw verhaal schuilt, dan nog hebt u ons geen enkele aanwijzing verstrekt om iemand te kunnen vervolgen. Hebt u enig idee hoeveel witte bestelbussen er op de wegen van deze staat rijden?

LESHAN: En die zwervers in het busje dan, wat gaat er met hen gebeuren?

TYNDALL: Ik kan niets voor ze doen.

LESHAN: Mij best, commissaris. Maar geef me in elk geval wat geld voor de terugweg naar Fresno. Ik ben blut.

TYNDALL: Ga maar liften, of bel iemand om u te komen halen. Ik neem aan dat u familie, vrienden of wat dan ook hebt, toch? Die heeft iedereen … Overigens weet ik niet meer of we aan het begin van de opname uw volledige naam hebben genoemd. Herhaal hem voor de zekerheid.

LESHAN: LeShan, Geoff LeShan, dichter uit Fresno. Er zijn gedichten van mij geplaatst in het tijdschrift …

TYNDALL: Al goed, meneer LeShan. Hieraan heb ik genoeg.





Notitieboek van de dichter Geoff LeShan (2024)

Ik ben geen klotejunk en ik ben ook niet gek. De dag eindigt en God heeft de hemel bedekt met een roze baldakijn. God houdt van kitsch. Wat doe ik verdomme in Pasadena? Vuile, ranzige agent. Ik ben slechter behandeld dan een stuk vee – mèèèè, bèèèè! – en die klojo kwam niet verder dan te zeggen dat ik bezopen was. Zat daar maar achter zijn tafel, in zijn twee maten te kleine blauwe uniform. Trommelend met die worstvingers van hem – plok-plok-plok – op het versleten formica blad. Commissaris Walter E. Tyndall. Waar zou die E voor staan? Edward, Elroy, Eric, Eikel? Rode vlammen aan de horizon: het baldakijn is in brand gevlogen. Een vliegtuig doorkruist de [onleesbaar]. Het is niet de eerste nacht dat je op die verdomde rue slaapt, maatje, tussen smerige katten en vlooienbakken van honden. Dat hoort bij jou. Morgen pas kun je het geld ophalen dat je mammie heeft overgemaakt. Altijd-altijd moet iemand de kastanjes voor je uit het vuur halen. Je bent een regelrechte ramp. Maar daar heb je zelf voor gekozen. Of niet? ‘Een nuttig mens zijn heeft me altijd iets afzichtelijks geleken.’ Dat zei de grootse Baudelaire. Een goede spiegel om in te kijken, toch? ‘Alleen ik heb de sleutel tot deze woeste farce.’ Dat was volgens mij van Arthur (Rimbaud).

***

Kun je het geloven, maatje? Het geheugen heeft verborgen vakjes, net als die antieke meubels met geheime laatjes. Je oma had er zo een; ze had het gekocht van een Spaanse meneer. Als kind verstopte ze je knikkers daarin, en hoe goed je het meubel ook doorzocht, je kon ze nooit vinden; totdat zij weet ik veel wat voor veer aanraakte en dat vakje dat je niet eens had gezien openging, en daar lagen dan je knikkers. Het gebeurde in een flits. Datzelfde is je vanmorgen overkomen, toen je lag te dommelen op een bankje in een park in een stad die Pasadena heet, in slaap gesust door het gepiep van die walgelijke eekhoorns. Daar zag je het ineens: de kerel die jij met je niet-gekroonde kop ramde had een sleutelhanger aan zijn broek hangen met kleine letters erin gegraveerd: Pine Chemical Inc. Als in een flits. Verdomme, dacht je, waarom herinnerde je je dat niet eerder? Nu zijn het wel de jouwe. In jouw handen ligt de sleutel tot deze farce. Maar die vette-varkenskop-commissaris wilde je niet eens aanhoren. Hij zei alleen maar: Bent u nog steeds in Pasadena? Ja, meneer, ik blijf in Pasadena zolang ik daar zin in heb, antwoordde je, dit is nog altijd een vrij land, of hebben ze de grondwet veranderd zonder dat ik het weet? Pine Chemical Inc. Je voert het in op een publiek informatiescherm. Kincaid, 45 Lucibello Road, antwoordt het scherm met die stomme robotstem. Je loopt en vraagt. Je loopt en vraagt. De mensen kijken steels naar je omdat je eruitziet als een ongewenst element. Ze denken dat je hen zult beroven, of verkrachten, ook al zijn ze dik en vettig en is hun gezicht bezaaid met rimpels en pukkels. Mannen en vrouwen. Jonkies en bejaarden. KRIJG ALLEMAAL DE KLERE, HUFTERS! De lucht is plakkerig en voert de geur mee van ahornsiroop uitgegoten over een net geroosterde snee roggebrood. Pasadena is groter dan je had gedacht. Veel groter: als een nachtmerrie waaruit je maar niet kunt ontwaken. Je legt mijl na mijl af over de vluchtstrook van Route 210. Het loopt al tegen de avond als je eindelijk vindt wat je zocht: twee zusterhallen met een zinken dak op een stoffig terrein, zich aftekenend als [onleesbaar] tegen een slapeloze hemel. Potdicht. Je maakt je gulp open en pist tegen dat klotehek van Pine Chemical Inc. Honden blaffen tegen je. De bewaker blaft tegen je, een latino die amper Engels spreekt. Waar bent u mee bezig, meneer? Hij is log en jij rent veel sneller. Chinga tu madre! schreeuwt hij tegen je. Je laat hem achter je. De nacht stort zich uit over de ruïnes van deze vergane beschaving.

***

Een Chinees stel, of Japans of Koreaans of wat dan ook. En zij beeldschoon. Ja, beeldschoon. Maar het mooiste was wel wie er met ze meekwam: dat had je echt nooit verwacht, maatje. Leo Shuwarge. Sodeju! Hoe vaak heb je niet naar Blind Moon geluisterd tijdens je donkere nachten? Leo Shuwarge, met zijn rauwe stem, in staat het meest stuitende en etterende hart te ontroeren. Leo Shuwarge, met zijn gitaargetokkel dat als een trieste regen op je ziel valt. Come Back to Lot. Ja. En ook Black Wheat en Whitedog en The River Inside. Goed, jongens, wat doet Leo Shuwarge verdomme in de buitenwijken van Pasadena in gezelschap van twee Chinezen? Wat heeft Leo Shuwarge te maken met het bedrijf dat jou probeerde te ontvoeren? Je komt dichterbij omdat je het wilt weten, en misschien ook omdat je Shuwarges hand of kleren of pik wilt aanraken. Eens kijken of hij je dan aansteekt met zijn poëzie, met zijn succes, met zijn roem. Droom maar lekker verder. De bewaker is niet dezelfde kerel en ditmaal kom je niet weg. Jawel, zeg ik tegen ze: ik heb de politie gewaarschuwd over uw illegale praktijken. Kan een Chinees wit wegtrekken? Ik denk van wel, want de gezichten van die twee Chinezen – die kerel met het sikje en het knappe grietje – worden zo wit als krijt. Ik roep tegen Leo Shuwarge: MENEER SHUWARGE, IK HEB AL UW PLATEN! Ik kan het nog net tegen hem roepen voordat hij met die twee Chinezen de fabriekshal binnengaat en voorgoed uit mijn blikveld verdwijnt. Eersteklas rit in een politiebusje: wat een eer voor een arme sukkel als jij! Je rijdt door Pasadena op die warme koortsige ochtend. Het gezicht van commissaris Walter Eikel Tyndall is een schilderij van Jheronimus Bosch, een ets van Goya, een aquarel van [onleesbaar]. Ik moet aanhoren dat meneer Nintai een eerzaam burger is. Ik moet aanhoren dat als ik niet onmiddellijk uit Pasadena vertrek, ik de nacht in de cel zal doorbrengen. Ik moet dulden dat twee kerels me naar het busstation brengen en me in een oude aftandse Greyhound met de bestemming Fresno zetten. Goed, heren, zeg ik tegen ze. U kunt met me doen wat u wilt, maar hier blijft het niet bij.





Mondelinge overeenkomst tussen Leonard Shuwarge en Pine Chemical Inc. (2024)

NINTAI: Goed, meneer Shuwarge, ik wijs u erop dat alles wat we nu zeggen wordt opgenomen. Het is gewoon een wettelijke voorzorgsmaatregel. We willen dat vastligt dat u uit vrije wil de besmetting hebt geaccepteerd.

SHUWARGE: Geen probleem wat mij betreft, zolang u maar garandeert dat de opname niet naar buiten komt.

NINTAI: Wees gerust. Deze procedure is bij al onze cliënten toegepast en niet één van de namen is ooit uitgelekt.

SHUWARGE: Ook al heb ik het u al eerder gevraagd, Nintai, ik verlies er niets mee het nogmaals te doen. Kunt u me zeggen wie me zijn voorgegaan?

NINTAI: Natuurlijk niet. U kent immers de persoon die u heeft aangeraden hierheen te komen.

SHUWARGE: Mick?

NINTAI: Ja, Mick, zoals u hem noemt … Welnu, meneer Shuwarge, neem hier plaats en stroop uw mouw op. Nog iets hoger. Lees dit hardop, voor de opname.

SHUWARGE: Akkoord. Ik, Leonard Shuwarge, in het bezit van mijn volle verstandelijke vermogens, aanvaard vrijwillig de besmetting met … Wacht even, Nintai. Ik weet niet helemaal zeker of ik dit wel wil doen. Is het echt onomkeerbaar?

NINTAI: Dat heb ik u al uitgelegd, Leonard … Mag ik u zo noemen? U zult te allen tijde verzekerd zijn van de levering van elatrina.

SHUWARGE: Met Mick gaat het goed, toch?

NINTAI: Hebt u gezien hoe hij eruitziet? Denkt u dat hij nog zou leven als hij niet besmet was?

SHUWARGE: Natuurlijk niet. Dan lag hij nu zeker onder de groene zoden.

NINTAI: Kijk eens naar mij. Hoe oud ben ik volgens u?

SHUWARGE: Leeftijden schatten is niet mijn sterkste punt. En al helemaal niet bij Aziaten … Geen idee. Ergens in de veertig? Vijftig?

NINTAI: Ik ben geboren in 1928, Leonard. In ’83 heb ik mezelf besmet, toen ik net vijfenvijftig was geworden.

SHUWARGE: Neem me niet kwalijk, maar dat kan ik bijna niet geloven.

NINTAI: Wel, ik kan het bewijzen. Momentje, ik zet even de recorder uit.

***

NINTAI: En, een besluit genomen, Leonard?

SHUWARGE: Ja, ja. Kom maar op met die besmetting. Moet ik de tekst herhalen?

NINTAI: Nee, ik geloof dat het wel duidelijk is dat u akkoord gaat. De naald komt er nu aan. U zult het niet eens merken.

SHUWARGE: Eh … U hebt gelijk, ik voelde er niets van.

NINTAI: Goed, in zekere zin bent u vanaf nu niet meer alleen. U bent een symbiose aangegaan met een ander wezen.

SHUWARGE: Als je het op die manier hoort, zou je er bijna bang van worden.

NINTAI: Het is slechts bij wijze van spreken. U leefde al in symbiose met vele wezens. Denk maar aan onze darmflora: zonder die bacteriën zou het verteringsproces niet goed kunnen verlopen.

SHUWARGE: Daar had ik geen idee van. Ik was altijd al een ramp in exacte vakken … Dus ik kan nu gaan?

NINTAI: Ja, Mariko zal u voldoende elatrina meegeven voor de eerste zes maanden. Het is bij de prijs inbegrepen. Cadeautje van het huis.

SHUWARGE: Dat waardeer ik, Nintai.

NINTAI: Ik herinner u er nog even aan dat u de eerste dosis pas over vier dagen moet nemen, anders heeft de behandeling geen effect.

SHUWARGE: Begrepen.

NINTAI: En daarna dient u elke twaalf uur een dosis in te nemen. Vergeet dat nooit te doen.

SHUWARGE: Ik zal het niet vergeten, wees gerust.

NINTAI: Een laatste ding, Leonard. U vindt het vast niet erg een cd te signeren voor Mariko? Ze is altijd al een grote fan van u geweest.





Sms van Leonard Shuwarge aan Mick J. (2024)

FCK MAN, ME EINDLK LTN BSMTTN. HOOP GN SPT TE KRGN.





E-mailwisseling tussen Leonard Shuwarge en Tsutomu Nintai (2025)



Van: <leoshu@lonelymusic.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: woensdag 12 februari 2025 18:56
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Hoor eens, Nintai, u hebt me niet gewaarschuwd voor de bijverschijnselen van dit gedoe. Mijn oogwit is vuilgeel geworden en de mensen denken dat ik ziek ben. Bovendien kan ik geen dag zonder die kut-elatrina. Niet te geloven wat me laatst is overkomen. Afgelopen vrijdag ben ik na een optreden in Seattle flink wezen stappen met de jongens van de band; ondanks de kou zijn we alle bars van de stad afgegaan en de kater die ik had duurde het hele weekend. Geen moment aan die pillen gedacht, eerlijk niet … Gevolg: maandag werd ik wakker met een opgezette buik en vreselijke pijn in mijn hele lijf; het ging pas over toen ik een paar pillen had genomen. Zal ik u eens wat vertellen? Ik ben er niet zo zeker van of het wel de moeite waard is. U en Mick hebben me in deze shit geluld. Ik neem aan dat er geen weg terug is?



Van: <tnintai@pinechemical.com>
 Aan: <leoshu@lonelymusic.com>
 Verzonden: woensdag 12 februari 2025 19:15
 Onderwerp: Klacht Leonard Shuwarge
 Bijlage: Basil Wainwright 3

Geachte heer Shuwarge,
 Ik heb u ZEER NADRUKKELIJK verteld dat u niet langer dan vierentwintig uur voorbij mag laten gaan zonder elatrina te nemen! Hebt u soms ook niet de moeite genomen de bijsluiter van ons medicijn te lezen? U bent bijzonder onnadenkend te werk gegaan door mijn aanwijzingen te negeren. Als er nog een dag verstreken was, hadden we niets meer voor u kunnen doen. Een paar jaar geleden hebben we zo’n geval gehad: Basil Wainwright, senator voor Arizona. Zegt die naam u iets? Die van het Gaymard-schandaal. Het stond in alle kranten. De man zat onder de coke en sloeg zijn dosis enkele dagen over. Hij nam onze waarschuwingen niet serieus. We probeerden het proces nog te stoppen toen hij ons belde, maar het was al te laat. Opdat u zich bewust wordt van wat u had kunnen overkomen, voeg ik een foto bij van de senator zoals we hem toen aantroffen.

Wat de gelige kleur van uw ogen betreft, dit is een hinderlijk – maar in wezen onschuldig – gevolg van de inname van elatrina. Tot op heden is het ons niet gelukt dit volledig te neutraliseren, maar we hebben onlangs wel oogdruppels vervaardigd die de verkleuring flink afzwakken. Ik zend u nu meteen een flesje van genoemd product. Een paar druppels in elk oog zodra u wakker wordt volstaan.

Wat uw laatste vraag betreft: inderdaad, het proces is volstrekt onomkeerbaar, zoals ik u destijds naar behoren heb gemeld. Dat er twijfels bij u rijzen begrijp ik. Mij is hetzelfde overkomen. Maar wanneer de jaren verstrijken en u uw collega’s ziet verouderen, zult u beseffen dat u de juiste beslissing hebt genomen.
 Met vriendelijke groet,
 Dr. Tsutomu Nintai
 Pine Chemical Inc. 45 Lucibello Rd. Pasadena



Van: <leoshu@lonelymusic.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: woensdag 12 februari 2025 19:44
 Onderwerp: RE: Klacht Leonard Shuwarge

U zult wel gelijk hebben, Nintai. Vergeet niet me samen met die oogdruppels een nieuwe voorraad elatrina te sturen. Ik vind de prijsstijging van de afgelopen maanden trouwens buitensporig. Verdomme! U mag ons dan wel stevig bij de kloten hebben, maar daarom hoeft u nog geen misbruik van de situatie te maken. Ik zou de elatrina ook op de zwarte markt kunnen kopen; in hoeverre het waar is weet ik niet, maar ik heb horen zeggen dat het daar een stuk goedkoper is dan bij u.

PS Gruwelijk die foto van Wainwright; die zou u vóór de besmetting moeten laten zien, dan weet iemand tenminste waar hij aan begint.



Van: <tnintai@pinechemical.com>
 Aan: <leoshu@lonelymusic.com>
 Verzonden: woensdag 12 februari 2025 20:05
 Onderwerp: RE: RE: Klacht Leonard Shuwarge

Luister goed naar me, meneer Shuwarge: bijna alle elatrina die op de zwarte markt circuleert is afkomstig van een inbraak die een paar maanden geleden in onze vestiging heeft plaatsgevonden. Naar het schijnt waren de dieven Mexicanen; ik begrijp niet hoe ze te weten zijn gekomen wat we doen, tenzij een van onze cliënten zijn mond voorbijgepraat heeft … Maar goed, zoals u zich wel kunt voorstellen, was aangifte doen bij de politie geen optie, maar we hebben passende maatregelen genomen opdat iets dergelijks nooit meer kan gebeuren.

De werkelijk belangrijke kwestie is deze: ALLE ELATRINA AANGEBODEN DOOR DIE MEXICANEN IS VERSNEDEN. Ik herhaal: VERSNEDEN. Dat houdt in dat de sterkte niet juist is en dat het zeer waarschijnlijk geen enkel effect heeft op de Yashirum. Wees geen dwaas, meneer Shuwarge: u loopt EEN GIGANTISCH RISICO als u een product koopt dat niet door ons bedrijf gegarandeerd is.
 Met vriendelijke groet,
 Dr. Tsutomu Nintai
 Pine Chemical Inc. 45 Lucibello Rd. Pasadena



Van: <leoshu@lonelymusic.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: donderdag 27 februari 2025 16:09
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Hallo maar weer, Nintai. Ik heb uw waarschuwing ter harte genomen. Wat die oogdruppels betreft: ze werken inderdaad, maar tot op zekere hoogte. Het geel van mijn ogen is niet meer zo heftig maar nog altijd goed zichtbaar, in elk geval voor ingewijden. In feite is het voor mij nu een koud kunstje om te zien of iemand besmet is. Ik ben niet wat je noemt een partybeest, maar gisteren kon ik niet onder een feestje in L.A. uit aangezien ze me een eerbetoon brachten (en je kunt niet zo onsociaal zijn dat je je eigen fans versmaadt, toch?). Ik telde minstens vier besmette personen: gouverneur Cassola, een center van de Lakers die me als een soort god beschouwt, en ook Steve Shields (u weet wel, de komiek) en die blonde actrice van wie ik de naam nooit kan onthouden. Vertel me nou niet dat ik met een van hen fout zit. Ik neem aan dat ze uw kas flink spekken, dus zou u de prijs van elatrina juist moeten verlagen in plaats van hem constant te verhogen.

Iets anders nu. Gisteren heb ik Donna voor het eerst over deze hele zaak verteld. U moet weten dat ik veel vriendinnetjes heb versleten, maar volgens mij kwam dat doordat ik nooit de ware had gevonden. In wezen ben ik niet zo’n fladderaar, ondanks alles wat er over me gezegd wordt. Ik wil dat Donna ALTIJD bij me is. Wat heb ik eraan om mijn leven te verlengen als zij wel veroudert en doodgaat? Eerst wilde ze me niet geloven. Daarna zei ze dat ik gek was om een parasiet mijn lichaam te laten binnendringen en ze noemde u een schoft en een oplichter. Toen vertelde ik haar over Mick. Ik zei: hoe verklaar je dan dat Mick nog altijd concerten geeft terwijl hij al in de tachtig is? Kortom, ik probeerde haar vanuit wetenschappelijk oogpunt te overtuigen, maar volgens mij lukte me dat niet al te best … misschien omdat ik zelf niet eens begrijp hoe het allemaal werkt (hoewel, moet ik weten hoe een microfoon werkt om mijn nummers te kunnen opnemen?). Ondanks alles heb ik haar getriggerd. Ik zou graag een afspraak met u maken in Pasadena, zodat u het haar persoonlijk kunt uitleggen. Komt volgende week dinsdag u uit?



Van: <tnintai@pinechemical.com>
 Aan: <leoshu@lonelymusic.com>
 Verzonden: vrijdag 28 februari 2025 9:29
 Onderwerp: Afspraak Leonard Shuwarge

Geachte heer Shuwarge,
 Wat mij betreft is er geen probleem. Het verheugt me dat u uw echtgenote hebt weten te overtuigen. U zult zien dat u er geen spijt van krijgt. We kunnen een afspraak maken voor dinsdag 4 maart, om negen uur ’s ochtends.
 Met vriendelijke groet,
 Dr. Tsutomu Nintai
 Pine Chemical Inc. 45 Lucibello Rd. Pasadena



Van: <leoshu@lonelymusic.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: vrijdag 28 februari 2025 19:44
 Onderwerp: RE: Afspraak Leonard Shuwarge

Oké. Ik zou alleen het tijdstip willen veranderen in elf uur. U weet dat ik een broertje dood heb aan vroeg opstaan.





Recordprijs betaald voor kunstwerk (2025)

LONDEN. Op 9 oktober jl., tijdens een veiling bij Sotheby’s, heeft het schilderij Omgekeerd naakt van Bronius Kleiza alle geregistreerde verkooprecords gebroken. 200 miljoen dollar is het bedrag dat mevrouw Mariko Sasaki uit Pasadena (Californië) heeft neergeteld voor dit schilderij, waarop de Litouwse kunstenaar zijn vader naakt op een bank portretteerde. Kleiza, zes jaar geleden gestorven, toont op Omgekeerd naakt zijn obsessie met het menselijk lichaam, waarbij hij een vreemde aard – die vaak als smerig wordt betiteld – meegeeft aan zowel de huid als het spierstelsel van zijn modellen.

Tot nu toe stond het record op naam van het schilderij Rottend ochtendgloren van de Franse schilderes Chantal Pouliquen, in 2019 voor 185 miljoen dollar aangekocht door de Russische potentaat Oleg Jegorov. Mariko Sasaki, die bekendstaat als een groot kunstverzamelaar, heeft geen commentaar willen geven op de gedane aankoop.





Onbekende drug in beslag genomen (2025)

VAN DE REDACTIE. De politie heeft vorige week dankzij een anonieme tip drie drugshandelaars gearresteerd. Ze hebben de Mexicaanse nationaliteit en woonden illegaal in een huurappartement in de buitenwijken van Denver (Colorado). De in beslag genomen goederen omvatten zes valse creditcards, drie automatische pistolen en lichte munitie, alsook cocaïne voor eigen gebruik en meerdere pakketten met een onbekende substantie in tabletvorm. Alles wijst erop dat deze tabletten de hoofdmoot van de partij vormden. Deskundigen hebben de exacte samenstelling van de substantie nog niet kunnen vaststellen, maar uit het laboratoriumonderzoek concludeert men dat deze volstrekt onschadelijk is voor mensen, aangezien er geen hallucinerende, stimulerende, kalmerende of anderszins op het zenuwstelsel van zoogdieren werkende eigenschappen zijn aangetroffen. De in beslag genomen waar omvatte verder een hoeveelheid ampullen met oogdruppels die niet zijn ingeschreven in het Register van Geneesmiddelen, naast werktuigen voor het manipuleren en verkopen van drugs op kleine schaal, een precisieweegschaal en een maalmolentje. Ook is in de jas van een van de gearresteerden een agenda gevonden waarin namen voorkomen van vooraanstaande burgers uit de buurstaat Californië; men heeft alleen bekendgemaakt dat onder hen beroemde acteurs en actrices zijn. Tot slot is een stapel kopieën aangetroffen van een bijsluiter zonder vermelding van fabrikant, adres, telefoonnummer, chemische samenstelling of enig ander gegeven dat zou kunnen duiden op de herkomst en de aard van de onbekende substantie waarop hij vermoedelijk betrekking heeft.





Informatieve bijsluiter voor de gebruiker

Het middel dat u zojuist hebt ontvangen is onontbeerlijk voor uw voortbestaan; daarom raden we u aan de instructies in deze bijsluiter zorgvuldig te lezen en hem goed te bewaren voor het geval u ze opnieuw moet raadplegen.

1. U dient de eerste tablet in te nemen 96 uur na de besmetting. Vanaf dat moment zal de dagelijkse dosis bestaan uit 2 tabletten van elk 1 g, die ongeveer om de 12 uur ingenomen dienen te worden.

2. Houd u te allen tijde strikt aan de aangegeven dosering.

3. De tabletten bevatten een groef opdat u ze kunt breken en zodoende de inname vergemakkelijken; verdeel een tablet echter nooit over twee doses: als u de dosering vermindert of het medicijn versnijdt om de concentratie te verlagen en aldus op de kosten te besparen, zou het effect teniet kunnen gaan, hetgeen zeer ernstige gevolgen heeft voor uw gezondheid.

4. Verzeker u ervan dat u altijd een voorraad hebt voor ten minste twee weken. Gaat u op reis, neem dan voldoende tabletten mee, in het bijzonder als u afreist naar derdewereldlanden.

5. Stel de inname van het medicijn onder geen beding langer uit dan 24 uur. Mocht dit onverhoopt toch gebeuren, hetzij doordat u het vergeet, hetzij door enige andere reden, neem dan een dubbele dosis. Als het uitstel langer dan 36 uur duurt, volstaat een grotere dosis slikken niet meer; bel ons onverwijld op een van de noodnummers die we u op de dag van de besmetting hebben verstrekt zodat we u een stootbehandeling kunnen geven. Het maakt niet uit waar ter wereld u zich bevindt; we komen daar binnen de kortst mogelijke tijd naartoe, al zijn de kosten daarvan voor uw rekening. Vergeet niet dat, in geval van ernstige complicaties, de kans op succes omgekeerd evenredig afneemt met de tijd die verstreken is sinds de laatste inname.

6. Van dit medicijn zijn allergische reacties noch bijwerkingen bekend, uitgezonderd een enigszins gelige verkleuring van het oogwit. Mocht u andere symptomen bemerken, zoals koorts, braken, diarree, misselijkheid of zwelling van de buik, dan hebt u mogelijk niet de aanbevolen dosis genomen; bel in dat geval onverwijld naar een van voornoemde telefoonnummers.

7. Voor dit medicijn gelden geen specifieke bewaarinstructies, maar vermijd in elk geval plaatsing in de zon of in de buurt van een andere warmtebron.

8. Er zijn geen wisselwerkingen met alcohol of andere geneesmiddelen bekend.

9. Gebruik altijd tabletten van ons bedrijf.

10. Vergeet niet dat de behandeling waaraan u zich hebt onderworpen onomkeerbaar is, en dat u nooit zult kunnen stoppen met dit medicijn.





Geoff LeShan wint Warlock Poëzieprijs (2026)

VAN DE REDACTIE. Gisteren is aan Geoffrey LeShan, afkomstig uit Fresno (Californië), de zesde Stichting Warlock Poëzieprijs toegekend voor zijn bundel Delirium. LeShan ontving 200.000 dollar voor deze onderscheiding, een van de hoogste eregelden ter wereld. Het winnende werk zal tevens worden opgenomen in de prestigieuze Seawolf-collectie van Warlock Press.

Geoff LeShan is geboren in 1999 te Fresno, waar hij thans nog woonachtig is, en hij is afgestudeerd in psychologie, al heeft hij het beroep van psycholoog nooit uitgeoefend. Zijn gedichten zijn tot nu toe verschenen in onlinetijdschriften als Outsider, American Poetry en Comet. Ook is hij de auteur van de plaquette Insurgency, uitgegeven in papieren vorm. Hij wordt beschouwd als lid van de zogeheten ‘libertaire school’ en zijn schaarse werk is geprezen door gerenommeerde critici als Sherman Whorf, van de culturele bijlage van de Washington Chronicle, die over hem heeft geschreven: ‘De jonge Geoff LeShan is, naar mijn mening, een van de meest veelbelovende stemmen in de nieuwe Amerikaanse letteren.’ In Delirium is een groot deel van zijn verspreid verschenen werk verzameld, inclusief het buitengewone gedicht ‘Het woud van kruit’, evenals een serie nieuwe composities onder de gemeenschappelijke noemer ‘Zwerver’.

Bij de mededeling dat hem de Warlock Poëzieprijs is toegekend, verklaarde LeShan dat hij zich ‘tamelijk tevreden’ voelde, en hij voegde eraan toe dat het ‘een daad van rechtvaardigheid’ was. De uitreiking zal overmorgen plaatsvinden in de Bryan Hall van de Universiteit van Washington.





Interview met de actrice Lillian Sinclair (2027)

Lillian Sinclair ontvangt ons in haar luxueuze woning in Beverly Hills. De inrichting – zen met een vleugje etno – bevat vele souvenirs van haar reizen over de hele wereld: Afrikaanse maskers, Polynesische afgodsbeeldjes, een deel van een Italiaans altaarstuk uit de zestiende eeuw (zoals ze zelf toelichtte), een curieus Chinees speelbord … Beeldschoon als altijd, in een blouse met driekwartmouwen van Gwen Field en een plooirok van Patricia Stefani. Alles heel ‘jaren vijftig’. Achter de sofa waarop ze zit hangt een foto in posterformaat waarop ze samen met haar man, Robert Stanton, in de ruimte zweeft. Het is een herinnering aan hun reis in oktober vorig jaar naar het Internationale Ruimtestation. Daarmee beginnen we het interview.

‘Wat kunt u ons vertellen over uw reis in de ruimte? Is deze belevenis voor herhaling vatbaar?’

‘Uiteraard. Niets is vergelijkbaar met zweven in de leegte; daarvandaan kun je zien hoe klein en nietig we zijn … Vreemd genoeg word je helemaal niet duizelig. Ik tenminste niet. Ik kan het iedereen aanbevelen.’

‘Niet iedereen kan zoiets betalen.’

‘Dat is zo. Nog niet althans. Maar veertig jaar geleden kon ook bijna niemand een reis naar China betalen, en tegenwoordig is het een van de meest gewilde toeristische bestemmingen.’

‘Daar hebt u gelijk in. Laten we het over uw laatste film hebben. Denkt u ook niet dat die formule zo onderhand is uitgeput?’

‘Toen Paul me belde [ze doelt op regisseur Paul Hammerstein], sprak ik mijn twijfels daarover al uit. Maar hij is een koppige man: hij kan heel overtuigend zijn.’

‘Sommigen beweren dat u de rol alleen maar hebt aangenomen voor het geld.’

‘Je hebt geen leven als je rekening moet houden met wat anderen over je zeggen of denken. Ik zou nooit zover gekomen zijn als ik me daardoor had laten leiden.’

‘Toch hebt u zich tamelijk, laten we zeggen, agressief uitgelaten jegens critici die uw vertolking hebben afgekraakt. Dat toont aan dat de mening van derden u niet zo onverschillig laat als u doet voorkomen.’

‘Luister, waar ik absoluut niet tegen kan is hoe ze al sinds het begin van mijn carrière jacht op me maken. Ik zit nu bijna zestig jaar in het vak en ze hebben me nog geen moment rust gegund. De critici moeten die arme Lilly niet. Waarom? Is het jaloezie? Eerlijk gezegd weet ik het niet.’

‘Maar het zijn niet alleen de critici; u hebt nog nooit een Oscarnominatie gekregen, en sommige van uw films zijn, vergeef me dat ik u eraan herinner, ronduit geflopt.’

‘Daarentegen zijn andere een groot succes geworden. Blijkbaar bent u vastbesloten de meest negatieve kant van mijn carrière te benadrukken, of niet? Iedereen maakt moeilijke periodes door.’

‘Het spijt me, trek het u niet aan. Nu zou ik u graag een vraag willen stellen die al onze lezers bezighoudt: hoe blijft u er zo goed uitzien? Men zou absoluut niet zeggen dat u al over de tachtig bent. Wat is uw geheim? Hebt u cosmetisch chirurgische behandelingen ondergaan?’

‘Nee hoor. Ik heb nog nooit een operatiezaal vanbinnen gezien … alleen als kind, toen mijn blindedarm eruit moest. Het is gewoon een kwestie van de juiste voeding – geen vetten en koolhydraten –, dagelijks even sporten … Kortom, een gezond leven leiden.’

‘Maar u bent, sta me toe u een compliment te maken, nog altijd enorm aantrekkelijk in deze nieuwe film. Het is één ding om er gezond te blijven uitzien, maar iets heel anders om zo sexy te zijn als je bijna vijfentachtig bent.’

‘Ik stel uw woorden op prijs, maar ik ben nog geen tweeëntachtig. Ik weet niet hoe het komt, eerlijk niet. Misschien is het gewoon een genetische kwestie.’

‘Hoe verklaart u dan dat andere acteurs en actrices, ik doel op Dana Lebert, Derek Carson, Laura Gallardo en nog vele anderen, er net als u zo geweldig blijven uitzien terwijl ze allemaal tegen de tachtig lopen? Is dat echt gewoon een genetische kwestie?’

‘Volgende vraag graag.’

‘Goed. In Hollywood gaat het gerucht dat u uw steun aan alle humanitaire doelen waarvoor u opkwam hebt ingetrokken. Waarom? Gelooft u niet langer in solidariteit?’

‘Jazeker wel. Feit is dat ik wat kasproblemen heb gehad, maar daar wil ik nu niet over praten. Ik ga ervan uit dat ik deze organisaties vroeg of laat weer financieel zal kunnen helpen.’

‘Een laatste vraag. Terwijl ik zo met u heb zitten praten, is me opgevallen dat uw ogen enigszins geel verkleurd zijn. Ik hoop dat u mijn vraag niet vervelend vindt: bent u onlangs ziek geweest?’

‘Vindt u dat ik er ziek uitzie?’

Terwijl ze dit zegt, slaat Lillian Sinclair voor de ogen van de journalist haar benen over elkaar en toont ze hem een stel goedgevormde, strakke dijen. De fotograaf maakt van het moment gebruik om een paar plaatjes te schieten. Het staat buiten kijf dat ze nog altijd een van de aantrekkelijkste vrouwen op aarde is.

‘Geen vragen meer. Dank u dat u ons zo vriendelijk hebt ontvangen, mevrouw Sinclair. Ik hoop voor u dat Sex and Power IV een doorslaand succes wordt.’

‘Jullie bedankt voor je komst.’

Vanity Fair. Okt. 2027
 Tekst: K.G.
 Foto’s: G.S.





Zwerver dood aangetroffen in Pasadena (2027)

VAN DE REDACTIE. Afgelopen maandagochtend is verscholen in het struikgewas op een braakliggend perceel te Pasadena het stoffelijk overschot aangetroffen van een donkere man. Buurtbewoners bevestigen dat het gaat om een zwerver die ze de afgelopen dagen hadden zien rondhangen in de omgeving, en ze herinneren zich ook dat hij vertelde Floyd te heten en afkomstig was uit Sacramento. Volgens de getuigenis van deze bewoners beweerde de overledene dat hij was ontsnapt aan een stel mannen dat hem gegijzeld hield. Ze herinneren zich ook dat hij wankelend liep en er ronduit ziekelijk uitzag, reden waarom ze bij hem uit de buurt bleven. Men vermoedt dat genoemde Floyd het braakliggende perceel waar zijn lichaam werd aangetroffen had uitgekozen als plek om uit het zicht van anderen te sterven. Volgens de verklaring van commissaris Walter E. Tyndall van het politiebureau te Pasadena is het een typisch geval van dood door overmatige inname van alcohol, waaruit tevens de fabeltjes van de zwerver over een gijzeling zijn voortgesproten. Tyndall meent eveneens dat het volstrekt onmogelijk zal zijn de identiteit van de overledene te achterhalen.





Rapport van patholoog-anatoom Liza O’Fallon (2027)

Plaats: Pasadena. Datum: 2 mei 2027. Tijd: 10.20 uur.

Het lichaam bevindt zich naakt en ruggelings op de autopsietafel. Identiteit: Onbekend. Geslacht: Man. Lengte: 1.75 m. Gewicht: 47 kilo. Geschatte leeftijd: 35 jaar. Ras: Afro-Amerikaans.

Tijdstip van dood: De lijkkleur, de afwezigheid van rigor mortis en de lichaamstemperatuur wijzen erop dat de dood ongeveer 80 uur geleden is opgetreden.

Uitwendig onderzoek van het lichaam: Het subject vertoont hematomen op enkels en polsen, waarschijnlijk het gevolg van kneveling met ijzeren ringen. De afname van de spiermassa en de aanwezigheid van korsten op billen en rug onderschrijven dat hij lange tijd geen bewegingsvrijheid heeft gehad. Het oogwit is gelig verkleurd (mogelijk icterus). De hele epidermis is bedekt met kleine zwellingen; incisie in een ervan brengt het bestaan van minuscule eitjes aan het licht, eenvoudig waarneembaar met het blote oog.

Beschrijving van het lichaam, inwendig: Opening van kin tot schaambeenvoeg toont dat de belangrijkste organen in thorax en abdomen – hart, longen, nieren, lever en maag – veel kleiner zijn dan normaal, alsof ze een intensief dehydratieproces hebben ondergaan. Incisie in verscheidene van deze organen onthult resten van draden of filamenten die onmiskenbaar van organische herkomst zijn.

Medische conclusie: De directe doodsoorzaak lijkt gelijktijdige uitval van meerdere vitale organen. Alles wijst erop dat deze uitval is veroorzaakt door een algehele en zeer agressieve parasitaire infectie, waarvan de herkomst ondergetekende volslagen onbekend is. Nadat monsters zijn genomen van eitjes en filamenten voor nader onderzoek, is het lichaam verbrand. Het advies luidt de zaak onmiddellijk te melden bij het ministerie van Volksgezondheid gezien onze onbekendheid met de parasiet, zowel wat de besmettingswijze als het evidente risico betreft.

W.g.: dr. Liza O’Fallon





E-mailwisseling tussen Geoff LeShan en Dwight Laguardia (2027)



Van: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Aan: <dlg@rothsteinda.com>
 Verzonden: vrijdag 6 mei 2027 10:01
 Onderwerp: Verzoek

Beste heer Rothstein,
 Dit e-mailadres heb ik gevonden op uw website. Ik wend me tot u omdat uw bureau de stad Pasadena en omgeving als werkgebied heeft. Mijn naam is Geoff LeShan; het is mogelijk dat u van mij gehoord hebt, want vorig jaar heb ik de Warlock Poëzieprijs ontvangen. Uiteraard is het niet poëzie waarover ik met u wil praten. Een paar dagen geleden las ik in de krant dat er in uw stad een dode zwerver is aangetroffen, iets wat denk ik bijna dagelijks gebeurt, maar het viel me op dat de man in kwestie had beweerd dat hij ontvoerd was. Welnu: laat ik u vertellen dat ik drie jaar geleden slachtoffer was van een soortgelijke gebeurtenis, en toevallig ook in Pasadena. De politie negeerde me volkomen, maar zelf heb ik kunnen achterhalen dat het bedrijf Pine Chemical Inc., gevestigd in uw stad, er op een of andere manier bij betrokken was. Vraag me niet waarom ik zo’n belangrijke kwestie naast me neergelegd heb, want dat weet ik zelf ook niet. Destijds was ik, laten we zeggen, nogal verstrooid. Nu liggen de zaken anders en wil ik afrekenen met degenen die me dat hebben aangedaan.
 Kortom, ik wil dat u Pine Chemical Inc. onderzoekt.
 Met vriendelijke groet,
 Geoff LeShan



Van: <dlg@rothsteinda.com>
 Aan: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Verzonden: maandag 9 mei 2027 11:21
 Onderwerp: RE: Verzoek
 Bijlage: Contract

Geachte heer LeShan,
 In feite ben ik niet de heer Samuel Rothstein, die kantoor houdt in onze hoofdvestiging te Albany. Mijn naam is Dwight Laguardia en ik werk al meer dan vier decennia bij Detectivebureau Rothstein, waarvan de laatste drie hier in Pasadena. Het spijt me u te moeten zeggen dat ik uw naam niet eerder heb gehoord, maar ik ben dan ook een erbarmelijk lezer van poëzie (en van boeken in het algemeen). Ik lees alleen onlinekranten.

Wat de kwestie waarvoor u onze diensten verzoekt betreft, kan ik u zeggen dat ik toevallig al eerder onderzoek heb gedaan naar Pine Chemical Inc., lang geleden, in 1988, naar aanleiding van de verdwijning van een Japanse burger. Het is een tamelijk ingewikkelde kwestie. Ik vertel u liever niet meer zolang onze overeenkomst niet vaststaat. De algemene contractbepalingen vindt u in het bijgevoegde document. Zodra u het voorschot dat hierin vermeld staat hebt overgemaakt, is onze relatie officieel.
 Hoogachtend,
 Dwight Laguardia
 Detectivebureau Rothstein. Pasadena



Van: <dlg@rothsteinda.com>
 Aan: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Verzonden: woensdag 11 mei 2027 12:12
 Onderwerp: RE: RE: Verzoek

Geachte heer LeShan,
 Zojuist heb ik vastgesteld dat u de overschrijving hebt gedaan.

Zoals ik u al schreef, werden we in 1988 gecontracteerd, via ons aangesloten lid in Japan – het Particulier Recherchebureau Ishiba –, door een inwoner van Osaka genaamd Shigeru Igataki om een overspelzaak te onderzoeken. De echtgenote van Igataki was er met een landgenoot van hen – een arts – vandoor gegaan naar de Verenigde Staten, waar ze zich in Pasadena vestigden. Van mijn collega de heer Ishiba kwam ik te weten dat beiden een valse identiteit hadden aangenomen: ze noemden zich Mariko Sasaki en Tsutomu Nintai, maar in werkelijkheid heetten ze Izumi Igataki en Yasutaka Mashimura. (Ik moet u bekennen dat ik hun dossier voor me heb terwijl ik dit schrijf, anders had ik al die akelige Japanse namen nooit meer geweten.) Ze gingen een compagnonschap aan met een zekere Jerome Bishop, een heerschap dat lieden uit de showbizz vertegenwoordigde. Enfin, nu zult u zien waarom ik u dit alles vertel: het bedrijf dat ze oprichtten heette Pine Chemical Inc.

Goed. Ik vervolg. De heer Shigeru Igataki (de bedrogen echtgenoot, welteverstaan) maakte zijn opwachting in Pasadena. De arme drommel wilde zijn vrouw terug, iets wat me niet verbaasde want ze was beeldschoon, zelfs voor een Aziatische. Ik vergezelde hem een paar dagen en eerlijk gezegd vergat ik hem daarna totaal. Maar een paar weken later nam een broer van hem, Kisaburo geheten, contact met me op. Shigeru Igataki was niet teruggekeerd in Osaka en ze hadden ook niets meer van hem gehoord. Die Kisaburo nam mij in dienst om zijn broer op te sporen. Vandaar dat ik een onderzoek begon naar Pine Chemical.

Destijds was ik jonger en kon ik vele uren achtereen posten. Desondanks heb ik nooit echt begrepen waar dat bedrijf zich mee bezighield. Ik kan u alleen zeggen dat ik veel belangrijke mensen in gezelschap van die Nintai en Sasaki zag. Op een dag onderschepte ik de vrouw op straat, in het centrum van Pasadena, en vroeg haar zonder omhaal naar haar wettige echtgenoot, Shigeru Igataki. Ze beweerde dat ze in geen jaren iets van hem had gehoord. Ik voelde dat ze loog, maar kon dat niet bewijzen. Om kort te gaan, ik sloot de zaak af als onoplosbaar en zag ervan af de heer Kisaburo mijn honorarium in rekening te brengen. Maar het lag me niet lekker, zoals men zegt.

De afgelopen dertig jaar heb ik de namen van meneer Nintai en mevrouw Sasaki bij vele gelegenheden horen vallen. Waarschijnlijk zijn het de rijkste mensen van Pasadena, zo niet van de hele staat, iets wat in Californië nogal wat zegt. Ik weet dat ze een super-de-luxe landhuis bezitten aan de voet van de San Gabriel Mountains en dat ze zich omgeven met uitzonderlijke veiligheidsmaatregelen. Voorheen stond hun fabriek ook in Pasadena, maar onlangs hebben ze een nieuw complex laten bouwen in Palmdale, aan de andere kant van de bergen, en ook dat is volledig afgeschermd. Waar zijn ze zo bang voor? Ik heb geen flauw idee.

Ik kan u wel vertellen dat begin dit jaar een bekende Russische miljonair onze stad heeft bezocht en dat hij werd ontvangen door Nintai; misschien hebt u zijn bijnaam weleens gehoord: de Tsaar. In werkelijkheid heet hij Oleg Jegorov en hij bezit meerdere gebouwen in het centrum van New York, een vloot helikopters en weet ik veel wat allemaal nog meer. Het geval wil dat de kranten foto’s publiceerden van hun ontmoeting, terwijl ze vast en zeker onopgemerkt wilden blijven. Maar wat me het meest opviel was dat Nintai er zo benijdenswaardig goed uitzag, terwijl hij inmiddels een afgetakelde oude man had moeten zijn. Hebt u het door? Pine Chemical kan nooit gewoon een cosmeticafabriek zijn, toch? Bovendien, ik ken niemand die op een eerlijke manier rijk is geworden.

Wat heeft dit alles nu te maken met de vermeende ontvoering van zwervers waarover u het hebt? Dat is wat ik ga uitzoeken, al waarschuw ik u op voorhand dat het complex van Pine Chemical tegenwoordig zo ongeveer onneembaar is. Ik geloof niet dat ik Nintai of zijn vrouw binnen de tweehonderd meter kan naderen.
 Hoogachtend,
 Dwight Laguardia
 Detectivebureau Rothstein. Pasadena



Van: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Aan: <dlg@rothsteinda.com>
 Verzonden: donderdag 12 mei 2027 10:24
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste heer Laguardia,
 Van alles wat u me vertelt valt me de bek open. Pine Chemical is duidelijk meer dan wat het lijkt en er gaat een netwerk van onvoorspelbare vertakkingen achter verscholen. Misschien is dit alles te groot voor ons. Toch geloof ik ook niet dat we ons moeten laten intimideren. Ik van mijn kant moedig u aan zoveel onderzoek te doen als nodig is. Ik zou graag naar Pasadena komen om persoonlijk kennis te maken, maar dit voorjaar zit mijn agenda helemaal vol met optredens en voordrachten over de hele lengte en breedte van ons land. Hoewel ik mijn leven lang naar roem heb gestreefd, moet ik bekennen dat het soms een zware last is om te torsen.
 Met vriendelijke groet,
 Geoff LeShan



Van: <dlg@rothsteinda.com>
 Aan: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Verzonden: maandag 23 mei 2027 12:12
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Geachte heer LeShan,
 Hierbij in het kort de resultaten van mijn naspeuringen van de afgelopen week. Bij de hoofdbureaus van de politie van ten minste tien steden binnen de invloedssfeer van L.A. heb ik de verdwijning van zwervers gedurende de laatste jaren nagetrokken. De statistieken zijn niet echt betrouwbaar, in aanmerking genomen dat deze personen een zwervend bestaan leiden en doorgaans geen familie of bekenden hebben die aangifte kunnen doen van hun verdwijning. Niettemin zijn er sinds 2000 enkele tientallen aangiften geweest van dergelijke verdwijningen in – doorgaans zwarte – achterstandswijken. Met name gedaan door mensen die getuige waren van een ontvoering; in meerdere gevallen is melding gemaakt van een witte bestelbus, een gegeven dat overeenkomt met wat u me telefonisch hebt verteld. Helaas komt bij geen van deze getuigenissen ook maar de minste verwijzing naar Pine Chemical voor.

Ik heb u nog niet verteld over de verbazingwekkende tegenwerking van de politie in Pasadena waar ik tegen aanliep. De chef daar, een zekere Tyndall, is een oude bekende van me. Ik heb hem altijd al een vreemde vogel gevonden. Het verbaasde me dat hij weigerde me ook maar enige informatie over de kwestie te verstrekken, maar nog veel meer dat hij tamelijk expliciete bedreigingen uitte toen ik hem vertelde dat ik bezig was met een onderzoek naar Pine Chemical. Vindt u dat niet verdacht? Hoe dan ook, ik geloof dat we de politie buiten deze zaak moeten houden.

Verder heb ik het complex van Pine Chemical een aantal dagen in de gaten gehouden. Dat ik ettelijke malen een witte bestelbus, zonder logo van het bedrijf, het terrein op heb zien rijden bewijst niets, vrees ik. We moeten binnen zien te komen, al is dat iets waarvan ik op dit moment niet weet hoe we dat verdorie voor elkaar moeten krijgen.
 Hoogachtend,
 Dwight Laguardia
 Detectivebureau Rothstein. Pasadena



Van: <dlg@rothsteinda.com>
 Aan: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Verzonden: maandag 23 mei 2027 13:25
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Geachte heer LeShan,
 Net toen ik op verzenden had geklikt, kwam ik op een idee om in Pine Chemical te infiltreren. Het gaat om een zeer gewaagd plan, zodat ik eerst uw fiat nodig heb voor ik tot uitvoering overga, alsook voor de daaruit voortvloeiende verhoging van mijn beloning. Ik zal het u kort uitleggen: Nintai ontvangt alleen vermogende personen. Dus wat vindt u ervan als ik me uitgeef voor miljonair? De afgelopen anderhalf uur heb ik mijn plan laten rijpen. Hoewel ik in de Verenigde Staten ben geboren, waren mijn ouders Mexicaans, en ik kan uitstekend Engels met een Spaans accent spreken. Ik kan me voordoen als een Zuid-Amerikaanse ondernemer, iemand die rijk geworden is met olie, bijvoorbeeld. Sinds de mondiale reserves zijn geslonken, is die handel nog lucratiever geworden dan hij al was. Ik heb zelfs al een naam bedacht: Porfirio Montejo. Klinkt geloofwaardig, toch? Porfirio Montejo, Venezolaan: mijn fortuin heb ik vergaard toen Onésimo Pulido werd afgezet en de olie-industrie is geprivatiseerd. Dat is echt gebeurd. Ik las het jaren geleden in de krant. Op internet is het simpel om contact op te nemen met Pine Chemical. Ik vraag een onderhoud aan met Nintai, op zijn kantoor. Ik had gedacht dat ik ons gesprek kan opnemen. Vandaag de dag maken ze ongelooflijk kleine apparaatjes. Ik heb er gezien die je bijvoorbeeld in het pootje van een bril kunt verstoppen. Laat het me maar weten.
 Hoogachtend,
 Dwight Laguardia
 Detectivebureau Rothstein. Pasadena



Van: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Aan: <dlg@rothsteinda.com>
 Verzonden: dinsdag 24 mei 2027 00:12
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste heer Laguardia,
 Ik schrijf u nu vanuit Boise (Idaho), waar ik na een voordracht voor een enorme menigte als een rockster ben toegejuicht. Wilt u wel geloven dat ik ‘Het woud van kruit’ vier keer achter elkaar heb moeten voordragen? De mensen bleven maar applaudisseren. Ik heb er nooit van durven dromen dat ik zoiets zou meemaken.

Zoals u al opmerkte, is uw plan riskant, zo niet waanzinnig. Maar als u het wilt uitvoeren houd ik u niet tegen, zolang u mijn naam maar niet onthult, wat er ook gebeurt. Eerlijk gezegd denk ik dat het voor Nintai een peulenschil is om achter uw ware identiteit te komen, en ik heb het gevoel dat hij niet iemand is die met zich laat sollen. Maar nogmaals, ik moedig u aan het te doen. Hoewel mijn financiële situatie nog nooit zo rooskleurig is geweest als nu – u kunt zich niet voorstellen hoeveel ze voor een voordracht betalen –, kan ik nou ook weer niet zeggen dat ik in het geld zwem, maar ik ben bereid uw declaraties voor lief te nemen als we die klootzak daardoor kunnen ontmaskeren. Goed, ik hoop dat ik dit alles niet schrijf omdat ik aangeschoten ben: ik heb daarnet een paar glaasjes gedronken met mijn collega’s; ik geloof dat zelfs bouwvakkers niet zoveel zuipen als dichters.
 Groet,
 Geoff LeShan



Van: <dlg@rothsteinda.com>
 Aan: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Verzonden: dinsdag 24 mei 2027 10:51
 Onderwerp: (geen onderwerp)
 Bijlage: Contract 2

Geachte heer LeShan,
 Het is niet zo moeilijk als het lijkt. Ik ken een paar computernerds die binnen vierentwintig uur een valse identiteit voor me kunnen maken op internet. En die er ook voor kunnen zorgen dat het lijkt of mijn e-mails aan Pine Chemical vanuit Venezuela zijn verstuurd door Petróleos Montejo (dat wordt trouwens de naam van het bedrijf). Dit alles verhoogt de kosten uiteraard. Daartoe dient u het bijgevoegde contract te bekrachtigen en het daarin genoemde bedrag als voorschot over te maken.
 Hoogachtend,
 Dwight Laguardia
 Detectivebureau Rothstein. Pasadena



Van: <geoffleshan@warlockpress.com>
 Aan: <dlg@rothsteinda.com>
 Verzonden: donderdag 26 mei 2027 00:12
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Zoals u kunt constateren, Laguardia, is het bedrag overgemaakt. Uw honorarium is echt hoog. Ik heb zelfs geld van mijn moeder moeten lenen omdat ik niet genoeg saldo had, dus ik hoop maar dat ik er geen spijt van hoef te krijgen.





Opname van detective Dwight Laguardia (2027)

NINTAI: U moet Porfirio Montejo zijn. Ik ben dokter Nintai.

LAGUARDIA: Aangenaam kennis met u te maken, dokter Nintai.

NINTAI: Neem me niet kwalijk dat ik direct ter zake kom, maar allereerst zou ik graag willen weten wie u onze diensten heeft aanbevolen.

LAGUARDIA: Dat kan ik niet zeggen. Hij vroeg me zijn naam geheim te houden.

NINTAI: Geheim? Dat is niet gebruikelijk.

LAGUARDIA: Hij stond er echt op.

NINTAI: Goed dan. Wat zei uw mysterieuze vriend dat u van ons kunt verwachten?

LAGUARDIA: Eerlijk gezegd heeft hij me niet veel verteld. Hij verzekerde me alleen dat ik er geen spijt van zou krijgen als ik hierheen ging.

NINTAI: Uw vriend is zeer discreet. En u moet wel veel vertrouwen in hem hebben om naar Californië te komen als u niet eens weet waarvoor.

LAGUARDIA: Het is een heel goede vriend van me.

NINTAI: Hij kan in elk geval geen Venezolaan zijn. U bent de eerste cliënt die we uit dat land ontvangen.

LAGUARDIA: Ik heb niet gezegd dat mijn vriend Venezolaan is.

NINTAI: Al goed, meneer Montejo. Ik geloof dat we verkeerd zijn begonnen. U moet begrijpen dat dit een zeer ongebruikelijke, zeg maar rustig abnormale situatie is. Al onze cliënten weten waarvoor ze komen. En wij weten altijd wie hun heeft geadviseerd naar ons toe te komen. Dat is de gang van zaken. U brengt me in een tamelijk ongemakkelijke positie.

LAGUARDIA: Ik zie niet in waarom. U vertelt me waaruit uw diensten bestaan, en dan zeg ik of ik wel of niet geïnteresseerd ben. Zaken worden altijd op dezelfde manier gedaan.

NINTAI: Zo simpel ligt het niet. Onze zaak ligt buiten het normale terrein. U moet me uw woord geven dat de inhoud van dit gesprek niet uitlekt.

LAGUARDIA: Dat hebt u. Ik ben een man van eer.

NINTAI: Afgesproken, meneer Montejo. Vertel eens in welk jaar u geboren bent.

LAGUARDIA: In 1968.

NINTAI: Dan bent u dus negenenvijftig.

LAGUARDIA: Drie weken geleden geworden.

NINTAI: Dat betekent dat u, in het beste geval, over zo’n dertig jaar dood zult zijn.

LAGUARDIA: Ik neem aan van wel. Dood gaan we allemaal.

NINTAI: Of niet … Toevallig bestaat het werk van Pine Chemical erin vraagtekens bij dat oude geloof te plaatsen.

LAGUARDIA: Kunt u dat herhalen? Mijn Engels is niet zo goed.

NINTAI: Ik zei dat Pine Chemical vraagtekens heeft geplaatst bij het geloof dat we allemaal moeten sterven.

LAGUARDIA: Ik begrijp u niet. Zegt u nu dat er een manier is om het leven te verlengen of iets in die geest?

NINTAI: Nee, meneer Montejo. Ik heb het niet over een simpele verlenging van de levensduur. In feite heb ik het over iets veel belangrijkers [zijn stem gaat omhoog]: ik heb het over onsterfelijkheid.

LAGUARDIA: Onsterfelijkheid? Ik neem aan dat dit een grap is. Mijn vriend heeft me niet gezegd dat u gek bent.

NINTAI: Uw vriend heeft u de grootste gunst bewezen die maar mogelijk is.

LAGUARDIA: Wilt u zeggen dat ik net drieduizend kilometer heb gevlogen om geleuter aan te horen?

NINTAI: Het is geen geleuter, meneer Montejo … En ik moet zeggen dat uw beheersing van het Engels veel beter is dan u beweert. ‘Geleuter’ is niet bepaald een alledaags woord.

LAGUARDIA: Goed. Aangezien ik hier nu toch ben, zal ik luisteren naar wat u te vertellen hebt.

NINTAI: Vertelt u me eerst eens over die vriend van u. Degene die Pine Chemical bij u heeft aanbevolen. Hebt u iets bijzonders aan zijn ogen opgemerkt?

LAGUARDIA: Wat bedoelt u? Nee, ik heb niets aan zijn ogen gezien. Zijn ogen zijn net als die van iedereen, voor zover ik weet.

NINTAI: Is u niet opgevallen dat zijn oogwit wat blauwig is?

LAGUARDIA: Nu u het zegt, inderdaad.

NINTAI: Vertel eens wanneer u uw bedrijf hebt opgericht, meneer Montejo.

LAGUARDIA: In 2019, na de val van Pulido. Hoezo?

NINTAI: Word nu niet nerveus … Ik heb gemerkt dat u de hele tijd aan uw bril zit te frunniken. Mag ik die eens bekijken?

LAGUARDIA: Mijn bril?

NINTAI: Uw bril, ja. Geef eens. Dank u … Ik was er al bang voor, klootzak, je was dit gesprek aan het opnemen … [Knappend geluid.]





DEEL III (2040-2042)

Greg Soriano





Preek van televisiedominee Nigel Byrne (2040)

[…] Hoor wat het boek Sirach verkondigt: ‘Velen zijn door goud ten val gekomen, ze gingen plotseling ten onder.’ Maar ze zijn onder ons: tot op het bot verdorven door hun liefde voor het goud. Ze geloven dat de waarde van een mens wordt afgemeten aan zijn bezit. Hoe onwetend zijn ze van Gods leer! Zie hen voorbijgaan in hun luxueuze auto’s en hun dure kleding en hun minnaressen met plastic borsten. Zie hen in de tijdschriften snoeven op hun pompeuze villa’s, zo groot dat er tientallen gezinnen in zouden kunnen huizen. Waarom al die overdaad? Ik zal het jullie vertellen. Wat ze tegen jullie zeggen is dit: wij zijn beter dan jullie. En geloven jullie dat werkelijk? Kijk, kijk dan hoe die hyena’s glimlachen terwijl ze een aalmoes aan de armen geven. Wie denken ze te bedriegen met hun valse liefdadigheid? Kijk naar hun gelige ogen. Hebben jullie die opgemerkt, kinderen? Ze hebben de kleur van goud. Dat is het bewijs van hun kwaad, van het verderf dat in hun hart geworteld is. Politici, zakenlieden, mensen uit de showbizz … Aan hen allen vragen we: hadden jullie niet al lang dood moeten zijn, morsdood en begraven? Zeg ons: met wie hebben jullie je verbond gesloten? Luister naar de woorden die het volk van Egypte tot Jozua richtte: ‘Het is verre van ons de HEER te verlaten om andere goden te dienen.’ Hebben jullie de HEER verlaten, op goud beluste mannen en vrouwen, om de eeuwige jeugd te verkrijgen? Is het soms Lucifer die jullie heeft verleid, die jullie dienen? Vertel ons: wat hebben jullie daartoe in ruil gegeven? Als jullie hebzucht onheil over ons heeft afgeroepen, vertel het ons dan luid en duidelijk, want wij allen hebben het recht dat te weten […]





Veldonderzoek van journalist Kenneth Graff (2041)

GRAFF: Dit is Kenneth Graff en het is vandaag 19 januari 2041. Ik neem deze aantekeningen op met een Mikron-40, verborgen in mijn smartwatch. Mijn doel: erachter komen waaraan een aantal van de rijkste mensen in ons land hun extreem lange levensduur te danken heeft, een fenomeen dat stilaan de aandacht van de gewone man begint te trekken. Ik baseer me op eerder uitgevoerd onderzoek van Basil Graham en Cora Norton, van The Washington Post, stukken, hoewel gecensureerd en nooit gepubliceerd, die ik twee maanden geleden heb kunnen lezen in het appartement van genoemde Graham, in New Jersey. Bij me is Greg Soriano, fotograaf. Zeg eens iets, Greg.

SORIANO: Hallo.

GRAFF: Als altijd een ware spraakwaterval. Wat hebben we kunnen vaststellen aan de hand van de stukken van Graham en Norton …? Ik zeg het wel, Greg. Best veel. Ten eerste dat de bezitters van de aanzienlijkste fortuinen in de Verenigde Staten elke redelijke leeftijdslimiet hebben overschreden, dat ze nog steeds dezelfde activiteiten verrichten als een halve eeuw geleden, en dat ze niet verouderd zijn, zo lijkt het althans. Ten tweede dat ze allemaal op een of andere manier in verbinding staan met een bedrijf uit Pasadena genaamd Pine Chemical Inc., waarvan de eigenaars het echtpaar Tsutomu Nintai en Mariko Sasaki zijn, beiden van Japanse origine; er was nog een compagnon, Jerome Bishop, maar die is vorig jaar aan kanker overleden. Ten derde dat het oogwit van alle betrokkenen een enigszins gele kleur heeft, iets wat doet vermoeden dat ze dezelfde behandeling ondergaan. Wat is ons doel, Greg?

SORIANO: Ik weet het niet.

GRAFF: Je weet het niet? Wat ik niet weet, schat, is waarom ik je nog naast me duld. Ons doel is erachter komen wat die behandeling die ze bij Pine Chemical ondergaan inhoudt, en kijken of die drug of wat het ook mag zijn beschikbaar gesteld kan worden aan de rest van de bevolking. Dat zou immers rechtvaardig zijn, nietwaar?

SORIANO: Je vergeet een ander doel.

GRAFF: Wat dan?

SORIANO: De Pulitzer winnen.

GRAFF: Wat ben je weer leuk vandaag, Greg. Had ik dat al gezegd?

SORIANO: Nee, lieverd, dat had je nog niet gezegd.

***

GRAFF: Dit is Kenneth Graff en we staan op het punt de woning van Lillian Sinclair in Beverly Hills binnen te gaan. Het is vandaag 19 januari 2041 en het is … halfeen ’s middags. We beginnen met deze actrice omdat we haar veertien jaar geleden al hebben geïnterviewd voor Vanity Fair, toen de premiè…

SINCLAIR: Wie is daar?

GRAFF: Kenneth Graff en Greg Soriano, van de Washington Chronicle. We hebben een afspraak met u.

SINCLAIR: Kom binnen.

GRAFF: Goedemiddag, mevrouw Sinclair. Kent u ons nog?

SINCLAIR [na een korte stilte]: Het spijt me, maar nee.

GRAFF: We hebben u in 2027 geïnterviewd, toen …

SINCLAIR: O ja, dat interview herinner ik me. U was heel vriendelijk. Ik kwam goed over. Maar waarom bent u nu gekomen? Het is al jaren geleden dat ik een film heb opgenomen, ik ben geen nieuws meer.

GRAFF: Mag ik zeggen dat u nog altijd een heel knappe vrouw bent?

SINCLAIR: Dank u.

GRAFF: Daar wilden we het nu net over hebben met u … Volgens onze berekeningen moet u inmiddels bijna honderd jaar zijn.

SINCLAIR: Zevenennegentig.

GRAFF: Goed, zevenennegentig. Ik neem aan dat u nu niet meer zult durven beweren dat het aan uw voeding ligt. We weten dat er in Pasadena een bedrijf zit, Pine Chemical …

SINCLAIR: U weet het? Wat wilt u dan nog dat ik zeg?

GRAFF [zacht]: Ik profiteer even van het feit dat Sinclair naar de keuken is gelopen om op te merken dat ze naar alcohol ruikt …

SORIANO [ook zacht]: Pas op, ze komt eraan … met nog een glas.

GRAFF: We denken, mevrouw Sinclair, dat u een behandeling tegen veroudering ondergaat bij Pine Chemical.

SINCLAIR: Dat dénkt u? Ziet u deze tabletten? Het is elatrina. Zo noemt dokter Nintai het.

GRAFF: Kunt u ons vertellen welk effect ze hebben?

SINCLAIR: Welk effect …? Ik geloof dat ik mijn mond voorbijpraat. Ik zou graag willen dat u nu vertrekt.

GRAFF: Mogen we zo’n tablet hebben om te analyseren?

SINCLAIR: Ik heb u gevraagd te vertrekken. Nu meteen, alstublieft. [Geluid van een deur.]

GRAFF: Verdomme, ze stond op het punt te gaan zingen.

SORIANO: Wind je niet op, schat.

GRAFF: Krijg de klere, Greg.

***

GRAFF: Dit is Kenneth Graff. Het is 20 januari 2041 en we zijn in het kantoor van Lonely Music te San Bernardino, waar we ontvangen worden door Leo Shuwarge, de maestro van de postmoderne bluespop. Daar komt hij al aan. Dag, meneer Shuwarge. Ik ben Kenneth Graff en dit is Greg Soriano, van de Washington Chronicle.

SHUWARGE: Zeg maar Leo. Wat wilt u van me?

GRAFF: Op de eerste plaats u feliciteren met uw nieuwste plaat.

SHUWARGE: Ik zou niet weten waarom. Ze klinken allemaal hetzelfde, vind ik.

GRAFF: Ja, ik had al gehoord dat u erg kritisch bent op uw werk … Dat u zo veeleisend bent voor uzelf is lovenswaardig voor een artiest. Maar laat ik direct ter zake komen; de kwestie die ons hierheen heeft gebracht is deze: we willen met u praten over Pine Chemical.

SHUWARGE: Pine Chemical? Nou ja, het zal binnenkort geen geheim meer zijn, toch? We trekken te veel aandacht. En die klootzak heeft ons stevig bij de ballen.

GRAFF: Hoe bedoelt u?

SHUWARGE: Dat hij de prijs van elatrina almaar verhoogt.

GRAFF: We hebben al eerder over elatrina gehoord, Leo, maar we weten niet precies hoe het werkt. Zou u iets duidelijker kunnen zijn, alstublieft?

SHUWARGE: Ik merk dat u minder weet dan ik dacht. Vraag het maar aan iemand anders, als u het niet erg vindt. Ik moet nu meteen naar huis. Mijn vrouw blijkt een terugval te hebben.

***

GRAFF [zacht]: Verdomme, die kutrecorder is niet aangegaan … We zijn in het kantoor van Nicholas Lowenberg, de metaalondernemer, die even de gang op is gegaan om met zijn secretaresse te praten.

LOWENBERG: Excuses voor de onderbreking. Zoals ik u daarnet al zei, heb ik nog nooit van Pine Chemical gehoord en weet ik ook niet wie die Nintai is. Ik zal u mijn geheim vertellen: ik heb nooit gerookt noch alcohol gedronken. Ik eet amper vlees maar wel heel veel fruit. Elke morgen wandel ik een uur voordat ik naar kantoor ga. Ik leid een gezond leven. Dat is de verklaring voor mijn hoge leeftijd.

GRAFF: En hoe verklaart u die gelige verkleuring van uw oogwit?

LOWENBERG: Ik denk niet dat u dat iets aangaat, beste man … Hoor eens, het is me niet ontgaan hoe jullie elkaar de hele tijd aankijken. Jullie zijn toch geen homo’s, hè?

***

GRAFF: Dit is Kenneth Graff, het is 21 januari 2041 en ik sta samen met Greg Soriano bij Lowenberg Industries, Oakland. Die homofobe klootzak heeft geweigerd ons iets te vertellen, maar hij moet er gewoon bij betrokken zijn. We weten dat hij geboren is in de jaren vijftig van de vorige eeuw. Hij zou inmiddels een mummie moeten zijn. Bovendien is dat met zijn ogen er. Wat vind jij, Greg?

SORIANO: Ik had niet gedacht dat het zo opviel.

GRAFF: Wat?

SORIANO: Dat van ons.

***

GRAFF: Dit is Kenneth Graff, het is 25 januari 2041 en ik ben in Fresno, samen met Greg Soriano. Op dit moment staan we voor de deur van de woning van Geoff LeShan, auteur van de succesvolle serie misdaadromans rond detective Dwight Laguardia, die allemaal verfilmd zijn. LeShan staat op de lijst met verdachten die we van Graham en Norton hebben gekregen, en we zijn tot de conclusie gekomen dat kunstenaars eerder genegen zijn tot praten dan politici of zakenlieden. Dat is toch zo, Greg? Vooruit, doe iets, bel aan.

LESHAN: Ja?

GRAFF: Kenneth Graff en Greg Soriano, van de Washington Chronicle. We hebben een afspraak met u.

LESHAN: Kom verder.

GRAFF: Dag, meneer LeShan.

LESHAN: Hallo. Ik hoop dat u wat meer verbeeldingskracht bezit dan de andere journalisten.

GRAFF: Hoe bedoelt u?

LESHAN: Ze vragen me allemaal waarom ik de poëzie heb ingeruild voor bestsellers. Weet u wat ik dan steevast antwoord? Dat poëzie geen geld oplevert.

GRAFF: Eigenlijk zijn we niet gekomen om over uw boeken te praten.

LESHAN: Waarover dan wel? De verfilmingen? Daar ben ik tevreden over.

GRAFF: Nee, het heeft niets met uw werk te maken, maar met uzelf.

LESHAN: Wilt u in mijn privéleven wroeten? Ik had nooit gedacht dat de Washington Chronicle zo diep zou zinken.

GRAFF: Ik zal er niet omheen draaien, meneer LeShan. We weten zeker dat u een van de personen bent die onder behandeling zijn bij dokter Nintai, van Pine Chemical. Uw ogen bewijzen het.

LESHAN: Kijk aan … Ik dacht al dat de kwestie vroeg of laat aan het licht zou komen. Ik zou u hierover een heel lang verhaal kunnen vertellen, maar ik denk dat ik dat bewaar voor een roman.

GRAFF: Over Dwight Laguardia?

LESHAN: Zou kunnen. Wist u dat er werkelijk iemand met die naam heeft bestaan?

GRAFF: Nee, meneer LeShan … Zou u ons alvast een voorproefje van de plot kunnen geven?

LESHAN: Dat doe ik nooit … Weet u, soms twijfel ik of ik er wel goed aan heb gedaan die besmetting te accepteren. Ik was negenentwintig en had nog een heel leven voor me zonder daar mijn toevlucht tot te hoeven nemen.

GRAFF: Ik kan u niet volgen, meneer LeShan. Wat bedoelt u met die besmetting accepteren?

LESHAN: Ik zei al dat ik de plot van mijn romans nooit voortijdig uit de doeken doe.

GRAFF: U wilt ons verder dus niets vertellen?

LESHAN: Als u meer te weten wilt komen, ga dan naar de basis, naar Pasadena.

***

GRAFF: Dit is Kenneth Graff. Het is 1 februari, halftien ’s ochtends en ik sta samen met Greg Soriano voor de deur van het Capitool. We zijn teruggegaan naar de Oostkust voor een interview met Congreslid William T. Peele, die al jaren strijdt voor de implementatie van een zorgsysteem voor Volksgezondheid zoals dat in de Europese Unie van kracht was voordat die uiteenviel. Kort samengevat is dit wat we tot nu toe te weten zijn gekomen: de verdachte personen sluiten een contract af met Tsutomu Nintai, waarmee ze de besmetting accepteren met iets wat ons onbekend is. Naderhand slagen ze erin hun levensduur te verlengen door regelmatig een substantie genaamd elatrina te slikken, die hun door diezelfde Nintai wordt geleverd. Uiteraard is de behandeling erg duur, want alleen personen met een zeer hoge koopkracht krijgen toegang. Ons doel is Congreslid Peele over dit alles in te lichten, zodat hij de nationalisatie van Pine Chemical in gang kan zetten en aldus de diensten van het bedrijf binnen het bereik van alle Amerikaanse burgers kan brengen. Heb ik het zo goed samengevat, Greg?

SORIANO: Ik geloof van wel … Is het die dikke daar?

GRAFF: Welke?

SORIANO: Die met de aktetas.

GRAFF: Ja, die is het … Neem me niet kwalijk, edelachtbare. Wij zijn Kenneth Graff en Greg Soriano, van de Chronicle. Ik heb u eergisteren gebeld voor een …

PEELE: Aha, klopt. We hadden om tien uur afgesproken, nietwaar? Het is nog vroeg. Gun me een momentje om naar mijn kantoor te gaan, daarna heb ik tijd voor u.

GRAFF: Goed, dan drinken wij intussen een kop koffie … Verdomme, Greg, zag je dat?

SORIANO: Wat?

GRAFF: Zijn ogen: ze waren gelig. Die hufter is ook bij de zaak betrokken.

***

PEELE: Wel, zeg het maar.

GRAFF: Edelachtbare, ik zal direct ter zake komen. We wilden u informeren over de activiteiten van Pine Chemical, maar ik vrees dat u daar meer over weet dan wij.

PEELE: Waarom denkt u dat?

GRAFF: Uw ogen.

PEELE: Aha, mijn ogen, ja … Die vervloekte oogdruppels werken niet zo goed, hè. Vertel, wat is precies de bedoeling van deze ontmoeting?

GRAFF: U, edelachtbare, strijdt al heel lang voor gelijke rechten op het gebied van de gezondheidszorg, iets wat we toejuichen. Welnu, vindt u niet dat als er een methode bestaat waarmee veroudering kan worden uitgesteld en de dood opgeschort, een methode waarover Pine Chemical blijkbaar beschikt, die voor alle burgers toegankelijk moet zijn?

PEELE: Aangenomen dat zo’n methode bestaat … het is niet eenvoudig die vraag te beantwoorden.

GRAFF: Probeert u het alstublieft.

PEELE: Kijk, Nintais methode, nogmaals, aangenomen dat die werkelijk bestaat, brengt een aanzienlijk aantal nadelen met zich mee; het belangrijkste is de afhankelijkheid van een substantie die tot op heden niet in toereikende hoeveelheden kan worden geproduceerd om de hele bevolking ervan te voorzien.

GRAFF: Elatrina?

PEELE: Elatrina, inderdaad. Bovendien is het onmogelijk om iedereen te besmetten: als niemand doodgaat, zouden we een ernstig probleem van overbevolking krijgen.

GRAFF: U zegt nu dus dat slechts een bevoorrechte groep toegang mag hebben tot de behandeling van Pine Chemical. Vindt u niet dat dit tegen alle principes indruist die u al meer dan dertig jaar verdedigt?

PEELE [na een stilte]: Dat kan zijn. Ik ontken het niet.

GRAFF: Goed, u had het daarnet over besmetten. Kunt u me vertellen waaruit die besmetting bestaat?

PEELE: Het is niet eenvoudig te begrijpen … Het gaat om een parasiet, zoals ze me vertelden. Hij is ruim zeventig jaar geleden ontdekt in Papoea-Nieuw-Guinea.

GRAFF: Een parasiet? Ik sta versteld, edelachtbare. Kunt u me zeggen wat hij doet?

PEELE: Ik heb geen exacte wetenschappen maar rechten gestudeerd. Vraag me niet uit te leggen wat die parasiet doet, want dat begrijp ik zelf niet eens. Het punt is dat het werkt. U ziet het bewijs: er zijn mensen die zich vijftig jaar geleden hebben laten besmetten en vanaf dat moment niet zijn verouderd.

GRAFF: Dan gaan we naar de volgende vraag. Waarom moet u elatrina slikken? Wat gebeurt er als u dat niet meer doet?

PEELE: De parasiet zou zich in ons organisme gaan ontwikkelen en we zouden sterven. Ik heb foto’s gezien. Het is tamelijk onaangenaam.

GRAFF: Maar wist u toen u de besmetting met die parasiet accepteerde dat u voor eeuwig tot elatrina veroordeeld zou zijn?

PEELE: Dat wist ik, ja. Dokter Nintai heeft me uitgebreid geïnformeerd voordat ik akkoord ging.

GRAFF: En toch deed u het.

PEELE: Ik was zevenenzestig. Hoeveel tijd van leven restte me nog, denkt u? Ik dacht dat ik het risico wel kon nemen. In feite was ik een van de laatste Congresleden die zich lieten besmetten …

GRAFF [snuift van verbazing]: Maar als u er allemaal bij betrokken bent, dan kan het Congres Nintai toch dwingen zijn methode af te staan aan de staat?

PEELE: U vergeet dat vrij ondernemerschap een van de grondbeginselen is waarop ons land is gefundeerd. Nintai heeft geen enkele illegale daad verricht, voor zover wij weten. Al zijn cliënten hebben zich uit vrije wil aangemeld.

GRAFF: Als ik uw verhaal tot nu toe goed begrepen heb, zijn de besmette personen afhankelijk van de elatrina die exclusief door Pine Chemical vervaardigd wordt, niet alleen om niet te verouderen maar ook om te overleven. Vindt u niet dat Nintai hiermee buitengewoon veel macht in handen heeft gekregen?

PEELE: Ontegenzeglijk, meneer …

GRAFF: Graff.

PEELE: Ontegenzeglijk, meneer Graff. Nintai hoeft de productie ervan maar stop te zetten en de gehele politieke en zakelijke elite van ons land wordt in minder dan een week weggevaagd … Wat Hollywood betreft, zou het hele star system vernieuwd moeten worden. Nintai zelf is zich ervan bewust dat velen op de elatrina-formule azen om er controle over te krijgen. Daarom heeft hij zich omgeven met een privéleger. Bovendien geloof ik dat hij beschermd wordt door personen binnen het systeem die meedelen in de baten.

GRAFF: Denkt u niet dat er desondanks met geweld bij Pine Chemical moet worden ingegrepen?

PEELE: Onze regering zou dat nooit doen; althans niet op dit moment. Maar ik sluit niet uit dat anderen het proberen.

GRAFF: Hebt u het over een concrete persoon?

PEELE: Nintai heeft vele machtigen buiten onze grenzen besmet, en niet iedereen heeft zoveel scrupules als wij … In feite ben ik van mening dat de dagen van Pine Chemical geteld zijn. Dat jaagt me pas echt angst aan. Tsutomu Nintai is, tot op zekere hoogte, een beschaafd mens. Ik weet niet wat er gebeurt als de formule voor elatrina in andere handen valt.

GRAFF: Beseft u dat alles wat u me nu vertelt een ware omwenteling in de publieke opinie teweeg zal brengen?

PEELE: Ik zal u iets zeggen, meneer Graff. Mijn vrouw is een jaar geleden gestorven. Zij was ook besmet, maar die parasiet maakt ons niet immuun voor verkeersongevallen. Sindsdien heeft het leven voor mij geen zin meer … Nee, ik wil niet onsterfelijk zijn. Wat ik wil is dat die hele klotezooi eens en voor altijd in elkaar klapt. Dat heb ik nooit echt beseft tot ik met u beiden begon te praten … Ik ben een goed christen; ik ga elke zondag naar de kerk en zeg elke avond mijn gebeden op. Ik geloof dat ik een zware zonde heb begaan door de wetten van de natuur te willen ontlopen … Volgens mij heeft iedereen die zich heeft laten besmetten die begaan. Daarom heeft God me gestraft en mijn Mildred van me weggenomen, denkt u ook niet? Hebt u de preken van dominee Byrne gehoord? Gods stem spreekt via die man.

GRAFF: Nigel Byrne … ja, ik heb weleens naar hem geluisterd. Een nogal geëxalteerde figuur. Vroeger was hij toch honkballer? Nou, vertel eens, hoe zal dit alles volgens u aflopen?

PEELE: Ik weet het niet, maar zolang we geen oplossing hebben gevonden, moet de regering van de Verenigde Staten de controle over elatrina zien te krijgen, voordat een of andere buitenlandse macht dat doet. Wanneer precies weet ik niet, maar ik ben bereid een dergelijk voorstel in te dienen bij het Congres.

GRAFF: U bent ons zeer behulpzaam geweest, edelachtbare. Ik weet zeker, wat er ook gebeurt, dat we dit artikel zullen publiceren. Mogen we uw naam noemen?

PEELE: Liever niet. En gaat u nu weg, vertrek, voor ik me bedenk.





Telefoongesprek tussen Congreslid William T. Peele en dokter Tsutomu Nintai (2041)

PEELE: Dokter Nintai? Met Congreslid Peele.

NINTAI: Peele? Hoe bent u aan dit nummer gekomen? Ik had u toch gezegd dat u bestellingen rechtstreeks bij het bedrijf moest doen?

PEELE: Ik wil helemaal niets bestellen. Het betreft een ernstige zaak. Ik geloof dat ik heb geblunderd.

NINTAI: Ik wijs u erop dat ons gesprek wordt opgenomen.

PEELE: Dat maakt niet uit. Vanochtend heb ik bezoek gehad van twee journalisten. Ik weet niet goed wat er met me aan de hand was, maar uiteindelijk heb ik ze alles verteld.

NINTAI: Alles? Wat bedoelt u met ‘alles’?

PEELE: Ik bedoel alles, dokter Nintai.

NINTAI: U bent een zeer onvoorzichtig man, meneer Peele.

PEELE: Ik weet het. En ik heb geen excuus. Maar misschien zijn we nog op tijd om ze te stoppen. Ze heten Kenneth Graff en Gregory Soriano.

NINTAI: Van welke krant?

PEELE: De Washington Chronicle.

NINTAI: Wat hebt u ze precies verteld?

PEELE: Dat zei ik al: alles.

NINTAI: U bent een rasechte idioot, Peele.

PEELE: Het spijt me echt, dokter Nintai. Het komt door de dood van mijn vrouw. Die heeft me erg aangegrepen. Ik heb dingen gezegd die ik nooit had mogen zeggen.

NINTAI: Ik zou u zonder elatrina moeten laten zitten, zodat u ervan leert.

PEELE: Ik heb u toch gebeld? U bent nog op tijd om te voorkomen dat hun artikel wordt geplaatst.

NINTAI: Ik vind wel een manier om dit op te lossen. Intussen zwijgt u als het graf. En bel me nooit meer op dit nummer.





Twee journalisten met kogels doorzeefd in Washington (2041)

WASHINGTON. Gisteren vond op klaarlichte dag een schietpartij plaats bij het Meridian Hill Park in Washington. Een metallic blauwe Plymouth werd om 17.35 uur met kogels doorzeefd door niet geïdentificeerde schutters toen hij stilstond voor een verkeerslicht. Getuigen verklaren eensgezind dat een witte bestelbus, oud model, wegscheurde van de plaats delict. De inzittenden van de doorzeefde Plymouth bleken de journalisten Kenneth Graff en Gregory Soriano te zijn, beiden van de Washington Chronicle. Eerstgenoemde, bestuurder van het voertuig, was op slag dood: een van de treffers raakte zijn hoofd en het hersenweefsel spatte op de ruit, het stuur en het dashboard. De tweede inzittende is opgenomen in het Chestnut Lodge Hospital en zijn toestand wordt omschreven als zeer ernstig. Kenneth Graff, 37 jaar, was de zoon van de gerenommeerde politiek analist Seymour Graff, die diep geraakt is door de tragische dood van zijn zoon en geen commentaar heeft willen geven. Wat Gregory Soriano (48 jaar) betreft, hij was correspondent tijdens de Derde Golfoorlog en werkt tegenwoordig als fotograaf bij de Chronicle. Het kenteken van de gevluchte bestelbus, door drie getuigen genoteerd, bleek een verzonnen combinatie van letters en cijfers. De politie heeft geen enkele aanwijzing over het motief voor deze afschuwelijke moord.





E-mailwisseling tussen Alexandr Shabashkin en Tsutomu Nintai (2041)



Van: <ashabashkin@sibneft.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: dinsdag 12 juni 2041 10:01
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste dr. Nintai,
 Mijn naam is Alexandr Shabashkin, ik ben advocaat en ik woon in Moskou. Ik contacteer u niet op eigen naam, maar namens de man die ik vertegenwoordig en die tevens uw client is, de achtenswaardige heer Oleg Jegorov, die, zoals u zich misschien herinnert, geen andere taal dan Russisch spreekt en schrijft.

De heer Jegorov laat me u zijn vurige klacht overbrengen met betrekking tot de laatste partij elatrina die u hem gestuurd hebt, aangezien deze kennelijk versneden was. Dit ongelukkige incident heeft negatieve gevolgen gehad voor zowel zijn eigen gezondheid als die van zijn familieleden en naaste medewerkers, ondergetekende incluis. Gevolgen die we gelukkig te boven zijn gekomen.

De heer Jegorov verzoekt me u op het volgende te attenderen: hij zal onder geen beding tolereren dat een soortgelijk incident nogmaals plaatsvindt. Hij hoopt dat u hierover nadenkt en dientengevolge handelt.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Advocatenkantoor A. Shabashkin. Moskou



Van: <tnintai@pinechemical.com>
 Aan: <ashabashkin@sibneft.com>
 Verzonden: woensdag 13 juni 2041 9:14
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste meneer Shabashkin,
 Uw insinuaties beledigen me diep. Zeg tegen uw opdrachtgever, de heer Jegorov, dat de elatrina die ik hem stuur altijd VOLSTREKT ZUIVER is. Dat is de basis van mijn bedrijf. U bent het die zouden moeten oppassen voor de tussenpersonen die het u doen toekomen.
 Ervan uitgaande u voldoende te hebben geïnformeerd.
 Met vriendelijke groet,
 Dr. Tsutomu Nintai
 Pine Chemical Inc. Pasadena



Van: <ashabashkin@sibneft.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: vrijdag 15 juni 2041 18:12
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste dr. Nintai,
 De heer Jegorov laat me u meedelen dat de zwendelende persoon inmiddels is geïdentificeerd en, uiteraard, naar behoren gestraft.

Van een andere orde is dat de heer Jegorov me u zijn krachtige wens laat overbrengen om een overeenkomst met Pine Chemical Inc. te sluiten, opdat de elatrina eveneens in Moskou geproduceerd kan worden. Het is een idee dat hij al langere tijd koestert. Hij is bereid heel genereus jegens u te zijn omtrent de verdeling van de baten, dat spreekt vanzelf.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Advocatenkantoor A. Shabashkin. Moskou



Van: <tnintai@pinechemical.com>
 Aan: <ashabashkin@sibneft.com>
 Verzonden: zaterdag 16 juni 2041 19:09
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Meneer Shabashkin,
 Zegt u dat uw cliënt bereid is heel genereus jegens mij te zijn omtrent de verdeling van de baten? Het simpele feit dat u die zin formuleert vind ik al van een ongelooflijke brutaliteit getuigen. Ik heb u niet gebeld. Ik wens noch behoef compagnons; niet daar in Rusland, noch op enige andere plek. Pine Chemical is en zal altijd de enige fabrikant van elatrina ter wereld zijn. Is dit helder genoeg voor u? Breng de heer Jegorov mijn stellige weigering over, met al mijn respect.
 Ik neem aan u voldoende te hebben geïnformeerd.
 Dr. Tsutomu Nintai
 Pine Chemical Inc. Pasadena



Van: <ashabashkin@sibneft.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: zondag 17 juni 2041 17:01
 Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste dr. Nintai,
 Vergeef me dat ik aandring, maar ik moet u met klem verzoeken uw antwoord te heroverwegen. Geloof me, ik zeg het voor uw eigen bestwil: de heer Jegorov is niet iemand die zich zonder slag of stoot neerlegt bij een weigering. Hebt u gelezen wat Nietzsche schreef over ‘de wil tot macht’? De heer Jegorov is een groot Nietzsche-lezer; een fervent lezer, moet ik zeggen. Het verstandigste wat u kunt doen is zijn aanbod accepteren; laat er bij u geen twijfel over bestaan dat dit ons allen in de toekomst veel ongemak bespaart.

En, alstublieft, ik smeek u dit bericht niet als een dreigement op te vatten, maar als de raad van een goede vriend.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Advocatenkantoor A. Shabashkin. Moskou



Van: <ashabashkin@sibneft.com>
 Aan: <tnintai@pinechemical.com>
 Verzonden: dinsdag 19 juni 2041 9:32
 Onderwerp: RE:

Beste dr. Nintai,
 Ik stuur u mijn bericht van afgelopen zondag nogmaals voor het geval het uitblijven van uw antwoord te wijten is aan het feit dat u het niet correct hebt ontvangen.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Advocatenkantoor A. Shabashkin. Moskou





Brieven van Greg Soriano aan Seymour Graff (2042)

Beste meneer Graff,
 Zeer waarschijnlijk hebt u nog nooit van me gehoord. Ik vermoed dat uw zoon Ken nooit vrijuit met u heeft gesproken over zijn werkelijke seksuele geaardheid, omdat hij vreesde dat u het niet zou kunnen of willen accepteren. Hij bewonderde u en hield meer van u dan van wat ook ter wereld, meer zelfs dan van mij. Ik zal u onthullen dat Ken en ik al drie jaar bij elkaar waren toen we werden neergeschoten in Washington. We werkten allebei voor de Chronicle en deden onderzoek naar een uiterst belangrijke zaak. Op wonderbaarlijke wijze heb ik het overleefd, na zeven maanden in coma te hebben gelegen, toen de artsen inmiddels alle hoop dat ik zou herstellen hadden opgegeven. Gelukkig ben ik ontwaakt om recht te doen. Ik weet met absolute zekerheid wie achter die schietpartij zat: dokter Tsutomu Nintai van Pine Chemical Inc., een bedrijf in Pasadena, Californië. Zo meteen ga ik die kant op. Ik ben van plan Nintai te laten boeten voor wat hij heeft gedaan. Ik stuur u deze brief zodat u weet, mocht u over twee weken nog niets van mij gehoord hebben, dat ik het leven heb gelaten bij mijn poging. Dan geef ik het vergeldingsstokje door aan u.
 Gelukkig nieuwjaar.
 Gregory Soriano
 Washington, 1 januari 2042

***

Beste meneer Graff,
 U hebt ongetwijfeld in de kranten gelezen dat Congreslid William T. Peele bij een brand is omgekomen. Omdat ik weet dat u deze brief niet tegen mij zult gebruiken, ben ik niet bang u te vertellen dat ik de aanstichter van zijn dood was. Ik zal u uitleggen waarom. Ik was er zeker van dat Peele het onderzoek waarmee uw zoon en ik bezig waren heeft overgebriefd aan Pine Chemical, want nog geen zes uur nadat we hem hadden bezocht is die aanslag op ons gepleegd. Zodoende besloot ik een week geleden, voordat ik richting Pasadena vertrok, naar zijn woning in de buitenwijken van Washington te gaan. Hij woont, of woonde, alleen. Toen hij me zag herkende hij me niet eens. Hij hield me zeker voor een huis-aan-huisverkoper; hij zei dat hij geen tijd aan me kon verdoen omdat hij zijn ophanden zijnde reis naar de Maanbasis moest voorbereiden.

Ik drong hardhandig binnen en bleef naar hem staan kijken; toen het tot hem doordrong wie ik was, werd hij bleker en bleker. Ik denk dat hij me voor dood gehouden had. Hij viel op zijn knieën en vroeg me vergeving omdat hij zowel Ken als mij aan dokter Nintai had verraden. Arme Ken. Mijn eerste impuls was het Congreslid dood te slaan; achteraf was hem dat ongetwijfeld liever geweest, want het idee dat plots in me opkwam was vele malen verfijnder, vele malen wreder. Het is een lang verhaal om uit te leggen, meneer Graff, maar om in leven te blijven was die Peele afhankelijk van een bepaalde substantie: elatrina. Ik besloot te beletten dat hij die kon innemen. Ik bond hem vast aan het hoofdeinde van zijn bed, stopte een prop in zijn mond en ging bij hem zitten, bereid zo lang te wachten als nodig was. Aangezien er die week geen zittingen waren in het Congres, zou niemand hem missen.

De eerste twee dagen gebeurde er helemaal niets. Ik kocht kant-en-klaarmaaltijden voor mezelf en bracht zelfs een portie mee voor Peele; ik wilde dat hij in goede conditie zou zijn wanneer het zover was. In het begin geloofde hij niet dat ik het spel tot het eind toe zou durven spelen, dat weet ik zeker. Elke keer dat ik de prop eruit haalde, probeerde hij met me te praten, me er zo redelijk mogelijk van te overtuigen dat ik hem vrij moest laten. Maar de derde dag smeekte hij me om zijn dosis elatrina. Hij vertelde me waar de tabletten lagen. Ik pakte het potje en voor zijn neus leegde ik het in de wc en spoelde door. U kunt zich niet voorstellen hoe hij op zijn bed lag te kronkelen. Tegen het einde van de dag begon zijn buik op te zetten. Toen ik de prop verwijderde, schreeuwde hij dat ik een klootzak was en dat ik geen flauw benul had waar ik mee bezig was. Daarna haalde ik die prop er niet meer uit. Ik dacht alleen maar aan Ken. Ik zei tegen mezelf dat als hij zich ergens daarboven bevond en ons gadesloeg, hij net zoveel van het tafereel zou genieten als ik.

Wat later kreeg het Congreslid een soort bultjes over zijn hele lijf. De dood kwam in de nacht van de vijfde dag. Ik was zo moe dat ik, hoewel hij vreselijk in zijn bed lag te schudden, op de bank in slaap gevallen was. Toen ik wakker werd en hem zag was ik verbijsterd; zijn hele lichaam leek aangetast door koudvuur. Pas toen ik dichterbij kwam om zijn wonden te bekijken, besefte ik dat er allemaal witte eitjes in zaten. Echt walgelijk. Ik overgoot hem met sterkedrank en stak hem in brand. Hem en het huis. Hiermee heeft hij ruimschoots geboet voor wat hij heeft aangericht, denk ik.
 Vriendelijke groet,
 Gregory Soriano
 Washington, 8 januari 2042

***

Beste meneer Graff,
 Ik schrijf u vanuit Pasadena nadat ik op de voorste rij getuige ben geweest van een werkelijk spectaculaire gebeurtenis die, zo neem ik aan, inmiddels op het nieuws in het hele land zal zijn geweest. Ik doel op de bestorming door een legertje huurlingen van Tsutomu Nintais woning, een ware vesting aan de voet van de San Gabriel Mountains. Ik was al een paar dagen op zoek naar een manier om binnen te komen, maar het huis werd zo goed bewaakt dat ik geen mogelijkheid zag: dubbele onder stroom staande hekken van vier meter hoog, tot de tanden gewapende bewakers om de vijf passen, honden, radars, een helihaven, luchtafweergeschut … Maar goed, er was iemand (vraag me niet wie) die dacht dat die vesting niet geheel onneembaar was.

De aanval vond gisteravond plaats, net toen ik zat te dommelen in een huurauto. Meerdere helikopters vlogen over het gebied en vuurden rookprojectielen op het huis af. Ik ving een glimp op van lieden met gasmaskers en in camouflagepakken die zich uit de helikopters lieten zakken terwijl van beneden lukraak in het rond werd geschoten. Een salvo raakte de motorkap van mijn auto. Ik was nog half in slaap en even schoot het door me heen dat ik terug was in mijn tijd als oorlogscorrespondent in het Midden-Oosten, toen ik uw zoon nog niet kende. Ik schaam me er niet voor te zeggen dat ik doodsangsten uitstond. Ik dook in elkaar op de vloer van de auto en wachtte tot het voorbij zou zijn. Ik hoorde geschreeuw, explosies, mitrailleurgeratel. Vervolgens vlogen de helikopters weg. Kort daarna waren politiesirenes te horen. Ik probeerde de auto te starten om weg te komen, maar dat lukte van geen kant; het schot moest de motor hebben vernield. Ik zette het op een lopen. Bijna meteen stuitte ik op een van die camouflagepakken, de man lag op de grond, zonder benen, totaal in de vernieling. Een van de bommen moest hem daarheen hebben geslingerd. Ik deed zijn masker af. Die klootzak leefde nog en sprak geen Engels maar Russisch of iets in die geest. Geen idee wat hij me verdomme wilde zeggen. Ik liet hem liggen en rende dwars door de velden, zonder te stoppen, tot ik bij het dichtstbijzijnde dorp kwam. Er steeg nog steeds een enorme rookzuil van het huis op. Ik dacht dat Nintai zijn verdiende loon had gekregen, hoewel ik er, eerlijk gezegd, van baalde dat het niet door mijn hand was gebeurd.

Maar toen ik vanochtend nog aan het bijkomen was op mijn hotelkamer, zag ik hem op de tv een persverklaring afleggen. Blijkbaar was die ellendeling niet thuis toen de aanval plaatsvond, zijn vrouw daarentegen wel. Als Nintai nog leeft, meneer Graff, vrees ik dat mijn missie er nog niet op zit.
 Omwille van Ken!
 Vriendelijke groet,
 Greg Soriano
 Pasadena, 15 januari 2042





Postpakketten van Alexandr Shabashkin aan Tsutomu Nintai (2042)

Beste dr. Nintai,
 Ik schrijf u wederom in naam van mijn opdrachtgever, de achtenswaardige heer Oleg Jegorov.

De heer Jegorov laat me u zijn spijt overbrengen dat hij zich gedwongen zag zo drastisch te handelen, ofschoon hij beweert dat u hem geen keus hebt gelaten. Zijn doelwit was u persoonlijk, maar helaas trof hij in uw woning enkel mevrouw Mariko Sasaki. Zij is nu in zijn handen, op een plek in Moskou die we u vanzelfsprekend niet onthullen.

Het is mogelijk dat u genoemde bewering in twijfel trekt, aangezien u wellicht niet weet dat de heer Jegorov een heer is en een man van zijn woord. Opdat u over een tastbaar bewijs beschikt, heeft hij me verzocht u dit pakketje met de linkerpink van mevrouw Sasaki te sturen. In feite is het een van de minst gebruikte vingers, waardoor ze hem hoogstwaarschijnlijk niet eens zal missen.

Het aanbod van de heer Jegorov luidt als volgt: op het moment dat u hem het productieproces voor de synthetische vervaardiging van elatrina kenbaar maakt, zal hij uw echtgenote gezond en wel bij u terugbezorgen.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Moskou, 19 januari 2042

***

Beste dr. Nintai,
 De heer Oleg Jegorov betoont zich even ontsteld als bedroefd over uw weigering tot medewerking en hij hoopt dat deze zending u eindelijk bij zinnen brengt. Wees niet al te bezorgd om de gevolgen van deze nieuwe amputatie; later kan uw echtgenote een moleculaire prothese laten maken. Tegenwoordig is die bijna niet van een echte neus te onderscheiden.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Moskou, 28 januari 2042

***

Beste dr. Nintai,
 U hebt ons teleurgesteld. We hadden beslist niet verwacht dat u zo’n hebzuchtige persoon was. Overweeg het nog eens goed: welke opoffering zou het welbeschouwd voor u betekenen als u de elatrina-formule deelt met de heer Oleg Jegorov? Slechts afzien van een onbeduidend deel van uw miljardenwinst.

We vrezen dat heel spoedig zelfs de meest ervaren chirurgen niet veel meer kunnen uitrichten om de schoonheid van uw echtgenote te herstellen, die op dit moment overigens nog aanzienlijk is. Onze Kozakken maken ruzie om haar, en ik heb ze voortreffelijke zaken horen vertellen omtrent hun liefdeskunsten.

Ik hoop dat u deze zending in goede orde ontvangt: ditmaal hebben we het vacuüm verpakt. Maakt u zich over haar geen zorgen: ze kan de mannen die zich op haar uitleven nog zien met het oog dat haar rest.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Moskou, 5 februari 2042

***

Beste dr. Nintai,
 De heer Oleg Jegorov betreurt het ten zeerste dat hij niet op minnelijke wijze tot een overeenkomst met u is gekomen, en hij laat me u zijn ultimatum in de volgende bewoordingen overbrengen: als u zich niet binnen tien dagen met ons in verbinding stelt om het productieproces voor de synthetische vervaardiging van elatrina aan ons over te dragen, zal de verstrekking van genoemde substantie aan uw echtgenote definitief worden stopgezet.

Meer valt er niet te zeggen.
 Met vriendelijke groet,
 Alexandr Shabashkin
 Moskou, 11 februari 2042





Testament van Tsutomu Nintai (2042)

Waarde internauten,
 Mijn naam is Tsutomu Nintai en ik ben de eigenaar van Pine Chemical Inc. Het is goed mogelijk dat u nog nooit van mij of mijn bedrijf gehoord hebt, maar zeer waarschijnlijk is het u, in de loop van de afgelopen decennia, opgevallen dat talrijke prominente personen in onze samenleving niet langer verouderen. Ik ben de ultieme verantwoordelijke voor die dwaling; dat is mijn schandvlek. Mocht u willen weten welke weg naar dit punt heeft geleid, dan moedig ik u aan door te lezen. Op het moment dat u dit leest, zal ik al gestorven zijn en is alles wat ik u ga vertellen gelukkig niet meer dan een nare herinnering.

Neem me niet kwalijk dat ik bij mezelf begin. Mijn echte naam is Yasutaka Mashimura en ik ben in 1928 geboren in het Japanse district Ueno. Mijn vader, Yashiro Mashimura, was van eenvoudige komaf en stond bekend als wonderdokter. Hij placht te zeggen dat iemand moet leren gelukkig te zijn met wat het lot hem heeft toebedeeld. Als kind zag ik hoe hij een reusachtige lintworm uit onze buurman Nobutaka trok; die gebeurtenis maakte zo’n indruk op me dat ik jaren later naar Osaka vertrok om geneeskunde te studeren en besloot me te specialiseren in de parasitologie. In 1951 studeerde ik af en in 1952 trouwde ik met Noriko, mijn vriendin sinds mijn tienerjaren, met wie ik vijf kinderen kreeg. In 1961 opende ik een privépraktijk om mijn docentensalaris aan te vullen.

In 1967 vernam ik voor het eerst van een nieuwe soort parasitaire nematode die ik mettertijd de naam Yashirum zou geven, ter herinnering aan mijn inmiddels gestorven vader. Dat jaar kwam Izumi Fukada op mijn spreekuur, een jonge vrouw die een zeldzame ziekte had opgelopen in Papoea-Nieuw-Guinea. Haar organen waren gekoloniseerd door een nematode die immuun bleek voor de gebruikelijke behandelingen, maar waarvan de ontwikkeling (tijdelijk) werd stopgezet door een bepaalde plant die een stam op dat eiland – de Hamulai – ‘eletu’ noemde. Omdat ik niet in staat was de parasiet uit te roeien, moest ik haar jarenlang aftreksels van genoemde plant toedienen.

Pas in 1978 drong het tot me door dat de patiënt geen verschijnselen van veroudering vertoonde. Terwijl mijn oudste dochter Himiko – die ook tegen de dertig liep – er was gaan uitzien als een volwassen vrouw, leek Izumi verankerd aan de negentien: exact de leeftijd waarop ze geïnfecteerd raakte. Bestond er een verband tussen die twee zaken? Door allerlei proeven te doen, ontdekte ik ten slotte dat de Yashirum een bijzonder celreparatie-mechanisme toepaste om het weefsel van de organen waaraan hij zich gehecht had te regenereren. Ik wist dat soortgelijke mechanismen bestonden bij het weekdier Millascenous chronicus en bij de actinobacteriën in de polaire permafrost, waarvan de exemplaren ze op zichzelf toepassen waardoor ze in feite onsterfelijk worden. De unieke biologische strategie van de Yashirum bleek erin te bestaan dat hij het herstelmechanisme niet op zichzelf maar op zijn gastheer toepaste, om hem aldus in leven te houden terwijl hij zich met hem voedde.

Een inventieve strategie, uiteraard, maar hoe was de eletu-plant in dat proces betrokken? Ik stelde vast dat haar werkende beginsel de groei van de nematode belemmerde en voorkwam dat hij geslachtsrijp werd, waardoor de larve voor onbepaalde tijd de organen regenereerde waarmee hij zich voedde. Voor de gastheer was het gevolg daarvan niets minder dan onsterfelijkheid (of iets wat daar dicht bij in de buurt kwam). Er zijn geen woorden om uit te drukken wat ik voelde toen de ongelooflijke omvang van mijn ontdekking tot me doordrong, de afgeleiden die ik al aan de horizon ontwaarde … Toch besloot ik de wetenschappelijke wereld niet op de hoogte te brengen; nee, niet voordat ik eerst zelf alle mogelijkheden had onderzocht. De enige met wie ik mijn geheim deelde was Izumi.

Onze relatie was inmiddels intiem geworden en van meet af aan was ze bereid me in alles te steunen. Vanaf dat moment wijdde ik me volledig aan het onderzoek van de Yashirum en zijn remmer, de eletu, en begin 1981 was het me al gelukt zelfstandig het werkingsbeginsel van die laatste te synthetiseren: een enzym dat ik elatrina doopte. Voortaan was Izumi niet meer uitsluitend afhankelijk van de plant om te overleven. Ik probeerde mezelf meerdere keren te infecteren met larven van de nematode, maar ze overleefden de overheveling van de ene gastheer naar de andere nooit. Ik begreep dat ik om daarin te slagen het proces waardoor zij geïnfecteerd geraakt was stap voor stap moest reproduceren.

In 1983 reisde ik af naar het dorp van de Hamulai, samen met een tolk en twee biologen die het ware doel van de expeditie niet kenden. Gedurende de eerste dagen sprak ik met inheemsen die me, zonder een spier te vertrekken, vertelden dat ze tussen de drie- en vierhonderd jaar oud waren; terwijl de tolk hun uitspraak weglachte en toeschreef aan louter bijgeloof, zag ik mijn vermoedens bevestigd. Op de vijfde dag at ik een rauwe, net gevangen karperachtige vis nadat ik had vastgesteld dat er larven in zaten. Vier dagen later bespeurde ik de eerste infectiesymptomen. Ik begon onmiddellijk met de elatrina en meteen daarop namen mijn ogen dezelfde gelige kleur aan als die van de Hamulai, en als die van Izumi. Nu – zei ik tegen mezelf, met een verwaandheid die me vandaag de dag met schaamte vervult – zou ook ik onsterfelijk zijn.

Op de voorlaatste dag van mijn verblijf op het eiland was ik in de gelegenheid om de vreselijke gevolgen van een tekort aan eletu te aanschouwen. In een van de paalhutten was net een jongetje gestorven; hij was besmet met de Yashirum (zoals vrijwel alle Hamulai) en had de waarschuwingen van zijn ouders in de wind geslagen en de plant al dagen niet meer ingenomen, waardoor de parasiet in zijn organisme de geslachtsrijpe fase had kunnen bereiken. Het lijk zat onder de gangreneuze zweren waarin zich talrijke eitjes bevonden. Meteen nadat ze het in de lagune hadden gegooid, begonnen tientallen karpers er gulzig aan te knabbelen; zo ontdekte ik hoe de nematode zijn biologische cyclus voltooide.

Ik nam tientallen geïnfecteerde vissen mee naar Japan, maar slechts vijf daarvan overleefden de reis. Al vanaf het begin dachten Izumi en ik erover na hoe we mijn ontdekking te gelde konden maken. Het kwam al snel bij ons op om mensen te zoeken die bereid waren zich te laten besmetten met de Yashirum en hun vervolgens voor onbepaalde tijd elatrina te leveren; het voordeel dat wij hun in ruil zouden bieden – onsterfelijkheid – zou dermate aanlokkelijk zijn dat ze het risico op de koop toe zouden nemen. Izumi kwam met het idee ons in de Verenigde Staten te vestigen: ze zei dat alleen daar de mensen rijk én gek genoeg waren om grote bedragen voor een dergelijke behandeling te betalen.

In 1985 bezocht de actrice Lillian Sinclair Osaka. We kregen haar niet zover dat ze onze uitnodiging voor een etentje accepteerde, maar haar agent, Jerome Bishop, deed dat wel. We spraken met hem over onze ontdekking en over onze plannen. Aanvankelijk geloofde hij er natuurlijk geen woord van. We lieten hem een serie foto’s zien die aantoonden dat Izumi al twintig jaar niet verouderd was, maar hij dacht dat het een montage betrof. Ik had het al opgegeven om hem te overtuigen toen Izumi me influisterde hem te besmetten met de Yashirum. Het leek me waanzin, maar toch stemde ik toe. We namen Bishop mee naar het laboratorium en daar offerde ik een van de karpers op en serveerde hem die als sushi. Hoewel hij dronken was, beweerde hij dat de vis verrukkelijk smaakte. Diep in de nacht lieten we hem achter in zijn hotel. Ik kwam te weten dat hij de volgende dag door zou vliegen naar Sydney.

Op de luchthaven ging ik met hem praten. Hij herinnerde zich niets van wat er was gebeurd, noch begreep hij iets van wat ik hem probeerde te vertellen. Ik overhandigde hem een potje elatrina-pillen en verzocht hem ze te nemen zodra hij misselijk of duizelig werd. Ook gaf ik hem mijn telefoonnummer. Na vier dagen belde hij me vanuit Australië. Hij klonk ziek. Hij zei dat hij die pillen niet kon nemen om de simpele reden dat hij ze in het vliegtuig door het toilet had gespoeld. Ik nam de eerste vlucht naar Sydney en eenmaal daar diende ik hem een stootbehandeling toe. Zodra hij hersteld was, zei hij dat hij me zou aangeven wegens vergiftiging. Ik legde hem nogmaals alles uit. Ditmaal aarzelde hij. Hij zei dat hij terug moest naar Pasadena, maar dat hij spoedig contact met me zou opnemen. Hij nam voor vele maanden elatrina mee.

Pas halverwege dat jaar belde hij me. Hij voelde zich uitstekend en had uitgebreid over mijn voorstel nagedacht. Hij bezat een stuk grond aan de oostkant van Pasadena waar we een nieuw laboratorium zouden kunnen opzetten. Izumi en ik popelden om naar Californië te verhuizen, maar ons plan kende een zwakke plek: op dat moment bezaten we nog maar drie vissen om mogelijke cliënten te besmetten, want het was ons niet gelukt om ze zich in gevangenschap te laten voortplanten. Dus zelfs al konden we de douane om de tuin leiden en ermee in Pasadena komen, dan nog zou het hele project van de baan zijn zodra ze doodgingen.

Ik zal hier niet schaamteloos uitweiden over de experimenten die ik heb uitgevoerd. Ik zeg enkel dat ik twee zwervers gebruikte die we in Osaka van de straat hadden geplukt. Ik infecteerde de eerste en liet de Yashirum in zijn lijf tot geslachtsrijpheid komen, waardoor zijn lichaam in een enorm eitjesreservoir veranderde. Daarna dwong ik de tweede zwerver het geïnfecteerde vlees van zijn collega te eten en ik spoot hem allerlei hormonen in, tot ik er ten slotte een vond – een substituut voor het hormoon dat de karper van nature bezat – dat het uitkomen van de eitjes in zijn lichaam stimuleerde. Meteen daarna raakte zijn bloedbaan bevolkt met infectieuze larven die gebruikt konden worden voor besmetting. Excuses, internauten, als mijn uitleg nogal vaag overkomt: in dat geval ligt de schuld volledig bij mij. Het werkelijk belangrijke is dat we vanaf dat moment niet meer afhankelijk waren van de vis: nu konden we de cyclus van de Yashirum voltooien met enkel menselijke gastheren.

Halverwege 1987 vlogen we naar Pasadena met in een thermoskan de larven die we op die manier hadden verkregen. Het was Bishop die voorstelde als legaal kader een bedrijf op te richten waarbinnen we onze activiteiten konden ontwikkelen; ik besloot het Pine Chemical Inc. te noemen, want in mijn geboorteland staat de pijnboom symbool voor onsterfelijkheid. Bishop bracht ons al snel in contact met enkele personen die hij vertegenwoordigde. De eerste die instemde met besmetting was Lillian Sinclair in eigen persoon; die vrouw was zo panisch voor ouderdom dat ze er geen been in zag als proefkonijn te dienen. Toen ze de verjongende effecten van de behandeling bevestigd zag, werd ze ons beste pr-wapen.

Tegen 2005 hadden we al een bestand van meer dan tweehonderd cliënten opgebouwd en draaide de elatrina-fabriek op volle toeren. Het geld stroomde binnen en we omgaven ons met alle mogelijke luxe. In die tijd begon Izumi met haar kunstverzameling. Alles liep fantastisch, beter kon bijna niet. Het zou echter niet lang duren voordat onze voorraad infectieuze larven op was; we zouden al snel nieuwe menselijke gastheren moeten bemachtigen die als tussenpersonen konden dienen om larven te kweken. Ontsteld moet ik toegeven dat het idee destijds geen enkel moreel dilemma bij me opriep, zoals dat ook niet het geval was geweest met die zwervers in Osaka. Ik droeg het Bishop simpelweg op en nam niet de moeite te weten te komen op welke wijze hij het uitvoerde.

De vraag naar besmetting nam toe onder de gegoede klasse; niet alleen in de Verenigde Staten, maar ook in het buitenland. Ik schat dat we tegen 2020 zo’n zesduizend besmette personen hadden. Bewijs van onze voorspoed is dat we in Palmdale nieuwe, veel grotere fabrieken moesten bouwen. Tussen mijn vrouw en mij was echter een zekere verwijdering ontstaan. Al naargelang ik me meer met het bedrijf bezighield, maakte Izumi zich er in hogere mate van los, tot ze het uiteindelijk geheel aan mij overliet. Ze was veranderd: ze leek te walgen van alles wat met Pine Chemical te maken had. Ze stortte zich volledig op haar kunstverzameling. Ik was ook veranderd, dat is waar, maar ook al deelde ik in die jaren mijn bed met legio vrouwen, op mijn manier hield ik nog altijd van Izumi.

Misschien was ik me, in mijn blindheid, er niet echt van bewust in hoeverre elatrina een eindeloze bron van macht geworden was. Ik voerde de veiligheid rondom mijn woning en de fabriek met buitengewone maatregelen op, maar ik had er niet op gerekend dat sommigen van mijn cliënten zich door niets of niemand zouden laten tegenhouden. Als het Oleg Jegorov niet was geweest, dan had iemand anders het vroeg of laat wel gedaan, neem ik aan. Een maand geleden gaf hij opdracht mijn huis te bestormen om me gevangen te nemen, maar die avond was ik in Santa Ana en werd Izumi gegijzeld. Ik was zo door ambitie verblind dat ik niet inging op de eisen van Jegorov en toeliet – ik ben voor eeuwig verdoemd! – dat ze in zijn handen stierf.

Eergisteren ontving ik een foto van haar lijk, uitgedroogd, bezaaid met etterende zweren: ze hadden de elatrina stopgezet. Arme Izumi, dacht ik, arme Izumi: meer dan zestig jaar had ze vast geloofd dat ze nooit zou sterven. Wat moet er door haar heen zijn gegaan toen ze besefte dat ik haar zou opofferen? Haat, verbijstering, verdriet? Had zij in mijn plaats hetzelfde gedaan? Pas op dat moment begreep ik dat ik me als een volslagen idioot had gedragen; dat ik, in mijn stomme eigenzinnigheid, het enige wat op deze ellendige wereld werkelijk belangrijk voor me was had geminacht: Izumi’s liefde.

Ik herinnerde me de woorden die mijn vader tegen me zei toen ik een kind was: je moet leren gelukkig te zijn met wat het lot je heeft toebedeeld. Ik had zijn raad volledig in de wind geslagen. Ik had onschuldige mensen opgeofferd om een hersenschim na te jagen. Waarvoor? Wat maakt het nu uit of je vanmiddag sterft of over duizend jaar? Zestig jaar lang heb ik in de waan van een fata morgana geleefd. Op dit moment ontwaar ik door de grote ramen van de fabriek de San Gabriel Mountains: statig, stompzinnig in hun eigen soliditeit. Ook zij zullen tot stof vergaan. Ik was even stompzinnig als die bergen, Izumi. Jij was de grote liefde van mijn leven. Zonder jou heeft niets nog zin.

In luttele seconden zal dit testament zich via internet over de hele aardbol verspreiden. Ik heb explosieven geplaatst bij de belangrijkste kolommen van het gebouw; vandaag nog zal ik het de lucht in laten vliegen. Dokter Tsutomu Nintai zal samen met het complex verdwijnen, net als ik, Yasutaka Mashimura, zoon van Yashiro Mashimura, geboren in Ueno. Over een week zullen veertigduizend besmette mensen een vreselijke dood sterven. Het doet me niets, het doet me helemaal niets. Jegorov noch iemand anders zal ooit de controle in handen krijgen. Er zal geen elatrina meer op de aardbodem zijn. Mogen de goden me vergeven voor wat ik heb gedaan. Alles zal ten slotte wederkeren tot het stof waaruit het nooit had mogen verrijzen.





Reacties op de blog ‘De glimlach van Jupiter’ (2042)

27 reacties – Oorspronkelijke pagina tonen

BLUE DIAMOND zei …
 Waarvandaan heb je die pagina gedownload, Jupiter? Is het de plot van een of andere film? Ik snap er geen barst van.
 12 juli 2042 11:47 p.m.

JUPITER zei …
 Ik verzeker je dat ik het niet verzonnen heb, Blue Diamond, en ik raad je aan de tekst nog eens goed te lezen. Het bericht verscheen pas een paar uur geleden op internet, maar het is al de hele wereld over gegaan. Een vriend uit Quebec stuurde het me. Als het een verzinsel is, dan is de bedenker ervan wel een pietje-precies; voordat ik de tekst op mijn blog zette, heb ik wat rondgekeken met de zoekmachine en alle genoemde namen bestaan echt. Er is zelfs een bedrijf statutair gevestigd in Pasadena dat Pine Chemical heet. En die kerel, die Nintai, op internet kun je foto’s van hem vinden.
 12 juli 2042 11:55 p.m.

LEONARDO zei …
 Ik ben geneigd het verhaal te geloven. Al tijden vraagt iedereen zich af waarom mensen als Derek Carson en Angela Baker nog steeds bezig zijn, nietwaar? Neem nou Derek Carson: hij speelde al tientallen jaren de ladykiller in films toen ik geboren werd, en dit jaar gaat er weer een film met hem in première.
 12 juli 2042 11:58 p.m.

JUPITER zei …
 Ik denk niet dat dit testament een grap is, eerder dat het uiterst serieus is. Is er een bioloog onder ons? Ik zou graag willen weten of het wetenschappelijk gezien mogelijk is wat die Nintai vertelt.
 13 juli 2042 00:14 a.m.

NASSER zei …
 Ik ben docent agronomie aan de UCLA. Normaal gesproken ben ik niet wakker om deze tijd en zit ik al helemaal niet achter de computer, maar een vriendin belde me om te vragen of ik een blik wilde werpen op het testament van Nintai. Ik heb zijn beschrijving van de parasiet aandachtig gelezen en ik zou zeggen dat het biologisch gezien mogelijk is, dat het geen onzin is … Of het waar is wat hij vertelt is een andere zaak. Dan doel ik niet zozeer op de wetenschappelijke aspecten maar op het gedrag van de hoofdrolspelers. Vinden jullie bijvoorbeeld ook niet dat die Bishop, ervan uitgaande dat hij werkelijk bestaat, wel heel snel meeging in Nintais plannen? Waarom gaf hij hem niet aan bij de politie wegens opzettelijke besmetting met de parasiet? En die beroemde Lillian Sinclair: zij liet zich ook wel heel erg makkelijk besmetten, toch? Dat wil er bij mij niet in.
 13 juli 2042 00:28 a.m.

STANLEY zei …
 Ik ben een enthousiaste volger van je blog, Jupiter.
 13 juli 2042 00:32 a.m.

HAAKE zei …
 Beseffen jullie wat hierachter zit? Beseffen jullie dat we te maken hebben met iets wat zo oud is als de mens, namelijk het verlangen naar onsterfelijkheid? Jullie hebben vast nog nooit gehoord van het Gilgamesj-epos.
 13 juli 2042 00:38 a.m.

NASSER zei …
 Laat mij erbuiten, Haake. Gilgamesj, koning van Uruk, reisde over de wereld op zoek naar de plant van het eeuwige leven. Hij wilde de goden het geheim ontfutselen, maar moest zich uiteindelijk conformeren aan zijn vergankelijke menselijke aard.
 13 juli 2042 00:43 a.m.

STANLEY zei …
 Heel interessant, dat verhaal. Waar hebben jullie het vandaan?
 13 juli 2042 00:46 a.m.

JUPITER zei …
 Dit is voor Stanley: Gilgamesj is een held uit de Soemerische mythologie, en vraag me niet wat Soemerisch betekent. Voor Nasser en Haake: willen jullie zeggen dat die Nintai een nieuwe Gilgamesj is?
 13 juli 2042 00:50 a.m.

HAAKE zei …
 Niet helemaal, want Nintai heeft de plant van het eeuwige leven wel degelijk ontdekt. Oftewel, de eletu.
 13 juli 2042 00:54 a.m.

JUPITER zei …
 Heel goed, die analogie, Haake. Voor iedereen die op dit forum zit, komt nu een vraag: zouden jullie je laten besmetten met die parasiet als je je dat financieel kon veroorloven, ook al zou je daardoor de rest van je leven veroordeeld zijn tot elatrina?
 13 juli 2042 00:56 a.m.

LEONARDO zei …
 Ik zie dat nog niet gebeuren, maar waarschijnlijk wel.
 13 juli 2042 01:01 a.m.

STANLEY zei …
 Ik zou geen seconde aarzelen. Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat iemand zou twijfelen. Het leven is veel te kort.
 13 juli 2042 01:04 a.m.

HAAKE zei …
 Jullie vergeten dat Nintai de elatrina-fabriek gaat opblazen, als hij dat al niet gedaan heeft. Dat betekent dat de uren van iedereen die met Yashirum is besmet geteld zijn.
 13 juli 2042 01:07 a.m.

ANONIEM zei …
 Ik ben besmet.
 13 juli 2042 01:11 a.m.

JUPITER zei …
 Wat? Serieus, Anoniem? Hebben we echt een besmette persoon onder ons?
 13 juli 2042 01:13 a.m.

ANONIEM zei …
 Ja. Ik heb me in 2011 laten besmetten. Ik ben heel bekend maar onthul jullie mijn naam liever niet. Het enige wat jullie hoeven te weten is dat alles wat Nintai in zijn testament vertelt waar is. Ik neem aan dat het verhaal mettertijd tot in de details bekend zal worden en dat niemand er nog aan zal twijfelen. Misschien komt hier iets goeds uit voort. Misschien wordt het een les in nederigheid voor de menselijke soort.
 13 juli 2042 01:18 a.m.

HAAKE zei …
 Zoals met het zinken van de Titanic.
 13 juli 2042 01:22 a.m.

STANLEY zei …
 Bent u een filmster?
 13 juli 2042 01:23 a.m.

ANONIEM zei …
 Ik moet je helaas teleurstellen, Stanley, ik heb niets met de filmwereld te maken.
 13 juli 2042 01:26 a.m.

NASSER zei …
 Hebt u weleens spijt gehad dat u zich hebt laten besmetten?
 13 juli 2042 01:30 a.m.

JUPITER zei …
 Ben je er nog, Anoniem?
 13 juli 2042 01:35 a.m.

ANONIEM zei …
 Ja, ik heb weleens spijt gehad. Maar als het klopt wat Nintai in zijn testament zegt en hij de elatrina-fabriek gaat opblazen, dan doet het er allemaal niet meer toe. Hoe dan ook, ik klaag niet. Ik heb dertig jaar bij mijn leven gesnoept. Ik had al tijden dood moeten zijn.
 13 juli 2042 01:40 a.m.

NASSER zei …
 Bent u bang? Hebt u al bedacht wat u gaat doen? Zelfmoord plegen, of wacht u met doodgaan tot de parasiet eitjes gaat leggen?
 13 juli 2042 01:44 a.m.

JUPITER zei …
 Ben je er nog, Anoniem?
 13 juli 2042 01:55 a.m.

JUPITER zei …
 Ben je er nog, Anoniem?
 13 juli 2042 02:09 a.m.





Pine Chemical voor tweede keer aangevallen (2042)

PALMDALE. Amper een maand nadat de woning van dokter Tsutomu Nintai, aan de voet van de San Gabriel Mountains, door huurtroepen werd bestormd, is de fabriek van Pine Chemical Inc., eigendom van genoemde Nintai en gelegen in een verlaten streek in de buurt van Palmdale, opnieuw aangevallen met helikopters en zware wapens. Het incident vond gisteren om 13.50 uur plaats en was te horen in de plaatsen Lancaster en Littlerock. Vele getuigen zagen vier laag vliegende helikopters (anderen spreken van vijf) het gebied naderen. Als ze, zoals wordt vermoed, uit het buitenland afkomstig waren, is het onverklaarbaar dat ze onze luchtradars hebben weten te ontwijken. Het merendeel van de particuliere beveiligers van Pine Chemical – in totaal veertien personen – is bij voornoemde aanval gedood; de rest is waarschijnlijk ernstig gewond. In een bijgebouw stuitte de politie op negen geknevelde lijken, waarvan de identiteit noch de reden van hun aanwezigheid aldaar kon worden achterhaald. Meer geluk had men met een lichaam dat in de onmiddellijke nabijheid werd aangetroffen, en waarvan uit gebitsonderzoek is komen vast te staan dat het toebehoorde aan Gregory Soriano, fotograaf van de Washington Chronicle. Momenteel wordt met speciaal daartoe getrainde honden in het puin gezocht naar meer lijken. Wat dokter Tsutomu Nintai betreft, tot op heden is hij spoorloos verdwenen.





Personenregister*

BARU (Veifa’a, 1949-Yule Island, 2021)
 Papoease zakenman. Zoon van een Mekeo-stamhoofd. In 1961 bekeerd tot het christendom. Gids van de expeditie die Sonoda Oshima in 1967 organiseerde naar het dorp van de Hamulai. Naderhand heeft hij die stam nog meerdere malen bezocht in opdracht van de Spaanse missionaris Ernest Cuballó om eletu-planten te oogsten. Eigenaar van het eerste autodealerbedrijf in Papoea-Nieuw-Guinea. Tegen 1987 vestigde hij zich met zijn drie vrouwen en hun vierentwintig kinderen op het eiland Yule. Aldaar diversifieerde hij zijn activiteiten en hij werd een van de rijkste mannen van het land. In 2020 kwam hij in contact met Pine Chemical en zowel hij als zijn favoriete vrouw en de negen kinderen die hij met haar kreeg lieten zich besmetten met de parasitaire nematode Yashirum fasciola. Geruïneerd door de wereldwijde crisis van 2021 kon hij de benodigde elatrina om te overleven niet langer bekostigen, en hij en zijn gezinsleden bezweken aan ongeremde ei-afzetting.

BISHOP, JEROME (Pasadena, 1945-2040)
 Amerikaanse agent en pr-man. Zijn ouders waren toneelspelers en stonden met een stuk op Broadway. Al spoedig bleek dat Jerome Bishop niet over acteertalent beschikte, maar dankzij zijn contacten in de showbusiness wist hij een toekomst als agent op te bouwen. Hij leidde een ongeregeld leven en sloot zijn eerste belangrijke contract af met de rijzende ster Lillian Sinclair, een volle nicht van zijn moeder. In 1985, toen hij zich in de Japanse stad Osaka bevond, werd hij tijdens een dronkenschap tegen zijn wil opzettelijk besmet met Yashirum fasciola door dokter Yasutaka Mashimura. Samen met laatstgenoemde en de antropologe Izumi Fukada zou hij twee jaar later in Pasadena het bedrijf Pine Chemical Inc. oprichten. Hij was zonder enige twijfel een sleutelfiguur in de distributie van de methode om onsterfelijkheid te verwerven die Mashimura, alias Nintai, voorstond. Een niet tijdig opgemerkte alvleesklierkanker beroofde hem van het leven toen hij vijfennegentig jaar oud was (hoewel hij er in werkelijkheid uitzag als veertig).

BYRNE, NIGEL, ook wel bekend als ‘Diggy’ (Los Angeles, 1968)
 Amerikaanse sportman en evangelist. Hij was al op zeer jonge leeftijd een honkbalster (de beste slagman van de Dodgers in drie opeenvolgende seizoenen). In 1988 sloeg hij het voorstel van Jerome Bishop af om zich te laten besmetten. Na zijn neergang als sportman maakte hij een diepe geloofscrisis door die hem ertoe aanzette in 2002 de Doopsgezinde Kerk van de Heilige Komst te stichten. Hij maakte fortuin als televisiedominee. In 2041, op zijn drieënzeventigste en nadat hij tientallen jaren in zijn preken fel van leer had getrokken tegen de inductie van onsterfelijkheid, liet hij zich geheel onverwacht besmetten met Yashirum. Thans bezet hij een belangrijke post in de regering van Oleg Jegorov in de Verenigde Staten.

CARSON, DEREK (Pensacola, 1949)
 Amerikaanse acteur. Even beroemd om zijn hoofdrollen als om de ellenlange lijst avontuurtjes die hem worden toegeschreven. Rond 1990 liet hij zich besmetten op advies van Lillian Sinclair, met wie hij naar verluidt een verhouding had. Zijn laatste film nam hij op in 2043. Tegenwoordig leidt hij een teruggetrokken leven ergens in Arkansas, belaagd door justitie vanwege de talrijke vaderschapsclaims die in de loop van de vorige eeuw tegen hem zijn ingediend.

CUBALLÓ, ERNEST (Camprodón, 1917-Barcelona, 2004)
 Spaanse priester en schrijver. Als missionaris van het Heilig Hart werd hij in 1947 uitgezonden naar de parochie in Veifa’a, Papoea-Nieuw-Guinea. Uitstekend waarnemer. In 1953 publiceerde hij een boek getiteld Papoease wereld, waarvan in 2007 postuum een heruitgave verscheen. Hij leverde de benodigde eletu voor de behandeling van de antropologe Izumi Fukada totdat dokter Yasutaka Mashimura erin slaagde synthetisch elatrina te vervaardigen in zijn laboratorium. Cuballó leefde bijna vijftig jaar onder de Mekeo’s, van wie hij de bijnaam lopia fa’a (opperhoofd) kreeg. In 1999, getroffen door meerdere tropische ziekten, keerde hij terug naar Spanje, alwaar hij vijf jaar later zou overlijden.

FLOYD († Pasadena, 2027)
 Zwerver van het zwarte ras die vermoedelijk werd gevangengehouden in de menselijke kweekschuur van Pine Chemical om infectieuze Yashirum-larven te produceren, waaruit hij onder tot op heden onopgehelderde omstandigheden wist te ontsnappen. Vier dagen na zijn vlucht stierf hij op een braakliggend terrein in Pasadena, aan ongeremde ei-afzetting.

FUKADA, IZUMI, ook bekend als IZUMI IGATAKI en als MARIKO SASAKI (Osaka, 1948-Moskou, 2042)
 Japanse antropologe. Afgestudeerd aan de Universiteit van Osaka. Als student nam ze deel aan de eerdergenoemde expeditie naar Papoea-Nieuw-Guinea. Ze was de eerste niet-Hamulai die geïnfecteerd raakte met Yashirum fasciola. In 1968 trad ze in het huwelijk met collega-antropoloog Shigeru Igataki. In 1987 vestigde ze zich in Pasadena (Californië), waar ze een onwettig huwelijk sloot met de parasitoloog Yasutaka Mashimura. Samen met laatstgenoemde en met Jerome Bishop richtte ze het bedrijf Pine Chemical Inc. op, dat zich toelegde op besmettingen met Yashirum fasciola en de productie van elatrina. Groot kunstverzamelaarster. In 2042 werd ze op vierennegentigjarige leeftijd ontvoerd uit haar woning door huurlingen in dienst van de Russische potentaat Oleg Jegorov. Ze stierf in Moskou aan ongeremde afzetting van Yashirum-eitjes nadat haar de noodzakelijke elatrina was onthouden. Een groot deel van de kunst die ze tijdens haar leven heeft verzameld is thans te bezichtigen in het Museum Oleg Jegorov te Moskou.

GRAFF, KENNETH (New York, 2004-Washington, 2041)
 Amerikaanse journalist. Zoon van de gerenommeerde politiek analist Seymour Graff. Hij trad in zijn vaders voetsporen en ging de journalistiek in. Vergezeld door Gregory Soriano hervatte hij het onderzoek naar Pine Chemical dat Basil Graham en Cora Norton jaren eerder waren begonnen. Hij werd in Washington doodgeschoten door huurmoordenaars in opdracht van Yasutaka Mashimura.

GRAFF, SEYMOUR (New York, 1982)
 Amerikaanse politiek analist. Vader van de journalist Kenneth Graff. Leider van het Verzet. Hem wordt het intellectueel auteurschap toegeschreven van vrijwel alle sabotagehandelingen tegen de regering-Jegorov. Zijn huidige verblijfplaats is onbekend.

GRAHAM, BASIL (New Jersey, 2011)
 Amerikaanse journalist. Voor zover bekend, startte hij samen met Cora Norton het eerste methodische onderzoek naar de activiteiten van Pine Chemical Inc. Hun werk werd gecensureerd door de directeur van The Washington Post, nadat deze onder druk was gezet vanuit hoge politieke kringen. Sinds 2042 is hij van het toneel verdwenen en men vermoedt dat hij een van de oprichters is van het Platform Burgers tegen Jegorov (in de volksmond bekend als ‘het Platform’), dat nauwe banden heeft met het Verzet. Het staat vast dat hij zich niet heeft laten besmetten.

HAMMERSTEIN, PAUL (Berlijn, 1932-Los Angeles, 2046)
 Cineast van Duitse origine, in 1953 genaturaliseerd tot Amerikaan. Hij werd beroemd door de film Sex and Power, met Lillian Sinclair in de hoofdrol. In 1991 liet hij zich besmetten. In 2045 ging hij failliet nadat zijn verafgode actrice het leven had gelaten tijdens de opnamen van Sex and Power VII, een film waarin hij zijn hele kapitaal had geïnvesteerd. Wegens ons onbekende overtredingen stond hij op de zwarte lijst van de regering-Jegorov. Het jaar erop, toen zijn privévoorraad elatrina uitgeput was, stak hij een pistool in zijn mond en pleegde zelfmoord. Hij werd honderdveertien jaar.

IGATAKI, IZUMI
 Zie FUKADA, IZUMI.

IGATAKI, KISABURO (Fukuoka, 1950-Stille Oceaan, 1988)
 Japanse universitair docent. Broer van de antropoloog Shigeru Igataki. Hij studeerde schone kunsten en was tevens radiozendamateur. In 1988 schakelde hij detective Dwight Laguardia uit Pasadena (Californië) in om zijn broer Shigeru te lokaliseren, echter zonder resultaat. Halverwege datzelfde jaar, toen hij naar Los Angeles vloog om persoonlijk te gaan zoeken, kwam hij om het leven bij een vliegtuigongeluk waarbij 209 personen de dood vonden.

IGATAKI, SHIGERU (Fukuoka, 1945-Pasadena, 1988)
 Japanse antropoloog. Afgestudeerd aan de Universiteit van Osaka. Hij nam deel aan de door professor Sonoda Oshima georganiseerde expeditie van 1967 naar Papoea-Nieuw-Guinea. In 1968 trad hij in het huwelijk met Izumi Fukada, destijds studente antropologie. In 1970 promoveerde hij op een proefschrift over familieverwantschap bij de Hamulai. Het huwelijk bleef kinderloos. Hij doceerde antropologie in Osaka tot 1987, het jaar dat zijn vrouw als vermist werd opgegeven. In januari 1988, nadat hij naar Pasadena (Californië) was gereisd om haar te zoeken, werd hij in een steeg overvallen; de onbekend gebleven aanvaller sneed hem de keel af met een stanleymes. Zijn lichaam werd in brand gestoken op een eenzame plek buiten de stad en vervolgens in een hoofdriool gesmeten, waardoorheen hij vermoedelijk weggleed – het toekomstige graf van zijn broer tegemoet – naar de Stille Oceaan.

ISHIBA, TOMUNUBU (Nobeoka, 1925-Osaka, 1994)
 Japanse privédetective. Opgegroeid in de ergste sloppenwijken van Nobeoka. Hij was een draaideurcrimineel en bracht een groot deel van zijn tienerjaren door in tuchthuizen. Na zijn diensttijd – hij vocht tegen de Amerikanen tijdens de slag om Iwo Jima – leek hij het roer om te gooien. Toen hij was afgezwaaid, vestigde hij zich in 1946 in de stad Osaka, waar hij het Particulier Recherchebureau Ishiba oprichtte (met hemzelf als enige medewerker). In 1987 onderzocht hij, in opdracht van de antropoloog Shigeru Igataki, de verdwijning van Izumi Igataki (meisjesnaam: Izumi Fukada), en hij ontdekte dat ze naar de Verenigde Staten was vertrokken. Jaren later raakte hij betrokken bij een duistere drugszaak en werd hij in zijn eigen kantoor onthoofd door leden van de yakuza. Zijn hoofd werd aangetroffen in een afvalcontainer voor plastic.

J., MICK
 Personage dat verscheidene malen wordt genoemd door zowel de componist Leonard Shuwarge als dokter Yasutaka Mashimura. Waarschijnlijk gaat het om de Britse zanger Mick Jagger (Dartford, Groot-Brittannië, 1943), momenteel met zijn band op wereldtournee.

JEGOROV, OLEG (Novgorod, 1967)
 Russisch zakenman. Zoon van de naaister Julia Petrova en de metaalarbeider Valentin Jegorov, met wie hij altijd een afstandelijke relatie had. In 1981 verliet hij de school en zijn ouderlijke woning, en vestigde zich zelfstandig in Sint-Petersburg, waar hij de meerderjarige leeftijd bereikte zonder een tuchthuis vanbinnen te hebben gezien. Verscheidene jaren dealde hij drugs voor Roman Mordashov, een onbeduidende crimineel die zich het air van intellectueel aanmat en zijn leerling de gewoonte bijbracht Nietzsche te lezen. Het motto van de Duitse denker – ‘gevaarlijk leven’ – werd de stuwende kracht voor de jonge Oleg. Halverwege de jaren negentig opende de moord in koelen bloede op de industrieel Mikhail Kumarin voor hem de poorten van de tambóvskaya-maffia, waarbinnen hij razendsnel opklom. In 2003 scheidde hij zich samen met een groepje volgelingen af van de tambóvskaya en vestigde zich in Moskou. Hij werd pas echt groot onder het bewind van Vladimir Poetin, toen hij een omvangrijk smokkelnetwerk opzette in wapens, drugs, tabak en kobalt, en eveneens het circuit van prostitutie, witwasbedrijven, afpersing, ontvoeringen en moord flink uitbreidde. In die tijd verwierf hij de bijnaam ‘de Tsaar’. Door de aankoop van vastgoed in diverse westerse grote steden – waaronder Londen, Madrid en New York – raakte zijn naam bekend in de media. Er zijn geen liefdesrelaties van hem bekend van vóór 2023, het jaar dat hij in het huwelijk trad met de couturière Irina Kuztnesova. Als orthodox en diepgelovig christen had hij zijn bedenkingen om zich met Yashirum fasciola te laten besmetten, wat hij niettemin deed in 2027, toen zijn moeder overleed en hijzelf net zestig was geworden: op die leeftijd bezocht hij Yasutaka Mashimura in Pasadena (Californië). Over zijn leven in de daaropvolgende tien jaar is weinig bekend, maar het lijdt geen twijfel dat hij tegen het einde van de jaren dertig al vastbesloten was om de wereldwijde controle op elatrina in handen te krijgen. In januari 2042 voerde hij op Amerikaans grondgebied, gebruikmakend van een nieuw antiradarsysteem, een luchtaanval uit op Mashimura’s landhuis in Pasadena, waarbij hij diens echtgenote Izumi ontvoerde, die hij uiteindelijk in de laatste dagen van februari doodde. Slechts een maand na deze eerste aanval en gealarmeerd door het op internet verspreide, in de volksmond geheten TTN (Testament van Tsutomu Nintai) organiseerde hij een nieuwe vernietigende aanval op het complex van Pine Chemical Inc. in Palmdale (Californië), waarmee hij belette dat de parasitoloog zelfmoord pleegde en de elatrina-fabriek opblies. In mei van datzelfde jaar, met Mashimura inmiddels in zijn macht, vervaardigde hij de felbegeerde substantie voor het eerst op Russisch grondgebied. Begin juni liet hij het gebied van de Hamulai in Papoea-Nieuw-Guinea met sonische golven verwoesten zodat niemand het besmettingsproces zou kunnen reconstrueren. Gebruikmakend van Mashimura’s database zond hij halverwege diezelfde maand een e-mail aan alle met Yashirum fasciola besmette personen, waarin hij hun meedeelde dat hij het wereldwijde monopolie had op de productie en levering van elatrina. In eerste instantie reageerden de geadresseerden verontwaardigd, vervolgens panisch. Naarmate hun privévoorraad elatrina uitgeput raakte, kwamen de betrokkenen een voor een tegemoet aan al Jegorovs verzoeken. De maand oktober moest nog beginnen toen Jegorov de belangrijkste grondstofbronnen op een groot deel van de planeet al in handen had. Maanden later, in februari 2043, ontzette hij de presidenten van 119 naties uit hun ambt en bood hun als alternatief een benoeming tot afgevaardigde van de wereldregering-Jegorov. Slechts zes van hen wezen de functie af en aanvaardden het te sterven aan ongeremde ei-afzetting. Halverwege 2043 had Alexandr Shabashkin, bijgenaamd ‘de Jakhals’, gehoor gevend aan de instructies van Jegorov, een Planetaire Grondwet in honderd artikelen opgesteld, waarvan de inhoud een duidelijk nietzscheaanse invloed verraadt; in een van de uitgebreide inleidingen staat: ‘Het volk dient zich te onderwerpen aan het bevel van een sterke man.’ De Planetaire Grondwet werd op 1 januari 2044 uitgevaardigd en geratificeerd door het parlement van 132 landen. In een toespraak uitgezonden via internet moedigde de wereldminister van Propaganda de hele bevolking op aarde aan zich te laten besmetten. Vanaf dat moment brengt een Centraal Comité, opgesplitst in honderd Lokale Comités, die op hun beurt gesplitst zijn in Subcomités en Sub-subcomités, maandelijks lijsten uit van ‘voor besmetting goedgekeurde personen’. Zij die niet worden goedgekeurd omdat ze tegen het regime zijn, gaan deel uitmaken van de menselijke kweekschuren voor de productie van infectieuze Yashirum fasciola-larven (biologisch organisme dat in de volksmond ‘de symbiont’ wordt genoemd). Elke overtreding van de Planetaire Grondwet kan tot onmiddellijke stopzetting van de elatrina-levering leiden. Tegenwoordig zijn er meer dan honderd elatrina-fabrieken over de hele wereld. 65 procent van de wereldbevolking is besmet en hoopt onsterfelijk te zijn. Oleg Jegorov heeft de Absolute Macht in handen gekregen. ‘Het morgenrood van de Tsaar daagt over de wereld.’

JUPITER
 Pseudoniem gebruikt door een thans nog onbekende persoon op de weblog ‘De glimlach van Jupiter’. De overige deelnemers aan het forum, waarvan een deel in dit boek is opgenomen, lijken eveneens met een pseudoniem te ondertekenen, met uitzondering van Nasser Sahade, docent agronomie aan de Universiteit van Los Angeles, van Palestijnse origine, wiens huidige verblijfplaats onbekend is. Zoals vele andere blogs werd ‘De glimlach van Jupiter’ in 2043 geblokkeerd bij decreet van Oleg Jegorov.

KAKU, YUKIO (Osaka, 1945-Mastabah, 2001)
 Japanse cineast. Als student antropologie nam hij deel aan de expeditie van 1967 die Sonoda Oshima organiseerde naar Papoea-Nieuw-Guinea. Hoewel hij nooit in de antropologie afstudeerde, verwierf hij grote faam dankzij het boek dat uit die ervaring voortkwam: De wonderlijke wereld van de Hamulai. Uitgegroeid tot de Japanse reisauteur bij uitstek, publiceerde hij onder meer De Route van het Roze Trapezium en Een jaar bij de Zoeloes. Zijn documentaireserie Verloren stammen maakte hem een beroemdheid in het hele land. Hij liet het leven toen hij filmopnamen maakte voor een onderwaterdocumentaire in de Rode Zee; vermoedelijk is hij verslonden door een tijgerhaai.

KONDO, YUKIKO (Hamasaka, 1941-2029)
 Japanse universitair docente. Ze gaf colleges moderne geschiedenis aan de Universiteit van Osaka en was bevriend met de antropologe Izumi Igataki. Gehuwd, vijf kinderen. Ze was een van de laatste personen in Japan die aan alzheimer overleden voordat het vaccin tegen deze ziekte algemeen toegankelijk werd.

LAGUARDIA, DWIGHT (San Diego, 1959-Pasadena, ca. 2031)
 Amerikaanse privédetective. Zoon van Mexicaanse ouders. Hij oefende vele beroepen uit voor hij in Albany terechtkwam, waar hij in dienst werd genomen door Edward Rothstein bij diens prestigieuze detectivebureau. Na tien jaar in Albany vertrouwde Rothstein, tevreden over zijn werk, hem de leiding toe van zijn filiaal in Pasadena. Laguardia deed onderzoek naar de eerste stappen die Izumi Fukada en Yasutaka Mashimura in voornoemde stad zetten. Eveneens vergezelde hij de antropoloog Shigeru Igataki een aantal dagen. Toen laatstgenoemde verdween, deed hij onderzoek naar diens verblijfplaats in opdracht van Shigeru’s broer Kisaburo Igataki. Tientallen jaren later werd hij ingeschakeld door de schrijver Geoff LeShan om een onderzoek in te stellen naar de activiteiten van Pine Chemical Inc. Hij werd ontmaskerd toen hij zich voordeed als een Venezolaanse miljonair (Porfirio Montejo). Daarop werd hij besmet met Yashirum fasciola en toegevoegd aan de menselijke kweekschuur van Pine Chemical, waar hij overleed, waarschijnlijk aan ongeremde ei-afzetting. #2. Fictioneel personage dat de hoofdrol vervult in de beroemde politieromans van Geoff LeShan, waaronder de uitmuntende delen De zaak van de vermoorde telefoniste, De zaak van de ontvoerde zwerver en De zaak van de gemuteerde geliefde. In de verfilmingen wordt hij gespeeld door de acteur Igor Grassi.

LESHAN, GEOFFREY (Fresno, 1999)
 Amerikaanse schrijver. Telg uit een gegoede familie, afgestudeerd in psychologie. Na zijn vaders overlijden keerde hij zich af van het arbeidsleven en leidde hij een bohemienbestaan met de bedoeling dichter te worden. In 2024 werd hij ontvoerd door mensen van Pine Chemical Inc. die hem voor een zwerver hielden. In 2026 ontving hij de Warlock Poëzie prijs voor zijn bundel Delirium, waardoor hij een gezien schrijver werd en zijn leven een radicale wending nam. In 2027 schakelde hij Dwight Laguardia in om een onderzoek in te stellen naar Pine Chemical Inc. Na de verdwijning van laatstgenoemde zocht hij het jaar daarop zelf contact met Yasutaka Mashimura. Men weet niet wat de exacte beweegreden is geweest dat hij zich uiteindelijk liet besmetten. De eerste jaren kon hij de benodigde doses elatrina aanschaffen uit het vermogen dat zijn moeder hem had nagelaten. Toen hij voorzag dat genoemd vermogen niet verder zou reiken dan het volgende decennium om de aanschaf van elatrina te garanderen, schreef hij een politieroman rond een protagonist wiens naam en uiterlijk hij ontleende aan de verdwenen detective Dwight Laguardia. De roman werd een succes en LeShan startte een serie waarvan meerdere delen zouden worden verfilmd. Tegenwoordig is hij een van de officiële biografen van Oleg Jegorov. In het algemeen wordt hem de beroemde uitspraak ‘Het morgenrood van de Tsaar daagt over de wereld’ toegeschreven, terwijl anderen die toekennen aan Alexandr Shabashkin.

LOWENBERG, NICHOLAS (Buffalo, 1959)
 Amerikaanse industrieel. Zoon uit een eenvoudig Joods gezin. Al op zijn achttiende had hij zijn eerste bedrijf opgericht, gewijd aan de recycling van oud ijzer. Toen de ijzerertsvoorraad uitgeput raakte, werd hij de belangrijkste wereldleverancier van dit metaal en richtte hij de World Iron Company op, met het hoofdkantoor in Oakland. In 2018 liet hij zich besmetten en in 2049 werd hij door Oleg Jegorov aangesteld als wereldstaatssecretaris van Industrie, een ambt dat hij tot op heden bekleedt.

MASHIMURA, HIMIKO (Osaka, 1946-Matsuyama, 2031)
 Japanse supermarktcaissière. Oudste kind van dokter Yasutaka Mashimura. Na de zelfdoding van haar moeder trok ze zich terug in de stad Matsuyama, waar ze in het huwelijk trad. In 2012 kreeg ze bezoek van haar vader, die haar wilde overhalen zich te laten besmetten met Yashirum fasciola. Himiko spuugde hem in het gezicht en gooide hem haar huis uit met de woorden dat ze hem nooit meer wenste te zien. Ze stierf in vrede, vijfentachtig jaar oud, omringd door al haar kinderen en kleinkinderen.

MASHIMURA, NORIKO (Osaka, 1934-1989)
 Japanse huisvrouw. Bijzonderheden over haar leven zijn nauwelijks bekend. Echtgenote van Yasutaka Mashimura. Ze pleegde zelfmoord door een fles rattengif in te nemen, twee jaar nadat haar man haar had verlaten.

MASHIMURA, YASHIRO (Ueno, 1904-1968)
 Japanse boer. Hij was bijzonder populair bij de inwoners van Ueno om zijn vaardigheden als wonderdokter. Vader van Yasutaka Mashimura. Zijn stelregel was dat je gelukkig moet zijn met wat het lot je heeft toebedeeld. De parasitaire nematode Yashirum fasciola is naar hem vernoemd.

MASHIMURA, YASUTAKA, ook bekend als nintai, tsutomu (Ueno, 1928)
 Japanse arts-parasitoloog. Zijn biografie is bekend dankzij het testament dat hij in 2042 opmaakte en zelf verspreidde via internet. Zijn poging om vervolgens zelfmoord te plegen werd, net als zijn opzet om het Pine Chemical-complex in Palmdale op te blazen, verijdeld door huurlingen van de Russische potentaat Oleg Jegorov, die gebruikmaakten van Bölkow-gevechtshelikopters om de fabriek in handen te krijgen voordat Mashimura de detonators kon activeren. Tegenwoordig wordt hij vastgehouden in Moskou, waar hij de grootste elatrina-fabriek ter wereld leidt. Hij is al tientallen jaren niet meer in het openbaar gezien.

MONTEJO, PORFIRIO.
 Niet-bestaand personage, door Dwight Laguardia in het leven geroepen als dekmantel om bij Pine Chemical Inc. binnen te komen.

NINTAI, TSUTOMU
 Zie MASHIMURA, YASUTAKA.

NOBUTAKA
 Japanse boer. Inwoner van Ueno. Alles wat men over hem weet is dat hij in 1932 werd ontdaan van een lintworm door de vader van Yasutaka Mashimura, iets wat bepalend zou zijn voor de interesse van laatstgenoemde in de parasitologie.

NORTON, CORA (Moultrie, 2013)
 Zie GRAHAM, BASIL.

O’FALLON, LIZA (San Francisco, 1989)
 Amerikaanse patholoog-anatoom. Toegewezen aan het hoofdbureau van politie in Pasadena, diagnosticeerde ze het eerste geval van dood door ongeremde ei-afzetting bij een zwerver genaamd Floyd. Haar rapport, achtergehouden door Walter E. Tyndall, is nooit openbaar gemaakt. Momenteel is ze lid van het Platform Burgers tegen Jegorov. Ze heeft zich niet laten besmetten.

OMU († Hamulai-stam, 1986)
 Papoease politicus. Hij riep zich uit tot stamhoofd van de Hamulai rond 1945, nadat hij met blote handen een kasuaris had gevangen, een gebeurtenis die een opvallend litteken in zijn gelaat naliet. Al op jonge leeftijd geïnfecteerd met Yashirum fasciola, bleef hij tot het einde van zijn leven eletu gebruiken. In 1950 legde hij contact met de Spaanse priester Ernest Cuballó, in 1967 met professor Sonoda Oshima, en tot slot in 1983 met dokter Yasutaka Mashimura. Het jaar daarop werd hij omvergeworpen door zijn neef Potu, die volgens de Hamulai-traditie het bevel gaf hem de tenen af te snijden. Hoewel Omu de bloedvergiftiging als gevolg van die amputatie overleefde, zou hij twee jaar later aan cirrose overlijden. Waarschijnlijk werd hij ergens in de tweehonderd jaar oud, maar het is onmogelijk zijn exacte leeftijd op het moment van zijn overlijden te bepalen.

ONBEKENDE BLONDINE
 In 1988 had ze een onderhoud met Yasutaka Mashimura en Izumi Fukada in een café te Pasadena. Mogelijk gaat het om de actrice Mirna Patterson (Jacksonville, 1958), die zich datzelfde jaar liet besmetten.

OSHIMA, SONODA (Kawagoe, 1922-Osaka, 1973)
 Japanse antropoloog. Afgestudeerd aan de Universiteit van Nagoya. Later kreeg hij een leerstoel antropologie aan de Universiteit van Osaka. In 1959 maakte hij een reis naar Papoea-Nieuw-Guinea, tijdens welke hij voor het eerst hoorde over de Hamulai. In 1967 organiseerde hij een nieuwe expeditie met als doel een diepgaand antropologisch onderzoek naar genoemde stam. Hij publiceerde zijn werk in vaktijdschriften, wat hem weliswaar veel prestige maar geen roem opleverde. Hij overleed op jonge leeftijd, als gevolg van een angina pectoris.

PEELE, WILLIAM TYRON (Washington, 1961-2042)
 Amerikaanse politicus. Telg uit een patriciërsgeslacht. Hij excelleerde al spoedig met zijn progressieve ideeën. Benoemd tot Congreslid voor de staat Connecticut. In 2014 nam hij het stokje over van eerdere vertegenwoordigers van de Democraten en diende bij de Senaat talloze voorstellen in voor het invoeren van een Volksgezondheidssysteem dat het Europese model zou volgen. Hij liet zich in 2038 besmetten. In 2042 stierf hij aan ongeremde ei-afzetting, iets waarin Gregory Soriano de hand had.

PULIDO, ONÉSIMO (Caracas, 1958)
 Venezolaanse leider en ex-militair. In 2014 klom hij op tot president van zijn land. Door diverse middelen in te zetten bleef hij aan de macht tot 2018, toen hij omvergeworpen werd en naar Rusland emigreerde, waar elk spoor van hem verloren is gegaan. Het gerucht gaat dat hij een van de luitenants van Jegorov is, bijgenaamd ‘de Beer’. Het staat vast dat hij zich heeft laten besmetten.

SASAKI, MARIKO
 Zie FUKADA, IZUMI.

SHABASHKIN, ALEXANDR (Sverdlovsk, 1989)
 Russische advocaat. Zoon van ambtenaren. In 2027 promoveerde hij cum laude in de rechten aan de universiteit van zijn geboortestad. In 2031 verdedigde hij de magnaat Oleg Jegorov bij een gecompliceerde corruptiezaak. Tegen alle verwachtingen in won hij het proces en sleepte er bovendien voor zijn cliënt een schadeloosstelling door de staat uit die in de miljoenen liep. Jegorov stelde hem aan als zijn persoonlijke adviseur. Hij liet zich in 2035 besmetten. Tegenwoordig is hij wereldminister van Justitie. Hij wordt beschouwd als Jegorovs rechterhand en is in de volksmond bekend als ‘de Jakhals’.

SHIMAZAKI, TAKEMITSU (Kishiwada, 1944-Osaka, 1999)
 Japanse antropoloog. Afgestudeerd aan de Universiteit van Osaka. Hij nam deel aan de expeditie in 1967, georganiseerd door professor Sonoda Oshima, naar Papoea-Nieuw-Guinea. Het beroep waarvoor hij had gestudeerd oefende hij nooit uit. In 1999 werkte hij als croupier in het Groot Casino van Osaka toen hij plotseling aan een verwoestende longkanker ten onder ging.

SHUWARGE, DONNA (Kansas City, 1998-San Bernardino, 2041)
 Amerikaanse huisvrouw. Derde echtgenote van Leonard Shuwarge. Ze stierf aan een coronaire hartziekte waarmee ze al van kinds af aan kampte. Ze was besmet. Toen haar echtgenoot verhaal ging halen bij Pine Chemical, kreeg hij van Mashimura het volgende antwoord: ‘De Yashirum herstelt enkel gezonde cellen; zieke weefsels kan hij niet regenereren.’

SHUWARGE, LEONARD (Portsmouth, 1982-San Bernardino, 2041)
 Amerikaanse musicus. Beschouwd als de drijvende kracht achter en de belangrijkste vertegenwoordiger van de postmoderne bluespop. Zijn eerste plaat, Come Back to Lot, veroorzaakte een ware revolutie in het panorama van de Amerikaanse popsong. Nadat hij zich in 2024 had laten besmetten, verloren zijn platen de gunst van het publiek. Eens had hij gezegd: ‘Zou ik nog scheppen als de zekerheid van mijn eigen dood wegviel?’ Zijn onmiskenbare neiging tot depressiviteit leidde ertoe dat hij in 2041, na het overlijden van zijn echtgenote, zelfmoord pleegde door middel van zelf opgewekte ongeremde ei-afzetting.

SINCLAIR, LILLIAN (Minneapolis, 1941-Kingston, 2045)
 Amerikaanse actrice. Haar echte naam was Rachel Harrigan. Dochter van farmers. Ze vertrok naar het westen om fortuin te maken. Met haar spectaculaire uiterlijk werkte ze tientallen jaren in porno- en B-films. Haar succes zou pas in 1984 komen, toen ze al drieënveertig was, dankzij de door Paul Hammerstein geregisseerde film Sex and Power, waardoor ze onmiddellijk wereldwijd uitgroeide tot erotisch icoon. Het succes van deze film zou ze nooit meer evenaren, al nam ze met dezelfde regisseur nog vijf delen op. Het is bekend dat ze de eerste Hollywoodster was die zich liet besmetten. Ze leefde tientallen jaren van haar beeldrechten, verstandig beheerd door haar derde echtgenoot, Robert Stanton. Ze overleed op Jamaica tijdens de buitenopnamen voor Sex and Power VII, toen het contragewicht van een hijskraan op haar viel.

SORIANO, GREGORY (Staunton, 1993-Palmdale, 2042)
 Amerikaanse journalist en fotograaf. Geboren in de Appalachen. Hij was correspondent in Irak tijdens de Derde Golfoorlog, onder bevel van president Knowlson. In 2038 begon hij bij de Washington Chronicle, waar hij Kenneth Graff leerde kennen, met wie hij tot de dood van laatstgenoemde een liefdesrelatie zou onderhouden. Hij stierf tijdens de aanval van Oleg Jegorovs huurlingen op het complex van Pine Chemical in Palmdale.

STANTON, ROBERT (Los Angeles, 1952)
 Amerikaanse pr-manager. Echtgenoot van Lillian Sinclair. Besmet in 2013.

TAKAHIRO, HITOMI (Tajima, 1946-Osaka, 1996)
 Japanse medisch secretaresse. Opgegroeid op het platteland. Op haar zestiende liep ze van huis weg naar Osaka, waar ze na een zwervend bestaan in de prostitutie terechtkwam. In een Amerikaanse bar ontmoette ze dokter Yasutaka Mashimura, die in de ban raakte van haar en haar voorstelde dat ze als secretaresse in zijn praktijk kwam werken. Hun liefdesrelatie hield twaalf jaar stand. Toen deze eindigde, trouwde ze met Miyoshi Okubo, een voormalige klant van haar, verslaafd aan gokken en alcohol. Zodra Mashimura zijn praktijk sloot (in 1986), verviel ze in een ellendig bestaan tot 1996, het jaar dat haar man haar vijftien dreunen verkocht, waarop zij uit het raam sprong van de negenentwintigste verdieping.

TYNDALL, WALTER EMERSON (Escondido, 1979-Palmdale, 2042)
 Amerikaanse politieagent. Zoon van alcoholisten. Voordat hij benoemd werd tot hoofdcommissaris in Pasadena, was hij een onopvallende agent in de voorstad van Los Angeles. In 2019 sloot hij een overeenkomst met Mashimura om besmet te worden met Yashirum en gratis elatrina te ontvangen, waarvoor hij als tegenprestatie de activiteiten van Pine Chemical in de stad beschermde. Toen hij in 2028 uit het politiekorps werd gezet wegens corruptie, werd hij aangesteld als chef beveiliging bij voornoemd bedrijf. Hij stierf aan een schot in het hart tijdens de aanval van Russische huurlingen op het complex van Pine Chemical in Palmdale.

WAINWRIGHT, BASIL JAMES (Florence, 1945-Phoenix, 2021)
 Amerikaanse politicus. Republikeins senator voor Arizona. Zijn politieke carrière kende een ernstige omslag door zijn betrokkenheid bij het Gaymard-schandaal. Hij was het eerste gedocumenteerde geval van dood door ongeremde ei-afzetting onder de cliënten van Pine Chemical Inc.

WHORF, SHERMAN (New York, 1988)
 Amerikaanse literair criticus. Wordt beschouwd als de ontdekker van Geoff LeShan. Toen deze laatste de poëzie liet voor wat ze was om bestsellers in het genre van de politieroman te gaan schrijven, sprak hij niet meer met hem en beledigde hij hem openlijk op de pagina’s van de Washington Chronicle. Tegenwoordig is hij lid van het Platform Burgers tegen Jegorov. Hij heeft zich niet laten besmetten.

Voetnoot

* De redactie raadt u aan dit geheel en al te lezen.





Woord van dank

Dit boek had niet tot stand kunnen komen zonder de steun van vele personen die belangeloos hun medewerking verleenden aan de samenstellers. Voorop staat onze erkentelijkheid aan hen allen.

In de eerste plaats willen we mevrouw Yoneda Igataki bedanken, die ons het dagboek ter beschikking stelde dat haar oom Shigeru in 1967 had bijgehouden (inmiddels vergeeld door de tand des tijds), alsook de verslagen over de voortgang van zijn onderzoek die detective Tomunubu Ishiba hem stuurde; we zijn Yoneda eveneens dankbaar dat ze ons de correspondentie heeft toevertrouwd die haar vader, Kisaburo Igataki, had bewaard.

De brieven van pater Cuballó zijn gevonden tussen de papieren die Yasutaka Mashimura achterliet in de garage van zijn huis in Osaka toen hij naar de Verenigde Staten vertrok. Ze zijn aan ons overgedragen door een van zijn zoons, Hayato, die overigens weigerde zich over zijn vader uit te spreken.

Toen in 2039 het hoofdbureau van politie in Pasadena naar een ander gebouw verhuisde, vond men in een map, waarop de naam van commissaris Walter Emerson Tyndall stond, zowel het autopsierapport van Liza O’Fallon dat in dit boek is opgenomen als de opname waarop de stem van de dichter Geoff LeShan te horen is; mejuffrouw Rosa Cantizano, administratief medewerkster bij de politie, was zo vriendelijk dit materiaal, dat ze als waardeloos beschouwde, aan ons af te staan.

Wat het notitieboekje van LeShan betreft, dat was een schenking van hem aan de Stichting Warlock met de bedoeling dat het gedrukt zou worden, iets wat nooit is gebeurd omdat men de tekst als ‘te onvolledig’ beschouwde. Om redenen van persoonlijke veiligheid onthullen we liever niet wie ons een kopie heeft doen toekomen van de e-mailwisseling tussen LeShan en Dwight Laguardia.

Na de aanval van Jegorovs huurlingen op het complex van Pine Chemical konden de opnamen die Mashimura van zijn cliënten had gemaakt worden gered, evenals het e-mailverkeer dat hij met hen had, aangezien de dokter ze systematisch had opgeslagen. Verder doken er tussen dit materiaal bijsluiters van elatrina op, alsook de brieven behorend bij de postpakketjes die Alexandr Shabashkin had gezonden. Wat de linkerpink, de neus en het rechteroog van Izumi Fukada betreft, ze werden aangetroffen in een vrieskist; waar ze zich thans bevinden is niet bekend (ervan uitgaande dat ze niet vernietigd zijn).

De heer Seymour Graff heeft ons toestemming gegeven om de opnamen die zijn zoon tijdens diens veldonderzoek maakte – en die in zijn bezit waren –, evenals de brieven die Greg Soriano hem stuurde vanuit Washington en Pasadena, te reproduceren.

Daarnaast heeft een particuliere verzamelaar, eigenaar van een mobieltje dat aan Leonard Shuwarge heeft toebehoord, ons een van de niet-gewiste sms’jes die nog in het geheugen stonden laten overnemen.

Tot slot zijn alle berichten, interviews en andere journalistieke stukken in dit boek (inclusief de uitgeschreven preek van Nigel Byrne) opgediept uit Amerikaanse archieven na geduldig speurwerk door de auteurs. Wat het TTN (Testament van Tsutomu Nintai) aangaat, zal het niemand ontgaan zijn dat het dankzij internet de hele wereld over is gegaan. De blog die we als voorbeeld hebben opgenomen (‘De glimlach van Jupiter’) is slechts een van de honderdduizenden waarop genoemd testament werd becommentarieerd, voordat ze van het net werden verwijderd.

Dood aan Jegorov!

De redacteuren
 S.G. & L.O.
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