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    Het bestand van dit eBoek is verzorgd door Clustereffect.nl.


    


    Illegaal kopiëren is strafbaar:


    


    Artikel 310 Wetboek van Strafrecht:


    


    Hij die enig goed dat geheel of ten dele aan een ander toebehoort wegneemt, met het oogmerk om het zich wederrechtelijk toe te eigenen, wordt, als schuldig aan diefstal, gestraft met gevangenisstraf van ten hoogste vier jaren of geldboete van de vierde categorie.


    


    Auteursrecht is een recht. Steel het niet.


    


    Wij wensen u veel leesplezier met:


    


    Huilen zonder tranen - gepest!
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    Ik huiver, zet het geluid van de tv op mute en trek mijn benen onder me. Zonder mijn blik van de tv af te wenden, neem ik de kop thee aan waarmee mijn moeder de kamer binnenkomt. Haar bewust niet aankijkend, want als onze blikken elkaar kruisen, zullen mijn tranen komen. Tranen die nooit meer stoppen.


    Zwijgend gaat ze in haar leunstoel zitten en kijkt met me mee. Het is duidelijk wat ze denkt, wat ze wil zeggen, maar ik geef haar geen kans. ‘We hadden dit toch afgesloten,’ zal ze zeggen en me een van haar bezorgde blikken sturen. Maar het zijn juist die blikken die niet langer draaglijk zijn. Alsof ze mijn pijn door haar ogen wil wegzuigen.


    De afstandsbediening ligt op de leuning tussen ons in. Als een bom die elk moment ontploffen kan, als hij niet onschadelijk wordt gemaakt.


    Beelden van een groep demonstranten trekken voorbij.


    Zwijgend roeren we de suiker door onze kopjes. Het vreedzame gerinkel doet me vandaag meer denken aan het kruisen van degens.


    ‘Heb je spijt dat je niet gegaan bent?’ vraagt mijn moeder even later.


    Een zucht ontsnapt me.


    ‘Doe niet zo belachelijk. Je weet dat het onmogelijk is me daar te laten zien.’


    ‘Wilde je gaan?’ is haar tweede vraag.


    De vraag is het waard om over na te denken.


    ‘Nee, ik zou het niet aankunnen.’


    Het is niet gelogen. Mijn ogen blijven gericht op de lange stoet zwijgende mensen. Zouden ze het weten? Of zouden ze zich afvragen wat een vijftienjarige bezielt om tot zo’n daad te komen? Ik weet als geen ander wat iemand tot zo’n wanhoopsdaad drijft. Ik heb het allemaal zelf meegemaakt. Het was begonnen met Floor.
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    Floor was eigenlijk een heel normaal meisje. Niet bijzonder knap, maar ook niet onaardig om te zien. Een beetje stil misschien, weinig vrienden. Althans, dat werd me later duidelijk. In elke geval was ze geen opvallend type. Ze zat bij me op school en natuurlijk hadden we elkaar wel eens zien lopen, maar gesproken met elkaar hadden we nooit. Zij kende mij niet en ik kende haar niet. Tot vandaag. Want vandaag was de dag dat alles veranderde. Echt alles.


    Ik ben Anne, veertien jaar en ga naar de middelbare school. Vandaag wisselden we van les. Engels was net achter de rug en we liepen door de hal, op weg naar biologie. Eén van mijn favoriete vakken.


    ‘Koen, jij idioot!’


    Hij had plagerig aan mijn haar getrokken en lachte. Ik gaf hem een tik en liep wat vlugger om aan zijn wraakactie te ontkomen. Schaterend rende hij me achterna en pakte me met beide handen vast. ‘Ooit komt er een dag…’ Hij vervormde zijn stem alsof hij een oude wijze professor was uit een horrorfilm en stak zijn vinger in de lucht. ‘Welke dag?’ vroeg ik lachend en wrong me los. ‘De dag dat je mijn bruid wordt en je word meegenomen naar mijn grot in het diepste van de aarde, whahaha.’ Zijn harde lach deed me ook lachen en hem een vriendschappelijke stomp tegen zijn arm geven. ‘Je kijkt teveel films.’


    Hij knipoogde en stapte me voorbij. ‘Ik zie je zo, even mijn boeken uit mijn kluis halen. Filmpje, na school?’


    Ik knikte. Hij stak zijn duim op en verdween tussen de andere scholieren.


    Nog steeds glimlachend schudde ik mijn hoofd. Koen was mijn beste vriend. We kenden elkaar al jaren.


    Geduldig wachtend tot hij terug zou komen, draaide ik me om en liep een stukje vooruit. Op dat moment botste een meisje in volle vaart tegen me op. Ik wankelde en kon me nog net staande houden.


    ‘Hé! Kun je niet uitkijken!’ was mijn bijtende reactie, terwijl ik over mijn pijnlijke schouder wreef. Koen was inmiddels teruggekomen en stond naast me. Hij lachte.


    ‘Let niet op haar, ze is niet helemaal van onze wereld,’ wist hij me te vertellen.


    ‘Ken je haar?’


    Hij haalde zijn schouders op en gaf me een ongeïnteresseerde blik. ‘Niet echt goed,’ was zijn antwoord, ‘ik hoor wel eens wat. Er wordt veel over haar gepraat.’


    Ik keek het meisje na. Het was duidelijk dat ze niet alleen tegen mij was opgelopen. Verderop in de hal waren stemmen te horen van meerdere scholieren die haar verbeten nariepen.


    ‘Laten we naar de les gaan,’ stelde Koen voor, maar ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ga maar vast, ik wil even met dat meisje praten. Ze lijkt me overstuur.’


    Koen snoof afkeurend. ‘Laat haar toch. Ze is vreemd, met haar is altijd wel wat,’ zei hij. Van Koen was geen andere uitspraak te verwachten. Hij was een echte meeloper.


    Ik wilde weten wat er aan de hand was. Waarom was het meisje zo overstuur en waarom werd er over haar gepraat? Ik gooide mijn tas over mijn schouder en liep haar achterna. Sneller en sneller, uit angst haar uit het oog te verliezen. Het spoor van gefrustreerde medeleerlingen was makkelijk te volgen en leidde me naar buiten. Bij het hek had zich ondertussen een groepje scholieren verzameld.


    ‘Hoe kan dat gebeuren?’ klonk een stem, terwijl ik mezelf in de groep drong.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. Een meisje uit een hogere klas had haar hand voor haar mond geslagen. ‘Ze liep er zomaar voor,’ mompelde ze verslagen. Haar ogen waren gevuld met tranen en haar stem stokte.


    De jongeren die zo dicht bij elkaar op de weg stonden waren stil. IJzig stil. Ik probeerde over het groepje heen te kijken en duwde zo hier en daar met mijn ellebogen om een plekje vooraan te kunnen krijgen, maar de groep werd steeds groter en het duwen en trekken werd heviger. Uiteindelijk lukte het me om gebukt onder verschillende armen door te duiken en mezelf vrij te maken uit het gedrang. Met kloppend hart keek ik naar wat leek op een scene uit een film. Een aantal leraren en leraressen stonden op de straat. Een enkeling had zich gebukt of zat voorover gebogen.


    Daar lag ze. Het meisje dat zo bruut tegen me was aangelopen, hevig bloedend uit haar hoofd. Over haar lichaam lag een groene jas. Een beetje verderop stonden een paar auto’s scheef op de straat. Bij een van de auto’s stond een oudere man. Hij had zijn beide handen voor zijn gezicht en schudde onophoudelijk met zijn hoofd. De leraar die bij hem stond wreef bezorgd over zijn schouder en leek zich zeer ongemakkelijk te voelen in deze situatie. Opnieuw gleed mijn blik af naar het meisje op de grond. Ze bewoog niet en had haar ogen gesloten. Het plasje bloed waarin haar hoofd lag, breidde zich uit en haar blonde haar kleurde met het bloed mee. Een lerares, mevrouw Alten, zat naast haar. Ze hield de hand van het meisje vast en praatte onophoudelijk tegen haar.


    ‘Het is ook altijd wat met haar,’ zei iemand zacht. Ik draaide me om en keek het meisje dat de uitspraak had gedaan verbijsterd aan. Ze trok een verveeld gezicht naar me en haalde haar smalle schouders op. ‘Het is toch zo?’ vroeg ze, alsof ze om mijn goedkeuring voor haar uitspraak vroeg.


    ‘Wat bedoel je? Ken je haar?’


    Het meisje haalde opnieuw haar schouders op.


    ‘Niet echt,’ gaf ze als antwoord, ‘maar ik heb veel over haar gehoord.’


    Ik begreep niet dat er zoveel over het meisje werd gesproken, maar dat ik er eigenlijk nog nooit iets over had gehoord. Misschien was dat omdat de roddels binnen de school me niet zo bezig hielden.


    ‘Wat heb je gehoord dan?’


    Het meisje tegenover me keek me argwanend aan, alsof ze bang was dat ze op een of andere manier verraden zou worden.


    ‘Ik hoorde dat ze zelfmoordplannen had,’ zei ze voorzichtig, ‘dat is alles,’ voegde ze er snel aan toe. Haar uitspraak verbaasde me en deed me even nadenken. Mijn ogen richtte zich op het meisje dat op de grond lag en toen opnieuw naar het meisje voor me. ‘Waarom dan?’


    Ze raakte geïrriteerd door mijn vragen en liet me dat duidelijk merken. Ze zou me niet veel meer zeggen dan ze zelf kwijt wilde. Ze hief haar hand op en wees naar een jongen die wat verderop stond.


    ‘Vraag het hem,’ zei ze snel, ‘hij kent haar.’ Toen liep ze weg. Ze keek nog even achterom en stapte toen flink door.


    Ik keek naar de jongen die zij had aangewezen. Zijn gezicht kwam me wel bekend voor, maar hij zat in een hogere klas. De gedachte om naar hem toe te lopen schudde ik snel van me af. Waarom eigenlijk? Wat had ik hier mee te maken? Het was duidelijk. Het meisje op de grond was boos de school uitgelopen en had waarschijnlijk niet goed opgelet bij het oversteken, met dit als gevolg. Ze was aangereden en lag nu bloedend op de grond. Vast nog bij bewustzijn, want mevrouw Alten bleef tegen haar praten.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Geschrokken van de plotselinge stem keek ik naast me. Het was Irma, mijn beste vriendin. Ze wierp een blik op het meisje dat op de grond lag en reageerde geschrokken.


    ‘Ze is aangereden,’ was mijn antwoord. Even stonden we zwijgend naar mevrouw Alten te kijken. Ondanks mijn afkeer van het bloed, werd mijn blik er steeds weer naartoe getrokken. Mijn maag probeerde de boterham van de pauze er weer uit te werken en ik haalde diep adem om dat gevoel van misselijkheid weg te krijgen.


    ‘Hoe komt het?’ vroeg Irma.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze botste nogal hard tegen me op in de hal. Ze leek me overstuur en ik volgde haar, maar toen ik hier kwam was het al gebeurd.’


    Opeens viel het me op dat het niet bijzonder druk was op straat. Er stond wel een flinke groep scholieren, maar naar mijn idee was het merendeel toch binnen en dat terwijl normaal gesproken de hele school uitliep als er ook maar iets gebeurde.


    Ongeduldig keek ik op mijn horloge. ‘Ligt het aan mij of duurt het gewoon lang voordat de ambulance er is?’


    ‘Het lijkt lang te duren,’ zei Irma. Ze deed een paar stappen vooruit en als vanzelf volgde ik haar. ‘Wie is het?’ vroeg ze toen en opnieuw haalde ik mijn schouders op.


    ‘Ik ken haar niet.’ Ik zocht in de menigte naar de jongen die haar waarschijnlijk wel kende en wees toen met mijn vinger. ‘Hij kent haar.’


    Irma keek in de aangewezen richting en knikte.


    ‘Dat is Joris, hij zit bij mij in de klas.’ Zwijgend liep ze op hem toe.


    Ik keek even hoe zij met hem stond te praten en zette weer een aantal passen naar voor. Misschien was het mijn nieuwsgierigheid naar de toestand van het meisje of gewoon mijn nieuwsgierigheid naar het meisje zelf, maar ik wilde zo dicht mogelijk bij haar komen.


    ‘Anne, kun je even helpen?’ Het was mevrouw Alten. Ze had mijn aanwezigheid opgemerkt en gebaarde met haar hand. ‘Neem haar tas en breng die even naar binnen, wil je?’ Ik deed wat me opgedragen werd en liep het schoolplein over. Eenmaal in de school merkte ik de enorme drukte op.


    ‘Daar is de politie!’ riep iemand. Er kwamen inderdaad twee agenten in uniform de school binnen. Ze liepen vlug langs me heen en verdwenen in het lokaal van Nederlands.


    De drukte werd me teveel en nog steeds met de tas van het meisje in mijn handen zocht ik een rustige plaats op in de aula.


    


    ‘Heb je het gehoord?’ begon Irma meteen toen ze een tijdje later bij me aan de tafel schoof. Ik keek haar vragend aan en schudde mijn hoofd.


    ‘Het meisje buiten is Floor van Berg. Ken je haar? Er wordt inderdaad veel over haar gepraat.’


    Ik liet mijn gedachten even gaan. De naam klonk inderdaad bekend, evenals de verhalen die erbij hoorde. Ze zou lijden aan depressies. Het hoe en waarom was me niet duidelijk geweest. Het had me ook nooit uitgemaakt. Nu Irma de spanning probeerde op te voeren, werd mijn nieuwsgierigheid geprikkeld.


    ‘Het meisje in het lokaal van Nederlands is Kira. Haar ken je wel,’ ging Irma verder. Kira was een bekende. Ze zat bij me met geschiedenis. Maar wat had zij te maken met het ongeluk?


    ‘Wat is er met haar?’


    Nu was het Irma’s beurt om verbaasd te kijken. Haar glimlach was verdwenen en ze kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘Weet je het nog niet dan?’


    Ik schudde mijn hoofd en opnieuw die vreemde blik van haar, alsof zij ervan uit was gegaan dat iedereen al helemaal op de hoogte was.


    ‘Floor heeft Kira neergestoken,’ legde ze haastig uit en wachtte op mijn reactie.


    Mijn mond viel open en ik schudde met mijn hoofd, in de hoop dat de informatie van Irma sneller verwerkt zou worden.


    ‘Neergestoken?’ herhaalde ik, toen haar verhaal eenmaal tot me was doorgedrongen. Irma knikte. Ze schoof haar stoel dichterbij en boog zich wat voorover.


    ‘Er wordt vertelt dat Kira Floor bedreigde,’ fluisterde ze, misschien bang dat iemand haar zou horen, ‘Floor kon het niet langer aan. Ze kwam vanmorgen binnen met een mes en dreigde daarmee naar Kira. Kira dacht dat het allemaal wel mee zou vallen en gaf Floor een duw, waarop Floor uithaalde en…nou ja,’ ze stopte haar zin en ging weer rechtop zitten, ‘de rest is bekend.’


    ‘Bekend?’ De gefluisterde herhaling van het woord, was meer voor mezelf bedoeld dan voor Irma. Mijn gedachten waren rommelig. Dit alles had zich op school afgespeeld en was vrijwel helemaal aan me voorbij gegaan. Hoe kon dat?


    ‘Anne?’


    Ik keek Irma een beetje verdwaasd aan.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ wilde ze weten. Mijn enige reactie was een afwezige knik en een blik op de tas van Floor, die nog steeds in mijn bezit was.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Irma, wijzend op de tas.


    ‘Van Floor,’ was mijn directe antwoord.


    ‘Gooi dat ding toch aan de kant,’ zei Irma, ‘kom dan gaan we naar de volgende les.’


    Maar mijn hoofd was niet bij de volgende les. Het was niet eens begrijpelijk dat er een volgende les was. Hoe kon de wereld zomaar doorgaan na alles wat er net gebeurd was? Floor en dat vreselijk ongeluk. En Kira die gewond was.


    ‘Wat heeft ze eigenlijk?’ Het was meer een vraag in gedachten, maar zonder er erg in te hebben had ik hem uitgesproken en Irma reageerde dan ook meteen: ‘Wie?’


    ‘Laat ook maar,’ haastte ik me te zeggen. Ik stond op en wilde weglopen, maar Irma hield me tegen. Vragend keek ze me aan.


    ‘Gaat het eigenlijk wel goed met je?’ wilde ze weten.


    Ik zuchtte, haalde mijn schouders op en ging weer zitten.


    ‘Ik weet het niet, Irma. Het ongeluk? Het was vreselijk, zoals ze daar lag met al dat bloed.’


    Irma haalde haar neus op.


    ‘Denk er toch niet meer aan. Ze heeft het over zichzelf afgeroepen.’


    Haar uitspraak deed me huiveren. Hoe kon zij er zo luchtig over denken? Dit was niet de Irma die ik kende. Misschien was het omdat zij best een goed contact met Kira had, diens mening over Floor onvoorwaardelijk deelde en deze ook niet meer wilde veranderen. Het had geen zin om er verder over te praten. Ik stond opnieuw op en Irma volgde mijn voorbeeld.


    ‘Ik ga naar huis, Irma.’


    Ze leek verbaasd over mijn besluit.


    ‘Doe niet zo raar.’ Ze tikte mijn arm op een vriendschappelijke manier aan, maar de glimlach op haar gezicht verdween, toen zij merkte dat mijn besluit vast stond. Ik wilde weg van hier en mijn hand klemde zich strakker om de tas van Floor. Waarom werd er zo over haar gesproken en hoe kwam het dat niemand zich leek te interesseren in haar lot? Ik wilde door haar agenda bladeren. Misschien stond er wat in over haar. Of met wie zij was bevriend en kon ik met hen praten. Er moest toch iemand zijn die zich het lot van Floor aantrok? Irma was op dit moment geen goede steun voor me. Zonder verder ook nog maar iets te zeggen liep ik weg.


    Even later zat ik in het kleine kamertje van de administratie te wachten op mijn moeder. Omdat zij van haar werk moest komen, duurde het even en bij elke minuut die verstreek ging mijn hart sneller kloppen. Mijn lichaam beefde en ik vroeg me af hoe lang het nog zou duren voordat ik de totale controle over mezelf zou verliezen en de tranen zouden komen. Maar de tranen kwamen niet. Ik zat op de stoel tegen de muur en staarde voor me uit. Zo bleef ik zitten. Voortdurend kijkend naar de secondewijzer van de grote klok, die tergend langzaam vooruit ging. In de hal was het rumoer van de leswisseling te horen. Een paar jongens die wat luidruchtig voorbij het kamertje liepen, zorgden ervoor dat ik mijn ogen dichtkneep. Ik wilde ze niet zien. Niet horen. Ik wilde niets meer horen. Het enige wat ik wilde was naar huis, maar het wachten duurde lang. Nog steeds klopte mijn hart hevig en mijn lichaam beefde. Mijn handen trilden en om mijn ongeduld te laten blijken zuchtte ik overdreven hard. De dame van de administratie keek op en glimlachte.


    ‘Ze zal er zo zijn.’


    Ik knikte beleefd, wist dat zij het goed bedoelde en eigenlijk had ik haar aandacht zelf op me gevestigd, maar ik had geen behoefte aan een gesprek met haar. Het leek misschien brutaal, maar ik draaide mijn hoofd af en keek de hal in. Het rumoer in de hal werd minder. In de verte klonk de sirene van de ambulance en juist op dat moment kwam mijn moeder het kamertje binnen. Ze vroeg me hoe het met me ging en keek me bezorgd aan. Ik drukte de tas van Floor tegen mijn buik. Hoe het met me ging? Ik wist het niet. Aan de ene kant voelde ik me als een klein kind, bang en hulpeloos. Aan de andere kant voelde ik verdriet. Maar waarom? Was het dat beeld van het bloedende meisje dat op straat lag? Of was het omdat ik wist dat er niemand was die zich om haar bekommerde? Misschien kwam het door de harde woorden van Irma: ‘ze heeft het over zichzelf afgeroepen.’ Hoe kon Irma zo reageren? Ze was mijn vriendin en het voelde alsof ze me in de steek had gelaten met haar uitspraak. Ik verwachtte niet dat zij medelijden zou hebben met Floor, maar wel dat zij zich in mijn situatie kon verplaatsen. Dat ze het zich in ieder geval zou aantrekken hoe ik me voelde.


    Op de achtergrond klonk de stem van mijn moeder, die in gesprek was met de dame van de administratie.


    ‘Anders kun je haar beter even mee naar de huisarts nemen,’ hoorde ik de dame fluisteren. Ik keek haar aan met een vernietigende blik. Ze had gesproken over mij, alsof ik er niet bij was en toen ze me aankeek had ze een gemaakte glimlach op haar gezicht. Mijn moeder zag dat ik me ongemakkelijk voelde en kwam naar me toe. Ze wreef over mijn schouder en drukte een kus op mijn voorhoofd.


    ‘Laten we naar huis gaan,’ zei ze zacht, ‘ik maak chocolademelk voor je.’ En terwijl ze die woorden uitsprak, rolde er voor het eerst een traan over mijn wang. Ik stond op en liet me meevoeren naar buiten, de auto in, op weg naar huis. Al die tijd zei mijn moeder niets. Ze vroeg ook niets en het gaf mij even de ruimte om mijn tranen te laten lopen, zonder er een verklaring voor te geven. Ook thuis sprak ze niet. Ze liep naar boven, zette het bad voor me aan en gedwee ging ik erin. Met gesloten ogen bleef ik een tijdlang roerloos zitten. Denkend aan de afgelopen dag, liet ik mijn tranen opnieuw de vrije loop en zelfs toen ik in bed ging liggen was het huilen nog steeds niet gestopt. De tas van Floor die in de hoek van mijn kamer stond had voortdurend mijn aandacht. Hoe graag ik er ook in wilde kijken, steeds maar weer kon ik het niet opbrengen om op te staan en hem te openen. Uiteindelijk sloeg ik de dekens weg en knielde bij de tas neer. Met bevende handen maakte ik het koord los en keek erin. Tot mijn verbazing zag ik geen schoolboeken of agenda. Alleen een klein stapeltje boekjes dat met een elastiek gebundeld was. Ik haalde het stapeltje eruit en keek ernaar. Met zwarte stift was er op het voorste boek een kleine tekst geschreven: ‘Dagboek 1’, las ik hardop. Ik haalde het bovenste boekje eraf, stopte de rest terug in de tas en ging weer in bed liggen. Even twijfelde ik, maar die twijfel was al snel weg. Ik sloeg het boekje open en las de eerste bladzijde:


    ‘Mijn naam is Floor van Berg, tenminste, dat denk ik. Het staat op mijn identiteitsbewijs, dus zal het wel zo zijn. Maar dat die naam op het kaartje staat wil niet zeggen dat meneer van Berg ook mijn vader is. Mijn moeder is zeven keer getrouwd geweest en heeft daartussen verschillende relaties gehad. Ze zegt dat Eric van Berg mijn biologische vader is en om niet in verwarring te raken, neem ik dat dan maar aan. Maar goed, de reden dat ik een dagboek ga bijhouden is eigenlijk heel simpel. Het leven staat me tegen en ik hoop dat ik er, als ik dit later teruglees, om kan lachen. Ik zeg ‘hoop’, want geloven doe ik het niet. Daar is ook geen enkele reden voor. Ik zie mezelf niet oud worden, kinderen krijgen of wat dan ook en ik vind het helemaal niet erg. Als ik er niet meer ben, mag iedereen mijn verhaal lezen. Tot die tijd houd ik het bij me, omdat niemand zou begrijpen hoeveel haat en verdriet ik bij me draag. Mijn naam is Floor van Berg. Tenminste, dat denk ik.’


    Ik klapte het boek dicht en snakte naar adem. Wat had ik gedaan? Ik had dit nooit mogen lezen. Het was persoonlijk.
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    Waarom had ik de tas niet gewoon teruggegeven aan mevrouw Alten? Ik draaide me om in bed en knipte het nachtlampje uit. Uit nieuwsgierigheid. Daarom stond de tas nu in mijn kamer. Ik was nieuwsgierig naar het meisje dat Kira had neergestoken. Nieuwsgierig naar het meisje dat was aangereden. Ik was nieuwsgierig en had gehoopt dat ik wat meer over haar te weten zou komen door in haar agenda te bladeren. Ik had niet verwacht een stapel dagboekjes te vinden. Met mijn ogen op de wekkerradio gericht, telde ik de minuten die voorbij gingen, in de hoop dat ik op die manier zou vergeten wat ik zojuist had gelezen. Floor had duidelijk een vervelende tijd achter de rug en misschien zou verder lezen me duidelijk maken wat haar ertoe had gedreven Kira aan te vallen, maar wilde ik dat wel weten? Kira was een meisje uit mijn klas en ze was slachtoffer geworden van de woede en frustratie van een ander meisje. Wat er verder ook in het dagboek stond geschreven, het mocht geen reden zijn om deze vreselijke daad goed te praten.


    Ik schrok op uit mijn gedachten toen ik een zacht klopje op de deur hoorde. Het was mijn moeder. Ze kwam de kamer binnen, knipte het nachtlampje weer aan en ging op de rand van mijn bed zitten.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze. Ik ging wat rechtop zitten en haalde mijn schouders op.


    ‘Gaat wel, Ik kan alleen dat vreselijke beeld niet uit mijn hoofd krijgen,’ gaf ik toe, ‘steeds als ik mijn ogen sluit zie ik haar weer liggen. Al dat bloed in haar blonde haar.’


    Mijn moeder luisterde geduldig en wreef over mijn hand. Op dat moment wist ik dat ik later precies zo wilde worden als zij. Lief, geduldig en ze wist op ieder moment wat ze moest zeggen of wanneer ze moest zwijgen, zoals nu. Ze zei niets en glimlachte op een manier waaruit op te maken was dat ze me begreep.


    ‘Mam, zou je het erg vinden als ik… morgen niet naar school ga?’


    ‘Natuurlijk niet, lieverd,’ was haar directe antwoord, ‘slaap maar wat uit en doe het lekker rustig aan.’ Ze trok mijn deken wat hoger op en drukte een kus op mijn voorhoofd.


    ‘Is er al wat bekend over Floor of Kira?’ vroeg ik.


    Spijtig schudde ze haar hoofd. ‘We zullen het morgen wel te horen krijgen,’ gaf ze als antwoord, terwijl ze opstond en naar de deur liep.


    ‘Mam,’ haastte ik me nog. Ze keek om en wachtte. ‘Denk je dat iemand een goede reden kan hebben om iemand anders zoveel pijn te doen?’


    Ze leek even na te denken over haar antwoord en schudde toen langzaam haar hoofd.


    ‘Ik denk het niet, lieverd,’ zei ze, ‘wat er ook gebeurd is, niemand heeft het recht om iemand anders iets aan te doen.’


    Ze had gelijk.


    ‘Dat dacht ik al,’ zei ik zacht. Mijn moeder glimlachte nog eens.


    ‘Probeer wat te slapen. Goedenacht, Anne,’ zei ze, voordat ze de deur achter zich sloot.


    Ik mompelde ‘hetzelfde’ en dacht na. Ze had gelijk, Ik wist het en toch wilde ik graag geloven dat Floor gehandeld had met een, voor haar, goede reden. Mijn hand gleed onder mijn kussen en voelde het boekje. Morgen zou ik het aan mevrouw Alten geven. Ik wilde er niets meer van weten. Of toch? Een klein stukje? Opnieuw ging het nachtlampje aan en mijn bevende hand opende het boekje.


    ‘Ik had me zo verheugd op de middelbare school. Een hele nieuwe start. Niet langer gepest worden, niemand die ook maar iets weet van ons gezin. Mijn moeder, mijn broer, Joris, waarom heeft hij toch zo’n hekel aan me? Is het omdat ik een andere vader heb dan hij? Of is het omdat zijn vader hem niet meer wil zien? Ik weet het niet en misschien zal ik het nooit weten. Het doet me wel pijn, maar ook met mijn moeder kan ik er niet over praten. Ik laat het maar zo. Hoe dan ook had ik er naar uitgekeken om naar de middelbare school te gaan en nu? Nu blijkt dat Kira naar dezelfde school gaat als ik, maak ik me zorgen. Ze heeft niet alleen bij me op de lagere school gezeten, ze woont ook nog bij me in de buurt. Ze kent vrijwel alles wat er over ons is verteld. Misschien komt ze niet bij me in de klas en zal zij zich aansluiten bij een aantal andere meisjes. Misschien vergeet ze van mijn bestaan. Ik zaI er maar het beste van hopen.’


    


    De volgende ochtend was ik al vroeg wakker. Na een rusteloze nacht, besloot ik, ondanks het vroege opstaan toch om niet naar school te gaan. Mijn gedachten waren voortdurend bij het dagboek. Floor had de naam Joris genoemd en de enige Joris die bij me opkwam, was de jongen die bij het ongeluk had staan kijken. De jongen waarmee Irma had staan praten. Hij kon onmogelijk de broer van Floor zijn. Wat er ook tussen hen speelde, niemand kon zo gevoelloos en ongeïnteresseerd bij het ongeluk van zijn zusje staan kijken. Het dagboek liet me niet los en het was fout van me om er in te lezen.


    Nog voordat ik er zelf erg in had, had ik het boekje terug gestopt in de tas, met de bedoeling het zo snel mogelijk terug te geven. Ik trok het touw van de tas strak dicht en zette hem vervolgens in het hoekje van mijn kamer om, na een vlugge douche, in mijn badjas op de bank te gaan zitten. Mijn gedachten gingen uit naar mijn ouders en hoe het zou zijn als zij gescheiden waren. Natuurlijk had ik vrienden en vriendinnen waarvan de ouders uit elkaar waren, maar de vraag hoe zij zich eronder voelden, was nooit bij me opgekomen. Zoals Irma bijvoorbeeld. Haar ouders waren gescheiden. Ze had nooit iets laten merken of verteld wat voor effect het op haar had.


    ‘Je zit in gedachten,’ hoorde ik plotseling.


    ‘Pap,’ reageerde ik verbaasd, ‘wat doe je thuis? Moet je niet werken?’


    Hij schudde zijn hoofd en nam naast me plaats op de bank.


    ‘Je moeder vertelde me wat er gisteren gebeurd is en ik maakte me zorgen,’ legde hij uit, ‘ik heb uren genoeg en wilde bij je zijn.’


    Ik kroop wat dichter tegen hem aan en legde mijn hoofd op zijn schouder. Het was me nu ineens duidelijk. Ik zou het vreselijk vinden als mijn ouders niet bij elkaar woonden. Met gesloten ogen snoof ik mijn vaders geur op. Het was vertrouwd, Ik voelde me veilig.


    ‘Hoe gaat het met je?’ wilde hij weten. Ik antwoordde niet, waarop hij zijn arm om me heen sloeg. Pas nu merkte ik wat een grote invloed het hele gebeuren op school op me had gehad en ik voelde opnieuw tranen in me opkomen. Mijn vader sprak niet en een tijd lang bleven we zo zitten. Een gevoel van schuld overviel me, omdat mijn gedachten bij Floor waren en ik er geen moment bij stil had gestaan hoe het met Kira zou zijn. Het voelde alsof Floor mijn leven was binnengedrongen, al vanaf het moment dat ze tegen me op botste in de hal op school.


    ‘Pap?’ begon ik. Ik ging wat rechtop zitten en keek hem aan. Hij zag er bezorgd uit en ik wilde hem zo graag vertellen over het dagboek, maar kon het niet. Hoe bezorgd hij ook om me was, hij zou me meteen zeggen dat het fout was om iemands privé dagboek door te lezen. Hij wachtte en ik zocht naar de juiste woorden. Woorden die maar niet kwamen en ik zuchtte opgelucht toen de bel ging. Mijn vader stond op om de deur te openen, maar kwam niet terug de kamer in. In plaats daarvan kwam Irma binnen. Ze sprong met een overdreven optimisme naast me op de bank en keek me glimlachend aan.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze. Ik knikte en zei haar dat het goed ging.


    ‘Heb je al wat gehoord over Kira?’ was mijn vraag.


    ‘Hm, het was niet veel,’ antwoordde ze, ‘gewoon een klein wondje. Niets ernstigs. Ze voelt zich wel het slachtoffer en tegen iedereen die het maar wil horen vertelt ze hoe vreselijk de ervaring was.’


    ‘En Floor?’


    Nu haalde ze haar neus op.


    ‘Niet zo best. Schedelbasisfractuur en gebroken rug. Ze ligt in coma.’


    ‘Wat zegt Kira erover?’


    Mijn vragen verveelden haar en ze keek me een beetje vinnig aan.


    ‘Zeg,’ begon ze, ‘ik ben hier om te vragen hoe het met jou is, niet om over Floor te praten. Maak je toch niet zo druk over haar. Wat interesseert jou het hoe het met haar is?’ Ze keek me aan en wachtte op mijn antwoord. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik vroeg het me gewoon af, dat kan toch?’ ‘Hmm,’ reageerde ze. Ze geloofde me niet, maar dat maakte me niet uit. Het laatste wat ik wilde was haar vertellen van de boekjes.


    ‘Het maakt me ook niet uit, heb je zin om een film te kijken?’


    Ze dacht na en stemde toe. Meteen stond ik op om naar de kast te lopen en een film uit te kiezen,


    ‘Heb je Koen nog gezien?’ vroeg Irma. ‘hij vraagt me steeds waar je blijft. Misschien moet je hem eens bellen.’


    Ik hoorde haar lachen.


    ‘Hij mist je.’


    Ik griste een film uit de kast, zonder naar de titel of de omslag te kijken. ‘Stel je niet zo aan,’ zei ik toen.


    ‘Wat is er eigenlijk tussen jou en Koen?’ wilde Irma weten.


    Ik deed de dvd in de speler en ging weer naast haar op de bank zitten. ‘Koen en ik zijn gewoon vrienden,’ was mijn antwoord op haar vraag.


    ‘Meer niet?’ vroeg ze en ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik vind hem wel leuk,’ ging Irma verder, ‘geef me zijn telefoonnummer.’


    Ik keek haar aan. ‘Vraag hem dat zelf, Irma. Ik geef liever geen nummers. Misschien vindt hij dat helemaal niet goed.’


    Ze was teleurgesteld, maar ik schonk er geen aandacht aan. Ik zakte onderuit en richtte mijn blik op de tv.
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    ‘Hé, Anne.’


    Ik keek op en glimlachte naar Koen. Hij kwam aanlopen en klopte op mijn schouders.


    ‘Gaat het met je?’ wilde hij weten.


    Ik knikte. Dagen waren voorbij gegaan en het leek me een goed idee om vandaag weer eens naar school te gaan.


    ‘Heb je zin om na school wat te gaan doen?’ vroeg hij en hoewel ik weinig zin had stemde ik toch toe. Mijn vader had gezegd dat het beter was om de dagelijkse dingen van het leven weer op te pakken en misschien had hij gelijk. Iedereen leek dat te doen. Mijn eerste dag op school na het ongeluk was niet anders dan alle voorgaande dagen. Behalve dan in de middagpauze.


    Dat Kira de aula binnen kwam, was meteen al duidelijk. Ze liet van zich horen op een dusdanige manier dat je niet anders kon dan meteen haar richting op te kijken. Ze droeg haar hand in een mitella. Zonder ook maar een blik te werpen op andere scholieren, liep ze mijn kant op.


    ‘Ik hoorde dat je het ongeluk zag,’ begon ze.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Het ongeluk zelf heb ik niet gezien,’ was mijn antwoord, ‘ik heb haar alleen zien liggen.’


    Kira trok haar neus op. ‘Dat zal geen fijn gezicht zijn geweest,’ zei ze zuchtend. Ze gooide haar lange donkere haar op haar rug en hield haar gewonde arm omhoog.


    ‘Kijk wat ze me aandeed. Het was vreselijk.’


    Ik wierp een snelle blik op de mitella en knikte.


    ‘Vreselijk,’ herhaalde ik, ‘toch ziet het er niet zo heel ernstig uit,’ merkte ik nog op. Een uitspraak van mij die haar verontwaardigd deed kijken.


    ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’ riep ze uit, ‘weet je hoeveel pijn het me deed? En het bloed… het bloedde heel erg. Nog steeds kan ik niet slapen van het hele gebeuren.’


    Kira huiverde en kneep even haar ogen dicht. Een ieder die haar zo zag, zou gedacht hebben dat ze een verschrikkelijk trauma had opgelopen. Kira was altijd al dramatisch. Haar kwalen waren tientallen malen erger dan die van anderen. Nu Floor haar kennelijk geschampt had met een mes was zij natuurlijk het slachtoffer.


    ‘Ik kan me voorstellen dat Floor ook veel pijn heeft.’


    Koen kwam aanlopen en schoof bij aan tafel. Kira fronste haar wenkbrauwen, als reactie op mijn uitspraak.


    ‘Floor voelt niets, die ligt in coma. Heb je dat niet gehoord?’


    Ik antwoordde niet en bleef haar aankijken, waarop zij een verveeld gezicht trok.


    ‘Ken je haar eigenlijk wel?’ vroeg ze toen. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Een beetje.’ Het was niet gelogen. Van wat ik in haar dagboek had gelezen, had ik inderdaad het gevoel haar een beetje te kennen. Kira schudde onbegrijpend haar hoofd en slaakte een geïrriteerde zucht.


    ‘Ik verdoe mijn tijd,’ liet ze erop volgen, ‘laten we er maar niet meer over praten. Ik merk al dat we niet helemaal op één lijn zitten als het om Floor gaat.’ Ze wilde omdraaien en weglopen.


    ‘Jij kent haar toch?’ Mijn haastige uitspraak deed haar de ogen tot spleetjes knijpen en wat dichterbij komen. ‘Van vroeger,’ voegde ik er nog aan toe.


    ‘Hoe weet je dat?’ wilde ze weten.


    ‘Dat hoorde ik.’ Dat was wel gelogen en alleen maar bedoeld om haar uit de tent te lokken. Ze keek me nog even aan en draaide zich toen om.


    ‘Ik wil niet meer over haar praten,’ zei ze nog, voordat ze wegliep. Terwijl ze zich verder van ons verwijderde, voelde ik de opluchting komen. Koen stootte me aan en keek vragend.


    ‘Hoe wist je dat?’ vroeg hij. Ik nam mijn tas van de grond, gooide die over mijn schouder en stond op. ‘Ik wist het niet, ik raadde het zomaar.’ Ik wilde weglopen, maar bedacht me toen dat ik na school met hem had afgesproken.


    ‘Het spijt me, Koen, maar ik ga na school toch liever niet mee. Ik voel me nog niet zo lekker en wil liever naar huis.’


    Hij was teleurgesteld en normaal zou ik dat vervelend vinden, maar nu niet. Ik had geen behoefte aan vrienden om mee heen. Op het moment dat Kira zich zo opstelde als slachtoffer had ik voor mezelf de beslissing genomen om het dagboek van Floor verder te lezen. Ik wist dat het fout was en ook dat niemand me zou begrijpen, maar ik had een vreemd voorgevoel. Ik wilde meer van Floor te weten komen. Ik moest wie weten ze was en waarom ze Kira had aangevallen. Natuurlijk had Irma me het verhaal verteld dat de school rond ging, maar dat was niet het verhaal van Floor. Ik kreeg het vervelende gevoel dat er iemand zou moeten zijn die Floor kon verdedigen en hoe erg ik het ook vond, volgens mij was ik die persoon.


    Die ochtend had ik besloten om niet met de fiets, maar met de bus naar school te gaan. Het was een besluit waar ik nu spijt van had, want als er iets was waar ik na school geen behoefte aan had was het gedrang in een overvolle bus. Ik besloot naar huis te lopen, maar ook dat was een foute beslissing, merkte ik meteen nadat de bus was vertrokken. Het wachten op de volgende bus zou twintig minuten duren, maar in die tijd kon ik al thuis zijn. Vol ongeduld stapte ik flink door, met de zware schooltas op mijn rug. Mijn bedoeling was zo snel mogelijk thuis te zijn. Ik wilde het volgende stuk uit Floors dagboek lezen. De woorden van Kira hadden me diep geraakt. Hoe kon zij zo gevoelloos reageren. Kira kende Floor van vroeger. Wat speelde er tussen hen?


    Thuis was het stil. Mijn ouders werkten beide tot vijf uur en het zou nog wel even duren voordat ze thuis waren. Het gaf me de gelegenheid om rustig op mijn bed te gaan zitten, met het dagboek in mijn handen, zonder gestoord te worden.


    


    Met trillende handen sloeg ik het boekje open en las de volgende bladzijde:


    ‘Het pesten, het treiteren. Het valt me zo zwaar. Waarom ziet niemand in hoe dit me raakt. Ik heb geprobeerd erover te praten met mevrouw Alten, maar ze adviseert me alleen om Kira links te laten liggen. Ik wil dat heel graag, maar op één of andere manier weet ze me steeds te vinden. Het zijn de woorden die ze tegen me zegt. Zo hard en zo gemeen. Ze weet precies waar ze me verdriet mee kan doen en toch laat ik het niet merken. Soms wil ik huilen, maar ik kan het niet. Ik voel het wel van binnen, maar er komen geen tranen. Waarom niet?Ik wilde er met mam over praten, maar ze was er niet. Ik heb haar gebeld. Ze nam niet op. Toen ze thuis kwam vroeg ze waarom ik haar had gebeld. Ik zei niets. Wist ze dan niet dat ik haar nodig had? Vandaag was het pesten erger dan alleen het schelden. Ik kwam Kira tegen in de hal op school en ze zei me dat ik te laat in de les was. Ik zei haar dat de bel pas net was gegaan en dat ik niet zover hoefde. Toen zei ze me dat ik mijn tas nog moest halen. Ik vond dat vreemd, want ik had mijn tas op mijn rug. Ik liet haar dat zien en ze trok vlug de tas van me af. Toen gooide ze hem over de reling van de trap. Ik snap niet dat ze er zo om kon lachen, net als de andere meisjes die erbij stonden. Ik vroeg haar nog waarom ze dat deed, maar ze lachte alleen maar en hoe harder zij lachte, hoe meer mensen mee gingen lachen. Ik ben vlug naar beneden gerend om mijn tas te pakken. In mijn tas zat een bekertje yoghurt dat door de klap gescheurd was. De yoghurt was uit het bekertje gelopen en al mijn boeken zaten onder. Ik ben er nog voor naar mevrouw Alten geweest. Ze zei me dat ik niet steeds moest zeuren en dat ik hierdoor nu weer te laat in de volgende les zou zijn. Ik was zo verdrietig. Waarom vond iedereen het toch zo leuk wat Kira deed?’


    Ik deed het boekje dicht en beet op mijn lip. Ik herinnerde me die dag. Ik was erbij. Ik liep langs Kira heen en zag wat er gebeurde. Die dag vond ik het ook grappig. Ik wist niet dat het zo’n effect had op Floor. Toen leek het me meer een actie waar iedereen om kon lachen. Iedereen lachte ook. Ook ik. Nu had ik er spijt van. Waarom had ik er die dag niets over gezegd?
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    Ik wist niet waar het idee vandaan kwam, maar een uur later liep ik door de verlaten hallen van het ziekenhuis. Ik wilde Floor zien, weten hoe het met haar was. Niet van de roddels op school, maar met eigen ogen zien hoe het met haar was. Ik wist niet hoe ik haar zou aantreffen en wat mijn reactie daarop zou zijn.


    Net als zo veel anderen, was ook deze beslissing weer in een opwelling genomen en eenmaal hier, had ik me het liefste om willen draaien en naar huis gegaan. Ik deed het niet. Misschien kwam het door mijn schuldgevoel over de dag die ik in haar dagboek had gelezen. De dag dat Kira haar tas over de reling van de trap had gegooid en waar wij allemaal zo hard om hadden gelachen. Op het moment dat ik het dagboek had gesloten, had ik het gevoel gekregen net zo verantwoordelijk te zijn als Kira zelf. De vraag waarom Kira hier zo luchtig over kon doen bleef me bezighouden. Wat was het toch dat Kira zo’n hekel had aan Floor? En was dat gevoel misschien wederzijds?


    Mijn voetstappen klonken zwaar. In mijn hand hield ik een klein beertje met een kaartje eraan. Niet wetend wat ik erop had moeten zetten, had ik alleen mijn naam gekrabbeld. Voor de deur van de kamer waarin Floor zou liggen bleef ik staan. Ik had gehoopt eerst naar binnen te kunnen kijken, maar het kleine raampje was afgeschermd. Zachtjes klopte ik op de deur. Ik hoorde een onduidelijk: ‘binnen’, waarop ik mijn hand op de klink legde. Langzaam duwde ik de zware deur open. De kamer was verduisterd en precies in het midden van de kamer stond een bed. Naast het bed zat een vrouw. Ze keek op en glimlachte naar me, terwijl ze me wenkte verder te komen.


    ‘Ben je een vriendin van Floor?’ wilde ze weten. Ik knikte langzaam. ‘Kom maar verder,’ drong de vrouw aan. Ze stond op en stak haar hand naar me uit. ‘Ik ben Floors moeder, Connie,’ stelde ze zich voor, ‘en jij bent?’


    ‘Anne,’ was mijn zachte antwoord. Ik keek met een schuine blik naar Floor. Ze zag er bleek uit. Aan de linkerkant van haar gezicht was een grote blauwe plek en een verdikking. Het aanblik van alle slangetjes en monitoren beangstigden me. Het regelmatig gepiep van de hartmonitor zorgde ervoor dat een onrustig gevoel mijn lichaam binnenkroop. Connie streek met haar hand over het voorhoofd van Floor. ‘Vandaag heb ik haar haar gewassen,’ vertelde ze me. Ik knikte alleen maar en plaatste het beertje in mijn hand op het kleine tafeltje naast het bed. Toen keek ik de kamer rond. Er waren diverse knuffels, ballonnen en tal van bloemen. Connie volgde mijn blik en glimlachte.


    ‘Er zijn al zoveel vriendinnen van Floor langs geweest,’ sprak ze. Ik wist me geen houding te geven. Ik had Connie gezegd een vriendin van Floor te zijn, terwijl ik haar eigenlijk niet eens kende. Het enige wat ik van haar wist, was wat ik in haar dagboek had gelezen. Ik had het lef niet eens de vrouw aan te kijken, zelfs niet toen ze me vertelde hoeveel ‘vriendinnen’ er al waren geweest. Vriendinnen? Had Floor dan zoveel vriendinnen? Had ik dat gemist in haar dagboek. Ik keek uit het raam. Buiten was het schemerig en hoewel ik niet zo’n fan van de avond was, was ik nu toch liever daarbuiten dan hier binnen. Ik begon steeds meer te beseffen dat het een grote fout was om hier te komen. Wat had ik ervan verwacht? Ik wist dat Floor in een coma lag, dus antwoorden op mijn vragen had ze me niet kunnen geven. Connie stond achter me. Ze praatte aan één stuk door. Ik hoorde haar stem, maar luisterde niet naar de woorden. Ik wilde ze niet horen. Tot ze opeens zei: ‘En deze heeft ze van Kira.’


    Nu draaide ik me om, keek naar de bloemen die zij aanwees en liep er als vanzelf naartoe. Het kaartje dat eraan bevestigd was, was pastelkleurig en ik had de brutaliteit om het tussen mijn vingers te nemen en te lezen.


    ‘We missen je op school,’ las ik hardop, ‘wordt maar snel beter.’


    Connie nam het kaartje van me over en keek er vertederd naar. Ze glimlachte even en draaide de vaas bloemen zo dat het kaartje goed zichtbaar was. Ik haalde diep adem, voelde me misselijk worden. Was het door de woorden van Kira of door de manier waarop Floor zo levenloos in het bed lag. Mijn hoofd duizelde, mijn lichaam beefde en ik wilde alleen nog maar weg hier.


    ‘We missen je op school,’ herhaalde ik nogmaals. Toen voelde ik de warme hand van Connie op mijn schouder.


    ‘Gaat het wel met je?’ wilde ze weten. Ik knikte twijfelend, waarop zij een stoel pakte en die wat dichterbij schoof.


    ‘Ga even zitten, lieverd, Ik haal een glaasje water.’ Met die woorden liep ze de kamer uit. Ik deed wat ze me had opgedragen en ging in de stoel naast het bed zitten. Het was stil. Ik hoorde de onregelmatige ademhaling van Floor, boog wat verder naar voor en strekte mijn hand uit om die op de hare te leggen. Ze reageerde niet. ‘Waarom?’ hoorde ik mezelf fluisteren. Er kwam geen antwoord en mijn blik bleef rusten op haar witte gezicht. Het leek alsof ze glimlachte. ‘Waarom?’ vroeg ik nogmaals, maar ook nu kwam er geen antwoord. Haar hand was koud, als ijs. Ik hief mijn hand op. Misschien wilde ik, onbewust, weten of haar gezicht dezelfde temperatuur had als haar hand. Mijn hand raakte haar wang en ook die was ijzig koud. Geschrokken trok ik terug en stond op. Ik wilde weg, nu. Terwijl ik me omdraaide en me naar de deur haastte voelde ik tranen in me opkomen. Wat deed ik hier eigenlijk? Waar haalde ik het lef vandaan om hier te komen kijken hoe vreselijk zij eraan toe was? Waarom was het niet eerder in me opgekomen om contact met haar te leggen? Waarom wilde ik pas nu weten wie zij was, nu zij…? Ze ging dood, Ik wist het. Ik voelde het. Ze zou dood gaan en Connie? Connie was haar moeder. Natuurlijk moest zij de moed erin houden, maar zag zij het dan niet? Of wilde zij het niet zien? Hoe vreselijk moest het zijn voor een moeder om haar kind op deze manier te zien? Ik trok de deur van de kamer open, rende de hal in en passeerde daarbij Connie die verbaasd met het glas water in haar hand stond. Ik keek niet op, huilde als een klein kind en liep zo snel als mijn benen me konden dragen het ziekenhuis uit. Buiten was het koud. Ik vouwde mijn handen samen en hield ze voor mijn mond om er warme lucht in te blazen. De wind sneed in mijn gezicht en ik wreef mijn handen een paar keer over mijn koude wangen. Nog steeds huilend nam ik plaats op het ijzeren bankje dat naast de ingang van het ziekenhuis stond. Ik trok mijn knieën op en verborg mijn gezicht erachter. Met gebogen hoofd en happend naar adem bleef ik zo een tijdlang zitten. Niets denkend, alleen maar huilend. Ik voelde de ogen van nieuwsgierige mensen op me gericht, maar schonk er geen aandacht aan. Zelfs niet toen ik even later mijn mobiel tevoorschijn haalde om mijn moeder te bellen.


    ‘Mam,’ snikte ik, ‘kun je me komen halen? Ik voel me niet zo lekker.’
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    De school was anders, zo leek het. Het was stiller dan voor het ongeluk. Niemand leek over Floor of Kira te willen praten. Niemand liet weten in het ziekenhuis te zijn geweest en dat terwijl er toch zoveel bloemen en knuffels waren gebracht. Ik zei ook niets. Niet tegen Koen, niet tegen Irma. Irma, ze kwam niet zo vaak meer langs en kwam ook niet zoveel meer bij me zitten in de aula. Ik kreeg het gevoel dat ze me ontweek. Misschien had zij dat zelfde over mij, want om eerlijk te zijn liep ik ook wat sneller als ik haar zag. Ze was me tegengevallen. Ze had beweerd mijn vriendin te zijn, maar dat hele gedoe met Floor had een wig tussen ons gedreven. Zij had haar mening en ik de mijne, die zij niet wilde accepteren. Ik had geen zin meer om met Irma te praten. Hoe kon ze zo koud zijn? Uit de grond van mijn hart wenste ik dat Irma het zelfde lot zou mogen ondergaan als Floor en niet alleen Irma, maar ook Kira met haar zielige namaaktrauma. Van Koen daarentegen had ik meer verwacht. Hij was er altijd voor me geweest als ik iemand nodig had om mee te praten, behalve nu. Zelfs het eeuwige meepraten met iedereen deed hij niet meer. De meeloper die hij altijd was geweest, was hij niet langer. Hij leek zich van iedereen af te zonderen en deed in de pauzes zijn boeken open om te leren. School was vreemd geworden voor me en mijn zin om er naartoe te gaan, werd steeds minder. Mijn cijfers gingen eronder lijden en het leek me een beter idee om het voorbeeld van Koen te volgen en in de pauze ook wat lesstof op te halen.


    


    ‘Vind je het erg als ik even naast je zit?’


    Ik keek op en schudde mijn hoofd. Mevrouw Alten knikte vriendelijk en schoof bij me aan tafel.


    ‘Ik hoorde van Floors moeder dat je in het ziekenhuis was,’ begon ze.


    ‘Hm,’ was mijn enige reactie. Ik keek de aula rond. Het was vreemd als een lerares zomaar bij een leerling aan tafel ging zitten en natuurlijk zou daar over gepraat worden. Ik voelde me dan ook heel ongemakkelijk onder alle priemende ogen van mijn medeleerlingen.


    ‘Ik, zoals heel veel anderen,’ was mijn antwoord. Ze knikte.


    ‘Maar haar moeder vertelde me dat je nogal overstuur bent weggegaan.’ Het was meer een opmerking dan een vraag en het voelde dan ook niet verplicht om antwoord te geven.


    ‘Ik maak me zorgen om je, Anne,’ ging mevrouw Alten verder, ‘je was erbij toen ze het ongeluk had. Je hebt haar van dichtbij zien liggen. Misschien heeft het je meer geraakt dan je denkt.’


    Ze wachtte even, maar ik keek haar alleen maar aan en zweeg. ‘Misschien moet je met iemand gaan praten,’ besloot ze. Ik zuchtte, pakte mijn tas van de grond en gooide mijn boek erin, terwijl ik opstond. ‘Ik?’ vroeg ik, ‘ik moet misschien met iemand praten?’


    Ik wilde haar van alles zeggen, van het dagboek, van alle keren dat Floor bij deze vrouw om hulp had gevraagd en niet had gekregen, van alles wat Floor had geschreven, maar ik zei niets. Ik keek mevrouw Alten beschuldigend aan en liep toen weg. Meteen had ik spijt van deze daad. Ik had haar zo niet mogen behandelen. Misschien had zij de problemen van Floor destijds helemaal verkeerd ingeschat. Misschien was zij niet eens helemaal op de hoogte geweest, maar ik was er als vanzelf vanuit gegaan dat deze vrouw, die zich nu zogenaamd om mij bekommerde, schuldiger was aan het ongeluk dan alle anderen hier op school. Zij had niet geluisterd naar alle klachten die Floor haar had voorgelegd.


    Ik gooide de deur van het damestoilet open en liep naar binnen.


    Bij de wastafel maakte ik mijn handen nat om die vervolgens in mijn nek te leggen. Even bleef ik zo staan, luisterend naar de stilte om me heen, hopend dat ik de moed weer zou kunnen opbrengen om terug te gaan. School was anders, Ik was anders.


    De stilte werd verbroken door de stemmen van een paar meisjes die de toiletruimte binnenkwamen. De deur ging open. De meisjes keken me glimlachend aan en liepen achter me langs, waarbij een van hen met haar rugzak tegen me aankwam. Het kwam hard aan, Ik tuimelde voorover en plaatste in een reflectie mijn beide handen in de wasbak. Even keek ik haar verbeten aan, maar ze glimlachte.


    ‘Het spijt me,’ zei ze verontschuldigend, ‘heb je je pijn gedaan?’


    Ik gaf geen antwoord. Keek haar alleen maar aan, waarop zij haar hoofd afdraaide en iets tegen haar vriendin fluisterde. Het andere meisje lachte voorzichtig. Ik schonk er geen aandacht aan en pakte mijn tas. Nadat ik me ervan had verzekerd dat er alles in zat, liep ik naar de deur en opende die.


    ‘Het spijt me echt,’ riep het meisje me nog na. Ik keek niet om, maar hoorde hoe zij beide lachten.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Irma, die buiten het toilet op me stond te wachten. Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat meisje botste tegen me aan in het toilet,’ gaf ik als antwoord, ‘niets bijzonders.’


    ‘Ken je haar?’ wilde Irma weten. Ik schudde mijn hoofd en dat was alles wat er over werd gezegd. Irma vertelde me hoe vervelend ze het vond dat we nog maar zo weinig tijd met elkaar doorbrachten en stelde voor om na school iets leuks te gaan doen. Hoewel ik niet veel zin had, stemde ik toch toe.


    


    De dag duurde langer dan gewoonlijk, maar eindelijk ging de bel van de laatste les. Ik pakte mijn spullen en liep met Irma naar de kluisjes om daar de nodige ballast, die thuis overbodig zou zijn, achter te laten. Het was druk en op een of andere manier was het geduw en getrek deze dag teveel voor me. Ik stopte haastig mijn spullen weg en wrong me een weg uit de drukte.


    ‘Weet je,’ begon ik, toen ik even later naast Irma naar de fietsenstalling liep. Ze keek me afwachtend aan en even twijfelde ik of ik erover zou beginnen.


    ‘Ik ben bij Floor in het ziekenhuis geweest,’ zei ik toen snel en wachtte op haar reactie. Haar reactie was anders dan verwacht. Ze glimlachte en knikte.


    ‘Hoe was het met haar?’ wilde ze weten.


    ‘Ik weet het niet,’ was mijn antwoord, ‘het was best eng. Ze lag daar maar, lijkwit en haar moeder…ik weet niet of ze het beseft, maar ze doet er zo gewoon over.’


    ‘O,’ zei Irma alleen maar, maar ik merkte haar verbaasdheid op.


    ‘Het was vreselijk,’ ging ik verder, ‘de hele kamer stond vol met bloemen en pluche dieren. Floors moeder vertelde me hoeveel vrienden en vriendinnen er al langs waren geweest.’


    ‘O,’ zei Irma weer en opnieuw liet ze haar verbaasdheid merken. Ik knikte bevestigend.


    ‘Kira is ook geweest.’


    Nu stopte Irma met lopen. Ze draaide zich naar me om en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Kira?’ vroeg ze. Verder zei ze niets en begon weer te lopen.


    ‘Ik vond het ook vreemd,’ zei ik, ‘vooral als je bedenkt dat ze daar ligt door Kira.’


    ‘Denk je dat nu echt, Anne?’ vroeg Irma. Het was een vraag die me even liet nadenken. ‘Denk je nu werkelijk dat dit alles alleen maar de schuld van Kira is?’ vervolgde Irma, ‘je weet niets van Floor. Je kent haar niet. Kira en Floor kennen elkaar al zo lang. Misschien speelt er iets heel anders tussen hen dan wij denken.’


    Irma had gelijk. Misschien. Ik kende Kira niet en hoe goed kende ik Floor eigenlijk? Het enige wat ik van haar wist was van wat ik in haar dagboek had gelezen.


    ‘Laten we er over ophouden,’ stelde Irma voor en ik kon niet anders dan daarin toe stemmen. Niet alleen omdat Irma het zo graag wilde, maar ook omdat ik besefte dat mijn leven door moest gaan, zoals het was voor het ongeluk.


    ‘O, nee!’ riep Irma uit, toen we bij de fietsenstalling waren en ze wees met haar vinger. ‘Je hebt een lekke band.’


    Ik liep vlug naar mijn fiets toe en zag een grote glasscherf uit mijn voorband steken. Enigszins verbaasd keek ik op. Ik schudde mijn hoofd en trok de scherf uit mijn band.


    ‘Dat is onmogelijk,’ bracht ik verslagen uit, kijkend naar het stuk glas dat zeker tien centimeter was. ‘ik zou het me herinneren als ik hierin had gereden. Dit is niet zomaar in een stukje glas rijden.’ Woedend gooide ik het glas achter me in de prullenbak.


    ‘Inderdaad,’ gaf Irma te kennen, ‘iemand heeft het er met opzet in geduwd.’


    Of het mijn zenuwen waren of spot wist ik niet, maar ik lachte.


    ‘Wat een onzin,’ wierp ik tegen, ‘wie zou dat nou doen?’


    ‘Vast iemand uit de brugklas, die dacht dat het leuk zou zijn,’ wist Irma, ‘dat wordt lopen,’ voegde ze er nog aan toe. Ze haalde haar fiets van het slot en reed de stalling uit. Met een wilde beweging pakte ik mijn fiets en volgde haar.


    ‘Maak je er niet zo druk over,’ merkte Irma even later op, toen ze kennelijk mijn pesthumeur opmerkte. Het ergste vond ik niet eens het naar huis lopen, maar meer dat ik mijn vader moest lastig vallen. Hij had het de laatste tijd erg druk met zijn werk en zou me dit niet in dank afnemen.


    


    ‘Wat ben je stil?’ merkte mijn vader op. We zaten aan tafel. Ik keek van hem naar mam en vervolgens naar Jordy, mijn broer. Hij trok een verveeld gezicht naar me. Ik gaf hem de aandacht niet, waar hij zowat elke dag om vroeg. Ondanks het feit dat hij drie jaar ouder was dan ik, had ik het idee dat hij altijd twaalf zou blijven. Gewoonlijk zou ik graag op zijn rare uitdaging ingaan, maar vandaag niet. Ik keek weer naar mijn vader die op zeer bedeesde manier het eten op zijn bord schepte.


    ‘Anne heeft er vandaag de pest in, denk ik,’ sprak Jordy. Ik keek hem niet aan. Het was ook niet nodig, want mijn vader zette hem meteen op zijn plaats.


    ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je wat meer begrip voor je zus zou opbrengen,’ zei hij streng, ‘ze heeft een nare tijd achter de rug.’


    Jordy liet zijn hoofd hangen en prikte schuldig in zijn aardappelen. Zijn halflange donkere haar viel voor zijn gezicht en geïrriteerd streek hij het met een wilde beweging terug.


    ‘Ik hoorde dat zij snel achteruit gaat,’ zei hij zacht. Hij noemde geen naam, maar hij had het duidelijk over Floor. Even leek er zelfs wat sympathie in zijn stem te klinken.


    ‘Ze heeft het zelf gedaan,’ het was al over mijn lippen voordat ik er zelf erg in had. Mijn moeder keek me even aan.


    ‘Dat mag je niet zeggen, Anne,’ zei ze. Ze had me waarschijnlijk verkeerd begrepen en ik wenste dat ik mijn eerdere zin niet had uitgesproken, maar het was te laat.


    ‘Nee, mam, dat bedoel ik niet,’ begon ik. Het was doodstil. Mijn vader keek me verwachtingsvol aan, evenals mijn moeder. Zelfs Jordy durfde geen geluid te maken.


    ‘Ik bedoel dat ze het echt zelf heeft gedaan. Ze wilde niet meer leven,’ het was eruit en de stilte die eerder aan tafel was, leek nu nog stiller dan mogelijk. Mijn moeder was de eerste die haar bestek neerlegde. Ze legde haar hand op de mijne en ik zag de bezorgdheid in haar ogen.


    ‘Bedoel je..?’ ze sprak niet verder, maar wat ze bedoelde was duidelijk en ik knikte.


    ‘Lieve hemel, Bart,’ vlug richtte ze haar blik op mijn vader. Wellicht omdat zij van hem verwachtte dat hij dit moment zou overnemen en met de juiste opmerking zou komen, maar hij bleef stil, net als Jordy. Het maakte me nerveus en kwaad tegelijk. Ik gooide mijn vork naast mijn bord en keek ieder even boos aan.


    ‘Kan niemand het zeggen?’ vroeg ik met luide stem, ‘kan niemand zeggen dat Floor zelfmoord wilde plegen en dat zij met opzet voor de auto is gelopen? Ze wilde dood. En het is haar niet gelukt. Zo.’ Ik leunde achterover en sloeg mijn armen over elkaar. Ik had mijn stem verheft, iets wat niemand van me had verwacht. Nu wilde ik dat iemand me antwoord zou geven. Mijn vader, mijn moeder of zelfs Jordy, maar iemand moest iets zeggen.


    ‘Jordy!’ riep ik. Ik stootte hem aan en meteen keek hij naar mijn vader. Deze zei niets. Hij zat daar maar, staarde voor zich uit en ik zag dat hij zo af en toe slikte.


    ‘Heeft Floor het tegen je verteld?’ wilde mijn moeder weten.


    ‘Nee,’ antwoordde ik meteen, ‘ik weet het gewoon. En het is niet dat ik het zomaar van iemand heb gehoord. Het is waar. En nu ligt ze daar.’


    Mijn moeder stond op, schoof haar stoel wat dichter naar mij toe en ging weer zitten. Toen pakte ze mijn beide handen.


    ‘Waarom ben je niet eerder naar me toe gekomen?’ vroeg ze, ‘waarom ben je hiermee blijven lopen. Hoe vreselijk moet je je wel niet gevoeld hebben?’


    ‘Mam, doe niet zo dramatisch.’


    Het was niet dat het me niet opluchtte dat ik dit eindelijk van me af kon gooien en dat mijn moeder me erbij wilde steunen, maar het maakte dat ik me ongemakkelijk voelde. Ook Jordy voelde zich kennelijk opgelaten. Hij legde zijn bestek neer, schoof zijn nog volle bord vooruit en vroeg aan mijn vader of hij van de tafel mocht. Anders dan normaal stemde pap toe en het duurde nog geen vijf seconden of Jordy had de keuken verlaten.


    ‘Waarom heb je niets gezegd?’ vroeg mijn vader toen. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Jullie hebben het al zo druk en misschien was het niet zo belangrijk,’ antwoordde ik.


    ‘Weet haar moeder het ook?’ wilde mijn moeder weten. Ik keek op. Het was een vraag die ik mezelf niet eens had gesteld. Zou haar moeder het ook weten? Ik wist het niet. Wist haar moeder hoe zij zich voelde, of had ze er nooit met haar over gesproken. Misschien had ze het alleen in haar dagboek geschreven.


    ‘Anne?’ drong mijn moeder aan. Ik keek haar aan en schudde langzaam mijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik eerlijk, ‘ik weet het echt niet.’


    ‘Vind je niet dat we het haar moeten vertellen?’


    Ik was verbaasd door die vraag. Hoe kon zij zoiets bedenken.


    ‘Tuurlijk,’ antwoordde ik sarcastisch, ‘we gaan nu naar het ziekenhuis en vertellen een moeder die bij haar kind zit te waken dat het niet erg is, omdat ze toch al dood wilde.’


    ‘Zo bedoel ik het niet,’ hoorde ik mijn moeders zachte stem.


    Ik zuchtte.


    ‘Laten we het vergeten,’ stelde ik voor.


    ‘Het is niet iets dat je makkelijk kunt vergeten,’ kwam mijn vader tussen ons. Ik keek hem aan. ‘Ik denk dat je moeder gelijk heeft,’ ging hij door, ‘de moeder van Floor moet het wel weten, denk je zelf ook niet?’ Natuurlijk had hij gelijk, maar hoe kon je dat nu vertellen en was het werkelijk nodig om dat juist nu te vertellen? Ik schoof mijn stoel naar achter en stond op.


    ‘Ik wil naar mijn kamer,’ deelde ik mee. Mijn moeder stond eveneens op. Ze vouwde haar handen ineen, zoals ze altijd deed als zij nerveus was.


    ‘Ga maar, Ik breng je straks wel wat thee.’


    Ik gaf geen antwoord. Ze deed haar best me een beter gevoel te geven, maar het liefst wilde ik haar zeggen dat niet alles op te lossen was met een kop thee. Ik keek nog even naar mijn vader en liep toen naar de deur.


    ‘Als er iets is…’ haastte mijn moeder zich nog te zeggen. Ik wachtte even, maar draaide me niet om.


    ‘Je kunt altijd bij me komen.’ Hoorde ik haar zeggen. Opnieuw gaf ik geen antwoord. Ik liep verder de keuken uit. De trap op, naar boven, om me daar op mijn bed te laten vallen en met mijn handen achter mijn hoofd naar het plafond te staren. Mijn gedachten gingen uit naar Connie. Wat zou zij op dat moment voelen of denken? Nu ik mijn gesprek met mijn ouders overdacht, had ik meer dan ooit spijt dat ik naar het ziekenhuis was geweest. Het had heel anders geweest als ik Connie niet had ontmoet. Wat in het dagboek over haar beschreven stond, had me een bepaald beeld over haar gegeven. Dat beeld was verdwenen toen ik kennis met haar maakte. Ze leek me een bezorgde moeder, net als de mijne en als ik aan Floors woorden dacht uit het dagboek, zou ik zeggen: ja, we gaan die moeder eens even vertellen wat haar dochter dwars zat. Nu bij het woordje ‘Connie’ een gezicht was ontstaan, wilde ik het niet meer. Nog steeds was mijn mening, net als die van mijn ouders, dat zij recht had op de waarheid, maar niet nu. Niet in deze omstandigheden.


    ‘Hé, druif.’


    Ik schrok op en zag Jordy in de deuropening. Hij zag er grappig uit, vond ik. Zoals hij daar stond, zichzelf geen houding weten te geven. Zijn ogen waren als die van mijn moeder. Bezorgd. Hij was al maanden in therapie voor zijn agressie en ik moest eerlijk zeggen dat het hem ten goede kwam.


    ‘Als je wilt praten…’ hij maakte zijn zin niet af en haalde zijn schouders nonchalant op.


    Ik ging rechtop zitten en klopte op mijn bed.


    ‘Kom je even bij me zitten, Jor?’


    Hij kwam de kamer in en nam plaats op de rand van mijn bed. Ik trok mijn knieën op en vouwde mijn armen erom heen.


    ‘Floor werd ontzettend gepest,’ begon ik. Er kwam geen reactie. Hij keek me alleen maar aan en luisterde.


    ‘Wist je dat ze ook een broer had?’


    Nu schudde hij zijn hoofd. Ik knikte. ‘Ze heeft een broer.’


    Opnieuw was het stil. Ik had ook geen echt gesprek verwacht van Jordy. Hij was niet zo’n prater. Eigenlijk had ik ook helemaal geen behoefte aan een gesprek. Ik wilde hem alleen even bij me. Waarom begreep ik zelf niet, want Jordy en ik waren nooit goede vrienden geweest. Nu ik in het dagboek van Floor had gelezen over haar broer, besefte ik ineens dat ondanks je meningsverschillen, je toch met elkaar was verbonden en ik kon het me niet voorstellen dat Jordy me zo zou negeren als haar broer Floor had gedaan.


    ‘En jij?’ vroeg hij. Ik schrok van de stem die klonk vanuit de stilte en keek hem vragend aan. ‘Word jij wel eens gepest?’ verduidelijkte hij. Meteen schudde ik mijn hoofd. Hij keek goedkeurend naar me.


    ‘Als het zo is, moet je het me vertellen,’ hij stond op en liep naar de deur. Daar draaide hij zich nog eens om.


    ‘Je moet het vertellen,’ benadrukte hij, ‘dan maak ik er meteen een eind aan.’


    Het was zijn manier om me te zeggen dat hij er altijd voor me zou zijn. Niet dat die bevestiging nodig was, want ergens wist ik dat al. Hij tikte even met zijn vinger tegen de deurstijl en knikte.


    ‘Ik zal straks je band plakken,’ sprak hij, daarna liep hij de kamer uit en sloot de deur achter zich. Even keek ik nog naar de deur. Het was stil en mijn blik gleed af naar de tas van Floor. Ik had me nog zo voorgenomen om niet meer in het dagboek te lezen. Toch leek het me steeds te roepen. Ik twijfelde en hoe groot mijn nieuwsgierigheid ook was naar de rest, ik besloot het te laten voor wat het was. De dag die achter me lag, was alles behalve gemakkelijk geweest en waar ik nu het minste behoefte aan had, waren de problemen van anderen, hoe erg ze ook waren. Ik moest wat afstand nemen. Irma had gewoon gereageerd toen ik over Floor was begonnen, maar ik had niet het idee dat zij zo zou blijven reageren. Irma zette overal makkelijk een punt achter en misschien was het voor mij beter om dat ook te doen. Vermoeid legde ik mijn hoofd op mijn kussen. Bijna meteen viel ik in slaap.


    


    Het was diep in de nacht toen mijn telefoon rinkelde.


    Met een ruk zat ik rechtop in bed. Half vier, wie kon mij op dit uur bellen? Nog half slaperig keek ik naar mijn telefoon en pakte hem van het nachtkastje. Er werd geen nummer weergegeven.


    ‘Nummer onbekend?’ geeuwde ik. Ik hield de telefoon bij mijn oor en drukte hem aan.


    ‘Hallo?’


    Even was het stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hé hoer,’ klonk toen een meisjesstem.


    ‘Pardon?’ was mijn eerste reactie.


    ‘Wat denk je wel niet?’ ging de stem verder. Vervolgens stortte ze een vloed van scheldwoorden over me uit. Ik was met stomheid geslagen en kon niet anders dan de telefoon aan mijn oor houden en zwijgend luisteren naar wat ze zei. Uiteindelijk stopte ze. Ik wist nog steeds geen woord uit te brengen. Het was ook niet echt nodig, want meteen toen zij haar zegje had gedaan verbrak zij de verbinding. Verbijsterd bleef ik stil zitten tot de deur van mijn kamer openging en het licht werd aangeknipt. Mijn moeder stond in de deuropening en keek me met een slaperig gezicht vragend aan.


    ‘Wat was dat?’ vroeg ze. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Volgens mij verkeerd verbonden,’ was mijn antwoord, ‘het was een meisje dat me de huid vol schold. Geen idee wie het was.’


    Mijn moeder keek verbaasd.


    ‘Het is nacht,’ sprak ze, alsof ze wilde protesteren tegen de beller. Ze had gelijk. Het was ook niet echt een tijd om iemand op te bellen. Ze geeuwde en wreef over haar gezicht.


    ‘Ik ga naar beneden,’ deelde ze mee, ‘heb je zin om mee te gaan? Even wat warme melk drinken?’ ze wachtte geduldig, terwijl ik mijn antwoord overdacht. Uiteindelijk stapte ik uit bed. Van slapen zou nu toch weinig meer komen.


    Eenmaal aan de keukentafel met de warme melk, leek het alsof mijn moeder helemaal wakker was. Ze glimlachte en dronk voorzichtig van haar melk.


    ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk,’ was mijn directe antwoord. Het was geen leugen. Buiten dat ik me zorgen maakte om Floor, ging het ook prima met me.


    ‘En op school?’


    Nu haalde ik even mijn schouders op.


    ‘Het gaat wat minder nu, maar ik haal het weer wel op.’


    Ik pakte mijn melk en dronk ervan, terwijl ik mijn moeder aanstaarde.


    ‘Had jij veel vriendinnen op school?’ wilde ik weten. Ze dacht erover na en zei toen: ‘Niet heel veel, maar toch genoeg. Waarom vraag je dat?’


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Heb jij veel vriendinnen?’ vroeg ze. Ik keek haar verbaasd aan en ze glimlachte.


    ‘Dat weet je toch,’ sprak ik, ‘ik kan het me niet voorstellen hoe het is als iemand helemaal geen vriendinnen heeft. Ik bedoel, je moet toch met iemand kunnen praten? Shoppen of over leuke jongens praten? Je weet wel, gewoon meisjesdingen doen.’


    Mijn moeder legde haar warme hand op de mijne.


    ‘Ik weet dat je het moeilijk hebt, Anne, maar je moet proberen om je er overheen te zetten. Wat er met Floor gebeurd is, is vreselijk, maar het mag niet jouw leven beïnvloeden. Probeer er niet teveel aan te denken. Ga weer eens wat leuks doen, met Irma of Koen.’


    Ik luisterde en kon niet anders dan haar gelijk geven. Ik mocht Floor mijn leven niet laten beïnvloeden.


    ‘Ik moet er steeds aan denken wat ik gedaan zou hebben als ik had geweten dat ze zo eenzaam was,’ zei ik zacht.


    ‘Maar hoe kun je dat nu weten en toen niet?’


    Ik schrok van die vraag en zocht vlug naar een antwoord.


    ‘Ik hoorde het op school,’ loog ik.


    Mijn moeder glimlachte en stond op.


    ‘Laten we proberen nog wat te slapen,’ stelde ze voor, terwijl ze de, inmiddels lege, mokken op het aanrecht zette.


    ‘Mam?’ begon ik. Ik stond eveneens op en schoof de stoel voorzichtig aan. ‘Wat is er eigenlijk met jouw moeder gebeurd?’


    Mam bewoog niet meer. Ze bleef als verstijfd staan, fronste haar wenkbrauwen en kneep toen haar ogen tot spleetjes.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze.


    ‘Gewoon, Ik vroeg het me zo af. Je vertelt me altijd over je oma. Over hoe ze je heeft opgevoed en hoe je haar mist, maar je praat nooit over je moeder. Is zij overleden toen je nog klein was?’


    Mijn vraag had haar kennelijk geraakt, al liet zij daar helemaal niets van merken. Ze ging weer op een stoel zitten en als vanzelf volgde ik haar voorbeeld. Toen schudde ze haar hoofd.


    ‘Ze is niet overleden, Anne,’ sprak ze zacht, ‘mijn moeder leeft nog.’


    Ik was verbaasd en ze moet het gezien hebben.


    ‘Ik wil er eigenlijk niet over praten,’ gaf ze te kennen.


    ‘Waarom niet?’ was mijn vraag.


    ‘Omdat mijn moeder een afgesloten hoofdstuk in mijn leven is. Ik heb mijn eigen gezin nu,’ legde ze uit.


    ‘Mis je haar niet?’ vroeg ik weer. Ze zuchtte en streek door haar haar.


    ‘Nee, Anne,’ gaf ze als antwoord, ‘ik mis haar niet.’


    ‘Heb je er ook geen verdriet van?’ ging ik verder en opnieuw slaakte ze een zucht.


    ‘Ik heb er heel lang verdriet over gehad, maar die tijd is voorbij. Toen je vader met zijn bedrijf begon heeft jouw oma me voor een vreselijke keuze gesteld. De eigenlijke reden is niet eens het bedrijf, maar gaat over je vaders afkomst.’ Ze wachtte even, dacht na en haalde diep adem. ‘Je vader komt uit een arme familie en toen hij zijn werk opgaf om voor zichzelf te beginnen, wist je oma al meteen dat hij gedoemd was om te mislukken. Ze verwachtte van me dat ik hem de deur zou wijzen.’ Ze stopte opnieuw haar verhaal en keek me even aan.


    ‘Je koos voor papa,’ zei ik en ze knikte.


    ‘Geen enkele moeder mag haar kind voor zo’n keuze zetten. Wanneer je geld boven het geluk van je dochter kiest, ben je fout bezig. Er zijn vreselijke ruzies door ontstaan en uiteindelijk is alle contact met mijn moeder verbroken. Ze heeft me zoveel pijn gedaan, daar zijn geen woorden voor. Dus, nee Anne, Ik heb er geen verdriet van, niet meer.’ Even was het stil in de keuken.


    ‘Vanwaar die interesse in mijn moeder?’ vroeg mijn moeder even later, maar ik gaf geen antwoord. ‘Anne,’ ging ze ietwat ongeduldig verder, ‘ik wil er niet over praten, kun je dat begrijpen? Kun je dat in ieder geval respecteren?’


    Ik haalde mijn schouders op. Ik had haar er nooit eerder om gevraagd, maar was er toch altijd nieuwsgierig naar geweest. Mijn moeder vertelde heel weinig over haar jeugd en als ze al wat vertelde was het kort en alleen om een of andere vergelijking te maken.


    ‘Jouw moeder is ook mijn oma,’ protesteerde ik. Mijn moeder stond op.


    ‘We kunnen beter nog even naar bed gaan.’


    Het was meer een opdracht dan een vraag en ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik wil meer weten, mam. Waarom wil je er niet over praten?’


    ‘Ik heb je verteld wat ik wilde vertellen, de rest is niet belangrijk,’ was haar antwoord. Ze knipte het licht van de keuken uit en dwong me op die manier min of meer om op te staan en haar naar de hal te volgen. Daar keek ik haar nog eens vragend aan, maar opnieuw schudde ze haar hoofd.


    ‘Ik meen het, Anne,’ zei ze op strenge toon, ‘ga nu nog maar wat slapen. Over een paar uur moeten we weer op.’


    Ik liep haar zonder nog iets te zeggen voorbij, de trap op, mijn kamer in. Toen ik de deur van de slaapkamer van mijn ouders hoorde dichtgaan, greep ik naar de tas van Floor, die nog steeds in de hoek van mijn kamer stond. Ik trok het koord open en haalde het dagboekje eruit. Zittend op de grond met mijn rug leunend tegen het bed sloeg ik het boekje open en las de volgende tekst:


    ‘Ik wil niet meer. Mijn leven is gewoon over. Er zal nooit iets veranderen. Misschien hebben ze allemaal gelijk en ligt het niet aan de anderen, maar aan mij. Misschien heb ik iets gedaan of kijk ik op een bepaalde manier waardoor dit soort reacties worden uitgelokt. Wat het ook is, Ik wil niet meer. Ik droomde vroeger over een mooie bruiloft. Nu denk ik alleen nog maar aan een mooie begrafenis. Het is eigenlijk vreemd. Op mijn begrafenis zal iedereen spijt hebben van wat ze me allemaal hebben aangedaan en ik zal niet kunnen zien hoeveel verdriet ze er dan van hebben. Was er maar iemand waarmee ik kon praten. Iemand die me begreep en die me zou accepteren zoals ik ben. Ik kan van iemand houden. Ik kan verdriet hebben en blij zijn. Waarom ziet niemand dat? Wat heb ik toch misdaan?


    Ik klapte het boekje weer dicht en voelde hoe tranen in mijn ogen branden. Wat had ze misdaan? Wat kon iemand misdaan hebben om zo’n naar leven te moeten leiden? Ik overdacht die vraag voordurend. Terwijl ik het boekje terug in de tas stopte en zelfs nog toen ik al lang in mijn bed lag, naar het plafond staarde en probeerde de slaap te vatten.


    


    Na een korte nacht, werd ik wakker met vreselijke hoofdpijn. Ik zocht haastig mijn schoolspullen bij elkaar, waarbij mijn oog viel op de tas van Floor. Zonder er verder bij na te denken haalde ik haar dagboekjes eruit en stopte ze bij mijn spullen in de tas. Mijn besluit stond vast. Na wat ik gisterenavond had gelezen wist ik dat ik ze naar Connie moest brengen. Hoe erg de situatie ook was, ze had recht op de waarheid. In ieder geval, de waarheid van Floor. Ze moest weten hoe haar dochter zich al die tijd had gevoeld, zonder dat ze daar met iemand over kon praten. Misschien wilde ik Connie op een of andere manier beschermen tegen nog meer verdriet, maar het speelde ook in mijn gedachten dat het misschien harder zou aankomen als zij het pas te weten kwam als haar dochter er niet meer zou zijn. Denkend aan de juiste manier om haar de dagboekjes te geven liep ik de trap af, de keuken in.


    ‘Goedemorgen, druif.’


    De overdreven vrolijkheid van Jordy deed me geen goed. Mijn moeder mompelde wat vanachter het aanrecht en mijn vader zat aandachtig in zijn ochtendkrant te lezen. Het hele ontbijt gebeuren irriteerde me mateloos. Op alle andere dagen schoof ik stilzwijgend aan, maar vandaag was anders. Of het kwam door de korte nachtrust of omdat ik naar school moest was me niet duidelijk. Misschien kwam het door mijn gesprek met mijn moeder. Ik trok de ijskast open en haalde er een puddinkje uit. Pas nu keek mijn moeder op.


    ‘Kun je niet een gewoon ontbijt nemen?’ vroeg ze. Ik antwoordde niet, ging zitten en at met tegenzin het puddinkje.


    Mijn vader keek van mijn moeder naar mij en legde zijn krant weg.


    ‘Heb ik iets gemist?’ wilde hij weten. Mijn moeder schudde haar hoofd, waarop hij weer naar mij keek. Mijn blik gleed af naar Jordy.


    ‘Heb je mijn band nog geplakt?’ vroeg ik. Na zijn bevestigend antwoord, stond ik op, gooide mijn tas op mijn rug en wenste iedereen een prettige dag.


    Fietsend naar school, gingen mijn gedachten uit naar het telefoontje van afgelopen nacht. Het meisje aan de andere kant van de lijn was furieus geweest en ik kon het niet helpen me af te vragen wat de persoon die zij had willen bellen haar had aangedaan. Ik had van haar hele verhaal ook niets begrepen. Irma lachte toen ik het haar vertelde.


    ‘Jee,’ zei ze. Even keek ze bedenkelijk. ‘Heb je ruzie met iemand, Anne?’ vroeg ze toen.


    ‘Hoe kom je daar nu bij?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Gisteren je fiets, vannacht dat telefoontje…’


    Ik zette mijn fiets in de stalling en haalde een elastiek uit mijn jas, om mijn haar bijeen te binden.


    ‘Nee hoor,’ zei ik, ‘als ik ruzie met iemand zou hebben, zou ik dat wel weten en trouwens het meisje dat me belde kende ik helemaal niet. Haar stem kwam me niet bekend voor.’


    Irma keek even voor zich uit en wachtte geduldig tot ik klaar was.


    ‘Ik vind het toch vreemd allemaal,’ gaf ze te kennen, ‘ik bedoel, je gaat toch niet zomaar iemand uitschelden? Als ik iemand bel wil ik er zeker van zijn dat ik de juiste persoon aan de telefoon heb.’


    Haar uitleg zette me even aan het denken. Het was inderdaad vreemd dat je niet eerst zou wachten om er zeker van te zijn dat je de juiste persoon voor alles en nog wat uitmaakt. Ik dacht er echter niet te lang over na. Het was immers nacht geweest en het meisje had vast in een opwelling gebeld.


    ‘Heb je nog wat gehoord over Floor?’ veranderde Irma van onderwerp, terwijl we het fietsenhok uitliepen.


    ‘Jordy had gehoord dat het niet zo goed met haar ging,’ was mijn antwoord, ‘jij?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Niets. Ik denk ook niet dat we iets over haar zullen horen tot zij… nou ja, dood is. Dan zullen ze het ons laten weten.’


    Hoewel haar woorden best hard waren, had ze wel gelijk.


    ‘Wat heeft ze eigenlijk?’ ging Irma verder.


    ‘Geen idee,’ was mijn antwoord. Ik wilde er niet over praten en mijn antwoord was ook alleen maar bedoeld om Irma af te schepen. Ze toonde niet echt interesse in Floor. Haar vraag was puur uit nieuwsgierigheid en ik wilde er verder niet op ingaan. Ik was blij dat de bel voor de eerste les ging en groette Irma om me te haasten naar het lokaal waar ik hoorde te zijn.


    Hoewel ik het hele idee van Irma dat ik ruzie met iemand zou hebben gemakkelijk had weggewuifd, hield het me toch de hele dag bezig. Het was inderdaad raar dat ik op een heel vreemde manier een lekke band had en het telefoontje van afgelopen nacht was ook alles behalve gewoon te noemen. Toch kon ik me niet herinneren dat ik met iemand woorden had gehad. Meteen dacht ik aan de twee meisjes in het toilet, die tegen me op waren gelopen. Misschien hadden zij zich ongemakkelijk gevoeld toen ik ze op verveelde manier had aangekeken, maar een voorval als dat vond ik wel erg ver gezocht om iemands band lek te steken. Als ik er zo over nadacht, was het ook alsof de afgelopen twee weken zomaar aan me voorbij waren gegaan. Sinds het ongeluk van Floor was ik er helemaal niet bij met mijn hoofd. Ik had weinig contact met mijn vrienden en had me op elke mogelijk manier afgezonderd. Ondanks het feit dat het mijn eigen keuze was geweest, bewust of onbewust, had ik me toch buitengesloten gevoeld en het werd tijd om daar verandering in te brengen. Mijn eerste voornemen was dan ook om, meteen in de pauze, Koen aan te spreken.


    Hij keek me wat vreemd aan en haalde zijn schouders op.


    ‘Ik moet even kijken of ik tijd heb,’ was zijn antwoord op mijn vraag of hij na school wat wilde gaan doen. Zijn antwoord verbaasde me. Koen was mijn beste vriend en hij had altijd tijd voor me gehad. Toch kon ik me zijn reactie ook wel voorstellen. Misschien had hij zich genegeerd gevoeld. Ik knikte begrijpend, zei dat ik het wel zou horen en liet hem verder met rust.


    Ik hoorde die dag niets meer van hem en enigszins teleurgesteld liep ik aan het einde van de dag alleen naar de fietsenstalling. Irma was later uit en ik had haar een sms gestuurd om te laten weten dat ik die dag, anders dan andere dagen, niet op haar zou wachten en haar later zou bellen. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis, maar niet voordat ik in het ziekenhuis was geweest om de dagboekjes van Floor aan haar moeder te geven. Dat plan was echter ook snel van de baan toen ik het fietsenhok inliep en mijn fiets wilde pakken. Woedend keek ik naar het stuk glas dat opnieuw in mijn voorband was gestoken. Ik gooide mijn schooltas op de grond en keek om me heen. Het fietsenhok was leeg. Op het schoolplein stond een groepje scholieren. Verder was er niemand. Ik trok het stuk glas uit mijn band, keek er even naar en wierp het toen in de afvalbak die vlak achter me stond. Woest gooide ik het deksel daarvan dicht. Dit was geen toeval meer. Dit was opzet. Moedeloos ging ik op mijn bagagedrager zitten. Ik probeerde terug te halen of ik iemand iets in de weg had gelegd, maar hoe hard ik ook nadacht, er was niemand waar ik problemen mee had en opnieuw kwam Ik alleen maar terug op de twee meisjes in het toilet. Iets wat me toch heel vreemd in de oren zou klinken als zij inderdaad twee maal mijn band lek zouden steken alleen maar omdat ik ze lelijk had aangekeken. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Onmogelijk,’ mompelde ik in mezelf. Vastbesloten het niet zo op te laten lopen als Floor, nam ik mijn tas en liep ermee terug naar het schoolgebouw. Ik liep langzaam, ondertussen bedenkend hoe ik dit aan mevrouw Alten moest melden. Wat moest ik tegen haar zeggen?


    Juf, ik word gepest? Was het eigenlijk pesten of was dit niet meer dan een paar nare gebeurtenissen achter elkaar? Hoe dan ook wilde ik het zekere voor het onzekere. Ik had het gevoel dat het met Floor uit de hand was gelopen omdat zij er nooit over had gesproken. Als zij eerder naar mevrouw Alten was gegaan had het vast nooit zover gekomen en misschien stelde ik me ontzettend aan, maar ik moest het haar vertellen hoe onschuldig dit alles misschien ook mocht zijn.
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    Mevrouw Alten keek me vreemd aan en nam plaats achter haar bureau.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze. Ze wenkte me te gaan zitten.


    Schouderophalend nam ik plaats in de stoel tegenover haar en zette mijn tas op de grond.


    ‘Toen ik gisteren mijn fiets wilde pakken was mijn band lek gestoken en vandaag precies het zelfde,’ legde ik uit, ‘afgelopen nacht werd ik gebeld door een meisje dat me uitschold.’


    Bedenkelijk vouwde ze haar magere handen ineen.


    ‘Een meisje?’ herhaalde ze en ik knikte.


    ‘Een meisje dat je kent?’


    Nu schudde ik mijn hoofd. ‘Haar stem kwam me niet bekend voor.’


    Even was het stil in het kantoor en mevrouw Alten bleef me aankijken. Ze glimlachte en schudde haar hoofd, waardoor haar korte krulhaar vrolijk meebewoog.


    ‘Weet je zeker dat je het je niet verbeeld?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Misschien ben je zelf met je fiets door iets scherps gereden,’ voegde ze daaraan toe.


    ‘Het glas zat er nog in,’ antwoordde ik, ‘het was ongeveer zo groot.’


    Ik toonde met mijn duim en wijsvinger de grootte van het stuk glas dat in mijn band had gezeten. Mevrouw Alten fronste haar smalle wenkbrauwen.


    ‘Wat vreemd,’ zei ze alleen maar. Verder zweeg ze.


    ‘Ik wilde het u laten weten,’ zei ik zacht. Ik voelde me verslagen door haar reactie, maar wat had ik eigenlijk van haar verwacht? Misschien had ik inderdaad wat overdreven gereageerd en was er eigenlijk niets aan de hand, maar gezien de hele situatie met Floor was ik wat angstig geworden.


    ‘Ik begrijp dat je bezorgd bent,’ begon mevrouw Alten, ‘maar je moet niet meteen het slechtste denken. Laten we het even afwachten. Misschien is er helemaal niets aan de hand en hebben de ‘daders’ die jouw band hebben lek gestoken zich vergist in de fiets.’


    Ik was verbaasd door die uitspraak.


    ‘Vergist in de fiets?’ herhaalde ik. Ze glimlachte.


    ‘U bedoeld dat ze iemand anders fiets wilden lek steken?’ vroeg ik en ze knikte.


    ‘Is dat dan niet net zo erg?’


    Het was een vraag waar zij schijnbaar even over moest nadenken en haar glimlach was verdwenen.


    ‘Natuurlijk wel, maar dat is niet iets waar jij je zorgen over moet maken,’ met die woorden stond ze op. ‘Zoals ik al zei,’ ging ze verder, ‘laten we het even afwachten en niet meteen overhaaste conclusies trekken. Ik kan me niet voorstellen dat er iemand is die jou zou willen, hoe zullen we het noemen, plagen.’


    Haar houding en deze woorden deden me opstaan. Het gesprek was voor haar kennelijk voorbij en ik pakte mijn tas. Even dacht ik er nog aan om haar te vertellen over het dagboek van Floor dat er in zat. Heel even maar, want, bijna meteen besloot ik het toch niet te doen. Hoe graag ik mevrouw Alten ook wilde vertrouwen, ze zou me niet begrijpen en me waarschijnlijk verfoeien omdat ik de boekjes zolang achter had gehouden. Met die gedachten nam ik me ook voor om de boekjes gewoon weer mee naar huis te nemen en ze evenmin aan Connie te geven. Wellicht zou ook zij niet begrijpen waarom ik niet eerder was gekomen. Teleurgesteld liep ik naar het fietsenhok, pakte mijn fiets en begon aan mijn weg naar huis.


    


    Jordy zat op zijn kamer en luisterde naar die keiharde muziek die me altijd de kriebels gaf. Het was moeilijk voor te stellen dat hij dit soort heavymetal muziek, zo hard kon draaien en dan nog met de deur dicht. Kloppen had geen zin, dat was duidelijk. Ik schopte hard tegen de deur, net voordat ik hem opengooide. Jordy lag op zijn bed met zijn ogen gesloten, alsof hij er nog echt van aan het genieten was. Even bleef ik bij de deur staan, keek naar hem en lachte. Daarna pakte ik een kussen en gooide dat naar hem. Geschrokken zat hij meteen rechtop en keek me verdwaasd aan. Ik liep naar hem toe en ging op de rand van zijn bed zitten, geduldig wachtend tot hij de stereo wat zachter had gezet.


    ‘Jor,’ begon ik voorzichtig. Hij gooide zijn benen over me heen en ging naast me zitten.


    ‘Wat is er?’ wilde hij weten.


    ‘Ik weet niet hoe ik het moet vragen, maar…’ ik wachtte even, bang voor de reactie die hij zou geven, ‘ik heb weer een lekke band en ik wil pap eigenlijk niet lastig vallen.’


    ‘Alweer!’ riep hij uit. Hij zuchtte en streek door zijn verwarde haar.


    ‘Ik ben geen fietsenmaker,’ protesteerde hij, ‘kun je niet een keer uitkijken waar je rijdt?’


    ‘Het is niet mijn schuld,’ wierp ik tegen. Hij keek me aan en ik wende mijn blik af..


    ‘Ik denk dat iemand mijn band lek heeft gestoken.’


    ‘Wat?’


    Hij pakte me bij de arm en dwong me op die manier hem aan te kijken. Nuchter haalde ik mijn schouders op.


    ‘Ik denk het.’


    ‘Ik denk het?’ herhaalde hij, ‘je denkt het? Anne, denk je het of weet je het zeker? Wat is dit voor onzin? Kun je misschien even uitleggen wat er de laatste tijd met je aan de hand is?’


    ‘Ik wil het je vertellen, Jor, maar je moet zweren dat je het aan niemand vertelt.’


    Hij trok een vreemd gezicht.


    ‘Zweer het, Jordy, zweer het op mam.


    ‘Oké, oké, rustig, Ik zweer het,’ gaf hij toe, ‘wat is er zo belangrijk?’


    Ik stond op, wierp een blik in de hal en sloot voorzichtig de deur van Jordy’s kamer. Toen ging ik weer naast hem zitten.


    ‘Weet je nog toen Floor dat ongeluk kreeg?’.


    Meteen had ik zijn onverdeelde aandacht.


    ‘Ik was daarbij,’ vertelde ik, ‘niet toen het gebeurde, maar toen ze daar lag.’


    ‘Ja, dat weet ik toch, mam vertelde het.’


    ‘Maar ik was er heel dicht bij. Zo dichtbij dat mevrouw Alten me vroeg haar tas aan te pakken. Ik heb dat gedaan en moest hem naar binnen brengen.’


    ‘Ja?’ reageerde Jordy, die duidelijk niet wist welke kant het verhaal op ging.


    ‘Dat heb ik dus niet gedaan,’ maakte ik hem duidelijk. Hij fronste zijn wenkbrauwen en hief zijn handen op.


    ‘En?’


    ‘Ik heb haar tas mee naar huis genomen,’ ging ik verder, ‘thuis wilde ik in haar agenda kijken, maar die zat er niet in. In haar tas zat een stapeltje boekjes. Ik heb daar stiekem in gekeken en het bleken haar dagboeken te zijn.’


    Ik wachtte op zijn reactie. Een reactie die niet kwam. Ik ken Jordy goed genoeg om te weten dat hij mijn verhaal overdacht.


    ‘Zeg dan wat,’ drong ik aan. Hij keek me aan en fronste opnieuw zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik begrijp dat je ze gelezen hebt?’


    ‘Nou, niet allemaal.


    ‘Wat wil je dat ik zeg, Anne? Ik hoef je niet te vertellen dat je er verkeerd aan hebt gedaan, dat weet je ongetwijfeld zelf wel?’


    Hoewel het klonk als een vraag, had hij het antwoord niet echt nodig.


    ‘Mijn enige vraag is…’ hij keek bedenkelijk en kneep daarbij zijn groene ogen tot spleetjes, ‘wat heeft het dagboek van Floor te maken met jouw fiets?’


    ‘Niets,’ antwoordde ik, ‘misschien ben ik wat achterdochtig, maar in het dagboek vertelt Floor hoe zij gepest werd en dat zij een einde wilde maken aan haar leven.’


    Deze woorden deden Jordy overduidelijk schrikken.


    ‘Heb je hier met pap en mam over gesproken?’ vroeg hij, waarop ik meteen mijn hoofd schudde.


    ‘Je moet het ze niet vertellen, Jordy, je hebt het gezworen.’


    ‘Dat is wel zo, Anne, maar dit is wel heel serieus. Je kunt dit niet voor jezelf houden. Weet je hoe dat meisje vecht voor haar leven?’


    Ik keek opnieuw naar mijn handen die ik nerveus samenvouwde.


    ‘Ik weet hoe ze erbij ligt,’ gaf ik te kennen, ‘ik ben bij haar geweest in het ziekenhuis, weet je nog. Ik denk dat ik bang ben om net zo gepest te worden als Floor.’


    Nu schudde hij zijn hoofd.


    ‘Doe niet zo raar, waarom denk je dat?’


    ‘Gisteren kwam ik bij mijn fiets en stak er een stuk glas in mijn voorband van zeker tien centimeter, vannacht belde een vreemd meisje me op dat bijna meteen begon te schelden en na school zag ik dat er opnieuw een groot stuk glas in mijn band was gestoken. Het glas is zo groot, Jordy, daar kun je niet zomaar in rijden.’


    ‘En dat meisje? Heb je haar nummer opgeslagen?’ wilde hij weten.


    ‘Ze belde onbekend.’


    Weer leek hij na te denken over wat ik hem zojuist allemaal verteld had.


    ‘Oké, druif,’ zei hij tenslotte, ‘ik zal je band nog een keer plakken en ik zal niets tegen pap en mam zeggen, maar ik wil dat je me alles vertelt Als er iets gebeurt kom je meteen naar me toe en dan zal ik het meteen stoppen. Beloofd?’


    Ik knikte dankbaar en toen ik even later op mijn eigen kamer zat, nam ik het gesprek met Jordy nog eens door. Ik voelde me opgelucht dat ik hem alles verteld had en toch maakte ik me zorgen. Niet omdat ik bang was dat hij het aan mijn ouders zou vertellen, maar meer om hoe zijn reactie zou zijn als er opnieuw wat zou gebeuren. Hij had gezegd het meteen te stoppen en als Jordy dat zei, was dat ook zo. Wat er ook zou gebeuren.


    


    ‘Mam?’


    Ze stond aan het aanrecht en waste de groenten. Vreemd, nu ik zo de keuken inkwam, viel het me ineens op dat mijn moeder altijd bezig was. Ze leek zich nooit te vervelen en haar gezicht was altijd uitdrukkingloos. Ze keek op en glimlachte even toen ze me zag.


    ‘Wat is er lieverd?’ vroeg ze.


    Ik ging wat dichterbij haar staan en leunde tegen het aanrecht, terwijl ik mijn armen over elkaar sloeg. Ik zocht snel wat woorden bij elkaar om mijn vraag te stellen, zonder haar te kwetsen. Ze droogde haar handen en keek me vragend aan.


    ‘Ik vroeg me zo eens af,’ begon ik, ‘je bent eigenlijk nooit weg.’


    Nu leek ze verbaasd. Ze lachte en deed de gewassen groenten in een pan.


    ‘Waarom zou ik weg zijn dan?’ wilde ze weten.


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Gewoon, met je vriendinnen ergens heen, ofzo.’


    Opnieuw glimlachte ze. ‘ik heb daar geen behoefte aan,’ sprak ze.


    ‘Je hebt geen vriendinnen,’ corrigeerde ik haar. Ze schudde haar hoofd en zag mijn verbaasde blik. ‘waarom eigenlijk niet, mam?’


    Ze wachtte even met antwoord geven, nam plaats aan de keukentafel en vroeg me hetzelfde te doen.


    ‘Is er iets dat je me wilt vertellen, Anne?’ vroeg ze. Ik schudde meteen mijn hoofd en ging bij haar zitten.


    ‘Nee, maar ik moest er zo opeens aan denken. Je hebt nooit iets te doen.’


    Opnieuw glimlachte ze en het kwam steeds vaker op me over dat zij die glimlach gebruikte om andere gevoelens te verbergen.


    ‘Ik verveel me nooit hoor,’ wist ze. Ik haalde mijn schouders om haar daarmee duidelijk te maken dat het er niet toe deed. Ik wist dat zij zich nooit verveelde. Het was alleen dat ik me steeds meer dingen ging afvragen als het om mijn moeder ging. Voorheen was ze gewoon ‘mam’. Nu leek ik alles aan haar te analyseren, zonder dat zelf te willen.


    ‘Ik heb geen tijd voor vriendinnen,’ ging ze toen verder.


    ‘Geen tijd?’ herhaalde ik spottend, ‘hoe kun je geen tijd hebben. Als je met vriendinnen iets gaat doen, is dat voor jezelf en voor jezelf maak je toch tijd.’


    Mijn moeder zuchtte.


    ‘Ik heb lang geleden een keuze gemaakt, Anne,’ begon ze, ‘en ik heb gekozen voor je vader en jullie.’ Ze leek zich ongemakkelijk te voelen.


    ‘Wil je dan nooit iets voor jezelf?’


    ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde zij meteen, ‘maar wat jij en ik leuk vinden zijn twee verschillende dingen. Voor jou is het misschien leuk om wat met je vriendinnen rond te hangen, Ik focus me op andere dingen. Het huis, bijvoorbeeld,’ wenkte ze met haar hand.


    ‘Het huis?’


    Ze knikte. ‘Ik vind het ontzettend leuk om wat in het huis te veranderen.’


    ‘Mam, het lijkt wel of je steeds overal omheen draait.’


    Ze keek me verbaasd aan.


    ‘Wat bedoel je, Anne?’ vroeg ze. ‘Ik begrijp je niet meer. Je bent zo anders de laatste dagen. Als er iets is, kun je het me vertellen hoor,’ bood ze aan.


    ‘Jij en pap hebben het al zo druk,’ wist ik, ‘met het bedrijf en zo. Gaat het wel goed met pap?’


    Nu lachte ze. ‘Maak je daar niet druk over. De druk van het werk is groot, maar we redden ons heus wel, Anne en we hebben altijd tijd voor jou en je broer, dus…’


    Verwachtingsvol keek ze me aan.


    ‘Dus het is niet zo dat pap het bedrijf moet gaan opgeven?’


    ‘Natuurlijk niet, hoe kom je erbij?’


    Ik haalde vluchtig een paar gesprekken terug die ik toevallig had opgevangen. Mijn vader had aangegeven dat het hem allemaal te veel was en dat hij de druk niet langer aankon. Mijn moeder had daarop geantwoord dat hij misschien het bedrijf moest opgeven en een normale baan moest zoeken, maar daar wilde mijn vader niets van weten. Hij had zijn bedrijf vanaf de grond opgebouwd en wilde het later nalaten aan mij en Jordy. Zijn bedrijf was zijn trots en dat wilde hij niet opgeven. Om eerlijk te zijn wist ik nu al zeker dat ik nooit in zijn voetsporen zou treden. Dit omdat ik zo af en toe zag hoeveel stress het voor hem meebracht. Dat hij er inderdaad trots op was, was meer dan duidelijk en ik hoopte maar dat Jordy hem zou willen opvolgen.


    ‘Je moet je geen zorgen maken, Anne,’ het gaat prima met ons.’


    Met die woorden stond ze op en liep terug naar het aanrecht.


    Even was het stil in de keuken. Mijn moeder rommelde wat in een kastje en liet vervolgens een diepe zucht horen.


    ‘O, Anne, zou je even naar de supermarkt willen lopen?’


    Ze wachtte mijn antwoord niet af, pakte pen en papier en begon wat op te schrijven. Daarna nam ze haar portemonnee. Hoewel ik weinig zin had, stemde ik toe en even later liep ik door de straat, op weg naar de supermarkt.


    


    Ik rende over het plein en terwijl ik mijn tranen de vrije loop liet, probeerde ik te overdenken wat er was gebeurd. Ik wist het niet meer. Het laatste wat ik me kon herinneren was dat ik naar buiten was gegaan om voor mijn moeder naar de supermarkt te lopen. Op het plein waren een paar meisjes, die me aanspraken en me vervolgens begonnen te duwen. Hun woorden speelden in mijn hoofd. “Kutkind, met je kankerhoofd.’ Ik had geen idee wie de meisjes waren. Ze kwamen niet hier uit de buurt en zaten ook niet bij me op school. ‘Wat denk je wel niet, dat je zo arrogant kunt lopen doen.’ Had één van de meisjes geroepen. Ze had me bij mijn haar gepakt en er flink aan getrokken, terwijl het andere meisje me hard tegen mijn been had geschopt. Ik had gezegd dat ze de verkeerde voor hadden, dat ik ze niet kende, maar zij kenden mij kennelijk wel. ‘Jij bent Anne.’ had het ene meisje gezegd. Ik had me omgedraaid, was hard weggelopen, maar ze waren me achterna gekomen en hadden me geschopt, geslagen. Tot ik uiteindelijk op de grond was gevallen.


    Toen waren ze gestopt.


    ‘We willen je hier niet meer zien, kankerhoer!’ had het ene meisje nog geroepen. Daarna waren ze weggelopen. Ik was opgestaan om naar huis te rennen. En hier liep ik nu. In de brandgang, achter ons huis en bleef daar even staan. Huilend, hijgend van het lopen. Terwijl ik aan mijn pijnlijke hoofd voelde, keek ik naar mijn been. De plaats waar het meisje me had geschopt was kapot en het bloed liep langzaam naar beneden. Wat moest ik doen? Ik kon zo niet naar huis. Wat zou mam zeggen? En wat zou ze zeggen als ik gewoon naar huis zou gaan, zonder de spullen die ik bij de supermarkt zou halen? Ik zakte op mijn hurken en verborg mijn gezicht in mijn handen. Even bleef ik zo zitten, zoekend naar een oplossing. Toen pakte ik mijn telefoon en zocht haastig naar Irma’s nummer. Mijn handen beefden, van angst, van verdriet en van machteloosheid.


    ‘Irma,’ huilde ik, ‘met Anne, help me.’


    Het duurde niet lang voordat Irma er was. Ze knielde naast me neer en wreef over mijn arm.


    ‘Wat is er gebeurd?’ wilde ze weten.


    ‘Ik weet het niet Irma. Ik kende ze niet eens,’ antwoordde ik. Irma haalde een zakdoekje tevoorschijn en depte het bloed van mijn been.


    ‘Kun je staan?’ vroeg ze. Ik knikte en liet me gewillig door haar omhoog trekken.


    ‘Ga even mee naar mijn huis,’ stelde ze voor. Zonder wat te zeggen liep ik met haar mee en even later zat ik op haar bed.


    ‘Heb je ze goed gezien?’ vroeg Irma, terwijl ze me een glas water gaf. Ze bukte zich, pakte wat tissues en depte daarmee het bloed van mijn been. Met een schuin oog keek ze ernaar en knikte. Ze stond op, liep naar haar bureau en haalde een rolletje verband tevoorschijn.


    ‘Nou?’ drong ze aan, terwijl ze het verband om mijn been wond. ‘Heb je ze goed kunnen bekijken?’ Ik schudde mijn hoofd. Natuurlijk had ik ze gezien, maar ik zou ze me niet meer kunnen herinneren.


    ‘Waar halen ze het lef vandaan.’


    Irma stond weer op en liep naar haar kledingkast, die ze vervolgens opentrok.


    ‘Trek een broek van mij aan,’ stelde ze voor, ‘dan ziet je moeder je been niet. Hebben ze je in het gezicht geslagen?’


    Snel dacht ik na en schudde vervolgens mijn hoofd.


    ‘Dan hoef je niet bang te zijn voor blauwe plekken,’ wist Irma. Ze gooide me een broek toe en als vanzelf begon ik me om te kleden.


    ‘Nu,’ zei ze, ‘zeg me maar wat je nodig hebt van de supermarkt, dan zal ik het even voor je halen.’


    Ik haalde het lijstje en het geld uit mijn broek en gaf haar dat.


    ‘Wacht hier maar,’ zei ze, ‘ik ben zo terug.’


    Met die woorden liep ze de slaapkamer uit en sloot de deur achter zich. Verslagen ging ik weer op het bed zitten. Nogmaals mezelf afvragend wat er de laatste tijd gebeurde. Dit was mijn leven niet. Ik was naar de middelbare school gegaan en had meteen aansluiting gevonden. Het eerste jaar ging het heel goed. Ik had onmiddellijk veel vrienden en vriendinnen gemaakt en ook in het tweede jaar was alles prima geweest. Sinds het ongeluk van Floor leek alles veranderd. Opeens dacht ik aan het dagboek. Misschien was iemand erachter gekomen dat ik het dagboek had meegenomen, maar wie? Floor had geen vriendinnen, althans zo kon ik uit haar dagboek opmaken. Wie zou zich er dan iets van aantrekken dat ik het dagboek zou lezen. Mijn eerste gedachten gingen uit naar Kira. Als iemand niet wilde dat ik zou weten wat er allemaal was gebeurd, dan zou dat alleen Kira kunnen zijn. Zij was echter ook de aanleiding van het ongeluk. Natuurlijk.


    Ik streek met mijn handen door mijn haar, voelde hoe pijnlijk dat was en stond op om in de spiegel te kijken.


    ‘Ben je al wat opgeknapt?’ Irma kwam de kamer binnen en zette de tas met boodschappen op het bed. Ze glimlachte, terwijl ze me bekeek.


    ‘Maak je geen zorgen,’ sprak ze, ‘er is niets te zien. Ik zal je broek wassen, als mam werken is. Niemand die er iets van zal weten.’


    ‘Dank je, Irma.’


    Bedenkelijk keek ze me aan.


    ‘Vind je het toch niet beter om er met je moeder over te praten?’ vroeg ze.


    ‘Nee, beter van niet,’ was mijn antwoord, ‘ze zou zich onnodig zorgen maken en dat wil ik niet. Pap heeft het ontzettend druk met zijn werk en het gaat allemaal niet zo lekker. Als ze zich nu over mij nog druk moeten maken…’ ik maakte mijn zin niet af. Het was ook niet nodig, want Irma knikte begrijpend. Ik voelde me schuldig. Juist omdat zij er was als ik haar nodig had en ik haar de laatste tijd zo had ontlopen.


    Ik pakte de tas van het bed.


    ‘Dank je wel, Irma,’ zei ik nogmaals.


    ‘Geen dank, Anne, als er iets is kun je me altijd bellen.’


    Ietwat onzeker liep ik even later over straat naar huis. Gelukkig woonde Irma niet zo heel ver van me vandaan, maar toch keek ik regelmatig over mijn schouder. Anders dan normaal liep ik ook sneller. Ik haalde opgelucht adem toen ik de sleutel van ons huis omdraaide en naar binnen liep.


    ‘Dat heeft lang geduurd,’ merkte mijn moeder op. Ze keek me vragend aan en ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik ben even langs Irma geweest.’


    Mijn moeder zuchtte verveeld.


    ‘Anne, je weet dat ik wacht. We moeten nog wel eten hoor. Weet je hoe laat het nu is?’


    ‘Had dan zelf gelopen!’ viel ik uit. Ik gooide de tas met boodschappen op de tafel. Mijn moeder keek geschrokken en een golf van spijt gleed door me heen. Het liefst had ik uit willen schreeuwen wat me zojuist was overkomen, maar het vermoeide gezicht van mijn moeder weerhield me daarvan.


    ‘Doe niet zo brutaal, Anne,’ vermaande ze me. Ik zei niets. Keek haar alleen maar aan en bedacht hoe graag ik nu tegen haar aan zou willen liggen. Met haar arm om me heen, terwijl ze me troostte en me vertelde dat alles weer goed zou komen.


    ‘Wat is er toch met je? Zo ken ik je helemaal niet.’


    Ik haalde mijn schouders op. Gewoon omdat ik niets wilde zeggen. Alles wat ik op dit moment zou zeggen zou haar wellicht nog meer raken en dat wilde ik niet, maar ze bleef me aankijken. Afwachtend met een vragende blik in haar ogen.


    ‘Laat me toch eens met rust!’ Ik draaide me om en liep woedend naar boven. Woedend, niet op mijn moeder, maar op mezelf. Ze vroeg niets anders dan uitleg. Waarom was ik zo lang weggebleven en waarom was ik zo tegen haar uit gevallen? Ik wilde er geen antwoord op geven en op dat moment wist ik dat ik liever ruzie had met mijn moeder dan dat zij zou weten wat er was gebeurd. Boven gooide ik de deur van mijn kamer hard dicht. Bijna meteen pakte ik het dagboek van Floor en liet me daarmee op mijn bed vallen. Dit alles moest wat met haar te maken hebben. Ik had nooit eerder problemen gehad, met wie dan ook. Als dit met Floor te maken had, moest ik de dagboeken allemaal lezen. Ik moest weten wie anders dan alleen Kira me zou kunnen verwijten dat ik iets over hem of haar te weten zou komen. Ik kende Kira niet goed en misschien zouden de dagboeken me meer over haar vertellen. Ik wist ook dat ik met dit verhaal naar mevrouw Alten moest. Dit kon zij niet negeren. Ik moest haar ook vertellen over de dagboeken zodat zij net als ik, de link met Kira kon leggen.


    


    Mevrouw Alten keek naar mijn been en schudde onophoudelijk haar hoofd.


    ‘Dat is niet zo mooi,’ zei ze. Ze had het al voor de tweede maal uitgesproken en het leek alsof zij ergens over nadacht. ‘dat is helemaal niet zo mooi,’ zei ze weer.


    Ik wachtte ongeduldig tot zij verder nog iets zou zeggen, maar ze bleef haar hoofd schudden en naar mijn been kijken. Ik had haar alleen verteld wat er gisteren gebeurd was en ik wilde zo graag verder met mijn verhaal, maar ze had me nerveus gemaakt en ik had verder gezwegen.


    ‘Waarom denk je dat Kira er iets mee te maken heeft?’ wilde ze toen weten. Ik overdacht mijn antwoord. Om haar nu te vertellen over de dagboeken zou niet slim zijn. Ze zou waarschijnlijk alleen maar boos worden en niet meer naar me luisteren.


    ‘Ik denk dat gewoon.’


    Ze glimlachte gemaakt en vouwde haar knokige handen ineen, zoals ze altijd deed als ze haar toespraak wilde houden.


    ‘We kunnen niet zomaar iemand beschuldigen,’ sprak ze. Ik wilde haar zo graag vertellen dat ik de naam niet ‘zomaar’ noemde, maar dat er een goede reden voor was om aan te nemen dat het inderdaad Kira was. Ik begreep dat het de onwetendheid was dat zij daar natuurlijk anders over dacht.


    ‘Het beste dat we kunnen doen, is het een beetje in de gaten houden,’ ging ze verder, ‘dit mag natuurlijk niet meer gebeuren, maar je moet weten, Anne, dat wat er buiten school gebeurt wij daar weinig grip op hebben. Dan erbij zeg je me dat de meisjes die dit hebben gedaan, onbekend zijn voor jou en dat je ze ook nog nooit hier op school hebt gezien. We kunnen er dus vanuit gaan dat het geen leerlingen van deze school zijn?’


    Ik knikte met tegenzin en voelde dat dit gesprek, net als het vorige gesprek met haar, op niets zou uitlopen.


    ‘Anne, ik weet dat je de laatste tijd veel hebt meegemaakt, maar denk je niet dat je het allemaal een beetje ver gaat zoeken?’


    “Nee, het zijn niet allemaal toevalligheden, mevrouw Alten, en ik verbeeld me ook helemaal niets. Mijn band is twee keer lek gestoken en dat was wel hier op school. Het moet daarom iemand van school zijn.’


    Mijn uitleg leek niet door te dringen.


    ‘Oké, dat je band is lek gestoken is helemaal niet netjes en we doen er ook alles aan om uit te zoeken wie dat gedaan heeft. Voor de rest heeft het niets met onze school te maken.’


    ‘Gaat u aan iedereen op school vragen dan wie het gedaan heeft?’


    Haar gezicht vertrok toen ze me die vraag hoorde stellen.


    ‘Met brutaal doen, los je niets op,’ zei ze streng.


    Ik zuchtte en liet mijn hoofd hangen. Natuurlijk vond ze me brutaal overkomen en dat was helemaal niet mijn bedoeling. Ik voelde me gewoon in het nauw gedreven en ik hoopte zo dat ze me kon helpen. Ik was waarschijnlijk een van de weinigen die het altijd naar de zin had gehad op school en ik vond het vreselijk om nu te moeten toegeven dat ik, net als vele anderen, niet meer wilde. Het was nog net niet dat ik een hekel aan school had gekregen en ik wilde er ook alles aan doen om dat te voorkomen.


    ‘Het spijt me.’


    Mijn gesprek met mevrouw Alten had me alles behalve opgelucht. Ik kreeg het idee dat zij het hele gebeuren liever wilde vergeten om niet teveel ophef te maken. Het was ook niet mijn laatste gesprek met haar, want vanaf het moment dat ik haar had verteld van de meisjes op het plein, leek de situatie alleen maar erger te worden. Ik kreeg bedreigingen via MSN, Hyves en via mijn telefoon. Op Facebook, waar ik zoveel vrienden had, kon ik geen bericht meer openmaken of de meest vreselijke verwensingen kreeg ik onder ogen. Er stond zelfs een bericht op waarin me werd verteld dat ik, verdiend, op een bangalijst was geplaatst. Ik had geen vrienden meer, zo voelde het, wist niet meer wie ik nog wel en wie ik niet kon vertrouwen. Waar ik vroeger elke week wel een leuk feestje of bioscoopbezoekje had, had ik nu alleen nog lege dagen. Niemand om tegen te praten. Geen vriendinnen meer om mijn geheimen mee te delen. Geen leuke jongens meer, die hun best deden voor mijn aandacht. Ik was eenzaam, alleen en meer dan dat was ik bang. Ontzettend bang. De berichten waarin me werd opgedragen zelfmoord te plegen of de berichten die me uitgebreid vertelden wat ze met me zouden gaan doen als ze me te pakken hadden, waren misselijkmakend. De korte berichten op Twitter waren alleszeggend. Ik moest dood en als ik het zelf niet zou doen, zouden ze me erbij helpen. Steeds weer had ik alle berichten gelezen met tranen, rollend over mijn gezicht, een grote brok in mijn keel en een beklemmend gevoel op mijn borst. Wat had ik gedaan? Wie kon er zo’n hekel aan me hebben om mij dood te wensen? Steeds meer kreeg ik begrip voor het verdriet dat Floor gevoeld had, omdat ik nu hetzelfde voelde.


    Ik sloot me steeds verder van de buitenwereld af. Kwam niet meer op social media en durfde niet eens meer mijn eigen telefoon op te pakken. Ik ging niet meer naar buiten en de enige waar ik nog contact mee had was Irma. Ik voelde me vreselijk leeg en hoewel Irma me vaak genoeg vertelde dat ik het mijn leven niet moest laten beheersen, leek het alsof ik daar zelf niet eens de controle over had. Ik raakte in een isolement en mijn angst om daar nooit meer uit te kunnen komen, werd met de dag erger. Mijn relatie met mijn moeder werd er ook niet beter op. Ik probeerde haar zoveel mogelijk te ontlopen, bang dat ze me zou vragen iets te gaan halen of iets voor haar te doen buitenshuis. Als ik geen mogelijkheid had om er op een subtiele manier onderuit te komen, maakte ik ruzie met haar. Het was nog steeds zo dat ik liever ruzie met mijn moeder had, dan dat ik alleen naar buiten moest. Hoewel het vaak tot een hevige woordenwisseling kwam tussen mijn moeder en mij, hield ik me toch krampachtig aan haar vast. Ze was rustig, op de juiste momenten en ik had die rust nodig. Hoe moeilijk ik ook was en hoe erg ik me ook afzette tegen haar, ze was er voor me en ik wilde zo vaak mogelijk en zo dicht mogelijk bij haar in de buurt blijven. De dingen die zij vroeger deed, die ik saai vond, zoals boodschappen doen, kon ze niet meer doen zonder mij. Mijn moeder accepteerde al mijn vreemde gedragingen en bestempelde het als ‘pubertijd’. Ik liet haar in die waan, zolang ik maar dicht bij haar kon zijn.


    Ik had Jordy beloofd alles tegen hem te zeggen en dat deed ik ook. Hij was woedend, maar net als ik, machteloos. Steeds vaker was ik ziek van school.


    Ik wist me geen raad meer en begon mezelf af te vragen of dit de rest van mijn leven was. Opgesloten op mijn kamer, geen aansluiting meer zoeken buiten de veilige deuren van mijn huis. Naast de geestelijke vermoeidheid, begon ik veel last te krijgen van mijn rug en na enkele weken besloot mijn moeder dat we bij de huisarts langs moesten gaan.


    


    De man keek me opnemend aan.


    ‘Het zouden eventueel groeipijnen kunnen zijn,’ besloot hij, ‘we zien dat vaak bij meisjes die in de pubertijd zitten. De groei gaat opeens ontzettend snel en dat kan inderdaad pijn in de rug opleveren. Laten we eerst een foto maken, voor de zekerheid,’ stelde hij voor. Diezelfde dag nog zat ik met mijn moeder in het ziekenhuis op de röntgenafdeling. Ze zei niets, wachtte geduldig en reed, na de foto, weer zwijgend naar huis. Haar zwijgen deed me vermoeden dat ze boos was. Iets wat bij haar moeilijk af te lezen was, omdat ze naar mijn idee nooit een duidelijke uitdrukking op haar gezicht had.


    De foto leverde niets op en ook een bezoek aan een fysiotherapeut leidde tot niets. Mijn rug was prima in orde.


    ‘Dat was de fysiotherapeut,’ sprak mijn moeder. Ze legde haar telefoon weg en sloeg haar armen over elkaar, terwijl ze me vragend aankeek.


    ‘Wat is er aan de hand, Anne?’ vroeg ze en ze wees naar haar telefoon, ‘Ik hoor zojuist dat er helemaal niets met je rug aan de hand is. Hou je me voor de gek?’


    Ze wachtte op mijn antwoord, maar ik gaf het haar niet. De pijn was echt, veel pijn en ik kon niet begrijpen dat er helemaal niets aan de hand was. Er waren dagen bij dat lopen bijna niet lukte. Zij wist dat en nu, na dat telefoontje, dacht ze dat ik me aanstelde.


    ‘Volgens de fysiotherapeut zou het iets psychisch zijn, Anne.’


    Onbegrijpend keek ik haar nu aan.


    ‘Je maakt je ergens veel te druk over en dat uit zich in pijn in de rug,’ legde ze uit. Ik trok een geïrriteerd gezicht, waarop mijn moeder zuchtte.


    ‘Misschien moeten we terug naar de huisarts om er nog eens over te praten,’ stelde ze voor, ‘misschien heb je meer baat bij gesprekken met een psycholoog.’


    Haar uitspraak maakt me kwaad. Ik stond op van de stoel waarop ik zat en liep naar de deur van de keuken.


    Daar draaide ik me nog eens om.


    ‘Dat is het, hè? Anne is niet goed bij haar hoofd. Ze moet naar een psychiater. Waarom zeuren jullie allemaal zo! Denk je dat ik gek ben?’


    ‘Je bent niet gek, Anne,’ haar rustige manier van praten deed me wat bedaren.


    ‘Je hebt alleen veel meegemaakt de laatste tijd en ik merk dat je het hele gebeuren van Floor teveel… hoe moet ik het zeggen? Je bent er teveel mee bezig en je trekt het je teveel aan. Het is beter om er over te praten.’


    Ik zweeg.


    ‘Je moet praten, Anne,’ ging ze verder, ‘en met ons wil je niet praten. Niet met mij, niet met je vader. Je kan zo niet doorgaan.’


    Ik liep een stukje dichter naar haar toe en zette mijn handen in mijn zij.


    ‘Nee? Ik kan zo niet doorgaan? En jij dan mam? Praat jij wel? Ik weet niet eens wat er in jouw leven gebeurd is. Ik weet niet eens wat er met je eigen moeder gebeurd is. Is dat wel goed dan? Moet jij niet naar een psychiater?’


    ‘Je begrijpt het niet,’ reageerde ze meteen. Ze voelde zich aangevallen, en dat deed me pijn. Het laatste wat ik wilde was haar verdriet doen, maar het leek voor mij de enige oplossing om haar duidelijk te maken dat zij zich om mij geen zorgen hoefde te maken.


    ‘Ik wil dat het je goed gaat, Anne,’ zei ze zacht, ‘ik zie dat je verdriet hebt, maar je wil het niet laten merken.’


    ‘Nou, dan ben ik maar net als jij,’ gooide ik er zonder na te denken uit. Het was stil. Ze keek me aan en schudde onbegrijpend haar hoofd.


    ‘Waarom doe je dit toch? Ik ken je niet meer, Anne. Waarom reageer je steeds op deze manier? Je bent zo veranderd. Heeft het iets met Jordy te maken?’


    Verbaasd door deze uitspraak keek ik haar aan.


    ‘Met Jordy?’ herhaalde ik.


    ‘Misschien omdat je vader en ik zo druk met hem bezig zijn geweest toen hij in behandeling moest? Het was niet onze opzet om je het gevoel te geven dat we je misschien minder aandacht gaven, maar de agressie van je broer was een zeer ernstige zaak, Anne en we wilden hem tegen zichzelf beschermen. Dat begrijp je toch wel?’


    Ik wilde niet meer naar haar luisteren. Niet alleen omdat ik vond dat het onzin was wat ze zei, maar ook omdat ik een ergere ruzie wilde voorkomen. Ik gooide mijn handen in de lucht.


    ‘Ik heb hier geen zin meer in, ik ga naar mijn kamer.’


    Toen liep ik de keuken uit. Nog net zag ik hoe zij op een stoel ging zitten en haar hoofd op haar hand liet rusten. Ik voelde me vreselijk. Opnieuw had ik haar verdriet gedaan. Ik wist het en ook dat juist dat hetgeen was dat ik graag wilde voorkomen, maar ik wilde ook dat zij me met rust liet met al haar vragen over hoe ik me voelde. Ik wilde dat alles weer was zoals normaal en dat zij zich geen zorgen maakte om mij, maar bij alles wat ik zei en deed, leek ik het alleen maar te verergeren. Ik wilde zo graag alles tegen haar vertellen en ik wist ook dat zij er alles aan zou doen om me te helpen. Toch deed ik het niet. In plaats van eerlijk tegen haar te zijn, gooide ik, ongewild, de meest erge woorden voor haar voeten, waar ik dan ook meteen spijt van had. Ik nam me steeds voor om het zover niet meer te laten komen, maar op een of andere manier gebeurde het steeds weer.


    Boven liet ik me verslagen op bed vallen. Ik huilde en probeerde een manier te vinden om verder te gaan met mijn leven.
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    ‘Zit daar niet zo te kijken.’


    Ik schrok van de stem en glimlachte toen ik Koen aan zag komen lopen.


    ‘Wat ben je toch in gedachten,’ merkte hij op. Ik pakte mijn tas van het bankje waarop ik zat, zodat hij plaats zou hebben om te zitten.


    ‘Vind je het niet koud buiten?’ vroeg hij.


    Misschien was het wat aan de frisse kant, maar ik had er weinig zin in om net als de anderen in een overvolle aula te zitten en de buitenlucht deed mee goed.


    ‘Hoe gaat het nu met je?’ wilde Koen weten. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Best goed, eigenlijk.’


    ‘Irma vertelde me wat er gebeurd was,’ begon hij toen, ‘vreselijk voor je.’


    Even voelde ik woede in me opkomen. Irma had me nog zo gezegd dat ze niemand iets zou vertellen.


    ‘Tja, ach,’ was alles wat ik zei. Het had geen zin om boos te zijn op Irma en Koen zou het ook niet doorvertellen, dat wist ik zeker.


    ‘Is het nu wat rustiger?’


    Ik keek op en glimlachte naar hem.


    ‘Best wel,’ was mijn antwoord, ‘ik kom niet meer op Hyves, niet meer op MSN, Facebook, Twitter, hoe rustig kan het zijn.’


    Onbegrijpend schudde hij zijn hoofd.


    ‘Dit kan toch zo niet, Anne, je moet je niet zo afzonderen.’


    Hij had gelijk, maar wat kon ik anders? Ik had zoveel vriendinnen en nu vertrouwde ik alleen Irma nog. De bedreigingen via mijn computer maakte dat ik telkens weer over mijn schouder moest kijken en dat wilde ik niet. De tekst van een van de berichten leek niet uit mijn gedachten te gaan.‘Op het moment dat je het niet verwacht, Anne, kijk niet alleen naar voor, want voor je het weet staat er iemand achter je en heb je een mes tussen je ribben. Ik kan niet wachten tot ik het scheuren van je vlees kan voelen en het bloed dat uit je zal stromen kan zien. Die dag komt, Anne, beloofd’ Als bijna automatisch draaide ik me om, om achter me te kijken, zoals ik de laatste tijd bijna onophoudelijk deed. Degene die me deze berichten stuurde, was vlakbij. Dat wist ik zeker. Iemand van school? Iemand die me elke dag zag? Op het moment dat ik over mijn schouders keek, begon mijn hart weer sneller te kloppen. Ik wilde weg hier, Ik moest weg hier. Ik legde mijn beide handen tegen mijn hoofd en hapte naar adem. Wat zou er gebeuren als mijn stalker me hier zag? Wat zou hij doen?


    ‘Gaat het wel met je?’ vroeg Koen bezorgd. Geschrokken keek ik op.


    ‘Ik ga naar huis,’ zei ik en stond op. Hij keek me verbaasd aan.


    ‘Naar huis?’ herhaalde hij.


    Ik wilde mijn leven terug, zoals het was. Te vaak was ik al bij mevrouw Alten geweest en ook zij kon me niet helpen. Negeren, was haar advies, maar hoe kon ik?


    ‘Probeer even wat te bedaren.’ Koen pakte mijn hand en trok me voorzichtig terug op het bankje. Ik zocht in zijn ogen naar iets vertrouwds en toen ik dat eindelijk gevonden had, voelde ik mezelf rustiger worden.


    ‘Waarom kom je na school niet naar mijn huis,’ vroeg Koen, ‘dan gaan we gamen. Dat is zo lang geleden.’ Hij wachtte mijn antwoord af en ik zag dat hij alleen een: ja, zou accepteren, dus knikte ik, waarop hij opstond. ‘Tot later,’ zei hij nog, voordat hij wegliep. Ik keek hoe hij in het schoolgebouw verdween en wilde weer opstaan. Hoewel ik al wat rustiger was, was ik nog steeds niet helemaal bedaard en leek het me toch beter om even langs de administratie te gaan met de vraag of ik naar huis mocht.


    ‘Hé, hoer!’


    Geschrokken keek ik op en zag twee meisjes, uit een hogere klas, op me toe komen lopen. Ik kende ze alleen van gezicht, maar had nooit met ze gesproken.


    ‘Wat denk je wel niet?’ begon het ene meisje. Ze stond nu vlak voor me en zette haar handen in haar zij. ‘Misschien is het niet helemaal duidelijk over gekomen, maar we willen dat je stopt. Begrijp je dat niet?’


    Ik stond op en pakte mijn tas. Opnieuw ging mijn hart als een razende te keer. Waren dit de personen die me al die nare berichten stuurden? Waren zij het die me dreigden te vermoorden? ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ antwoordde ik zacht, hopend dat ze weg zouden gaan en mij de ruimte zouden bieden om het schoolgebouw in te lopen. Ik zette een paar kleine stapjes vooruit, maar het andere meisje duwde me terug op het bankje. Vluchtig keek ik of mevrouw Alten in de buurt was, maar afgezien van een enkele scholier was er niemand op de binnenplaats. Opnieuw keek ik naar het meisje. Ze boog zich wat voorover en wees met haar vinger dreigend mijn kant op.


    ‘Je weet heus wel waar ik het over heb,’ sprak ze, ‘was je zojuist niet met Koen in gesprek?’


    Aarzelend knikte ik en keek in de richting waarin Koen was verdwenen, hopend dat hij zou zien wat er gebeurde.


    ‘Ik wil niet dat het nog eens gebeurt, hoor je?’


    Mijn benen trilden.


    ‘Waar heb je het over? Koen is een vriend van me, dat is hij al jaren.’


    Maar het meisje schudde haar hoofd.


    ‘Niet meer,’ was haar antwoord, ‘vanaf nu laat je Koen met rust. Hij heeft niets aan halfgare vrienden. Heb je me begrepen?’


    Het meisje maakte me nerveus. Mijn hart begon sneller te kloppen en ik keek van haar naar haar vriendin en weer terug. Snel bedenkend hoe ik me hier uit zou moeten redden, besloot ik me niet bang te laten maken. Ik pakte mijn tas en stond met een wilde beweging op.


    ‘Volgens mij kan Koen gerust voor zich zelf bepalen met wie hij wel of niet omgaat,’ verhief ik mijn stem, in de hoop dat zij achteruit zou gaan en me verder met rust zou laten. Ze liet zich echter niet uit het veld slaan en met beide handen duwde ze me tegen mijn schouders.


    ‘Laat me toch met rust!’


    Geschrokken van mijn uitbarsting keek ze om zich heen.


    ‘Wat wil je van me? Ik ken je niet eens.’


    Ze fronste haar wenkbrauw op een gemene manier.


    ’Jij kent mij niet?’ vroeg ze en opnieuw wees ze met haar vinger, dreigend, ‘ik ken jou wel, met je kankerhoofd. Je denkt dat je met je arrogante houding alles kunt maken. Ik wil dat je Koen met rust laat, heb je dat begrepen?’ ze wachtte mijn antwoord niet af, draaide zich om en tikte haar vriendin aan. ‘Laten we gaan, Ella, dat kind is gestoord,’ zei ze nog. Toen liepen ze beide weg. Ik ging terug op het bankje zitten, drukte mijn tas stevig tegen me aan en haalde diep adem om wat te bedaren. Een warme traan rolde over mijn koude wang en even bleef ik zo zitten. Na een tijdje stond ik op en liep in de richting van het schoolgebouw. Vastbesloten om meteen naar mevrouw Alten te gaan.


    Terwijl ik, nog snikkend, tegenover haar zat, keek ze me hoofdschuddend aan.


    ‘Dit kan zo niet langer, Anne,’ begon ze, ‘hoe vaak ben je nu bij me geweest?’


    Ik wist het niet, maar in ieder geval vaak. Ik haalde mijn schouders op en zij nam een boekje onderuit de la van haar bureau.


    ‘Ik ga nu meteen je moeder bellen,’ sprak ze, terwijl ze in het boekje bladerde, ‘hier is het,’ mompelde ze. Ze nam haar telefoon en toetste een nummer in. Geduldig wachtte ze en ondertussen keek ze me nietszeggend aan.


    ‘Gaat u ze er op aanspreken?’


    ‘Weet je wie het zijn?’


    Ik dacht even na.


    ‘Ze zitten beide bij Koen in de klas en het ene meisje noemde het andere Ella,’ was mijn antwoord. Opnieuw knikte ze.


    ‘Dan weet ik wel wie je bedoelt en ze zullen er zeker op aangesproken worden,’ beloofde ze. Het wachten aan de telefoon duurde haar kennelijk te lang, want ze legde de hoorn op de haak en vouwde haar handen ineen.


    ‘Ik krijg je moeder niet te pakken, Anne, je moet haar zeggen dat ze me even moet bellen voor een afspraak.’


    Ik knikte, maar in gedachten ging ik meteen op zoek naar een excuus om het niet aan mijn moeder te vertellen. Ze was immers nergens van op de hoogte.


    ‘Ik zal het zeggen,’ loog ik. Mevrouw Alten stond op en aan haar manier van handelen kon ik opmaken dat het gesprek was afgelopen. Met tegenzin nam ik mijn tas en liep naar de deur.


    ‘Hoe moet het nu verder?’


    Ze klopte me vriendelijk op de arm.


    ‘Maak je geen zorgen, Anne, Ik ga de meisjes aanspreken op hun wangedrag. Ondertussen ga je gewoon naar de volgende les en vergeet niet dat ik je moeder zo snel mogelijk wil spreken.’


    Daar was alles mee gezegd. Ze opende de deur voor me en langzaam liep ik de hal in. Het was stil, de les was duidelijk al begonnen en dat betekende dat ik eerst weer langs de administratie moest om een briefje te halen. Ik deed de minste moeite niet om haast te maken. Allerlei gedachten speelden in mijn hoofd. Ik voelde hoe mijn lichaam nog steeds beefde. Was dat angst? Angst voor wat? Angst voor steeds weer de dreigementen of was het meer de angst dat mijn moeder alles te weten zou komen? Ik wist het niet en wilde het ook niet weten. Voor nu wist ik maar één ding en dat was dat ik vandaag in elk geval geen les meer zou volgen. Met dat besluit in mijn gedachten liep ik vlugger naar de administratie. De dame achter de balie keek vriendelijk en vroeg wat ze voor me kon doen.


    ‘Ik voel me helemaal niet lekker, ik wil graag naar huis.’ Ik hijgde en snakte naar adem. Ik was bang, zo bang dat het leek alsof de lucht naar mijn longen werd afgesneden.


    De dame van de administratie zocht naar een formulier en begon dat rustig in te vullen. ‘Is er iemand thuis bij je?’ wilde ze weten. Nu schudde ik mijn hoofd.


    ‘Mijn ouders werken allebei, maar u kunt mijn broer bellen, dan haalt hij me op.’


    Het was voor mij de meest voor de hand liggende oplossing. Jordy zou niets tegen mijn moeder zeggen en zij zou me niet weer op hoeven te halen. De dame knikte en ik slaakte een zucht van opluchting.


    


    ´Wat is er gebeurd?’ wilde Jordy weten, toen we even later thuis waren. Hij trok zijn jas uit en gooide die over een keuken stoel. Daarna haalde hij twee glazen uit de kast en een pak sap uit de koelkast.


    ‘Zit,’ gebood hij me en klopte op de stoel die naast de zijne stond. Ik deed wat me werd opgedragen en keek hoe hij de glazen met het sap vulde.


    ‘Je weet dat je met mam moet praten?’ hoewel het klonk als een vraag, verwachtte hij kennelijk geen antwoord. Ik knikte langzaam en dat maakte hem misschien wat ongeduldig.


    ‘Wanneer ga je dat doen, Anne?’


    Ik nam het glas dat hij me aanbood en dronk er voorzichtig van.


    ‘Morgen?’


    Maar hij schudde zijn hoofd.


    ‘Morgen is het te laat, Anne,’ gaf hij aan, ‘dit hele gedoe maakt me zo nerveus, begrijp je dat? Als ik weet wie hier achter zit dan…’ hij maakte zijn zin niet af. Dat was ook helemaal niet nodig. Ik kende Jordy en misschien was het mijn grootste fout geweest om juist alles tegen hem te zeggen in plaats van tegen mam. Jordy was onder behandeling voor zijn agressie en leek die kennelijk redelijk onder controle te hebben. Dit hele gebeuren met Floor en mij deed hem geen goed.


    ‘Ik heb de dagboeken gevonden,’ begon hij. Verbaasd keek ik op.


    ‘Heb je in mijn kamer gesnuffeld?’


    ‘Het spijt me, Anne, maar ik moet meer weten en ik heb niet veel meer verkeerd gedaan dan jij. Of wel?’ Opnieuw wachtte hij mijn antwoord niet af. ‘Hoe dan ook,’ ging hij verder, ‘ik denk wel dat ik weet wie dit allemaal verzonnen heeft.’ Hij stond weer op, trok opnieuw de koelkast open en haalde er een bakje salade uit dat hij ongemanierd naar binnen schepte.


    ‘Je denkt dat het alleen Kira is die niet wil dat je van alles over Floor te weten komt,’ sprak hij, toen hij weer aan tafel zat. Ik keek hoe hij met zijn vork in de salade hakte.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik enigszins ongeduldig en geïrriteerd door zijn manier van eten.


    ‘Het is niet alleen Kira die het Floor zowat onmogelijk maakte om een normaal leven te leiden. Wat denk je van jouw goede vriend Koen?’


    ‘Koen?’


    Ik liet mijn hand op de zijne vallen en dwong hem op die manier te stoppen met eten. ‘Kun je daar even mee stoppen,’ beet ik hem toe, ‘leg me liever uit waarom je denkt dat Koen er wat mee te maken heeft.’


    Jordy gooide verveeld zijn vork op tafel en leunde achterover.


    ‘Ik zeg al, ik heb ook in het dagboek gelezen. Misschien verder dan jij. In het boekje staat dat Floor iets had met Koen. Weet ik veel, verkering of zoiets.’


    Hij gebaarde ongemakkelijk met zijn handen en lachte daarbij. ‘Of hoe noemen jullie dat, met iemand gaan, weet ik veel, Anne, ze hadden wat samen.’


    ‘Koen en Floor?’


    Jordy zuchtte. ‘Ja, Koen en Floor, tenminste dat is wat Floor dacht.’ Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Koen kreeg er alleen maar voor betaald om het spel mee te spelen.’


    In gedachten probeerde ik me de situatie voor te stellen. Ik kon niet geloven dat Floor dit inderdaad in haar dagboek had geschreven en nog minder kon ik geloven dat Koen aan zoiets zou meewerken. Hij had tegen mij gezegd dat hij haar nauwelijks kende.


    ‘Weet je zeker dat we het over dezelfde Koen hebben?’ vroeg ik daarom, maar Jordy knikte.


    ‘Het zal me daarom ook niets verbazen als hij ook jou…’


    ‘Dat zou Koen nooit doen,’ onderbrak ik Jordy meteen. Koen en ik waren al jaren vrienden. Als er ook maar iets van waarheid in Jordy’s verhaal zat, had Koen het me vast wel verteld.


    Ik stond op, pakte mijn tas en begon daarin te zoeken naar mijn telefoon.


    ‘Koen zou zoiets nooit doen, Ik ken hem toch,’ hield ik vol.


    ‘Misschien ken je hem niet zo goed als je dacht, Anne, lees het eens en oordeel dan.’


    De woorden van Jordy deden me mijn zoektocht naar de telefoon meteen staken. Ik keek hem aan.


    ‘Het staat in het derde boekje,’ zei hij.


    Ik rende naar boven om het boekje te pakken en er vlug doorheen te bladeren. Vol ongeloof liet ik me op mijn bed vallen, terwijl ik de woorden van Floor las:


    “Ik dacht dat hij werkelijk van me hield, maar voor hem was het niet meer dan een spel. Hoe dom ben ik geweest om te denken dat iemand als Koen zou vallen voor een meisje als ik. Heel even heb ik me belangrijk gevoeld, maar dat gevoel duurde niet lang. Hoe heeft hij me zoveel pijn kunnen doen?Ik troost me met de gedachten dat hij er spijt van heeft. Hij vertelde het me. Natuurlijk kan ik er niet zeker van zijn dat hij zijn woorden meende, maar ik wil graag geloven van wel. Hij vertelde me ook dat het slechts ging om een weddenschap en dat het niet persoonlijk bedoeld was. Te bedenken dat ik hem kuste. Mijn gevoel voor hem was echt. Voor hem was ik gewoon tien euro winst.”


    Woedend gooide ik het boekje tegen de muur. Hoe had Koen dit ooit kunnen doen? Wat bezielde hem om zo te spelen met het gevoel van een ander? Jordy had gelijk. Als Koen in staat was om dit bij Floor te doen, zou hij mij ook vast verraden. Was dit nu één van mijn beste vrienden?


    Ik ging zitten, trok mijn benen op en legde mijn hoofd op mijn samengevouwen armen. Hoe moest ik hiermee omgaan? Moest ik Koen erop aanspreken of juist doen alsof ik van niets wist? Koen was een vriend van mij. Floor kende ik alleen van haar dagboek. Als ik werkelijk moest kiezen? Had ik eigenlijk wel een keuze? Wat Koen had gedaan was vreselijk. Wilde ik wel vrienden zijn met iemand zoals hij? Hoe kon ik zeker weten dat hij een vriend van me was? Met het gevoel dat ik van binnen totaal verscheurd was, stond ik op en liep weer naar beneden. Jordy zat nog steeds aan de keukentafel en keek me vragend aan toen ik binnenkwam. Ik pakte opnieuw mijn tas. Jordy wachtte geduldig.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg hij, toen ik mijn telefoon had gevonden.


    ‘Koen bellen, ik wil zijn kant van het verhaal horen.’


    Het was niet het antwoord wat Jordy wilde horen. Hij hief zijn handen op, stond op en liep zonder iets te zeggen de keuken uit.


    


    ‘Is het waar?’ was het eerste dat over mijn lippen kwam, toen Koen de telefoon oppakte. Hij reageerde verbaasd en op dat moment besefte ik dat hij natuurlijk niet wist waar ik het over had. Ik haalde diep adem en zocht naar de juiste woorden om hem te confronteren met het verhaal over Floor.


    ‘Wat is er toch met je aan de hand, Anne,’ hoorde ik hem zeggen, ‘ik ken je niet meer.’


    Zijn uitspraak deed me nadenken. Misschien had hij gelijk. Ik was de laatste tijd zo bezig met het dagboek van Floor. Daarbij kwam dat ik zelf het mikpunt was geworden van pesterijen en ik had geen idee in welke hoek ik naar de dader moest zoeken. Mijn gesprek met Koen zou ik dan ook steeds goed moeten overdenken. Ik kon hem niets vertellen. Niet over het dagboek en niet over de vermoedens van Jordy, die zo langzamerhand ook mijn vermoedens werden. De grootste vraag die me eigenlijk bezighield was het waarom? Waarom zou Koen me dit aandoen? Welke reden had hij ervoor? Ik kon dan ook niet geloven dat hij werkelijk achter alle treiterijen zat, maar evengoed hield ik het wel in mijn achterhoofd. Terwijl de stilte aan de telefoon voortduurde, gingen mijn gedachten uit naar Irma. Ik moest met haar praten. Zij was mijn beste vriendin en als iemand me hierbij kon helpen was zij het, daar was ik van overtuigd.


    ‘Ik hoorde dat je iets had met Floor.’


    ‘O, dat,’ was zijn reactie, ‘dat stelde niets voor. Het duurde maar een paar dagen. Van wie hoorde je dat?’ wilde hij weten. Ik zocht naar de juiste woorden om die vraag te ontwijken, maar dat was niet echt nodig. Ik hoorde aan zijn gegrinnik dat het hem ook weinig uitmaakte wie mij die informatie had gegeven.


    ‘Waarom?’ was mijn volgende vraag.


    ‘Wat?’


    ‘Waarom?’ vroeg ik weer, ‘het lijkt me niet dat je haar zo leuk vond, je kent haar niet eens.’


    Misschien kreeg hij het idee dat ik hem iets verweet, want zijn opgewekte manier van praten en grinniken sloeg ineens over in een soort van zelfverdediging.


    ‘Maakt het jou wat uit dan?’


    Ja, het maakte mij uit. Nu meer dan ooit. Was het al niet dat ik dit soort spellen normaal gesproken al laag bij de grond vond, dan was het nu wel omdat Floor er zo vreselijk aan toe was en omdat ik in haar dagboek had gelezen dat zij het zich enorm had aangetrokken.


    ‘Ik ken je niet meer, Koen,’ ik hoopte meteen dat hij die uitspraak niet had gehoord, maar hij had het wel gehoord en zijn reactie was alles behalve begripvol.


    ‘Je kunt niet zomaar met iemands gevoelens spelen.’


    Ik had nog meer willen zeggen, maar hield op tijd mijn mond. Het zou niet voor het eerst zijn dat ik er dingen uitgooide waarvan ik achteraf spijt had. Hoewel ik er helemaal op tegen was wat Koen bij Floor had gedaan, wilde ik geen ruzie met hem. We kenden elkaar al zo lang.


    Ondanks dat ik Koen niet wilde verliezen als vriend, had ik geen behoefte meer om nog langer met hem te praten. Ik zei hem dat ik hem later nog zou spreken en verbrak toen de verbinding.


    ‘Was dat Koen?’ vroeg mijn moeder. Ze was de keuken binnen gekomen en keek me vragend aan. Ik haalde mijn neus op en knikte.


    Ze lachte en begon haar tas met boodschappen uit te ruimen.


    ‘Hebben jullie ruzie?’ wilde ze weten.


    Op die vraag antwoordde ik niet. Ik ging aan de keukentafel zitten en tekende denkbeeldige rondjes met mijn vinger.


    ‘Mam, ik wil weer gaan sporten. Wat vind je ervan?’


    Ze leek verrast en knikte met een glimlach.


    ‘Dat lijkt me een prima idee,’ sprak ze, ‘had je al wat in gedachten?’


    Ik wachtte even met mijn antwoord.


    ‘Ik dacht… misschien karate,’ ik sprak het snel uit, hoopte dat zij het niet door had of verkeerd had verstaan en meteen haar goedkeuring gaf. In plaats daarvan draaide zij zich naar me om met een verbaasde blik in haar ogen.


    ‘Is dat echt een serieus idee?’ vroeg ze.


    ‘Het lijkt me leuk. Iemand bij mij op school doet het ook,’ loog ik. Ze sloeg haar armen over elkaar en toverde een glimlach tevoorschijn. Of zij die glimlach ook meende wist ik niet. Ze gaf mij en Jordy altijd wel een kans om onze eigen keuzes te maken, maar ik wist evengoed dat ik een sport had uitgekozen die zij niet meteen zou goedkeuren. Toch had ik mijn zinnen erop gezet. Karate leek me de perfecte manier om tegemoet te komen aan mijn ouders, die graag wilde dat we een sport beoefende, en wat aan mijn zelfverdediging te doen. In mijn ogen dus de juiste combinatie. De doordringende blik van mijn moeder maakte me nerveus.


    ‘Echt,’ beaamde ik, mijn gevoel van ongeduld inslikkend.


    ‘Ik ken wel iemand van vroeger,’ begon ze toen, ‘hij heeft bij me op school gezeten. Hij geeft les in karate. We kunnen eens langs zijn school gaan?’


    Haar voorstel was iets anders dan ik had verwacht. Het verraste me, maar zorgde ook meteen voor een opgelucht gevoel. Ik stemde toe, waarna zij zich weer omdraaide om aan het eten te beginnen.


    Toch nog verbaasd over haar antwoord liep ik naar boven. Daar raapte ik het dagboek van Floor weer op en ging ermee op mijn bed zitten. Net toen ik het open wilde slaan hoorde ik het geluid van een sms op mijn telefoon. Terwijl ik bedacht dat dat vast Koen was, die het net zo vervelend vond als ik dat we woorden hadden gehad. Ik pakte mijn mobiel en maakt de sms open. Tot mijn verbijstering was het geen sms van Koen, maar een onbekend nummer. Terwijl ik de tekst las, voelde ik mijn hart over slaan. Ik sperde mijn ogen wijd open en las de tekst opnieuw, bang dat ik hem verkeerd begreep, maar ik begreep het niet verkeerd. Er stond gewoon wat er stond: kun jij niet beter zelfmoord plegen, dan is iedereen tevreden. Ik las opnieuw en opnieuw en met iedere letter die ik las voelde ik mijn hart overslaan. Ik voelde me rot. Nu meer dan ooit en voor het eerst meende ik het gevoel van verdriet te hebben. Het beklemmende gevoel op mijn borst en het leek alsof er een enorm grote brok in mijn keel zat. Toch kwamen er geen tranen. Ik wilde het niet en deed mijn uiterste best om ze tegen te houden. Ik had het idee dat mijn tranen zouden aantonen hoe zwak ik was en dat was ik niet. Ik was nooit zwak geweest. Waarom voelde ik me toch zo onzeker? Na deze sms te hebben gelezen en geen idee hebbend wie hem naar me verstuurd had, voelde ik me in zekere zin meer bedreigd dan toen ik over het plein liep en de meisjes me lastig vielen.


    Ik legde mijn telefoon op het nachtkastje naast mijn bed en keek even naar het dagboek van Floor, dat ik nog steeds in mijn hand hield. Ook dat legde ik weg. Ik wilde niet meer lezen. Misschien kwam dit alles door haar. Iemand moest weten dat ik de dagboeken had en mijn gedachten gingen nog steeds uit naar Kira. Heel even dacht ik dat het een oplossing zou zijn als ik de dagboeken zou weggooien, maar al snel besefte ik dat dat juist niet het geval was. Ik liet mijn oog er weer even over glijden, schudde toen mijn hoofd en ging liggen. Ik hoorde mijn telefoon rinkelen, maar reageerde er niet op. Ik wist wie het was. Ik hoorde aan de beltoon dat Irma me probeerde te bellen, maar ook die wilde ik niet spreken. Meer dan eens wilde ik alleen zijn. Met rust gelaten worden.


    Roerloos bleef ik op mijn bed liggen, hopend dat het nare gevoel op mijn borst wat zou wegtrekken, maar het ging niet weg en hoe meer ik erover nadacht, hoe erger het leek te worden. De onrust maakte dat ik weer ging zitten. Duizenden gedachten schoten door mijn hoofd. Tal van vragen die ik niet kon beantwoorden. Hoe vaak had Floor zo’n sms gekregen? En hoe had zij zich toen gevoeld? Hoe vaak had zij deze woorden gelezen voordat zij besloot om voor de auto te lopen? Dat was het toch? Floor was met opzet voor de auto gelopen. Het ongeluk was helemaal geen ongeluk geweest.


    Misschien lag het aan mezelf. Hoe kon ik Floor de schuld geven van dit alles? Hoe kon ik haar de schuld geven van mijn gevoel?


    Ik stond op, liep naar mijn bureau en zette mijn computer aan. Moedeloos ging ik op de stoel zitten. Ik moest de berichten die ik ontvangen had vergelijken met de berichten waar Floor het over had in haar dagboeken. Misschien was er een overeenkomst, een aanwijzing waaruit ik kon opmaken dat de pesters van Floor het nu op mij gemunt hadden. Ik had er wel eens wat over gelezen. Pesten. Er waren altijd bepaalde kinderen die het slachtoffer werden van pestgedrag. We hadden het er zelfs op school nog over gehad. Ik wilde weten of ik toevallig een van de, of meerdere, factoren bezat die mij het mikpunt maakte. Ik was altijd zeker van mezelf geweest en had buiten Irma veel vriendinnen. Of toch niet? Misschien wilde ik juist veel vriendinnen hebben, maar was dat niet zo. Ik probeerde na te gaan met wie ik omging buiten Irma en moest tot de uiteindelijke conclusie komen dat er de laatste tijd buiten haar maar weinig met meisjes werd afgesproken. Voor het ongeluk van Floor had ik tal van vrienden en vriendinnen en had ik altijd wel iets te doen. Ja, ik had veel vrienden en vriendinnen en ik kon me dan ook niet voorstellen dat ik nu het mikpunt van pesterijen was. Als ik mijn vrienden van nu moest tellen, kwam ik niet verder dan twee. Irma en Koen. Koen die ik juist het verwijt had gemaakt dat hij Floor verdriet had gedaan. Ik zuchtte. Mijn computer was opgestart, maar mijn zin om er nog werkelijk op te zoeken, was weg. Mijn armen waren moe, mij benen waren moe en het onophoudelijk overslaan van mijn hart begon me te irriteren. Nog steeds had ik het gevoel dat elk moment de tranen zouden komen, maar ze kwamen niet en ik zat daar maar. Met dat knagende gevoel.


    Enkele tijdlang bleef ik zo zitten. Ik voelde alleen maar leegte en had zoveel vragen waar ik een antwoord op zocht. De grootste vraag was: hoe nu verder? Waar lagen mijn prioriteiten? Moest ik door met Floors dagboek en uitzoeken wat er allemaal precies gebeurd was of moest ik eerder een oplossing voor mezelf zoeken? Hoe kwam ik erachter of de personen die Floor in het nauw dreven, nu mijn belagers waren? Of zocht ik juist in de verkeerde hoek? Verveeld liet ik mijn hand over mijn wiskundeboek glijden. Een nieuw probleem. Al die tijd zat ik hier en ik had nog niets aan mijn huiswerk gedaan. Misschien was het een idee om daar eens mee te beginnen. Ik wilde mijn passer pakken, maar de punt lag verkeerd en ik greep recht in de metalen pin die het midden van een cirkel moest aanwijzen. Ik siste tussen mijn tanden, als teken van pijn en keek naar de druppel bloed die mijn wijsvinger ontsierde. Vlug nam ik een tissue en drukte die tegen mijn vingertop. Verbeten keek ik naar de passer en pakte hem op met de bedoeling hem ergens in een hoek te smijten, maar ik bedacht me en liet mijn vinger nog eens over de scherpe punt glijden. Ik weet niet wat voor gedachten ik op dat moment had, maar nog voordat ik erg had in wat er gebeurde zette ik de punt op de bovenkant van mijn onderarm en drukte hem flink aan, terwijl ik hem van boven naar onder trok. De metalen pin liet een diepe snee achter en het bloed sijpelde langzaam naar buiten. Het zien van dat bloed deed me de passer op de grond laten vallen en ik legde mijn hand voor mijn mond. Wat had ik gedaan? Waarom had ik het gedaan? Het prikte vreselijk, maar meteen was dat knagende gevoel in mijn binnenste een stuk minder. Alsof er een zekere rust terugkeerde in mijn lichaam. Alsof de tranen die ik had willen huilen, maar nooit kwamen, op deze manier uit mijn lichaam stroomden. Ik voelde dat ik glimlachte, iets dat me deed schrikken. Enerzijds had ik het idee dat ik iets had overwonnen. Namelijk het vervelende gevoel dat ik ieder moment in tranen kon uitbarsten. Dat gevoel was verdwenen. Ik had mijn verdriet verwerkt, zonder te huilen. Aan de andere kant verafschuwde ik mezelf. Dit was geen handeling die ik normaal gesproken zou doen. Er was iets vreselijk mis met me. Nog eens keek ik naar de snee in mijn arm. Ik legde er wat tissues op en drukte die voorzichtig aan. Hoofdschuddend stond ik op, liep naar mijn bed en liet me daarop vallen. Met alleen nog aandacht voor het prikken van mijn arm, staarde ik naar het plafond, zonder verdere gedachten.
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    ‘Niet voor mij hoor…’


    Ik schrok op en keek Jordy aan. Ik was in slaap gevallen en had geen enkel idee van tijd, maar ik moest ongetwijfeld lang geslapen hebben, want mijn kamer was gehuld in duisternis. Het prikkende gevoel in mijn arm deed me beseffen wat ik eerder gedaan had en haastig trok ik de deken van mijn bed over mijn arm, om de snee te verbergen. Ik deed alsof ik me uitrekte. Jordy glimlachte.


    ‘Was er iets?’


    ‘Zoals ik al zei,’ begon hij weer, ‘niet voor mij hoor, maar je telefoon rinkelt al zeker een half uur. Misschien is het belangrijk.’


    Vluchtig wierp ik een blik op het schermpje. Het was Irma. Het belang van haar telefoontje schoof ik opzij. Wanneer Irma belde was het voor de nieuwste roddels en daar had ik op dat moment geen zin in. Jordy plofte neer op de rand van mijn bed en keek me even vragend aan.


    ‘Hoe gaat het met je?’ wilde hij weten.


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik kan het niet helpen, maar ik moet steeds aan Floor denken,’ was mijn antwoord en dat was geen leugen. Steeds weer nam ik haar dagboek om een stukje verder te lezen en steeds weer lukte het me niet om haar uit mijn gedachten te krijgen.


    ‘Ik heb ook berichten gehad, Jor. Dezelfde als zij kreeg, dat ik beter zelfmoord kan plegen en dat soort dingen.’


    Hij schudde met zijn hoofd. ‘Laat je die onzin nooit aanpraten, Anne. Het is kinderpraat en ik wil niet dat je er nog serieus over nadenkt ook.’


    ‘Ik heb in het dagboek gelezen dat Floor een bericht kreeg waarin stond dat het een misdaad tegen de mensheid is, als zij ooit een kind zou krijgen. Mensen als zij zouden geen kinderen mogen hebben. Hun baarmoeder zou al verwijderd moeten worden zodra ze kunnen lopen. Het is vreselijk om te lezen, Jor.’ Ik slikte en verdrong de tranen die ik op voelde komen op het moment dat ik de omschrijving van Floor uitsprak. ‘Ik heb ook zo’n soort bericht ontvangen,’ liet ik hem toen weten. Hij leek even geschrokken, maar herstelde zich snel door nogmaals met zijn hoofd te schudden. ‘Zoals ik al zei: kinderpraat. Heb je nog meer van die onzin?’ Ik wilde hem nog vertellen van de ernstigste ziektes die ze me toewenste, maar slikte net op tijd mijn woorden in. Het was niet mijn bedoeling om hem van slag te brengen en bedacht dat dit misschien voldoende informatie voor hem was, voor dit moment. Hoewel duidelijk was dat, alles wat ik hem had verteld hem irriteerde, deed hij zijn best om dat te verbergen.


    ‘Waarom ga je niet weer eens bij haar langs?’


    Zijn vraag deed me even nadenken, toen schudde ik mijn hoofd. Het was niet dat ik er niet heen wilde, Ik was bang voor wat ik zou zien. Mijn angst was nog groter als ik eraan dacht dat ik misschien de volgende kon zijn die daar zou liggen, maar dat kon ik hem niet zeggen.


    ‘Ik wil wel met je meegaan,’ stelde hij voor en opnieuw dacht ik erover na. Ik voelde me verplicht, tegenover haar, om naar het ziekenhuis te gaan. Juist omdat ik in haar dagboek had gelezen en al haar geheimen kende.


    ‘Als je dat zou willen.’ Meteen had ik spijt van die uitspraak, maar wilde niet dat Jordy nog meer vragen zou gaan stellen en liet het zo. Hij leek tevreden, stond op en klopte op mijn been.


    ‘Goed dan,’ sprak hij, ‘we gaan morgen.’


    Daarmee was de afspraak vastgezet en ik wist dat ik me er de rest van de avond vervelend over zou voelen.


    ‘Je twijfelt?’ merkte hij op.


    ‘Ik ben bang, Jor,’ bekende ik eerlijk, ‘ik ben bang dat…’ Ik liet mijn hoofd hangen, wilde niet verder spreken. Het was ook niet nodig. Jordy begreep me.


    ‘Waarom kom je niet even naar beneden,’ veranderde hij van onderwerp, ‘we kunnen een film kijken.’


    Het was een zeer welkom voorstel en ik ging er graag op in. Het zou een goede afleiding zijn.


    ‘Ga maar vast, ik kom er zo aan.’


    Jordy sprong op en lachte, terwijl hij aan mijn deken trok.


    ‘Nee hoor, ga maar meteen mee,’ zei hij opgewekt, maar zijn actie had me doen schrikken en in elkaar doen kruipen. Zijn gezicht vertrok. Hij kwam wat dichterbij en greep naar mijn arm. Even keek hij ernaar. Toen liet hij hem weer los. Het leek alsof hij het op zich moest laten inwerken.


    ‘Mijn God, Anne!’ riep hij toen uit. Hij pakte mijn arm nogmaals en bekeek hem opnieuw, ‘waar ben je mee bezig?’


    ‘Het spijt me, Jor.’


    Hij zocht naar woorden. Niet wetend wat te zeggen schudde hij met zijn hoofd.


    ‘Het is genoeg geweest,’ besloot hij toen, ‘je moet er met mam over praten.’


    Maar juist dat wilde ik niet. Natuurlijk zou ik het haar vertellen. Ooit, als alles was opgelost. Hoe kon ik haar onder ogen komen? Wat zou ze van me denken? Ik wist hoe hoog haar verwachtingen waren en hoe ze altijd opschepte over mij en Jordy. Hoe kon ik haar vertellen dat alles wat ze zei niet waar was. Dat ik niet zo goed was, als zij me deed voorkomen. Hoe kon ik haar vertellen over wat ik met mezelf had gedaan? Ik schaamde me, nu meer dan ooit. Ik had altijd zo mijn best gedaan om de perfecte dochter te zijn. Een dochter waar zij trots op kon zijn, en nu? Ze zou zich schamen. Mijn dochter verwond zichzelf, zou ze moeten zeggen. Ik schudde haastig met mijn hoofd.


    ‘Nee, Jordy, ik wil niet dat mam het weet.’


    ‘Je moet, Anne, dit gaat helemaal verkeerd.’ Hij zuchtte en streek door zijn haar, iets dat hij altijd deed als hij nerveus was.


    ‘Denk je eens in, Jor…’ Ik sprak niet verder, wendde mijn blik af en hoorde hoe hij zuchtte.


    ‘Kom,’ zei hij toen. Hij trok me omhoog en leidde me naar de badkamer. Daar draaide hij de kraan open en pakte een doekje om de snee in mijn arm schoon te wrijven.


    ‘Wat moet ik toch met je?’ hoorde ik hem zeggen, terwijl hij in het medicijnkastje zocht naar ontsmettingsmiddel. ‘Trek direct maar een truitje aan met lange mouwen,’ gebood hij. Ik knikte gehoorzaam waarop hij wederom zuchtte. Hij nam een andere doek, die hij bevochtigde met het ontsmettingsmiddel en depte daarmee voorzichtig mijn arm. Af en toe keek hij bezorgd naar me. Misschien was hij bang dat hij me pijn deed. Toen hij mijn arm in een verband wikkelde, mompelde hij: ‘Ik geef je nog een paar dagen, Anne, als je dan niet met mam hebt gesproken, zal ik haar alles uitleggen.’


    Het klonk als een bedreiging, maar ik wist dat het niet zijn bedoeling was. Het was de bezorgdheid die hem deze uitspraak liet doen en ik begreep hem. Ik zou misschien hetzelfde reageren als hij in deze situatie zou zitten.


    Hij gaf me een knipoog. Ik voelde me wat opgelucht en liep achter hem de badkamer uit.


    


    Het ziekenhuis boezemde me eigenlijk altijd al wat angst in. Die dag was het niet anders dan de vorige keer toen ik door de hal van het ziekenhuis liep. Mijn bezoek aan Floor was alles behalve iets waar ik me goed op kon voorbereiden. Met knikkende knieën liep ik naast Jordy. Hij liet het niet echt merken, maar ik zag aan hem dat ook hij nerveus was. Zo nu en dan keek hij naar me en gaf me dan een glimlach, maar ik had niet het idee dat hij zich er zelf prettig bij voelde. Misschien had hij zelfs spijt dat hij had aangeboden mee te gaan. Verschillende scenario’s schoten me door het hoofd en ik probeerde me een voorstelling te maken van hoe zij in het bed zou liggen. Het was al enkele weken geleden dat ik haar had bezocht en ik hoopte dat de zwellingen in haar gezicht weg zouden zijn.


    Mijn hand omklemde de kleine knuffel die Jordy in het winkeltje van het ziekenhuis had gekocht. Ik keek er even naar en bedacht of hij de juiste keuze had gemaakt. Meteen ook dacht ik dat het waarschijnlijk weinig zou uitmaken, maar ik zocht naar een reden om het betreden van de kamer van Floor zo lang mogelijk uit te stellen.


    Jordy kneep even zacht in mijn arm.


    ‘Maak je geen zorgen, druif,’ sprak hij me moed in. Het was bedoeld voor mij, maar het leek erop dat hij zelf die woorden nodig had. Bij de deur van de kamer bleef hij even staan.


    ‘Klaar?’ vroeg hij. Ik haalde diep adem en knikte, waarop hij de deur opende.


    De kamer was helder verlicht. De gordijnen waren open en de zon scheen vrolijk binnen. Connie was bezig met een vaasje bloemen dat op de vensterbank stond. Ze draaide zich om en glimlachte toen ze ons zag.


    ‘Hallo,’ sprak ze opgewekt. Ik glimlachte alleen maar. Jordy deed hetzelfde en ik zag dat hij het bed van Floor ontweek. Ik liep er dichter naartoe en keek naar haar. Ze zag er mooi uit. De zwellingen waren inderdaad verdwenen en haar haar lag sierlijk om haar hoofd. Alle apparatuur was ook verdwenen uit de kamer en ik verwachtte dat ze elk moment haar ogen zou openen. Voorzichtig plaatste ik de knuffel aan het voeteneind van haar bed en nam plaats op het krukje dat ernaast stond.


    ‘Gaat het al beter met haar?’ vroeg ik, doelend op het feit dat zij helemaal geen infuus meer in haar lijf had. Connie kwam dichterbij en keek naar haar dochter, terwijl ze een lokje haar uit haar gezicht streek.


    ‘We wachten,’ was haar antwoord.


    ‘Wachten?’


    Connie knikte. Ze ging aan de andere kant van het bed zitten en pakte Floors hand.


    ‘De dokters denken niet dat zij nog wakker wordt,’ vertelde ze, ‘het heeft geen zin meer om haar nog langer aan de beademing te laten liggen.’


    Jordy kuchte. Hij wendde zijn blik af, ging bij het raam staan en keek naar buiten.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik zacht.


    Ze glimlachte, stond op en kwam aan mijn kant van het bed zitten. Toen pakte ze mijn hand en wreef daar moederlijk over.


    ‘De dokters hebben alles gedaan wat ze konden,’ legde ze uit, ‘de keuze is nu aan Floor. Er is een mogelijkheid dat zij uit zichzelf wakker wordt.’


    Het was de hoop in haar stem die mij, zo leek het, als een mokerslag op mijn borst raakte. Connie vertelde me dat de artsen het hadden opgegeven en dat ze eigenlijk zaten te wachten op de dood van Floor. Zo kwam het over en ik hoopte maar dat ik het inderdaad verkeerd begreep. Ik sprak niet meer en kon alleen nog kijken naar het gezicht van het meisje dat in het ziekenhuisbed lag. Connie zei ook niets meer. Ze stond op en liep naar Jordy.


    ‘Ik ga koffie halen, wil je even meelopen?’ vroeg ze. Het was een aanbod dat hij maar wat graag aannam en even later zat ik alleen in het kamertje, nog steeds kijkend naar Floor. De enige vraag die me bezighield was: waarom? Waarom was dit alles gebeurd? Hoe kon het zijn dat dit meisje zo vroeg dood zou gaan? Ze was zo jong en meteen dacht ik aan wat ik zelf al een paar keer had gedacht: misschien is het inderdaad beter als ik dood ben.


    Opeens dacht ik aan hoe Connie zich moest voelen. Dit was haar kind. Ze leek zo opgewekt toen we hier binnenkwamen, maar misschien was dat maar schijn. Misschien wilde ze het zelf nog niet geloven en misschien nam zij op deze manier afscheid. Ik kon het niet. Ik kon geen afscheid nemen. Ik kende Floor alleen van wat ik over haar had gelezen en opnieuw had ik spijt dat ik nooit kennis met haar had gemaakt. Het was mevrouw Alten te verwijten. Zij was de mentor. Zij had ervoor moeten zorgen dat dit niet nodig was geweest. Hoe zou het geweest zijn als zij Floor had geholpen. Van wat uit het dagboek op te maken was, had Floor vaak bij haar om hulp gevraagd en had zij die hulp nooit gegeven. Meteen ook dacht ik dat het juist hetzelfde was als wat ze nu met mij deed. Negeren dat er een probleem was. De angst sloeg me om het hart als ik aan de gesprekken met mevrouw Alten terug dacht. Ik had haar bijna gesmeekt om me te helpen, maar haar antwoorden waren steeds hetzelfde geweest, alsof ze niet wilde weten dat er inderdaad iets speelde. Op dat moment nam ik het besluit niet meer naar school te gaan. Er moest een oplossing komen. Ik weigerde om te eindigen zoals Floor.


    Langzaam gleed mijn hand over het bed om die van haar te pakken. Haar hand was zacht, maar koud. Ik zuchtte, kneep even zacht in haar hand en wilde eigenlijk zeggen hoezeer het me speet dat ik haar nooit had gekend. Hoe erg het was dat er niemand was geweest om met haar te praten, maar ik zei niets, legde haar hand weer terug en stond op. Mijn gedachten waren chaotisch en het enige wat ik nog zeker wist, was dat ik weg wilde hier. Zonder verder nog om te kijken, liep ik naar de deur en trok die met een wilde beweging open. Connie en Jordy kwamen net aanlopen en keken me wat verrast aan. Ik zei niets, schudde mijn hoofd en liep ze voorbij. Nog net hoorde ik Jordy iets tegen Connie zeggen. Toen kwam hij achter me aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. Met grote stappen liep ik door de hal van het ziekenhuis, op zoek naar de uitgang.


    ‘Hoorde je het niet?’ vroeg ik, hijgend van het lopen, ‘Floor gaat dood en ze doet alsof het heel normaal is.’


    Jordy pakte me wild bij mijn arm en dwong me op die manier te stoppen met lopen. Dwingend keek hij me aan.


    ‘Doe even wat rustig, Anne,’ gebood hij. Hij trok me mee naar een bankje en duwde me daarop. Daarna ging hij naast me zitten, ‘je moet begrijpen dat het voor haar ook heel moeilijk is. Ze weet dat het gaat gebeuren, maar weigert het te geloven. Probeer het te begrijpen. Hoe zou jij je voelen?’


    Ik dacht even over zijn vraag na en liet mijn hoofd hangen.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij toen, maar ik schudde mijn hoofd. Ik wilde er niet over praten, Ik wilde er niet eens aan denken. Ik probeerde me voor te stellen wat Connie moest voelen en mijn gedachten gingen meteen uit naar mijn moeder. Zij zou Connie begrijpen. Ik niet.


    ‘Ik wil naar huis, Jor.’


    Hij knikte, wreef bezorgd over mijn rug en stond op.


    ‘Kom, ik breng je.’


    Samen liepen we het ziekenhuis uit. Ieder met onze eigen gedachten.


    


    Toen we thuis waren liep ik meteen naar boven. Jordy volgde en ik keek hem verbaasd aan toen hij in mijn kamer stond en zijn hand ophield.


    ‘Wat is er?’


    Hij liet zijn hand op en neer gaan, alsof hij wilde dat ik hem iets gaf.


    ‘Geef me haar dagboeken, Anne,’ sprak hij. Meteen schudde ik mijn hoofd, wetend waar hij op doelde, maar hij was vastbesloten en gezien het feit dat hij een troef in handen had, namelijk mam, wist ik dat er geen andere keuze was dan hem de boekjes te geven.


    ‘Doe dat niet, Jor,’ smeekte ik hem bijna, maar hij bleef me doordringend aankijken.


    ‘Het moet, Anne. Juist nu, denk je niet dat Connie recht heeft op de waarheid?’


    Hij had gelijk, maar hoe zou haar reactie zijn?


    Misschien zou ze het me kwalijk nemen dat ik niet eerder naar haar was gekomen met de dagboeken van haar dochter. Misschien ook niet. Het had in Floors situatie niets uitgemaakt. Met tegenzin haalde ik de stapel boekjes van Floor tevoorschijn.


    ‘Ik kan het niet, Jor.’


    Hij slaakte een zucht.


    ‘Heb je Floor zien liggen, Anne?’ vroeg hij. Natuurlijk had ik haar gezien, hoe kon ik het vergeten?


    ‘Denk je dat ik mijn zusje zo wil zien?’ vroeg Jordy toen, ‘denk je dat pap of mam hun kind zo willen zien? Denk goed na, Anne, dit is niet niks. Volgens mij besef je niet wat er allemaal gebeurt en hoe ernstig de situatie is.’


    Ik dacht na over zijn woorden en kon niet anders dan hem gelijk geven, maar dat nam niet weg dat ik me ontzettend vervelend voelde over alles wat er was gebeurd met Floor en dat ik daar niet eerder met Connie over had gesproken.


    ‘Het is beter, Anne,’ probeerde Jordy mijn schuldgevoel wat weg te nemen. Hij stak zijn hand uit en ik legde de boekjes erin. Daarna liet ik me op mijn bed zakken en legde mijn handen voor mijn ogen. Vreemd genoeg had ik het gevoel dat ik met de boekjes al afscheid had genomen van Floor. Jordy ging naast me zitten en legde zijn arm over mijn schouders. Hij zei niets en dat maakte het moment nog moeilijker. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder en sloot mijn ogen. De rusteloosheid in mijn lichaam trok langzaam weg en ik hoopte dat ik zo altijd kon blijven zitten. Veilig door de bescherming van mijn grote broer, niet denkend aan wat er buiten deze kamer was, buiten dit huis. Maar Jordy stond op, nam de boekjes mee en verliet mijn kamer. Met honderden verschillende gedachten die door mijn hoofd schoten bleef ik achter.


    ‘Anne?’ riep mijn moeder. Ik stond op en liep naar de deur.


    ‘Ja?’


    ‘Kun je me even komen helpen?’


    Ik antwoordde dat ik eraan zou komen en liep terug mijn kamer in. Vluchtig keek ik in de spiegel. Jordy had gelijk gehad. De situatie was vreselijk en ik besefte wel hoe ernstig het was. Misschien moest ik bepaalde dingen loslaten en waren de dagboeken van Floor daarvan een goed begin. Heel even dacht ik aan Connie. Niet lang, want ik wilde me niet inbeelden wat zij zou voelen als ze erachter kwam dat Floor zelf gekozen had om een einde te maken aan haar leven. Ik voelde me schuldig omdat ik er zelf ook al een paar keer over had nagedacht. Het was precies zoals Jordy had gezegd. Hoe zouden mijn ouders het vinden als ze zo aan mijn bed zouden zitten?


    Een rilling van afgrijzen gleed over mijn rug. Ik moest die vreselijke gedachten kwijt zien te raken. Waarom zou ik mijn leven zo laten beïnvloeden door een paar mensen die er zelf plezier aan beleefden om iemands leven zuur te maken? Ik dacht erover dat ze dat ook alleen zou lukken als ik het goed zou vinden. Nu ik Floor zo had gezien, nam ik mezelf voor dat het zo niet langer kon. Ik moest boven mijn belagers staan, hoe moeilijk ook. Ik moest laten zien dat ze mij er niet onder zouden kunnen krijgen. De grote vraag die speelde was alleen: hoe? Hoe moest ik ervoor zorgen dat ze mij met hun bedreigingen niet meer konden raken? Hoe kon ik ervoor zorgen dat woorden als: als jij er niet meer bent, is iedereen gelukkig, mij niet meer aan het denken zou zetten? Nu ik Connie had gezien wist ik dat het niet zo was. Hoe kon het zo zijn? Welke ouders zouden gelukkiger zijn als hun kind er niet meer was?


    Ik schudde mijn hoofd en keek uit het raam. Het zonnetje lachte naar me en ik raapte al mijn zekerheid bij elkaar. Ik moest voldoende zelfvertrouwen hebben om me hier doorheen te slaan. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor mijn ouders en Jordy. Ik wist dat zij op me rekenden en ik wilde hen niet teleurstellen.


    


    Mijn moeder stond bij het aanrecht. Ze was druk bezig met potten en pannen en glimlachte toen ik de keuken inkwam.


    ‘Ik wil vandaag eens uitgebreid koken,’ deelde ze mee.


    ‘Wat kan ik doen?’


    Ze gaf me een schaaltje met eieren.


    ‘Je kunt ze klein snijden voor de salade,’ ze wachtte even en keek me aan, ‘is er iets met je aan de hand, Anne?’ vroeg ze toen.


    Verbaasd schudde ik mijn hoofd.


    ‘Nee hoor,’ loog ik, ‘wat zou er moeten zijn?’


    Ze zette haar handen in haar zij en gaf me haar bezorgde blik. Een bepaalde manier waarop ze altijd keek als ze twijfelde over een antwoord. Toen haalde ze haar schouders op.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze, ‘er hangt zoveel spanning in huis tegenwoordig en op een of andere manier denk ik dat jij er meer van weet dan je ons wilt vertellen.’ Waarschijnlijk was het haar manier om me erop te wijzen dat ik een rothumeur had.


    ‘Nee hoor, ik heb gewoon een paar belangrijke toetsen op school.’


    Maar opnieuw gaf ze me die blik en ik zuchtte.


    ‘Er is niets, mam!’


    Ze draaide zich om en ging door met het vlees braden.


    ‘Wat eten we?’ probeerde ik het onderwerp te veranderen. Ik had me zojuist voorgenomen een heel andere instelling te hebben en het laatste wat ik wilde, was ruzie met mijn moeder. Ik wilde haar helpen, gezellig samenzijn, maar niet dat zij vragen zou stellen waarover ik zou moeten liegen. Net toen mam me weer aankeek en mijn vraag wilde beantwoorden vloog de keukendeur open. Jordy kwam stuntelig binnen strompelen. Geschrokken keek ik naar zijn jas die gescheurd was en daarna naar zijn gezicht.


    Mijn moeder haastte zich naar hem toe en greep een stoel om hem daarop te laten zitten.


    ‘Mijn God, Jordy!’ riep ze uit, ‘wat is er gebeurd?’


    Ik zag hoe zij met beverige handen naar een handdoek greep en die onder de kraan hield. Jordy keek op. Ik zag het bloed op zijn gezicht; bij zijn mond en oog. Ook had hij een enorme zwelling op zijn kaak. Ik legde mijn hand voor mijn mond en deed voorzichtig een paar stappen terug. Mijn hart sloeg over en ik probeerde te bedenken wat er gebeurd kon zijn. Tranen kwamen in mijn ogen, tranen die ik moedig weer wegslikte en ik legde mijn hand op zijn schouder. Wild duwde hij mijn hand weg en ik stapte opzij, zodat mijn moeder de natte doek in zijn gezicht kon leggen.


    ‘Wat is er gebeurd, Jordy?’ vroeg ze, nu overduidelijk een stuk rustiger.


    Hij sprak niet, maar keek me aan met een vreemde blik in zijn ogen. Hij was de dagboeken van Floor naar Connie gaan brengen, maar ik kon me niet voorstellen dat Connie hem iets had aangedaan. Connie was een rustige vrouw, zoals ik haar had meegemaakt. Dit kon niets met Connie of de dagboeken te maken hebben.


    ‘Jordy!’ drong mijn moeder aan. Hij keek naar haar en slaakte een zucht.


    ‘Ik heb gevochten, mam,’ gaf hij als antwoord. Ze was even stil, bekeek nauwkeurig zijn gezicht.


    ‘Je hebt een paar kleine sneetjes,’ deelde ze mede, ‘met wie heb je gevochten en waarom?’ wilde ze toen weten.


    Opnieuw wachtte hij even met zijn antwoord en weer keek hij me aan.


    ‘Het was de broer van Koen,’ zei hij toen.


    Geschrokken bracht ik mijn hand naar mijn gezicht en ik merkte dat mijn moeder even naar me keek. Niet lang, want bijna meteen richtte ze haar aandacht weer op Jordy.


    ‘Waarom dan?’ vroeg ze.


    Jordy haalde zijn schouders op.


    ‘Ik kwam hem tegen en ik sprak hem ergens op aan, van het een kwam het ander en… nou ja, je ziet het. Niets om je druk over te maken.'


    Niets om je druk over te maken, zei hij, maar dat was niet mijn mening. Misschien moest ik Koen eens bellen, maar meteen ook wierp ik die gedachte van me af. Het was niet heel moeilijk voor te stellen wat er was gebeurd.


    Ik nam plaats op een stoel aan de keukentafel en keek hoe mijn moeder het gezicht van Jordy verzorgde.


    ‘Ik zal zijn moeder er eens op aanspreken,’ merkte ze op.


    Jordy keek me aan en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dat lijkt me niet nodig,’ wist hij, ‘misschien moet je eens met Anne praten. Ik denk dat het je dan allemaal wat duidelijker wordt.’


    Ik liet mijn hoofd hangen en ontweek daarmee de vragende ogen van mijn moeder die ze op me richtte. Ze zei echter niets. Knikte alleen maar en depte voorzichtig het bloed bij Jordy’s oog weg.


    Onhandig ontdeed hij zich van zijn jas en hing die over een stoel. Zijn handelingen, zijn blik, alles maakte me nerveus. Ik voelde me verraden door hem, maar aan een kant begreep ik hem wel. Door mijn problemen was hij nu zo toegetakeld. Ik had hem gevraagd niets tegen mijn moeder te zeggen. Ik had hem gezegd dat ik het eerst zelf wilde oplossen, maar nu het uit de hand was gelopen kon dat niet meer. Hij had niets gezegd, maar op deze manier dwong hij me om eerlijk te zijn tegen mijn moeder en terwijl zij met hem bezig was, vroeg ik me af hoe zij zou reageren. Ze zou boos zijn, dat wist ik zeker. Ze zou het niet begrijpen dat ik al die tijd niets tegen haar had verteld. En mijn vader? Hoe zou hij erover denken? Het voornemen dat ik op mijn kamer had genomen verliet langzaam mijn hoofd.


    Ik stond op, maar mijn moeder schudde haar hoofd.


    ‘Niet zo snel, jongedame,’ beet ze me toe, ‘we moeten maar eens even praten.’


    Als vanzelf ging ik weer zitten en liet opnieuw mijn hoofd hangen. Ik voelde Jordy’s blikken op mijn gezicht prikken, maar keek niet op. Pas toen ik zijn stoel hoorde schuiven, wierp ik hem even een schuldige blik toe. Hij knikte naar me en liep de keuken uit.


    Mijn moeder ging voor me staan en zette haar handen in haar zij.


    ‘Zo,’ begon ze, ‘begin maar bij het begin.’


    ‘Misschien kun je beter even gaan zitten,’ zei ik zacht. Ze deed het en schoof haar stoel wat dichterbij.


    ‘Weet je nog de dag dat Floor het ongeluk kreeg?’


    Mijn moeder knikte aarzelend, niet wetend welke kant dit gesprek op ging. Ik vertelde haar dat ik haar tas naar binnen moest brengen en dat ik in plaats daarvan de tas mee naar huis had genomen.


    ‘In haar tas zaten haar dagboeken en…’ ik stopte, keek haar aan en hoopte dat ze het me zou vergeven.


    ‘Je hebt er toch niet in gelezen, Anne?’ vroeg ze. Even zweeg ik.


    ‘Het spijt me zo, maar ik wilde zo graag weten wie zij was, toen ontdekte ik dat zij op school vreselijk gepest werd.’


    En opnieuw stopte ik mijn verhaal. Ik had verwacht dat ze zou spreken, maar ze zweeg en dat maakte me nog nerveuzer. Al zou ze maar iets zeggen, boos worden of me vertellen dat ik verkeerd bezig was, maar dat deed ze niet. Ze keek me aan met een strakke blik en wachtte tot ik verder zou gaan.


    ‘Ik las dat Floor zelfmoord wilde plegen.’ Ik hoopte dat ze me niet had gehoord, verder zou gaan met waar zij eerst mee bezig was, maar ook dat deed ze niet. Ze sloeg haar armen over elkaar en wachtte.


    ‘Het spijt me zo, ik wilde het heus terug geven, maar toen ik over haar begon te lezen, kon ik niet meer stoppen. Zeker niet toen ik haar had opgezocht in het ziekenhuis. Er werd zoveel gepraat over haar op school en wilde weten wat daar van waar was.’ Mijn stortvloed van woorden om mijn spijt te betuigen deed haar totaal niets, maar zo was mijn moeder. Stil en als ze haar standpunt had aangenomen, zou zij daar niet van afwijken.


    ‘Je had in de eerste plaats moeten doen wat je opgedragen werd,’ vertelde ze me.


    Ik wist het en als ik dat had gedaan had ik waarschijnlijk nu niet in deze situatie gezeten.


    ‘Wat heeft het dagboek te maken met Koens broer en Jordy?’ was mijn moeders vraag.


    Snel bedacht ik een manier om het onder woorden te brengen, maar wat ik ook bedacht, er was geen manier om dit mooier te brengen dan het was.


    ‘Niets,’ antwoordde ik, ‘wat er met Jordy is gebeurd, heeft te maken met mij.’


    Nu keek ze me verbaasd aan. Ik zuchtte en boog mijn hoofd.


    ‘Nadat ik het boek begon te lezen…’ opnieuw zuchtte ik en ik dacht aan Jordy. Ik was boos op hem omdat hij tegen mijn moeder had gezegd dat ze met mij moest praten en toch was ik opgelucht dat zij het nu te weten zou komen. Het gesprek dat echter voor me lag was alles behalve uitnodigend.


    ‘Ik werd gepest.’ Het was eruit en ik hoopte dat ze vragen zou stellen die ik gewoon kon beantwoorden en me niet stuntelig zou laten uitleggen hoe het was gegaan.


    ‘Hoe, gepest?’


    ‘Het begon eigenlijk met kleine dingen,’ legde ik uit, ‘mijn fiets lek steken en dergelijke, later werd het uitschelden, opwachten, in elkaar slaan, bedreigen,’ ik merkte dat bij ieder woord dat ik uitsprak zachter ging praten en zag de bezorgde uitdrukking op mijn moeders gezicht.


    ‘Waarom heb je me niets verteld?’ wilde ze weten, ‘waarom ben je niet naar me toe gekomen?’


    Ik gaf geen antwoord, waarop ze mijn hand pakte.


    ‘Hoe is het nu met je?’ vroeg ze en ik schudde mijn hoofd.


    ‘Niet zo goed, mam, ik ben zo vaak naar mevrouw Alten gegaan, maar ze helpt me niet. Ik weet niet eens waar het vandaan komt of wie erachter zit, maar heb wel een vermoeden. Ik ben zo bang.’


    Ze strekte haar armen uit en trok me dicht tegen zich aan. Het voelde vertrouwd en met gesloten ogen, genoot ik van de warmte die ze uitstraalde. Maandenlang had ik naar dit moment verlangd, maar nu kwam de twijfel. Ik had iets voor haar verborgen gehouden dat haar veel verdriet zou doen en ik vond niet dat ik nu haar troost verdiende.


    ‘Wat vreselijk voor je,’ zei ze zacht, ‘ik ben blij dat ik het weet, Anne, ik had je eerder kunnen helpen.’


    Ik duwde haar voorzichtig weg.


    ‘Dat is nog niet alles, mam,’ ging ik verder. Langzaam deed ik de mouw van mijn truitje omhoog. Geschrokken greep ze meteen mijn arm.


    ‘Anne, wat is dat?!’ riep ze uit.


    ‘Het spijt met, mam,’ was alles wat ik kon uitbrengen, ‘ik wilde het niet, het gebeurde zomaar.’


    Met een vreemde blik in haar ogen keek ze me aan.


    ‘Wie heeft dit gedaan?’ wilde ze weten.


    ‘Ik.’


    ‘Waarom Anne?’ vroeg ze toen, ‘waar ben je toch mee bezig?’


    ‘Ik weet het niet, ik weet niet wat me overkomt. Ik heb hulp nodig, mam en Jordy…’


    ‘Jordy?’ onderbrak ze me en de toon in haar stem deed me vermoeden dat ze niet alleen mij, maar ook hem dit aanrekende.


    ‘Ik heb hem gevraagd niets tegen je te zeggen. Jij en pap hebben het zo druk en…’


    ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ onderbrak ze me weer. Hoewel ze redelijk rustig bleef, besefte ik heel goed dat ze kwaad was.


    ‘Hoe druk we het ook hebben, we hebben altijd tijd voor onze kinderen,’ vertelde ze, ‘ik zal Jordy hier ook op aanspreken. Dat jullie alles achter hebben gehouden, kan ik niet begrijpen. Je had het me moeten vertellen. Je moet eerlijk tegen me zijn, Anne en ik wil dat je dit nooit meer doet, hoor je!’ Ze had mijn arm gepakt en me de snijwonden opnieuw laten zien.


    Haar uitbarsting deed me schrikken en ze zag het. Ze legde haar hand tegen haar hoofd.


    ‘Is het Koen?’ vroeg ze even later.


    ‘Ik dacht het, maar hij is het niet. Ik weet niet zeker wie erachter zit. Ik krijg sms’jes zonder naam, met een telefoonnummer dat ik niet ken. Meldingen op Hyves en MSN, met namen erbij die ik niet ken. Ik weet het niet.’


    ‘Heb je alles bewaard?’ vroeg ze. ‘Ik wil ze straks allemaal lezen,’ liet ze er meteen op volgen, ‘wat staat er ongeveer in?’


    ‘Dat ik maar beter zelfmoord kan plegen.’


    Opnieuw pakte ze me bij mijn schouders en opnieuw dwong ze mij haar aan te kijken. Ik merkte de bezorgdheid in haar ogen op en een golf van schuldgevoel stroomde door me heen.


    ‘Laat je niets wijsmaken, Anne, beloof me dat je niet zulke rare dingen zal doen,’ haar stem klonk dwingend en haar manier van handelen, de paniek en de angst in haar ogen, maakten me bang.


    ‘Ik weet het niet, mam, ik ben zo bang.’


    Ik hoorde haar zuchten en zag dat ze haar hand weer tegen haar hoofd legde.


    ‘Soms wil ik gewoon niet meer leven.’


    Ook die uitspraak deed haar verschrikt opkijken.


    ‘Misschien is het beter voor jullie…’


    Ze hief haar hand op.


    ‘Ik wil het niet horen!’ riep ze uit, ‘Zo mag je nooit denken. Hoe kun je zo denken?’


    Ze stond op en liep in de keuken op en neer steeds weer naar haar hoofd grijpend.


    ‘Ik ga dit voor je oplossen, Anne,’ sprak ze, maar ik dacht dat ze meer tegen zichzelf sprak dan tegen mij, ‘ik ga hier een einde aan maken,’ toen keek ze me aan, ‘ik wil alles lezen en je moet me alles vertellen. Morgen gaan we naar school.’


    Ze kwam naar me toe lopen, knielde voor me neer en pakte mijn handen.


    ‘Beloof me, Anne, dat je ons nooit zult aandoen wat Floor haar moeder heeft aangedaan?’ Ik zag de tranen in haar ogen en had moeite de mijne te onderdrukken. ‘Heb je enig idee hoeveel verdriet we zouden hebben? Ik zou niet meer kunnen leven, als ik jou moet verliezen, Anne, alsjeblieft, zeg me dat je nooit bij me weg zult gaan?’


    De tranen rolden over haar wangen.


    Zo had ik haar nog nooit gezien. Ik voelde hoe ze dwingend in mijn handen kneep.


    ‘Ik moet eerlijk tegen je zijn,’ begon ze met zachte stem, ‘weet je nog toen we het over mijn moeder hadden? In de keuken? Ik heb me net zo gevoeld als jij nu. Ik wist het ook niet meer en heb er aan gedacht om zelfmoord te plegen.’


    Haar bekentenis deed me fronsen. ‘Jij?’


    Ze knikte. ‘Ik kreeg ruzie met je vader om oma en mijn eigen moeder liet me kiezen tussen mijn man en haar. Hoe denk je dat dat voelt? Ik wilde niet meer leven. De enige manier om geen verdriet meer te hebben was doodgaan. Maar ik dacht na, Anne, er zijn zoveel andere manieren om er uit te komen. Hulp zoeken, praten met iemand die je vertrouwd. Zelfmoord is geen oplossing. Als ik toen die keuze had gemaakt, was ik nu niet hier en had ik nooit de liefde kunnen voelen van jou en je broer. Ik heb doorgezet, Anne, en ik vraag jou dat ook te doen. Laat me niet alleen. Zonder jou is mijn leven niets meer waard.’


    Ik kon mijn tranen niet stoppen. Ze rolden over mijn wangen en mijn snikken kwamen onophoudelijk over mijn lippen.


    ‘Ik hou van je, mama,’ huilde ik. Ik liet me helemaal gaan en ze trok me dicht tegen zich aan.


    ‘Maak je geen zorgen meer, lieverd,’ fluisterde ze zacht, ‘vanaf nu ga je me alles vertellen en ik zal ervoor zorgen dat je veilig bent.’


    Ik vertrouwde haar. Vertrouwde erop dat zij dit alles zou oplossen en had spijt dat ik niet eerder naar haar toe was gegaan. Ook was ik Jordy dankbaar dat hij me enigszins gedwongen had het haar te vertellen. Ik nam me voor om later bij hem te gaan kijken, maar dat moment met mam wilde ik vast houden en als het mogelijk zou zijn voor altijd laten duren. Ik voelde hoe zij met haar hand door mijn haar streek en sloot mijn ogen. Dat moment, in de keuken, zou me voor altijd bij blijven. Onze gedeelde tranen. Openheid over het leven. Voor het eerst zag ik mijn moeder in haar kwetsbaarheid en ik wist dat ze er alles aan zou doen om me te helpen.
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    ‘Mijn dochter heeft hulp nodig,’ begon mijn moeder meteen. Ze was gaan zitten op de stoel naast mij en keek mevrouw Alten doordringend aan.


    Mevrouw Alten vouwde haar handen ineen en knikte.


    ‘Ik begrijp uw bezorgdheid,’ sprak ze en heel even richtte ze haar blik op mij. Ik wendde mijn hoofd af.


    ‘Ik denk niet dat u het helemaal begrijpt,’ ging mijn moeder verder, ‘Anne is al een paar keer bij u geweest om te zeggen dat zij wordt lastig gevallen, begrijp ik en nog steeds heeft u geen actie ondernomen.’


    De toon in mijn moeders stem was alles behalve vriendelijk. Het was niet een toon die ik van haar gewend was en zo af en toe keek ik haar even aan. Ook haar gezicht toonde niet de vriendelijkheid die ik vaak bij haar zag.


    ‘U moet begrijpen dat het nogal ingewikkeld ligt. Ik heb Anne al uitgelegd…’


    ‘Het ligt zeker nogal ingewikkeld,’ onderbrak mijn moeder haar, ‘Anne moet naar school en ik wil dat zij dat op een veilige manier kan. Is dat misschien teveel gevraagd?’


    Mijn moeder was boos en niet alleen ik, maar ook mevrouw Alten zag het. Ze keek even naar haar handen en toen weer naar mijn moeder. Deze wachtte overduidelijk op antwoord.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat hierop actie wordt ondernomen,’ knikte mevrouw Alten.


    Dat was duidelijk niet het antwoord waar mijn moeder op hoopte en ze legde haar hand op tafel, hetgeen voor mij op een of andere manier wat dreigend overkwam.


    ‘Heeft u enig idee wat hier op school speelt?’ vroeg ze.


    Er kwam geen antwoord. ‘Nou?’ drong ze daarom aan.


    Mevrouw Alten keek opnieuw naar mij en ik voelde dat zij me dit kwalijk nam.


    ‘U heeft geen idee, is het wel? Misschien moet u eens luisteren, als kinderen u om hulp komen vragen. Als u dat had gedaan, had ik hier vandaag niet gezeten.’ Mijn moeder had gesproken. Ze trok haar hand weer terug en speelde met de autosleutel in haar andere hand. Ik had het idee dat zij niets meer wilde zeggen. Ze bood mevrouw Alten de gelegenheid om haar verhaal te doen, maar deze sprak niet.


    Het was stil in het kantoor en ik voelde me zeer ongemakkelijk.


    ‘Ik zit eraan te denken om aangifte te doen,’ sprak mijn moeder. Haar anders lieve stem, klonk dreigend en ik zag de geschrokken blik in de ogen van mevrouw Alten. Een blik die zij overigens probeerde te verbergen door weer even naar haar handen te kijken.


    ‘Aangifte?’ herhaalde ze en mijn moeder knikte vastbesloten.


    ‘U heeft geweigerd hulp te bieden toen daarom werd gevraagd.’


    Opnieuw was het stil. Ik zag dat mijn moeder over haar antwoord had nagedacht en ze had een tevreden uitdrukking op haar gezicht. De reactie van mevrouw Alten gaf haar duidelijk een goed gevoel. Ze stond op, klopte haar broek af en knikte met een gemaakte glimlach op haar gezicht.


    ‘Mevrouw…’ haastte mevrouw Alten zich te zeggen. Ze stond eveneens op en kwam achter haar bureau vandaan. ‘Ik weet zeker dat we er samen uit kunnen komen, als u…’


    Mijn moeder hief haar hand op en sloot even haar ogen.


    ‘U heeft uw verantwoordelijkheden verzaakt,’ sprak mijn moeder. Ze keek de vrouw tegenover haar vernietigend aan en slaakte een zucht. ‘Ik ga me laten informeren en ik kom hier zeker nog op terug. Tot die tijd… is Anne ziek van school. Ik hoop dat u dat begrijpt?’


    Mevrouw Alten knikte als een gehoorzaam schoolmeisje en ik onderdrukte een grinnik. Ze moest het gezien hebben, want de strakke vorm van haar mond, werd zo mogelijk nog strakker. Mijn moeder sprak niet meer, ze pakte me bij mijn arm en liep met me het kantoor uit. Zwijgend liep ik naast haar en toen we even later in de auto zaten, zag ik dat ze met een diepe zucht de spanning van zich afgooide.


    ‘Wat gaan we nu doen?’


    Ze keek me zijlings aan.


    ‘Ik heb een afspraak gemaakt bij dokter de Vos,’ antwoordde ze. Ik liet mijn ergernis niet blijken, bang dat ze de houding die zij tegenover mevrouw Alten had gehad nu tegenover mij zou aannemen.


    ‘Ik maak me zorgen over je, Anne,’ ging ze verder, ‘ik begrijp niet dat je dit zolang voor je hebt gehouden. Vroeger vertelde je me alles.’


    Ik liet mijn hoofd hangen. Ze had gelijk en het voelde vreselijk. Ik had moeten weten dat juist zij me zou kunnen helpen, maar ik schaamde me tegenover haar. Ik wilde niet dat zij het idee had dat haar dochter gefaald had en wilde absoluut niet laten merken dat dit alles kwam door het dagboek van Floor. Ik zag hoe doordringend zij me aankeek en ik knikte.


    ‘Het spijt me, mam, maar jij en pap hebben het zo druk en ik wilde niet dat jullie je zorgen maakte.’


    Ze zuchtte, alsof ze mijn uitspraak begreep, maar dat deed er natuurlijk niets aan af dat ik haar teleurgesteld had.


    ‘Ik wil dat je eerlijk tegen me bent,’ zei ze zacht, ‘net als vroeger. Je weet dat ik er altijd voor je zal zijn, hoe druk we het ook hebben, Anne. Je bent mijn kind en dat gaat voor alles.’


    Ik wist het. Ik kende haar en ze zou er inderdaad alles aan doen om mij en Jordy te beschermen.


    Ze legde haar hand tegen haar voorhoofd.


    ‘We gaan dit oplossen, Anne, samen. We zullen doen wat nodig is, om jouw leven weer op orde te krijgen.’


    


    Dokter de Vos was een aardige man. Hij was onze huisarts al sinds mijn geboorte en kende me door en door. Hij keek me zwijgend aan en liet me mijn verhaal vertellen.


    ‘Je moeder heeft hoe dan ook recht op de waarheid, Anne,’ vertelde hij, alsof hij me had doorzien. Voor het eerst in jaren had ik een hekel aan hem. Ik wilde hier weg en zo nu en dan keek ik mijn moeder even smekend aan, maar zij schudde haar hoofd en pakte me bij mijn arm.


    ‘Ik maak me grote zorgen, dokter,’ zei ze. Ze schoof mijn mouw omhoog en toonde hem de diepe sneden in mijn arm. Meteen kwam hij omhoog, zette zijn bril wat rechter en nam mijn arm in zijn handen, om die beter te kunnen bekijken.


    ‘Dit is niet goed, Anne,’ wist hij, maar voor die diagnose waren we hier niet gekomen.


    Dokter de Vos nam een flesje en wat watten.


    ‘Ik zal het nog wat proberen te ontsmetten en verbinden, maar de snee is al dicht en ik kan niet met zekerheid zeggen dat het niet meer zal gaan ontsteken,’ zei hij tegen mijn moeder. Ze knikte begrijpend.


    ‘Ik houd het in de gaten,’ beloofde ze hem.


    Dokter de Vos ontsmette de snee mijn arm en ondanks de hevige steken die het vloeibare spul achterliet, vertrok ik geen spier van mijn gezicht, steeds maar in mezelf herhalend dat het iets was dat ik mezelf had aangedaan. Ik keek even naar mijn moeder en dacht aan hoe fijn het was toen ik nog klein was. Ik kroop bij haar op schoot, als ik op mijn knie was gevallen en liet mijn tranen de vrije loop, terwijl ik me liet troosten door de warme aanraking van haar hand en de zachte kusjes die ze op mijn wang drukte. Ik wenste dat ik terug kon in de tijd en dat ik net als toen, ook nu op haar schoot kon kruipen. Heel dicht tegen haar aan. Zo dicht dat ik haar hartslag kon horen, maar dat kon niet. Ik was veertien en op weg naar mijn volwassenheid. Ik moest me gedragen zoals zij. Stevig in mijn schoenen staan en de problemen aanpakken, niet uit de weg gaan.


    ‘Ik wil dat je met iemand gaat praten, Anne,’ drong de stem van de dokter mijn hoofd binnen. Vlug keek ik naar mijn moeder en ze knikte. Praten? Iets waar ik niet zo heel goed in was. Misschien had ik dat ook van haar. Het niet praten over je problemen. Ik wilde opstaan, maar ze pakte mijn arm en drukte me terug in de stoel.


    ‘Luister naar de dokter, Anne,’ dwong ze me. Ik deed wat van me gevraagd werd en zakte wat onderuit. Terwijl mijn moeder en de dokter met elkaar spraken, luisterde ik maar half. Ze hadden kennelijk al besloten dat het ‘beter’ voor me zou zijn als ik met een jeugdpsychiater zou praten, nog zonder mijn mening te vragen.


    Wat denk je ervan, Anne?’ vroeg mijn moeder. Zonder enige interesse haalde ik mijn schouders op en ik zag dat het haar irriteerde. Ze negeerde mij en mijn onverschillige houding en richtte zich weer op dokter de Vos. Wat dacht ik waarvan? Wat vond ik ervan om met een psychiater te gaan praten of wat vond ik ervan dat zij dit zomaar even regelde met de dokter zonder mij erbij te betrekken? Enerzijds begreep ik haar bezorgdheid. Ze was enorm geschrokken toen ze mijn arm had gezien. Aan de andere kant had ik haar al verteld dat ik het niet meer zou doen en dat zou voor haar voldoende moeten zijn, maar hoe goed kon zij nog op mijn woord vertrouwen, als ik er zelf niet meer in geloofde?


    Op het moment dat ik tegenover de dokter zat en luisterde naar zijn bezorgdheid die mijn moeder duidelijk met hem deelde, dacht ik dat het de ergste dag in mijn leven was. Twee keer had ik mijn verhaal moeten vertellen. Eén keer bij mevrouw Alten en één keer bij dokter de Vos. Ik had me er al voor geschaamd om de waarheid tegen mijn moeder te vertellen, maar tegenover twee vreemden voelde ik me helemaal opgelaten, alsof hun priemende blikken me vertelden dat het mijn eigen schuld was en dat ik beter op had moeten letten.


    Dat het nog erger kon, merkte ik pas toen ik thuis kwam. Vreemd genoeg zat mijn vader aan de keukentafel. Hij was nooit zo vroeg thuis en ik zag aan zijn gezicht dat hij zich ernstige zorgen maakte. Jordy zat tegenover hem. Hij steunde met zijn ellebogen op tafel terwijl zijn hoofd in zijn gevouwen handen rustte. Hij leek te schrikken toen mijn moeder en ik binnenkwamen. Ik zag dat mijn moeder van hem naar mijn vader keek en weer terug.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze meteen. Mijn vader schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht.


    ‘Misschien kunnen jullie beter even gaan zitten,’ zei hij. Zijn stem klonk, alsof hij moeite had met praten en omdat ik hem bijna nooit zo zag, maakte ik me meteen zorgen. De laatste keer dat ik hem zo hoorde praten, was toen zijn oma was overleden. Ik ging naast hem zitten en pakte zijn hand. Ik zei niets, maar hij begreep het gebaar. Mijn moeder greep naar de stoel naast Jordy en ging rustig zitten


    Mijn vader schraapte zijn keel.


    ‘Ik weet niet hoe ik dit moet brengen…’ begon hij. Ik keek van hem naar Jordy. Deze liet zijn hoofd hangen toen hij zag dat mijn ogen op hem gericht waren.


    ‘De moeder van Floor heeft gebeld…’ en opnieuw stopte hij met praten. Het voelde alsof de grond onder mijn voeten werd weggeslagen. Het was niet nodig dat hij verder zou praten. Toen hij zei dat Floors moeder had gebeld, wist ik meteen genoeg. Toch luisterde ik naar hem. Zwijgend, met hevig kloppend hart en een grote brok in mijn keel.


    ‘Floor is rustig ingeslapen. Nog heel even heeft zij haar ogen opengedaan.’


    Mijn moeder legde haar hand tegen haar mond en ik hoorde hoe zij zuchtte.


    ‘Ze heeft nog geglimlacht en…’ mijn vader wilde verder spreken, maar mam hief haar hand op. ‘Ik wil het niet horen,’ zei ze. Ze stond op en liep naar het aanrecht. Daar rommelde ze in een kastje en haalde er wat kopjes uit. Zonder iets te vragen, schonk ze de kopjes vol koffie en zette die op tafel. Het was haar manier om het nieuws te verwerken.


    ‘Heeft ze nog iets kunnen zeggen?’


    Mijn vader keek me even aan en daarna naar mijn moeder. Ze draaide haar hoofd af en misschien was dat voor hem het teken dat ze het niet erg vond als hij verder zou praten. Hij knikte langzaam toen hij mij weer aankeek. ‘Ze heeft haar moeder verteld hoeveel ze van haar hield. Dat het haar speet dat het zover was gekomen en dat het niet door haar moeder kwam.’


    Ik hoorde mijn moeder snikken en in Jordy’s ooghoek zag ik een traan. Nooit eerder had ik dat gezien en ik vroeg me af wat hij van binnen voelde. Voelde hij zich zo verslagen als ik? Voelde hij ook dat beklemmende gevoel in zijn borst? Hoe voelde het voor hem? Ik keek naar mijn vader en hij keek terug. Meteen legde hij zijn arm om mijn schouder en trok me dicht tegen zich aan. Ik sloot mijn ogen, legde mijn hoofd tegen zijn borst en probeerde mijn ademhaling aan te passen aan de zijne.


    De stilte in de keuken was ijzig en ik had het gevoel dat alle ogen gericht waren op mij. Natuurlijk was het erg voor Floor, maar mijn moeder kende haar niet eens en de manier waarop zij reageerde was een zelfde reactie als: en mijn kind?


    Ik had het haar verteld. Ik had haar gezegd dat het geen zin meer had om verder te leven en nu Floor was overleden, moest die zin voor haar extra hard aankomen. Ik had spijt dat ik het zo tegen haar had gezegd. Zeker nu dit gebeurd was, maar ik had het zo gevoeld en ze had me nog zo gevraagd eerlijk tegen haar te zijn.


    Ik wrong me los uit mijn vaders arm en stond op.


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg mijn moeder.


    ‘Ik wil even liggen.’


    Ze knikte twijfelend en ik zag nog net hoe zij bezorgd naar mijn vader keek, voordat ik de keuken uitliep.


    Boven ging ik op mijn bed liggen en trok de dekens tot over mijn hoofd. Ik wilde mijn hoofd leeg maken. Niet meer denken aan het gezicht van mijn moeder toen ze het nieuws over Floor hoorde en ik wilde vooral niet meer denken aan Floor. Floor, die zoveel beter af was nu. Floor, die alle tegenslagen achter zich had gelaten. Ik was kwaad. Kwaad op Floor. Waarom zij wel en ik niet. Geschrokken van mijn eigen gedachten, legde ik mijn beide handen voor mijn ogen en drukte hard tegen mijn gezicht om een kreet van woede te onderdrukken. Ik had mezelf helemaal verloren. Dit was ik niet. Ik had geen gedachten zoals Floor die had gehad, tenminste, niet meer, Ik had het mijn moeder beloofd. Aan de andere kant kon ik me niet voorstellen dat zij begreep wat ik doormaakte. Mijn gedachten gingen uit naar de sms van de onbekende die ik had ontvangen. Als ik er niet meer zou zijn zou iedereen gelukkig zijn. Ik probeerde te bedenken wat de voordelen voor mijn moeder zouden zijn en vreemd genoeg had ik die zo gevonden. Ze zou zich in ieder geval niet druk meer te hoeven maken over mij.


    Ik stond op en liep rusteloos mijn kamer op en neer, met mijn handen tegen de zijkanten van mijn hoofd gedrukt. Het voelde alsof een heel ander persoon bezit van me had genomen en ik deed mijn uiterste best om de nare gedachten van die persoon weg te drukken. Misschien had ik beter in tranen kunnen uitbarsten, maar meteen herinnerde ik mezelf eraan dat huilen nu juist een teken van zwakte was. Ik had mijn moeder bijna nooit zien huilen. Ik had mijn vader en Jordy nooit zien huilen, dus waarom zou ik de enige zwakkeling in het gezin zijn?


    Mijn stappen werden groter en groter en het opgejaagde gevoel dat ik had werd met elke stap heftiger.


    Uiteindelijk liep ik met diezelfde grote stappen naar de badkamer. Daar liet ik me op de grond zakken en leunde met mijn hoofd tegen de koele tegelmuur. Niet wetend hoe ik hiermee om moest gaan, probeerde ik de woede die ik voelde enigszins te laten zakken. Maar hoe hard ik ook probeerde, het lukte me niet om te kalmeren. Mijn lichaam deed pijn en de beelden die ik steeds voor me zag, waren vreselijk. Het bezorgde gezicht van mijn moeder, het bebloede gezicht van Jordy, en Floor in het ziekenhuis met zoveel apparatuur.


    Ik stond op, greep naar het scheermesje van mijn vader en bekraste daarmee veelvuldig mijn beide armen. Mijn gedachten verdwenen, de pijn in mijn lichaam trok langzaam weg en mijn verdriet sloeg over in angst, toen ik het bloed in de wastafel zag. Opnieuw had ik gehandeld in een opwelling. Opnieuw had ik spijt van wat ik had gedaan. Niet alleen spijt van wat ik mezelf aandeed, maar meer omdat ik de belofte aan mijn moeder had gebroken. Ik voelde tranen in me opkomen en deed mijn uiterste best ze weg te slikken. Ik mocht niet huilen. Ik had er geen recht op om verdriet te voelen. Dit had ik zelf gedaan. Ik voelde me klein. Wat moest ik doen? Ik herinnerde mezelf aan mijn belofte aan mijn moeder. Niet alleen de belofte dat ik het niet meer zou doen, maar ook de belofte dat ik alles tegen haar zou zeggen. Ook dit. Ik greep naar de handdoek die over de verwarming lag en depte het bloed van mijn armen. Toen liep ik naar beneden, maar toen ik half op de trap stond hoorde ik mijn moeder met overslaande stem roepen: ‘Het is mijn kind!’


    ‘Het mijne ook!’ riep mijn vader even hard terug. Ik bleef staan op de trap en luisterde naar het geruzie. Dit was nieuw voor me. Nooit eerder had ik mijn ouders zo tegen elkaar te keer horen gaan. In mijn ogen hadden zij het perfecte huwelijk. Ze vulden elkaar goed aan en begrepen elkaar altijd. Die dag was het anders. Mijn moeder verweet mijn vader dat hij te druk met zijn werk bezig was, om te zien wat er in het gezin gebeurde en mijn vader riep terug dat zij er een te groot drama van maakte. Ik ging op een trede zitten en legde mijn kin op mijn knieën, terwijl ik met ingehouden adem luisterde. Ik hoorde hun woorden niet, alleen de dreiging in hun stemmen en ik vroeg me af of ik degene was die dit alles veroorzaakt had.


    ‘Als het je niet aanstaat,’ hoorde ik mijn moeder plotseling zeggen, ‘dan ben je vrij om te gaan!’


    Ik schrok van deze uitspraak, van de stilte die er opeens was en van het dichtslaan van een deur, vermoedelijk de achterdeur van de keuken. Even nog bleef ik zitten. Toen stond ik twijfelend op en liep langzaam de trap verder af. Vlug bedenkend of ik op dat moment de keuken wel in wilde lopen.


    ‘Hé, druif?’ Jordy stond bovenaan de trap en keek me aan, hoofdschuddend.


    ‘Maak je er niet druk over,’ zei hij, ‘ze weten beide niet hoe ze met deze situatie moeten omgaan.’


    Zijn uitleg was duidelijk en ik hoopte maar dat het inderdaad niet veel voorstelde, maar gezien het feit dat mijn ouders nooit ruzie hadden, leek me dit toch heel serieus. Ik keek naar Jordy en zei niets, hoewel ik mezelf van binnen heel hard hoorde roepen: help me, Jordy!


    Ik stak mijn beide armen vooruit en zag hoe zijn gezicht vertrok.


    ‘Mijn God, Anne, wat heb je gedaan!’ riep hij uit, terwijl hij de trap afstormde en mijn armen pakten. Nog steeds zei ik niets. Niet omdat ik het niet wilde, maar omdat ik niets wist te zeggen.


    ‘Je moet naar mam.’ Zonder verder iets te zeggen, greep hij me bij de arm en trok me mee de keuken in. Mijn moeder stond bij het aanrecht, met haar rug naar ons toegekeerd.


    ‘Mam,’ begon Jordy, ‘Anne heeft je hulp nodig.’


    


    Mijn moeder zag er moe uit. Ze zat op de rand van mijn bed en trok de dekens tot aan mijn kin.


    ‘Probeer wat te slapen,’ zei ze zacht. Vanaf het moment dat ik met Jordy de keuken inkwam had ik nog niets tegen haar gezegd. Ze had mijn armen ontsmet en verbonden, zonder klacht en zonder zeuren, maar ik had aan haar gezien dat ze kwaad was. Misschien niet op mij, maar ze had een bepaalde blik in haar ogen. Misschien was ze nog steeds boos op mijn vader. Ze had er niet over gesproken en ik, noch Jordy had er naar gevraagd.


    Ze schonk me een glimlach en stond op, maar meteen pakte ik haar hand.


    ‘Wil je bij me blijven?’


    Ze ging weer zitten en knikte, legde mijn deken weer goed en streek het haar uit mijn gezicht.


    ‘Ik wilde het niet.’


    ‘Ik begrijp het, Anne. Ik weet wat het is.’


    Ik keek haar vragend aan. Ze zei niets, glimlachte alleen maar en ik dacht dat ze die glimlach telkens weer gebruikte om de woorden die ze eigenlijk wilde uitspreken, terug in te slikken. Alsof ze bang was dat we ruzie zouden krijgen en dat was ook zo. Het maakte niet uit wat ze zei, maar over alles hadden mijn moeder en ik de laatste tijd ruzie. Op een of andere manier had ik een hekel aan haar en dat terwijl ik haar zo nodig had. Terwijl zij de enige nog was die ik vertrouwde.


    Ik ging rechtop zitten, sloeg mijn armen om haar middel en legde mijn hoofd tegen haar borst. Met gesloten ogen luisterde ik naar het kloppen van haar hart. Ze sloeg haar armen om me heen en drukte me stevig tegen zich aan.


    ‘Je bent mijn kind, Anne,’ zei ze zacht, ‘mijn baby. Ook al wordt je bijna volwassen, voor mij zal je altijd mijn baby blijven. Misschien begrijp je dat nu niet, maar als je zelf moeder bent wel.’ Ze wachtte even en vervolgde toen: ‘Ik zal er altijd voor je zijn. Hoe moeilijk het ook voor je is. Je hoeft je voor mij nooit te schamen, hoor je me. Je kunt altijd bij me komen, zelfs met dit.’ Ik sprak niet. Luisterde naar haar stem en naar haar hartslag. Het voelde alsof alle angst uit mijn lichaam trok en dat ik veilig was.


    ‘Mam? Stuur me niet meer naar die school, alstublieft.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik beloof het je,’ was haar antwoord, ‘ik beloof het je.’


    ‘Waar is pap?’


    ‘Hij draait wel bij, maak je er maar geen zorgen over.’


    Ze drukte een kus op mijn haar en ik sloot mijn ogen om zo in slaap te vallen.
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    De jeugdpsychiater leek een aardige man. Hij was al wat ouder en keek regelmatig over zijn smalle brilletje.


    ‘Hoe oud ben je, Anne?’ wilde hij weten.


    ‘Veertien,’ was mijn antwoord. Hij knikte en bladerde wat in de papieren op zijn bureau. Verbaasd keek ik naar mijn moeder. Ze tuitte haar lippen, alsof ze wilde zeggen: maak je niet druk. Toen keek ik weer naar de man tegenover me.


    ‘Als je veertien bent, ben je leerplichtig,’ wist hij te vertellen.


    ‘Dat weten we,’ zei mijn moeder. Heel even keek hij op een vreemde manier naar haar, alsof hij niet had verwacht van haar een antwoord te krijgen. Lichtelijk geïrriteerd keek hij weer naar mij.


    ‘En je wil niet meer naar je oude school?’


    Langzaam schudde ik mijn hoofd.


    ‘Mijn dochter moet veilig naar school kunnen,’ kwam mijn moeder tussen beide, ‘en ik heb niet het idee dat zij dat op haar vorige school kan.’


    De man zuchtte, wierp mijn moeder een zelfde blik als de laatste toe en keek opnieuw vervolgens naar mij.


    ‘Wat wil je dan?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet. Ik wil wel naar school, alleen niet naar die.’


    ‘We hebben besloten dat…’


    De psychiater liet mam niet uitspreken. Hij hief zijn hand op en schonk haar nogmaals die blik.


    ‘Vindt u het erg, als ik met uw dochter praat?’ Het was niet eens een vraag van zijn kant, maar meer een opmerking, bedoeld om mijn moeder het zwijgen op te leggen.


    ‘U heeft het dossier van onze huisarts gekregen?’ vroeg zij beleefd. Hij tikte met zijn vinger op de papieren waarin hij zo ijverig had gebladerd.


    ‘Vindt u het dan heel erg, gezien de omstandigheden waarin mijn dochter verkeert, dat ik, als haar moeder, mezelf in het gesprek meng?’ Ze had de nadruk gelegd op u en gezien de frons op het gezicht van de man, nam hij haar de uitspraak zeer kwalijk. Hij gaf echter geen antwoord en keek weer naar mij.


    ‘Ik zie in het dossier dat je je ernstig zorgen maakt over bepaalde dingen, klopt dat?’ vroeg hij toen en opnieuw knikte ik langzaam.


    ‘Zoals het overlijden van het meisje…’ vlug zocht hij naar haar naam in de papieren, ‘Floor,’ vulde hij toen aan. Hij wachtte mijn antwoord niet af, vouwde zijn oude handen ineen en haalde diep adem.


    ‘Je moet heel goed luisteren, Anne,’ begon hij, ‘er zijn een aantal zaken in het leven die je niet kunt veranderen. Sommige mensen worden ziek,’ hij wachtte even, ‘en alle mensen gaan dood. Dat is niet iets waar je een probleem van moet maken.’


    Zijn uitspraak deed me meteen naar mijn moeder kijken. Voor mij was het gesprek ten einde. Mijn moeder en ik waren hier binnen gekomen en de man was meteen begonnen over school en wat ik moest doen om het probleem school op te lossen. Ik had niet eens mijn verhaal verteld en alles wat mijn moeder vertelde werd meteen de grond ingeduwd.


    Mijn moeder ging wat rechter in haar stoel zitten en vouwde haar handen ineen, zoals hij had gedaan. Of zij dat deed om hem te provoceren of omdat ze er geen erg in had, wist ik niet, maar het kwam vreemd over.


    ‘Behandelt u wel vaker kinderen met problemen?’ vroeg ze. Hij wees op een lijst die aan de muur hing.


    ‘Ik ben al meer dan dertig jaar jeugdpsychiater,’ antwoordde hij. Mijn moeder deed haar mond open en ik wist dat er iets zou komen dat hij niet leuk zou vinden, maar net op tijd slikte zij haar woorden in. Ze stond op en pakte haar tas.


    ‘Wij zijn klaar hier,’ deelde ze mee. De man keek haar verbaasd aan.


    ‘Kan ik ervan uitgaan dat u niet wilt dat uw dochter geholpen wordt?’


    ‘Pardon?’ hapte mijn moeder meteen, ‘wat bedoelt u daarmee te zeggen?’


    Ik zag de vijandigheid waarmee zij bewoog en zakte wat verder onderuit in mijn stoel.


    ‘Vanaf het moment dat wij hier binnen zijn gekomen heeft u het niet anders dan over school? Ik weet dat Anne leerplichtig is, is dat uw enige probleem?’


    Ze stelde de vraag, maar wachtte niet op zijn antwoord, ‘Anne komt hier omdat ze met zichzelf in de knoop zit. Ze doet zichzelf pijn en geeft aan niet meer te willen leven en u vraagt haar wanneer ze weer naar school denkt te gaan. Wat voor dokter bent u eigenlijk? Als we vertellen waar zij mee zit, zegt u haar doodleuk dat alle mensen dood gaan en dat ze daar geen probleem van mag maken?’


    Hij negeerde haar uitbarsting volkomen en richtte zich op mij.


    ‘Er zijn twee dingen die je kunt doen,’ sprak hij rustig, ‘je pakt je spullen en je gaat naar school, of…’ hij keek even naar mijn moeder, ‘of het is zo erg als je moeder zegt en je gaat tijdelijk naar een psychiatrische jeugdinrichting.’


    Hij liet me twee keuzes die ik geen van beide wilde en het was ook niet nodig dat ik hem een antwoord gaf, want mijn moeder gebaarde met haar hand naar me.


    ‘We zijn klaar hier, Anne,’ merkte ze op. Nog een keer keek ze naar de man. ‘Het spijt me, maar ik begrijp niet dat u dit dertig jaar hebt kunnen doen. Misschien wordt het eens tijd om aan pensioen te denken. Tijden veranderen namelijk.’


    ‘Mam,’ bracht ik uit, maar ze knikte, alsof ze haar stelling wilde bevestigen. Nu was mijn moeder niet het type dat eerst sprak en daarna nadacht. Alles wat ze zei meende ze ook en ik voelde hoe beledigd deze man zich moest voelen. Mijn moeder pakte mijn hand, trok me uit de stoel en nam me mee naar de deur.


    ‘Tot ziens,’ zei ze nog. Toen trok ze de deur open en liepen we naar buiten.


    Toen we in de auto zaten, zag ik dat ze even op adem moest komen en ik kon mijn ogen niet van haar afwenden. Dit was mijn moeder niet. Mijn moeder die altijd de rust zelf was, mijn moeder die in alles het positieve kon zien. Dit was een heel andere vrouw en op een of andere manier beangstigde het me. Ze had op een heel keurige manier gesproken en toch deze man beledigd.


    ‘Jij kan deftig ruziemaken,’ bracht ik uit. Ze keek even opzij, glimlachte flauw en draaide de sleutel van het contact om.


    ‘Waar haalt hij het lef vandaan!’ tierde ze nog even. Toen was het stil. Ze zei niets meer, leek in haar eigen gedachten verzonken en ik wilde haar daar niet uithalen, bang dat ze haar frustratie op mij zou richten. De stilte irriteerde haar misschien, want ze drukte de radio van de auto in het contact en draaide het volume helemaal open. Keiharde muziek kwam uit de kleine boxen. Muziek waarvan ik wist dat zij die vroeger in haar tienerjaren had gedraaid, maar lang niet meer naar had geluisterd. Ondanks de hardheid van de muziek, leek het haar te kalmeren en ik besloot haar maar even te laten, nam mijn telefoon en deed de oordopjes daarvan in mijn oren om te luisteren naar mijn eigen muziek.


    


    Dagen kropen voorbij. Ik zat veel op mijn kamer, eigenlijk meer omdat mijn moeder continue aan de telefoon was. Jordy hing al dagen op de bank en mijn vader had zich niet meer laten zien. Ik wist dat hij ’s nachts thuis was, want ik hoorde hem altijd laat via de keukendeur binnenkomen. Hij ging niet naar boven, dus mijn vermoeden was dat hij op de bank sliep en vroeg in de ochtend weer naar zijn werk ging. Hoewel ik hem elke nacht hoorde ging ik niet naar beneden. Ik miste hem, maar wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Natuurlijk zou hij het mij kwalijk nemen dat hij en mijn moeder ruzie hadden. De reden van de ruzie was voor mij en Jordy nog steeds onbekend. Mijn moeder sprak er niet over en wij vroegen er niet naar. Er heerste een vreemde sfeer in huis. Met Jordy had ik al dagen niet gesproken en ik kreeg het idee dat hij me ontweek. Toen ik hem ernaar vroeg antwoordde hij ontkennend, maar ik zag het in zijn ogen. Hij wist niet meer hoe hij met me moest omgaan en wilde liever niet meer in mijn aanwezigheid zijn. Het maakte me niet zo heel veel uit. Ook ik was liever alleen. Als ik alleen was, wist ik zeker dat ik niemand verdriet kon doen. Ik had nog enkele malen een scheermesje ter hand genomen. Een paar keer had ik het teruggelegd, mezelf dwingend mijn belofte aan mijn moeder na te komen. Toch had ik me een paar keer niet kunnen inhouden en het mesje in mijn bovenbeen gezet. Ik had mijn moeder beloofd haar alles te vertellen, ook wanneer ik mezelf pijn deed, maar nu mijn vader was weggegaan, was ik van mening dat ze andere dingen aan haar hoofd had en wilde ik haar niet nog meer verdriet bezorgen.


    Mijn telefoon stond roodgloeiend en het waren alleen maar Irma en Koen, maar ik nam niet op. Ik wilde ze niet spreken. Uiteindelijk kregen ze de boodschap door, denk ik, want het bellen stopte en mijn telefoon werd al even stil als het huis waarin ik woonde. Mijn moeder veranderde elke dag meer en het gaf me het gevoel dat ik haar verloren had. Ik was haar kwijt, net als mijn vader en Jordy. Meerdere malen per dag las ik de sms van de onbekende persoon die me vertelde dat iedereen gelukkig zou zijn, als ik er niet meer was. Ik verzette me steeds minder tegen de gedachte dat die persoon misschien wel eens gelijk kon hebben. Als ik zo eens naar ons gezin keek en wat daarmee was gebeurd, kon ik niet anders dan toegeven dat ik de persoon was die dit alles veroorzaakt had. Ik wilde die gedachten kwijt. Ik wilde erover praten, maar met wie? Ik stond alleen. Mijn moeder had gezegd dat ik altijd bij haar terecht kon, maar ze was zo bezig met het bellen van hulpverlenende instanties dat ze steeds met hetzelfde antwoord kwam: ‘Even wachten, Anne.’ Ik wachtte, maar ook in de avonduren, had zij geen tijd. Vaak zat zij op het internet te zoeken naar telefoonnummers die zij de volgende dag weer kon bellen. Ik ging haar zoveel mogelijk uit de weg, bleef in mijn bed en kwam alleen maar naar beneden als mijn lichaam om eten begon te vragen.


    ‘Anne!’ ze stormde mijn kamer binnen, zonder de normale, zachte klop die ze altijd eerst liet horen. ‘Moet je luisteren,’ begon ze meteen. Ze liet zich op mijn bed vallen en keek me aan met een glinsterende blik in haar vermoeide ogen.


    ‘Ik heb een andere school voor je gevonden. We kunnen morgen op gesprek komen.’


    Dat was het eerste goede nieuws in maanden. Ik deelde haar blijdschap en sloeg mijn armen om haar hals.


    ‘O, mam, nu komt alles weer goed,’ liet ik opgelucht horen. Ze knikte en ik hoorde hoe zij slikte. ‘Het enige probleem,’ begon ze toen, ‘is dat het buiten de stad is, maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Ik zal je elke dag brengen en halen met de auto.’


    Wat voor haar een probleem leek te zijn, was voor mij eerder een opluchting. Buiten de stad betekende dat niemand me op die school zou kennen. Haar nieuws bracht verandering in mijn dag, in mijn gevoel. Voor het eerst sinds tijden voelde ik iets van geluk. Dit zou alles goed maken. Een nieuw school, een nieuwe start, nieuwe vrienden en met een beetje geluk, zou ook thuis de hele situatie veranderen, want ondanks dat mijn moeder er zo nuchter over deed, zag ik dat ze mijn vader ontzettend miste.


    


    Anders dan alle andere dagen kwam ik de volgende ochtend vroeg uit bed. De dag zag er veelbelovend uit. Het zonnetje drong mijn kamer binnen en voor het eerst had ik weer echt zin om mezelf eens goed te verzorgen. Na een lange douche begon ik met mijn make-up, iets waar ik al maanden geen aandacht aan had besteed. Ik voelde me er goed bij en netjes gekleed en opgemaakt, ging ik even later naar beneden. Mijn moeder glimlachte toen ze me zag en het deed me goed, alsof ze me de goedkeuring gaf, waar ik al zo lang op wachtte. Vol ongeduld nam ik een uitgebreid ontbijt en wierp zo nu en dan een nieuwsgierige blik op de klok die me steeds weer vertelde dat het nog lang geen tijd was om naar het gesprek op de nieuwe school te gaan. Toen ik eindelijk naast mijn moeder in de auto zat merkte ik hoe nerveus ik was. Ik had een dergelijk gesprek al eerder gehad, toen ik van de lagere school naar de middelbare ging, maar dit gesprek was anders. Ik had het gevoel alsof met dit gesprek mijn toekomst op het spel stond, alsof dit de laatste kans was die ik zou krijgen. Als ik niet op de nieuwe school zou worden aangenomen, zou ik terug moeten naar mijn oude school. Ik kende de regels van de wet en iemand van veertien was leerplichtig.


    Ik voelde mijn hart kloppen en het bedaarde pas enigszins toen ik met mijn moeder in het kantoortje van de directeur van de nieuwe school zat. Het was een vreemde man, viel me meteen op. Niet vreemd in zijn houding, maar in zijn voorkomen. Hij had grijs haar, dat slierterig over zijn schouders hing en naar het leek, vlekkeloos over leek te lopen in zijn al even grijze baard. Hij keek vriendelijk, dat wel en hij had zich keurig voorgesteld. Terwijl hij achter zijn bureau ging zitten vroeg hij me wat hij voor me kon doen en of ik bereid was mijn hele verhaal aan hem te vertellen. Hopend dat hij begrip zou hebben voor de situatie, vertelde ik hem in grote lijnen wat er was gebeurd. Hij luisterde aandachtig, knikte zo nu en dan en liet heel af en toe en klein geluidje horen. Nadat ik mijn verhaal had verteld sloeg hij zijn handen ineen en keek me glimlachend aan.


    ‘Vertel eens,’ begon hij, ‘hoe zijn je leerprestaties?’


    Vlug keek ik naar mijn moeder en hoopte dat zij een antwoord zou geven. Mijn prestaties waren niet zo best geweest de laatste tijd. Dat was niet omdat ik het niet kon, maar omdat ik er gewoon geen zin in had. Ze knikte naar me.


    ‘Zeg het maar eerlijk, Anne,’ drong ze aan. De man tegenover me wachtte geduldig.


    ‘Niet zo best. Ik kan mijn hoofd er niet bij houden, maar ik kan het wel,’ haastte ik me daar achteraan te zeggen. Hij lachte.


    ‘Dat is het antwoord dat ik graag wilde horen,’ sprak hij, ‘ik hoef niet te weten hoe het de laatste maanden is gegaan. Ik begrijp dat, als je problemen hebt, je niet zo goed presteert als gewoonlijk.’


    Mijn hart maakte een vreugde sprongetje. Zijn uitspraak kwam positief op me over, maar hoewel ik opgelucht was over dit gesprek en het idee had dat deze man me de kans wilde geven, wilde ik niet te enthousiast overkomen, bang dat mijn reactie hem zou doen afschrikken.


    Hij keek me aan, wachtte even en knikte toen.


    ‘Ik ga contact opnemen met je mentor en dan zal ik je laten weten wat we hebben besloten, maar,’ sprak hij, ‘ik zou me er niet teveel zorgen over maken. Het komt heus wel goed.’ Hij stond op en wenkte met zijn hand.


    ‘Zal ik je de school laten zien?’ stelde hij voor. Snel stond ik op en volgde hem het kamertje uit. De man toonde me de klaslokalen en deed er zijn verhaal bij, maar ik hoorde weinig van wat hij vertelde en zag ook weinig van de lokalen. Het enige wat ik op dat moment kon bedenken dat dit alleen maar in mijn voordeel was. Als deze man al zou weten dat ik niet op deze school terecht zou kunnen, zou hij me beslist niet de hele school laten zien en er over vertellen. Vaak zei hij ook: maar dat merk je wel als je met de lessen begonnen bent.


    ‘Wat een aardige man,’ sprak mijn moeder, toen we even later weer in de auto zaten. Ze keek naar me, zag mijn gezicht en glimlachte.


    ‘Ik weet wat je denkt, Anne,’ zei ze, ‘je mag best opgelucht zijn. Als je hier naar school gaat zal alles voor je veranderen.’


    Ik knikte.


    ‘Denk je dat ik wordt aangenomen?’


    ‘Wat denk je zelf, Anne? Hij heeft je alles verteld over de school en over de lessen. Ik denk wel dat het door zal gaan. Hij zei je toch je niet druk te maken.


    ‘En als mevrouw Alten… nou ja, misschien is ze het er niet mee eens,’ zei ik zacht. Mevrouw Alten was mijn grootste angst geweest in het hele gebeuren rondom een nieuwe school. Ze had me nooit willen helpen en ik kan me niet voorstellen dat zij zich nu anders zou opstellen, maar mijn moeder schudde haar hoofd.


    ‘Iedereen heeft het recht om naar een school naar eigen keuze te gaan. Ze kan toch niet zomaar zeggen dat je niet weg mag,’ wist ze en weer schudde ze met haar hoofd, alsof zij zichzelf wilde overtuigen. ‘Geloof me maar, vanaf nu gaat alles anders worden.’


    Ik geloofde haar en ik vertrouwde op haar. Ze had de afgelopen tijd zoveel telefoontjes gepleegd en met zoveel mensen gesproken dat zij ongetwijfeld wist waar ze over sprak. Ik kon dan ook niet wachten om mijn nieuwe schoolspullen aan te schaffen en nieuwe vrienden te maken.
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    Dit was niet de eerste begrafenis die ik meemaakte en het zou ook niet de laatste zijn, maar het was wel de meest heftige. De stilte in de aula voelde niet prettig aan. Anders dan bij andere begrafenissen werden de familieleden als laatste binnen gelaten. Of daar een bepaalde reden voor was, wist ik niet. Ik vond het vreemd en ook mijn moeder keek bedenkelijk om zich heen. Voor in de aula stond de witte kist van Floor en bij het zien van de kist was ik duizelig geworden. Het leek alsof mijn maag helemaal omdraaide als ik eraan dacht dat in die kist een meisje van mijn leeftijd lag. Mijn moeder had mijn hand gepakt en er geruststellend over gewreven, maar ze had niets gezegd. Er was ook niets te zeggen. Wat kon ze zeggen? Op de kist lag een grote krans roze bloemen en ook de bloemen die erom heen stonden waren roze. Er was ook een foto en ik kon mijn ogen niet van die foto afhouden. Floor lachte en ze zag er erg gelukkig uit. Natuurlijk was het maar een foto en ik wist dat dat slechts momentopnames waren. Ik vroeg me meteen af hoe zij zich voelde op het moment dat die foto genomen werd. Ik rilde en schudde met mijn hoofd om mijn gedachten eraan kwijt te raken.


    ‘Als het niet gaat, moet je het zeggen,’ fluisterde mijn moeder, ‘het is niet vreemd als je weggaat, mensen zullen het begrijpen.’


    Ik knikte, maar wilde niet weg. Ik voelde me op een of andere manier verplicht om hier te blijven. Ik keek de aula rond. Ik was de enige van school. Ook daar voelde ik me niet lekker bij. Enerzijds begreep ik niet dat niemand de moeite had genomen om vandaag hier te komen. Al was het maar mevrouw Alten. Naar mijn idee was ook zij het verplicht aan Floor. Terwijl ik in mijn eigen gedachten verzonken was ging de grote deur van de aula open. Als vanzelf keek ik op en ik had meteen ook spijt dat ik dat had gedaan. De familieleden kwamen binnen en Connie liep tussen twee mannen in. Ze huilde hevig en ik zag dat ze haar moesten vasthouden om in elkaar zakken te voorkomen. Ik greep naar mams hand en zij boog zich wat naar me toe.


    ‘Probeer er niet naar te kijken, Anne, je doet het goed,’ fluisterde ze me moed in, ‘probeer aan iets anders te denken.’


    Maar ik kon het niet. Ik hoorde alleen het snikken van Connie en hoe hard ik ook mijn best deed om aan andere dingen te denken, Ik kon het niet helpen me af te vragen hoe zij zich van binnen zou voelen. Ik had het koud, voelde het kippenvel over mijn armen en benen gaan en kneep steeds harder in mijn moeders hand.


    Op dat moment haatte ik mezelf. Hoe had ik dezelfde gedachten als Floor kunnen hebben? Hoe had ik kunnen denken dat het voor mijn ouders zoveel makkelijker zou zijn als ik er niet meer zou zijn? Ik liet mijn hoofd hangen. Terwijl ik naar Connie had gekeken en me een voorstelling had gemaakt van mijn moeder in die situatie, gleed een angstrilling over mijn rug. Wat had Floor haar moeder aangedaan en hoe kon ik denken om mijn moeder hetzelfde aan te doen. Maar mijn gedachten waren zo geweest en heel af en toe had ik nog steeds van die gedachten. Ik had hulp nodig, besefte ik meer dan ooit. Mijn moeder was bezig geweest met die hulp te krijgen. Het gesprek met de jeugdpsychiater was alles behalve veelbelovend geweest en zij had hem keurig verteld dat we ook niet meer terug zouden komen. Daarna had zij dokter de Vos gebeld voor een andere oplossing. Hij had haar een paar telefoonnummers gegeven en mijn moeder had ze allemaal gebeld, tot nu toe met weinig resultaat. Ze had me verteld dat er zelfs hulpverlenende instanties waren waar je minimaal achttien moest zijn om de hulp te krijgen die je nodig had. Ik had haar verteld dat ik niet tot mijn achttiende kon wachten. Ik was veertien en wilde absoluut niet het verwende kind spelen, maar ik had meteen hulp nodig en niet over vier jaar. Mijn moeder deed haar uiterste best. Ze liet me geen twee minuten meer alleen en het gevoel dat ze me daarbij gaf was verstikkend. Natuurlijk wist ik dat zij het goed bedoelde, maar tegelijkertijd had ik weinig behoefte aan al die aandacht. Vooral omdat het ook alleen was, omdat zij bang was om over een tijd in ditzelfde gebouw te zitten als waar we nu zaten. Opnieuw huiverde ik bij die gedachten.


    Ik luisterde zonder verdere gedachten naar de muziek die in de aula werd gedraaid en hoorde de woorden aan die over Floor gesproken werden, zonder te beseffen wat er werkelijk werd gezegd. Ik vond het beter om het allemaal wat langs me heen te laten gaan. Alleen lukte het me niet om mijn ogen af te wenden van Connie. Connie die in elkaar gedoken tegen de man naast haar aanleunde en voortdurend een zakdoekje tegen haar ogen drukte.


    ‘Gaat het nog met je?’ fluisterde mijn moeder.


    Ik keek haar aan en knikte.


    ‘Moeten we hier tot het laatste blijven?’


    Ze schonk me een glimlach. ‘Nee, lieverd,’ antwoordde ze zacht, ‘zeg het maar wanneer je wilt gaan.’


    Nu, schreeuwde ik van binnen uit, maar meteen ook zei ik haar dat we nog wel even konden blijven. Hoewel ik het liefst was opgestaan en weggelopen, vond ik niet dat ik dat zomaar kon doen. Mensen zouden me aankijken en ik zakte liever nog wat verder onderuit zodat ze me niet zagen dan dat ik opstond en alle ogen op mij gericht waren. Er was ons verteld dat we ook mee mochten lopen naar het graf, maar ik had voor mezelf al besloten dat ik dat niet zou doen. Ik keek naar de witte roos in mijn handen. Ik had hem meegebracht met als doel die op haar graf te leggen, maar meteen al bij het horen van de woorden dat we mochten meelopen, wist ik al dat ik niet mee zou gaan.


    De uitvaart duurde lang, zo leek het en ik haalde opgelucht adem toen het laatste muziekstuk werd ingezet en de deuren werden geopend.


    ‘Wil je nog langs de kist lopen?’ vroeg mijn moeder en ik wist dat het de gewoonte was, maar bedankte, waarop ze opstond, mijn hand pakte en me, achter de mensen langs, mee naar de deur nam.


    ‘Ik ben zo trots op je,’ sprak ze toen we buiten waren. Ze omhelsde me even en drukte me een kus op de wang. Ik wilde wat zeggen, maar mijn moeder greep naar haar zak en fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Telefoon,’ deelde ze mede. Verbijsterd keek ze naar het nummer, nam op en ging een stukje verder weg staan.


    ‘Hoe durft u me nu te bellen,’ hoorde ik haar nog zeggen. Ik bleef staan waar ik stond, keek naar haar en zag hoe zij zich vreselijk opwond. Ze zwaaide wild met haar armen en dat verbaasde me, want ze was niet het type om haar geduld te verliezen, nog voordat zij haar naam had gezegd bij het opnemen. Ik wachtte geduldig en zag de nog steeds boze blik in haar ogen toen ze terug kwam lopen en haar telefoon in haar zak stopte. ‘Waar halen ze het lef vandaan?’ gromde ze. Ze zuchtte diep. ‘Wil je al naar huis?’ vroeg ze toen een stuk kalmer.


    Even keek ik naar de roos in mijn hand.


    ‘Misschien moet ik hem toch maar even…’


    Ze begreep me en knikte.


    ‘Laten we even gaan zitten en wachten tot iedereen weg is,’ stelde ze voor en zonder nog iets tegen elkaar te zeggen namen we plaats op een bankje. Ik legde mijn hoofd tegen haar schouder en sloot mijn ogen, hopend dat ik aan iets anders kon denken dan de witte kist met de roze bloemen. Opeens herinnerde ik me het telefoontje en meteen richtte ik mijn hoofd weer op.


    ‘Wie was dat aan de telefoon?’


    Ze snoof hoorbaar.


    ‘Dat was school, lieverd, maak je er maar niet druk over nu,’ was haar antwoord. Ze trok me weer tegen zich aan.


    ‘Wat wilden ze?’


    ‘Ze willen dat we op gesprek komen. We praten er morgen wel over,’ ze wachtte even en vervolgde toen: ‘Kom laten we gaan, de meesten zijn weg.’


    Langzaam stond ik op. Nog even keek ik naar de roos. Ik twijfelde. Ik had zoveel roze bloemen gezien dat mijn witte roos misschien te veel zou opvallen.


    Ik liep niet snel, mijn moeder liep niet snel en ik dacht dat zij er misschien net zo tegenop zou zien als ik.


    Bij het graf was het stil. Te stil. Er was niemand meer. Ik zag de kist op houten planken staan boven een diep gat en huiverde. Rondom de kist alle roze bloemen. Vlug legde ik mijn witte roos tussen de roze bloemenzee en draaide mijn hoofd af.


    ‘Laten we gaan.’ Ik wachtte niet op mijn moeder, draaide me om en begon weg te lopen van Floor. Zwijgend nam ik afscheid van een meisje dat ik nooit echt had gekend.


    


    De begrafenis had meer impact op me dan ik had gedacht. Meteen toen ik thuis was gekomen, was ik naar boven gegaan en op mijn bed gaan liggen. Jordy was nog even bij me geweest en ik had nog met hem gesproken over het geval met de broer van Koen. Hij zei me dat hij het mij niet kwalijk had genomen en was blij dat ik met mijn moeder had gesproken.


    ‘Heb je Connie nog gesproken?’


    Hij keek naar zijn handen en knikte. ‘Ik moest je bedanken, Anne. Ze was blij dat ze de boekjes heeft gekregen en dankbaar dat je ze niet zomaar hebt weggegooid.’


    ‘Was je bij Floor?’


    ‘Ik wilde ze eigenlijk stiekem naast haar leggen en weg zijn als Connie weer binnen zou komen, maar ik kon het niet. Ik heb gewacht en ze persoonlijk aan Connie gegeven. Ze huilde.’ Hij wachtte even en pas nu keek hij me weer aan. ‘Ik denk dat ze heeft geweten, dat Floor niet meer wilde. Ze vertelde me dat het Floors keuze was om te vechten tegen de dood of zich eraan toe te geven. Ze zei me ook dat Floor haar keuze al had gemaakt en dat ze die respecteerde.’ Het koste hem moeite om me dit te vertellen en het zat me dwars wat er met Jordy was gebeurd na het bezoek aan Floor en Connie, maar deze dag was niet de dag om me daar druk over te maken. Ik vertelde Jordy dat ik even alleen wilde zijn, even nergens aan denken. Hij begreep het en ging mijn kamer uit.
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    Ik lag op bed met mijn handen achter mijn hoofd en staarde naar het plafond. Langzaam werd mijn kamer donkerder en voordat ik er erg in had was de avond ingevallen. Ik schonk er weinig aandacht aan, had geen behoefte aan eten en al helemaal niet om naar beneden te gaan en bij Jordy en mijn moeder te zitten.


    Met gesloten ogen luisterde ik naar de regen die tikte op mijn raam en juist toen ik het gevoel had dat ik in slaap zou vallen, ging de deur van mijn kamer open. Mijn moeder kwam binnen. Ze keek bedrukt, ging op de rand van mijn bed zitten en legde haar hand op de mijne.


    ‘Gaat het met je?’ wilde ze weten. Ik antwoordde niet. Ik kon geen antwoord geven, omdat ik niet wist hoe ik me voelde.


    ‘Maak je geen zorgen, Anne,’ meer zei ze er niet over. Wat was er nog meer te zeggen? Na een korte stilte schraapte ze haar keel en keek me even aan.


    ‘Ik heb vanmiddag een telefoontje gehad, Anne,’ begon ze, ‘weet je nog de nieuwe school?’


    Ik knikte en ging rechtop zitten.


    ‘Ze hebben besloten om je niet aan te nemen,’ ging ze verder.


    Vreemd genoeg. Ik had teleurgesteld moeten zijn. In plaats daarvan voelde ik niets, alsof ik het al had verwacht.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het komt door mevrouw Alten,’ wist mijn moeder, ‘de man waar we op gesprek zijn geweest heeft contact met haar opgenomen en ze heeft zich negatief over je uitgelaten.’


    ‘Wat een rotwijf,’ vloekte ik en sloeg met gebalde vuist op mijn bed. Mijn moeder perste een flauwe glimlach op haar lippen en wreef over mijn arm.


    ‘Negatief?’ vroeg ik, hopend dat ze mijn vorige uitspraak zou vergeten.


    ‘Ze heeft verteld dat je veel aandacht vraagt en dat je je werk niet goed doet.’


    Leuk was anders, maar ik had niet anders verwacht van mevrouw Alten. Ze was een vrouw die nooit zou toegeven dat ook zij wel eens fouten maakte. Natuurlijk zou het allemaal weer mijn fout zijn. Ik keek naar mijn moeder en het liefst wilde ik haar vertellen wat een klotewijf mevrouw Alten was en dat ze dit alleen maar deed om mij het leven zuur te maken, maar ik wist dat mijn moeder niet van dat soort uitlatingen hield en ik slikte mijn golf aan vloekwoorden weer in, vastbesloten om mevrouw Alten en haar duivelse praktijken ooit nog eens terug te pakken. Ik haalde mijn schouders op en ging weer liggen.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren? Moet ik terug naar mijn oude school?’ Maar mijn moeder schudde haar hoofd.


    ‘Dat nooit, Anne,’ sprak ze, ‘het maakt me niet uit wat er gaat gebeuren en wat voor problemen op ons pad komen, je zal nooit meer naar die school gaan, hoor je. Ik heb je beloofd dat ik je zou beschermen en dat is precies wat ik ga doen. We vinden wel een oplossing.’


    Ik knikte, maar wist evengoed dat mijn moeder al problemen had met de leerplichtambtenaar. Ze had het me niet verteld, maar ik had haar over de telefoon horen zeggen dat zij zou doen wat nodig was. Ik voelde me schuldig tegenover haar. Ze leek een tijger die zich in haar prooi vastbeet en hoe meer zij zich verzette, hoe meer problemen zij zich op de hals haalde.


    ‘Ik ga wel terug, mam, het heeft lang genoeg geduurd. Ik wil niet dat…’


    Ze hief haar hand op, alsof ze me wilde zeggen te zwijgen.


    ‘Nee, Anne, stop daarmee. Je gaat er niet meer heen, al moeten we verhuizen naar het buitenland.’


    Ik zag dat ze het meende, ik wist dat ze het meende. Ik twijfelde alleen of dat werkelijk de oplossing was, maar zei niets, waarop ze opstond, me nog een kus op mijn voorhoofd drukte en naar de deur liep.


    ‘Wil je nog iets eten?’ vroeg ze daar. Ik schudde mijn hoofd. Ze knikte en verliet mijn kamer. Starende naar het plafond, viel ik even later in een korte rusteloze slaap.
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    Toen ik weer wakker werd leek het alsof het nieuws van mijn moeder pas echt goed door begon te dringen. Ik ging rechtop in mijn bed zitten en trok mijn benen op. Ik was niet aangenomen op de nieuwe school en thuisblijven was onmogelijk. Ik zou terug moeten naar mijn oude school, terug naar mijn belagers, terug naar mevrouw Alten en ik wist niet wat ik erger vond.


    Ik stond op, liep mijn kamer uit en voorzichtig de trap af. Beneden was het donker en nadat ik een schemerlampje had aangeknipt, wierp ik een vluchtige blik op de klok. Het was twee uur. Mijn ogen gleden naar de bank, waarop mijn vader de laatste tijd had geslapen. De bank was leeg. Ik nam plaats en legde mijn hoofd in mijn handen. Ik voelde me angstig, opgejaagd en probeerde te bedenken hoe mijn toekomst eruit zou zien. Leeg, opgesloten in huis met het angstige gevoel dat ik nooit meer naar buiten zou kunnen. Geen diploma zou halen, geen schoolfeesten, geen eindexamenfeest. Ik voelde tranen in me opkomen. Ik zou nooit meer vrienden en vriendinnen hebben. Nooit meer lekker ronddolen in de stad, op zoek naar dat ene speciale T-shirt voor dat te gekke feest waarvoor ik was uitgenodigd. Waarom was mij dit overkomen? Had dit alles te maken met de dagboeken van Floor? Ik kon het niet begrijpen. Er was niemand die wist dat ik haar dagboeken had. En Koen? Mijn beste vriend. Onze vriendschap was ten einde, dat mocht duidelijk zijn. De enige die ik nu nog had was Irma en die had ik zo vaak genegeerd dat zij waarschijnlijk ook nog weinig zin zou hebben om onze vriendschap in stand te houden. Ik was alleen. Niemand die me begreep en ik wist dat dit ook altijd zo zou blijven. Dit zou nooit meer goed komen. Zelfs de personen die me zouden helpen, zoals de psychiater, begrepen niet hoe ik me voelde.


    Ik stond op en liep naar de keuken. Daar keek ik even naar buiten. Het regende en weer keek ik op de klok, me afvragend waarom mijn vader nog steeds niet thuis was. Zonder erbij na te denken, draaide ik de deur van de keuken open en liep op blote voeten de tuin in. De regen sloeg me tegen het gezicht, maar ik trok me er weinig van aan. Na voortdurend binnen te hebben gezeten, genoot ik van de buitenlucht. De koude regen en de snijdende wind. Ik liep verder en aan het einde van de tuin ging ik op de grond zitten, met mijn rug tegen de haag die onze tuin scheidde van de brandgang. Ik trok mijn benen op en liet mijn hoofd hangen. Ik had het koud en was nat, maar het voelde goed. Ik was buiten, alleen. Ik voelde me zoals ik me wilde voelen, vrij. Mijn hoofd was leeg. Ik dacht niet meer aan mijn vader, niet aan mevrouw Alten en niet aan Floor. Mijn hart bedaarde langzaam. De brok in mijn keel verdween en de opkomende tranen leken verleden tijd. Met gesloten ogen hief ik mijn hoofd op en liet de regendruppels tegen mijn gezicht slaan. Terwijl ik genoot van de rust die ik op dat moment voelde, doezelde ik weg. Hopend dat ik weer wakker zou worden in het ziekenhuis of misschien helemaal niet wakker zou worden. Mijn belofte aan mijn moeder om dat soort dingen niet meer te denken, was daarmee opnieuw verbroken, maar ook dat deed me niets. Dat moment daar in de regen was alles voor me. Zo mocht de wereld van mij ophouden met draaien.


    Ik schrok op toen het licht van de tuin aanging en keek naar de deur. Het was mijn moeder. In haar nachtkleding kwam zij naar buiten en knielde bij me neer.


    ‘Anne, wat doe je hier?’ vroeg ze. Ik trok haar naar me toe en legde mijn hoofd tegen haar hals.


    ‘Ik weet het niet, mam, ik weet het echt niet.’


    Ze kwam naast me zitten in het natte gras en wreef met haar handen over mijn armen, misschien hopend dat ik zo wat warm zou worden. Voor het eerst sinds lange tijd rolde er een traan over mijn wang.


    ‘Mam?’ huilde ik. ‘Mijn leven heeft geen zin meer, laat me toch doodgaan.’


    ‘Anne,’ sprak ze streng. Ze pakte me bij mijn schouders en dwong me haar aan te kijken. Ik zag de boze blik in haar ogen. ‘Zeg dat nooit meer. We hadden een afspraak, weet je nog.’ Ja, ik wist het nog, maar alles wat ik tegen haar had gezegd deed niets af aan het feit dat mijn leven al helemaal op was. Er was niets meer om naar toe te leven, niets om naar uit te kijken. Er was geen kracht meer in me om nog verder te gaan. Mijn moeder stond op en trok me omhoog. Verslagen liet ik me door haar mee naar binnen nemen. Daar zette ze me op de bank en riep naar Jordy. Met een slaperig gezicht en zijn haar door de war kwam hij naar beneden. Geschrokken keek hij me aan. ‘Wat is er gebeurd?’ wilde hij weten. Mijn moeder gaf geen antwoord. Ze liep naar de keuken om wat handdoeken te halen en begon me droog te wrijven, terwijl ze Jordy opdroeg wat droge kleren voor me te pakken. Hij gehoorzaamde zonder klagen en even later zat ik met een kop warme thee in mijn handen. Ik staarde voor me uit, zonder enige gedachten. Jordy zat naast me. Hij zei niets. Mijn moeder zuchtte zo nu en dan, maar ook zij sprak niet en de stilte deed mijn schuldgevoel opkomen.


    


    ‘Wil je ontbijt?’ Mijn moeders stem klonk opgewekt toen ik de keuken inkwam. Het verbaasde me, want ze zag er helemaal niet opgewekt of uitgeslapen uit. Haar gezicht had een vermoeide trek en haar ogen stonden waterig.


    ‘Ja.’ Ik ging zitten en keek naar het bord dat ze voor me zette. Met tegenzin, maar om haar te plezieren, nam ik een boterham.


    ‘Voel je je al wat beter?’ wilde ze weten.


    ‘Een beetje.’


    ‘Ik ga vandaag langs mevrouw Alten,’ deelde mijn moeder mee. Ik keek op, maar zei niets. Ze glimlachte.


    ‘Maak je geen zorgen,’ sprak ze, ‘ik ga gewoon met haar praten om te vragen of zij niet wat voor je kan doen.’


    Ze leek er vertrouwen in te hebben, in ieder geval meer dan ik. Ik wist bij voorbaat al dat het gesprek met mevrouw Alten weinig aan de situatie zou veranderen, maar mijn moeder was er schijnbaar er helemaal op voorbereid en ik liet haar maar.


    Opgelucht dat ik een boterham naar binnen had kunnen werken schoof ik mijn bord weg en net toen ik op wilde staan ging de deur van de keuken open.


    Verbaasd keek ik naar Irma die naar binnen kwam.


    ‘Hai,’ zei ze. Ze begroette mijn moeder en kwam bij me aan de keukentafel zitten.


    ‘Ik moet jullie verlaten, dames,’ sprak mijn moeder, ‘ik heb een afspraak en moet nu weg.’


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Irma toen mijn moeder de keuken uit was.


    ‘Het gaat.’


    Ze leek tevreden met mijn antwoord


    ‘Ik hoorde dat je ziek was,’ viste ze naar een uitleg en normaal zou ik er niet op ingaan, maar deze keer was het anders. Ik vertelde haar het hele verhaal en ze luisterde met open mond.


    ‘Is dat allemaal gebeurd na het voorval op het plein?’ vroeg ze en legde een hand voor haar mond. ‘Ik wist niet dat het zo erg was,’ voegde ze er bedenkelijk aan toe.


    Verbaasd keek ik haar aan.


    ‘Wat bedoel je?’


    Even leek ze in gedachten, daarna schudde ze haar hoofd en glimlachte.


    ‘Niets, het is niets,’ zei ze. Ze wilde weer opstaan, maar snel pakte ik haar hand en dwong haar terug te gaan zitten.


    ‘Wat bedoel je, Irma? Het lijkt wel alsof je het al wist.’


    Ze tuitte haar lippen.


    ‘Welnee,’ zei ze, ‘er wordt wel gepraat op school, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk,’ herhaalde ik, ‘en wat wordt er dan gezegd?’


    Ze kwam niet snel met haar antwoord en dat verbaasde me.


    ‘Je weet wel,’ deed ze luchtig, ‘roddels, meer niet.’


    ‘Nee, Irma,’ drong ik aan, ‘wat weet je?’


    Ze zuchtte en streek met haar hand door haar haar.


    ‘Het spijt me, Anne,’ begon ze, ‘zie je het dan niet? Het was niet mijn bedoeling dat het zo ver zou gaan.’


    Ik liet haar uitspraak goed op me inwerken.


    ‘Jouw bedoeling?’


    Ze keek naar haar handen en ik zag hoe nerveus ze was.


    ‘Het betekende eigenlijk niets,’ vertelde ze, ‘ik was boos omdat je me Koens nummer niet wilde geven en misschien heb ik er met een paar meisjes over gesproken en wilde ik je laten voelen hoe het is om niet zoveel vriendinnen te hebben.’


    ‘Wat?’ Zenuwen gierden door mijn lichaam terwijl ik alle woorden die zij had gezegd in de juiste volgorde probeerde te plaatsen. Irma was mijn vriendin, mijn beste vriendin, die me nu zat te vertellen dat zij de oorzaak was van mijn problemen. Ik schudde mijn hoofd. Ik kon het niet geloven. Ik wilde het niet geloven. Van alle meisjes op school zou zij juist die ene zijn die mijn leven voorgoed vernield had, zonder dat zij er zelf erg in had.


    ‘Waarom?’


    Ze keek me aan en toen ik haar gezicht zag, voelde ik een bepaalde woede in me opkomen.


    ‘Waarom heb je het gedaan?’


    Opnieuw draaide ze haar hoofd af.


    ‘Ben je echt zo dom, Anne? Kijk naar jezelf, je hebt alles. Je ziet er leuk uit, je hebt vrienden een leuke familie…’ ze wachtte even en vervolgde toen: ‘je hebt Koen.’ Ze had het zacht uitgesproken, maar ik had haar duidelijk gehoord.


    ‘Koen? Ik heb Koen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, Irma, mijn vriendschap met Koen is voorbij en ik dacht dat wij goede vriendinnen waren, maar ik heb me dus vergist.’


    Haastig schudde ze met haar hoofd, terwijl ze me een smekende blik gaf.


    ‘Nee, Anne, doe dat niet. Je bent mijn vriendin en ik heb er zo spijt van. Je moet me geloven.’


    Ze smeekte me, pakte mijn hand, maar ik duwde haar wild weg. Haar aankijkend zocht ik naar de juiste manier om hier mee om te gaan, maar de woede die ik voelde werd erger en erger. Ik vloog op, liep naar het aanrecht en pakte een glas water. Verschillende scenario’s speelde door mijn hoofd over wat ik haar op dat moment kon aandoen, maar ik wilde rustig blijven. Ik wilde absoluut mijn geduld niet verliezen. Daar zat mijn vriendin die er geen idee van had, dat ze mijn hele leven kapot had gemaakt. Ze besefte niet dat ik door haar niet meer naar buiten kon, dat ik door haar mezelf pijn had gedaan en vooral, dat ik door haar niet meer wilde leven. Zij was het die dit alles had veroorzaakt.


    ‘Ik wil het niet meer horen, Irma.’ Ik keek haar niet aan. Ik kon haar niet aankijken, Ik wilde haar niet aankijken.


    ‘Ik wil dat je weggaat,’ liet ik er op volgen.


    Ze stond op en kwam op me toe lopen. Ze bedoelde het vast goed, maar haar beweging deed me schrikken en ik stapte achteruit.


    ‘Ga weg, Irma,’ beet ik haar toe. Ik voelde mijn maag omdraaien.


    ‘Ga weg!’ Ik stapte naar voor en gaf haar een duw. Ze tuimelde achterover en juist de angstige blik in haar ogen maakte me nog kwader. Ik balde mijn vuist en liet die hard tegen haar arm terecht komen. En nog eens en nog eens. Irma krabbelde naar achter en legde haar arm voor haar gezicht.


    ‘Stop ermee, Anne,’ riep ze.


    Ik stopte niet. Sloeg haar, net zo lang totdat ik een sterke hand om mijn arm voelde. De greep deed me kalmeren en ik draaide me om. Jordy schudde zijn hoofd. Hij trok me naar achter en duwde me op een stoel. Daarna liep hij naar Irma.


    ‘Gaat het met je?’ vroeg hij. Ze knikte en ik hoorde haar snikken.


    ‘Het spijt me zo,’ zei ze weer, ‘het is nooit mijn bedoeling geweest om…’


    ‘Ga nu maar,’ zei Jordy, ‘er is niets meer wat je kunt doen om het te veranderen.’


    Zijn stem klonk dwingend. Ik liet mijn hoofd hangen en luisterde hoe Irma wegliep en de achterdeur werd gesloten.


    ‘Wat was dat?’ vroeg hij, toen hij naast me kwam zitten. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Het spijt me, Jordy, maar… Ze heeft mijn hele leven kapot gemaakt. Van mij, van pap en mam. Ze was mijn vriendin.’


    Hij trok me dichterbij en ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Jaloezie,’ bracht ik verslagen uit, ‘ze deed het omdat ze jaloers op me was. Wat heb ik meer dan zij? Wat heb ik haar ooit in de weg gelegd dat ze me dit aan kon doen?’


    ‘Ik weet het niet, Anne,’ zuchtte Jordy.


    Ik had liever een reden gehoord. Een goede reden. Ik wenste dat er iets was waardoor ik het had verdiend dat mijn leven zo’n puinhoop was. Dat er iets was waardoor ik het had verdiend kapot gemaakt te worden. Maar er was geen reden. Er was niets. Een vriendin, dat was het. Een vriendin die door jaloezie anderen had aangespoord om mij het leven zuur te maken. Wat ik helemaal niet kon begrijpen, was dat ze er zo in mee was gegaan. Ik was naar haar toe gekomen toen ik in elkaar was geslagen. Zij was het die met me had gesproken, zij was het die me een schone broek had gegeven. Ik ging rechtop zitten en keek naar Jordy. Hij leek verbaasd door mijn actie, maar ik schudde met mijn hoofd.


    ‘Nee, Jordy,’ sprak ik, zeker van mezelf, ‘nee, Irma is laag, ze is zo laag om mij dit aan te doen en ik laat me niet kennen. Ik zal haar laten zien dat ik boven haar sta.’ Ik stond op, dronk het laatste beetje van mijn water en zag nog net de goedkeurende blik van Jordy.


    


    Na mijn gesprek met Irma leek mijn leven er heel anders uit te zien. Ik had niet langer het gevoel dat alles hopeloos was. Toch was mijn angst niet weg. Ik wist nu dat zij de oorzaak was van alles, maar dat nam niet weg dat er nog zoveel anderen bij betrokken waren. Meisjes en jongens die ik niet eens kende, die mij niet eens kenden. Die zich door verhalen gewoon hadden laten meeslepen en het op mij gemunt hadden, zonder te beseffen wat ze mij hadden aangedaan. Zonder te weten wat de reden ervoor eigenlijk was. Er was een groot stuk onzekerheid van me afgevallen. De vraag waarom dit mij overkwam was volledig beantwoord. Er was geen reden voor. Ik was gewoon het mikpunt geworden van een groep omdat mijn vriendin een bepaalde jaloezie had ontwikkeld. Het deed me pijn om te weten dat dit alles veroorzaakt was door mijn eigen vriendin, maar meteen ook was die bekentenis voor mij een reden om bepaalde dingen van me af te gooien. Het gevoel dat het mijn eigen schuld was, dat het aan mij lag. Ik ging naar boven en draaide de kraan van de douche aan. Mijn gesprek met Irma veranderde alles. Tenminste dat dacht ik toen, want toen ik na een lange douche weer naar beneden kwam, zat mijn moeder in de keuken aan tafel. Ze steunde met haar ellebogen op het tafelblad en had haar hoofd op haar handen gelegd. Jordy zat naast haar. Hij zei niets, maar zijn gezicht stond bedrukt.


    ‘Wat is er?’ Ik kreeg van geen van beide antwoord. Mijn moeder keek even op. Ze had een angstige blik in haar ogen en schudde haar hoofd. Toen legde ze opnieuw haar hoofd op haar handen.


    ‘Irma was…’ begon ik, maar Jordy hief zijn hand op als teken dat ik moest zwijgen.


    ‘Maar ik…’


    Opnieuw zijn hand. Ik zei niets meer, ging op een stoel zitten en keek van Jordy naar mijn moeder. Mijn gevoel van opluchting was verdwenen. De keuken was gevuld met een dreigende sfeer. Ik had mijn moeder willen vertellen dat alles anders zou worden nu ik met Irma had gesproken, maar iets vertelde me dat het nog helemaal niet voorbij was.


    Jordy zuchtte en stond op. Ik had verwacht dat ik er nu achter zou komen wat er was, maar hij liep alleen naar het aanrecht om een glas water te pakken voor mijn moeder. Ze nam het dankbaar aan en terwijl ze het glas aan haar lippen zette, zag ik hoe haar hand trilde. Opnieuw keek ik even naar Jordy. Hij keek terug met een nietszeggende blik, schudde met zijn hoofd en zuchtte nogmaals. De spanning was te snijden en juist toen ik de stilte niet meer kon verdragen en mijn mond open deed om te vragen wat er aan de hand was, ging de deurbel.


    Mijn moeder en Jordy keken elkaar geschrokken aan en mijn moeder knikte.


    ‘Doe maar open, lieverd,’ zei ze zacht, waarop Jordy naar de kamer liep. Mijn moeder legde haar hand op de mijne.


    ‘Maak je geen zorgen, lieverd,’ sprak ze, ‘pap komt er zo aan.’ Ze glimlachte even en keek toen over haar schouder naar de deur van de keuken. Twee politiemannen kwamen binnen en groetten ons.


    Mijn moeder stond als vanzelf op en nam haar vest van de stoel.


    ‘We moeten u vragen met ons mee te komen,’ sprak de ene agent tot haar. Ze knikte en ging naast hem staan.


    ‘Jordy, blijf je bij Anne?’ vroeg ze. Jordy knikte en mijn moeder ging de agenten voor naar de kamer. Ze keek niet meer naar mij.


    Ik stond op en wilde haar volgen, maar Jordy hield me tegen en verslagen ging ik weer op de keukenstoel zitten. Het was stil, tot de voordeur in het slot sloeg en pas toen ging Jordy ook zitten. Hij zuchtte en liet zijn hoofd in zijn hand vallen.


    ‘Wat is er gebeurd, Jordy?’


    Langzaam keek hij op en even dacht ik een beschuldigende blik in zijn ogen te zien.


    ‘Mam hoorde het van Irma,’ vertelde hij, ‘ze is met haar moeder gaan praten.’ Hij leek klaar met zijn verhaal, maar ik ging dichterbij hem zitten en duwde zacht tegen zijn hand.


    ‘Wat is er verder gebeurd? Waarom moet mam mee? Wat heeft zij gedaan?’


    Weer zuchtte Jordy.


    ‘De moeder van Irma reageerde heel anders dan mam had verwacht. Ze gaf mam een duw, waarop mam terugduwde, maar ze duwde net iets te hard en Irma’s moeder viel op de grond. Ze stootte haar hoofd tegen de tafel en bloedde. Daarbij heeft mam haar bedreigd. Ze heeft gezegd dat het heel anders zou aflopen als Irma niet zou ophouden met die…’ Hij maakte zijn zin niet af, schudde met zijn hoofd en ik zag hoe opgelucht hij was toen mijn vader de keuken inkwam. Hij bromde een kort ‘hallo’ en kwam bij ons aan tafel zitten. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Pap, het spijt me zo.’


    Hij sloeg zijn arm om me heen en wreef over mijn arm.


    ‘Het komt goed, Anne,’ zei hij alleen maar. Ik had hem zoveel willen vragen. Waarom hij zomaar was weggegaan, waarom hij niet met mij of mam had gesproken, maar ik vroeg helemaal niets. Ik was blij dat hij er was en terwijl ik met gesloten ogen tegen hem aan bleef liggen hoorde ik, als in de verte zijn stem. Hij sprak met Jordy, maar ik luisterde niet naar hun gesprek. Mijn enige zorg op dit moment was mijn moeder. Ik kende haar zo helemaal niet. Het leek alsof zij helemaal veranderd was, sinds ze van mijn problemen wist. Het gevoel dat ik even had gehad na mijn gesprek met Irma was totaal vernietigd. De zelfverzekerdheid en mijn voornemen om wat van mijn leven te gaan maken, was compleet verloren gegaan. Alsof de twee agenten de hoop die ik eerder had gehad hadden meegenomen. Ik wist dat mijn moeder terug zou komen, de vraag was alleen hoe lang dat zou gaan duren. Opnieuw had ik haar in de problemen gebracht. Ik voelde me vreselijk en had spijt dat ik niet beneden was gebleven om het hele voorval met Irma zelf aan haar uit te leggen. Ik keek even naar Jordy en kon me voorstellen dat ook hij nu een schuldgevoel had. Hij zat onderuit gezakt op zijn stoel en knikte zo nu en dan naar pap. Hoewel ik hun stemmen duidelijk hoorde, had ik nog steeds geen idee waar hun gesprek over ging. Ik bereidde me voor op het lange wachten op mijn moeder, sloot opnieuw mijn ogen en luisterde naar het wilde kloppen van mijn vaders hart.
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    Ik voelde een stekende pijn in mijn nek toen ik wakker werd. Meteen legde ik mijn hand erop en probeerde omhoog te komen. Ik was verbaasd dat ik op de bank lag. De kamer was donker en er lag een wollen plaid over me heen. In de keuken brandde licht en de deur naar de keuken stond op een kiertje open. Zacht, bang dat ze me zouden horen, sloeg ik de plaid terug en stond op. Op mijn sokken liep ik naar de deur van de keuken. Daar bleef ik even staan. Ik kon niet binnenkijken, maar ik hoorde de stem van mijn moeder en een zucht van opluchting gleed over mijn lippen.


    ‘Ik kan niet lijdzaam toezien hoe Anne eraan onderdoor gaat,’ sprak ze. Mijn vader kuchte, maar hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik begrijp niet hoe het zo ver heeft kunnen komen,’ ging mijn moeder daarop verder, ‘ik weet niet meer wat te doen.’


    Ik hoorde hoe ze zuchtte en even was het stil. Aan het gerommel te horen en de bekende klik, maakte ik op dat zij een sigaret opstak.


    ‘Ik heb problemen,’ sprak ze toen weer, ‘als Anne niet naar school gaat, ben ik strafbaar. Volgens de leerplichtambtenaar is het niet naar buiten laten gaan van je kind aan te merken als mishandeling. Mishandeling,’ hoorde ik haar spottend zeggen, ‘arme Anne, wat moet ik doen?’


    ‘Misschien moet je er eens met haar over praten,’ klonk mijn vader toen.


    ‘Wat moet ik haar zeggen?’ vroeg mijn moeder, ‘ik heb haar beloofd dat zij niet meer naar haar oude school hoeft en die belofte zal ik nakomen, al moet ik met haar naar het buitenland vluchten. Ze is niet veilig meer. Heb je enig idee hoe vaak ze geslagen en geschopt is? Heb je enig idee hoe zij bedreigd is? Het zijn nog kinderen,’ zuchtte mam, ‘maar die kinderen zijn gevaarlijker dan je zou denken. Puur en alleen omdat ze de gevolgen er nog niet van inzien. Anne kan voor haar leven beschadigd zijn. Weet je wel dat zij dit altijd met zich zal meedragen? De gevolgen van pesten blijven zichtbaar en onzichtbaar haar leven beïnvloeden.’


    Weer was het even stil.


    ‘Wat moet ik doen?’


    Ik hoorde hoe wanhopig ze klonk en het klemmende gevoel op mijn borst kwam opnieuw opzetten. Ik legde mijn hand tegen mijn hoofd om nare gedachten kwijt te raken en haalde diep adem om niet in tranen uit te barsten. Het verdriet dat ik nu voelde om mijn moeder was vele malen erger dan ik in al die tijd had gevoeld. Het liefst zou ik de keuken instormen, haar in de armen vallen en haar zeggen dat het wel goed zou komen, maar deed het niet. Voorzichtig liep ik terug naar de bank, ging weer liggen met de plaid over mijn hoofd en deed alsof ik sliep. Op dat moment voelde ik me zo machteloos en met die machteloosheid, viel ik ook weer in slaap.


    


    Mijn moeder wekte me. Ze zei me dat het ontbijt klaar stond en ik mompelde dat ik er zo aan zou komen. Ik lag nog steeds op de bank en wetende dat mijn moeder nooit naar boven zou gaan en mij alleen beneden zou laten liggen, ging ik ervan uit dat zij de hele nacht niet had geslapen. Dat was mijn grootste reden om meteen op te staan en niet, zoals gewoonlijk, nog even te blijven liggen. Ik voelde me schuldig tegenover haar. Ze sprak er niet over. Toen ik de keuken in kwam zette ze juist een kop thee voor me op tafel en ik schoof aan.


    ‘Ik vind het vervelend dat je niet wat kunt uitslapen, maar we hebben zo een afspraak die we niet kunnen afzeggen,’ deelde ze mee.


    ‘Hm.’ Ik at mijn ontbijt verder zwijgend. Zij zei ook niets meer. Ze deed alsof ze druk bezig was, maar ik merkte dat ze gewoon het gesprek over wat er gisteren was gebeurd wilde vermijden. Ik vroeg er niet naar. Jordy had het me uitgelegd en ik had mijn ouders horen praten. Ik wilde het liever laten voor wat het was.


    


    Het gesprek waar mijn moeder het over had was een gesprek met de leerplichtambtenaar. Een kleine, gezette man die achter zijn bureau vreemd naar me keek en zo nu en dan zijn brilletje wat rechter op zijn neus zette. Zijn manier van kijken en handelen maakte me nerveus en het leek me niet een man die zou begrijpen wat er allemaal speelde. Zijn enige taak was mij zo snel mogelijk weer naar school krijgen. Hij liet dat dan ook duidelijk merken in zijn uitspraken.


    ‘Mijn dochter gaat niet meer naar die school,’ maakte mijn moeder hem duidelijk.


    Hij schraapte zijn keel en leunde achterover, terwijl hij met de pen in zijn hand speelde.


    ‘Uw dochter moet naar school,’ vertelde hij en mijn moeder knikte.


    ‘Dat weet ik en ik zeg ook niet dat ze helemaal niet meer naar school gaat, ze gaat alleen niet meer naar die school,’ ze had gesproken en ik zag aan haar gezicht dat ze bij haar standpunt zou blijven.


    ‘Heeft u enig idee wat u hiermee riskeert?’ vroeg de man.


    Mijn moeder knikte achteloos.


    ‘U begrijpt, denk ik, niet in wat voor situatie we hier zitten,’ begon ze, ‘Anne wordt bedreigd, zij kan niet meer terug naar die school. U moet iets anders voor haar zoeken.’


    De man leek geërgerd door deze uitspraak.


    ‘Ik moet?’ herhaalde hij en weer knikte mijn moeder.


    ‘U bent de leerplichtambtenaar. U moet er voor zorgen dat kinderen naar school gaan, toch?’


    ‘Anne kan naar school,’ besloot hij.


    ‘Nee, dat kan zij niet,’ wierp mijn moeder tegen.


    Ik keek van haar naar de man en weer terug. Toen merkte ik dat hij zijn aandacht op mij richtte. ‘Wat vind je zelf, Anne?’ wilde hij weten. Ik haalde mijn schouders op, maar zei niets, waarop hij weer naar mijn moeder keek. Opnieuw schraapte hij zijn keel en of het nu aan mij lag of aan zijn gedragingen, het schrapen van zijn keel irriteerde me en ik zuchtte verveeld.


    ‘Kunnen we niet afspreken dat we een gesprek aan gaan met de directeur van school?’ stelde hij voor.


    Mijn moeder grinnikte en schudde met een ironisch lachje haar hoofd.


    ‘Weet u hoe vaak ik die man probeer te bellen?’


    Het was niet echt een antwoord, maar de man greep het aan als een kans om mij terug naar mijn oude school te laten gaan. Hij pakte een papier en noteerde iets. Daarna nam hij zijn telefoon en draaide een nummer. Een beetje nijdig tikte hij met zijn pen op tafel en keek met een zelfvoldane blik in zijn ogen.


    ‘Jos, je spreekt met Erik,’ zei hij toen hij kennelijk aansluiting had, ‘ik wil graag een gesprek met je,’ hij wachtte even en knikte, terwijl hij naar mijn moeder keek, ‘het gaat over een leerling van je school en haar moeder.’


    De afspraak was snel gemaakt en de leerplichtambtenaar leek voldaan. Hij legde de hoorn van de telefoon terug op de haak en vouwde zijn handen ineen.


    ‘We kunnen morgen langskomen, als het u schikt,’ sprak hij. Het klonk als een vraag, maar zo was het niet bedoeld. Ik had het idee dat hij slechts wilde aantonen dat hij de touwtjes in handen had en dat mijn moeder zich daarbij moest neerleggen.


    Mijn moeder knikte, met tegenzin.


    ‘Ik hoop dat u hier een oplossing voor heeft,’ zei ze, ‘maar wat het gesprek ook oplevert, Anne gaat niet terug naar die school,’ met die woorden stond ze op en wenkte mij het zelfde te doen.


    ‘U moet er even goed over nadenken.’ Hij stond eveneens op en stak zijn hand uit. Mijn moeder schudde die, maar vermoedelijk ook alleen maar uit beleefdheid.


    ‘Anne is nog steeds leerplichtig en u weet wat de gevolgen ervan zijn als zij niet naar school gaat.’


    Mijn moeder glimlachte gemaakt.


    ‘Maar Anne gaat wel naar school,’ vertelde ze hem, ‘alleen niet naar die school, dat heb ik u al verteld.’


    Ze wenste hem een goedendag en verliet het kantoor. Ik volgde haar en toen we buiten stonden keek ik haar even aan. Ze perste een glimlach tevoorschijn en ik pakte haar hand.


    ‘Mam, ik wil je niet in problemen brengen.’


    Ze lachte en kneep zacht in mijn hand.


    ‘Maak je geen zorgen, lieverd, ik weet wat wel en niet kan. Die man weet dat ook en we komen heus tot een oplossing, geloof me maar.’


    Ik geloofde haar en ik vertrouwde op haar, maar was bang voor wat de directeur morgen zou gaan zeggen. Ik had mevrouw Alten ook al meerdere malen gevraagd of de directeur misschien tijd had om een gesprek met mijn moeder aan te gaan, maar zij had me steeds verteld dat hij het zo druk had en dat mijn moeder het met haar wel kon oplossen. Mijn moeder had hem ook al meerdere keren proberen te bellen. Of hij was telefonisch in gesprek, of net de deur uit, of nog niet aanwezig. Niet alleen ik, maar ook mijn moeder had het idee gekregen dat hij met dit alles liever niets van doen had. Nu de leerplichtambtenaar hem belde met het verzoek voor een gesprek kon het echter al meteen de volgende dag en juist dat deed me denken dat het gesprek alles behalve goed zou verlopen. Mijn moeder leek er alle vertrouwen in te hebben, maar ook zij had haar eigen ideeën en was niet van plan om daar van af te wijken. Ze zei me dat ze wist wat wel en niet kon en haar kennende zou zij dat wel hebben uitgezocht, maar mijn moeder was mijn moeder en de leerplichtambtenaar had naar mijn mening toch net iets meer te vertellen.


    


    Dat de leerplichtambtenaar net een trapje boven mijn moeder stond, weerhield haar er niet van om de directeur even de waarheid te zeggen. Hij luisterde aandachtig naar haar en knikte af en toe ten teken dat hij de situatie begreep.


    ‘Daarbij vind ik het schandalig dat u niet eerder heeft gereageerd op mijn telefoontjes,’ besloot ze haar verhaal. Ze knikte als bevestiging dat ze uitgepraat was, waarop de directeur zijn handen samenvouwde en op zijn bureau leunde.


    De leerplichtambtenaar zat op een stoel naast het bureau en had zich even keurig afzijdig gehouden. Toen mijn moeder uitgepraat was richtte hij zich uitsluitend tot de directeur.


    ‘Er moet een oplossing te vinden zijn,’ begon hij.


    De directeur haalde even diep adem.


    ‘We kunnen afspreken dat we de komende tijd Anne even goed in de gaten houden. Dit soort praktijken willen we op onze school natuurlijk niet hebben,’ bekende hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ wierp mijn moeder zich ertussen, ‘maar daar had u misschien iets eerder aan moeten denken. Anne heeft zo vaak om hulp gevraagd.’


    ‘En die gaat ze krijgen,’ beloofde de directeur, ‘we spreken af dat Anne maandag weer gewoon naar school komt en..’


    ‘Nee,’ onderbrak mijn moeder hem, ‘Anne komt maandag niet naar school. Ik heb al met mevrouw Alten gesproken en haar verteld dat Anne niet meer naar deze school komt.’


    De directeur lachte, hetgeen mijn moeder mateloos irriteerde.


    ‘U kunt Anne niet thuishouden,’ wist hij, ‘Anne moet naar school en als ze niet hier komt, moet ze naar een andere school.’


    ‘Dat was ook de bedoeling,’ sprak mijn moeder, ‘we hebben al een gesprek gehad en als mevrouw Alten zich niet zo negatief had uitgelaten over Anne, had ze daar nu op school gezeten en waren alle problemen de wereld uit.’


    ‘Denkt u werkelijk dat problemen worden opgelost, door ze uit de weg te gaan?’ De leerplichtambtenaar deed zijn best om snerend over te komen en het lukte hem aardig, maar mijn moeder liet zich niet van haar stuk brengen.


    ‘De problemen die spelen lossen we zelf op,’ zei ze, ‘ondertussen wil ik dat Anne naar een andere school gaat. Ik denk dat ik hier meer dan duidelijk in ben geweest.’


    De directeur boog zich voorover en leunde op zijn bureau.


    ‘Ik wil mijn best doen om een andere school voor haar te zoeken, gezien het feit dat volgens u onze school in zijn geheel niet deugd, maar ik kan u niets beloven. We zitten midden in een schooljaar en het is moeilijk om leerlingen halverwege het jaar te plaatsen,’ wist hij.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ beloofde ook de leerplichtambtenaar, ‘maar het is zoals meneer hier zegt: het is nu eenmaal moeilijk om midden in een jaar van school te wisselen.’


    Mijn moeder was tevreden met beide uitspraken en knikte.


    ‘We moeten echter nog wel een oplossing vinden voor wanneer er geen enkele andere school beschikbaar is,’ voegde de leerplichtambtenaar nog aan zijn belofte toe.


    ‘Anne is leerplichtig en wanneer zij niet op een reguliere school terecht kan, zal zij naar vervangend onderwijs moeten,’ legde hij uit.


    Mijn moeder keek vragend.


    ‘Wat houdt dat in?’ wilde ze weten.


    ‘Dan gaat ze naar een soort opvang, waar zij van negen tot vijf haar schooltijd uitzit,’ was de uitleg.


    ‘Uitzit?’ herhaalde mijn moeder.


    ‘Het is geen onderwijs,’ ging de leerplichtambtenaar verder, ‘het is meer een soort van dagtrainingscentrum waar jongeren heen gaan als ze niet naar het regulier onderwijs gaan en laat ik dit vertellen…’ hij wachtte even, wierp een snelle blik op de directeur om vervolgens op te merken: ‘de jongeren die daar zitten, zitten daar niet voor zweetvoeten.’


    Ik had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar het gezicht van mijn moeder vertelde me dat ik daar beter niet naartoe kon gaan.


    ‘Prima,’ zei mijn moeder en ze stond op, ‘ik ga ervan uit dat u een andere school voor haar regelt.’


    Ze stak haar hand uit en de directeur schudde die, vervolgens keek ze naar de leerplichtambtenaar. Deze stond uit fatsoen op en knikte beleefd.


    ‘Ondertussen zal ik haar ook bij het dagtrainingscentrum aanmelden.’


    Mijn moeder zei niets, ze groette de beide mannen en verliet het kantoor. Ik keek nog even naar de directeur en volgde haar toen.


    ‘Mam,’ begon ik toen we weer buiten stonden. Ze schudde haar hoofd, haalde haar sigaretten uit haar zak en stak er daar een van op.


    ‘Je gaat daar niet naartoe, Anne,’ sprak ze vastbesloten. Ze opende de auto en stapte in. Ik zei niets meer en ging naast haar zitten. Beide met onze eigen gedachten reden we naar huis, waar mijn moeder meteen de telefoon pakte en achter haar computer ging zitten. Enigszins teleurgesteld door deze actie liep ik naar boven. Zij begreep alles, maar ik zat met zoveel vragen. Ik had gehoopt dat ze het me eenmaal thuis zou uitleggen, maar de uitleg zou moeten wachten, net als alle gesprekken die ik met haar had willen voeren en waar zij ook geen tijd voor had. Ik ging op mijn bed liggen en keek naar het plafond. Ik vroeg me af hoe vaak ik al hetzelfde had gedaan. Het leek de afgelopen maanden mijn enige bezigheid. Ik miste school, mijn vriendinnen, het omgaan met leeftijdgenoten. De laatste maanden had ik alleen mijn moeder en Jordy. Ik was ze dankbaar voor de tijd en aandacht die ze voor me hadden, maar de meeste tijd bracht ik toch alleen door en de verveling sloeg toe. Ik was van alles afgesloten en wenste vurig dat ik terug kon naar mijn oude leven, toen alles nog gewoon was. Toen ik nog elke dag buiten was, toen ik nog leefde. Zo voelde het. Ik leefde niet meer. Ik bestond. Elke dag kwam ik uit bed, zonder enkele reden. Ik had het mijn moeder proberen uit te leggen, maar ze begreep me niet. Ze wilde dat ik zoveel mogelijk ritme in mijn dag zou hebben, maar wat hield dat ritme precies in? Elke dag vroeg opstaan, zien hoe Jordy naar school gaat, mezelf wassen en aankleden en dan de rest van de dag op mijn kamer of op de bank? Uit verveling een boek lezen of een spelletje op het internet? Het enige wat ik veel deed was slapen en juist toen ik op het punt stond om weer in slaap te vallen hoorde ik mijn moeder de trap opkomen. De deur van mijn kamer ging open en ik zag haar opgewekte gezicht.


    ‘Ik heb een school gevonden, Anne,’ zei ze meteen.


    Ik deelde haar blijdschap niet. Niet omdat ik niet graag wilde, maar meer omdat ik al meteen wist dat ook die school me niet aan zou nemen. We hadden ondertussen al twee scholen bezocht en geen van beide kon me een positief antwoord geven. Mijn moeder kwam op mijn bed zitten en pakte mijn hand.


    ‘Dit is wat we doen,’ begon ze, ‘we laten niets aan de leerplichtambtenaar weten. Als we naar het gesprek gaan, zeggen we niets over de situatie op je huidige school.’


    Haar uitleg was simpel en misschien stond ze er zelf niet bij stil, maar ik wist heel goed dat ze opnieuw informatie zouden opvragen bij mevrouw Alten en opnieuw zou zij zich uiteraard negatief over mij uitlaten. Hoe dan ook zag mam het weer even zitten en ik loog toen ik zei dat ik blij was.


    ‘Wat is er met je?’ wilde ze weten toen ze mijn bedrukte gezicht zag. Ik vertelde haar dat ik me niet lekker voelde en ook dat was een leugen. Mijn moeder zei me even te gaan liggen. Ik deed wat ze van me verwachtte en luisterde naar haar voetstappen toen ze de trap weer afliep. Daarna sloot ik mijn ogen. Ik voelde me leeg van binnen, alsof er totaal geen energie meer over was. Mijn gedachten gingen uit naar Irma en ik kon het niet helpen me af te vragen hoe zij zich op dat moment voelde. Ik wist wel dat ze spijt had van wat ze had gedaan, maar ik wist ook dat dit het einde was van onze vriendschap en dat ik het haar nooit zou kunnen vergeven. Ongewild had ze mijn leven verwoest en zoals het eruit zag, zou dat ook nooit meer goed komen.
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    Onzeker gleed mijn blik door de zaal van de sportschool. De man tegenover me glimlachte. Het bezoek aan deze sportschool was eigenlijk al maanden geleden gepland, maar steeds wanneer mijn moeder vroeg of ik er al aan toe was, scheepte ik haar af met het gegeven dat ik me niet zo lekker voelde. Het was mijn angst om naar buiten te gaan die me telkens weer tegen had gehouden. Mijn moeder vond het nu toch de hoogste tijd en nam geen genoegen meer met: nee, ik heb nog geen zin.


    ‘Je lijkt nerveus,’ merkte de man tegenover me op. Hij had me de hand geschud en keek even naar mijn moeder.


    ‘Zal ik even alleen met haar praten?’ stelde hij voor.


    ‘Graag,’ was het antwoord van mijn moeder, ‘dan ga ik buiten even roken.’ Ze draaide zich om en liep de lange hal uit. Ik keek haar na, voelde mijn hart kloppen en verweet het haar stilletjes dat ze me hier alleen achterliet.


    ‘Laten we even gaan zitten, Anne,’ zei de man. Hij bood me een stoel aan en twijfelend keek ik de hal nog eens in hopend dat mijn moeder zou terug komen, maar de hal was leeg en gehoorzaam ging ik op de stoel zitten.


    ‘Je moeder heeft een en ander al over je verteld,’ begon hij. Hij boog zich voorover en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Paul,’ stelde hij zich voor, voordat hij eveneens plaats nam.


    ‘Zo,’ begon hij, ‘je moeder vertelde me dat je graag karate zou willen leren, klopt dat?’


    Ik knikte.


    ‘Ik heb ook gehoord dat er wat problemen zijn?’


    Paul was groot, breed en boezemde me op een of andere manier angst in.


    ‘Karate is goed voor je zelfvertrouwen,’ vertelde hij. Ik geloofde hem graag en luisterde naar zijn verhaal.


    ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij, toen hij uitgepraat was.


    Op dat moment had ik hem alles willen zeggen wat hij maar wilde horen, maar ik had angst. Ik wilde niet hier zijn, niet alleen. Dit was geen gevoel dat ik herkende. Ik was nooit zo geweest en pas toen begreep ik hoe afhankelijk ik van mijn moeder was geworden. Ik haalde dan ook opgelucht adem toen ze kwam aanlopen. Ze kwam bij ons zitten en terwijl Paul haar op de hoogte bracht van wat hij mij verteld had, staarde ik naar buiten. Het verdere gesprek ging langs me heen, maar ik hoorde mijn moeder nog net zeggen dat het goed voor me zou zijn. Misschien had ze gelijk, Ik had immers zelf naar deze sport gevraagd, maar nu het moment daar was dat ze me werkelijk hier bracht, voelde het anders dan ik had gewild. Waar ik anders zelfstandig keuzes had kunnen maken, liet ik nu alles graag aan mijn moeder over. Ze wist beter wat goed voor me was, dan ik.


    ‘Ik wil niet.’ Ik schrok van mijn eigen stem en zag de verbaasde gezichten van mijn moeder en Paul.


    ‘Wat?’ vroeg mijn moeder.


    ‘Ik wil niet.’


    ‘Maar Anne,’ wierp ze tegen, ‘ik dacht dat je het graag wilde. Je vroeg het me zelf.’


    ‘Ik weet het, maar ik wil hier niet alleen komen.’ Mijn uitspraak deed me ineen krimpen. Paul glimlachte en hief zijn hand op.


    ‘Je hoeft niet alleen,’ zei hij, ‘je moeder mag meekomen, tot je aangeeft dat je het alleen kunt.’ Hij kwam wat dichterbij zitten, ‘Probeer het eens gewoon, Anne. Na een tijd ga jij je veel beter voelen, dat beloof ik je.’


    Ik keek naar mijn moeder en zij knikte, waarop ik toegaf.


    


    ‘Hoe kun je dat nou doen?’ beet ik haar toe, toen we even later weer thuis waren. Vragend keek ze me aan.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je laat me daar gewoon alleen met die man!’ Ik trok wild een stoel onder de tafel vandaag en liet me daarop vallen.


    ‘Anne, wat mankeert je? Ik dacht juist dat je graag naar karate zou gaan.’


    ‘Dat is ook zo, maar je kunt me niet zomaar alleen laten.’


    Ik was woest op haar en hoe onschuldiger zij keek, hoe kwader ik werd. Mijn uitbarsting verbaasde niet alleen haar, maar ook mezelf. Ik wilde niet zo tegen haar tekeergaan en ik wist dat zij het met goede bedoeling had gedaan, maar ik voelde me in de steek gelaten. Kwaad op mezelf vloog ik op en liep de keuken uit, naar boven. Daar gooide ik de deur dicht en liet me op bed vallen. Vreemd genoeg had ik eerder die dag nog het idee dat ik op deze kamer als gevangene zat. Nu wist ik dat deze kamer, al die tijd, mijn enige echte vriend was geweest. Een plaats waar ik me veilig voelde. Het hele idee dat ik naar het dagtrainingscentrum zou moeten stond me ook vreselijk tegen. Het idee dat ik daar alleen zou moeten zonder mijn moeder, maakte me bang, maar waar ik nog banger voor was, was het gevoel dat de angst om zonder mijn moeder ergens heen te gaan, nooit meer over zou gaan.


    


    De dagen leken voorbij te kruipen en met elke dag die van ochtend over ging in avond werd ik moedelozer van de hele situatie. Mijn moeders hoop was gevestigd op de nieuwe school en we zouden binnenkort een gesprek hebben. Waar zij ongeduldig op dat moment wachtte, maakte het mij maar weinig uit. Het was slechts een gesprek, zoals ik de afgelopen tijd zoveel gesprekken achter de rug had en er was niet een gesprek bij geweest waar ik me beter bij voelde of waaruit op te maken was dat er nog een toekomst was. Ik zakte steeds verder weg in een depressie en mijn moeder nam uiteindelijk contact op met dokter de Vos. Hij vond het beter dat ik voorlopig wat rustgevende tabletjes zou slikken. Mijn moeder stemde in en ik gehoorzaamde zonder klacht. De tabletjes zorgde ervoor dat alles om me heen nog minder interessant was dan daarvoor. Vaak zat ik versuft op de bank, hoorde niet wat er werd gezegd en leek het alsof mijn lichaam geen enkel gevoel meer had. De tabletten zouden de depressie moeten wegnemen. In plaats daarvan maakten ze dat ik me nog leger voelde. Het enige pluspunt was dat ik minder vaak ruzie had met mijn moeder. Het maakte me niet uit wat ze zei of deed, Ik vond alles prima.


    In huis heerste een akelige stilte. Mijn moeder was continu in gedachten, Jordy kwam alleen beneden om te eten en ik? Ik voelde niet eens meer dat ik bestond.
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    Het was op een stille middag. Ik zat op de bank en keek naar de televisie. Een oude film en ik had de moeite niet genomen het geluid aan te zetten. Alleen het bewegende beeld al maakte me rustig en wist dat het geluid daarbij een andere werking op me zou hebben.


    De telefoon van mijn moeder rinkelde aanhoudend en ze haastte zich naar haar tas om hem daar onhandig uit te halen. Nog moe van het snelle lopen en zoeken nam ze op. Ik keek heel even naar haar.


    ‘Anne,’ begon ze toen ze uitgebeld was, ‘dat was de huisarts. Hij zegt dat je op de lijst staat om hulp te krijgen,’ ging ze verder, ‘het probleem is alleen dat de lijst heel lang is en dat je ongeveer zo’n negen maanden moet wachten voordat je terecht kunt.’


    ‘Oké.’ Ik draaide mijn hoofd af en keek weer naar de film. Mijn moeder zuchtte, stond op en liep naar de keuken. Ik hoorde nog dat mijn vader binnenkwam, maar ook dat deed me weinig. Het was zwak van hem om steeds maar weer weg te gaan. Tenminste, dat was mijn mening. Ik had eerst zo graag met hem willen praten, maar die behoefte was allang weg. Ik wilde alleen nog maar zitten en stilte. Maar de stilte werd ruw verstoord toen ik mijn moeder plotseling hard hoorde schreeuwen. Ik stond op en haastte me naar de keuken. Daar stond mijn vader bij de deur. Hij keek me aan en schudde zijn hoofd. Mijn moeder stond bij het aanrecht. Ze hield een stapel borden vast, waarvan ik dacht dat zij die op tafel zou zetten voor het avond eten. In plaats van ze op tafel te zetten tilde zij ze boven haar hoofd en gooide ze op de op grond.


    ‘Ik kan er niet meer tegen!’ riep ze uit. Ik wilde geschrokken de keuken uitlopen, maar botste tegen Jordy op, die eveneens op het lawaai naar beneden was gekomen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ wilde hij weten. Mijn moeder keek woedend naar hem, toen naar mij en vervolgens wrong ze zich tussen ons door de keuken uit. Ik hoorde haar de trap oprennen en keek naar mijn vader. Hij zuchtte, bukte zich om de scherven bijeen te rapen. Jordy volgde zijn voorbeeld. Als verstijfd stond ik daar. Niet wetend wat ik moest zeggen of doen.


    ‘Mam is moe,’ sprak mijn vader zacht. Hij keek niet op, maar ik wist dat hij tegen mij sprak.


    ‘Door mij?’


    Pas nu kwam hij omhoog, hij liep op me toe en sloeg zijn armen om me heen.


    ‘Nee, lieverd, zo mag je niet denken, het ligt niet aan jou,’ fluisterde hij. Ik wist dat zijn woorden bedoeld waren om me wat op te vrolijken, maar ik wist zelf heel goed dat dit ook weer mijn schuld was. Ik had mijn moeder nooit zo gezien. Ze was altijd de rust zelf. Als er probleempjes waren, was zij er om ze op te lossen en was het zij die steeds maar bleef herhalen dat alles goed zou komen. Voor het eerst in mijn leven had ik van haar een uitbarsting gezien en mijn vader kon me duizend maal vertellen dat het niet mijn schuld was, Ik wist wel beter. Al dagen had er een dreigende sfeer in huis gehangen en nu was de bom gebarsten. Ik had het kunnen weten, al toen mijn moeder op tafel sloeg bij mevrouw Alten of toen ze de discussie aanging met de jeugdpsychiater.


    Ik wrong me los en duwde mijn vader een stukje van me af.


    ‘Ik ga naar boven.’


    Jordy kwam naar me toe, pakte mijn hand en zette me op een stoel.


    ‘Drink even wat,’ stelde hij voor. Hij bood me een glas water aan en met tegenzin nam ik er een slok van. Toen zag ik hoe hij naar mijn vader knipoogde en de keuken verliet. Mijn vader kuchte en kwam bij me aan tafel zitten. Met een arm leunde hij op de tafel en met de andere leunde hij op zijn knie. Ik zag hoe hij zocht naar de juiste woorden om een gesprek te beginnen en ik trok een verveeld gezicht naar hem.


    ‘Ik heb met Jordy al een gesprek gehad,’ begon hij, ‘en ik wil er met jou ook even over praten.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen en wachtte tot hij zou vertellen wat zo belangrijk was.


    ‘Je hebt misschien al in de gaten dat ik de laatste tijd nog maar weinig thuis ben…’ hij wachtte, misschien op een antwoord, maar ik zei niets.


    ‘De reden dat ik er niet ben,’ ging hij verder, ‘ligt niet aan jou of Jordy. Het ligt ook niet aan je moeder… het ligt aan mij. Ik vind het moeilijk om…’


    Hij zuchtte en vond het duidelijk moeilijk om te zeggen wat hij wilde zeggen.


    ‘Ik kan hier niet mee omgaan, Anne,’ bekende hij, ‘je moeder is zoveel sterker dan ik. Ik durf best toe te geven dat ik voor het hele gebeuren op de vlucht ben gegaan. Ik kon het niet aanzien dat jij zo…’ hij gebaarde met zijn hand en ik knikte, met als doel hem te laten weten dat ik hem begreep.


    ‘Je moeder heeft geduld,’ sprak hij weer, ‘veel meer dan ik. Ik weet niet hoe mijn reactie zou zijn als ik tegenover zo’n directeur of psychiater zou zitten. Misschien zou ik…’ Hij schudde met zijn hoofd en maakte zijn zin niet af.


    ‘Hoe dan ook, ik wil dat je weet dat het niet meer zal gebeuren. Ik kan niet mee naar gesprekken, Anne, daar ben ik te opvliegend voor. Je moeder weet dat en ze heeft me er dan ook liever niet bij. Je moet begrijpen, jij bent wel mijn kind en als iemand mijn kind verdriet doet…’


    ‘Ik begrijp het.’


    Hij haalde opgelucht adem en ging rechtop zitten.


    ‘Ik heb de zaak een paar dagen gesloten,’ sprak hij, ‘vanaf nu zal ik hier zijn. Ik zal er zijn als jullie me nodig hebben. Ik heb jullie in de steek gelaten. Jou en je moeder en dat spijt me heel erg.’


    Ik geloofde hem. Hij sprak de waarheid, Ik zag het in zijn ogen. Ik voelde het ook, want mijn ouders hadden samen nooit problemen gehad. Ze waren altijd zo hecht met elkaar geweest en ik kon maar niet begrijpen dat het nu opeens over zou zijn. Hij trok me naar zich toe en drukte nog een kus op mijn haar. Het voelde zo vertrouwd en dit gesprek met mijn vader, gaf me een klein beetje hoop dat het allemaal goed zou komen.


    ‘Waarom was mam zo overstuur?’


    Hij leek even na te denken.


    ‘Ze heeft je toch verteld van het telefoontje van dokter de Vos? Je hebt hulp nodig, Anne en mam maakt zich er kwaad om omdat je die hulp niet krijgt. In ieder geval niet nu. Begrijp je dat?’


    Ik knikte langzaam en hij glimlachte.


    ‘Ik ga even bij je moeder kijken,’ deelde hij mee. Hij stond op en nadat hij mij nog een knipoog had gegeven verliet hij de keuken. Nadenkend bleef ik zitten. Heel even maar, want mijn medicijnen, deden goed hun werk en maakten me slaperig. Sloffend liep ik de kamer in, ging op de bank liggen en viel in slaap.


    


    De kamer van mijn moeder was duister. Ze lag op haar bed en ik hoorde haar ademhaling. Zacht liep ik de kamer in en ging op de rand van haar bed zitten.


    ‘Mam?’


    Langzaam draaide ze haar hoofd om en met slaperige ogen keek ze me aan. Meteen ging ze rechtop zitten.


    ‘Wat is er, Anne?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Er is niets, ik wilde je alleen even zien. Hoe gaat het met je?’


    ‘Het gaat goed met me, maak je maar geen zorgen,’ ze wachtte even en vervolgde toen: ‘het valt voor mij ook allemaal niet mee, Anne, maar ik beloof je dat ik er alles aan zal doen om je te helpen.’


    Ik ging naast haar liggen en ze sloeg haar arm om me heen.


    ‘Mam?’


    Ze keek me aan en ik zag hoe haar ogen glansden in het duister.


    ‘Dank je wel, voor alles wat je voor me doet.’


    Ze glimlachte en trok me nog dichter tegen zich aan.


    ‘Je bent mijn kind, Anne,’ vertelde ze, ‘je bent het belangrijkste in mijn leven.’


    Toen ze die uitspraak deed voelde ik mijn hart ineen krimpen. Ze was zo vastbesloten en ik deed niet meer dan vertrouwen op haar. Ik wilde me voor nemen om haar wat meer bij te staan, proberen zelf eens iets op te lossen, maar ik wist ook dat het er niet van zou komen. Zij was zo sterk en ik? Ik had het al meerdere keren opgegeven. Ik verschool me graag achter mijn leeftijd. Ik was te jong, maar ook daarvan wist ik dat het niet meer dan onzin was. Ik moest wat meer volwassen worden en terwijl ik tegen mijn moeder aan lag besloot ik dat het tijd werd om daar vanaf nu mee te beginnen.
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    ‘Nee.’


    Ik schudde mijn hoofd, wierp een vluchtige blik op mijn moeder en keek de directeur van de nieuwe school weer aan. Hij had me gevraagd of er problemen waren waar hij rekening mee moest houden en ik had meteen gereageerd. Misschien was ik te snel geweest met mijn antwoord, maar ik besefte heel goed wat er op het spel stond en ik wilde koste wat kost dit gesprek tot een goed einde brengen. De man, die zich had voorgesteld als Jos Verkerk, glimlachte. Hij legde de pen die hij al die tijd vast had gehouden op de tafel en leunde voorover. Hij zag er aardig uit. Groot en fors, maar met een vriendelijk gezicht.


    ‘Helemaal niets?’ vroeg hij voor de zekerheid en opnieuw keek ik naar mijn moeder. Ze liet haar hoofd hangen en ik zag dat ze nadacht.


    ‘Nee,’ zei ik weer en schudde mijn hoofd om mijn antwoord extra kracht bij te zetten.


    Ik zag dat hij me aanstaarde, wierp zijn blik voor een kort moment op mijn moeder en vervolgens weer op mij.


    ‘Weet je dat echt heel zeker, Anne?’


    De manier waarop hij naar me keek maakte me duidelijk dat hij meer wist dan dat ik hem eigenlijk wilde vertellen. Mijn moeder legde haar hand op mijn been.


    ‘Misschien kan Anne het beter uitleggen,’ sprak ze. Jos knikte en keek me afwachtend aan.


    ‘Het is belangrijk dat je eerlijk bent,’ wist hij, ‘ik heb namelijk al contact opgenomen met je oude school. Ik heb niets inhoudelijks gevraagd, omdat ik het liever eerst van jou wilde horen.’


    Hij was tenminste eerlijk, dacht ik, maar ik wilde het risico niet nemen om hem alles te vertellen en mijn kans op aanname voor deze school voorbij te laten gaan. Gezien de andere optie die ik had, moest ik ervoor zorgen dat deze man vertrouwen in me had.


    ‘Anne had inderdaad wat probleempjes op de vorige school,’ begon mijn moeder. Ik wierp haar een vernietigende blik toe, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Op de vorige school werd Anne ontzettend veel gepest en dat heeft extreme vormen aangenomen,’ ging ze verder, zonder ook maar enige notie te nemen van mijn onvrede.


    ‘Kunt u dat wat toelichten?’ Jos leunde achterover en luisterde aandachtig naar mijn moeders verhaal.


    ‘Anne zit momenteel in een hele zware periode,’ besloot ze, ‘en het zou mooi voor haar zijn, als zij de kans kreeg op een nieuwe start.’


    Misschien wilde zij nog meer dan ik dat ik op deze school werd aangenomen, want ik hoorde een bepaalde wanhoop klinken in haar stem.


    ‘Ik begrijp het helemaal,’ sprak Jos, ‘en ik ben er ook helemaal voor om mensen een tweede kans te geven. Ik zal u eens uitleggen hoe we hier te werk gaan met het fenomeen pesten, want als ik eerlijk ben, lijkt het tegenwoordig een hele hype te zijn en dat terwijl veel kinderen niet weten wat het betekent voor hun slachtoffer.'


    Ik was het helemaal met hem eens, evenals mijn moeder.


    ‘Ik ga niet zeggen dat pesten op onze school niet gebeurd,’ begon Jos, ‘als ik dat zou zeggen, zou ik liegen. Het gebeurt overal. Het belangrijkste is hoe je daar als school mee omgaat. Wanneer leerlingen bij ons komen met het verhaal dat zij gepest worden, worden de daders er meteen op aangesproken. We nemen ook meteen contact op met de ouders en hopen dat het daarmee is opgelost. Als dat niet zo is en het blijft maar doorgaan, worden de daders geschorst,’ hij wachtte even, waarschijnlijk om even goed adem te halen en ging toen verder, ‘mocht het na schorsen nog steeds bezig blijven, dan worden de daders van onze school verwijderd. Gelukkig is het zover nog nooit gekomen en we hopen dat, met dit strenge beleid, dat ook zo zal blijven.’


    Zijn uitleg was duidelijk en klonk aannemelijk. Zoals hij het vertelde was het eigenlijk de oplossing voor het hele probleem, als de praktijk evengoed zou werken als de theorie. Ik wilde het graag geloven en ik zag dat hij op een reactie van mijn kant wachtte.


    ‘Oké,’ zei ik alleen maar en haalde mijn schouders op, waarop hij lachte.


    ‘Je bent nerveus, Anne,’ merkte hij op, ‘dat is helemaal niet nodig. Ik ben geen slechte directeur. Hoe zijn je leerprestaties?’ wilde hij weten.


    ‘Niet zo best, het is niet dat ik het niet kan, maar door alle problemen heb ik niet zoveel aan mijn schoolwerk gedaan, om eerlijk te zijn.’


    Hij pakte zijn pen op en wees ermee naar mij, toen schreef hij wat op een papiertje.


    ‘Dat zie ik nu graag in iemand, eerlijkheid,’ zei hij. Ik keek even naar mijn moeder met een vragende blik. Ze glimlachte en knikte kort. Geduldig wachtte ik tot Jos weer rechtop ging zitten.


    ‘Ik zou graag willen zeggen dat je bent aangenomen, Anne,’ begon hij, ‘helaas kan dat niet. Ik zal echt eerst een gesprek moeten aangaan met je mentor van de vorige school. Daarbij moet ik je dossier opvragen. Wie was je mentor?’ wilde hij weten. Ik twijfelde. ‘Mevrouw Alten,’ antwoordde ik en meteen bij het uitspreken van haar naam, wist ik dat ook deze kans verkeken was. ‘Maar ze gaat niets leuks over me zeggen,’ voegde ik er daarom nog aan toe. Hij leek verbaasd.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij. Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Ik denk niet dat mevrouw Alten erop uit is om je het leven zuur te maken, denk je wel?’


    Ik gaf geen antwoord. Ik kon het me ook niet voorstellen dat het zo was, ik wist alleen maar dat mevrouw Alten er alles aan zou doen om mij op haar school te houden. Wat daar de reden van was, wist ik niet, want mijn moeder had haar al verteld dat het beter voor me zou zijn als ze me gewoon liet overstappen naar een andere school.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Anne,’ sprak Jos, ‘ik wil je graag een kans geven en ik hoop dat ik een goed gesprek heb met mevrouw Alten. Ik zal het je in ieder geval zo spoedig mogelijk laten weten.’


    Mijn moeder schudde Jos met een tevreden glimlach de hand. Ik deed hetzelfde, maar had misschien meer twijfels over dit hele gesprek dan mijn moeder.


    ‘Wat denk je?’ vroeg ik toen we even later bij de auto stonden. Ze dacht even na.


    ‘Ik weet het niet, Anne, echt niet,’ gaf ze als antwoord, ‘hij leek me wel oprecht, maar dat was de vorige ook. Daar hadden we ook het idee dat je was aangenomen, weet je nog. Het is afwachten en hopen dat hij het zo snel mogelijk laat weten.’


    Ze had gelijk. Ook bij het vorige gesprek dachten we dat het goed was verlopen. Misschien was het makkelijker om iemand via de telefoon te laten weten dat het niet doorging. Als ik eerlijk was tegenover mezelf, was ik toch onzeker over dit gesprek, nog voordat we het kantoor waren binnen gelopen. Alsof ik op een of andere manier al wist dat ik niet zou worden aangenomen. Ik keek nog even naar het schoolgebouw en dacht hoe leuk het me leek om hier elke dag te komen. De school was enorm groot en het aantal scholieren was drie keer zoveel als op mijn vorige school. Het had me eerst afgeschrokken, maar na het gesprek met Jos, had ik het gevoel dat ik me hier op school helemaal thuis zou voelen.


    


    Jordy liep door de huiskamer op en neer. Hij had een afspraak en keek steeds ongeduldig op de klok. Zijn aanwezigheid in de kamer, zorgde ervoor dat er toch wat leven in huis was. Hij was de enige die schijnbaar nog een bepaalde regelmaat had. Ik zat maar op de bank en mijn moeder? Zij leek helemaal op te gaan in haar eigen wereld. Ze was moe, lag vaak op de bank en het enige waar zij nog voor omhoog kwam was de telefoon. Zo ook die dag. De telefoon rinkelde aanhoudend. Mijn moeder stond op en pakte haar tas. Ik keek hoe zij in haar tas rommelde en lachte. Jordy zag een auto voor de deur, stak zijn hand op en verdween. Ze merkte het niet eens. Ze keek opgelucht toen ze haar telefoon had en nam op.


    Ik zakte wat onderuit en luisterde naar haar.


    ‘Nee, dat gaat niet gebeuren,’ hoorde ik mijn moeder zeggen. Ik keek op en zag hoe zij met haar andere hand een sigaret uit het doosje probeerde te halen.


    ‘Ik weet wat de wet is, dat hoeft u me niet te zeggen. Ja, dat weet ik,’ ze nam plaats in een stoel en schudde haar hoofd toen ze zag dat ik naar haar keek. Alsof ze me wilde zeggen, maak je niet druk het komt wel goed, maar toen ik naar haar gezicht keek wist ik niet of zij daar zelf ook in geloofde.


    ‘Ik weet dat Anne leerplichtig is,’ sprak mijn moeder. Ze trok een verveeld gezicht, ‘ik weet ook dat er een wet is die zegt dat Anne recht heeft op goed en passend onderwijs. Wat u haar biedt is geen onderwijs en wij hoeven daar niet in mee te gaan…. Nee, prima, u doet maar, we wachten het wel af.’ Met die woorden sloot ze af. Ze gooide haar telefoon op de tafel en keek woedend voor zich uit, terwijl ze haar sigaret uitmaakte in de asbak en meteen een nieuwe pakte.


    ‘Wie was dat?’ Het was meer om een gesprek op gang te brengen, want ik had natuurlijk al begrepen dat het de leerplichtambtenaar was. Mijn moeder zuchtte.


    ‘Ze hebben alle scholen geprobeerd, Anne, maar er is nergens plaats voor je. Alles zit vol,’ zei ze. Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    ‘Hoe kan dat nou? We zijn toch laatst op gesprek geweest?’


    Ze knikte en stond op.


    ‘Ik weet het, lieverd, en ik denk dat je er dus maar vanuit moet gaan dat ook dat niet doorgaat.’


    ‘Ik was daar al vanuit gegaan, wat gebeurt er nu?’


    Ze dacht even na en haalde toen haar schouders op.


    ‘Ik weet het echt niet meer, Anne,’ antwoordde ze, ‘ik weet alleen dat je niet naar het dagtrainingscentrum gaat. Dat heb ik de leerplichtambtenaar ook al verteld.’


    ‘En dan?’


    Ze keek me aan.


    ‘Ik weet niet: en dan,’ sprak ze, ‘we moeten afwachten wat ze gaan doen. Misschien moet ik voor de rechtbank komen.’


    Ik was geschrokken van die uitspraak.


    ‘De rechtbank?’


    ‘Ik zal voor de rechter moeten vertellen waarom je niet naar school gaat en waarom ik niet wil dat je naar het dagtrainingscentrum gaat, maar maak je er niet druk over. Als ik moet komen, kan ik immers ook eens van mezelf laten horen.’


    ‘Wat wil je gaan vertellen?’


    ‘Hoe slecht het geregeld is in ons land. Hoe iedereen er maar op hamert dat je naar school moet, ook al is het niet goed voor het kind. Hoe lang je moet wachten op hulp, als je al hulp krijgt en bovenal wil ik laten weten dat er eens naar kinderen geluisterd moet worden, als ze ergens mee zitten. Ik zal hiermee ook de school aanhalen. Het negeren van mevrouw Alten, het negeren van de directeur. Ik denk niet dat ze me alles in dank gaan afnemen,’ ze wachtte even en vervolgde toen, ‘eigenlijk zou ik het niet eens erg vinden om naar de rechtbank te moeten. Misschien is het maar beter als ik er heen moet.’


    Ze leek zeker van zichzelf en ik denk dat ze dat ook was. Mijn moeder had zoveel gelezen en opgezocht op het internet de laatste tijd, dat ik ervan uit mocht gaan dat zij zich goed had laten informeren.


    ‘En de moeder van Irma?’


    Ze had er helemaal niet over gesproken en ik had haar er zo vaak naar willen vragen, maar op een of andere manier had ik die vraag steeds uitgesteld. Ik wist niet eens of mijn vader en Jordy ervan op de hoogte waren. Misschien wilde mijn moeder me er niet over vertellen omdat ze dacht dat ik me er druk over zou maken, maar ik moest het weten. Ze was voor verhoor meegenomen naar het politiebureau en dat hoeft niet zomaar. Ik wilde weten wat er gebeurd was en hoe het verder moest.


    ‘Het hele voorval stelde niet veel voor,’ vertelde ze, ‘Ik ben naar Irma’s moeder gegaan om een en ander te bespreken. Ik wilde dat ze wist hoe Irma jouw leven verpest had. Haar moeder begreep echter niet dat ik me zorgen maakte en ze maakte een vervelende opmerking. Daarna duwde ze me, ze wilde me naar buiten duwen. Uit reactie duwde ik haar terug, alleen iets harder dan mijn bedoeling was.’


    Ik wachtte geduldig. Mijn moeder zag het en glimlachte.


    ‘Irma’s moeder viel achterover en stootte haar hoofd,’ ging ze verder, ‘het was niet zo heel erg, maar ze bloedde wel een beetje. Ik ben toen weggegaan en zij heeft aangifte gedaan van mishandeling en bedreiging.’


    ‘Mishandeling?’ herhaalde ik verbaasd, ‘en wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Ik weet het niet, Anne, we moeten het even afwachten. Ik heb mijn verhaal verteld op het bureau en ze zouden nog contact opnemen met Irma’s moeder. Ik heb er nog niets over gehoord, maar als zij bij haar verhaal blijft dat ik haar heb mishandeld, zal ik ook daarvoor bij de rechtbank moeten komen.’


    Ik liet alle informatie goed op me inwerken.


    ‘Ik heb je in de problemen gebracht.’


    Ze sloeg haar arm om me heen en trok me naar zich toe.


    ‘Nee, lieverd,’ zei ze, ‘dat heb je niet. Ik ben volwassen en alle keuzes die gemaakt zijn, heb ik zelf gemaakt, niet jij.’


    ‘Dat weet ik, maar als dit allemaal niet was gebeurd, dan…’


    ‘Ik wil niet dat je zo denkt, Anne,’ onderbrak ze me, ‘het is niet jouw schuld. Wanneer ga je dat eens beseffen. Misschien heb je op bepaalde momenten verkeerde beslissingen genomen, zoals met het dagboek. Ik wou dat je dat eerder tegen me had verteld, maar wat gebeurd is, is gebeurd en dat kunnen we niet meer terug draaien. Wat Irma heeft veroorzaakt, kun jij niets aan doen.’


    Ze had het me zo vaak al verteld en ik wilde haar zo graag geloven, maar ik kon het niet helpen te twijfelen. Nadat ik met Irma had gesproken, was ik ervan overtuigd geweest dat het niet aan mij lag, maar aan haar. Nu er weer een aantal weken verstreken waren en ik zag hoe mijn familie hieronder leed, begon ik me toch af te vragen of ik ergens niet iets verkeerds had gedaan of gezegd. Wat was er voorgevallen dat Irma zo had gereageerd? Het was eigenlijk niet eens meer van belang. Het feit lag er. Mijn leven was voorbij, mijn vaders leven helemaal ontregelt en mijn moeder had meer problemen nu, dan ze ooit in haar leven had gekend. Ik dacht ook meteen aan haar eigen problemen. Ze had er nooit met me over gepraat, maar ik wist dat zij verdriet moest hebben. Over haar oma, haar moeder. En dan was er nog Jordy, die gevochten had met de broer van Koen. Koen, die ik zo miste. Ik voelde me schuldig tegenover hem. Hij had natuurlijk verkeerd gehandeld toen hij zich door Kira had laten opjutten om Floor voor de gek te houden, maar dat nam niet weg dat hij altijd mijn beste vriend was geweest en mede doordat ik hem ervan had beschuldigd mij te hebben gepest, was die vriendschap verloren gegaan. Het was natuurlijk niet de enige reden. Het feit dat hij Floor zo voor de gek had gehouden, telde voor mij ook heel zwaar mee.


    Misschien had ik hem niet eens echt beschuldigd van de dingen die mij waren overkomen, maar hadden Jordy en ik gewoon de verkeerde conclusie getrokken en waren we ervan uitgegaan dat het Koen was, zonder daar goed over na te denken. Hoe het ook was gegaan, ik was Koen kwijt en ik vroeg me af of ik ooit nog zo’n goede vriend zou krijgen. Koen was niet haatdragend en als ik hem zou bellen, zou hij me vast te woord staan, dat wist ik zeker. Ik wist ook dat de band die we ooit hadden nooit meer terug zou komen en om de eer aan mezelf te houden, had ik daarom besloten om mijn vriendschap met Koen te laten voor wat het was. Het was beter voor ons beide. Ik moest ook niet aan mezelf denken of aan hoe ik alles was verloren, ik moest denken aan de personen die mij het meest hadden bij gestaan in deze hele situatie, mijn vader, mijn moeder en Jordy. Het was niet dat ik ondankbaar wilde overkomen, maar ondanks dat ik zoveel hulp van hen kreeg, miste ik toch mijn eigen vrienden en vriendinnen. Ik miste het om gesprekken te hebben met meisjes van mijn eigen leeftijd. Ik miste het om gewoon buiten te zijn met leeftijdgenoten, naar de bioscoop te gaan. Ik miste alle dingen die normale meisjes van mijn leeftijd deden. Ik wilde het mijn moeder vertellen, maar de angst dat ze me niet zou begrijpen was groot en ik zweeg erover. Ik hield me vast aan het: ‘maak je niet druk’, van haar en liet alles maar over me heen komen, hopend dat zij dit tot een goede oplossing zou kunnen brengen.
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    Het was niet zozeer dat ik ergens op zat te wachten, maar toch had ik constant dat gevoel van onrust. Misschien was ik de enige niet, want ook mijn moeder pakte voortdurend haar telefoon om te kijken of zij geen oproep had gemist. Zwijgend liepen we langs elkaar heen en de kamer was gevuld met een soort spanning. Een spanning waarvan we waarschijnlijk beiden vonden dat die helemaal niet nodig was, omdat we al wisten, na het telefoontje van de leerplichtambtenaar, dat mijn kansen op een normale school verkeken waren. Mijn moeder keek plotseling op en ik leek een twinkeling in haar ogen te zien.


    ‘Dat is het,’ zei ze, ‘als je niet naar een reguliere school kan, kan ik je aanmelden op een particuliere school.’


    Ik glimlachte en bedacht dat het inderdaad een oplossing kon zijn. Mijn moeder liet er geen gras over groeien, ze zette haar computer aan en zocht haastig naar particuliere scholen in onze buurt. Meteen greep ze ook naar haar telefoon om contact op te nemen. Haar blijdschap was echter van korte duur, want toen ze haar telefoon weer weglegde zag ik opnieuw die bezorgde blik in haar ogen.


    ‘Het spijt me, Anne,’ zei ze zacht, ‘we kunnen het niet betalen. Het kost zestienduizend euro per jaar.’ Ze legde haar hand tegen haar voorhoofd, dacht even na en stond op. Bij het dressoir opende ze een la en rommelde er wat in.


    ‘Misschien kan ik, als ik het kan vinden,’ mompelde ze, maar ze maakte haar zin niet af, haalde een zakje uit de la en keek er teleurgesteld naar.


    ‘Het is niet veel,’ zei ze me.


    Ik keek vragend en ze glimlachte.


    ‘Ik heb nog wat gouden ringen, ik dacht dat het er meer waren, als ik ze zou verkopen… maar het is lang niet genoeg.’


    ‘Mam,’ ik stond op, liep naar haar toe en nam het zakje van haar over. Terwijl ik dat zorgvuldig terug in de la legde en de la weer dichtschoof, pakte ik haar hand.


    ‘Het hoeft zo allemaal niet. Laten we afwachten wat er gaat gebeuren.’


    Mijn moeder leek zichzelf helemaal te verliezen en ik wist dat ik iets moest doen om haar tot rede te brengen.


    Verslagen liet ze zich op een stoel zakken.


    ‘Ik had het zo graag anders gezien,’ zei ze zacht. Ze zette haar elleboog op tafel en liet haar hoofd in haar hand rusten. ‘Ik had het zo graag opgelost. Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent.’


    Ze klonk zo wanhopig. Ik voelde een brok in mijn keel. Ze had in mijn ogen altijd zo sterk geleken, alsof zij alles doorstond zonder emoties of gevoelens. Nu zag ik steeds vaker dat ook mijn moeder niet van steen was. Dat ook zij verdriet kende en dat deed me misschien nog wel het meeste pijn van alles. Mijn moeder zo te zien.


    ‘Ik ben gelukkig mam,’ vertelde ik haar, ‘ik heb alles wat ik wil. Ouders die van me houden, een broer die van me houdt. Wat kan ik nog meer wensen?’


    Ze keek op en ik zag dat haar ogen vochtig waren.


    ‘Een leven, Anne,’ zei ze, ze pakte mijn handen en dwong me haar aan te kijken, ‘Iedereen heeft recht op een goed leven. Jij ook. Denk je dat ik niet zie dat je hier opgesloten zit? Ik wil dat je naar buiten kan, Anne, naar buiten met je vriendinnen. Ik wil dat je vriendinnen hebt, begrijp je dat niet?’


    En of ik haar begreep.


    ‘Je vertelt me hetzelfde als ik voor mezelf in gedachten heb, maar het is nu eenmaal niet zo en ik moet gelukkig zijn met de mensen om me heen die van me houden zoals ik ben.’


    Ze was het niet met me eens, pakte me bij mijn schouders en kneep er zacht in. ‘Ik heb je een belofte gedaan,’ sprak ze, ‘en ik zal me aan die belofte houden. Je zal nooit naar dat dagtrainingscentrum gaan, nooit,’ verduidelijkt ze nog eens, ‘jij hoort daar niet, Anne. Het is niet jouw schuld dat het zo gegaan is. Je hebt recht op onderwijs en ik zal zorgen dat je dat krijgt. Al moet ik alles verkopen wat me lief is, maar jij zal naar die particuliere school gaan en als je dan je diploma haalt, kun je iedereen laten zien dat je je niet uit het veld liet slaan,’ ze wachtte even, haalde diep adem en knikte toen, ‘jij gaat het helemaal maken, Anne. Let maar op.’ De zelfverzekerdheid en vastberadenheid die ze al die tijd met zich mee had gedragen, was weer helemaal terug.


    ‘Mam?’ Ik knielde voor haar neer en keek haar vragend aan. ‘Ik wil je even zeggen dat ik heel veel van je hou, ook al merk je dat niet zo goed en ik wil dat je weet dat je mij ook alles kunt vertellen… als je wilt…over oma ofzo.’


    Ze glimlachte en streek over mijn wang.


    ‘Wat er tussen mij en oma is gebeurd is niet zo heel belangrijk, Anne. Sommige dingen gebeuren nu eenmaal en je kunt ze niet terug draaien,’ legde ze uit, ‘oma was veel te jong toen ze mij kreeg en was niet in staat om mij op te voeden, dat is alles. Natuurlijk heb ik daar veel verdriet over gehad, maar het is nu eenmaal zo. Nu zijn oma en ik twee verschillende mensen en we kunnen gewoon niet meer met elkaar omgaan als moeder en dochter.’


    Ik kon het me niet voorstellen hoe dat zou voelen en ik wilde het me ook niet voorstellen.


    ‘Kun je daarom niet huilen?’


    Ze leek geschrokken van mijn directe vraag en de blik in haar ogen deden me meteen spijt hebben dat ik het gevraagd had, maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik kan wel huilen, Anne, dat is het niet. Je hebt dat vorige keer gezien. Ik voel al het verdriet, maar vreemd genoeg,’ ze wachtte even en vervolgde: ‘er komen bijna nooit tranen uit mijn ogen. Het leven heeft me een beetje hard gemaakt en ik heb altijd het idee dat ik sterk moet blijven, maar ik huil wel, net als jij, alleen niet altijd met tranen.’


    Mijn moeders uitleg had me pijn gedaan. Ik was veertien en had altijd gedacht dat mam niets voelde, geen verdriet in ieder geval. Ze vertelde me het tegendeel en ik had haar inderdaad zien huilen. Ik verweet het mezelf dat ik daar zelf nooit aan had gedacht. Natuurlijk kende iedereen verdriet, ook mijn moeder.


    


    Toen ik even later op mijn kamer zat keek ik vol afgrijzen naar mijn armen. Zoals mijn moeder het had verteld begreep ik het beter. Wat ik mezelf had aangedaan was huilen, maar dan op een andere manier. De korsten die de sneden in mijn arm hadden gemaakt zouden weggaan, maar de littekens daaronder niet meer. Hoe kon ik ooit nog een truitje aan zonder mouwen, zonder te zien wat ik had gedaan, zonder het mezelf te verwijten? Wat had ik gedacht, dat ik nooit meer verdriet of pijn zou voelen? Omdat ik dacht dat mijn moeder zich daar voor af had kunnen sluiten? Mijn moeder had zich druk gemaakt om de hulpverlenende instanties, omdat ze me op een veel te lange wachtlijst hadden gezet en ik wist dat ik hulp nodig had, maar ik was blij dat zij er voor me was. Op dat moment gingen mijn gedachten uit naar Floor. Misschien had zij ook op een wachtlijst voor hulp gestaan. Misschien zou zij er nog zijn als zij eerder de hulp had gekregen die ze nodig had. Als mevrouw Alten naar haar had geluisterd. Van wat ik in haar dagboek had gelezen, wist ik dat haar moeder er niet voor haar kon zijn zoals mijn moeder voor mij en misschien had Floors moeder daar ook haar redenen voor. Ik vroeg me af hoeveel jongeren er in ons land waren die in een zelfde situatie zaten als ik, als Floor. En hoeveel van hen kregen ook geen hulp? Opnieuw was er een dag voorbij. Een dag van wachten en zitten.
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    Het was nog vroeg in de ochtend toen Jordy met een hoop lawaai de trap op liep. Ik schrok er wakker van en reageerde ietwat gepikeerd toen hij de deur van mijn kamer opengooide en de dekens van mijn bed trok.


    ‘Haast je wat,’ negeerde hij mijn gemopper, ‘mam wil je wat vertellen. Schiet op dan, slaapkop.’


    Zijn manier van praten toonde duidelijk dat hij ongeduldig was en met tegenzin stapte ik uit bed.


    ‘Sneller,’ commandeerde hij.


    Ik volgde hem de trap af en met nog slaperige ogen zag ik mijn moeder in het midden van de kamer staan. Ze had haar handen ineen geslagen en glimlachte toen ze me zag.


    ‘Zeg het haar dan,’ drong Jordy aan. Ik keek verbaasd naar zijn wilde bewegingen die veelal uit zijn enthousiasme naar boven kwamen.


    ‘De nieuwe school heeft zojuist gebeld,’ begon mijn moeder, maar gezien haar glimlach en het gespring van Jordy hoefde ze niet verder te praten.


    Ik maakte een sprongetje en slaakte een vreugdekreet. Toen rende ik naar mijn moeder en omhelsde haar. Ze drukte me dicht tegen haar aan.


    ‘Ben ik aangenomen?’


    Ze knikte. ‘Maar er is een heleboel te regelen vandaag. We moeten nog langs school wat papieren tekenen en schoolspullen… je moet nieuwe schoolspullen. Schriften, agenda, pennen,’ ze telde op haar vingers en ik keek lachend naar haar. Ze was, zo mogelijk, nog blijer dan ik met het nieuws en duwde me voorzichtig naar de trap.


    ‘Ga je nu maar wassen en aankleden. We hebben nog een lange dag voor ons,’ zei ze, ‘het is vrijdag, maandag kun je beginnen. Er is zo weinig tijd.’


    Ze wachtte niet op een reactie of antwoord, maar duwde me nog verder de trap op en gewillig liep ik naar boven. Daar ging ik op mijn bed zitten en liet het goede nieuws even op me inwerken. Ik voelde hoe mijn hart sneller begon te kloppen. Eindelijk was het zover. Mijn moeder had een nieuwe school gevonden en ik kon helemaal opnieuw beginnen, wat dat dan ook was. Hoewel ik eerst blij was met het nieuws, voelde ik nu een soort angst opkomen. Midden in een leerjaar zou ik in een klas komen. Ik was nieuw en iedereen zou natuurlijk naar me kijken.


    Jordy kwam mijn kamer binnen en ging naast me op het bed zitten.


    ‘Moet je je niet gaan wassen?’ vroeg hij verbaasd. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik ga niet,’ zei ik, zonder erbij na te denken.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga niet, ik wil niet Jordy, ik wil niet naar school. Ik wil hier blijven, bij mam.’


    Hij pakte mijn hand en wreef daarover.


    ‘Je bent nerveus, Anne, ik begrijp dat wel, maar je moet het proberen,’ sprak hij, ‘mam heeft er alles aan gedaan om het zover te laten komen. Je kunt haar nu niet teleurstellen. En je wilde het zelf toch ook graag?’


    Natuurlijk wilde ik het graag, toen het niet kon. Nu het zover was, wist ik dat ik niet zonder mijn moeder zou kunnen. Ik was teveel aan haar gaan hangen en nu moest ik op eigen benen staan. In een grote school, vol met vreemde kinderen. Wat zouden ze wel niet van me denken en wat als alles daar weer van voor af aan begon? Ik schudde vastbesloten mijn hoofd.


    ‘Ik ga niet.’


    Jordy sloeg zijn arm om mijn schouder en even bleef ik zo zitten.


    ‘Je kunt het proberen, Anne, je bent heel sterk, dat weet ik zeker,’ probeerde hij me op mijn gemak te stellen, ‘mam zal je erheen brengen en ik weet zeker dat je het leuk gaat vinden. Als het niets is, kun je er met mam over praten, maar je weet wat dan de andere optie is.’Hij sneed een naar onderwerp aan. Het dagtrainingscentrum. Nee, daar wilde ik ook niet heen.


    Ik legde mijn hoofd tegen Jordy’s schouder.


    ‘Ik kan het niet Jordy, zeg me dat ik niet hoef. Zeg tegen mam dat ik…’


    Hij legde zijn vinger onder mijn kin en drukte mijn hoofd omhoog.


    ‘Nee, Anne,’ sprak hij streng, ‘dat doe ik niet. Je bent sterk genoeg. Er zijn dingen in het leven die iets minder leuk zijn en die toch moeten gebeuren. Je gaat. Maandag ga je naar de nieuwe school, hoor je?’


    Hij leek meer vertrouwen in mij te hebben dan ik zelf. Jordy was altijd de meest onzekere van ons twee geweest en dat hij er nu zo zeker van was gaf me enigszins toch wel wat zelfvertrouwen. Ik beloofde hem het beste ervan te maken en hij leek tevreden met mijn antwoord. Ik nam er de tijd voor mezelf te wassen en aan te kleden. Het was alsof ik alles het liefst zo lang mogelijk wilde uitstellen. Toch wist ik dat het moest gebeuren, zoals Jordy al had gezegd. Ik voelde me niet prettig bij het idee dat ik vanaf maandag niet meer de hele dag de veiligheid van mijn kamer kon opzoeken, niet meer kon pakken naar de hand van mijn moeder als ik me niet fijn voelde. Ik was zelfs een beetje kwaad op haar, omdat ze dit voor me had geregeld. Heel even dacht ik dat ze misschien vond dat ik thuis in de weg zat en dat ze me gewoon weg wilde hebben. Bijna meteen schudde ik die gedachten van me af. Zo was het niet en dat besefte ik heel goed. Ik zocht alleen naar uitvluchten, naar manieren om mezelf beter te voelen.


    ‘Je ziet er mooi uit,’ complimenteerde mijn moeder me toen ik beneden kwam. Ik trok zwijgend mijn jas aan en ging bij de voordeur staan.


    


    De directeur van de nieuwe school had een triomfantelijke blik in zijn ogen.


    ‘Wat vind je ervan, Anne?’ vroeg hij.


    ‘Leuk, denk ik,’ was mijn antwoord, ‘eng, nieuw.’


    ‘Dat begrijp ik, maar ik beloof je dat het maar een paar dagen zal zijn. Als je hier eenmaal gewend bent, ben je blij dat je een deel uitmaakt van onze school.’


    Hij deed het zo gemakkelijk overkomen en misschien had hij ook gelijk. Ik dacht eraan hoe blij ik was toen ik voor het eerst naar de middelbare school ging. Het was een hele uitdaging geweest. Het afsluiten van je kindertijd en de weg bewandelen naar volwassenheid. Toen had ik het zo gezien. Nu zag ik het naar school gaan als een straf. Enerzijds was ik blij dat ik weer een normaal leven zou krijgen, anderzijds was ik bang dat ik alles verkeerd had ingeschat en dat ik nooit meer een normaal leven zou krijgen. De directeur had er vertrouwen in, Jordy had er vertrouwen in en mijn moeder had er vertrouwen in. Ik probeerde mijn angstgevoelens opzij te zetten en hun vertrouwen te delen. Ik kon niet anders, ik moest er wel vertrouwen in hebben en ik wilde het ook, heel graag, maar ik kende het gevoel niet meer. Hoe kon ik iemand vertrouwen? Wat was vertrouwen? Het was een woord dat ik in een ver verleden had gekend, maar wat nu niet meer in mijn woordenboek leek voor te komen. Hoe graag ik ook wilde dat mijn ouders en Jordy trots op me zouden zijn, het viel me zwaar. Ik moest de angst van me af proberen te zetten, mijn gevoel van onmacht zien kwijt te raken. Het leek alsof ik helemaal opnieuw moest beginnen en alles begon met vertrouwen. Het vertrouwen van de juf op de kleuterschool, de leraar op de basisschool en je docenten op de middelbare school. Nu moest ik beginnen met een heel ander vertrouwen. Het vertrouwen in mezelf. Ik moest weten dat ik dit kon. Op eigen benen staan, naar school gaan zonder naar de hand van mijn moeder te grijpen.
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    Het ontbijt smaakte anders dan normaal. Ik voelde me ziek en had het gevoel dat ik elk moment zou kunnen overgeven. Ook de ochtend was anders begonnen dan ik had gewild. Ik had vroeg op willen staan, mezelf wassen, aankleden en misschien een beetje make-up. In plaats daarvan had ik ontzettend slecht geslapen en was laat op gestaan. Ik had te weinig fut om ook maar een mascara ter hand te nemen. Mijn haar was in een staart getrokken en ik vond het best zo. Ik hoopte dat mijn moeder zou zien dat ik werkelijk ziek was en dat ik onmogelijk naar school kon, maar ze was opgewekt en ze nam aan dat ik net zo enthousiast was als zij. Alleen Jordy kon zien dat ik me niet echt op mijn gemak voelde. Hij zei echter niets en schrokte zijn ontbijt naar binnen. Mijn vader zat aan de keukentafel en las zijn krant. Toch zag ik hem regelmatig met een onderzoekende blik naar me kijken.


    ‘Voel je je wel goed?’ vroeg hij na een tijdje. Het was een vraag die mijn moeder naar me deed kijken.


    Ik had willen zeggen dat ik me helemaal niet goed voelde, dat ik geveld was door een griep ofzo en dat ik beter in bed had kunnen blijven, maar ik dacht aan mijn gesprek met Jordy en knikte. Ik moest doorzetten nu. Hoe angstig ik ook was voor de nieuwe situatie. Als ik nu terug zou trekken, zou dat betekenen dat ik altijd deze angst zou blijven voelen. Ik sprak mezelf moed in.


    ‘Ik voel me wel goed,’ loog ik, ‘maar heb niet zo’n honger.’ Het was de boterham op mijn bord die me misselijk maakte. Het idee dat de zenuwen rondom mijn maag vreselijk zouden protesteren en de boterham er hoe dan ook weer uit zouden proberen te krijgen als ik hem nu zou opeten. Mijn moeder schoof mijn bord een beetje weg.


    ‘Je bent nerveus,’ wist ze, ‘neem maar een extra boterham mee naar school.’


    Ook dat was een gedachte die me tegenstond. Ik zou mijn lunch op school moeten eten en iedereen zou natuurlijk kijken. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik heb nog wat geld, ik neem daar wel wat.’ Ook dat was een leugen, want ik wist die ochtend al dat ik de hele dag helemaal niets zou eten.


    Alsof de dag nog niet slecht genoeg begonnen was, merkte ik dat het regende en alleen dat al maakte alles zo mogelijk nog triester. Ik sprak niet toen ik naast mijn moeder in de auto zat. Het schoolgebouw zag er angstaanjagend groot uit en de drukte op het schoolplein maakte dat ik mijn benen voelde trillen. Mijn moeder parkeerde de auto en draaide zich naar me toe.


    ‘Je gaat het vast naar je zin hebben,’ beloofde ze en ik hoopte dat ze gelijk had. Nogmaals keek ik naar de kinderen op het schoolplein.


    ‘Ik wil niet, mam.’ Ik pakte haar hand en keek haar smekend aan, ‘laat me mee naar huis gaan, alstublieft.’


    ‘Maak je geen zorgen, Anne,’ sprak ze. We keken elkaar even aan en ik zag dat zij misschien wel net zo nerveus was als ik. Ik had er niet bij stil gestaan, maar ook voor haar was dit natuurlijk een grote stap. Voor het eerst sinds lange tijd moest ze me loslaten. Kon zij geen antwoord geven als mij wat werd gevraagd. Ik herinnerde mezelf eraan hoe mijn moeder eraan onderdoor was gegaan om dit voor mij voor elkaar te krijgen en alleen al voor haar vermande ik mezelf en stapte uit de auto. Het leek een afscheid voor altijd toen ik haar zei: tot straks. Ze pakte nog even mijn hand en kneep er bezorgd in.


    ‘Het komt goed, lieverd,’ zei ze bemoedigend.


    Ik zei niets meer. Ik kon niets meer zeggen. Was bang dat ik in tranen zou uitbarsten als ik nog langer bij de auto zou blijven staan. Ik was bang om aan haar jas te trekken en haar huilend te smeken me mee terug naar huis te nemen. Ik voelde de ogen van iedereen op het plein op mij gericht. Dit was het moment. Een groot moment. Een moment dat ik moest laten zien dat ik inderdaad alles zou kunnen overwinnen. Ik draaide me om en met kleine, voorzichtige stapjes liep ik het plein op. Ik had een klein tasje met alleen brood en een paar pennen. Ik had immers nog geen boeken en heel even dacht ik er nog aan terug naar de auto te lopen en mijn moeder te zeggen dat we beter konden wachten tot ik boeken had en ik me niet zo nutteloos zou voelen in de klas. Hoe kon ik leren zonder boeken, maar ik liep door. Langzaam, maar vastbesloten iets van deze dag te maken.


    ‘Hé,’ hoorde ik achter me. Geschrokken van de stem draaide ik me om. Het waren twee meisjes die op me toe kwamen lopen.


    ‘Ben je nieuw?’ vroeg een van hen. Ik knikte, waarop ze haar hand uitstak.


    ‘Ik ben Kim, leuk dat je op onze school komt,’ zei ze, ‘dit is Linda,’ wees ze naar het meisje naast haar.


    Ik schudde beide meisjes de hand en keek vluchtig naar mijn moeder, hopend dat zij het gezien had. Om een of andere vreemde reden wilde ik dat zij het zag. Ze stak haar hand naar me op en stapte terug in haar auto. Daarna reed ze weg.


    ‘Waar moet je zijn?’ vroeg Linda.


    ‘Ik moet me melden bij Jos,’ was mijn antwoord. Ze knikte en pakte me bij de arm.


    ‘Kom maar, we brengen je wel even,’ zei ze en zwijgend liep ik met de meisjes mee.


    


    ‘Kim en Linda,’ begroette Jos de twee meisje enthousiast, ‘mijn twee favoriete dames op de hele school.’ Toen keek hij naar mij. ‘En jullie hebben iemand meegebracht, dank je wel dames, ga maar gauw naar de les.’


    De meisjes gehoorzaamde en verlieten het kantoortje.


    ‘Ga maar even zitten,’ bood Jos me aan. Ik deed wat van me gevraagd werd en voelde de spanning wat afnemen.


    ‘Een belangrijke dag voor je vandaag,’ wist hij.


    ‘Ben je zenuwachtig?’ wilde hij weten. Ik antwoordde niet. ‘Dat hoeft niet,’ vertelde hij, ‘je hebt de afgelopen tijd zoveel meegemaakt, dus ik begrijp dat je je vandaag anders voelt dan zou moeten. Je moet wel weten dat ik de hele dag hier in het kantoor ben, dus mocht er wat zijn, kom je meteen naar me toe. Afgesproken?’


    Ik antwoordde niet, hij verwachtte het ook niet.


    ‘Ik heb je in een heel leuke klas ingedeeld,’ zei hij, terwijl hij opstond, ‘loop maar even met me mee.’


    Zwijgend volgde ik hem door de lange hallen en bij elke klas die ik passeerde keek ik even naar binnen. Ik zag de hele klas terug kijken en draaide vlug mijn hoofd af. Het leek alsof we uren liepen en uiteindelijk stopte hij, midden in een hal. Er was een klein kamertje dat volledig van glas was en achter de balie zat een kleine, oudere vrouw. Ze keek vriendelijk en kwam het kamertje uit.


    ‘Goedemorgen,’ sprak ze en schudde me de hand, ‘ik ben Annet. Ik zie erop toe dat alles goed gaat hier en als je vragen hebt, kun je naar me toe komen. Ik kan begrijpen dat je nog niet precies weet waar je moet zijn. Mocht dat het geval zijn, kun je even bij me aankloppen en breng ik je naar de juiste klas.’


    Ze praatte veel en snel en ik deed mijn best om alle informatie die ze me meedeelde goed op te slaan.


    ‘Annet brengt je naar je klas,’ zei Jos. Hij klopte op mijn schouder en met zware stappen liep hij weg.


    Annet was vriendelijk. Ze wreef over mijn arm, vertelde me dat ik niet nerveus hoefde te zijn en dat de klas waarin ik zou komen allemaal aardige kinderen bezat. Ik nam het van haar aan en volgde haar. Ze praatte aan een stuk door en buiten de informatie die ik nodig had, liet ik de rest aan me voorbij gaan. Annet stopte bij een deur, klopte en liep naar binnen. Ik volgde zonder op te kijken.


    ‘Eric, dit is Anne, ze komt hier op school en is in deze klas ingedeeld,’ vertelde Annet, ‘kun jij haar wat wegwijs maken?’


    De man die voor de klas stond was nog redelijk jong en zag er sportief uit. Hij kwam op me toelopen en legde zijn hand op mijn schouder, terwijl hij de klas rondkeek


    ‘Welkom, Anne,’ sprak hij, ‘neem maar plaats naast,’ hij zocht naar de juiste plaats voor me en wees met zijn vinger, ‘Timo,’ zei hij toen. Hij wees naar een jongen met sproeten. De jongen lachte vriendelijk, raapte zijn boeken van de tafel naast hem en stopte ze in zijn tas. Toen schoof hij de stoel naar achter, als teken dat ik kon gaan zitten. Ik nam plaats en pakte mijn pen.


    ‘Heb je geen boeken?’ fluisterde Timo.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet.’


    Hij schoof zijn boek naar het midden. ‘Kijk maar met mij mee,’ bood hij aan.


    De ochtend verliep vrij snel. Wat me het meest opviel was dat op deze school heel anders les werd gegeven dan op mijn vorige school. De leraren waren anders, alsof ze meer betrokken waren bij de klas. Mijn klas liet me ook duidelijk zien dat zij een goede band met de leraren hadden. Hoe hard ik ook mijn best deed om mijn hoofd bij de lessen te houden, het lukte me niet. Mijn gedachten gingen steeds weer uit naar de afgelopen periode en naar mijn moeder. Ik vroeg me af hoe zij zich voelde en nog voordat ik er erg in had, rinkelde de bel voor de pauze. Ik liep voorzichtig door de menigte in de hal op zoek naar de aula. Daar was het al niet minder druk. Ik had het idee dat iedereen die me passeerde, vreemd naar me keek. Om blikken te ontwijken, liet ik mijn hoofd hangen en zocht onopvallend naar een plaats. Ik ging zitten en greep meteen naar mijn telefoon om mijn moeder een sms te sturen. Het liefst had ik haar gevraagd me op te komen halen. Haar gezegd dat ik me hier niet thuis voelde. In plaats daarvan toetste ik: het is best leuk hier. Ik hoopte dat ze dan wat geruster zou zijn.


    ‘Mag ik hier zitten?’


    Ik keek op en zag een jongen uit mijn klas.


    ‘Tuurlijk,’ haastte ik me te zeggen. Hij liet zich op de stoel tegenover me vallen en keek me onderzoekend aan.


    ‘Je komt zomaar middenin een schooljaar,’ sprak hij. Hij praatte alsof hij helemaal duidelijk was, maar het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde.


    ‘Ik ben van school gewisseld.’


    Hij knikte, waarschijnlijk ter goedkeuring.


    ‘Wrom?’ wilde hij toen weten.


    ‘Ik vond het op de oude niet leuk meer.’ Ik hoopte niet dat hij veel meer zou vragen, want het laatste wat ik wilde was hem uitleggen waarom ik niet meer naar mijn oude school ging.


    ‘Ké,’ liet hij horen, ‘tis nieveel beter hier, hoor.’


    Hij stond plotseling op en tikte met zijn hand tegen zijn hoofd.


    ‘Ksie je,’ toen liep hij weg. Ik keek hem enigszins verbaasd na en zag een paar meisjes uit mijn klas aankomen lopen. Ze lachten en wezen naar de jongen die zojuist bij me aan tafel had gezeten.


    ‘Wat wilde hij?’ vroeg een van de meisjes, die ik in de klas de naam Joyce had horen krijgen. Ze ging naast me zitten, gooide haar tas op tafel en haalde er en broodtrommel uit.


    ‘Laat ook maar,’ voegde ze achter haar vraag toe, ‘het doet er niet toe. Dat is Victor, hij wil altijd alles weten, maar sluit zich bij niemand aan. Hij is wel aardig, maar ja… beetje vreemd.’


    Ze vertelde en terwijl ze haar verhaal afstak, gingen de andere meisjes ook aan tafel zitten.


    ‘Heb je geen eten bij?’ vroeg Joyce toen ze haar broodtrommel had geopend.


    ‘Vergeten,’ loog ik, waarop ze me een zakje gaf.


    ‘Hier pak er van mij een, ik heb toch altijd teveel. Het is wel kaas, ik lust alleen kaas.’


    Omdat ik haar niet wilde beledigen, bedankte ik haar en begon kleine hapjes van de boterham te nemen. Elke hap die ik nam bleef steken in mijn keel. Joyce was vriendelijk en spraakzaam en ze deed alsof ik al het hele schooljaar bij haar in de klas had gezeten, alsof ze me al veel langer kende. Ik voelde mijn hart kloppen, steeds sneller en ik wachtte op het moment dat de meisjes zouden gaan vragen waarom ik naar deze school was gekomen. Dat moment kwam niet. Ze stelde me vragen als welke muziek ik leuk vond en of ik hobby’s had. Het gesprek maakte me rustiger en de omgeving werd vertrouwder. Ik besefte dat ik me zorgen had gemaakt om niets, maar bedacht meteen ook dat dit slechts de eerste dag was. Het was overigens een dag die snel voorbij leek te gaan en aan het einde van de middag stapte ik tevreden weer bij mam in de auto.


    ‘Hoe ging het?’ wilde ze weten. Ik vertelde haar dat iedereen vriendelijk was en dat ze me eigenlijk meteen op hadden genomen in de groep. Ik zei haar ook dat ik het misschien best naar mijn zin zou hebben op die school en ik loog er niet om. Ze leek opgelucht over mijn antwoord en glimlachte, terwijl ze de auto startte en naar huis reed.


    


    Het vreemde was dat ik elke dag weer wachtte op vervelende vragen van klasgenoten, maar de vragen kwamen niet. Ik voelde mezelf de vreemde eend in de bijt en verwachtte elk moment een ommekeer in de klas, maar ook dat bleef uit en na een week was ik helemaal gewend aan de nieuwe school en de nieuwe klas. Misschien had ik verwacht dat hiermee alles was opgelost, maar dat was het niet. Mijn moeder was gebeld door de leerplichtambtenaar, vertelde ze. Deze was er niet blij mee dat ik op de nieuwe school was aangenomen. Ik vond dat vreemd, want zijn werk was toch om mij zo snel mogelijk weer naar school te krijgen. Hij had mijn moeder verweten dat zij hem had tegengewerkt en dat ze daar nog van zou horen. Terwijl voor mij de problemen opgelost leken, kwamen er voor haar steeds meer bij. Ze zag er ook slecht uit en ik voelde me schuldig. Ik had verwacht dat alles weer bij het oude zou zijn, maar dat was het niet en als ik er goed over nadacht had ik ook kunnen weten dat het nooit meer als vanouds zou zijn. Er was teveel gebeurd en het had te lang geduurd. Meer dan een jaar waren we tegen allerlei problemen opgelopen en ik was meer dan een half jaar thuis geweest van school. In dat half jaar was ik ook niet alleen buiten geweest. Ik had me vastgeklampt aan mijn moeder en zij had me zoveel mogelijk uit handen genomen.


    


    ‘Ik hoorde dat je het naar je zin had, vandaag?’


    Ik lag op mijn bed en Jordy had de deur van mijn kamer geopend.


    ‘Best,’ antwoordde ik, ‘kom je niet binnen?’


    Hij schudde zijn hoofd en wees met zijn duim naar achter.


    ‘Er is iemand voor je, als je hem wilt spreken.’


    Ik was verbaasd en ging rechtop zitten.


    ‘Wie?’


    Hij deed de deur verder open en ik zag Koen achter hem. Hij stak zijn hand op en wachtte tot ik hem zei dat hij binnen kon komen. Jordy liet ons alleen en Koen ging zitten op mijn bureaustoel.


    ‘Ik hoorde dat je naar een andere school gaat,’ begon hij voorzichtig.


    Ik had er een dubbel gevoel over dat hij in mijn kamer was. Aan de ene kant was ik blij om hem te zien, aan de andere kant had ik weinig behoefte aan een gesprek met hem. Ik had me er al bij neergelegd dat onze vriendschap over was en als ik al had gedacht dat dat gevoel zou veranderen als ik hem weer zou zien, dan was dat gevoel nu helemaal verdwenen. Ik had mijn beste vriend gemist en nu hij hier was realiseerde ik me dat meer dan ooit.


    ‘Ik heb ook gehoord dat je Irma had geslagen,’ ging hij verder.


    ‘Ja.’ Meer was ik ook niet van plan om daar over te zeggen.


    ‘Ga je nog met haar om?’ was mijn vraag. Hij leek te twijfelen over zijn antwoord en dat was voor mij voldoende om het onderwerp te laten rusten. Ik had zelfs heel even het idee dat hij hier niet eens voor zichzelf kwam, maar meer voor haar.


    ‘We missen je,’ gaf hij te kennen. Ik wist dat hij het meende.


    ‘Het spijt me, Koen, het kan nooit meer worden zoals het was. Er is teveel gebeurd.’


    Hij zei me dat hij het begreep, maar dat wist ik niet zo zeker. Voor hem en Irma was het misschien een voorvalletje geweest. Voor mij was het erger en ik hoopte maar dat hij dat kon begrijpen.


    ‘Heb je er nog last van?’ Hij zag mijn verbaasde blik en voegde eraan toe: ‘van het pesten… enzo…’


    Nu haalde ik mijn schouders op. Ik was niet meer buiten geweest. Ik had geen idee wie me nog lastig zou vallen. Mijn computer ging niet meer aan, dus wat dat betreft wist ik ook niet of ik nog vreemde mailtjes had ontvangen. Het maakte me ook niet zoveel uit en ik was al helemaal niet van plan om dit met hem te bespreken. Misschien bedoelde hij het goed, maar mijn vertrouwen was weg. Niet alleen in hem en Irma, maar eigenlijk in alle mensen. Ik had dat gemerkt toen ik op mijn nieuwe school werd uitgenodigd om met de meisjes een middag naar de stad te gaan. Ik had meteen een smoes verzonnen, omdat ik bang was dat hun uitnodiging misschien wel een heel andere reden zou hebben dan alleen wat gezelligheid. Terwijl ik keek naar het bedrukte gezicht van Koen, dacht ik dat ik het vertrouwen in mensen misschien nooit meer terug zou krijgen. Hoe kun je iemand vertrouwen als je eigen vrienden zich tegen je keren? Ik voelde ook dat ik me boos maakte op zijn aanwezigheid hier.


    ‘Wat wil je, Koen?’


    Hij keek op.


    ‘Ik wil dat je mijn vriendin weer bent, Anne, het was altijd zo leuk. We kennen elkaar al zo lang,’ drong hij aan.


    ‘Nee, Koen, we kennen elkaar helemaal niet. Tenminste: ik ken jou niet. Ik ben altijd eerlijk tegen jou geweest en jij?’


    ‘Ik ook, Anne, dat weet je,’ haastte hij zich te zeggen, ‘ik wordt zomaar ergens van beschuldigd en je geloofd het meteen.’


    ‘Waarom heb je me dan niet verteld van Floor? Waarom heb je je sowieso voor zoiets laten inzetten? Dat je het mij niet vertelde, wil toch zeggen dat je al wist dat het verkeerd was. En nu Koen? Floor is dood. Weet je ook waarom?’


    Hij knikte langzaam en ik zag aan hem dat hij zich schuldig voelde, iets dat mij vroeger zou raken, maar nu niet meer.


    Ik wilde dat hij zich schuldig voelde. Ik wilde dat hij heel goed besefte wat hij iemand had aangedaan. Niet dat hij de enige schuldige was aan de dood van Floor, maar hij had er zeker aan meegewerkt. Ik stond op, liep naar de deur en hield die voor hem open.


    ‘Het is niet zoals je denkt, Anne. Ik heb haar niet gebruikt of wat dan ook.’


    ‘Ik wil dat je gaat, Koen,’ gebood ik hem, ‘ik wil dat je gaat en niet meer terugkomt. We zijn geen vrienden meer en zullen dat ook nooit meer zijn, het spijt me.’


    Hij verliet teleurgesteld mijn kamer en ik sloot de deur. Ik voelde me opgelucht. Het was alsof ik iets had afgesloten, wat me anders nog jaren dwars zou zitten. Ik had Koen gemist, onze vriendschap, en nu was ik blij dat ik hem had kunnen zeggen dat het over was. Ik had aan zijn gezicht gezien hoe erg hij dat vond en misschien mocht ik me niet zo voelen, maar ik voelde een bepaald soort overwinning. Ik had mijn gevoel laten spreken, maar vooral had ik hem pijn gedaan door hem over Floor te vertellen. Ik had ervan genoten dat hij daar verdriet van had. Ik wilde dat hij zich zou voelen, zoals Floor zich had gevoeld, zoals ik me had gevoeld, verraden en nu ik wist dat ik hem had kunnen raken, was het voor mij een afgesloten hoofdstuk. Tevreden ging ik weer op mijn bed liggen. Ik vouwde mijn handen achter mijn hoofd en voelde dat ik glimlachte, terwijl ik naar het plafond keek. Jordy keek om het hoekje van de deur.


    ‘Uitgesproken?’ wilde hij weten.


    Ik knikte glimlachend.


    ‘Ja, Jordy, uitgesproken,’ liet ik hem weten, ‘uitgesproken en afgesloten. Die zal je hier niet meer zien.’


    Jordy lachte, trok de deur achter zich dicht en liet me weer alleen met mijn gevoel van overwinning.


    


    De leerplichtambtenaar was alles behalve vriendelijk en begripvol. Hij stelde vast dat mijn moeder hem had tegengewerkt en zij had laconiek haar schouders opgehaald. De man tegenover haar tikte met zijn pen op zijn tafelblad en die handeling irriteerde me. Dat en het feit dat hij mijn moeder met een beschuldigende blik aankeek.


    ‘Ik heb gehandeld naar mijn geweten,’ sprak zij en knikte om haar uitspraak nog eens te bevestigen.


    ‘U moet begrijpen dat we dit niet zomaar over onze kant kunnen laten gaan,’ sprak de man, maar ook dat maakte op haar geen indruk.


    ‘We zouden u kunnen laten vervolgen,’ besloot hij, waarop mijn moeder even hartelijk lachte.


    ‘Op grond van wat?’ wilde ze weten. Ik keek van haar naar hem en weer terug. Dit hele gesprek voelde onaangenaam en ik hoopte maar dat mijn moeder haar geduld met deze nare man niet zou verliezen.


    ‘U dient zich te houden aan de wet,’ wist hij, ‘en dat heeft u niet gedaan.’


    ‘In de wet,’ begon mijn moeder, ‘staat dat iedereen recht heeft op goed en passend onderwijs. We hebben daar met zijn allen naar gestreefd en we hebben dat Anne ook kunnen aanbieden. Ze gaat naar school volgens de leerplicht, welk gedeelte van de wet heb ik dan overtreden?’


    Hij bladerde in wat papieren, gromde en tikte opnieuw met zijn pen op de tafel. Ik had het idee dat hij koste wat kost iets wilde vinden om het mijn moeder moeilijk te maken, maar zij leek zich goed voorbereid te hebben.


    ‘Had u anders nog iets willen zeggen?’ vroeg ze, na enige stilte, ‘misschien kunnen we het gesprek beter afsluiten.’


    ‘U hebt gehandeld buiten de wet om. Ik ben de leerplichtambtenaar en was aangewezen om uw dochter te begeleiden. Ik had voor haar een oplossing en…’


    ‘Laat me niet lachen,’ onderbrak mijn moeder hem brutaal, ‘u vertelde me dat alle scholen vol waren, dat er nergens plaats was voor haar. U vertelde mij ook dat zij naar het dagtrainingscentrum zou moeten. Anne heeft een school en daarmee is alles opgelost. Het heeft verder ook geen zin om hier nog over in discussie te gaan.’ Ze stond op en gebaarde mij hetzelfde te doen. Ik gehoorzaamde en even later stonden we weer buiten.


    ‘Dat was een kort gesprek,’ merkte ze op.


    Ik lachte, misschien van zenuwen.


    ‘Moet je nu alsnog voor de rechtbank komen?’


    Ze opende de auto en stapte in.


    ‘Geen idee,’ gaf ze als antwoord, ‘maar we hebben niets verkeerd gedaan, dus maak je er niet druk over. Hoe gaat het op school?’


    


    Het was al laat toen de telefoon rinkelde. Mam greep ernaar en antwoordde gehaast. Even keek ze mijn vader vragend aan.


    ‘Natuurlijk,’ hoorde ik haar zeggen, ‘kom maar langs.’ Ze hing op.


    ‘Wie was dat?’ wilde mijn vader weten. Mijn moeder fronste haar wenkbrauwen. Ze stond op en verschikte de keurig opgestapelde tijdschriften op het salontafeltje. Met haar rug naar hem toe zei ze haast onhoorbaar: ‘Dat was de vader van Irma.’


    Mijn vader zuchtte. Hij boog zich voorover, legde de afstandsbediening van de televisie op het tafeltje en vouwde zijn handen ineen.


    ‘Wat wil hij?’ vroeg hij. Hij knipte mams aansteker aan en blies de vlam onmiddellijk uit. ‘Is het nog niet genoeg geweest?’


    Mijn moeder verstarde. ‘Het is niets,’ sprak ze, ‘hij wil alleen maar met ons praten.’


    ‘Anne?’ richtte ze zich tot mij, ‘ga jij maar even naar boven, mocht het zo zijn dat ze je willen spreken, roep ik je wel.’


    Ik had weinig vertrouwen in een gesprek met de ouders van Irma. De laatste keer dat mijn moeder een gesprek wilde aangaan, was het anders gelopen dan we hadden gehoopt. Het feit dat nu Irma’s vader contact op had genomen, maakte me er niet geruster op. Zeker niet omdat mijn vader nu ook thuis was. Evengoed gehoorzaamde ik en ging naar mijn kamer. Boven probeerde ik het gesprek af te luisteren, maar de deur van de trap was gesloten en alles wat ik hoorde was wat zacht gemompel. Ik had uit het raam gekeken toen ik de auto had horen stoppen. Irma zelf was niet meegekomen. Het wachten duurde lang en ik leek met de minuut nerveuzer te worden.


    Ik was blij dat Jordy mijn kamer inkwam en voor wat afleiding zorgde.


    ‘Hoe gaat het beneden?’


    ‘Het is rustig,’ wist hij, ‘pap praat met haar vader. Mam zegt niets. Ze zit op de bank en luistert.’


    ‘Ik maak me zorgen om haar,’ liet ik weten.


    ‘Ik weet het,’ was Jordy’s reactie. Hij deelde duidelijk mijn bezorgdheid. ‘Mam heeft hulp gezocht,’ wist hij.


    Ik knikte tevreden en juist toen ik mijn mond opendeed om een ander gesprek aan te knopen hoorde ik mijn moeder onder aan de trap roepen. Haastig liepen we naar beneden. Daar was het stil. Alleen mijn vader zat op de bank. Hij keek op en glimlachte.


    ‘Hoe is het gesprek gegaan?’ begon ik.


    Mijn moeder ging naast mijn vader zitten en legde haar hand op zijn been.


    ‘Best goed,’ antwoordde hij, ‘we hebben de hele situatie besproken en uitgelegd wat er precies is gebeurd. Irma’s ouders zijn bereid om de aanklacht in te trekken.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg ik.


    ‘Dat ze geen aangifte doen,’ wist Jordy. Hij nam plaats in een stoel en sloeg zijn benen over elkaar.


    ‘Betekent dit dat we nu eindelijk door kunnen met ons leven?’ ging hij verder. Het spijtige gezicht van mijn moeder liet me anders vermoeden.


    ‘Het is helaas niet zo zwart-wit, Jordy,’ sprak ze, ‘er is heel veel gebeurd en ik denk dat, als Anne eerlijk is, het nog niet helemaal opgelost is. Of wel, Anne?’


    Ik schudde mijn hoofd. Nee, het was alles behalve opgelost. De problemen die er waren stonden ons niet meer in de weg om opnieuw te beginnen, maar zoals ik had begrepen, toen ik naar de nieuwe school ging, was opnieuw beginnen niet zo heel eenvoudig.


    ‘Anne heeft ontzettend veel meegemaakt en dat heeft invloed op haar leven,’ ging mijn moeder verder, ‘ze heeft hulp nodig en ik hoop dat zij die snel zal krijgen.’


    Daarna richtte ze haar aandacht op Jordy.


    ‘We hebben allemaal veel meegemaakt,’ zei ze toen, ‘en het heeft zeker zijn tijd nodig om daar helemaal van te herstellen, en dan bedoel ik niet alleen Anne, maar wij allemaal.’


    


    Mijn rechtervoet slaapt.


    Mijn moeder pakt de kop koude thee uit mijn handen en komt naast me zitten. Het einde van de Stille tocht nadert. Ze pakt mijn hand en knijpt er zacht in.


    De camera zoomt in op een spandoek: We love you Koen!


    Een traan rolt over mijn wang.
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