
  
    
      
    
  


  
    
      Megan Mulry


      Prinsheerlijk


      Uitgeverij Luitingh-Sijthoff

    

  


  HIGGINS [op stellige toon terwijl hij zich met zijn handen op de piano ophijst om er met een sprongetje op te gaan zitten]: Ik heb gemerkt dat een vrouw zodra ik met haar bevriend raak, jaloers, pietepeuterig, wantrouwig en verdomd irritant wordt. Ik heb gemerkt dat als ik vriendschappelijk met een vrouw omga, ik zelfzuchtig en tiranniek word. Vrouwen gooien alles door de war. Zodra je haar je leven binnenlaat, kom je erachter dat zij iets heel anders voor ogen hebben dan jij.

  

  PICKERING: Maar wat dan?

  

  

  HIGGINS [komt geagiteerd achter de piano vandaan]: Tja, god mag het weten! Als je het mij vraagt wil een vrouw haar eigen leven leiden en een man het zijne, en ondertussen proberen ze elkaar hun eigen kant op te trekken. De een wil naar het noorden en de ander naar het zuiden, met als gevolg dat ze allebei naar het oosten moeten, ook al hebben ze hun bloedhekel aan de oostenwind gemeen.

  

  – George Bernard Shaw, Pygmalion


  1


  ALS JE BRONTE TALBOTT EEN JAAR GELEDEN HAD VERTELD DAT ZE ONTSLAG zou nemen en haar leventje in New York zou opgeven (om wat voor reden dan ook, laat staan een romantische), zou ze je snel en stellig hebben afgewimpeld met: ‘Ben je soms niet goed bij je hoofd?’ Bronte was niet op zoek naar iemand om ondersteboven van te raken. Ze had geen overdreven sprookjesfantasieën. Ze werkte keihard en was verzot op haar baan in de reclame. Die gaf ze heus niet op voor een of andere vent. Maar die avond, op het afscheidsfeestje van David en Willa Osborne, kwam er een transformatie op gang, waardoor Bronte zelfs voor zichzelf bijna onherkenbaar zou veranderen.


  Zodra ze de overvolle hal van het appartement van David en Willa in Tribeca binnenkwam, viel haar oog op ‘Mr. Texas’, die aan de overkant van de kamer stond in de superdrukke, superrokerige, superlawaaierige menigte. Hij keek op van zijn gesprek, alsof haar late binnenkomst een verrassing was die hem om een of andere reden verheugde. Hij schonk haar een uitnodigend glimlachje, dwars door alle lawaai.


  Knal!


  Ze had hem al een paar keer ontmoet. Hij was de afgelopen jaren zo nu en dan eens komen overvliegen vanuit Chicago waar hij woonde en werkte, maar behoorde niet echt tot onze vriendenkring. Hij kwam vooral als er ‘iets leuks te doen was’, zoals hij het uitdrukte, of om langs te gaan bij David, met wie het goed klikte sinds ze samen aan een financiële deal hadden gewerkt en ontdekt hadden dat ze dezelfde interesses deelden: de muziekscene in Austin en de drank.


  In het begin had Bronte hem afgeschreven als een beetje te brallerig en arrogant. Hij kwam uit Midland in de staat Texas, dus dan wist je het wel. Maar op dat ogenblik van overvliegende vonkjes te midden van het feestgewoel, voelde ze zich ineens aangetrokken tot een misschien wel wat al te brallerig type. Ze wilde graag eens een keer níét degene zijn die het gesprek op gang hield, of steeds het initiatief nam.


  Haar verstandelijke, Gloria Steinem-kant protesteerde fel (daarvoor hebben we onze beha’s toch niet verbrand?), maar haar gevoel zei haar iets anders. Haar latente verlangen om als decoratie aan iemands arm te hangen, om te worden onderhouden door een man, was een gênant feit.


  ‘Hé,’ zei hij.


  Hij was weggelopen bij het gesprek (waar hij uiteraard het middelpunt van de belangstelling vormde) en was naast haar komen staan aan een geïmproviseerde bar in de keuken. Her en der op het zwarte granieten aanrecht van David en Willa’s smalle moderne keuken, stonden halflege flessen Belvedere Vodka, Johnnie Walker Blue Label en Myer’s Rum.


  ‘Hé,’ zei Bronte terwijl ze zichzelf een glas rode wijn inschonk.


  In de relatief rustige ruimte waren ze voorlopig even alleen.


  ‘Ga je Willa en David in Londen opzoeken als ze daar straks weer wonen?’


  ‘Dat ben ik wel van plan. Ik ben er pas één keer geweest en ik vond het geweldig.’ Ze nam een slokje wijn en wachtte tot hij het gesprek voortzette.


  ‘Wat vond je van het optreden?’ vroeg hij.


  ‘Welk optreden?’


  ‘Het concert in Madison Square Garden!’ Hij lachte. ‘Ik dacht dat iedereen die hier is ook naar het concert was geweest.’


  ‘Nee, ik niet.’


  Een vriend kwam ladderzat de keuken in gestrompeld, pakte een flesje spa rood uit de koelkast en wurmde zich tussen hen door.


  ‘Hé, Bron,’ zei hij dronken.


  Bronte keek hem na en schoot in de lach toen hij tegen de deurpost van de keuken knalde. Toen ze even later weer opkeek zag ze dat Mr. Texas haar geamuseerd en wat plagerig aankeek. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je iets belangrijkers te doen had?’ teemde hij.


  Ze staarde in haar wijnglas en sloeg vervolgens haar ogen naar hem op. ‘Het was een kwestie van kop of munt. Ik koos voor de tentoonstelling van Rothko in het Museum of Modern Art in plaats van het concert. Mijn nichtje gaat verhuizen naar Los Angeles en dit was de laatste kans om voor haar verhuizing nog een keer iets samen te doen.’


  ‘Ik had het concert voor geen goud willen missen, en zeker niet voor zo’n deprimerende museumtentoonstelling. Ik ben ooit in die Rothko-kapel in Houston geweest, liefje, en dat was behoorlijk suf.’


  Bronte lachte. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit iemand neerbuigend over Rothko had horen praten. Of haar ‘liefje’ genoemd. Als haar vader nog had geleefd zou hij deze man beslist hebben veracht. ‘Van wat voor kunst hou je dan wel? De kaartende honden van Coolidge?’


  Hij glimlachte. ‘Ja, die buldog vind ik inderdaad geweldig. Met die bungelende sigaret tussen zijn lippen. Je ziet gewoon dat hij full house heeft.’


  ‘Ik heb heus wel door dat je je met opzet niet-intellectueel voordoet,’ zei Bronte.


  ‘Het leven is fantastisch, dan ga je je toch niet inspannen om suïcidale, abstracte expressionisten te begrijpen?’


  Uit de mond van ieder ander zou ze het als een belediging opvatten, maar het had wel iets, de manier waarop Mr. Texas haar culturele interesse afspiegelde als nog net niet onnozel dan toch ten minste als onnodig ingewikkeld.


  ‘Ja.’ Ze keek hem over de rand van haar wijnglas aan en vroeg zich af of hij misschien dronken was. Het leek wel of hij steeds met zijn mond trok en zijn ogen flitsten onrustig heen en weer. Toch was hij nuchter genoeg om zijn aandacht op Brontes lippen te fixeren.


  ‘Ga je mee wandelen?’


  Ze moest weer lachen. ‘Het is bijna twee uur in de ochtend. Waar wil je heen wandelen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik dacht, misschien kan ik je thuisbrengen. Je weet wel, zoals mensen dat wel vaker doen.’


  Zijn Texaanse accent was dik aangezet en ze moest toegeven dat het ontzettend sexy klonk. Ze had zich al heel lang niet meer tot iemand aangetrokken gevoeld. De warmte van zijn onderzoekende blik was prettig. Ze was zo in beslag genomen geweest met zich opwerken tot een of twee stappen boven het functieniveau van een beginner in de reclamewereld, dat dat al haar aandacht had opgeslokt. Ze kon de zaken goed gescheiden houden: als ze met werk bezig was, was ze met werk bezig. Niet negentig procent met werk bezig en de overige tien procent met iemand te verleiden.


  Deze periode, na haar afstuderen, beschouwde Bronte als een tijd om zich waar te maken. Ze was tot bijna alles bereid om bij haar superieuren en collega’s respect af te dwingen, te bewijzen dat ze niet een of ander niemendalletje was dat alleen een paar jaar werkte tot ze een echtgenoot aan de haak sloeg, of overstapte naar een ander vakgebied. Ze zou alles op alles zetten om het in de reclamewereld tot een geweldige accountmanager te schoppen. Ze zat er niet op te wachten dat iemand haar het hoofd op hol bracht.


  Maar...


  Deze vent had er wel alles voor in huis: brede schouders, blond haar, zelfverzekerd, joviaal. Hij deed haar denken aan Kiplings Kim, vriendje van de hele wereld. Maar dan in het groot.


  ‘Heb je ooit Kim gelezen van Rudyard Kipling?’


  ‘Is dat niet een soort Jungleboek? Ik heb de tekenfilm met mijn nichtjes gezien,’ zei hij ondeugend.


  Elke vent die de keuken binnenkwam om een biertje te pakken, begroette hem met een mengeling van respect en vriendschappelijkheid. Een spervuur van ‘Zo, kerel!’ en ‘Zeg, vriend!’ en ‘Wat een show, man!’ vergezeld gaand van high fives of vriendschappelijk geknik, waardoor hun prille conversatie nooit lekker op gang kwam.


  ‘Waarom feliciteren ze jou met het optreden?’ vroeg Bronte in een van de adempauzes.


  Hij lachte. Het was alsof het getokkel van een grote basgitaar door haar hele lichaam trok. ‘Ze feliciteren me niet, we zijn het er gewoon allemaal over eens hoe goed het was, gedeeld genot en zo.’


  Het laatste deel van de zin had hij langzaam uitgesproken. Ze wist dat het een verleidingstechniek was, die hij waarschijnlijk had ingestudeerd (of waar hij allang niet meer op hoefde te oefenen omdat hij die geperfectioneerd had). Toch liet ze zich meeslepen door een warm gevoel dat door haar heen trok.


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Bronte zacht.


  Gedeeld genot en zo, herhaalde ze in gedachten. Ze wilde dolgraag alles weten over het ‘en zo’.


  Hij stak zijn hand uit en nam Bronte haar bijna lege wijnglas uit handen. Een beetje een aanmatigend gebaar, dat ze toch ook wel iets vond hebben (waarvoor ze zichzelf vervolgens inwendig zachtjes uitschold).


  ‘En als ik nog een glas had gewild? Of het bodempje?’


  Maar hij wist (en zij wist dat hij het wist) dat ze het restje wijn of zelfs een tweede glas graag verruilde voor het verlaten van dit feestje, hand in hand met dit charismatische, theatrale, lekkere anti-Rothko-ding.


  In die richting trok hij haar net mee toen Willa en David de smalle keuken binnenkwamen, behoorlijk dronken, met hun armen om elkaar heen. Bronte liet zijn hand los.


  ‘Daar ben je eindelijk,’ zei Willa. Ze zong het bijna en omhelsde Bronte emotioneel.


  ‘Willa, we hebben vandaag nog samen geluncht! Je doet alsof we elkaar jaren niet hebben gezien!’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik ga je zo ontzettend missen.’ Ze bleef een van Brontes handen vasthouden en draaide zich naar de blonde held, waar ze bijna bovenop stond. ‘En jij! Jij moet Bronte Talbott beter leren kennen. Ze is geweldig.’ Willa’s keurige Britse accent vermengde zich met haar dubbele tong.


  Mr. Texas keek over Willa’s schouder naar Bronte, knipoogde samenzweerderig en zei: ‘Bedankt voor de introductie, Willa. Bronte en ik leren elkaar net een beetje kennen. Maar misschien kun jij haar ervan overtuigen dat ik een zeer geschikte kandidaat ben om haar thuis te brengen.’


  ‘O ja, Bronte! Doe dat! Is hij niet verrukkelijk Amerikaans?’ Willa kneep in zijn biceps alsof ze een beroepsbokser op zijn geschiktheid moest testen. ‘Zo sterk, moet je die spierbundels zien.’


  David sloeg zijn ogen ten hemel en trok de hand van zijn vrouw van de bovenarm van zijn vriend. ‘Lieveling, je moet echt ophouden met het molesteren van onze gasten. Trouwens, ik dacht dat je Bronte aan Max wilde voorstellen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Max ontmoeten, dat wil toch iedereen?’ Hoewel dronken, wierp Willa Bronte een betekenisvolle blik toe. ‘Maar als hij niet eens de beleefdheid kan opbrengen om op tijd te komen, loopt hij natuurlijk wel de beste buit mis.’


  Bronte bloosde. Ze wist niet of het kwam doordat iemand haar een buit noemde, of doordat de bezitterige Texaan haar hand weer had gepakt.


  ‘Dan heeft hij mooi pech gehad.’ De Texaanse tongval maakte haar opnieuw helemaal week, net als zijn krachtige hand. ‘Kom, ik breng je thuis, als je me toestaat, liefje. Je moet vast die Rothko eraf lopen.’


  Dat was waar. Ze moest een heel leven eraf lopen.


  Bronte had het gevoel dat haar leven tot nu toe alleen maar had bestaan uit gestreste pogingen om een balans te vinden tussen rebelleren en aanpassen. Rothko lag haar weliswaar na aan het hart, maar ze snakte naar mensen en ideeën die haar hielpen bij het weerleggen van haar vaders verachtelijke wereldbeeld, waarin de mensheid werd opgedeeld in twee groepen: een groep bestaande uit een stuk of honderd intelligente mensen en de andere groep, de rest van de wereld, bestaande uit idioten. Lionel Talbott was een geniale academicus geweest die de voorkeur van zijn dochter voor alles wat modern was, had verafschuwd.


  Toen ze een jaar of vijftien was, had haar verslaving aan het blad hello! koortsachtige vormen aangenomen, vooral wanneer haar vader in de buurt was. Hij had in Engeland gestudeerd en geprobeerd om haar voor Shakespeare en Marlowe te interesseren.


  Wat was begonnen als tegendraadse actie van een rebelse tiener, was een levenslange fascinatie geworden. Reken maar dat ze alles van de Britse geschiedenis te weten wilde komen. Van alle hartstochtelijke affaires van Henry VIII tot de glamour van Lady Diana. Ze was altijd al dol geweest op melancholieke adellijke types die altijd een gesteven linnen zakdoek bij zich hadden, en op de elegante vrouwen die al bij hun geboorte wisten hoe je het beste een sjaaltje kon omdoen. Haar vader had Brontes dweperij met het koningshuis veracht en had haar puberale ontroostbaarheid na het verongelukken van Diana belachelijk gemaakt. Uiteraard had zijn afkeuring haar liefde voor alles wat te maken had met het Britse koningshuis (en soms, gedwongen door een huwelijk, ook het Deense of Franse) alleen maar aangewakkerd.


  Van de weeromstuit was ze Shakespeare en Marlowe stiekem gaan lezen, terwijl ze het nieuwste kasteelromannetje of een hitsig Bouquetreeksboek op de koffietafel liet liggen om haar vader te treiteren. Helaas hadden al die puberale schermutselingen niet geleid tot een volwaardige evolutie van wederzijds begrip tussen vader en dochter, maar bereikten ze uiteindelijk een hoogtepunt in een eindstrijd waarin Bronte had geweigerd om naar de Princeton-universiteit te gaan. Daarmee had ze haar vader de anti-intellectuele genadeslag toegebracht.


  Tot nu toe.


  Reken maar dat haar vader, als hij nog had geleefd, deze blonde, brutale hondenliefhebber uit Texas flink had afgekraakt. Niet dat zo’n oppervlakkige antipappie-reden ten grondslag lag aan het feit dat ze zich tot deze man aangetrokken voelde (zei ze voor de zekerheid bij zichzelf). Maar het was wel een pluspunt. Mr. Texas was slim, hoogopgeleid en erudiet en toch, ondanks dat alles (een master in International Relations en een MBA in Corporate Finance van de universiteit van Texas) had hij ervoor gekozen om zijn diploma’s aan de wilgen te hangen en gewoon lekker te genieten van een goede fles Saint-Estèphe of een perfect klaargemaakt visje.


  ‘Het doel heiligt de middelen en zo,’ had hij gezegd toen ze had volgehouden dat het vreemd was dat hij überhaupt de moeite had genomen om af te studeren als hij toch geen respect had voor een universitaire graad.


  ‘Weer dat “en zo”,’ zei Bronte. ‘Ik vind het wel grappig dat jij alles waar ik me de afgelopen zes jaar sinds mijn afstuderen mee bezig heb gehouden afdoet met een “en zo”.’


  Ze liepen een tijdje zonder iets te zeggen. Het was een prettige stilte, vond Bronte. In de frisse maartlucht voelde ze zich aangenaam alert en helder.


  ‘Dus je hebt het gewoon voor het geld gedaan,’ concludeerde ze, terwijl ze verder noordwaarts Hudson Street in liepen. Ze staken Canal Street over en kwamen bij Soho. Zo om drie uur ’s ochtends waren de straten uitgestorven, alsof ze de stad voor hen alleen hadden.


  ‘Niets is zomaar “gewoon”, Bron.’


  Hij was haar meteen Bron gaan noemen. Het kon haar niet schelen of hij dat gewoon had overgenomen van haar dronken vriend die de keuken was komen binnenstruikelen, of omdat hij altijd met iedereen een soort intimiteit creëerde. Ze genoot van het warme timbre van zijn stem wanneer hij haar naam uitsprak.


  Ze zei – zonder er al te diep over na te denken, zoals ze later zou concluderen – dat het er weinig toe deed wat hij precies zei omdat zijn diepe stem zo verleidelijk was, wat voor woorden ook uit zijn mond kwamen. Wat haar betrof kon hij net zo goed de handleiding van haar modem voorlezen, dan nog zou ze waarschijnlijk zuchten en met haar ogen knipperen, als een tiener die ineens oog in oog staat met haar popidool.


  Maar ondanks zijn diepe, sexy klinkende stem wanneer hij ‘Bron’ zei, hield hij alleen maar de hand vast van de vrouw die hij thuisbracht. Hij was geen moment klef, grijpgraag of opdringerig, of wat dan ook.


  Hij hield gewoon haar hand vast.


  Niets is zomaar ‘gewoon’, hielp ze zichzelf herinneren.


  ‘Dus als het niet “gewoon” voor het geld is, waar ga je dan al die poen aan uitgeven als je eindelijk genoeg hebt?’


  ‘Genoeg? Het is nooit genoeg!’ lachte hij. ‘En ik geef die poen al uit: door naar goede concerten te gaan, in te gekke hotelsuites van het Four Seasons te logeren, in het weekend naar Londen te vliegen om vrienden op te zoeken en martini’s te drinken bij Dukes, door piepkuiken te eten bij Mark’s, te skiën in Aspen, te vissen in de Yucatán, te jagen in Argentinië en windsurfen boven de Columbia Gorge. Kortom, het goed van het leven nemen!’


  Bronte wilde niets liever dan hem zien als een arrogante klootzak, maar uit zijn mond klonk alles zo lekker levendig en vrolijk. Wie wilde er nou geen graatvis vangen in de Yucatán, dacht ze bij zichzelf. Niet dat ze een graatvis en een karbonade uit elkaar kon houden, maar als hij het zei met dat zorgeloze, optimistische Texaanse accent, klonk het gewoon aanlokkelijk.


  Van die wereld wilde ze deel uitmaken, lachend in een bootje op het glinsterende, hemelsblauwe ondiepe water, terwijl hij die ongrijpbare graatvis ving en naar haar lachte met zijn gulle Texaanse glimlach zoals alleen hij dat kon.


  ‘Hier is het,’ mompelde ze, toen ze op de stoep in West Village voor het eenvoudige appartementengebouw stonden waar ze woonde.


  Nog steeds met haar hand in de zijne, boog hij zich voorover en kuste haar vluchtig op de mond. Niks opdringerigs. Precies goed.


  ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’


  ‘Ontzettend graag gedaan. Ben je morgen thuis, liefje?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, en moest bijna weer blozen van zijn ongedwongen gebruik van het woord ‘liefje’, maar ze onderdrukte het. ‘Wat is het morgen, zondag? Ja, ik heb ’s ochtends een afspraak met een kennis, maar de rest van de dag ben ik thuis.’


  ‘Zullen we samen lunchen bij Balthazar?’ vroeg hij.


  ‘Dat lijkt me geweldig.’


  ‘Dat is dan afgesproken.’ Hij boog zich weer naar haar toe en kuste haar nog een keer op de mond, dit keer ietsje langer.


  ‘Mmm,’ mompelde Bronte nadat hij zich van haar had losgemaakt. Ze likte traag haar onderlip af en deed langzaam haar ogen weer open.


  ‘Oké, dus?’ zei hij, en hij keek haar recht aan totdat zij knikte. ‘Prima,’ bevestigde hij zelfverzekerd. ‘Nou, ga maar gauw naar binnen, voordat ik vraag of ik mag binnenkomen. Ik zie je morgen bij Balthazar. Rond het middaguur, is dat goed?’


  ‘Perfect.’


  ‘Perfect,’ beaamde hij, en hij knipoogde nog een keer op die karakteristieke manier van hem.


  Bronte liep de hal in, draaide haar hoofd om en glimlachte, terwijl hij stond te kijken tot hij er zeker van was dat ze ook veilig door de tweede deur verdween.


  Die nacht rolde ze haar bed in met de gedachte dat er een man bestond, een volwassen man, een charmante man zelfs, die haar had thuisgebracht en goedenacht gekust, zonder enige stadse, neurotische maniertjes, en die haar ook nog eens perfect vond.


  Max liet een briefje achter op het aanrecht en trok zachtjes de deur achter zich dicht. Niet dat het ernaar uitzag dat David en Willa binnenkort wakker zouden worden. Vrijwel meteen nadat hij om twee uur ’s ochtends was aangekomen, was hij neergeploft op het bed in hun gastenkamer. Vervolgens had het lawaai van de vuilnisophaaldienst beneden in de straat hem om halfzeven wakker gemaakt. De vlucht uit Londen had de ene na de andere vertraging opgelopen en een paar uur langer slapen zou zeer welkom zijn geweest, maar eenmaal wakker, kon hij de slaap met geen mogelijkheid meer vatten. Hij bleef nog een paar uur in bed liggen lezen en besloot toen om naar Balthazar te lopen. In zijn briefje nodigde hij Willa en David uit om ook te komen als ze in de gelegenheid waren.


  Toen hij arriveerde was de zondagse lunch al in volle gang, maar aan de bar zag hij nog een lege kruk. Hij glimlachte in het voorbijgaan naar de gastvrouw en ging zo zitten dat hij via de spiegel achter de barman perfect de drukke brasserie in haar geheel kon overzien. Hij bestelde een bloody mary met peper en keek via de spiegel de ruimte eens goed rond. Achter in een hoek bleef zijn blik hangen bij een bijzonder aantrekkelijke vrouw. Ze bloosde een beetje en leek wat opgewonden terwijl ze luisterde naar een blond rugbytype. Hij is haar niet waard, dacht Max nuchter bij zichzelf. Zelfs hiervandaan kon Max haar fiere houding en aandachtige blik zien, waaruit was af te lezen hoe energiek ze was. De eikel met wie ze praatte was minstens de helft trager dan zij en zat als in slow motion te knikken en te lachen. Max was heus niet overdreven kritisch – wat kon het hem tenslotte schelen – maar je zag in één oogopslag dat hun relatie gedoemd was te mislukken.


  ‘Heeft u een keus kunnen maken?’


  Het blonde barmeisje was lang en hoekig, en hoewel ze vroeg wat hij wilde bestellen, deed de manier waarop vermoeden dat ze ook iets kon leveren wat niet op het menu stond. Was zijn broer Devon er maar bij geweest, dacht hij met een wrange glimlach, die wist wel hoe je op zo’n verkapt aanbod moest ingaan.


  ‘Alleen iets te eten, denk ik.’ Max was een groot aanhanger van het principe wel-kijken-maar-niet-aanraken. Van het een kwam het ander en voor je het wist zat je met de gebakken peren. Devon daarentegen verdiende een onderscheiding voor raak-alles-aan-wat-je-maar-wilt. En hij was altijd in staat om vroegtijdig zorgeloos verder te huppelen.


  Max bestelde een omelet en ging verder met het kijken naar mensen. Zijn ogen zochten de hoek waar hij de opgewonden brunette had zien zitten, maar het zitje was leeg.


  ‘Ah, daar ben je!’ zong Willa, en greep meteen naar haar voorhoofd omdat haar eigen stemgeluid haar kater verergerde.


  ‘Er is achterin net een zitje vrijgekomen,’ zei David. ‘Laten we daar gaan zitten.’


  Willa kreunde terwijl ze in de hoek tussen de twee mannen in ging zitten.


  ‘Help ik moet snel iets hebben.’ Ze keek rond of ze een ober zag, en draaide zich toen weer naar Max. ‘Elke keer weer zweer ik nooit meer zo ladderzat te worden, en dan doe ik het mezelf toch weer aan. Ik zweer...’


  Max lachte en hij knipte met zijn vingers naar een ober die voorbijliep. Hij ratelde in vloeiend Frans en de gejaagde Parijzenaar knikte, noteerde de bestelling voor nog twee bloody mary’s en liep door.


  ‘Hoe kan het toch dat jij de enige bent die zoiets kan doen zonder over te komen als een eikel?’ vroeg Willa.


  ‘Dierlijke aantrekkingskracht?’ zei Max met een spottend lachje.


  ‘Jij vindt het misschien grappig,’ zei Willa, ‘maar het is meer dan dat. Jij komt echt nooit over als een zelfingenomen zak...’


  ‘... al weten wij natuurlijk wel beter,’ kwam David tussenbeide.


  ‘Erg grappig.’


  ‘Nee, ik meen het. Het is een sympathiek trekje. Je hebt gewoon iets, ik weet het niet, iets joviaals of zo.’


  ‘Nou, dank je wel hoor, Willa. Ik ben blij dat je me aardig vindt.’


  ‘Ik mag je graag.’ Ze glimlachte naar de ober die de twee nieuwe drankjes neerzette. ‘Dank u.’ Haar glimlach verdween echter zodra ze zich weer op Max richtte. ‘Maar ik vind het echt vervelend dat je te laat was en mijn vriendin niet hebt ontmoet. Jullie zouden een schitterend stel zijn.’


  ‘En waarom denk je dat, als ik vragen mag?’ Het beeld van de brunette die kortgeleden nog in deze zithoek had gezeten flitste weer door zijn hoofd. Misschien moest hij beter zijn best doen om aantrekkelijk te worden gevonden door zo iemand.


  ‘Omdat ze levendig, slim en geestig is. En jij bent... nou ja...’ Willa stopte even om na te denken, ‘... jezelf.’


  Max bedankte Willa voor haar hartelijkheid met een glimlach. Hij had verwacht dat ze haar zin zou afmaken met een van haar typische meest-begeerlijke-adellijke-vrijgezel-clichés, en hoewel hij het niet graag toegaf vond hij het prettig om te horen dat hij, zelfs op de rijpe leeftijd van vierendertig, meer was dan een opeenstapeling titels en bedrijven.


  ‘Dank je wel, Willa. Geloof ik.’


  ‘Graag gedaan. Geloof ik.’


  Na de lunch gingen ze terug naar Tribeca waar ze basketball keken, hangend op de kolossale bank. Max had hun een flinke veeg uit de pan gegeven over hun overdreven luxueuze Amerikaanse leventje, maar bewonderde heimelijk de gedurfde Amerikaanse ontwerpen en daarmee ook die van de Amerikaanse geest. Hij zette weliswaar zijn vraagtekens bij de wegwerpcultuur en het geleidelijk aan overbodig worden van veel Amerikaanse bedrijven, maar was dol op het lef dat nodig was voor grootschalig denken en er gewoon voor gaan. Zijn stamboom bestond uit mannen en vrouwen die trots waren op het behoud van dat wat eenmaal verworven was. Dat was bewonderenswaardig, maar ook verstikkend.


  ‘Wat heb je verder voor plannen?’ vroeg David.


  Max keek op van zijn roman. Naar Amerikaanse sport kijken kon hem nooit zo boeien, maar om een of andere reden vond hij het altijd wel gezellig om in de kamer een boek te lezen terwijl de televisie aanstond, zodat hij de opwinding en het commentaar op de achtergrond kon horen. Hij wist wel waar David op aanstuurde.


  ‘Er is weinig speelruimte, om met jouw woorden te spreken. Na dit semester ben ik klaar, van de zomer een klus in Londen, in het weekend naar Dunlear om het gezeur van mijn moeder aan te horen, volgend jaar terug naar Chicago om mijn dissertatie af te maken en te verdedigen en dan... begint het allemaal.’


  ‘Kom op, Max. Je hebt het toch allemaal wel zien aankomen?’


  ‘Ja, natuurlijk heb ik het zien aankomen. Sinds mijn geboorte is het zo ongeveer het enige wat ik heb zien aankomen. Die paar jaar in Chicago zijn echt een zegen voor me geweest, een tijdje rust. Ik kan er helemaal mezelf zijn en uitsluitend beoordeeld worden op mijn eigen verdiensten. In Hyde Park in Chicago ben ik niet de zoon van de Hertog van Northrop, of de Markies van Dunlear, of nummer vierenzeventig in de lijn van troonopvolging, of sta ik op de lijst van begeerlijke adellijke vrijgezellen...’


  ‘Ja ja, ik begrijp het al.’


  ‘... of meer van dat soort onzin. Maar tegelijkertijd voel ik me schuldig dat de woorden “dat soort onzin” zelfs maar in me opkomen, want ik wil echt aan de verwachtingen voldoen, denk ik. Bewijzen dat ik het waard ben.’


  David keek naar de televisie. ‘Het is nogal wat, dat zul je mij niet horen ontkennen. Maar je bent slim.’ Hij keek zijn vriend weer recht aan, met een glimlach omdat ‘slim’ wel heel zacht uitgedrukt was. Max Heyworth werd algemeen erkend als een van de meest getalenteerde wetenschappers sinds ze allebei op Eton hadden gezeten. En niet op een verstrooide-professormanier. Het verstand van Max werkte methodisch en exact. Zijn promotieonderzoek in de theoretische economie aan de universiteit van Chicago was praktisch onbegrijpelijk voor de rest van zijn vrienden en familie.


  ‘Zit hij weer te zeuren over het hertogdom? Het duurt nota bene nog eeuwen. Doe toch eens normaal, joh,’ zei Willa geaffecteerd, waardoor het serieuze gesprek meteen een heel andere wending kreeg en ze alle drie begonnen te lachen. Ze plofte op de bank neer naast David en legde zijn arm om haar heen, zodat ze nog lekkerder zat. ‘Je had echt gisteravond hier moeten zijn, Max. Die vriendin van me is al jaren single...’


  ‘Nou, alsof dat een aanbeveling is...’ zei David, zonder zijn blik van de televisie af te wenden.


  ‘Wat zou ik trouwens in hemelsnaam met een Amerikaans grietje moeten?’ vroeg Max.


  David sloeg zijn ogen ten hemel, maar Willa liet zich niet ontmoedigen. ‘Van haar houden, wat anders? En vervolgens met haar trouwen!’


  ‘Dat zou voor de hertogin de vreselijkste dag van haar leven zijn,’ zei Max. ‘Het is het alleen al waard om mijn moeders gezicht te zien als ik thuiskom met een burgermeisje, en nog een Amerikaanse bovendien.’


  David barstte in lachen uit. ‘Aan wie probeert ze je tegenwoordig te koppelen? Dat twaalfjarige prinsesje uit Denemarken?’ Max keek quasigeschokt, maar David was niet te stoppen: ‘Of anders die veertienjarige Spaanse?’


  ‘Hou je mond, David,’ zei Max.


  ‘Je hebt gelijk, veertien is veel te oud voor jou. Misschien dat er in Monaco nog een peutertje te vinden is?’


  Max schoot onwillekeurig in de lach en Willa begon te giechelen. ‘Je weet toch wat Sylvia’s lijfspreuk is: Het is even makkelijk om te houden van iemand van adel als iemand van het gewone volk, dus...’


  ‘...kun je net zo goed voor iemand van adel kiezen!’ riepen ze alle drie in koor.


  Willa was als eerste uitgelachen. ‘O, dat is precies het juiste medicijn tegen mijn kater: lekker lachen. Dank je wel!’


  ‘Graag gedaan,’ zei Max. ‘Ik ben altijd bereid om het slachtoffer van jullie grappen te zijn.’


  ‘Jij bent niet het slachtoffer, dat is je moeder!’ protesteerde Willa.


  Max keek weer naar het boek op zijn schoot en voelde het laatste restje van de humor over de situatie wegebben.


  ‘Ze zit er niet eens zo ver naast, weet je.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg David.


  ‘Ik bedoel, er komt een moment waarop ik toch zal moeten trouwen...’


  ‘Hoezo, “moeten”?’


  ‘Ik bedoel, ik wil ook wel, maar het zal ook moeten, weet je... uiteindelijk. Een erfgenaam en een reserve-erfgenaam, dat soort dingen.’


  ‘Niet alles tegelijk,’ zei Willa. ‘Zoek nou eerst gewoon een vriendin. Een goed begin is het halve werk.’


  ‘Zoals jij het zegt klinkt het net zo makkelijk als naar de kroeg op de hoek lopen om een pilsje te pakken.’


  ‘Nou...’ zei David, en hij gebaarde naar Max alsof hij het belangrijkste bewijsstuk in een rechtszaak was. ‘Zoals Willa al zei, jij bent tenslotte jezelf.’


  ‘Precies. Je ziet er goed uit, en waag het niet om het te ontkennen,’ ging Willa verder. ‘Zo’n overdaad aan lang, donker en lekker moet je niet zomaar terzijde schuiven. Beschouw het maar als een onderhandelingstroef, je handelswaar’ – Willa zwaaide met haar arm door de lucht – ‘of welke economische term je ook maar het meeste aanspreekt... een optie? Een aanbetaling? Hoe je het ook noemt, gebruik het in je voordeel!’


  ‘Charmant, Willa,’ mompelde David, zonder weg te kijken van het scherm waar een driepunter werd herhaald.


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Hij is gewoon te... perfect,’ zei Willa, en ze keek van haar man naar hun knappe vriend. ‘Dat meen ik echt.’


  Max keek alsof hij de situatie grappig vond, maar de druk van de realiteit kon hij niet van zich afschudden. Na dit semester in Chicago had hij alleen nog het vijfde en laatste jaar om aan zijn promotieonderzoek te besteden. Daarna wachtte hem een toekomst die hij meer en meer begon te ervaren als een halsband die zich steeds strakker om zijn nek sloot. De baan in de City in Londen werd voor hem vastgehouden tot hij voorgoed naar de hoofdstad zou terugkeren. De verplichte weekenden met zijn ouders op Dunlear Castle. Blind dates. Niemand had het ooit hardop gezegd, maar het werd als vanzelfsprekend aangenomen dat Max de komende tien jaar steeds meer hertogelijke verantwoordelijkheden op zich zou nemen. Zijn beslissing om te promoveren had al voor ruzie tussen zijn ouders gezorgd, want zijn moeder had gewild dat hij onmiddellijk na zijn afstuderen aan de universiteit van Oxford, in Northrop House in Londen zou gaan wonen. Gelukkig had zijn vader hem gesteund in zijn wens om in de Londense wijk Fulham zijn eigen huis te kopen, een paar jaar te werken in de City en vervolgens in Amerika te promoveren.


  Sylvia, Lady Heyworth, Hertogin van Northrop, had ten slotte ingestemd. Het was de enige keer in zijn leven geweest dat Max zijn vader zijn stem had horen verheffen, wat kennelijk het gewenste effect had gehad. Maar de hertogin was er niet blij mee dat Max kostbare jaren ‘verlummelde’, zoals ze het noemde.


  Hij schudde zijn hoofd en keek op van zijn boek. Hij zag dat Willa en David allebei oprecht bezorgd naar hem keken.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg David.


  Max schonk hem zijn allerbeste niets-aan-de-hand-grijns. ‘Natuurlijk! Ik bedoel, wees nou toch eerlijk. Ik heb niets te klagen. Oké, mijn moeder is nogal pushy... maar dat weet iedereen. Ik voel me prima.’ Het klonk oprecht. Dat had hij dan in ieder geval geperfectioneerd. Iedereen tevreden houden. Iemands plannen ondersteboven gooien was nergens goed voor.


  David keek sceptisch. ‘Zorg dat je in Chicago een vriendin vindt, voor de afleiding.’


  ‘Weinig kans, maar ik doe mijn best.’


  ***


  2


  DE NACHT DAT MR. TEXAS HAAR NA AFLOOP VAN HET FEESTJE BIJ DAVID EN Willa naar huis had gebracht, had Bronte geslapen als een pasgeboren baby, en ook in de daaropvolgende nachten, nog maandenlang zelfs, zich gekoesterd in de warmte van zijn aandacht, gesterkt door de wederzijdse aantrekkingskracht en zijn waardering.


  De telefoongesprekken nadat hij weer naar Chicago was vertrokken, waren verrukkelijk. Die stem. Zijn gedrevenheid.


  De eerste paar weken brachten ze urenlang door met elkaar dingen te vertellen over hun leven. Later herinnerde Bronte zich die conversaties als een soort montage van fragmenten van een ontluikende liefde. Alles deed ertoe.


  ‘Mijn moeder is ook onderwijzeres!’ zei hij.


  ‘Wat grappig! En je vader doet aan lukrake petroleumboringen? Super, zeg. Vult hij dat ook in bij BEROEP op zijn belastingformulier?’


  ‘Dat denk ik wel, ja,’ lachte hij. ‘Hem kennende.’


  ‘Heb jij dat ooit willen doen?’


  ‘Natuurlijk, liefje! Welk achtjarig jongetje wil nou geen olie vinden?! Maar met mijn bedrijf doe ik iets vergelijkbaars, maar dan op papier. De financiële handel heeft dezelfde speculatieve kant, als je snapt wat ik bedoel. Riskant. Ik ben al twee keer de mist ingegaan.’


  Hij zei het alsof failliet gaan iets doodnormaals was. Hij was altijd een cowboy gebleven. (Of een klein jongetje, zoals Brontes moeder haar met openlijke afkeuring had laten weten, toen Bronte haar het verhaal vertelde. Om een of andere reden was Cathy Talbott niet enthousiast over Brontes nieuwe vriendje.)


  Bronte zag hem als een vrije geest. Ze had er genoeg van om anderen als negatief te veroordelen. Ze vond het fantastisch dat hij groots en meeslepend leefde. ‘Met ballen,’ zoals hij zelf zei.


  Nadat ze eindelijk elk mogelijk detail van hun leven met elkaar hadden uitgewisseld (waarbij ze op overeenkomsten, toevalligheden, betekenis en zin waren uitgekomen) zochten ze elkaar om het weekend op, om te genieten van een overvloed aan muziek, drank en seks.


  Maanden later, toen de inhoudelijke gesprekken plaats hadden gemaakt voor liefkozende woordjes, was zijn stem door de telefoon bijna net zo sexy als de seks zelf.


  Bronte herinnerde zich nog goed dat ze een keer ergens in juli om een uur of twee ’s ochtends de telefoon opnam en hem op hese fluistertoon hoorde vragen: ‘Ben je nog wakker?’


  ‘Niet echt, maar praat maar tegen me, dan doe ik alsof ik slaap.’


  ‘Ik ben net uit eten geweest en ik heb nog nooit zo lekker gegeten. Ik kan bijna niet wachten tot je vrijdag komt. Ik wil je mee uit eten nemen en naar je kijken terwijl je de beste gerechten proeft die je ooit hebt gegeten. Ik wil je gezicht zien als je een hap neemt van die crème brûlée.’


  ‘Mmm,’ humde ze genietend, in een roes van slaapgebrek. ‘Ik ook. Tot vrijdag.’ Ze zei welterusten en liet zich achterover in de kussens zakken voor een paar uur hoognodige nachtrust.


  Die zomer bracht ze door in een roes van hotelkamers, concerten en dure flessen wijn. Er waren heel veel van die Grote Weekends.


  Begin augustus begon ze uitgeput te raken.


  ‘Ben je daar, liefje?’ zong hij op haar antwoordapparaat, terwijl ze zich haastte om op te nemen, met haar sleutels nog in het slot en struikelend over de vuile was.


  ‘Hoi,’ zei ze, buiten adem.


  ‘Ik denk alleen nog maar aan jou, Bron. Zullen we dit weekend naar Las Vegas gaan?’


  Lieten andere mensen gewoon alles vallen voor een weekendje Vegas? Bronte begon het zich af te vragen. Ze kende niemand die dat deed. Stelde hij Vegas voor om daar in het geheim met haar te trouwen? Hij zou haar toch niet ten huwelijk willen vragen na vijf maanden te gekke telefoongesprekken? (En een paar weekenden onweerstaanbare seks, vulde ze in gedachten snel aan.)


  ‘Eh... waarom Las Vegas?’


  Ze zette haar zware tas op de grond. Ze liep achter met haar werk (door de hele nacht met hem aan de telefoon te hangen en in de weekenden met hem aan de zwier te zijn) en was genoodzaakt geweest om een paar portfolio’s van cliënten mee naar huis te nemen.


  ‘Gewoon, zoals gebruikelijk. Een groot bed... en de Rolling Stones. Unplugged.’


  En een vliegticket van tweehonderd dollar, dacht ze erbij.


  Hij wilde graag dat ze bij hem was, natuurlijk... Hij dacht zoveel aan haar dat hij er gek van werd, vergeet dat niet. Maar Bronte had niet de financiële middelen voor een lastminuteticket naar Las Vegas en ook niet, naar ze vermoedde, voor haar eigen ticket voor een exclusief, akoestisch concert met Mick Jagger en Keith Richards.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze aarzelend, ‘ik ben heel erg achter met mijn werk en ik heb volgende week een belangrijke presentatie.’


  ‘Heb je me wel goed gehoord? Ik heb kaartjes voor Mick en Keith met maar een stuk of honderd andere mensen in een particuliere club! Zo’n kans krijg je nooit meer.’


  In die tijd had Bronte het gevoel dat elke minuut met hem uit laatste kansen bestond. Zijn hele bestaan was een aaneenschakeling van de-kans–van-je-leven-momenten. Uiteindelijk ging ze niet naar Las Vegas, maar ze besefte hoe moe ze was. Ze had er genoeg van om elke keer weer wanneer ze bij hem wilde zijn, beslissingen te moeten nemen die haar hele leven overhoop gooiden. Het was die druk waardoor ze overwoog om naar Chicago te verhuizen. Ze was er moe van om twee levens te leiden: haar eigen leven en hun leven samen.


  En toen zei hij dat hij van haar hield. Echt van haar hield.


  Het was half augustus. Ze wandelden in Millennium Park. Over het Michiganmeer kwam een ongewoon fris windje aangewaaid. En hij was zo teder en zacht. En hij hield van haar. En toen... was ze er met volle overgave in gedoken.


  Pas toen haar voeten van de emotionele duikplank los waren, drong het tot haar door dat er geen water in het zwembad zat. Achteraf gezien was het overduidelijk dat zijn ik-hou-van-je-verklaring niet meer was geweest dan een reflex, een warmhoudertje, een geeltje met een geheugensteuntje voor affaires (NA VIJF MAANDEN ZEGGEN: IK HOU VAN JE), terwijl haar ik-ook-van-jou bedoeld was geweest om het belang en de gelukzaligheid van de eeuwigheid in zich te dragen. Het was voor het eerst dat ze ‘ik ook van jou’ tegen iemand anders dan haar moeder had gezegd.


  Dus verhuizen naar Chicago leek haar een logische volgende stap. Er was daar een man die van haar hield. Een man van wie zij hield. Van het begin af aan had ze het gevoel dat ze iets in hem zag wat verder iedereen ontging door hun oppervlakkigheid. Achter zijn schuine grappen en enorme glazen wodka ging, meende ze, werkelijke oprechtheid schuil. Ze hadden een diepgaande, onuitgesproken relatie. Het stukje van haar verstand dat altijd de spelbreker was, zei overmoedig dat zij misschien wel onuitgesproken was omdat het in werkelijkheid om pure lust ging. Of onuitgesproken, omdat de relatie misschien niet eens bestond. Maar dat schoof ze terzijde. Het was haar beurt om aan het grote liefdeshoofdstuk van haar leven te beginnen. Ze had altijd artistiekerige vriendjes gehad, of zoals haar kamergenootje altijd pesterig zei: Bronte valt op ‘intellectuelen’. Maar meneer Texas was een breedgeschouderde, atletische vent die altijd een pakje kaarten op zak had. Hij las Tom Clancy, niet Tom Stoppard.


  Ja, en?


  Hij had altijd kittige blondjes als vriendin gehad, maar voor de lange termijn, zo redeneerde Bronte, had hij liever een artistieke, intellectuele vrouw. Het was een vreemde draai van het noodlot geweest dat zij elkaar hadden gevonden.


  Ze probeerde haar ontworteling, de verhuizing naar Chicago om bij hem te kunnen zijn, rationeel te benaderen door de voors en tegens tegen elkaar af te wegen. In theorie was Mr. Texas perfect. Hij had zijn eigen, goed lopende investeringsbedrijf, kwam uit een geweldig gezin (met ouders die dol op elkaar waren!) en had een heleboel grappige, charmante vrienden.


  Voor een huwelijksaanzoek gingen ze nog niet lang genoeg met elkaar om, maar Bronte schatte de slagingskans van hun relatie hoog in. Een formeel boterbriefje kon haar overigens niets schelen. Als ze wist dat hij de ware was, dan was toch alles in orde?


  Als ze naar Chicago verhuisde, zou eindelijk blijken of ze in het dagelijkse leven echt bij elkaar pasten. Als ze het niet deed, wist ze zeker dat ze haar hele leven het gevoel zou houden dat ze zich niet genoeg had ingezet voor haar eigen geluk.


  Ze wilde er helemaal voor gaan.


  Rond half september, toen ze er zeker van was dat de krankzinnige druk zou afnemen als ze elkaar elke dag zouden zien en hun relatie zich wat meer zou stabiliseren, solliciteerde ze naar een baan bij een geweldig, exclusief reclamebureau in Chicago – en werd aangenomen. Ze wilde hem verrassen.


  En verrast was hij.


  Hij vond het te gek.


  ‘Ja, ik vind het echt te gek.’


  Maar Bronte had zich nooit helemaal aan de indruk kunnen onttrekken dat hij geen enkel idee volledig kon omarmen als hij het niet zelf had bedacht.


  ‘Tuurlijk, liefje, het is geweldig,’ zei hij. Hij klonk alsof hij ondertussen tv-keek en bier dronk. Alsof hij maar half luisterde.


  Ze stelde zichzelf gerust met de gedachte dat een relatie op de lange termijn nooit met zo’n intensiteit van ‘op volle kracht vooruit’ kon voortduren zoals in die eerste paar maanden. Het gaf helemaal niets dat hij niet in extase was. Ze begonnen allebei een beetje te ontspannen. Ze waren allebei uitgeput, maakte ze zichzelf wijs, als hij hun telefoongesprek weer eens snel moest afbreken.


  Ze sliep nog steeds als een pasgeboren baby, maar wel als eentje die melktandjes kreeg. En kroep had. En luieruitslag. En darmkrampjes. Als ze eenmaal weer in zijn armen lag, zo redeneerde ze, zou alles goed zijn.


  Toen ze haar moeder belde om haar over haar beslissing te vertellen, verbaasde haar moeders reactie haar niet.


  ‘Tja. Het is jouw leven. Jij moet maar doen wat je goeddunkt.’


  Bronte negeerde die ‘subtiele’ mokerslag. Cathy Talbott zei het beheerst, maar het klonk alsof ze met klapperende drakenvleugels had gekrijst dat ze zelf in nog geen honderd jaar naar een andere stad zou verhuizen als er niet op zijn minst mondeling eeuwige trouw was beloofd.


  Bronte snapte ook heus wel dat het nou niet bepaald slim was om een steengoede baan en een appartement met huurbescherming in West Village op te geven, om duizenden kilometers verderop te gaan wonen zodat je bij een man kon zijn.


  Het was op zijn zachtst gezegd nogal riskant.


  ‘Een huwelijksaanzoek was leuk geweest, om maar eens wat te noemen,’ opperde haar moeder.


  Maar Bronte was toch een geëmancipeerde vrouw, of niet soms? Ze kon haar spullen pakken en verhuizen wanneer ze maar wilde. Ze kon zich aanpassen aan nieuwe omstandigheden. Verhuizen leek bovendien de enige oplossing. Hoe kon ze anders zeker weten of hij de ware was? Het enige wat ze nu had was een halfjaar gekreun, nachtelijke telefoontjes en om de veertien dagen een stormachtig weekendje samen. Dat was niet genoeg.


  En hij hield van haar.


  Ineens had ze genoeg van haar moeders wijsheid. Wijsheid was voor slappelingen.


  ‘Zeg, mam, mijn andere telefoon gaat. Ik moet ophangen. Ik zie je in het weekend wel.’


  Haar andere telefoon ging helemaal niet, maar het bureau van haar vriendin April stond dichtbij genoeg voor Bronte om het inmiddels vertrouwde gebaar te kunnen maken dat betekende: laat je telefoon onmiddellijk heel hard rinkelen, zodat ik met goed fatsoen kan ophangen.


  Kennelijk had je daar een moeder voor; om je te helpen elke (verdomde) beslissing tot aan je dood in twijfel te trekken in een poging je ervoor te behoeden jezelf compleet belachelijk te maken. Of was het misschien eerder het eigenbelang van moeders waar ook ter wereld om zichzelf de ellende te besparen hun kind (voor de zoveelste keer) uit de goot te moeten vissen, op te kalefateren en al weer naar het liefdesverdriet te moeten luisteren, wanneer bleek dat ‘de ware’ in werkelijkheid ‘een lul’ was, en je op straat stond, zonder die steengoede baan, het appartement met huurbescherming en (uiteraard) zonder dat vriendje.


  Nadat ze de verbinding met haar moeder had verbroken, liep Bronte het kantoor van haar baas binnen en liet zich met een melodramatische zucht op de stoel aan de andere kant van het bureau ploffen. Carol Dieppe draaide haar ergonomisch verantwoorde, zwarte stoel van plaatgaas een halve slag van haar computerscherm af en trok een wenkbrauw op.


  ‘Vertel me alsjeblieft dat je níét naar Chicago gaat verhuizen om met die vent te gaan samenwonen.’


  Bronte onderdrukte een zucht en probeerde over Carols schouder heen uit het raam te kijken, over de daken van de laagbouw in Soho. Het was niet zomaar een steengoede baan die ze opgaf. Dit was de allerbeste baan ter wereld. Carol zag iets in Bronte. Ze had haar twee jaar geleden zelfs weggekocht bij het reclamebureau waar Bronte toentertijd werkte en waar Carol zelf ook door fanatieke headhunters was weggekaapt.


  Carol was een geslaagde, sterke, superfanatieke carrièrevrouw. Ze was achtenveertig, single, en kinderloos... Bronte voelde zich schuldig over het aflopen van die waslijst met feministische onzin. Maar waarom eigenlijk?! Ze hoefde zich toch niet schuldig te voelen omdat zij liever voor al die zogenaamd ouderwetse flauwekul ging?


  ‘Ja, verdomme, wat moet ik daar nou op zeggen?’ mompelde Bronte.


  ‘Wat je daarop moet zeggen is: ik neem geen ontslag en ik ga niet weg uit New York, tenzij hij een godvergeten juwelierszaak heeft bezocht en het langs het raam van dit kantoor rozenblaadjes laat regenen, die beneden in Mercer Street neerdwarrelen in de woorden WIL JE MET ME TROUWEN, en dan verdomme wel graag in vetgedrukte letters. Dat is wat je daarop moet zeggen. Maar...’


  Bronte schoot in de lach. Carol glimlachte van achter haar bureau en bond in. Ze pakte een potlood dat ze tussen beide wijsvingers afwezig liet ronddraaien.


  ‘Luister, Bron. Ik weet heus wel dat je denkt dat ik zo’n opgedroogde pruim ben uit Sex and the City, maar ik verzeker je dat ik wil wat voor jou het beste is en...’ Carol stak haar hand op om te voorkomen dat Bronte haar in de rede zou vallen. ‘En ik weet ook dat wat jij voor jezelf kiest niet hetzelfde is als wat ik voor mezelf zou kiezen. Ik bedoel, ik wacht niet op iemand die wat dan ook in rozenblaadjes uitspelt. Maar jij hebt een dromerige, romantische, zweverige kant die daarnaar verlangt... en daar heb je alle recht op. Alleen denk ik gewoon niet dat Mr. Texas voor jou de ware is.’


  Bronte zuchtte, ditmaal hoorbaar. ‘Het is al moeilijk genoeg om mezelf ervan te overtuigen dat het goed is om alle schepen achter me te verbranden, laat staan dat ik jou, mijn moeder, mijn vrienden en mijn huisbaas ook nog eens moet overtuigen. Maar hoe kom ik er ooit achter of hij de ware is tenzij ik verhuis?’


  Carol deed haar best zo cynisch mogelijk te kijken, liet het potlood los en hief haar handen ten hemel in een ik-geef-het-op-gebaar.


  ‘Ik ga ervan uit dat dat een retorische vraag was. Ga dan maar. Wat kan ik er nog tegen inbrengen? Ik hoop niet dat ik ooit zal hoeven zeggen: “Ik heb het je toch gezegd?”, maar hoe het ook loopt, dit zal voor jou een heel goede les worden.’


  ‘En wat voor een les mag dat dan wel wezen?’ vroeg Bronte sceptisch.


  ‘Daar kom je nog wel achter.’


  Bronte negeerde de onheilspellende naklank van Carols woorden.


  Na haar New Yorkse appartement te hebben leeggeruimd en de huur te hebben overgedragen aan een vriend van een vriend (ongelofelijk, zo makkelijk als een perfect bestaan zich laat ontmantelen) liet ze de verhuizers komen en haar bezittingen uit bovengenoemd bestaan vervoeren naar een appartement tegenover het zijne. Het was een ander facet van haar dwaasheid: de gedachte dat ze met een eigen huis niet echt alleen maar voor hem was verhuisd, maar ook voor een waardevolle, nieuwe levenservaring.


  Gelul. Dubbel gelul.


  Na uitgebreid vrolijk en huilerig ik-hoop-dat-ik-niet-de-grootste-fout-van-mijn-leven-maak-afscheid te hebben genomen van vrienden en familie, stapte Bronte op het vliegtuig naar Chicago. En toen: het tas-incident.


  Het tas-incident ging als volgt:


  Bronte landde op het O’Hare-vliegveld in Chicago na bovengenoemd behoorlijk perfecte New Yorkse leventje te hebben opgegeven. Ze had grote offers gebracht zoals het nemen van ontslag, met achterlating van familie en vrienden. Maar ze zag het ook nog steeds als een avontuur en vond het wel heldhaftig, groots en meeslepend. Ze was in een mum van tijd bij de bagagehal en omdat ze Mr. Texas (eenpersoonswelkomstcomité) in geen velden of wegen zag, stortte ze zich op haar tas die ze stuntelig van de transportband af sjorde.


  Het was zo’n reusachtige, legergroene plunjezak – die achteraf gezien aan alle kanten haar vluchtelingenstatus uitstraalde. Ze had het gevaarte op het laatste moment barstensvol gepropt met spullen die de laatste verhuisdozen die zij een week eerder had verscheept niet meer hadden gehaald. Toen ze zich omdraaide, stond hij daar, haar grote, gespierde, blonde droom. Hij stond haar op te wachten aan de andere kant van het beveiligingspoortje, net buiten de bagagecontrole.


  Was dat nou niet lief? Dat hij naar het vliegveld was gekomen? Dat had hij toch niet hoeven doen midden op een drukke werkdag? Dus sleepte Bronte de loodzware plunjezak naar hem toe, liet het ding met een plof vallen, strekte zich uit om haar voornoemde adonis te omhelzen, maar werd in plaats daarvan vluchtig op haar wang gekust met de mededeling: ‘Ik sta geparkeerd waar het niet mag, een beetje opschieten, liefje.’ Pareltjes van tedere verwelkoming onmiddellijk gevolgd door een halve draai: hij maakte rechtsomkeert en zij had het nakijken. De brede, sterke rug verdween zelfverzekerd naar de uitgang van het vliegveld, de vrouw met haar loodzware plunjezak (en ongekuste lippen) achter zich latend.


  Uitgehold.


  Als ze aan dat woord dacht, zag ze altijd een boomstamkano van de Haida-indianen voor zich.


  Helemaal uitgehold.


  Of hij wel of niet terugkwam om haar te helpen met de tas (met haar geoefende hondenfluitje had ze hem er best attent op kunnen maken dat hij iets over het hoofd had gezien) deed niet ter zake. Van de realiteit (‘Hallo, leuk je weer te zien!’) had Bronte zo’n optater gekregen, dat ze er nooit meer helemaal overheen zou komen.


  Het kon hem geen ruk schelen of ze er wel of niet was. Als zij een tijdje wilde hokken, tuurlijk, maakte hem niets uit. Trek maar bij me in. Kom maar aan de overkant wonen. Te gek. We zien wel hoe het loopt. Welja, joh. Prima.


  Niet dus.


  Tenslotte (het tas-incident was beslist het begin van het einde geweest) was het niet eens zijn schuld. Hij had nooit gezegd: ‘Kom maar bij me wonen, dan maken we er dag en nacht een verdomd vurig superorgastisch feestje van, gevolgd door een lang en gelukkig leven met meer fantastische seks, huwelijk, kinderen en nog meer fantastische seks.’ Bronte had het gewoon gehoopt.


  Ze had het keihard gehoopt.


  Ze had het gehoopt omdat ze achtentwintig was, slim en zelfstandig met lange benen en zo, en hij op zijn vijfendertigste tegen een zekere leeftijd aankeek en altijd tegen haar zei hoe te gek hij haar wel niet vond en dat ze samen zo’n geweldig stel waren en, nou ja, je begrijpt het wel. Een van zijn favoriete complimentjes was tegen Bronte te zeggen dat ze er ‘best mee door kon’, als in: ‘Je kan er best mee door, liefje.’


  Helaas blijkt ‘er best mee door kunnen’ in het leven van alledag onvoldoende om de last van een langdurige verbintenis te torsen. Daar heb je scheepsladingen voor nodig.


  Ongeveer begin november, toen ze alle denkbare wanhopige, hunkerende, smekende dingen had gedaan om de relatie te redden, besefte ze bitter hoe de vork in de steel zat. Toen bleken zijn knipoogjes, zijn zwoele stem en zijn suggestieve Texaanse tongval helemaal niet alleen speciaal voor haar bedoeld te zijn. Niet dat hij haar nou daadwerkelijk bedroog, maar hij zette zijn talenten breed in om iedere vrouw het gevoel te geven dat ze voor hem de enige was.


  Helaas drong dat belangrijke gegeven pas tot Bronte door toen ze haar mooie leventje in New York achter zich had gelaten en zijn wereldje in Chicago had betreden. Ze was niet langer de bijzondere weekendtraktatie, maar dagelijkse routine.


  Was het dan toch waar dat mannen hun interesse verliezen als je te snel met ze naar bed gaat? Nee, althans, dat kon bij haar niet het geval zijn. Bronte had immers in New York en tijdens sexy weekendjes in Las Vegas en Londen al flink met hem gerotzooid. Pas toen ze elk moment van de dag beschikbaar was, met hem moest overleggen over boodschappen, de stomerij en of hij zin had om een filmpje te pakken op donderdagavond, bleek het gewoon niet speciaal genoeg. Zíj was gewoon niet speciaal genoeg.


  Binnen een paar dagen na haar verhuizing naar Chicago, of eigenlijk al binnen een paar minuten, wist Bronte diep in haar hart dat ze de grootste, bloeperigste, meest achterlijke stommiteit van haar jonge leventje had begaan. Het feit dat het woord bloeperigste niet bestond, weerhield haar er niet van om het (herhaaldelijk) te gebruiken, om de enorme omvang van haar miskleun te benadrukken.


  Nog geen acht maanden geleden was ze een stijlvolle, onafhankelijke accountmanager in de reclame geweest, die afspraakjes had met haar langeafstandsdroomvent (geslaagd, complimenteus, charismatisch en zo) en in New York een luxeleventje leidde en die de wereld aan haar voeten had liggen, zou je kunnen zeggen.


  Zou.


  Je.


  Kunnen.


  Zeggen.


  Achteraf gezien was de wereld aan haar voeten eigenlijk synoniem met haar gave om zichzelf ervan te overtuigen dat haar gevoelens wederzijds waren, terwijl daar in werkelijkheid geen enkele aanwijzing voor was.


  Mr. Texas had zelfs het lef om voor te stellen samen gewoon ‘door te stoeien’ nadat ze uit elkaar waren. Je weet wel, zoals mensen dat wel vaker doen. Ze had al haar leven lang iets tegen het friends-with-benefits-concept gehad, dus begon ze er nu zéker niet aan, met deze foute man uit Texas. Ten eerste uiteraard omdat ze nooit echt bevriend waren geweest. Ten tweede omdat het geen nut had zich al vrijend haar hoofd te breken over het feit dat hij nooit echt méér had gewild dan alleen vrienden zijn.


  Ze paste ervoor, en gaf hem als reden dat hij een rotzak was. In werkelijkheid was zijn grootste misdaad dat hij Bronte te zeer met haar neus op haar emotionele onvolwassenheid had gedrukt. Maar het zou nog jaren duren voordat ze dat zou toegeven.


  Over het einde van hun relatie was hij al net zo ambivalent als over het begin ervan. Haar dramatiek over de scherven van haar prachtleventje leek bijna hysterisch vergeleken met zijn geblaseerde: ‘Kom nou toch, liefje. Het is gewoon een beetje doodgebloed.’


  Het gebrek aan flinke tegenstand om haar frustratie op bot te vieren was al even deprimerend als het feitelijke einde van De Relatie zelf. Het kon hem niet eens genoeg schelen om het op zijn minst met verve uit te maken. In december, toen Bronte eindelijk had aanvaard dat ze was verslagen, had ze (verrassend nuchter) tegen hem gezegd dat ze geen contact meer met hem wilde hebben.


  Bronte besloot hem voor de rest van haar leven naamloos te laten. Zo kon ze hem – in ieder geval met terugwerkende kracht – naar het deel van haar brein afvoeren dat ze had gereserveerd voor de Met Opzet Vergetenen: zoals die liegende trut van de middelbare school die rondbazuinde dat Bronte een slet was, die jongen van de universiteit die maanden achter haar aan had gezeten, haar ten slotte had verleid en daarna nooit meer had gebeld. Dat soort types verdiende, wat Bronte betrof, de eeuwige anonimiteit. Haar grappig bedoelde bijnaam, Mr. Texas, was nu zijn permanente epitaaf.


  De doorzeurende neerslachtigheid kwam dus niet voort uit zijn gebroken beloftes (die sowieso vaag waren geweest), maar uit het feit dat Bronte gedwongen werd onder ogen te zien hoe (oprecht en onmeetbaar) koppig ze geweest was.


  Hij hield van haar. Maak dat de kat wijs.


  In januari ging ze overdag alweer helemaal op in haar nieuwe baan. Maar de avonden en weekenden bracht ze ondergedompeld in een bitter smakende neerslachtigheid door. Carols woorden spookten voortdurend door haar hoofd: ‘Daar kom je nog wel achter.’
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  MET DE LENTE VOOR DE DEUR VOELDE BRONTE ZICH BIJNA VERGEVINGSGEZIND (tegenover zichzelf, voor haar eigen stommiteit).


  Het bleek dat de stad Chicago ook geen blaam trof voor het fiasco, althans niet tijdens de maanden april tot en met oktober. (De maanden november tot en met maart hadden misschien aan de intensiteit van haar gevoel van ellende bijgedragen, maar dat kwam alleen doordat ze niet tegen haar verlies kon.)


  Met het getjilp van de vogels en alles in de knop in haar nieuwe, hippe woonwijk waar de straten vol bomen stonden (en mijlenver van zijn zogenaamd hippe, maar in werkelijkheid steriele, bejaarde wolkenkrabberbuurt), hervond Bronte haar vroegere, karakteristieke optimisme.


  In deze periode begon ze zelfs de zonnige kant te zien van haar winterslaapdepressie van de afgelopen maanden. Omdat ze zichzelf zo had veracht, had al het eten als zaagsel gesmaakt, en dus had ze overleefd op een menu van louter vruchtenmuesli als ontbijt, tonijnsalade als lunch (met Franse mosterd, geen mayonaise) en af en toe een salade als avondmaal, en was ze inmiddels veranderd in een vernieuwde, superslanke Bron.


  Het was haar ook gelukt om uit te blinken in haar flitsende nieuwe baan (met al die vrije tijd ’s avonds en in de weekenden leek ze verdomme wel een klaploper). Het kleine reclamebureau had een fantastisch klantenbestand, voornamelijk afkomstig uit de mode- en de reiswereld, en ze stond op het punt een belangrijke nieuwe klant binnen te halen, haar vijfde sinds ze hiernaartoe was verhuisd. Wat er alles bij elkaar op neerkwam dat als (wanneer!) ze weer terug zou gaan naar New York, naar haar échte werkelijke leven, ze niet helemaal met hangende pootjes hoefde terug te komen.


  Was ze geslaagd op het relationele vlak? Nee.


  Op werkgebied? Ja.


  Met dat in gedachten probeerde ze een glimlach op haar gezicht te toveren terwijl ze haar favoriete tweedehandsboekwinkel in Wicker Park binnenliep, alvorens zich afwezig af te vragen of ze niet te mager was geworden. Achter de ongeverfde toonbank van triplex stond een gothic jongen vol piercings over een stripboek gebogen, die haar van top tot teen opnam; ten minste iemand die vond dat ze er aantrekkelijk uitzag!


  Perfect, dacht Bron. Net wat ik nodig had: wellustige, goedkeurende blikken van een lijkbleke, gepiercete twintiger.


  Geweldig.


  En zo kon het dat ze met een iets hooghartiger blik richting de gothic knul dan haar bedoeling was naar de sciencefictionafdeling liep. Waarmee maar weer eens werd bewezen dat je niet te opzichtig neerbuigend tegen Marilyn Manson-achtige kassajongens moet doen want daar gaat je gezicht lelijk en bitter van staan, terwijl je bij het afslaan naar de krappe sciencefictionafdeling nou net tegen iemand op kan botsen die wél de moeite van een glimlach waard is. Je weet wel, iemand met zo’n trage glimlach en hé-hallo-zeg-blauwgrijze ogen, opkijkend vanaf zijn gehurkte positie bij de onderste plank met in zijn sterke hand een opengeslagen exemplaar van Hyperion. Op dat moment dankte Bronte God op haar blote knieën dat het vriendje uit haar studententijd van haar had geëist dat je Dune, Shibumi en Hyperion las om een grondig inzicht te krijgen in de mannelijke geest. Want dankzij dat vriendje kon ze nu namelijk iets geestigs verzinnen over Dan Simmons, en dat haar voorkeur uitging naar zijn vroege werk, niet zijn recentere griezelboeken.


  Dat was in theorie allemaal geweldig, maar in werkelijkheid stond ze daar zonder een woord uit te kunnen brengen alleen maar een beetje te staren.


  Als een idioot.


  ‘Wil je erlangs?’ vroeg hij beleefd.


  Hoorde ze daar een Engels accent? Alsjeblieft, o ja. Laat het alsjeblieft waar zijn.


  ‘Eh...’ Bron, kom op, je kunt het best. Het was geen aanzoek, hij vroeg gewoon of je erlangs kon om bij die stapel te komen.


  Nog een grijns. ‘Alles in orde?’


  Beslist Engels. Beslist oké. (En dan druk ik het nog zwak uit.)


  Frisse lucht, graag.


  ‘Ja hoor, dank je. Ik ben de laatste tijd veel alleen en als ik dan zo zaterdags op pad ga, heb ik soms het gevoel alsof ik op proefverlof ben.’


  De laatste tijd veel alleen? Proefverlof? Van de psychiatrische afdeling zeker. Kom nou toch. O, Bron, ga me niet vertellen dat je die wanhopig klinkende zin net echt hardop hebt gezegd.


  ‘Dus, ja... Sorry, bedankt.’ En met die woorden draaide Bronte een halve slag (ben ik misschien te mager, vroeg ze zich weer af) en liep door naar de afdeling moderne literatuur. Ze had een zware dosis Lionel Shriver of Ian McEwan nodig om zichzelf eraan te helpen herinneren dat zoiets als een goede afloop in dit leven beslist niet bestond. Laat je gelukzalige gevoel maar achter als je naar buiten gaat, optimistische sukkel.


  Nou vooruit, een beetje Eloisa James erbij voor de juiste mix mocht best. Bronte stak twee romantische titels tussen haar stapeltje moderne literatuur en ging afrekenen.


  Ze kocht uiteindelijk vier boeken, glimlachte vriendelijk naar de gothic medewerker als dank voor zijn bewezen diensten en stak de brede, drukke straat over om in haar lievelingstentje wat te gaan eten. Een paar minuten later zat ze daar heel tevreden (waar ze zelf verbaasd over was) met haar handen om een dampende kop koffie en er waren twee volkoren bananenpannenkoeken onderweg. De gênante vertoning van haar sprakeloosheid met de Hyperion-man deed al iets minder zeer. Veel alleen. Ze had net zo goed een T-shirt kunnen aantrekken met IK BEN EENZAAM erop, of HEB MEDELIJDEN MET ME.


  De daaropvolgende zaterdag ging ze rond dezelfde tijd weer naar de boekwinkel.


  Hoopte ze soms stiekem de Hyperion-man nog een keertje tegen te komen?


  Duh.


  Ze negeerde de vampier achter de kassa, liep meteen door naar de sciencefictionafdeling en – tada! – daar had je hem, in kleermakerszit op de grond. Hij zat te lezen. Ze was weer op de goede weg. Ze vond boekenwurmen nou eenmaal echt leuk.


  Hij keek op en grijnsde breed. ‘Ik hoopte al dat ik je misschien weer zou tegenkomen. Weer met proefverlof?’


  ‘Ja, inderdaad. Goed gedrag en zo. Vooral op een mooie lentedag als deze vindt de bewaker het een goed idee dat de gevangenen een luchtje gaan scheppen.’


  ‘Wat vond je van Ian McEwan?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het boek dat je vorige week hebt gekocht, On Chesil Beach.’


  ‘Hoe weet jij nou welke boeken ik heb gekocht?’


  ‘Gevraagd aan die engerd achter de kassa.’


  ‘Hebben kassabedienden niet een soort geheimhoudingsplicht?’


  ‘Wat deze verkoper betreft niet, nee.’


  ‘Mm. Ik voel me een beetje onteerd.’


  Brontes voorgewende ontering veroorzaakte een vrolijke schittering in zijn ogen.


  ‘Prima. Misschien heb ik volgende week mijn beheersing van de Engelse taal weer in orde. Ik zie je dan.’ Ze glimlachte en passeerde hem, om recht op de romantische lectuur af te stappen. Waarom doen alsof haar geest zich voelde aangetrokken tot een ander genre, nu ze die fluwelen, Engelse stem en ijsblauwe ogen had om over te mijmeren?


  En zo ging het zes weken lang.


  Elke zaterdag om halfelf liep Bronte, zo nonchalant mogelijk uiteraard, naar de sciencefictionafdeling en elke zaterdag hoorde die leuke charmante man uit Engeland haar uit over wat ze de week ervoor had gelezen. De derde week ontdekte ze dat hij dezelfde boeken kocht als zij en ze gedurende de week las. Een soort denkbeeldige boekenclub met twee leden.


  Zonder de irritante discussies.


  Ze vond het leuk dat hij romantische lectuur las. Eén week koos ze een erotisch getinte titel, om zich de week daarop gedwongen te voelen ter compensatie een draak van een roman te kiezen die met allerlei literaire prijzen was bekroond, voor het geval hij dacht dat ze verdorven was.


  Vervolgens, elke zaterdag na haar slalom langs de stapels boeken, stak ze de straat over om aan hetzelfde smalle tafeltje voor twee voor het raam te gaan zitten, met perfect uitzicht op de ingang van de boekwinkel. Als hij toevallig naar buiten kwam en zij zag hem toevallig nog even, dan was dat toch echt puur toeval.


  Soms zwaaide hij.


  Meestal was ze al begonnen in een van haar nieuwe boeken en zag ze hem niet de boekwinkel uit komen.


  Toen ze op een ochtend begin mei aan het einde van haar nieuwste stuiverroman was aanbeland en nog een laatste keer vol zelfkritiek haar hoofd schudde omdat ze weer even terugdacht aan dat onnozele moment waarop ze met haar mond vol tanden had gestaan, hoorde ze die diepe, lieve stem vragen: ‘Is deze stoel bezet?’


  Bronte kon niets anders doen dan inwendig een diepe zucht slaken. ‘Ja!’ Als in: ja, zie je wel dat er genadige kracht bestaat en ik niet gevoelloos of uitgemergeld ben en vandaag misschien zelfs wel een nieuwe vriendschap sluit met iemand van het mannelijk geslacht die me helemaal vanuit de boekwinkel aan de overkant van de straat is gevolgd.


  Natuurlijk kwam ‘Ja’ eruit in antwoord op de vraag: ‘Is deze stoel bezet’, waarop ze moest lachen en er vervolgens uit flapte: ‘Nee, die stoel is niet bezet. Ja, ik wil graag dat je hier komt zitten.’


  En zo was het begonnen.


  Bronte was het vrolijk zijn en flirten bijna verleerd, maar haar gehakkel en niet zo geslaagde snedigheden maakten het juist gemakkelijker om elkaar te leren kennen. Hij heette Max Heyworth. Hij was bezig met de laatste loodjes van een proefschrift economie aan de universiteit van Chicago. In juli zou hij klaar zijn en naar zijn familie in Engeland teruggaan om bij hen in de buurt te gaan wonen en zijn carrière in bedrijfsovernames en fusies bij een van de beste Britse nutsbedrijven weer op te pakken.


  ‘Vorige week heb ik eindelijk mijn proefschrift afgemaakt, althans het geschreven gedeelte,’ zei hij. ‘Al die tijd dat ik ermee bezig was, beloofde ik mezelf dat ik als welverdiende beloning jou vandaag mocht volgen naar deze tent.’


  Ze vond het leuk dat ze Max’ beloning was, maar voelde zich ook meteen melancholiek worden omdat hij weer snel weg zou gaan. Elkaar twee maanden kennen was natuurlijk maar heel kort, al was het beter dan niets. Haar vriendin April zou zeggen dat Bronte na haar fenomenale afgang met Mr. Texas nu op de markt was voor het perfecte Lekkere Tussendoortje.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Max met een grijns op zijn gezicht, terwijl hij zijn kop koffie aan zijn lippen zette. Sterke, sierlijke, kusbare lippen, dacht Bronte.


  ‘Ik weet niet zeker of het een goed idee is als ik het zeg, want waarschijnlijk kom ik dan over als een behoorlijk koude kikker. Maar ter ere van het feit dat ik mij heb voorgenomen om alleen nog maar meedogenloos eerlijk te zijn, vooruit dan maar. Ik dacht aan mijn vriendin April uit New York, die me de laatste tijd haar eigen zelfhulpbrouwsels voorschotelt, waarbij ze me vertelde dat het enige is wat ik nodig heb om mijn vorige, rampzalige relatie te verwerken, een LT is.’ Bronte stopte even en keek in Max’ ondeugende, grijsblauwe ogen. Ogen waar je helemaal week van wordt, dacht ze.


  ‘En...’ viste hij.


  ‘En LT staat voor Lekker Tussendoortje,’ voegde Bronte er haastig aan toe.


  Een jaar geleden zou Bronte waarschijnlijk van haar eigen eerlijkheid hebben moeten blozen, maar ze had zich een paar maanden geleden voorgenomen om nooit meer te blozen. Dat was te danken aan Mr. Texas. Geen moment meer speculeren over mogelijke romantiek als je op weg naar de watertoren van Chicago even in de ogen kijkt van die knappe voorbijganger, niet meer dagdromen als je baby’s in een buggy ziet of kinderen die vliegeren in de buurt van de Lincoln Park Zoo. Niet meer zwijmelen boven de pagina’s van hello! met eventueel geschikte koninklijke vrijgezellen. Geen dromen meer.


  Ze ging tegenwoordig alleen nog voor de naakte feiten. Na haar kolossale misrekening over de meest basale zaken in de relatie met Mr. Texas, had ze zichzelf beloofd dat ze van nu af aan (wat mannen betreft) letterlijk zou luisteren naar wat ze zeiden, (‘Natuurlijk, als jij naar Chicago wilt verhuizen, dan moet je dat doen!’ = ‘Je staat er alleen voor, zus.’) in plaats van naar de dialogen die ze in haar hoofd hoorde (‘Bla, bla, naar Chicago verhuizen!’ = ‘Ik wil heel graag dat je naar Chicago komt en dan leven we nog lang en gelukkig samen. Ik hou van je!’).


  Ze kon het best: sterk zijn en haar hoofd erbij houden. Het enige wat je nodig had was eerlijkheid. Meedogenloze eerlijkheid. Zelfs als hij naar haar keek met die dromerige, blauwgrijze wolvenogen.


  Maar ze stond stevig in haar schoenen.


  ‘Ja,’ zei hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Dat was duidelijk, dacht Bronte, maar voor de zekerheid vroeg ze: ‘Wat vroeg ik ook alweer precies? Sorry, ik zat even niet op te letten.’


  ‘Volgens mij vroeg je min of meer of ik jouw lekkere tussendoortje wilde zijn, en ik zei ja. En nog eens ja.’ Over de rand van zijn kopje keek hij naar haar en zijn ogen glinsterden, terwijl de ruit van een langsrijdende bus op Halsted Street de zon zo reflecteerde dat er lichtstralen over Max’ gezicht flitsten.


  Mooi.


  Voordat Bronte een gevat antwoord kon bedenken, ging haar mobieltje. Ze keek naar het schermpje en zag dat het Carol Dieppe was.


  ‘Vind je het erg als ik even opneem, Max?’


  ‘Nee hoor, ga je gang.’


  Ze glimlachte en klapte haar mobieltje open. ‘Met Bron.’


  Max keek over de cafétafel naar zijn fantastische uitzicht op Bronte Talbott, die vloekend als een bootwerker een telefoongesprek voerde. Haar lange, kastanjebruine haar glansde terwijl ze het nonchalant over haar schouder gooide om de telefoon aan haar oor te krijgen. De glooiing van haar kaak steunde op haar andere hand. Afwezig draaide ze een pluk haar om haar vinger en Max vroeg zich af hoe lang het zou duren voor hij hetzelfde zou mogen doen. Zijn vingers jeukten nu al, hij wilde eindeloos met Brontes haar spelen, haar lange hals strelen, haar...


  ‘Wat een klotezooi... hij heeft toch niet... je bent toch zeker wel razend geworden? Moet je nu het hele weekend doorwerken op kantoor? Belachelijk... hij is gewoon jaloers... ja, ja... hm-hm, nou dat is gewoon een kutsmoes, dat weet jij natuurlijk ook wel... prima, ik bel je snel. Ik wil graag wat ideeën met je doornemen over de pitch die ik aan het voorbereiden ben, zonder in details te treden...’ Bronte luisterde maar half naar Carols antwoord, want toen ze opkeek naar Max om een steelse blik op hem te werpen, keek hij haar recht in de ogen, met een blik die dwars door haar heen ging. Het staalblauw van zijn ogen werd een tintje donkerder en hij kneep zijn ogen even tot spleetjes toen hun blikken elkaar kruisten.


  ‘Eh, ja, ik ben er nog, Carol, maar ik moet ervandoor. Ik bel je vanmiddag terug. Oké. Doeg.’ Bronte hing op en checkte of de verbinding inderdaad was verbroken, voordat ze iets zou zeggen over degene die ze net aan de lijn had gehad.


  Met een schaapachtig lachje keek ze weer naar Max. ‘Zo. Tussen twee haakjes, zoals je wel hebt gemerkt, vloek ik graag. En veel. En de meesten van mijn vrienden noemen me Bron.’


  ‘Met kleurrijk taalgebruik heb ik geen moeite. Als je wil, kan ik je je repertoire helpen uitbreiden met wat rijmend Cockney en een perfect getimed shite.


  Bronte schoot in de lach en had voor het eerst sinds maanden het gevoel dat hij echt lachte, in plaats als een boer met kiespijn.


  ‘Ik voeg “shite” graag aan mijn vocabulaire toe,’ zei ze nagrinnikend.


  ‘Waarvoor is die pitch volgende week?’


  ‘Het reclamebureau waar ik voor werk doet er zo geheimzinnig mogelijk over, dus eigenlijk mag ik niet te veel zeggen, maar het zou te gek zijn als we deze cliënt binnenslepen. En het telefoontje was van mijn oude baas uit New York: het lijkt erop dat ze daar weer een plek voor me hebben, in een nieuwe, kleine studio die ze wil opzetten met behulp van een paar kerels met startkapitaal, dus wie weet kan ik het hele beroerde Chicago-hoofdstuk voorgoed afsluiten... met uitzondering van geachte aanwezige, uiteraard,’ zei ze, nog steeds met een grijns op haar gezicht.


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen, hoor. Ik ben dol op New York. En van Chicago hou ik weer om andere redenen.’ (Kwam nu de glimlach in slow motion? Ja hoor, op afroep.) ‘Maar het zit er hier bijna voor me op. Ik wil niet pessimistisch zijn, begrijp me goed, Engeland ligt me na aan het hart. Vooral in midzomer. De milde juliregens zijn er, nou ja, dat moet je zelf maar een keer meemaken. Die zijn schitterend.’


  Bronte dwong zichzelf niet te fantaseren over een toekomst waarin ze de milde regen in zou stappen en ze ging gewoon door: ‘En wat gaan we dan in de tussentijd doen?’


  Max gaf haar als antwoord een plagerige, half glimlachende blik die haar bijna van haar stoel deed vallen.


  Hij had duidelijk wel een paar dingen in gedachten.


  Bronte liet zich niet afleiden. ‘Misschien kom ik nogal bot en brutaal over, Amerikaans in de slechtste zin van het woord, maar je moet weten dat ik het afgelopen jaar een denkbeeldige relatie heb opgebouwd die vervolgens op een pijnlijke manier op de klippen liep. In mijn verbeelding was de relatie betekenisvol, maar het stelde in de realiteit weinig of niets voor. Daarna heb ik mezelf beloofd in het vervolg het zekere voor het onzekere te nemen door meedogenloos eerlijk te zijn, om te voorkomen dat ik me opnieuw een moeras in laat trekken door achteraf suggestieve opmerkingen, gebaren, gezucht, en noem maar op te proberen te interpreteren.’


  Op dat moment legde Max zijn koele, beheerste hand over Brontes frummelende vingers en ze wist niets meer te zeggen. Ze voelde haar chaotische, zenuwachtige energie eerst tegensputteren en vervolgens wegebben. Ze keek in die adembenemend staalblauwe ogen en voelde het effect ook lichamelijk: haar schouders ontspanden zich en de nervositeit viel van haar af.


  Slechte zaak, mopperde een cynisch alter ego ergens diep vanbinnen. Luister naar wat hij echt zegt en laat je niet beetnemen. Ontsnap nu het nog kan!


  Nee! Ik wil helemaal niet aan iemands arm hangen, pareerde haar innerlijke kreng. Ik wil niet gered worden! Hij is gewoon leuk en het is duidelijk voor even. Ik ben veilig!


  Zijn aanwezigheid nam elke innerlijke, tegenstrijdige tegenwerping weg. Hij streelde haar zoals je een onrustig dier aait. Een deel van haar verzette zich koppig, maar een aarzelende overgave maakte zich van haar meester, zoals bij een jong paard dat weet dat het voor het eerst gezadeld zal worden en dat schoorvoetend toelaat, omdat het zich gewonnen geeft.


  Ze legde haar andere hand op de zijne en streelde zijn vingers. Ze wilde niet meer praten. Haar duim streelde zijn knokkels een voor een en ze genoot van de zachte huid ertussenin en het contrast met de mannelijke behaarde rug van zijn hand.


  Het was bijna middag en de felle zon viel links van haar het caféraam binnen, dat de hele voorgevel bestreek. Er kwam weer een bus voorbij, die het reflecterende licht over Max’ ogen liet schitteren.


  Hemels.


  Bronte wilde net zo lang blijven tot hij het genoeg vond. Vermoedelijk ontsnapte er onwillekeurig geneurie aan haar lippen, want het volgende moment keek Max haar aan met vragende pretogen. En terwijl Bronte bleef glimlachen, draaide Max langzaam haar hand om en begon met zijn vingers cirkeltjes in haar palm te draaien, helemaal tot en met haar pols en weer terug. Het was zo’n verrukkelijke nieuwigheid om gewoon te worden aangeraakt, dit toe te laten, dat ze haar ogen toekneep in een gelukzalige toestand van genot.


  Het was puur lichamelijk. Niets meer en niets minder.


  Vermoedelijk neuriede ze onwillekeurig, wat Max beantwoordde met oorstrelend, sonoor gegrinnik.


  ‘Mijn jongste zusje neuriet ook altijd als ze blij is. Het is een leuke gewoonte. Mensen laten merken dat je het naar je zin hebt.’


  Hij bracht haar hand langzaam naar zijn mond en zoende haar handpalm in het midden, vervolgens op het plekje waar je iemands pols opneemt. Ze kon niet geloven dat iets wat zo onschuldig leek, zo erotisch kon zijn.


  De serveerster kwam naar hun tafeltje toe en lachte samenzweerderig naar hen. Ze waren klaar met eten en voor Bronte haar portemonnee kon pakken, had Max de serveerster zijn creditcard al gegeven, terwijl hij direct al begon met te zeggen van hoe-durf-je-er-zelfs-maar-aan-te-denken-om-zelf-voor–je-ontbijt-te-betalen, met één wenkbrauw opgetrokken.


  ‘Ik kan het niet uitstaan dat jij dat kunt.’


  ‘Wat? Betalen voor de brunch?’


  ‘Nee. Dat.’ Ze knikte met haar hoofd naar het zijne. ‘Dat met die ene wenkbrauw. Daar heb ik eeuwen vergeefs op geoefend, het is een van die dingen waar de een de gave voor heeft en de ander gewoon niet.’


  ‘Jij hebt vast talent voor allerlei andere dingen.’


  Toen liepen ze het restaurant uit, en eenmaal buiten keek Bronte op naar Max. Tot op dit ogenblik had ze niet beseft hoe lang hij was. In de boekwinkel had hij altijd gehurkt of op de grond gezeten daar bij die onderste plank, en in het restaurant zat hij tegenover haar, op ooghoogte. Zij was bijna één meter drieëntachtig en hij minstens tien centimeter langer.


  ‘Tjonge, wat een opluchting,’ dacht ze, en besefte toen pas dat ze het hardop had gezegd.


  ‘Wat? Dat je voor andere dingen talent hebt?’


  ‘Nee. Dat jij langer bent dan ik. Ik bedoel, het zou geen reden zijn om ervan af te zien, maar April had me op het hart gedrukt dat bij de zoektocht naar het ideale, eh, tussendoortje lichamelijke overeenkomsten hoog boven op de lijst noodzakelijke voorwaarden staan. Aangezien zielsverwantschap geen rol speelt, neemt het fysieke aspect een, laten we zeggen, belangrijker plaats in.’


  Max schoot in de lach, een sonore, soepele, vrolijke klank die door Brontes hele lichaam ging en ergens in haar buik een plekje vond.


  ‘Als je het mij vraagt, juffrouw Talbott, ben je van plan om mij te gebruiken.’


  Grote god. Wanneer hij overschakelde op dat geaffecteerde Brits-Engels was dat opwindender dan de ondeugendste, meest suggestieve verleidingszinnetjes die ze ooit had gehoord. Hij sloeg zijn arm om haar heen, die zo natuurlijk om haar middel lag, met zijn hand die op haar heup rustte. Zo liepen ze samen door Halsted Street.


  Op het moment dat ze er even bij stilstond hoe heerlijk spontaan het allemaal voelde, legde ze heel even haar hoofd tegen zijn schouder. Geen valse hoop. Geen lege beloftes. Geen zaagsel meer op het menu.


  ‘Ik ben de laatste tijd wat afgevallen, vanwege de, eh, recente narigheden, dus mijn verontschuldigingen voor het priemende heupbot. Volkoren bananenpannenkoeken zijn een teken dat ik in een mum van tijd mijn oude gewichtsklasse weer zal halen.’


  ‘Hier kan ik denk ik voorlopig wel mee leven.’


  ‘Dat is prettig om te weten.’


  Max’ duim van de hand die op haar heup lag, wurmde zich onder Brontes T-shirt en ging langs de contouren van de genoemde heup, streelde traag het heuveltje en gleed toen terug naar haar onderrug, waar hij lijntjes trok onder de rand van haar spijkerbroek.


  Hij had haar in zijn macht.


  Of het nu lag aan het feit dat ze al een tijdje geen seks meer had gehad of aan het feit dat dit sexy, Engelse, op-en-top mannelijke exemplaar van het menselijke ras er op dit moment alle tijd voor nam om haar lichaam nog wat verder te verkennen, ze was compleet verloren.


  Nadat ze de rest van de middag door Wicker Park en Bucktown waren blijven wandelen, zogenaamd geïnteresseerd in winkels, parken, lawaaierige tieners met hun bekvechtende ouders en straatmuzikanten, waarbij ze meer gelachen had dan in al die maanden daarvoor, waren ze bij een nog maar net geopend café aan Division Street gestopt voor een kopje koffie. Bronte was helemaal ondersteboven van het gevoel van belofte dat in de lucht hing. Ze was, zoals Carol zou zeggen, helemaal in de zevende hemel.


  Ze gingen buiten aan een vrij tafeltje zitten en Bronte zette haar ellebogen op tafel, liet haar kin op haar handen steunen. Ze was er volkomen gelukkig mee om alleen maar naar hem te staren. Max volgde met zijn vingers de achterkant van haar hand naar haar hals, over haar schouder, en legde toen zijn hand op tafel en keek de straat in. Bronte voelde zich bijna van iets beroofd toen hij zijn hand weghaalde.


  ‘Ik denk...’


  ‘Ik denk...’


  Ze zeiden het allebei tegelijk en ze stopten allebei tegelijk. Max draaide zich weer naar haar toe om in haar ogen te kijken, met half toegeknepen ogen. ‘Jij eerst.’


  Bronte slikte. ‘Goed. Het is tot nog toe een fantastische dag en ik begon te denken aan straks en...’


  ‘Ja.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei ja. Wat je maar wilt, waar je maar wilt, hoe vaak je maar wilt. Mijn antwoord is ja.’


  ‘Zo makkelijk gaat dat?’


  ‘Zo makkelijk gaat dat.’


  ‘Wil je niet eerst meer over me weten? Waar ik ben geboren? Wat mijn favoriete films zijn? Hoeveel broers en zussen ik heb...’


  ‘Nee. Ik bedoel, ja, natuurlijk, uiteindelijk zou dat leuk zijn om te weten, maar op dit moment, nee. Het interesseert me eerlijk gezegd niet zoveel. Wat tegenover me zit is genoeg. Bovendien weet ik wat je graag leest. Al die andere informatie is gewoon, tja, informatie, zou Martin Amis zeggen.’


  ‘Mooi gezegd. Ik ben het er helemaal mee eens. Ik bedoel, milde juliregen en zo, dat klinkt allemaal verrukkelijk, mylord, maar waarom zou je daar je tijd mee verdoen?’


  Max’ gezicht vertrok even, toen greep hij Brontes hand en boog zich over de tafel om haar te zoenen. De eerste zoen, waar hij zich de afgelopen vier uur, de afgelopen zes weken, op had verheugd. De zoen die hij niet langer kon uitstellen. Zijn tong bewoog zich even voorzichtig langs de rand van haar uitnodigende lippen, om al snel te verdwijnen in het warme welkom van haar sensuele mond.


  Bronte gaf zich gewoon over. Haar oogleden werden onverklaarbaar zwaar en ze stootte onbewust een kreetje van genot uit dat ze zelf nooit eerder had gehoord. Hij trok zich een paar centimeter terug, teder, zijn ogen wazig van verlangen, nauwelijks in staat scherp te stellen.


  Bronte fluisterde zijn naam. ‘Max.’ Een uitnodiging. Een nieuw logisch feit.


  Het ogenblik bleef hangen, gewichtloos, tijdloos. Bronte liet haar tong naar haar mondhoek glijden, om zijn aanraking te herleven, een paar seconden eerder op hetzelfde plekje. Max ging achteroverzitten en legde zijn mooie, sterke handen plat op tafel.


  ‘We kunnen maar beter gaan, Bron.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar iets met een bed?’


  ‘Goed.’


  Max glimlachte en ging verder: ‘Ik maakte maar een grapje, althans over het bed, nou ja, min of meer. Ik bedoel, misschien kunnen we op de bank beginnen en het langzaam opbouwen. Ik vermoed dat je hier ergens in de buurt woont...’


  ‘Klopt. Dat vermoed ik ook,’ antwoordde Bronte dromerig.


  ‘Zullen we daar dan heen gaan? Of stap je liever in een taxi naar mijn huis in Hyde Park?’


  Haar gezonde verstand protesteerde met een schel stemmetje tegen het voorstel een vent die ze nog nooit echt eerder had gezien in haar huis te hebben, laat staan met hem het bed in te duiken na een paar uurtjes samen in de buurt van Chicago’s Near West Side. Haar weerwoord was dat ze hem toch al ongeveer zes weken kende, zes zaterdagen dan. Dat het alles bij elkaar genomen dus helemaal niet zo sletterig en ordinair was.


  Haar instinctieve kant wist dat ze zich linksom of rechtsom toch op hem zou storten en dat het in dat geval maar beter bij haar thuis om de hoek kon dan in zijn studentikoze eenkamerappartement twintig minuten verderop.


  Hoe kon je het beste in drie minuten iemands antecedenten checken, zodat je zeker wist dat je niet met een bijlmoordenaar van doen had?


  ‘Ben je bang dat ik misschien een bijlmoordenaar ben?’


  Bronte bekeek hem achterdochtig. ‘Dat is een punt van zorg.’


  ‘Wat? Dat ik misschien een bijlmoordenaar ben?’


  ‘Nee. Dat je in staat bent om de vragen te beantwoorden die ik wel denk maar niet hardop zeg... Ik zal ietsje harder moeten werken om mijn gedachten voor je te verbergen.’


  ‘Heeft geen zin. Ik weet ze met mijn listigheid toch wel aan je te ontlokken. Je kunt je maar beter aan je oorspronkelijke plan houden en meedogenloos eerlijk zijn.’


  ‘Oké, in dat geval, het schoot inderdaad heel even door me heen dat al jouw sexy, Britse eigenschappen wel eens een formidabele krijgslist kunnen zijn en je in werkelijkheid een dakloze vagebond bent die mij alleen maar wil verleiden.’


  ‘Eens even kijken. Dat laatste gedeelte klopt inderdaad.’ Max dacht na, met zijn wijsvinger theatraal tegen zijn wang tikkend. ‘Referenties? Een balboekje? Getuigschriften? Ik weet het: een gemeenschappelijke kennis. Bestaat er niet zoiets als de zes niveaus van scheiding? We kunnen toch wel iemand bedenken die we allebei kennen? Iemand die kan bevestigen dat we allebei koosjer zijn? Ken jij niet iemand van de economiefaculteit van de universiteit van Chicago?


  ‘Ach, wat jammer nou dat ik geen contact meer kan opnemen met Milton Friedman. In Chicago loopt het spoor MF waarschijnlijk snel dood, want ik ken hier maar zeven mensen. Zes ervan zijn collega’s en de zevende hoop ik nooit van mijn leven meer te zien. De reclamebureaus in New York dan?’


  ‘Sorry, nee. Ik kan er geen een bedenken. Waar heb je gestudeerd?’


  ‘Universiteit van Californië. En jij?’


  ‘Oxford.’


  ‘O, ja, hoe kon ik zo stom zijn.’


  ‘Flauw hoor.’


  ‘Het is toch zo dat elke pretentieuze Brit naar Oxford of Cambridge is geweest?’


  ‘Wie zegt dat ik pretentieus ben?’ vroeg Max, feller dan hij het had bedoeld.


  ‘Niemand, meneertje Sensitief. Maar ik heb toch wel gelijk dat er maar weinig Britten aan de universiteit van Chicago promoveren, als je snapt wat ik bedoel. Dat is toch meer iets voor een academicus met zelfhaat.’


  ‘Dat kon wel eens waar zijn, ja,’ gaf Max toe.


  ‘Nou, vooruit. Ik deed het niet slecht aan de universiteit van Californië, er zal toch vast wel een pretentieuze Brit mijn pad hebben gekruist. Laat me eens eventjes nadenken...’ Bronte knipte met haar vingers en grijnsde genoeg om kortsluiting te veroorzaken. Max genoot met volle teugen.


  ‘Wie dan?’


  ‘David Osborne! Die heeft in Oxford gestudeerd. Ik heb hem ontmoet via een neef van me, met wie hij een trainingsprogramma volgde bij Morgan Stanley Investment Banking. Hij zit nu weer in Londen.’


  Max pakte zijn mobieltje en bladerde door zijn telefoonlijst, selecteerde een naam en drukte toen met een triomfantelijk gebaar op het groene knopje.


  ‘David...? Ga dan even buiten de pub staan, als je me niet kunt horen, ontzettende oen... Nee, ik ben nog niet terug in Londen... hou eens even op met je geklep en luister naar me... nee, ik ben niet op tijd terug voor dat feestje... vertel me alles wat je weet over Bronte Talbott... mm-hm... mm-hm... Instemmend gehum, brede grijns. ‘Ja, wel een lekker mokkeltje, dus dat vind jij ook?’


  ‘Geef me die telefoon, beest!’ zei Bronte lachend terwijl ze Max het mobieltje ontfutselde en bleef lachen. ‘En wat moet ik weten over ene Max Heyworth, David? ... oorspronkelijk uit Yorkshire... Mm-hm, mm-hm. Nou, veel is het niet, maar eigenlijk wilde ik ook alleen maar even weten of hij geen seriemoordenaar is. Ik denk dat ik maar genoegen moet nemen met jouw dronken verklaring dat het een galante kerel is.’ Bronte kon zich niet meer concentreren op de rest van wat de zwaar benevelde David riep via de krakende trans-Atlantische verbinding (iets over dat Anna Boleyn de Nobelprijs had gewonnen), want Max streelde haar andere oor met zijn wijsvinger en zij deed halfslachtige pogingen om hem van zich af te slaan. ‘Goed, David, prima. Dat was het wel. Veel liefs voor Willa.’


  Max grijnsde stompzinnig toen Bronte hem zijn telefoon teruggaf. ‘Heb je nog meer brandende hoepels voor me waar ik doorheen moet springen?’ vroeg hij, met één opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Als dit geen slecht teken is...’ mompelde Bronte, terwijl haar lach verflauwde.


  ‘Dat meen je niet. Er bestaat toch geen beter voorteken dan de vrolijkste man die je kent als gemeenschappelijke kennis te hebben? Als je iemand kent die nog vrolijker is, wil ik hem zeker leren kennen.’


  ‘Ik zal er verder niet over doorzeuren, maar ik heb mijn ex ongeveer een jaar geleden ontmoet bij David en Willa thuis, tijdens een gigantisch feest na afloop van het concert.’


  ‘Daar was ik ook!’ riep Max.


  ‘Op het concert?’


  ‘Nee. Op dat feestje.’


  ‘Nee. Dat meen je niet.’


  ‘Ja, echt, vandaar dat je me bekend voorkwam toen ik je voor het eerst in de boekwinkel zag. Dat was een krankzinnig tafereel. Davids appartement was één grote mensenmassa, toch?’


  Bronte knikte.


  ‘Mijn vlucht uit Londen had vertraging, dus ik was er pas na tweeën, maar ik zweer je dat ik er was. Ik was eigenlijk onderweg hiernaartoe, na mijn voorjaarsvakantie, maar maakte eerst die tussenstop in New York. Ik wed dat jij degene was aan wie Willa me toen wilde voorstellen. Wat een pech dat je toen met de verkeerde naar huis bent gegaan.’


  Bronte bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Vertel mij wat.’


  Hij trok haar handen weg van haar gezicht zodat hij haar aan kon kijken. ‘Aan de andere kant, anders had je hier niet gezeten, met je Meedogenloze Eerlijkheidsmanifest nog wel. Dus misschien ben ik wel een bedankje verschuldigd aan de ploert die jou de duistere wereld van holle frasen en liefdesverdriet heeft binnengelokt, vind je niet?’


  ‘Geen sprake van. Ik ben niet iemand die bevriend blijft met een ex... Een treurig lot dat ook jou op een dag ten deel zal vallen, vrees ik... Maar misschien word je de eerste uitzondering, omdat je zo buitengewoon... beminnelijk bent.’


  ‘Nou, dank je wel, edele dame.’


  ‘Ik begin je heel aantrekkelijk te vinden als je zo koninklijk tegen me doet.’ Bronte werd afgeleid door de keiharde sirene van een passerende ambulance en zag niet dat Max een scheef gezicht trok.


  Ze bleven nog een tijdje dralen aan de cafétafel en Bronte zat piekerend met haar duim tegen haar onderlip; het drong nu pas goed tot haar door dat Max op de afterparty bij Willa en David was geweest. Ze vroeg zich af of dit een soort herkansing was. Ze vroeg zich af of het dit keer mogelijk zou zijn om vanaf de eerste dag rechtdoorzee te zijn, zo eerlijk dat het bijna pijn doet, om te voorkomen dat je afzakte naar het uitzichtloze verlangen waaraan haar vorige relatie ten onder was gegaan.


  ‘Hoor eens, Max. Het zit zo: ik wil graag makkelijk en modern en zo zijn, maar als ik eerlijk ben weet ik niet zeker of ik dat wel kan, tenzij we een behoorlijk dichtgetimmerde verstandhouding hebben. De filosofische basis van een sexy vriendschap spreekt me enorm aan,’ zei ze met een glimlach, ‘maar als puntje bij paaltje komt ben ik waarschijnlijk toch plakkerig en opdringerig en zal ik je teleurstellen. Ik denk dat als we vanaf het begin alle kaarten open op tafel leggen, we de dingen kunnen nemen zoals ze zijn, weet je wel.’


  Hij haar bevreemd aan.


  Daarna gaf hij haar zo’n prachtige oerglimlach, waarmee ooit middeleeuwse koningen konden worden getroost en de dochters van vreemde mogendheden verleid. In een seconde van zwakheid wankelde zowel Brontes overtuiging als haar verstand en overwoog ze om zich in zijn armen te storten en zich met hem te verloven, hier in Division Street, nu, onmiddellijk. Die intellectuele randvoorwaarden konden de pot op.


  Nee! riep haar wijzere zelf inwendig. Ze had haar intuïtie afgezworen. Intuïtie had haar hier in Chicago naar een akelige studio gedreven. Intuïtie was waardeloos.


  Maar deze Max leek de taal van de meedogenloze eerlijkheid goed te beheersen. Bronte dacht dat het kwam door zijn perfecte beheersing van het BBC-Engels. De weloverwogen manier waarop hij elk woord koos en een waarde meegaf, bezorgde haar het gevoel dat hij een beter begrip had van... werkelijk alles wat een mens kan bedenken.


  ‘Nog even voor alle duidelijkheid,’ glimlachte Max terwijl hij Bronte over de cafétafel recht in haar stralende ogen keek. ‘Jij denkt dus dat als we van begin af aan... het spijt me Bronte, ik krijg die smakeloze uitspraak waar iedereen tegenwoordig te pas en te onpas mee gooit gewoon bijna niet over mijn lippen... ik zal nooit iemands neukmaatje kunnen zijn...’


  De laatste woorden klonken alsof iemand ze van zijn tong had moeten schrapen. Het was de eerste en laatste keer van zijn leven dat hij ze zou gebruiken.


  Bronte lachte en overbrugde met haar arm de kleine afstand tussen hen en greep zijn hand. ‘Nee, dat bedoel ik natuurlijk helemaal niet. Ik heb een bloedhekel aan friends-with-benefitsgedoe. Ik zeg alleen, laten we proberen eerlijk en realistisch te blijven en niet doen alsof er een glorieuze toekomst voor ons is weggelegd, of een of ander fantastisch ‘morgen’ waar ik deel van uitmaak... met jouw milde Britse regen. Het zou mijn leven zoveel gemakkelijker maken. Niet dat het jouw verantwoordelijkheid is om het gemakkelijker voor me te maken...’ Hij moest lachen om haar onwrikbare enthousiasme, maar Bronte liet geen moment verloren gaan. ‘Ik bedoel, laten we gewoon het beestje bij de naam noemen. Je bent hier nog, hoe lang, een maand of twee? Het staat buiten kijf dat we, ik bedoel, het staat buiten kijf dat ík nogal onder de indruk van jou ben en me erop verheug zo veel mogelijk van jouw vrije tijd met je door te brengen.’ Nu lachte ze weer en ze stak ook haar andere hand uit zodat ze de zijne stevig kon omklemmen, alsof ze een pact sloten. ‘Maar ik bedoel, het leidt toch nergens toe. Laten we er gewoon voor zorgen dat we het een tijdje ontzettend leuk hebben. Vind je niet?’


  Max keek naar deze adembenemend mooie vrouw en vroeg zich af waar ze toch zo schuw van was geworden, zo niet genegen om het rustig aan te doen, bij de dag te leven, met een normale man in een normale relatie. Maar zo stonden de zaken ervoor. Het was het dus vermoedelijk waard om mee te gaan in haar eigenaardige omgangsregels: geen woord over tederheid tot in lengte van dagen, geen langetermijnplannen, geen toekomst. En beslist geen woord over zijn titel. Als ze al zenuwachtig werd van een kortstondige affaire met een gewone student, kon je wel nagaan hoe een mogelijke toekomst met de negentiende hertog van Northrop haar uit haar evenwicht zou brengen.


  ‘Prima, Bronte. Ik aanvaard jouw voorwaarden.’


  Hij zei het op zo’n manier dat Bronte even bang was dat hij eraan zou toevoegen: ‘Maar ik bied hoger.’


  In plaats daarvan boog hij zich over de tafel en legde zijn hand tegen Brontes koele wang. ‘Vind je het goed als ik dan nu even naar huis ga? En kan ik je dan om een uur of halfacht ophalen, om ergens iets te eten en een film te pakken? Sommige mensen noemen zoiets misschien een afspraakje, maar we hoeven er geen etiket op te plakken.’


  Bronte keek hem bevreemd aan. In het stuiverromangedeelte van haar hoofd was ze er gewoon van uitgegaan dat zij en Max (die dag nog, verdomme) samen in bed zouden belanden, in een wirwar van valse beloftes en condooms.


  ‘O. Oké. Ja. Klinkt... goed,’ zei ze, zich herstellend. ‘Ik zorg dat ik om halfacht klaarsta. Kom je me thuis ophalen of zullen we voor de bioscoop afspreken?’


  ‘Ik kom je liever ophalen, als dat niet te ouderwets is.’


  ‘Te ouderwets klinkt me als muziek in de oren.’


  Twee uur later stond Bronte veel te veel tijd te verdoen met de vraag of ze al dan niet haar haar zou opsteken. Als ze het nu nog een keer omhoog probeerde te doen, zou dat al de vierde keer binnen vier minuten zijn. Ze bromde naar haar spiegelbeeld en borstelde het glad.


  ‘Geen valse beloftes,’ hielp ze haar alter ego dat terugstaarde herinneren. En dan vooral geen beloftes aan haarzelf, dacht ze, voordat ze het licht in de kleine badkamer uitdeed.


  Ze had gedoucht en zich verkleed in haar lievelingsspijkerbroek en een matrozentrui met lange mouwen. Ze droeg een paar enorme, gouden oorringen die ze een paar weken geleden voor zichzelf had gekocht. Als ze die in had voelde ze zich net Foxy Brown. Verder had ze – lang, wit en sprietmager – in de verste verte niets van Pam Grier weg, maar de juiste sieraden konden wonderen doen. En elke vrouw verdient een vleugje Foxy Brown, had ze zichzelf wijsgemaakt, voordat ze haar creditcard had getrokken en zich deze uitspatting had veroorloofd.


  Er werd aangebeld. Ze griste een licht kaki-jasje van de kapstok en deed de voordeur open.


  Max leek een beetje te groot voor het gangetje, dat eigenlijk het begin van de trap was. Toen glimlachte hij, een brede, onweerstaanbare glimlach waardoor Bronte de langsflitsende gedachte moest onderdrukken dat hij misschien niet alleen te groot was voor haar appartementje, maar misschien wel te groot voor haar wereldje. Ze had het quotum mannelijke grootheden al voor de rest van haar leven opgebruikt. Maar haar hart had die boodschap niet doorgekregen, en sloeg vrolijk door.


  ‘Laat me eens naar je kijken,’ zei hij, en draaide met zijn wijsvinger een rondje, alsof hij met de choreografie van Het Zwanenmeer bezig was.


  ‘Wil je dat ik een pirouette maak?’ lachte Bronte.


  ‘Ja. Alsjeblieft.’ Hij keek er een beetje schaapachtig bij, misschien bang dat hij al meteen verboden, naamloos gebied had betreden op de landkaart van de seksvriendschap.


  Bronte spreidde haar armen een beetje en draaide zich langzaam om, terwijl ze over haar schouder zijn ogen met de hare vasthield. ‘Bevalt het?’


  ‘Nou en of.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang, geen omhelzing of knuffel, alleen een verrukkelijke, tedere kus waarvan Bronte zo week werd dat ze hier op dit moment in het krappe halletje wegsmolt.


  ‘Laten we gaan,’ zei hij, pakte toen haar hand en draaide haar voorzichtig terug.


  Na die avond kwam hij haar ook de vier daaropvolgende avonden om halfacht ophalen. Stipt op tijd, zou haar moeder zeggen. Niet dat ze ook maar iets tegen haar moeder of wie dan ook had gezegd over het feit dat ze met iemand aan het daten was. Dat was ze namelijk niet. Een intermezzo, meer was het niet. Met eentje die heerlijk stipt was.


  Toen belde hij haar op donderdag op het werk.


  ‘Hallo, schoonheid.’


  Ze wilde zichzelf niet toegeven wat het effect was van dat ‘schoonheid’ op haar hartslag – foei – maar ging hem niet vragen om het niet meer te doen.


  ‘Hallo, jij daar,’ zei ze. ‘Waarom bel je?’


  ‘Ik dacht dat we misschien morgenavond samen echt uit eten zouden kunnen gaan.’


  ‘Wat bedoel je met echt?’ grapte Bronte. Ze zat aan haar bureau met uitzicht op een parkje. De roze knopjes aan de bomen stonden vrolijk op uitbarsten, in hun jaarlijkse overwinning op de grimmige winter, maar ze merkte dat ze – nu al! – voortdurend alles zag in het licht van Max’ vertrek over een paar weken.


  Knopjes zouden bloemen worden, en daarna werd het gebladerte van de bomen vol en zomers. Als hij weg zou zijn.


  ‘Je weet wel, lekker wijntje, pedante obers, jij in een leuk jurkje.’


  ‘Oh, bedoel je dat. Daar ben ik dol op. Zal ik ergens reserveren? Wil je op het budget letten of zullen we het er een keer lekker van nemen?’


  ‘Ik reserveer wel iets, en ik vind dat we het er deze keer van moeten nemen. En als we over de rekening gaan kiften, ga ik niet. Het was mijn voorstel. Ik wil betalen.’


  ‘Ik heb je toch gezegd...’


  Hij onderbrak haar. ‘Prima. Dan gaat het niet door.’


  Een van Brontes niet onderhandelbare voorwaarden van haar friends-with-benefitsdoctrine was financiële gelijkwaardigheid geweest. Van al dat belastingtechnisch onverantwoorde jetsetgedoe met Mr. Texas (waarbij ze in het begin had gedaan of ze het met haar bescheiden salaris kon bijbenen, hij soms exorbitante bedragen met openlijke vrijgevigheid en liefde had neergelegd en waarbij Bronte uiteindelijk het gevoel had gehad een belachelijke circusclown te zijn die haar lege zakken binnenstebuiten keerde, haar hoofd een beetje schuin en met een overdreven, bizarre met vet geschminkte grijns) was ze voorgoed genezen van dat soort grootse, geldelijke gebaren.


  Op die voorwaarde had Max tot haar verbazing nog het stekeligst gereageerd. Ze had zijn appartementje in Hyde Park vlak bij de campus van de universiteit van Chicago gezien en het zag er echt niet uit alsof hij nou zoveel te makken had, maar ze vermoedde dat hij gewoon van nature overgevoelig was. Hij had geen auto. Hij was een student, godbetert. Hij hoefde niet te worden opgezadeld met extra kosten om haar te amuseren.


  ‘Niet zo bokkig doen, hoor,’ lachte ze. ‘Het kan denk ik geen kwaad als ik me één keertje op een etentje laat trakteren. Als je maar niet naast je schoenen gaat lopen.’


  ‘Ik vrees dat het daar te laat voor is.’


  Bronte moest weer lachen en sprak met hem af dat ze hem de volgende avond zou zien.


  De volgende avond. Nadat ze had opgehangen peinsde ze nog even over die woorden.


  Ze hoopte dat de afgelopen week van liefkozingen in de bioscoop en in het park en op Navy Pier en waar ze verder ook maar de gelegenheid hadden gehad, betekende dat ze niet langer een regelrechte slet was als ze nu wel eens echte seks met hem wilde na dat echte etentje.


  En nu ze daar toch zo aan dacht, werd het misschien tijd dat ze zichzelf trakteerde op een echt jurkje, nu ze toch in de stemming was.


  Wat zou Kate Middleton doen? Die onnozele gedachte schoot haar zomaar te binnen. De commotie rond het koninklijke huwelijk een jaar geleden had haar zo in beslag genomen – vanwege haar werk uiteraard. Ze moest toch op de hoogte blijven van veranderingen in de cultuur en zo. Althans, dat had ze zichzelf wijsgemaakt. Maar in werkelijkheid was Bronte gewoon dol op zo’n sprookjesachtige romance vermengd met moderne glamour en een echte ze-leefden-nog-lang-en-gelukkig. Ze had de trouwerij van Charles en Diana op video gezien en het nogal onwerkelijk gevonden, met de maagdelijke Diana die eruitzag als een pasgeboren kalfje dat naar de slacht werd geleid. Kate had er evenwel uitgezien als een vrouw die op het punt stond te krijgen wat ze altijd al had willen hebben. Terwijl ze kleding droeg waar Bronte wel een moord voor kon doen.


  Brontes fascinatie met het vorstendom stamde uit haar tienertijd, toen ze er ontzettend veel mee bezig was. Een gewoonte die geen kwaad kon. Maar sinds haar eigen ze-leefden-helemaal-niet-lang-en-gelukkig had Bronte zichzelf gedwongen alle bladwijzers uit haar internetbrowser te wissen en had ze zich afgemeld bij alle royaltywatchers op Twitter. Ze had het opgegeven met alle romantiek. Bikkelharde single meiden in Chicago hadden wel iets beters te doen dan het internet navlooien op de lengte van Pippa’s jas en of Eugenie haar haar tegenwoordig los of in een wrong droeg. (Schouderlang en los, natuurlijk. De relevante feiten drongen gewoon via osmose uit het collectieve onderbewustzijn tot Bronte door. Daar was nu eenmaal niets aan te doen.)


  Dagdromend aan haar bureau over wat Kate tijdens haar eerste afspraakje zou hebben gedragen (en of ze na het eten uit de kleren was gegaan), hoorde Bronte Cecily een telefoongesprek voeren met haar beste vriend Giacomo Pietrello. Bronte viel bijna van haar stoel. Zodra Cecily ophing, marcheerde Bronte het onberispelijke kantoor van haar baas binnen.


  ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’


  ‘Zou heel goed kunnen... maar hoezo precies?’ grinnikte Cecily.


  ‘Bijvoorbeeld omdat je zomaar niet te versmaden Valentino-afdankertjes afslaat.’ Giacomo was een van de topontwerpers in Valentino’s New Yorkse atelier. ‘Je bent niet het enige maatje 36 dat zulke manna uit de hemel wel kan gebruiken, hoor! Je mag best ook eens denken aan het gepeupel onder ons.’ Terwijl Bronte nog bezig was alle kledingjaloezie te spuien die ze op haar lever had, had Cecily de telefoon alweer gepakt en een van haar sneltoetsen gekozen. Ze sprak rap Italiaans, lachte en hing op.


  ‘Er is een superkort rood jurkje onderweg. Het is er morgenmiddag, precies op tijd voor jouw afspraakje.’ Cecily trok één wenkbrauw op en wapperde met haar hand naar de deur. ‘En trouwens, je hebt maatje 34, geen 36. En nu opgehoepeld.’


  Bronte probeerde haar opwinding te bedwingen, maar het lukte gewoon niet. Zelfs Kate zou een gilletje van vreugde hebben geslaakt bij de gedachte aan een eigen onvervalst Valentinojurkje.


  En oh, wat had Max dat rode jurkje bewonderd.


  Het was moeilijk uit te maken wie van de twee perplexer had gestaan van de gedaanteverwisseling van de ander. Ze hadden elkaar alleen wekenlang in een aaneenschakeling van T-shirts en spijkerbroeken gezien. Toen Max Brontes flat binnenkwam en haar in het rode jurkje van Valentino zag, had hij zijn armen over zijn borst gekruist, alsof hij een aanval wilde afweren. Ook Bronte was zwaar onder de indruk van Max in zijn elegante uitdossing. Hij droeg een donkerblauw maatpak dat zijn brede schouders en slanke taille nog beter deed uitkomen, een paar bruine krullen raakten de kraag van zijn smetteloos witte overhemd, dat hij had gecombineerd met een zachtgroene Hermès-stropdas. (Waaraan ze later op de avond nog veel lol konden beleven, beloofde Bronte zichzelf.)


  Max had een auto met chauffeur gehuurd om hen rond te rijden en Bronte trok bleekjes weg bij de gedachte aan de nodeloze onkosten. Hij daagde haar uit.


  ‘Als je niet kunt genieten van een beetje geld uitgeven tijdens een avondje uit, moeten we eens ernstig praten.’


  Ze lachte en besloot om in ieder geval één avondje haar financiële obsessie thuis te laten. ‘Oké! Prima! Ik geef me gewonnen! Smijt je geld maar over de balk. Ik zal mijn best doen om deze lichtzinnige buitenissigheden door de vingers te zien.’


  Max keek uit het raam van de behoorlijk smoezelige DIAL-A-CAR-taxi om zijn plezier om Brontes idee van buitenissigheden te verbergen. Ze zou behoorlijk staan te kijken wanneer ze een keer naar Londen kwam. Ja, wanneer ze kwam, niet als ze kwam, want dát ze kwam, stond voor Max buiten kijf.


  Ze kwamen aan bij een Frans restaurantje en Bronte dankte God op haar blote knieën dat ze in dit etablissement nooit uitgebreid had gedineerd met Texaanse minnaars.


  ‘Aangezien je je financiële gelijkwaardigheid tijdelijk aan de kant hebt gezet,’ zei Max, toen ze het zich aan een tafeltje in een intieme hoek gemakkelijk hadden gemaakt en het krankzinnig dure menu bekeken, moest ik maar eens van de gelegenheid gebruikmaken om helemaal het heft in handen te nemen. Ik ga denk ik voor je bestellen, je voeren en mijn armen door de jouwe vlechten terwijl we een onvergetelijke fles Léoville-Las Cases soldaat maken.’


  Hij zette zijn glas met water aan zijn lippen en keek hoe haar gezicht veranderde van heel even diep beledigd en geschokt, naar vrolijk naar iets wat eruitzag als verleidelijk en gewillig.


  Net voordat hij een slok nam zei hij: ‘Oh, Bron, kijk alsjeblieft niet zo naar me totdat we ons toetje ophebben.’


  ‘Goed hoor,’ zij ze, gespeeld inschikkelijk en spinnend als een poes. ‘Wat u maar wilt, Hoogheid.’


  Die zo achteloos uitgesproken woorden maakten dat hij zijn slok water bijna uitspuugde, maar hij deed alsof hij zich had verslikt en depte zijn ogen met een servetje om zijn verbazing te verbergen.


  Bronte sloeg hem zachtjes op de rug. ‘Gaat het?’


  ‘Prima,’ stotterde hij. ‘Ik ben gewoon opgewonden, denk ik.’


  Bronte was klaar met het masseren van zijn rug en legde haar handen in haar schoot. ‘Ik ook. En ineens ook een beetje zenuwachtig.’


  Hij nam haar hand in de zijne en glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Niet zeggen. Een van de dingen die ik zo leuk aan je vind, is dat je nooit zenuwachtig bent.’


  Ze werd helemaal warm van de gedachte dat hij iets leuk aan haar vond – meerdere dingen, kennelijk. Maar ze herstelde zich weer.


  ‘Iedereen is wel eens zenuwachtig,’ zei Bronte, en pakte haar glas water. ‘Zelfs Kate.’


  Max keek haar fronsend aan. ‘Wie?’


  ‘Je weet wel, de Hertogin van Cambridge.’


  Als hij net weer een slok zou hebben genomen, had hij die beslist uitgespuugd. De manier waarop Bronte het zei, klonk het alsof ze suggereerde dat hij de Hertogin van Cambridge ook kende. (Wat overigens inderdaad het geval was.)


  Hij wachtte af. Of Bronte had de afgelopen twee dagen op internet naar hem gezocht en kende alle familiebanden, waarop ze had besloten hem tot een bekentenis te dwingen, of ze zat maar wat te kletsen.


  Bronte schoot in de lach. ‘Ik bedoel natuurlijk niet dat je haar echt kent. Maar je snapt wel wat ik bedoel. Ze is altijd zonder opsmuk, rustig, mooi, glimlachend, je weet wel, perfect.’


  Wat moest hij daar nou op zeggen? Zwijgen was altijd een van zijn beste medestanders geweest.


  ‘O, laat maar. Alle mannen zijn hetzelfde. Doen alsof het allemaal domme prinsessenaanbidding is. Ik geloof namelijk dat het verdomd hard werken is om altijd en eeuwig maar opgewekt te moeten kijken, en ik zou zo’n taak in geen honderdduizend jaar op me willen nemen.’


  Dat was nou ook weer niet wat hij wilde horen, dacht Max. Hij glimlachte veelbetekenend. ‘Het zou me niet verbazen als haar positie ook zo zijn voordelen heeft, denk je niet?’


  Bronte hapte. ‘Nou, vooruit. William is wel een lekker ding, dus in die zin heb je gelijk.’


  Max wist niet of hij moest lachen of huilen vanwege het feit dat de aantrekkelijkheid van de aanstaande koning boven aan Brontes lijstje van koninklijke emolumenten stond.


  ‘En?’


  ‘Oké dan. Ik zou ook wel kunnen wennen aan de kleding. En misschien de sieraden.’


  Max lachte en Bronte gaf hem een stomp.


  ‘Waarom lach je? Ik ben heus niet zo oppervlakkig, hoor. Elke vrouw houdt van kleding en sieraden.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dus Kate is net als elke vrouw, dan?’


  ‘Ja,’ beaamde Bronte, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, je verdraait mijn woorden. Misschien wás ze dat – verleden tijd – maar ze kan nooit meer terug. Dat is denk ik de griezelige en tragische kant.’


  Max keek naar de ober die hem wat wijn inschonk om te proeven. Hij rook even aan de fles om zich ervan te vergewissen dat hij niet ranzig was en gebaarde toen naar de ober dat hij beide glazen kon inschenken. Hij had een hekel aan al dat gedraai en gorgelen.


  ‘Waarschijnlijk weet je er meer van dan ik,’ zei Bronte. ‘Ik geloof dat Willa een paar koninklijke vrienden heeft. Jij bent er vast wel een paar op Oxford tegengekomen, denk ik?’ Ze proefde de wijn en kneep even haar ogen dicht van genot. ‘Lekker. Goede wijn heb je uitgezocht, zeg.’


  ‘Dank je,’ zei hij rustig. Wat nu? Moest hij gewoon over de brug komen en zeggen dat hij zelf een van Willa’s koninklijke vrienden was? Hij was gevaarlijk dicht bij draaierij.


  Ze wachtte tot hij iets zou zeggen.


  ‘Ja, ik heb er wel een paar op Oxford ontmoet.’


  ‘En?’


  ‘Wat, en?’


  ‘Alles! Zijn ze gelukkig? Over het paard getild? Afstandelijk? Grof?’


  Max glimlachte terwijl hij dacht aan zijn vader, zijn tante, zijn oma... en zijn moeder. In die volgorde. ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Wat bedoel je, ja?’ Ze nam nog een slok. ‘Mm, dit is echt verrukkelijk.’


  Hij zag haar blos feller worden nu de wijn door haar aderen begon te vloeien. De huid in haar hals werd lichtroze, waarschijnlijk door de alcohol maar hopelijk ook door zijn gezelschap.


  ‘Hierboven,’ grapte ze, en ze lokte zijn blik weg van haar decolleté en terug naar haar ogen.


  ‘Sorry. Maar dat meen ik natuurlijk niet. Je ziet er namelijk fantastisch uit.’


  ‘Nou, dank je.’ Ze nam het compliment met een lichte hoofdknik in ontvangst. ‘Ik wil niet banaal klinken, maar ik voel me mooi als ik met jou ben.’


  Ze had hem net zo goed een gloeiend mes tussen de ribben kunnen steken. Zijn hart stopte gewoon even, omdat hij er nu al naar verlangde haar elke minuut van de dag voor de rest van haar leven dat gevoel te bezorgen.


  ‘Dus?’ Ze spoorde hem aan met haar elleboog. ‘Kom op, vertel me een paar koninklijke roddels.’


  ‘Bronte, ik moet je vertellen...’


  Op dat moment verscheen de overijverige ober, die zijn keel schraapte alsof hij op het punt stond om een monoloog van Hamlet ten gehore te brengen. En voordat Max hem kon vragen om op te hoepelen was de ober al begonnen met het opdreunen van het menu, in de overtuiging dat de aanbiedingen belangrijker waren dan hun gesprek. Onder de tafel zocht Bronte naar Max’ hand om in te knijpen, zodat ze niet in lachen zou uitbarsten. De ober was zo’n zelfingenomen kwast.


  Max kneep terug en keek in haar lachende ogen.


  ‘... de zonnevis wordt licht gepaneerd met een subtiel mengsel van met de hand geschaafde venkel...’


  Hij ging maar door en beschreef gedetailleerd elk ingrediënt van elk gerecht. Max wist zeker dat hij de treurspelacteur een buiginkje zag maken toen hij eindelijk klaar was.


  ‘Ik geloof dat we een paar minuten nodig hebben om dat allemaal te verwerken,’ zei Max.


  ‘Natuurlijk, meneer,’ zei de ober, en verliet het toneel.


  Bronte duwde haar servet tegen haar gezicht en huilde van het lachen in het fijne, witte linnen.


  ‘O, god,’ bracht ze met moeite uit, ‘Hoe kreeg je het voor elkaar om zo serieus te blijven?’


  Max had één arm om Brontes schouder en hield met zijn andere hand de steel van zijn wijnglas vast. Hij keek naar haar gezicht en bedacht dat het waarschijnlijk beter was om haar helemaal niets over zijn toekomst als hertog te zeggen. Ze was zo vrolijk en levenslustig. Waarom zou hij dat ondermijnen? Als de dingen zouden gaan zoals Max het wenste (en meestal was dat het geval) hadden ze samen nog een heel leven voor zich om aan de verwachtingen van de buitenwereld te voldoen. In de komende weken wilde hij gewoon samen zijn met de vrouw wier ogen zo konden sprankelen van puur genot.


  Het etentje vloog om in een waas van suggestieve plagerijen, onderbroken door verrukkelijke wijn, onder de tafel elkaars handen vasthouden (handen op dijen... en de binnenkant van dijen) en verrukkelijk eten (waarvan hij haar af en toe een hap voerde van zijn eigen vork).


  Ze besloten het toetje over te slaan.


  ‘Aangezien je weigert aan mijn verzoek te voldoen om niet naar me te kijken met die smeulende blik in die dromerige groene ogen van je, ben ik gedwongen om dit afspraakje af te ronden.’


  Bronte trok een pruillip en wiebelde onbewust op haar stoel heen en weer. ‘Je bedoelt een einde aan het eetgedeelte van ons afspraakje?’


  ‘Ja,’ zei hij met een lage stem, vlak bij haar oor. ‘En hou onmiddellijk op zo met je heupen tegen het muurbankje te rijden, anders halen we de auto niet eens.’
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  OMDAT BRONTES FLAT HET DICHTSTBIJ WAS, GINGEN ZE DAARHEEN. NA EEN vluchtig vrijpartijtje van tien minuten op de achterbank van de Lincoln Town Car, rolden ze via de voordeur Brontes ondergrondse appartement binnen, zoals Max het noemde.


  ‘Ik vind het altijd leuk om tegen mensen te zeggen dat ik in een kelder woon... zo heerlijk middeleeuws, vind je niet?’


  Max stond in de kleine huiskamer en streelde afwezig de achterkant van de bleekgroene, fluwelen zitbank, terwijl hij Bronte met zijn ogen volgde op haar ronde door het sfeervolle flatje; ze deed een lamp aan en gooide de openslaande deuren open naar het intieme achtertuintje, waar alles in de knop stond.


  ‘En dit...’ zei Bronte, terwijl ze Max gebaarde om naar de tuin te komen, ‘... maakt het het allemaal waard.’


  Toen ze zich omdraaide om te zien of hij eraan kwam, botste ze tegen zijn goed getrainde lichaam aan. Ze drukte haar handen stevig tegen zijn gespierde schouders en liet vervolgens haar handen, rustig nu, omlaag over zijn borstkas glijden. Max sloeg zijn armen om haar smalle middel en begon haar krachtig en bezitterig te zoenen: heel anders dan de meer onderzoekende variant die ze tot dan toe hadden uitgewisseld. Deze zoen hield een belofte voor de toekomst in.


  Bronte gaf zich er helemaal aan over. Haar tong streelde langs de onderkant van de zijne, ze knabbelde aan zijn onderlip, liet haar handen langs zijn nek omhoogglijden, vluchtig over zijn stevige schouders gaan en daarna met gretig knedende vingers door zijn dikke, bruine golvende haardos. Onder haar aanraking spanden zijn nekspieren zich onwillekeurig. Haar lippen bewogen zich richting zijn nek terwijl zijn handen zich onder haar superkorte, rode jurkje een weg zochten. Met een ruk trok hij haar tegen zich aan, zodat ze zijn hele lichaam tegen zich aan kon voelen, met zijn erectie stevig tegen haar buik. Tussen haar benen voelde ze trillingen van brandend verlangen.


  ‘Ik geloof dat ik aan het hijgen ben,’ fluisterde Bronte in zijn oor.


  ‘Daar ben ik dol op,’ zei Max hees. Hij verschoof zijn handen tot hij haar stevig bij haar middel had en droeg haar zwierig terug de huiskamer in, waar hij haar op de grote fluwelen zitbank neerzette. Bronte trapte haar hoge hakken uit en richtte zich op haar ellebogen op, zodat ze kon toekijken hoe Max zijn jasje uittrok en zijn stropdas losmaakte, en bijna zijn witte overhemd scheurde door het over zijn hoofd uit te trekken. Zodra Bronte een blik wierp op zijn adembenemende buikstreek, kon ze een wellustige grijns niet meer onderdrukken.


  ‘Wat glunder je triomfantelijk, dame, alsof je net de loterij hebt gewonnen.’


  ‘Dat is ook zo, meneer. Kom ogenblikkelijk hier.’ Die kuise uitnodiging was overbodig, want een fractie van een seconde later had Max zich met zijn gespierde torso naast Brontes lichaam uitgestrekt.


  ‘Dat jurkje zit in de weg, maak jij er korte metten mee of moet ik het doen?’ gromde Max. ‘Ik hunker naar huid... ik hou het niet meer...’


  ‘Doe jij het maar, ik voel me ineens te verlegen om mijn magere lijf te tonen.’


  ‘In dat geval is een langzamere benadering misschien op zijn plaats.’ Max gaf haar heupen een flinke ruk, zodat ze op haar rug op de bank lag uitgestrekt. Hij legde haar armen boven haar hoofd en omklemde haar polsen, dwingend en teder, met één hand.


  ‘Hoe kan ik nou bij al dat heerlijke vlees van jou als ik in een halve nelson lig?’ kermde Bron.


  ‘Ten eerste is dit geen halve nelson en ten tweede is het zaak dat ik nu, hoe zeg je dat, zorg dat je je even alleen op mij concentreert, zodat ik je kan bevrijden van al die achterlijke vooroordelen over je eigen lichaam.’


  ‘Zoals u wilt, mylord.’


  ‘En noem me niet zo,’ zei Max fel.


  ‘Ik kan het ook niet helpen dat ik negentiende-eeuwse Regency-romans leuk vind... speel het spelletje nou gewoon mee, spelbreker. Deze fantasie heb ik al sinds de brugklas. Wat kan het jou schelen dat ik het leuk vind om te doen alsof jij een of andere losbandige hertog bent of een mindere markies. Ik bedoel, je zult toch moeten toegeven dat je dat verrukkelijke Britse accent al mee hebt.’


  ‘Nou, vooruit,’ gromde Max. ‘Dan ben ik een mindere markies.’


  ‘Oh, ja. Heerlijk. Hoera!’


  Zo, dacht Max. Technisch gezien heb ik haar de waarheid verteld.


  Daarna volgde er een liefdevol twistgesprek over Brontes waanideeën over haar prachtige lijf. Bronte hield haar adem in toen Max met zijn linkerhand haar polsen vastpakte en met zijn rechter een traag spoor langs de rand van een van haar borsten trok, door de rode zijde heen. Hij duwde één been stevig tussen haar bovenbenen, ze voelde de druk en de warmte. Met zijn duim ging hij over haar tepel; haar rug kromde zich in reactie op zijn aanraking van haar borsten.


  ‘Zo mooi,’ zei hij, half fluisterend, half kreunend, voordat hij haar diepe V-hals opzijschoof en haar stijve tepel tussen zijn lippen nam, met de flinterdunne kanten stof van haar beha en al. Zijn vrije hand bewoog vastberaden langs haar dijen omhoog en zijn mond verplaatste zich naar haar andere borst. Nog voordat Bronte besefte wat er gebeurde, had hij haar jurkje omhooggeschoven en haar zachte, blanke buik ontbloot.


  ‘Lieve hemel.’


  Max staarde naar haar prachtige middel en keek ook wat lager, terwijl hij tergend langzaam haar onderbuik streelde. Eén vinger gleed verleidelijk dicht langs de rand van haar flinterdunne kanten slipje en veroorzaakte de meest verrukkelijke, onwillekeurige rillingen over Brontes huid.


  Max zakte met zijn mond af naar haar navel, drong er speels binnen met zijn tong en draaide kringetjes. De hitte in haar kruis was verzengend, haar slipje een knellende, vochtige gevangenis.


  ‘Alsjeblieft... Max... Alsjeblieft,’ smeekte ze, met een stem die ze zelf amper herkende.


  ‘Alsjeblieft wat, Bron?’ antwoordde hij plagend, terwijl hij zijn tong langzaam verder naar beneden stuurde, en vervolgens de rand van haar slipje als een hongerige wolf tussen zijn tanden nam. Hij veranderde vliegensvlug van positie en knielde naast de bank op de grond. Bronte dacht heel even paniekerig dat hij haar daar misschien zo zou achterlaten, in deze staat van verschroeiende lust, en ze op een of andere manier tot in de eeuwigheid onder deze verrukkelijke vorm van kwelling gebukt zou moeten gaan.


  Hij zou haar bespelen als een harp, mijmerde hij. Hij schoof haar gestrekte armen nog verder boven haar hoofd en gebruikte zijn andere hand voor soepele strelingen over haar lange benen, terwijl zijn hete adem dwingend langs haar slipje streek, dat werkelijk niets deed om het driehoekje van zijdezacht haar te verhullen.


  Bronte hield het niet meer uit. Haar vingers krampten open en dicht van verlangen. O, kon ze maar met haar nagels over zijn golvende rug strijken. Met haar vingertoppen door zijn borsthaar gaan. Het harde bewijs van zijn verlangen in haar hand nemen. Dit tergende verlangen werd zo intens dat ze het amper kon verdragen.


  ‘Alsjeblieft, Max, ik wil je zo graag aanraken.’


  Hij grinnikte alleen maar en liet haar polsen los om met beide handen langzaam haar jurkje uit te trekken, en haar beha en slipje, dat hij zonder zich te haasten naar beneden schoof, om vervolgens het minuscule lapje stof nonchalant de kamer in te slingeren. Hij baande zich langs haar benen langzaam weer een weg terug naar boven, waarbij hij de gevoelige huid van haar knieholte kuste, haar dijen masseerde en voorzichtig haar benen spreidde. Zijn gezicht naderde haar brandende verlangen.


  ‘Oh, god. Ik kan het niet,’ kermde ze.


  Max lachte, donker en mannelijk dit keer, de geur van haar verlangen zo dichtbij dat hij bijna klaarkwam. ‘Dan bof je maar, want ik kan het wel,’ zei hij eenvoudig, en zijn tong vervolgde traag en verlangend zijn weg.


  Bronte viel bijna van de bank, alsof ze gepord was met een stok, en buiten zichzelf greep ze met twee handen Max’ dikke haar vast. Ze had geen idee of ze hem daarmee wilde aanmoedigen of afremmen.


  ‘Voorzichtig, Bron,’ lispelde hij, en hij gaf haar nog een hitsig likje, en nog een, tot hij zelf kreunde van genot, en haar duizelingwekkend dicht bij haar ontlading bracht.


  ‘Ik kan niet... ik kan het zo niet... het is te intiem...’


  Hij wilde van geen ophouden weten, hij was duivels, glorieus, pervers, fantastisch. De ene streling van zijn tong drong bij haar naar binnen, de volgende was teder plagend, het volgende moment schuurde hij zachtjes met zijn tanden. Een schorre schreeuw ontsnapte haar.


  ‘Max,’ smeekte ze zwakjes.


  Toen plaatste hij met voortreffelijke druk voorzichtig zijn duim vlak onder haar opening, terwijl zijn tong naar binnen en naar buiten gleed, onophoudelijk, tot ze het niet meer uithield, niet meer... haar hoofd rolde van links naar rechts, haar handen hadden zijn hoofd in de houdgreep, en toen deed hij iets miraculeus met zijn lippen en ontplofte ze, een caleidoscoop aan kleuren en geluiden en lichtreflecties overal om haar heen.


  Het was puur, ze had nog nooit zoiets meegemaakt. Ze dacht achteraf dat het moment waarop ze als een idioot had geroepen ‘Max, ik kan het niet’ precies het moment was waarop hij had aangetoond dat ze het wel kon.


  Toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen, tilde ze haar hoofd een beetje op en deed één oog open. Ze zag dat Max’ hoofd nog ongeveer op dezelfde plek lag, maar nu opzij gedraaid, met zijn wang tegen de gevoelige huid net boven haar schaamhaar. Hij keek verwachtingsvol in haar richting, in liefdevolle afwachting van haar terugkeer op aarde. Door haar bezeten aanval op zijn haar zat het jongensachtig door de war. Een paar donkere lokken hingen over zijn ogen.


  Hij glimlachte, niet van plan om de bijzondere stilte te verbreken met een stomme opmerking of grap. Ze wisselden een lange blik voordat ze haar hoofd weer tegen het kussen van de bank liet vallen, met één arm lichtjes over haar ogen.


  ‘Allemachtig. Waar ben ik al die tijd geweest?’ zuchtte Bronte.


  ‘Bij de verkeerde vriendjes.’


  ‘Grappig, hoor.’


  ‘Ik meen het serieus.’


  Telkens wanneer hij iets zei, voelde ze zijn stem vibreren in haar schoot, als de naklank van haar orgasme.


  De lichamelijke sensatie was schitterend, maar zijn ernstige toon schudde haar wakker uit haar roes. ‘Ik lach ook niet. Kom eens hier.’ Ze pakte zijn handen en trok hem zachtjes, uitnodigend op, zodat hij weer naast haar op de bank kwam te liggen en zijn lichaam tegen haar aan vleide. Hij wroette met zijn gezicht in de holte van haar hals, een hartverscheurend tedere beweging. Vervolgens begon hij te grommen, greep wild haar haar vast en plantte zijn ellebogen aan weerszijden van haar hoofd zodat ze gedwongen was om hem recht in de ogen te kijken.


  ‘Oké, zo gaat dit dus,’ begon Bronte, en ze probeerde een autoritair toontje aan te slaan, ondanks zijn overmacht, en ondanks het feit dat de naweeën van haar genot nog door haar lichaam pulseerden.


  Max grijnsde breed.


  ‘Wat? Waarom lach je naar me?’


  ‘Omdat ik...’ Hij stopte even, schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Omdat ik het aanbiddelijk vind hoe jij denkt altijd alles en iedereen naar je hand te kunnen zetten...’


  ‘Zo klinkt het net alsof ik een controlefreak ben, terwijl ik het je juist zo makkelijk mogelijk probeer te maken. Een paar basisregels afspreken. Duidelijkheid scheppen. Alleen om ervoor te zorgen dat we het luchtig houden. Geen kleine lettertjes.’ Ze ging iets sneller praten, want ze wilde verhullen dat ze nog nooit eerder zo openhartig met een man had gepraat.


  Ondanks haar stoere gesprekken met April en Carol over lekkere tussendoortjes en seks met Mr. Texas, was ze in haar hele leven met maar drie mannen naar bed geweest (nu bijna met vier, gaf ze toe). En één ervan was die zak van de universiteit, die haar daarna nooit meer had gebeld. Maar dat Max kennelijk geloofde dat ze op seksueel gebied vrijgevochten was, maakte dat ze ook echt zo wilde zijn.


  ‘Voor het geval het aan je aandacht is ontsnapt; ik lig met de stijfste lul die ik ooit in mijn leven heb gehad keihard tegen jou aangedrukt, dus zal ik waarschijnlijk alles beamen wat je zegt. Maar als het aan mij ligt, mag al je gepreek nou eindelijk wel eens afgelopen zijn.’


  ‘En ik was nog wel bang dat ík te direct ben,’ reageerde Bronte droogjes, en drukte haar heupen tegen hem aan.


  ‘Aangezien je meedogenloze eerlijkheid eist, Bronte, zal ik me houden aan jouw regeltjes.’ Hij verstevigde zijn greep in haar haar eventjes om zijn opmerking kracht bij te zetten, ‘voor zolang onze... hoe zeg je dat?... overeenkomst?... duurt,’ zei hij met opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Ja!’ beaamde ze, en toen, alsof haar plotseling iets te binnen schoot: ‘Ik ben zo terug!’


  Ze wurmde zich onder hem vandaan en liep naar de badkamer, en toen ze een paar seconden later terugkwam met een ongeopende doos met honderd condooms vond ze een poedelnaakte Max op haar bed.


  ‘Wat is dat in godsnaam?’ vroeg hij lachend, terwijl Bronte weer op de bank sprong en op haar knieën naast hem ging zitten.


  ‘Dit is de deal: ik ben wat anticonceptie betreft altijd een meisje geweest dat op safe speelt: ik slik al jarenlang de pil...’


  Max leek door dat beeld even van zijn stuk gebracht: Bronte die zonder condoom rotzooit met elke man die ze op haar pad tegenkomt.


  Ze lachte en ging verder: ‘Nee, niet op die manier! Ik had hem niet als voorbehoedsmiddel nodig, maar om vrouwenredenen.’ Ze bloosde en trok een gek gezicht. ‘Maar goed, wat ik zeggen wilde, toen ik een maand of vier geleden in het gangpad van de supermarkt stond te staren naar dit, eh, product, dacht ik bij mezelf: zou ik ooit van mijn leven nog met iemand seks hebben? En meteen erachteraan dacht ik: barst! Ik zal niet alleen weer seks hebben, maar ook nog eens honderden keren! Ik zal stuk voor stuk elk condoom in deze verdomde doos gebruiken! Ik ben een onverbeterlijke optimist. En deze doos, mijn nieuwe, sexy vriend Max, is het teken van de menselijke spirit. Dit symboliseert hoop.’


  ‘Ja! Die denktrant mag ik wel, Bron. Ik weet nog wat beters: laten we ons tot doel stellen om ervoor te zorgen dat de inhoud van die Doos der Hoop, door gedeelde inspanning, leeg is tegen de tijd dat onze wegen zich in juli scheiden.’


  ‘Zo mag ik het horen!’ zei Bronte.


  Maar ze had een akelige steek in haar borst gevoeld toen Max met een glimlach op zijn gezicht de woorden ‘dat onze wegen zich scheiden’ had laten vallen, al moest ze toegeven dat zij degene was geweest die die uitspraak had uitgelokt. En ze ging het nu niet verpesten. Daarvoor was het allemaal veel te heerlijk.


  Alles begon gewoonlijk toch altijd na een week of acht te verkoelen. Dankzij hun afspraken zou ze ervoor zorgen dat ze zoveel geile, nieuwe, jij-bent-het-beste-wat-me-ooit-is-overkomen-seks zou consumeren als haar lichaam maar aankon, voordat de situatie veranderde in ik-geloof-dat-ik-me-toch-een-beetje-heb-vergist.


  Max griste Bronte de in cellofaan verpakte doos uit haar handen en rukte hem open.


  ‘Honderd condooms in zesenvijftig dagen... precies genoeg.’


  Hij pakte er een, scheurde het randje van de verpakking en had hem in een mum van tijd om. Bronte kronkelde van plezier en giechelde als een schoolmeisje toen hij haar met zijn sterke armen op haar rug gooide en ze krachtig aan beide zijden van haar hoofd plantte, klaar om bij haar binnen te gaan. ‘Nog een laatste woord, mylady?’


  ‘Sprakeloos, mylord...’


  Voordat ze haar zin kon afmaken, drong hij met één krachtige stoot bij haar binnen. Haar hoofd schoot achterover in een stuiptrekking van puur genot. Max was onder de indruk van de lenige schoonheid van haar hals en liet de nu al akelige dreiging van de vijftiende juli overspoelen door de opkomende golf van zijn eigen begeerte.


  Op een of andere manier leek Bronte zeer gehecht aan het idee dat ze zich alleen maar zo uitleefden omdat het een kortstondige affaire betrof. Max besloot haar voorlopig maar in die waan te laten. Tegen de tijd dat juli voor de deur stond, beloofde hij zichzelf, zou hij Bronte voorgoed van dat idee hebben genezen.


  Het weekend daarna werd al duidelijk dat de mammoetverpakking condooms niet genoeg was voor acht weken. Bronte voelde zich net een konijntje op Animal Planet. En het idee dat ze met al die andere kerels lekkere seks had gehad, verbleekte tot een slappe afspiegeling van het echte werk, namelijk Fantastische Seks met Max.


  Wat voor haar ook een nieuwe ervaring was, was dat al dit geneuk haar helemaal niet afleidde van de rest van haar leven. Sterker nog, ze kon zich juist veel beter op haar werk concentreren, was vaker geneigd om lekker voor zichzelf te koken en stelde het niet meer zo lang uit om haar moeder terug te bellen. Alsof ze in het algemeen beter tot leven in staat was.


  Ze was goed bezig.


  In tegenstelling tot die periodes in haar leven waarin ze helemaal was opgegaan in de gloed van een nieuwe verliefdheid (en ze last had gekregen van slapeloosheid en een kwijnend verlangen, met haar hoofd in de wolken had gelopen en deadlines op school of werk had laten schieten) stond ze dit keer met beide benen op de grond.


  Alles liep gesmeerd. Misschien was er voor vrijblijvende seksuele contacten dan toch iets te zeggen.


  In de derde week gedroegen ze zich al als een ouder echtpaar. Niet dat ze samenwoonden, maar ergens in haar achterhoofd begon het tot Bronte door te dringen dat Max nooit meer in zijn eigen appartement sliep. Ze vroeg zich af of ze misschien te hard van stapel liepen, een gedachte die ze onmiddellijk weer van zich af schoof. Ze hield zichzelf voor dat hij over vijf weken voorgoed naar huis zou terugkeren. Aan de ene kant was dat verschrikkelijk, aan de andere kant bevrijdend. Niet dat Bronte wilde dat hij zou vertrekken, maar wat lekkere tussendoortjes betrof was hij het neusje van de zalm.


  Geeft me seksueel een zetje? Afgevinkt.


  Herinnert me er constant aan dat ik slim, grappig en buitengewoon lekker ben? Afgevinkt.


  Geen ellendige emotionele kater? Afgevinkt, afgevinkt en nog eens afgevinkt.


  Aan het eind van de zevende week was Bronte niet meer zo blij met de regeling zoals die nu was. Niet dat ze naar Engeland wilde verhuizen, geen sprake van. Al had hij daar met geen woord over gerept. En hij zou beslist niet in Amerika blijven. Al had Bronte daar met geen woord over gerept. Wie was zij om hem dat te vragen? En vice versa.


  En zo kwam het dat ondanks al die fantastische vrijpartijen en (ze haatte dat ze het moest toegeven) oprechte liefkozingen, zij en Max aan het begin van de achtste week als boze wolven op een stormachtige bergpas tegenover elkaar stonden.


  Eerlijk gezegd was hij gewoon zijn gebruikelijke, lieve zelf, maar moest zij het zo nodig met ruzie zoeken verpesten. Bronte had zichzelf ervan overtuigd dat het makkelijker zou zijn om het een paar dagen voor zijn vertrek op een lullige manier uit te maken. Beter dan dat ze door veiligheidsbeambten van zijn been moest worden losgerukt, terwijl hij op O’Hare in het vliegtuig wilde stappen.


  Max was net thuisgekomen (nou ja, in Brontes huis) na een lange dag van inpakken of rommel weggooien die hij de afgelopen vijf jaar in zijn bescheiden optrekje had vergaard.


  Hij had twee dagen daarvoor zijn dissertatie verdedigd. Door zijn geest spookten nog steeds flarden van een ‘endogene grootheid in een model’ en ‘systeemrisico’, en het enige wat hij wilde was Bronte ontvoeren naar haar bed en haar daar de komende zes dagen vasthouden, tot het tijd was om, zij het met tegenzin, naar Engeland terug te gaan.


  Ergens tijdens de afgelopen week had hij besloten om haar de waarheid te vertellen over zijn afkomst, maar omdat ze ineens ontzettend bot was gaan doen had hij het telkens uitgesteld. Het was cruciaal dat ze open voor hem stond als hij haar zou uitleggen waarom hij iets had verzwegen dat voor hen beiden van groot belang was. Maar dat moment kwam maar niet. Ze werd alleen maar geslotener.


  Max had zichzelf ervan overtuigd dat het waarschijnlijk te vroeg was om Bronte nog voor zijn vertrek ten huwelijk te vragen. De koninklijke informatie was al erg genoeg en hij wilde haar niet compleet afschrikken. Maar vroeg of laat zou het er hoe dan ook toch van komen. Misschien dat hij er nog één of twee jaar in Amerika aan vast kon plakken, voordat zijn ouders vierkant zouden eisen dat hij terugkeerde naar Engeland. Langer was praktisch uitgesloten. Uiteindelijk zou Bronte erin moeten toestemmen om naar Groot-Brittannië te verhuizen. Hij wilde eerst rustig een basis leggen en haar later ten huwelijk vragen, maar alles op zijn tijd. Hij kon moeilijk een aanzoek doen als Bronte nog niet precies wist wat haar te wachten stond, namelijk een leven als hertogin.


  ‘Alsjeblieft, Bron, niet doen,’ fluisterde hij in haar oor, nadat hij van achteren naar haar toe was gelopen om haar in haar hals te zoenen. Hij wroette met zijn neus langs al dat verrukkelijke, lange kastanjebruine haar en liet zijn handen langzaam haar T-shirt in glijden. Hij streelde haar gladde buik.


  ‘Wat niet?’ Ze grijnsde onnozel en gespeeld lief, terwijl ze haar hoofd wat draaide en ondertussen bleef roeren in een zelfgemaakte pastasaus van raapstelen en geroosterde Italiaanse worstjes.


  ‘Ga geen ruzie zoeken om vervolgens te kunnen zeggen dat het tussen ons toch nooit wat was geworden.’ Meer kusjes in haar nek. ‘Dat datgene wat we samen hebben niet meer is dan een kortstondige verliefdheid die twee maanden heeft geduurd en waarover we volgende week al kunnen doen alsof het nooit is gebeurd...’ Zijn handen vonden strelend de onderkant van haar beha, haar borsten spanden zich, pijnlijk bijna, van de opgewonden afwachting... ‘Die manier van denken is, om jouw taalgebruik te bezigen, dikke onzin.’ (Gefluisterd tussen twee kusjes door.) ‘Al sinds ongeveer halverwege onze eerste week.’


  Bronte besloot het gas laag te draaien en verdere discussie voorlopig uit te stellen. Wat had het in hemelsnaam voor zin om een vrolijke stoeipartij aan je neus voorbij te laten gaan door nee te zeggen en door te dreinen over storende denkbeelden als ‘de realiteit’ of ‘de toekomst’. Ze draaide zich om en keek hem aan, drukte zich tegen hem aan, voelde de troost die uitging van zijn harde erectie en de hete gloed die daardoor in een flits door haar lichaam schoot.


  Ze moest toegeven, al was het maar tegenover zichzelf, dat dit hele het-duurt-zolang-het-duurt-gedoe dikke onzin was. Toen schoof ze ook die gedachte terzijde en ze gaf zich over aan de overweldigende lustgevoelens die door haar hele lichaam trokken.


  Voor ze besefte wat er gebeurde, lagen ze in de huiskamer op de grond en had Max Brontes blouse en beha uitgetrokken. Hij streelde haar borsten en buik en zij lag er verdomme gewoon bij als een oosterse slavin. Kennelijk verveelden die kleine korte escapades over haar lichaam hem nooit: hij liet nu één vinger langs een rib glijden, naar de borst waaraan hij zoog met bijna folterende kracht, afgewisseld met zachte, verzoenende likjes, waardoor ze weer alleen maar meer verlangde naar de foltering, en ga zo maar door.


  Ze kromde haar rug en gooide haar armen boven haar hoofd, herstelde zich weer en legde haar handen op zijn schouders, manoeuvreerde hem op zijn rug en boog zich schrijlings over hem heen, ging op haar knieën zitten en steunde op haar armen. Ze wilde hem nemen, op alle mogelijke manieren.


  Ze wilde vol zijn, verzadigd. Op een gegeven moment is het toch wel een keer afgelopen met het genot? Als ze zich de komende week voldoende aan hem zou laven, zou ze toch uiteindelijk wel genoeg van hem krijgen?


  Het was niet eens een samenhangende gedachte, maar de voorpret moest van haar gezicht af te lezen zijn, want op de grond lachte Max naar haar, gedachteloos met haar tepels spelend. Ze sloeg hem speels van zich af en stond even op om haar broek en slipje uit te doen. Omdat ze toch stond, trok ze ook maar meteen zijn broek uit. Hij ontdeed zichzelf van zijn T-shirt met het opschrift MORE COWBELL.


  Ze keek vol bewondering neer op zijn prachtige, soepele gespierde lichaam. Adembenemend gewoon. Hij had zijn handen onder zijn hoofd gevouwen met op zijn gezicht een uitdrukking van wie doet me wat. Heel even vergat ze alles. Het was zo’n ongecompliceerd moment. Niks man-aan-mijn-voeten-psychologie. Eerder het tegenovergestelde. Ze stond op het punt een zeer gelukkig mens van hem te maken. Ze gooide haar lange haar over een van haar blote schouders met het gebaar waarvan ze wist dat hij er dol op was, en bereidde zich er langzaam op voor om hem te nemen.


  Hij was zo stijf en er zo klaar voor dat ze de verleiding niet kon weerstaan om tussen zijn benen te knielen en met geloken ogen en een ondeugend lachje naar hem op te kijken. Hij keek haar aan met een blik in zijn ogen alsof hij wilde zeggen: wat een godsgeschenk, en reikte met zijn handen naar haar hoofd en duwde zijn vingers in haar haar. Knedend, strelend, geleidend, met zijn vingers haar nek aanrakend, terwijl zij met haar lippen en haar tong van hem begon te proeven. Alsof het haar eerste keer was, dacht ze bij zichzelf. Het was een kostelijk genot om hem in haar mond te voelen.


  Het katholiekeschoolmeisjescomplex was in de afgelopen acht weken een buitengewoon gelukkige dood gestorven. Om een of andere reden (nou, vooruit, om tal van redenen) had ze het Zondige Pijpen altijd vermeden. Toen ze nog studeerde, had ze altijd versteld gestaan van het aantal vrouwen (haar intelligente vriendinnen nota bene) dat maar al te blij was om jongens op die manier te bedienen. De universiteit van Californië in Berkeley had op zijn grondvesten getrild van het geschater waarmee Bronte werd uitgelachen toen ze in een dronken bui stellig had beweerd dat ze honderd keer liever met een jongen neukte dan hem te moeten pijpen.


  Honderd keer liever.


  Dus was het voor alle betrokkenen een onverwachte, prettige ommekeer geweest toen Max was begonnen Brontes weerstand af te breken. Allereerst was hij ermee begonnen om voortdurend in zijn blootje te lopen, of althans zo veel mogelijk, want hij vermoedde terecht dat een groot deel van haar aversie was ontstaan uit het meisjesachtige willen vermijden van alles ‘tussen je benen’, wat vanzelf was overgegaan in ‘daar ben ik niet goed in’.


  ‘Weet je, als je straks aan zijn gezelschap gewend bent, wil je hem vanzelf beter leren kennen,’ had Max op een ochtend gegrapt terwijl hij achter haar stond, beiden spiernaakt en net gedoucht, met zijn warme, zachte pik gezellig tegen haar billen. Ze had onwillekeurig haar hand uitgestrekt om hem nog dichter naar zich toe te trekken, zijn billen een beetje te masseren en hem tot slot een flinke tik te geven. ‘Zo kan-ie wel weer, Romeo. Ik ga namelijk wel naar mijn werk vandaag.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Ik trek vandaag ook de wijde wereld in. Nog drie colleges, en dr. Hedges wil met me lunchen. Ik bedoelde ook niet dat we er nu mee door moeten gaan, ik wilde je alleen een voorproefje geven, om het zo maar te zeggen.’ Hij draaide zich om en liep de badkamer uit. Ze pakte haar tandenborstel en voelde de afwezigheid van zijn warmte bijna net zo krachtig als ze de aanwezigheid ervan had gevoeld.


  Een slecht teken.


  Alle fijne herinneringen van de afgelopen paar weken begonnen te versplinteren en in haar geest rond te dolen als een dromerige montage: fragmenten van gesprekken, de aanraking van haar heup met bepaalde delen van zijn warme lichaam midden in de nacht, hoe het voelde als hij haar met zijn tong aanraakte, en hoe het, zoals nu, voelde om hem diep in haar mond te hebben. Dieper en dieper wilde ze hem nemen, ze wilde dat ze haar keel nog wijder kon openzetten, dit bezit, de opwinding van zijn opgewonden reactie, een respons op haar, genot door haar, het gevoel van zijn spanning in een van haar handen, haar zorgvuldige aanraking, dan steviger, ze wilde dat hij wist hoe belangrijk het allemaal voor haar was, hoeveel ze van hem hie...


  Op dat moment kromde hij zijn rug en kwam hij klaar in haar mond, in een verpletterende, zoutige, natte golf, terwijl ze opnieuw zoog, hem harder kneep met haar hand en glimlachte, om zichzelf en naar hem. Ze trok zich teder terug, likte nagenietend haar lippen af en keek op om zijn intevreden uitdrukking te zien: ogen halfgesloten, mond halfopen.


  ‘Dat je je nog niet zo lang geleden zorgen maakte over deze handeling had dus weinig om het lijf,’ grapte hij met een hese, lage stem. Hij trok Bronte omhoog langs zijn lichaam en begon haar rug te strelen, genietend van haar lome, lange, elegante lijf op het zijne. Hij hield haar teder vast, bijna voorzichtig, beschermend, en liet zijn handen vervolgens over haar rug dwalen, over haar heupen, haar dijen. Hij streelde haar lichaam, omhoog en omlaag, genoot van de vorm van haar billen.


  ‘Mm,’ mompelde ze.


  ‘Mm-hm,’ kreunde hij als antwoord, kneep haar stevig in één bil, en hervatte zijn tedere strelingen. Verder naar beneden met één hand, omhoog over haar rug met de andere om de contouren van een schouderblad te volgen. Zijn andere hand was gevaarlijk dichtbij, nu, zo dichtbij... ‘O, Max,’ ... één vinger, toen twee, tikte met een traag, regelmatig ritme tegen haar gladde ingang.


  Ze lag daar zo passief op hem, als een deken. Het was heerlijk ontspannend, maar haar benen begonnen te trillen en ze wist dat ze niet langer alleen maar ontvangend kon blijven. Haar dijen spanden zich oncontroleerbaar, binnen in haar zwollen vuur en vocht tot bijna ondraaglijke hoogte aan.


  ‘Oh Bron, je bent zo nat, zo gewillig, van het pijpen, zo verrukkelijk...’ Zijn stem stierf weg want zijn mond klonk zich op de hare vast in een hartstochtelijke, gekmakende zoen en zijn vinger vond precies het plekje om aan haar de ultieme respons te ontlokken. Bronte greep Max vast, alsof hij een reddingsboei was en zij een drenkeling in een verschrikkelijke storm. Ze maakte zich los van zijn zoen en begroef bijna snikkend haar gezicht in zijn hals, greep hem beet met haar tanden. Haar zweet, speeksel en tranen vermengden zich met zijn zoute, mannelijke geur.


  Ze wist niet hoe lang ze daar al lagen te zwelgen, als schipbreukelingen op de grond van de huiskamer. Ze deed haar ogen open en zag het daglicht verflauwen; de vroege zomerzon ging al bijna onder en de met klimop begroeide achtermuur van de tuin reflecteerde de warme, gouden schakeringen van het licht.


  Bronte vroeg zich afwezig af of de raapsteeltjes te lang hadden opgestaan en bitter zouden zijn geworden, en maakte zich met tegenzin van Max los. Op dat moment ging zijn telefoon; een heel eigenaardige beltoon, die ze nog nooit eerder had gehoord.


  ‘Verdomme, het is mijn moeder,’ foeterde Max, en hij kroop onhandig onder haar vandaan, grabbelde in een zak van zijn verfrommelde spijkerbroek naar zijn telefoon en nam op. ‘Dag moeder... ja, ik hoor je wel, maar het komt nu even niet zo goed uit... Het spijt me, het was niet mijn bedoeling om je in de rede te... wat is er aan de hand... gaat het wel goed met je?’


  Max schoot abrupt overeind. Hij had gehurkt op de grond gezeten en was opnieuw begonnen Brontes arm te strelen, er in eerste instantie van overtuigd dat hij zijn moeder straks wel kon terugbellen. Hij klemde zijn mobieltje tussen oor en schouder, trok afwezig zijn spijkerbroek aan en liep de tuin in. Hij liet de openslaande deuren op een kier staan zodat Bronte hem wel móést horen.


  ‘Maar vertel me nou even... ik kan er geen touw aan vastknopen... Moeder, geef me Devon, alsjeblieft. Hoi, Dev, ik kon er geen touw aan vastknopen... Dat kan niet waar zijn, o, jezus... wáár moet ik heen? Oké, ik ben er over twee uur. Prima... oké, hou je taai, Dev, ik kom zo snel als ik kan. Kan moeder nog even aan de telefoon komen? Moeder? Ik ben onderweg. Morgenochtend ben ik er... Ik weet het. Ik ook van jou.’


  Bronte had zijn oversized T-shirt aangetrokken en stond aarzelend, met haar armen over elkaar, in de halfopen deuren op de drempel naar de tuin. Max bleef roerloos staan, met zijn rug naar haar toe. Elke millimeter van zijn lichaam was haar inmiddels zo vertrouwd. Iedere nuance van alle spiertjes aan weerszijden van zijn ruggenwervel, de mooie lijn van zijn heupen, de brede schouders en hoe die overgingen in zijn bovenarmen, de warme, mannelijke geur van aarde en een vleugje bay rum-aftershave dat zo karakteristiek voor hem was.


  Ze liep stilletjes de tuin in en legde haar wang tegen zijn rug, terwijl ze haar armen om zijn naakte middel sloeg. Hij liet zijn mobieltje in zijn broekzak glijden en legde zijn hand over de hare. Bronte leek daar eindeloos te staan, genietend van de warme kracht van zijn rug tegen haar koele wang. Het had een eeuwigheid kunnen zijn.


  ‘Ik beloof dat ik geen ruzie zal maken,’ fluisterde ze.


  ‘Mijn vader ligt op sterven.’


  ‘O, Max,’ zei ze verschrikt, ‘wat erg.’


  In haar armen draaide hij zich langzaam om en kuste haar zo teder, zo innig, zo vol overgave, dat haar knieën het begaven.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet... het zal de hele familie in rep en roer brengen... Ik had het me tussen ons heel anders voorgesteld. Ik dacht dat we veel meer tijd zouden hebben... Ik weet niet of je nu al mee moet gaan of over een paar weken moet komen.’


  Mijn god. Bronte had meer gedacht aan iets in de trant van de rest van zijn spullen in zijn appartement helpen inpakken. Waarom had hij het in godsnaam over meegaan naar Engeland? Hij was duidelijk in een shocktoestand. Hij wist niet wat hij zei.


  ‘Dat is nu niet zo belangrijk. Waar moet je over twee uur zijn? Waar ontmoet je morgen je moeder?’


  ‘Ik moet over twee uur op een privévliegveldje bij O’Hare zijn. Ik word met een auto opgehaald bij mijn appartement. Wil je me helpen op tijd klaar te zijn?’


  ‘Natuurlijk. Laten we al je spullen hier bij elkaar zoeken en dan naar jouw appartement gaan.’


  ‘Misschien is het beter als jij ook wat spullen inpakt en gewoon meteen met me meegaat, Bron...Ik denk dat ik graag wil dat je bij me bent,’ zei hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, en ze voelde hoe zijn rug zich strekte.


  Hij deed het allemaal precies in de verkeerde volgorde, anders dan hij zich had voorgenomen, maar hij wist dat hij zijn gevoelens kon vertrouwen: ze hoorden bij elkaar.


  ‘Max... je wilt me er niet bij hebben...’


  ‘Nou en of ik dat wil, Bron.’ Zijn stem klonk nog steeds teder, maar ook ietsje scherper, er klonk nu ook iets van ongeduld in door. ‘Mijn vader heeft nog geen uur geleden een ernstig hartinfarct gehad en mijn moeder is helemaal in de war. Een van mijn zussen trekt op dit moment door Australië, de andere is op vakantie in Praag met haar nietsnut van een man. Mijn jongere broer Devon is alleen en probeert de boel bij elkaar te houden tot ik thuis ben.’


  ‘Max... ik wilde heus dat ik mee kon, maar, alsjeblieft... Ik kan toch niet zomaar morgen niet komen opdagen op mijn werk... ik kan toch niet alles laten vallen en er gewoon vandoor gaan...’


  ‘Bronte!’ Hij ontplofte. ‘Ervandoor gaan is iets heel anders! Dit is belangrijk. Je bent mijn...’ Hij stopte, alsof hij de zin niet kon afmaken. ‘Ik ben denk ik niet gewend op deze manier ergens om te moeten vragen, en misschien doe ik het wel helemaal verkeerd, maar ik heb je op dit moment echt nodig... ik vraag het je...’ Hij keek naar haar en zijn stem stierf weg.


  Ze hield haar hoofd een beetje scheef en keek hem vragend aan.


  ‘Oké.’ Zijn frustratie was nu voelbaar. ‘Ik vraag het je niet. Ik zeg het je. Ik heb je nodig. Je moet met me mee. Dit is heel wat belangrijker dan morgen op je werk verschijnen.’


  In het verkeerde keelgat. Ze zette haar stekels op. Zelfs al had hij gelijk – en verdorie, wat wilde haar romantische kant graag dat ze zich er meteen vol in zou storten: Hij wil jou! Hij smeekt je om met hem mee te gaan! Hij wil je aan zijn zijde! – het was helemaal verkeerd. Omdat ze wist (of dacht te weten) waar zulke heftige verlangens toe konden leiden.


  Tot verdoemenis.


  Ze kon en wilde zich ook niet laten opjagen met beloftes of dreigementen over kansen die je zogenaamd maar eenmaal in je leven zou krijgen.


  Ze keek naar de leien tegels van het terras in het achtertuintje en de greep om zijn middel werd wat losser.


  ‘Ik kan het gewoon niet, Max,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me. Je zult zien dat je, als je eenmaal bij je familie thuis bent, graag de ruimte wilt, dan wil je niet dat ik je voor de voeten loop...’


  ‘Sodemieter op, Bronte!’ viel hij uit met voor hem ongewone scherpheid.


  Het voelde als een stomp in haar maag. Hij verloor nooit zijn zelfbeheersing. Dat deed zij alleen.


  Zijn armen gleden van haar middel en hij ging weer naar binnen. Hij bleef praten zonder haar aan te kijken, terwijl hij zijn spullen bij elkaar pakte. ‘Je was misschien niet van plan om ruzie te maken, maar het is je wel gelukt.’ Hij schreeuwde niet, maar zijn beheerste woede was bijna erger. ‘Hoe durf je mij te vertellen wat ik wel of niet wil. Jij bent degene die er niet bij wil zijn, met al dat emotionele gedoe en al die oncontroleerbare gevoelens van alle kanten en het verdomde onbekende. Als – nee! wannéér – mijn vader overlijdt, waarschijnlijk terwijl ik in mijn dooie eentje in een vliegtuig boven de Atlantische Oceaan hang in een poging hem nog op tijd te zien, zal de verantwoordelijkheid voor hen allemaal op mijn schouders terechtkomen. En al zijn zakelijke beslommeringen. En het verdriet van mijn moeder. En het verdriet van elk ander mens dat in de afgelopen vierenzestig jaar afhankelijk is geweest van mijn vaders vriendschap en gulheid.’


  Max was klaar met het aantrekken van een schoon overhemd met een buttondownkraag, schoot in zijn schoenen en propte de laatste dingen in zijn weekendtas.


  ‘Bespaar me alsjeblieft je koele afstandelijkheid en je emotionele zelfbeheersing, al is het maar voor heel even. Oké, Bron? Ik heb er schoon genoeg van dat jij altijd denkt te weten wat goed is voor óns.’


  Het laatste woord spuugde hij. ‘Als ik de ruimte wil, kan ik dat heus wel kenbaar maken. Ik zou het gewoon tegen je zeggen.’ De laatste lettergrepen sprak hij uit met zijn tanden op elkaar. ‘Want dat is namelijk wat intelligente volwassenen doen, Bronte. Die zeggen wat ze willen zeggen.’ Max probeerde zijn ademhaling in bedwang te houden, maar ondanks zijn inspanningen kon je zijn borstkas op en neer zien gaan.


  Omdat Bronte niets zei, ging hij verder, kalmer nu. ‘Ik ga nu weg. Ga je met me mee of niet?’


  Hoewel hij aan de andere kant van de kamer stond, had ze het gevoel dat hij haar met elk woord lichamelijk afranselde.


  ‘Dan niet,’ zei hij doodkalm. ‘Dit is niet een of andere opgeklopte gevoelstest of een trucje om je te manipuleren. Mijn vader ligt op sterven. Ik moet gaan. Ik wil dat je met me meegaat. Duidelijker kan ik het niet zeggen. Het is nu of nooit, Bron. Is het alles... of helemaal niets?’


  Dit vaag bekende ultimatum deed Bronte witjes wegtrekken. Toen besefte ze opeens met afgrijzen dat het haar aan haar vader deed denken. Ze wist dat het niet per se Max’ schuld was, maar het kwaad was geschied. Geen haar op haar hoofd die er nu nog aan dacht om in actie te komen op grond van dreigementen van iemand die zogenaamd wist wat goed voor haar was. Daarvoor had Lionel Talbott haar net iets te lang het gevoel gegeven dat ze geen recht had op een eigen mening, een eigen geest. Zelfs bij het minste of geringste teken dat Max dezelfde arrogante macht probeerde aan te wenden, kroop ze in haar schulp. Ze schudde langzaam haar hoofd in een zwijgende ontkenning.


  ‘Nee? Dan niet. Maar laten we wel even duidelijk stellen, Bron, dat dit jouw keuze is. Ik ben niet overdreven veeleisend geweest, en ook niet wreed of iets dergelijks. Je weet donders goed dat als je echt iets wilt, het ook gebeurt. Zeker als je zo’n sterke wil hebt als jij. Dit is een cruciaal moment en jij kiest ervoor om van mij weg te lopen... niet andersom.’


  Max liep naar de deur en haalde een hand door zijn dikke haar. Aarzelend draaide hij zich nog een keer om naar Bronte, en met een verslagen gezicht en vlakke stem zei hij: ‘En weet je? Je hebt waarschijnlijk nog gelijk ook: zo gaan we tenminste netjes uit elkaar. Dat wilde je toch van het begin af aan? Geen trammelant. Geen nodeloos drama.’


  Als aan de grond genageld stond ze daar midden in de kamer, als een idioot, met niets anders aan dan zijn oversized T-shirt. Ze wilde niets liever dan hem in haar armen nemen, maar ze kon het niet. Ze wist dat ze hem door de vingers liet glippen, maar ze voelde zich volkomen krachteloos zonder er ook maar iets aan te kunnen doen.


  Hij haalde diep adem, overwoog of hij wel of niet nog iets zou zeggen, besloot door te lopen, maar zei toen toch, bijna zonder het te willen: ‘Ik hou... ik hield van je, Bronte. Ik bedoel, echt, met alles wat ik in me had. Was dat niet overduidelijk?’


  En met het laten ontploffen van die godvergeten atoombom verdween hij uit Brontes kelderflat. En uit haar leven.
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  BRONTE BLEEF MIDDEN IN DE HUISKAMER STAAN TOT HAAR BENEN HAAR NIET langer konden dragen en ze als een zielig hoopje op de grond zakte en in foetushouding bleef liggen, met zijn T-shirt als een cocon om haar knieën gespannen. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat ze van eeuwige optimist was veranderd in de vrouw die zojuist de allerbeste vent – die van haar hield, die het nota bene echt meende als hij ‘ik hou van je’ zei – gewoon had laten weglopen?


  Ze zweefde in een staat van halfbewustzijn, een soort roes die lijkt op slaap, zonder echt helemaal weg te zakken. Haar gedachten bleven hangen bij een confrontatie van bijna tien jaar geleden, die nog altijd in haar geest rondwaarde.


  Het voorjaar had zich al vroeg aangediend. Het was begin april in New Jersey. Het was Bronte altijd helder voor de geest blijven staan hoe absurd vrolijk de felgele knoppen van de forsythia bij het keukenraam afstaken tegen al die grimmige, kale takken. Ze stond in de keuken en haar moeders hand lag losjes op Brontes schouder. Samen keken ze naar de brief op het versleten formica aanrecht.


  Het crèmekleurige gladde papier met het oranje-zwarte logo in reliëf had net zo goed radioactief besmet kunnen zijn. Bronte weigerde het aan te raken.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik zou worden toegelaten,’ zei Bronte zacht.


  ‘Het is zo opwindend, Bronte! We zijn zo trots op je!’


  Bronte kon het niet uitstaan dat haar moeder het pluralis majestatis gebruikte.


  Haar vader kwam zelden zijn kantoor op de bovenverdieping van het huis uit, en als hij dat al deed, dan was het zeker niet omdat hij en zijn vrouw zo’n hecht team vormden. Wat Bronte betreft waren haar ouders geen ‘wij’.


  ‘Mam, ik wil niet naar Princeton. Ik wil naar Berkeley, naar de universiteit van Californië.’


  ‘Toe nou toch, schatje, dat zeg je alleen om dwars te zijn.’


  ‘Nee, echt niet. Ik ben niet dwars. Ik wil gewoon niet in New Jersey blijven. Ik kan het niet. Ik heb me alleen maar opgegeven omdat ik wist hoeveel dat voor jou en pappa betekende, denk ik. Maar’– ze schudde met haar lange haar, alsof ze zo de hele situatie van zich kon afwerpen – ‘ik had echt nooit van m’n leven verwacht dat ze me zouden toelaten.’


  ‘Bronte, alsjeblieft. Je had allemaal tienen en je hebt je examen met vlag en wimpel gehaald. Waarom ben je zo negatief over jezelf?’


  Bronte draaide zich om en keek haar moeder aan.


  ‘Ik ben niet negatief over mezelf, mam.’ Bronte moest bijna lachen om de ironie. ‘Ik... ik durf het bijna niet te zeggen, maar nu maakt het toch niet meer uit... Ik heb mijn hele toelatingsessay gewijd aan hoe weinig respect ik heb voor mijn vader en voor de hele intellectuele wereld aan de oostkust, hoe hypocriet, arrogant, achterlijk, enzovoort, al die ivorentoreneikels zijn. Totaal vervreemd van de rest van de wereld, druk bezig om met hun rijke vriendjes Midden-Amerikaanse staatjes op te richten. Uitgeweken spionnen en gewezen politici die zich kunnen vet vreten omdat ze allerlei dubieuze inkomsten hebben.’


  ‘Bronte, nee, dat meen je niet.’ Haar moeder sloeg van afgrijzen haar hand voor de mond.


  Bronte antwoordde met een sardonisch lachje en nam het stuk papier tussen duim en wijsvinger, alsof het stonk.


  ‘En wat doen ze! Ik beledig ze, maak ze belachelijk – ik haat ze! – en toch laten ze me toe! Dat is toch pervers? Ik kan het niet, mam, ik kan het gewoon niet. Om maar te zwijgen over de godvergeten kosten.’


  ‘Vloek alsjeblieft niet, kind.’


  ‘O, mam, je weet nog niet half hoe vaak ik vloek. Ik vloek bijna om het woord. Ik ben er dol op. “Godvergeten” is wel het laatste waar je je druk over hoeft te maken. Mam, Princeton zou een vermogen kosten. Ik wil je niet opzadelen met zulke verplichtingen, financieel of anderszins,’ voegde Bronte eraan toe.


  ‘O, Bronte, heb ik je ooit het gevoel gegeven dat je me iets verschuldigd bent?’


  ‘Nee, mam.’ Bronte zuchtte en probeerde haar stem te bedwingen. ‘Omdat je een heilige bent. Omdat je je kapot werkt om te zorgen dat wij in dit mooie huis kunnen blijven wonen en je mij naar de beste school kunt sturen, en die luie klootzak boven kan blijven schrijven, of wat hij daar ook maar uitspookt...’


  Bronte moet even een black-out hebben gehad, want plotseling besefte ze dat haar moeder haar een flinke tik op haar wang had gegeven.


  Ze hadden allebei tranen in hun ogen: Bronte van de schrik en Brontes moeder van woede.


  ‘Laat ik je nooit meer zo over je vader horen praten, Bronte.’


  Bronte voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


  ‘Mam...’ Haar tranen bleven steken en ze wist haar stem in bedwang te houden. ‘Ik hou zoveel van je, maar ik hou niet van hem.’ Ze liet de toelatingsbrief van Princeton per ongeluk op de keukenvloer vallen, haar vingers hadden zich onbewust ontspannen. Ze deed geen moeite om hem op te rapen.


  Haar blik bleef een paar seconden rusten op de getypte brief en toen ze weer opkeek van de vertrouwde, maar plotseling vreemd aandoende neptegellinoleum, zag ze, net over haar moeders schouder, haar vader in de deuropening van de keuken staan.


  Brontes moeder draaide zich met een ruk om en keek haar man aan.


  ‘Hoe lang sta je daar al, Lionel?’


  ‘Lang genoeg. Ze gaat naar Princeton.’


  Bronte lachte, eerst zachtjes, toen hysterisch. Ze keek naar haar moeder die zoals altijd in tweestrijd was: moest ze haar man steunen of haar lichtzinnige tienerdochter sussen?


  Bronte voelde zich vaak schuldig dat ze haar moeder dwong om te kiezen, iets wat meestal overging in verontwaardiging over het feit dat haar vader, zogenaamd volwassen, zo op haar moeder leunde. Lionel Talbott bleef tegen de deurpost aan staan, arrogant met zijn armen over elkaar, om Bronte duidelijk te maken dat hij rustig stond te wachten tot ze klaar was met die komedie, maar er niet blij mee was.


  Na een paar minuten half lachen, half huilen, kwam Bronte weer tot zichzelf.


  ‘Je kan me wat, Lionel,’ zei ze, zo laatdunkend als alleen een nukkige zeventienjarige dat kan. Ze genoot ervan dat hij het verschrikkelijk vond dat ze hem bij zijn voornaam noemde. ‘Was je van plan om me een halsbandje om te doen en op de campus uit te laten? Naast me te zitten bij mijn eerstejaars Engels en mee te kijken als ik aantekeningen maak over Chaucer? Mijn grammatica verbeteren? Weet je wat, Lionel? Fuck you.’


  ‘Bronte!’ gilde haar moeder.


  ‘Mam, luister. Dit is tussen hem en mij.’ Wanneer Bronte maar kon, vermeed ze naar hem te verwijzen als ‘vader’. ‘Hij geeft niks om me, of om wie ik ben of wat ik wil...’


  ‘Het koningshuis, modeblaadjes en schoenen die je eigenlijk niet kunt betalen, Bronte? Is dat je ambitie?’ Hij zei het alsof Bronte de buurtkatten en -honden ontvoerde en in de kelder martelde.


  ‘Nee, dat zijn mijn ambities niet, Lionel. Maar er is ook niets mis mee! Wat heb je toch een hoogstaand wereldbeeld, wat steek je toch ver boven iedereen uit. Met je besprekingen van Gilles Deleuze en de Lake Poets, de Bloomsburygroep en barok. Maar wat je schijnt te vergeten, Lionel, is dat zij mensen waren met een leven, die hun huis uit kwamen en iets met hun bestaan deden, iets schiepen, iets presteerden en op iets meer konden bogen dan een twee-onder-een-kapwoning in New Jersey en een vrouw die de hele godvergeten dag voor ze in de weer is.’


  ‘We betalen alleen voor Princeton. Is dat duidelijk?’


  ‘Wie zijn wij? Jij?’ Ze lachte sarcastisch. ‘Je hebt al jaren geen rooie cent meer verdiend.’ Ze keek naar haar moeder voor een bevestiging, maar Cathy was in shock en stond er hoofdschuddend en zachtjes huilend bij.


  ‘Ik ga hier zo ver mogelijk vandaan. Ik heb nog drie maanden te gaan op school en als je wilt dat ik nu vertrek, weet ik zeker dat tante Patty me wel onderdak geeft. En anders laat je me verdomme met rust.’


  ‘Bronte,’ zijn stem balanceerde op het randje van razernij, maar volkomen beheerst stapte hij door de kleine kamer naar zijn vrouw toe en sloeg beschermend zijn arm om haar schouders. ‘Je moeder gaat eraan onderdoor als je je deze kans laat ontglippen.’


  ‘O ja? En hoezo, als ik vragen mag? Volgens mij ben jij de enige die het wat kan schelen. Wat moeten de mensen wel niet van je denken? Al die ambities!’ ze spuugde het bijna in zijn richting. ‘Het zijn jóúw ambities, Lionel, niet de mijne. Ik vermaak me prima tussen het voor de buis hangende en kauwgom kauwende gepeupel.’


  Ze wilde dat ze meer controle had over haar stemvolume, maar ze krijste bijna. Ze kon het niet uitstaan, want hij zag het als een overwinning wanneer zij haar zelfbeheersing verloor.


  Cathy huilde inmiddels tranen met tuiten.


  Lionels gezicht vertrok tot een eigenaardige, afstandelijke grimas.


  Bronte dwong zichzelf tot kalmte. Ze besloot afstand van haar emoties te nemen en over te schakelen op praktischer zaken, die makkelijker te behappen waren.


  ‘Het is beter zo. Ik stel mijn aanmelding voor Berkeley een jaar uit.’


  Haar moeder keek even verheugd op en daarna weer verslagen naar beneden toen Bronte verderging.


  ‘Ik zoek op internet wel een kamer in San Francisco en ga als serveerster werken. Dan kan ik een jaar later erkend worden als inwoner van Californië en me inschrijven als regionale student, zodat ik alles zelf kan betalen en jullie niet in een faillissement hoef te storten. Bovendien is het dan geheel aan mij. Mijn opleiding. Mijn keus om mijn kans te benutten of te verprutsen.’


  Lionel schudde misprijzend zijn hoofd.


  ‘Hoe durf je,’ brieste Bronte. ‘Alsof de universiteit van Californië geen grote geesten heeft voortgebracht. Je bent de ergste snob die ik ken. Ik word straalmisselijk van je.’


  En daarop draaide ze een halve slag, zodat ze haar vader kon passeren zonder hem te hoeven aanraken.


  Ze ging naar boven, naar haar kamer, pakte haar rugzak, stopte er een paar T-shirts in en een spijkerbroek, haalde haar tandenborstel en haarborstel uit de badkamer en ging weer naar beneden. Ze stond bij de voordeur en keek de huiskamer in, terwijl haar ouders in de keuken zachtjes stonden te praten. Haar vader in de hoogst ongebruikelijke rol van trooster, teder haar moeders armen strelend.


  ‘Mam, ik ga een paar nachten de stad in met Janice. Ik ben zondagavond voor het eten weer thuis.’


  Bronte vroeg haar moeder niet om toestemming – als ze een nieuwe, onafhankelijke supervrouw wilde worden kon ze maar het beste meteen beginnen, bedacht ze. Maar ze had wel gehoopt dat haar moeder ten minste zou opkijken en knikken dat ze haar had gehoord.


  In plaats daarvan draaide Lionel zich naar haar toe, terwijl haar moeder haar gezicht in zijn overhemd verborg. Zijn dreigement was niet langer versluierd. ‘Je zorgt maar dat je zondag om vijf uur thuis bent, Bronte. Anders hoef je helemaal niet meer thuis te komen.’


  Bronte wilde stampvoeten en een van die verschrikkelijke, antieke Meissen-vogelbeeldjes stuksmijten die haar moeder van haar oma had geërfd. Hoe kon het toch dat het Lionel altijd lukte om Bronte af te schilderen als een humeurige, onvolwassen lastpost, en zichzelf als de wijze beschermer?


  Leugens.


  Bronte ademde diep in en liet het verlangen dingen kapot te smijten wegebben. ‘Tot zondag dan.’


  Ze draaide zich beheerst om, feliciteerde zichzelf en liep door de voordeur naar buiten.


  Ze sloeg niet met de deur.


  Achteraf gezien vermoedde ze dat ‘anders hoef je helemaal niet meer thuis te komen’ waarschijnlijk de laatste woorden waren die Lionel Talbott ooit nog rechtstreeks tegen haar had gesproken.


  Gedurende wat achteraf het laatste anderhalf jaar van zijn leven zou blijken te zijn, hadden Bronte en haar vader behoedzaam om elkaar heen gedraaid, met het Amerikaanse continent als een buffer tussen hen in. Intussen voerden ze een stille strijd wie van hen het liefste was voor Cathy Talbott en wie haar het meest toegewijd was.


  Tegen een uur of drie ’s ochtends, terug in een wazig heden, was Bronte daar op de grond zo stijf en koud geworden dat ze zichzelf dwong om op te staan en in bed te gaan liggen. Ze trok de hals van Max’ T-shirt op tot halverwege haar gezicht, zichzelf kwellend met zijn geur.


  Ze trok de donsdeken over haar hoofd en verlangde naar vergetelheid. Toen een paar uur later haar wekker ging, bedacht ze dat ze nu wist hoe het voelde om onder een trein te komen.


  Gewapend met een sterke koffie verkeerd kwam ze op haar werk. Ze probeerde uit de scherpe scherven in haar geheugen op te maken wat er in godsnaam was gebeurd. Toen ze daar weinig mee verder kwam, besloot ze een tijdje te googelen naar ene Max Heyworth uit Engeland. In hun waanzinnige verliefdheid (soort van) had geen van beiden zich bekommerd om hun achtergrond, de ‘informatie’, zoals Max het zo fraai had genoemd op het terras van dat café.


  Het had haar geen ruk kunnen schelen uit wat voor familie hij kwam en het kon hem niets schelen wat voor flitsende klanten zij probeerde binnen te slepen. (Ze had toevallig wel dat account gekregen van die nieuwe, elegante hotelgroep waar ze achteraan zat toen ze elkaar pas kenden, hielp ze zichzelf herinneren. En nu stond ze op het punt om een fantastische, chique schoenwinkel als klant te krijgen.) Maar niets van dat alles was belangrijk geweest. Ze hadden elkaar gewoon gewild in het hier en nu (het hier en toen, verbeterde ze zichzelf) zonder zich zorgen te maken om enig ander zogenaamd ter zake doend detail.


  Nu hij met de noorderzon was vertrokken, snakte ze ineens naar zulke ter zake doende details. Misschien kon ze een onscherpe zwart-witfoto vinden van zijn rugbyteam in Oxford. Misschien had hij tijdens een regionale landbouwshow een prijs gewonnen voor het beste schaap... Ze zou dolgraag weten hoe hij er op zijn twaalfde had uitgezien. Nu ze er zo over nadacht zou ze eigenlijk alles van hem willen zien, tot babyfoto’s aan toe.


  O, verdomme, dit was gewoon een regelrechte ramp.


  Ze googelde de trefwoorden ‘Max Heyworth Yorkshire’, wat een snackbar, een automonteur en een overzicht van huurhuisjes in de buurt van Castle Heyworth opleverde, gevolgd door een allegaartje van recepten voor yorkshirepudding tot stambomen. Ineens schoten Bronte flarden van Davids dronken opsomming van bewijzen van Max’ betrouwbaarheid te binnen. En voor ze het wist had ze ingetypt ‘Maxwell Heyworth Anna Boleyn Nobelprijs’... en verschenen er verschillende links naar Sophia Heyworth en haar achternicht Anna Boleyn, vervolgens links naar een krantenartikel over politiek gekrakeel van een paar maanden eerder tussen ene George Heyworth, Duke of Northrop, en zijn debat met een landbouwkundige met een Nobelprijs op zijn naam.


  Lager op de pagina stonden links naar een tien jaar oude necrologie van de zeventiende Hertog van Northrop. Een donkerbruin vermoeden veroorzaakte rillingen over haar rug, en voordat Bronte op de link naar The Times klikte nam ze een hartversterkende slok van haar koffie verkeerd.


  ‘Shit. Kut. Tering.’


  Het was niet haar bedoeling dat hardop te zeggen, maar al haar collega’s waren er inmiddels aan gewend dat ze de taal van een straatjongen bezigde, zodat niemand vreemd opkeek. De zeventiende Hertog van Northrop was een belangrijke twintigste-eeuwse figuur geweest. Hij was geboren tijdens de Eerste Wereldoorlog, majoor in de Tweede Wereldoorlog, opgegroeid in een groot gezin in Yorkshire, met zes broers en vier zussen, en had drie zonen en vier dochters achtergelaten. De oudste zoon, George Conrad Stanley bla-bla (zeven voornamen verder) Fitzwilliam-Heyworth, de achttiende Hertog van Northrop, was ten tijde van het schrijven, tien jaar geleden, vierenvijftig jaar oud, vader van twee zonen, Maxwell en Devon, en twee dochters, Claire en Abigail.


  Fuck. Fuck-fuck-fuck. Fuck-fuck-fuck-fuck-fuck-fuck-fuck.


  Was Max verdomme een hertog? Volgens The Times was hij technisch gezien maar een markies – een mindere markies, dacht ze met een wrang lachje – totdat zijn vader zou overlijden en de titel op Max zou overgaan. Bronte herinnerde zich het acroniem dat ze zichzelf als tiener had geleerd in haar fascinatie met alles wat met adel te maken had: HMGBB – hertog, markies, graaf, burggraaf, baron.


  Ze dacht aan alle stompzinnige, ondoordachte opmerkingen die ze tegen Max had gemaakt, over hoe heerlijk ze het vond als hij zo koninklijk deed. Of, o god, al die keren dat ze in Hello! had zitten bladeren en had opgemerkt hoe onnozel al die vrouwen waren die in zwijm vielen voor William en Harry. O, lieve heer. Over hoe ze in nog geen honderd jaar Kate zou willen zijn. Waarschijnlijk had ze rechtstreeks een van zijn familieleden beledigd. En, nu ze zichzelf toestond om de schande tot op het bot te voelen, besefte ze dat ze hem talloze keren had onderbroken op het moment waarop hij waarschijnlijk op het punt had gestaan om haar dat te vertellen.


  Ze zakte onderuit op haar stoel en begon op de talloze foto’s van Max te klikken die in de loop der jaren in de pers waren verschenen. Nu het uit was hoefde haar gestalk in ieder geval niet beperkt te blijven tot het bekijken van een paar onscherpe kiekjes van een twaalfjarig jongetje met een stier met een medaille.


  Hij was verdomme alomtegenwoordig.


  Ze klikte op een foto van hem (oogverblindend, moest ze helaas toegeven) bij de Henley Royal Regatta zeilrace. Ze schoof haar bureaustoel aan en ging er eens goed voor zitten. Officiële foto’s op Ascot. Buckingham Palace. Sandringham. Jagen in Schotland. Foto’s in roddelblaadjes van een vakantie in Spanje. Bij een bedrijfsfeest in de National Gallery. Een officieel familieportret... De vader van Max zag eruit als een ontzettend aardige man, dacht Bronte. En nu was hij ziek, en Max was op weg naar hem toe... en bij haar vandaan.


  Bronte werd overvallen door enerzijds je reinste vrolijkheid (kijk toch wat een lekker ding hij is, en hij houdt van me) en anderzijds je reinste afgrijzen (kijk toch wat een lekker ding hij is, en ik heb er een complete ravage van gemaakt).


  ‘Hallo?’ brulde ze onvriendelijk in de telefoon op haar bureau die onafgebroken rinkelde.


  ‘Hoi, Bronte, met Sarah James. Bel ik ongelegen?’


  Sarah James was het überelegante, knappe jonge ding dat de meest flitsende schoenencollectie ontwierp sinds Christian Louboutin. Het gezin waar ze uit kwam maakte deel uit van de invloedrijke, oude elite in Chicago en Sarah was de sprankelende schandvlek op het smetteloze blazoen van de familie. Ondanks dat alles, of misschien wel dankzij, was ze een slimme, no-nonsensezakenvrouw die niet van franje hield en bewonderde daarom Brontes nuchtere houding, om van haar gevloek nog maar te zwijgen.


  ‘Hé, Sarah. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om zo lomp te doen. Ik heb gewoon wat opschudding op het romantische vlak achter de rug. Net uit elkaar gegaan, en zo. Niet dat dat me er ook maar één seconde van zal weerhouden om te zorgen dat ieder mens in de vrije wereld elke verrukkelijke creatie die in jouw atelier het licht ziet, zal aanbidden.’ Bronte sloot de internetsessie af en concentreerde zich op haar potentiële klant.


  ‘Dat is eigenlijk waarom ik bel. Ik blijf mijn beslissing maar uitstellen welk reclamebureau ik voor de grote lancering zal inhuren, want ik wil misschien naar New York verhuizen en daar fulltime blijven om alles goed van de grond te krijgen.’


  ‘Uiteraard. Chicago is de laatste nagel aan mijn doodskist, ik zweer het je. Veel succes in New York zonder mij. Ik begrijp heel goed waarom je niet met BCA in zee gaat.’ Niet dat BCA niet een heleboel landelijke en internationale klanten had, maar Sarah was er heel stellig in dat ze nauw wilde samenwerken met het bureau dat ze uiteindelijk zou kiezen. Bronte ging er gewoon van uit dat ze als ze naar New York ging ook voor een reclamebureau uit New York zou kiezen.


  ‘Nee, luister, Bron. Zou je mee willen?’


  ‘Hè?’


  ‘Heb je geen zin om terug te verhuizen naar New York? Hoe je het met je werkgever regelt kan me niet schelen, je kunt je partners hier voorstellen om een dependance in New York te openen, of je eigen bureau beginnen, of bij Sarah James in dienst treden, hoewel ik niet denk dat dat op de lange termijn de beste optie voor je is...’


  ‘Sarah... ik heb net een etmaal op Mars gezeten, ik weet even niet wat ik moet zeggen...’


  ‘Maak ik daaruit op dat je Engelse boot is uitgevaren?’


  ‘Mm-hm.’ Eerder het koninklijke jacht Brittanica, verdomme. Bronte draaide afwezig aan een lange lok van haar kastanjebruine haar, rondjes draaiend op haar bureaustoel zodat ze over het zomerse bladerdak van de bomen uit kon kijken naar de overkant van het park waarachter de voorgevel van de Newberry-bibliotheek lag. ‘Weet je wat, Sarah, volgens mij is een overwinningsmars terug naar New York een heel goed plan. Mijn hospita zal me vermoorden, ik zit pas een halfjaar in het appartement, maar ze kan de pot op. Deze stad is voor mij een wachtkamer geweest. Ik praat wel met Brian en Cecily om te horen hoe zij erover denken. Ik wil ze niet het gevoel geven dat ik een klant van ze afsnoep, dus ik denk dat het openen van een dependance van BCA in New York de beste zet is. Laat me eerst met Cecily praten en de volgende stap uitvogelen. Zullen we om twaalf uur afspreken bij Le Colonial? Tegen die tijd kan ik wel een glas wijn gebruiken.’


  ‘Klinkt goed... zit je te neuriën?’


  ‘Ja... Nauwelijks te geloven gezien het feit dat mijn geliefde mij net heeft verlaten, maar we gaan Manhattan veroveren, Sarah. Ik zie je straks bij de lunch.’


  Brian Coleman en Cecily Bartholomew waren het dynamische stel dat BCA in de jaren negentig had opgericht en er een van de meest flitsende reclamebureaus van de Midwest van hadden gemaakt. Ze lieten grote merken als Quaker Oats en McDonald’s over aan de grotere bureaus en richtten zich op persoonlijk klantencontact en creatieve, unieke, spetterende advertenties. Brian was het visuele genie en Cecily was de slimme onderhandelaar.


  Hun zakelijke en persoonlijke relatie vloeiden zo perfect in elkaar over, dat Bronte alleen maar vol bewondering kon zijn. Een jaar nadat ze elkaar bij Ogilvy hadden ontmoet, waren ze getrouwd. Zo’n lange relatie vond Bronte bewonderenswaardig en bijna onvoorstelbaar. Ze was er jaloers op.


  Ze klopte op Cecily’s deur, ging tegenover haar zitten en keek haar aan over het smetteloze tafelblad van geslepen glas op glimmende chromen poten, Cecily’s werktafel, met als enige attributen een eenzaam draadloos Mac-toetsenbord en muis. Bronte had een déjà vu van de dag in het kantoor van Carol Dieppe in New York, bijna een jaar geleden.


  ‘Zo, kind, vertel maar.’ Bronte vond het heerlijk als Cecily haar ‘kind’ noemde; op een of andere manier sprak er een soort zusterlijk respect uit, geen afstandelijke neerbuigendheid.


  ‘Het zit zo, Cecily: je weet dat ik Sarah James nu al maanden aan het bewerken ben, en volgens mij ben ik bij haar binnen.’


  ‘Fantastisch. Het is vanaf het begin jouw project geweest. Jij hebt de contacten gelegd en bent vervolgens achter het contract aan gegaan. Gefeliciteerd. Maar bekruipt me het vermoeden dat het happy end ontbreekt?’


  ‘Fijn dat je me complimenteert met mijn doorzettingsvermogen, maar iedereen weet dat als ik niet van BCA was en jullie niet pal achter me stonden, ze me niet eens had teruggebeld, laat staan naar mijn presentatie had geluisterd.’


  ‘Mm-hm.’ Cecily begon traag van voor naar achter te wiegen in haar stoel – ze was net een ontspannen haai, dacht Bronte, maar schudde toen haar hoofd om het beeld van een roofdier te verjagen.


  ‘Dus... kut...’ Bronte draaide haar lange haar in een staart die ze over haar schouder gooide. ‘Sarah gaat naar New York, en wil dat ik met haar mee verhuis en al mijn aandacht op de lancering ga richten. Ik kan het krijgen zoals ik het hebben wil... in dienst komen, een dependance van BCA in New York, voor mezelf beginnen... O, en tussen twee haakjes, Max is gisteren teruggevlogen naar Engeland.’


  Cecily’s stoel bewoog niet meer. Ze schoof toetsenbord en muis voorzichtig opzij, alsof die een wereld van rotzooi representeerden in haar verder onbezoedelde bestaan, en liet haar onderarmen op de werktafel rusten.


  ‘Je lijkt me niet het type dat achter iemands rug om een coup pleegt, Bron, en ik kan zien dat je het beste met de zaak voor hebt. Maar je houdt iets achter. Voor de draad ermee.’


  Bronte verborg haar gezicht in haar handen en wreef in haar ogen. Ze had er geen enkele behoefte aan om te huilen, ze was op dit moment de tranen allang voorbij. Ze voelde zich alleen plotseling uitgeput. Echt helemaal leeg.


  ‘Ik wil naar huis. Ik wil terug naar New York.’


  ‘O, Bron. Ik moet met Bryan overleggen, maar ik ben er negenennegentig procent zeker van dat we in deze kwestie op één lijn zitten. Ik zou het geweldig vinden als jij een dependance van BCA in New York zou openen, en als het je ook nog lukt om dat getalenteerde kreng van een Carol Dieppe aan boord te krijgen als je collega, krijg je een dikke bonus. Neem maar even pauze. Ga wandelen of winkelen. Lekker lunchen. Verdwijn voor een paar uur van kantoor en meld je om vier uur weer hier.’


  ‘Verdomme, Cecily, je bent een held. Waarom verhuizen we niet allemaal naar New York?’


  ‘Bedankt voor de uitnodiging, amigo, maar als ik in dat van ratten vergeven stinkhol wilde wonen, deed ik dat heus wel. Maar voorlopig geef ik de voorkeur aan mijn vrijstaande woning op Astor Place boven jouw eenkamerappartementje in West Village. En nu opgehoepeld.’


  Bronte liep terug naar haar bureau, pakte haar tas en verliet het gebouw. Een flinke dosis winkeltherapie in Oak Street was precies wat ze nodig had. Ze keek op haar mobieltje of ze nog telefoontjes had gemist terwijl ze bij Cecily was en zag dat haar moeder had gebeld. Hè, bah. Die zou ze later wel terugbellen.


  Ze besloot Max op zijn mobiel te bellen. Om te horen of hij goed was aangekomen, zo redeneerde ze. Ze drukte op de snelkeuzetoets en luisterde naar het klikken en kraken terwijl de verbinding met het buitenland tot stand kwam. Van de lange, voor Europa kenmerkende pieptoon sloeg haar hart even over. Eerste pieptoon. Tweede pieptoon. Vervolgens een bandje waarop in beleefd Engels uiterst formeel werd meegedeeld dat de verbinding was mislukt, ‘probeert u het alstublieft later nog een keer’.


  Max had haar min of meer laten weten dat ze hem compleet in de steek had gelaten en ze vroeg zich af of ze hem misschien beter met rust kon laten. Aan de andere kant verdroeg haar zogenaamd geharde hardvochtige hart de herinnering niet aan zijn lieve, onschuldige verwachting dat zij hem uiteraard zou willen bijstaan in deze moeilijke periode, en mee naar Engeland zou gaan. Al was het maar voor een week.


  Mijn, god, wat had ze gedaan?


  Wat had hij gedaan? Waarom had hij verdomme moeten verzwijgen dat hij een hertog was – of zou worden?


  Ze scrolde door haar telefoonlijst tot ze het nummer van David en Willa in Londen tegenkwam. Ze aarzelde met haar duim zwevend boven de belknop, tot ze de knoop doorhakte en hem indrukte.


  Weer wakkerde die lange pieptoon van het Britse telefoonsysteem haar opwinding aan. Toen werd opgenomen met een abrupt: ‘Hu-llo?’


  ‘Willa, ben jij het? Met Bronte Talbott in Chicago. Ik hoop dat ik niet ongelegen bel.’


  ‘Hé, Bronte. Perfect getimed. David en ik zitten net aan de borrel na het werk, plannetjes te maken om volgend weekend iets te gaan doen. Mijn idee was om naar Dunlear te gaan, om Max Heyworth te verwelkomen. David zei dat hij zich vaag herinnerde dat hij een maand of twee geleden op een avond laat in de kroeg gebeld was toen jullie twee elkaar in Chicago hadden ontmoet. Klikte het?’ Willa lachte zorgeloos, op de achtergrond rinkelden de ijsblokjes in haar glas toen ze een slok nam.


  ‘Eh, dat kan je wel zeggen, ja.’


  ‘Hij was diegene aan wie ik je wilde koppelen in New York, weet je nog?’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’ Maar je had er verdomme wel even bij kunnen zeggen dat hij een hertog is, wilde Bronte eraan toevoegen, maar ze hield zich in. Ze probeerde zichzelf voor te houden dat het niet belangrijk was of hij van adel was of niet. Het deed er niet toe. (Maar dat deed het wel.)


  ‘Nou, hij hoort in Engeland thuis, die jongen, dus als je hem wilt strikken zul je hier moeten komen, en bereid je er maar op voor dat je achteraan in de rij kunt aansluiten, achter elk jong ding van adel, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  O, god. Het werd van kwaad tot erger. ‘Ja, wat Max betreft: zijn vader is erg ziek en daarom vloog hij een paar dagen eerder terug. Ik vermoed dat hij nu wel aangekomen is, maar ik heb alleen zijn mobiele nummer hier in de VS en dat werkt niet en ik wilde weten of hij goed is aangekomen maar ik heb zijn nummer in Engeland niet omdat we ruzie hadden vlak voor hij wegging en ik dacht dat het allemaal zonder toestanden zou gaan maar dat ging het helemaal niet en volgens mij heb ik nu alles naar de kloten geholpen en misschien wil hij wel helemaal niks meer met me te maken hebben maar hij was tegen mij ook niet helemaal eerlijk maar ik wil hem toch op zijn minst laten weten dat ik niet de ongevoelige ijsprinses ben die hij gistermiddag midden in onze huiskamer zag staan toen hij vaarwel zei.’


  ‘Lieve help, Bron. Zo serieus is het dus? Je moet ook goed op je hart passen bij die adellijke types. Ze zijn eraan gewend te krijgen wat ze hebben willen en, o, wacht even, ik zie aan Davids ogen dat hij kwaad op me wordt, ik geef je even door aan hem.’ Bronte zag voor zich hoe Willa haar ogen opensperde en geluidloos tegen haar geprikkelde echtgenoot zei: ‘Wat moet je?’


  ‘Hé, Bron, met David. Waar wil je beginnen?’


  ‘Het klinkt misschien belachelijk,’ begon Bronte, en ze ging verzitten op het bankje in de schaduw in het park, waar de ochtendzon met de takken boven haar speelde. ‘Tot vanochtend wist ik helemaal niets over dat idiote hertoggedoe. Ik zit echt in de puree. Hij wilde dat ik met hem mee terugging naar Engeland, waar hij die vervelende toestanden met zijn familie moet regelen – zijn vader heeft gisteren een hartaanval gehad, komt zoiets bij jullie in het nieuws? Hoe dan ook, ik bedoel geloof ik dat we allebei dachten dat het gewoon een kortstondige vrijage zonder verplichtingen was tot hij met zijn dissertatie klaar was. En we hadden ons tot taak gesteld om mijn gebroken hart te lijmen met één zoen tegelijk. Maar David, het allerkloterigste van de hele situatie is dat ik denk dat hij verliefd op me is geworden en dat ik het allemaal verpest heb.’


  ‘Luister, Bron, ik bedoel het niet lullig, maar jij hebt er wel een beetje een handje van om te denken dat een man verliefd op je is terwijl hij gewoon, nou ja, je weet wel, uit is op een lekkere neukpartij. Nogmaals, ik bedoel het niet verkeerd...’ Bronte hoorde Willa David de telefoon uit handen grissen, gevolgd door een flinke mep.


  Bronte had het gevoel alsof zíj was geslagen.


  ‘Doe alsjeblieft net alsof die neanderthaler van een echtgenoot van me dat niet tegen je heeft gezegd,’ smeekte Willa. ‘Wat hij op zijn zielige, ongelikte manier probeerde duidelijk te maken, was dat het misschien een goed idee is als je geduldig blijft en gewoon afwacht hoe het zich verder ontwikkelt. Als er tussen jou en Max, naast de lekkere seks, echt iets serieus en blijvends is ontstaan, komt dat heus wel bovendrijven wanneer hij weer wat helderder kan denken wat betreft de ziekte van zijn vader. Als het zo in de sterren stond, weet je wel. Hou je gewoon taai, Bron. Wie weet. Misschien knapt zijn vader snel op en kan Max nog zeker twintig jaar een relatief anonieme blijven.’


  ‘O, goeie god, dus hij is er inderdaad een?’


  ‘Nou, Bron, rustig maar, het is maar een beleefdheidstitel, een soort van keurig etiketje, totdat hij echt hertog wordt.’


  ‘O, kut.’


  ‘Nou ja. In elk geval heb je hier zijn Britse mobiele nummer en het telefoonnummer van het kasteel van zijn ouders...’ Bronte pakte haar slanke, zilveren pen en blocnootje en krabbelde de nummers neer, terwijl ze probeerde om niet al te lang bij het woord ‘kasteel’ te blijven hangen, al ratelde het in haar gedachten rond als de kogel in een flipperkast.


  ‘Oké, prima, hoor. Bedankt, Willa. Ik weet niet waar ik aan toe ben, maar ik kan nu in elk geval contact met hem opnemen als dat nodig is. En bedank David voor het neanderthaleradvies, maar voor het eerst in mijn door rampen geteisterde liefdesleven heb ik dit keer mijn hand eindelijk eens onderspeeld.’


  ‘Ach, Bron toch...’


  ‘Het is niet erg. Ik ga ophangen als je het niet erg vindt. Ik bel je binnenkort. En als je Max eerder ziet dan ik, zeg dan alsjeblieft, alsjeblieft niets over dit gesprek. Ciao.’


  Bronte hing op en staarde naar het scherm van haar mobieltje. In een ogenblik van zwakte had ze een paar weken geleden haar screensaver veranderd van een zwart-witfoto van een zen-rotstuin in een onnozele foto van Max en Bronte op Navy Pier, met op de achtergrond het reuzenrad, goud en glinsterend in de zonsondergang. Ze zagen eruit als twee belachelijke toeristen, hij in dat verdomde T-shirt met MORE COWBELL erop en Bronte naar hem opkijkend als een of andere dolverliefde sukkel. De oude Japanner die de foto nam, bleef maar aandringen dat ze dichter bij elkaar gingen staan, en Max had haar steeds strakker met zijn arm om haar middel naar zich toe getrokken, tot ze naar adem snakkend praktisch tegen de zijkant van zijn spijkerbroek stond droog te neuken en ze allebei moesten lachen, en het was allemaal zo ontzettend fijn geweest.


  En zij was gewoon een trut.


  Een stomme trut.


  Ze keek omlaag naar het mobieltje in haar hand en het drong tot haar door dat de cijfers wazig werden, en er rolden twee truttige, trage tranen over haar wangen. Fanatiek veegde ze haar wangen af, toetste het mobiele nummer in van Max in Engeland en wachtte tot er verbinding was. Er klonk meteen een antwoordapparaat en zijn stem was kortaf en op een of andere manier Engelser dan voorheen. Zo formeel.


  ‘Dit is Max. Spreek een boodschap in.’


  Ze zat nog van zijn stem te genieten toen ze besefte dat het piepje al had geklonken en ze zich in die stille leegte bevond, en ze lege lucht op zijn antwoordapparaat opnam.


  ‘Eh, Max, met Bron... Bronte. Ik heb je Engelse nummer gekregen van David en Willa. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Eh, ik ben een beetje in de war. Ik bedoel, kut, ik snap ook wel dat het nu niet om mij gaat. Dus, hoe dan ook, ik hoop dat je een goede reis hebt gehad en dat het met je vader al wat beter gaat en als je me wilt bellen, je hebt mijn nummer en, nou ja, ik sta verder ook maar een beetje te kletsen... Ik mis je... het is allemaal niet zo simpel als het lijkt... Het spijt me... maar je had me toch op zijn minst kunnen vertellen van al dat adelgedoe? Meedogenloos eerlijk, weet je nog? Het zal er nu wel niet meer toe doen... maar ik hoop dat het goed met je gaat... oké dan... dag...’


  Ze hing op en kwam met een hele diepe zucht weer op adem, om opnieuw moed te vatten en het nummer van het Dunlear Kutkasteel te draaien.


  De telefoon ging één keer over. Twee keer. Drie keer: ‘Dunlear, kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  Personeel. Duh.


  ‘Ja, graag. Met Bronte Talbott. Kan ik Max... Heyworth alstublieft even spreken?’


  ‘Verwacht hij uw telefoontje?’


  ‘Niet echt, maar...’


  ‘Het spijt me, juffrouw, maar mij is gevraagd om momenteel alleen de boodschap aan te nemen. Mag ik alstublieft uw gegevens? Dan zal ik die doorgeven.’


  Bronte ademde langzaam in een poging de aandrang te bedwingen iemand met haar kersverse weerwolfklauwen de kop af te rukken.


  ‘Bronte Talbott is de naam: b, r, o, n...’ Onder het zorgvuldig spellen van haar voor- en achternaam voelde ze zichzelf wegzakken in een moeras van verlies en zelfmedelijden. Tegen de tijd dat ze klaar was met het opdreunen van haar mobiele nummer, had ze het gevoel dat de vrouw aan de andere kant van de lijn ook niet veel geduld meer overhad. Een berichtje liet ze maar zitten, maar ze vroeg wel of ze er zeker van kon zijn dat ze aan Max door zou geven dat ze had gebeld, misschien met net iets te veel nadruk op zeker, want de vrouw kuchte op een manier die klonk alsof ze nogal beledigd was dat Bronte suggereerde dat ze dat misschien niet zou doen.


  Bronte hing op en glimlachte schamper. Even alles op een rijtje zetten, dacht ze bij zichzelf, met het zondige gevoel dat er vanaf de berg Olympus goddelijke vergelding naar haar hoofd geslingerd werd: gisteren om deze tijd had ik een eersteklas-vipbewijs, geldig voor elke ingang en voor toegang achter de schermen van het hemelse lichaam en de gecompliceerde geest van ene adellijke Max Heyworth, en nu sta ik met lege handen.


  Ongelofelijk kut. Een typisch geval van ongelofelijk kut.


  Ze schudde de verbittering van zich af en stopte haar mobieltje terug in haar tas. Ze liep het park door en maakte zich op voor het prettig kalmerende effect van een winkeltherapiesessie in Oak Street, vergezeld door een innerlijke peptalk. Het was niet zo dat ze niets had. Ze had haar eigen leven, dat ze zelf had opgebouwd. En een academische graad, die ze zelf had gefinancierd. Dus al was hij in principe de perfecte man, wat dan nog?


  Kut. Oké. Nog een keer proberen.


  Ze voelde een golf van neerslachtigheid en zelfmedelijden over zich heen komen, die de periode nadat het pas uit was met meneer Texas ook had gekenmerkt. Ze balde haar vuisten en spande haar armspieren aan, alsof ze het aanzwellende verdriet wilde uitbannen zoals een tovenaar boze geesten verdrijft.


  ‘Nee!’ riep ze hardop, en glimlachte vervolgens naar de vrouw die haar op de stoep passeerde en zich waarschijnlijk afvroeg of Bronte gek was. Nee, zei ze nog een keer zachtjes bij zichzelf. Het waren maar acht armetierige weken geweest met Max. Het was niet niks, maar het hoefde ook niet alles te betekenen. Bronte zou het uitsnijden als een gezwel. Of, als dat mislukte, het op zijn minst goed wegstoppen. Het hele pakket. Dat intermezzo van acht weken moest ze objectief beoordelen. Ze moest afstand nemen van haar eigen wanhoop.


  Als ze ook maar het kleinste barstje in het schild van ontkenning liet komen, zou ze in een wrak veranderen. Ze kon het zich niet veroorloven om heel even te denken aan zijn stralende, grijze ogen... zonder haar gedachten te laten afdwalen naar de humor en diepgang die zich daarachter bevonden. Geen sprake van. En de man die hij was als hij helemaal in zijn element was. In een kasteel. Krachtig. Gezaghebbend. In zo’n elizabethaans hemelbed... supersexy... kut.


  Aan de andere kant was het waarschijnlijk een akelig en kaal leventje, als hij niet eens in staat was geweest om haar er iets over te vertellen. Hij ging waarschijnlijk gebukt onder de last van het doorknippen van een hele reeks nietszeggende lintjes en zijn opwachting maken bij inzamelingsacties van goede doelen. Saaier kon het niet. (Zou een hertogin bij elke gelegenheid iets nieuws mogen dragen? vroeg haar verrader van een geest oppervlakkig.)


  ‘Genoeg,’ mompelde ze in zichzelf. De verkoopster bij Jil Sander keek haar aan met een koele blik.


  Na een paar kalmerende uren lang kasjmier, zijde en leer betast te hebben bij Hermès, Jil Sander en Jimmy Choo, toog Bronte naar haar lunchafspraak met Sarah James in Le Colonial.


  ‘Je ziet er ontstellend slecht uit, Bron.’


  ‘Nou, bedankt, Sarah,’zei Bronte vlak, en wierp een jaloerse blik op het perfect gestylede haar, het sexy figuur en de onberispelijke outfit van haar vriendin.


  De ober ontkurkte de fles chablis die Sarah had besteld en schonk haar een slok in om de wijn te keuren. Bronte zette haar winkeltasjes neer en hing haar handtas over de rug van haar stoel. Sarah hield in vloeiend Frans de lange, knappe ober aan de praat terwijl hij Bronte een glas inschonk, Sarahs glas bijvulde en de fles in het ijsemmertje naast hun tafeltje zette.


  ‘Ik kan het niet uitstaan dat jij zo wereldwijs bent.’


  ‘Ik ben helemaal niet zo wereldwijs,’ zei Sarah, maar ze glimlachte erbij, terwijl ze een slokje van de dure wijn nam. ‘Nou, misschien een beetje. Waarschijnlijk heb ik een talent voor de goede dingen van het leven van mijn oma geërfd. Ik kan best een slechtere nalatenschap bedenken. Mij hoor je niet klagen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Bronte, en ze hief haar glas. ‘Mij ook niet.’


  Bronte nam een slokje wijn. Ze keek nog steeds naar haar elegante vriendin aan de overkant van de tafel. Sarah had iets onschuldigs wat niet strookte met de kosmopolitische tienerjaren die zij bij haar oma had doorgebracht. ‘Nee, daar kun jij inderdaad niets aan doen. Die verfijndheid komt je zo makkelijk aanwaaien dat je geboren lijkt voor het succes.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet, hoor,’ zei Sarah. ‘Ik bedoel, ik wil wel graag dat mensen in New York net zo dol op mijn schoenen worden als hier in Chicago, maar dat moeten we toch nog maar zien?’


  ‘Je gaat ze een poepie laten ruiken, Sarah, dat meen ik.’


  ‘Wat zei Cecily? Was ze woest?’


  ‘Nee, hoor. Ze schatte de situatie zo’n beetje in zoals alleen zij dat kan, en zag er de schoonheid van in. Ze wil dat ik in New York een dependance van BCA open.’


  Sarah hief haar glas. ‘Op jou en je triomfantelijke terugkeer naar Gotham City.’


  Bronte hief haar glas, lachte en begon toen zomaar ineens te huilen. ‘O, mijn god.’ Ze zette het wijnglas neer en nam het servet van haar schoot om haar ogen te deppen. ‘O, mijn god. Dit is zo onprofessioneel. Dat ik nou juist op dit moment moet janken.’


  Sarah reikte over de tafel en pakte Brontes hand. ‘Het geeft niet, Bron. Je kan niet vierentwintig uur per dag een robot zijn. Vanaf het moment dat ik je ontmoette, heb ik gehoopt dat we bevriend zouden raken. Ben je verdrietig om je Engelse vent? Maar je wist het toch van tevoren?’


  Bronte zuchtte diep en nam een reuzenslok ijswater. ‘Ja, natuurlijk. Het was zelfs precies de bedoeling. Een Lekker Tussendoortje. Geen liefdesverdriet. Maar...’ Ze sloeg haar ogen neer en wachtte tot de emotie wat zou wegebben. ‘Maar ik geloof dat ik gewoon geen rekening heb gehouden met... de werkelijkheid.’


  ‘Ja, de werkelijkheid pakt inderdaad vaak heel anders uit dan je zou verwachten,’ zei Sarah. ‘Ik weet niet of je veel over mijn familie weet, ik bedoel, ik weet dat je het verhaal van mijn vader en alle winkels wel kent, maar toen mijn moeder overleed, toen, nou ja, toen begon ik min of meer te accepteren dat de werkelijkheid niet met zich laat sollen.’


  Bronte glimlachte en nam nog een slok wijn. ‘Ik zei toch al dat ik wel een goed glas wijn kon gebruiken.’


  ‘Ja, nou! Daarom had ik hem al koud staan toen je binnenkwam.’


  Ze kletsten een paar minuten over wat ze zouden eten voor de lunch, bestelden en waren toen weer terug bij hun gesprek.


  ‘Vertel nog eens wat meer over die Britse vent. Konden jullie geen langeafstandsrelatie proberen?’


  ‘Dat denk ik niet. Hij vroeg of ik met hem mee terugging naar Londen.’


  Sarah verslikte zich in haar wijn. ‘Wat? Heeft hij je ten huwelijk gevraagd? O mijn god. Hou je van hem?’


  Bronte schoot in de lach. ‘Sarah, je bent net een bakvis! Nee, hij heeft me niet gevraagd om met hem te trouwen. Alsjeblieft, zeg. Hoe oud ben je eigenlijk?’ Bronte gaf met één hand een stopteken. ‘Nee! Geen antwoord geven. Anders voel ik me antiek. Ik wil het daar nu niet over hebben. Ik zal jouw jeugdige enthousiasme marketingtechnisch tot op het bot uitbuiten, maar op dit moment word ik er gewoon even heel erg chagrijnig van.’


  ‘Misschien kan ik me van de domme houden: mijn vader vond me een leeghoofd.’


  ‘Laat me niet lachen!’


  ‘Nou ja, je weet wat ik bedoel. Ik heb niet eens gestudeerd.’


  ‘Jij weet meer van schoenen dan een geleerde over Shakespeare. Dat telt mee, hoor.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik bedoel, ik ben trots op wat ik heb bereikt, maar het punt is, o, ik weet niet wat het punt is!’ Ze schoot in de lach en wapperde met haar hand. ‘Vertel nou maar gewoon wat meer over jouw romance.’


  ‘Nou,’ zei Bronte, terwijl ze langzaam uitademde. ‘Waar het op neerkomt, is dat hij tegen me heeft gelogen, waarvan ik van tevoren nou juist tegen hem had gezegd dat dat voor mij een absoluut onaanvaardbare rode-vlag-dat-moet-je-dus-niet-doen-kwestie is waar ik razend van word. Tijdens onze eerste ontmoeting had ik hem al verteld dat mijn relatie net op een verschrikkelijk nare manier was afgelopen en dat de enige manier waarop ik daar ooit nog overheen zou komen’ – Bronte keek wanhopig bij het idee dat zoiets kon – ‘...was dat hij door en door eerlijk tegen me zou zijn.’


  ‘Heeft hij je bedrogen met iemand anders?’


  ‘God, nee. Niets van dat alles.’


  ‘Maar wat dan? Ik dacht dat je me verteld had dat je het zo leuk vond dat het hem niet kon schelen wat je ouders deden of waar je vandaan kwam. Dat jullie samen in een soort romantisch vacuüm leefden.’


  ‘Voor een deel was dat denk ik ook zo. Maar wat hij verzweeg, overtrof al het andere.’


  ‘Wat bedoel je daar in hemelsnaam mee?’


  ‘Hij is verdomme een hertog die nota bene verwant is aan de koningin.’


  Sarah klapte in haar handen en grijnsde van oor tot oor.


  ‘Ik snap niet hoe je zo kunt reageren. Hij heeft gewoon keihard tegen me gelogen. Het gaat niet om een kleinigheid die hij per ongeluk heeft vergeten: hij heeft gelogen over wie hij werkelijk ís. Technisch gezien is hij hertog, of zoiets. Weet ik veel, verdomme. Het is een of andere eretitel of zoiets.’


  ‘O, mijn god, is het Harry?’


  ‘Nee, natuurlijk is het Harry niet!’


  ‘Maar die is toch de enige koninklijke hertog?’ Sarah legde een vinger tegen haar lip. ‘Wacht, nee, volgens mij is hij nog niet eens een graaf. En Andrew is te oud voor je...’


  ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’


  ‘Ik bedoel, die vent van jou is misschien van koninklijken bloede en een hertog, maar volgens mij is hij geen koninklijke hertog.’


  ‘Ben je niet helemaal goed wijs? Wat maakt dat nou voor verschil?’


  Sarah grijnsde uitdagend. ‘Inderdaad. Wat maakt het überhaupt eigenlijk voor verschil, Bronte?’


  ‘Je bent een haaibaai.’ Bronte nam nog een slok wijn. ‘Hoor eens. Volgens mij is hij technisch gezien nog markies, gok ik, en zijn oma was familie van de koning gespeeld door Colin Firth, vandaar dat koninklijke. Weet ik veel, verdomme. Het is een soort eretitel of zo.’


  ‘O, dit kon gewoon niet beter.’


  ‘Sarah.’


  ‘Nee, echt. Je hebt een affaire gehad met iemand die banden heeft met het koningshuis.’


  ‘En wat is daar zo goed aan?’


  ‘O, hou daarmee op. Geef nou maar gewoon toe dat er een meisjesdroom in vervulling is gedaan, uitgekookte tante. Geef toe!’


  Bronte glimlachte. ‘Oké, ik geef het toe. Hij was behoorlijk fantastisch. Maar’ – haar gezicht betrok weer – ‘hij was fantastisch zolang hij gewoon een Engelse jongen was die aan de universiteit van Chicago aan zijn promotie werkte. Waarom was hij niet gewoon eerlijk tegen me?’


  ‘Eerlijk waarover dan, Bron? Denk jij dat ik zin heb om de eerste de beste keer dat ik met een vent uitga te zeggen: “O, zeg, tussen twee haakjes, ik ben de erfgename van een gigantisch fortuin van mijn oma. En mijn vader. En mijn overleden moeder.” Belachelijk. Het laatste wat ik wil is dáárop beoordeeld worden. Dat is niet wie ik ben. En jij hebt de hertog’ – Sarah rilde en lachte – ‘het spijt me, maar het is gewoon goddelijk. Wat ik wilde zeggen is dat jij hem de perfecte proeftuin hebt verschaft om erachter te komen of je van hem hield om wie hij werkelijk is. Het klinkt ontzettend cliché, maar is dat niet juist wat we allemaal het allerliefste willen... gewoon weten of iemand van ons houdt zonder achterliggende reden? Gewoon omdat het zo is?’


  Bronte staarde in haar wijnglas. ‘Ja.’


  Sarah lachte.


  ‘Of eigenlijk, nee!’ zei Bronte.


  Sarah fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Ik bedoel, ik snap wel waarom hij dat ook zou willen,’ zei Bronte, ‘maar vanaf het allereerste moment dat ik min of meer over hem struikelde in de boekwinkel, was het onmiskenbaar duidelijk hoe hoteldebotel ik was. Echt waar, ik geloof er niks van dat het voor mij ook maar enig verschil had gemaakt of hij boven een snackbar was opgegroeid of in een gigantisch kasteel.’


  ‘Is hij opgegroeid in een gigantisch kasteel?’


  ‘Laat dat!’ Maar Bronte moest onwillekeurig lachen. ‘Ja. Gigantisch. Er staan foto’s van op internet. Alsof iemand zin heeft om die te bekijken.’


  Sarahs ogen werden groot. ‘Hoe heet hij, Bronte? Holy shit. Dit is onvoorstelbaar.’


  ‘Het doet er niet toe. Het is toch uit. Het moet afgelopen zijn.’


  ‘Waarom moet het afgelopen zijn?’


  ‘Omdat we elkaar teleurgesteld hebben. Er valt niemand iets te verwijten. We waren allebei gewoon... het klopte gewoon niet... ik kan me geen leven voorstellen als...’


  ‘Hertogin?’


  ‘O, god. Je bent echt onuitstaanbaar.’


  Sarah maakte oogcontact met de ober toen hij hun glazen kwam bijvullen. Hij vroeg of ze nog een flesje bij het eten wilde en Sarahs ‘Bien sûr’ deed hem bijna blozen van plezier.


  Toen hij weer weg was vroeg Bronte: ‘Ben je je eigenlijk wel bewust van het effect dat je op mannen hebt, Sarah?’


  ‘Welk effect? Ik heb nooit iets in de gaten. Dat weet je toch.’


  Dat was waar, dacht Bronte bewonderend. Sarah ging glimlachend, stralend en vloeiend Frans sprekend door het leven en dacht van iedereen het positiefste. Ondertussen was ze zich er totaal niet van bewust dat ze iedereen om zich heen blij maakte. Op een dag, dacht Bronte, zul je iemand tegenkomen die je voor je het weet meeneemt op zijn witte paard. ‘Laat maar zitten. Laten we het even over werk hebben. Mijn uithoudingsvermogen voor het praten over emotionele toestanden is beperkt.’


  ‘Oké, vooruit, heel even dan. Maar daarna wil ik het weer over de hertog hebben.’


  Bronte rolde met haar ogen, maar stortte zich in een vloedstroom van ideeën om Sarah James’ winkel in New York het beste te positioneren, wat de beste locatie was en hoe ze het merk zouden opbouwen rond Sarahs persoon. Ze hadden het er de rest van de lunch over, totdat de bodem van de tweede fles wijn in zicht kwam.


  ‘Toch snap ik nog steeds niet waarom het onmogelijk is, Bron.’


  ‘Niets is onmogelijk. Je advertentiecampagne wordt gegarandeerd een groot succes. Waar heb je het over?’ Bronte at de laatste hap pasta van haar bord en liet haar bestek op het randje rusten.


  ‘Jij en de hertog. Waarom is het onmogelijk?’


  ‘Sarah, kijk me aan. Ik ben geen hertogin, dat zie je toch zo. Het was een affaire. Een geweldig perfecte...’ Ze stopte, boog even haar hoofd om haar emoties onder controle te krijgen en keek toen weer op naar Sarah, ‘...affaire. En nu is het voorbij. Ik ben tenslotte volwassen. Aan alles komt een eind, zei mijn moeder altijd. En dat is waar. Het was geweldig, maar nu is het voorbij. Geen tijd om stil te staan.’ Bronte reikte over de tafel. ‘Het komt heus goed met me. Laten we ons erop concentreren van jou een ster te maken.’


  Na afloop van de lunch liepen ze allebei vrolijk en verhit Oak Street weer op. Bronte liep waggelend terug naar haar werk, waar ze Cecily met bruisend enthousiasme omarmde. Zoals verwacht bleek bij Brontes terugkeer op kantoor dat Brian al evenzeer te spreken was over het idee om een satellietkantoor van BCA in New York te openen. In tegenstelling tot Cecily verheugde hij zich op de mogelijkheid om elke maand een paar dagen in Manhattan door te brengen. Hij beloofde Bronte dat hij alle nieuwe projecten ten volle zou steunen en met name Sarah James, voor wie hij – ook al wilde hij dat niet toegeven – respect had gekregen nadat Bronte hem ervan had overtuigd dat Sarah meer was dan een in de watten gelegde erfgename. Ze kletsten nog wat en toen zette Cecily Bronte in een taxi naar huis. Bronte sliep achttien uur achter elkaar en toen ze wakker werd was ze er klaar voor om de rest van haar leven onder ogen te zien.


  Alleen.


  Gesterkt, verbeterde ze zichzelf.


  Gesterkt.


  Toen ze na een paar dagen nog steeds geen telefoontje van Max had gehad, besefte ze dat ze gek genoeg zowel teleurgesteld als opgelucht was. Het cruciale punt was het moment geweest waarop hij haar had gevraagd wat spullen in te pakken. Ze had gedaan alsof ze zich toen niet bewust was geweest van de kolossale omvang van zijn uitnodiging, maar dat was niet waar, ze had het wel geweten. Ze was gewoon godvergeten schijtbang geweest. Ze was gewoon een alledaagse, huis-tuin-en-keukenlafaard.


  Stel je voor dat ze ja had gezegd en het was niks geworden?


  Beter haar wonden likken en blij zijn met de echt goede tijd die ze nu gehad hadden, dan alles op het spel zetten voor vermoedelijk een fantastische tijd (al dan niet, waarbij het waarschijnlijker was van niet) in de denkbeeldige toekomst. Ze bracht zichzelf in herinnering dat ze denkbeeldige toekomsten maar al te goed kende en als ze er al niets van had kunnen maken met Mr. Texas en zijn ontspannen levenshouding, was het haar heus niet gelukt met een godvergeten hertog. (Nee! Hij was gewoon lieve Max, pleitte de hopeloos romantische stem in haar achterhoofd.) Ze zei tegen die stem dat ze moest gaan zitten en haar kop houden. Hij was een koninklijke hoogheid, godbetert, en nog een dubbelhartige hoogheid bovendien.


  Het was veel makkelijker van Max een historisch-revisionistisch beeld te scheppen en hem af te schilderen als een berekenende, onbereikbare, hooghartige man van adel, in plaats van aan hem te denken als de tedere, verrukkelijke, toegewijde geliefde die hij in werkelijkheid bewezen had te zijn. Zo zou ze van het hele debacle makkelijk afstand kunnen nemen. Maar dat was een doorzichtig plannetje.


  Opnieuw ervoer Bronte hoe makkelijk het was om haar zogenaamde leven te ontmantelen. De zoon van haar hospita stond op het punt uit Colorado terug te komen om weer in Chicago te gaan wonen, en het oude dametje had stiekem al gehoopt dat het kelderappartement vrij zou komen, al was ze nog zo blij met Bronte als huurster. Nog geen twee weken later had Bronte verhuizers geregeld, ongezien een huurcontract getekend voor een eenkamerappartement dat op wonderbaarlijke wijze ineens beschikbaar was in het Gramercy Park-gebouw met conciërge (en een felbegeerde sleutel voor het park) waar haar vriendin April woonde, en had ze een geweldige salarisverhoging bedongen.


  Ter afronding bleken Carol Dieppes onderhandelingen met de venture capital-jongens (die haar hadden benaderd of ze haar eigen bureau wilde beginnen) te zijn vastgelopen, toen een van hen had gevraagd of Carol bereid was haar gratis werk voor de Human Rights Council te laten schieten. Dat had ze geweigerd. Een paar dagen later wist Bronte zowel April als Carol ervan te overtuigen met haar in zee te gaan en samen BCA NEW YORK te openen.


  Ongeveer een week nadat hij vertrokken was, te midden van alle gekte, belde Max haar terug. Ze zat in een vergadering toen hij belde en had haar mobieltje niet bij zich. Ze ontdekte zijn voicemailberichtje toen ze weer naar haar bureau ging.


  ‘Hai, Bron, met mij. Max. Bedankt voor je berichtjes. Ja, ik ben goed aangekomen. Alles gaat nogal beroerd hier, maar mijn vader leeft nog, dus wie weet? Dus, nou ja, je hebt mijn Engelse nummer nu, mocht je ooit weer eens willen bellen. Het ga je goed, Bronte.’ Hij klonk definitief. Hij klonk moe en verslagen en ontzettend ver weg. Niet alleen geografisch ver. Ver bij haar vandaan. Ze huilde en draaide het berichtje steeds opnieuw af om zijn stem te horen en zich voor te stellen dat hij rechtstreeks tegen haar sprak, om de warme streling van zijn adem in haar oor te herbeleven.


  Maar ze belde niet terug. Dat had hij niet echt gevraagd, en zelfs al was dat wel zo geweest, wat had ze hem te vertellen? Ze was er geen stap dichterbij gekomen relationeel in het diepe te durven springen dan op de dag van zijn vertrek, terwijl het hartverscheurend duidelijk was dat hij dat wel was... en hij wilde haar daar bij zich: in het diepe.


  Toen ze een week later las dat zijn vader was overleden, een paar dagen voordat ze uit Chicago zou vertrekken (gewoon via een Google-melding, dus echt stalken was het niet, vond ze), schreef ze hem een condoleancebrief. Haar moeders blijvende invloed (etiquette) maakte het Bronte onmogelijk om die treurige gebeurtenis te laten passeren zonder enige vorm van communicatie. Haar toon was formeel en ze gebruikte de plechtigheid van de gebeurtenis voor het bewaren van de afstand met haar woorden. Ze wilde dat hij wist dat ze met hem meeleefde, maar niet op zo’n manier dat het leek alsof ze op een slinkse manier weer bij hem in een goed blaadje wilde komen. Dat wilde ze wel graag, maar ze geloofde eigenlijk niet echt dat ze dat verdiende.


  Wat had het voor nut om te laten doorschemeren dat ze toch iets meer wilde? Of voor te stellen elkaar te ontmoeten, mocht hij ooit weer eens in New York zijn? Ze nam niet eens de moeite om hem te vertellen dat ze uit Chicago vertrok. Ze wist dat ze hem toch niets te bieden had. Niet echt. Ze was ervan overtuigd dat hij gewoon te goed voor haar was. Niet op een superieure, arrogante manier. Niet omdat hij van koninklijken bloede was, wat dat ook betekende. Hij was gewoon een beter mens. Hij wist hoe hij met bepaalde dingen om moest gaan, zoals open over je gevoelens praten. Hoe je verdriet en rouw toonde als je vader op sterven lag. Bronte geloofde niet dat ze dat soort dingen ooit zou kunnen. Hij had gelijk: ze hadden perfect bij elkaar gepast. Ze hadden zelfs van elkaar gehouden. Maar ze overtuigde zichzelf ervan dat het een toevalstreffer was geweest, zoals Max het zou hebben uitgedrukt. En ze verwees het naar de volmaakte wereld van de herinnering.


  Even galant als altijd, schreef Max haar ongeveer een maand later een brief terug, precies zo formeel en afstandelijk als de hare was geweest. Bijna een kopie van die van haar, besefte ze. Hij was niet van plan om te riskeren dat er uit zijn woorden iets over een gezamenlijke toekomst kon worden opgemaakt. Waarom zou hij? Dat had hij al eerder gedaan en toen had hij een treurige glimp opgevangen van de emotionele armoede en lafheid die in Brontes hart huisden.


  Dus behalve de gigantische, catastrofale, cruciale fout die ze had begaan (waaraan ze nu refereerde als De Deal met de Hertog – alleen in zichzelf, uiteraard) zag haar toekomst er zonnig uit. Gelukkig hoefde ze niemand iets uit te leggen toen ze die zomer naadloos de Big Apple weer binnenrolde, want in het verleden had ze in ieder geval één ding geleerd, namelijk om nooit in je vriendenkring rond te bazuinen welke sexy vent je nu weer aan de haak hebt geslagen. Alleen Sarah James en een paar vrienden bij BCA wisten überhaupt van zijn bestaan af, en dan alleen als haar Engelse vlam. Die hadden toen al grappend gezegd dat Bronte haar nieuwe speeltje wel heel strak aan de lijn hield, en ze wisten allemaal dat hij half juli hoe dan ook naar Engeland zou terugkeren, dus hingen er nergens losse draadjes die om uitleg vroegen.


  In zekere zin zou je kunnen zeggen dat het allemaal behoorlijk volgens plan verliep, althans daar probeerde Bronte zichzelf van te overtuigen. Haar Lekkere Tussendoortje had zijn diensten bewezen en zij had zichzelf met succes opnieuw in haar chique New Yorkse wereldje weten te lanceren. Het feit dat ze nu wist dat ze, als de uitdaging zich voordeed, er in minder dan twee maanden honderd condooms doorheen kon jagen, deed haar zelfvertrouwen goed.


  Met kerst kreeg ze Max’ allerlaatste bericht: een eenvoudige kerstkaart met de beste wensen. Waarschijnlijk eenzelfde soort kaartje dat hij aan zijn kamerdienaar gaf. Kort maar krachtig. Formeel. Voor zover Bronte kon zien, was zijn hartstocht bekoeld en ging iedereen weer gewoon zijn gang.


  Nou ja, hij althans.
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  MAX STAARDE NAAR ZIJN VADERS PAS GEDICHTE GRAF. HET LEEK TEGELIJKERTIJD passend en krankzinnig dat de begrafenis plaats had gevonden op een van de mooiste zomerdagen. De boomblaadjes ritselden zo tevreden op de achtergrond en de zwaluwen en spreeuwen zongen zo vrolijk dat Max hardop wilde lachen, zo vrolijk werd hij ervan. En tegelijkertijd had hij zin om zijn geweer te pakken en een paar van die vogels kapot te schieten.


  De schuine ramen van de nabijgelegen familiekapel weerspiegelden het vroege zomerlicht. De begrafenisdienst had daar, tussen die dikke, middeleeuwse muren plaatsgevonden, maar Max’ vaders uitdrukkelijke wens was geweest om buiten te worden begraven, en niet in een van de familietombes.


  ‘Ik zie het niet zitten de eeuwigheid op zo’n donkere plek door te brengen, als het zover is,’ had zijn vader nog maar een paar dagen geleden schertsend gezegd. Hij lag aan een zuurstofapparaat, waardoor zijn stem piepend klonk.


  Dat was een van de goede dagen geweest, waarop de ziekenhuisartsen ervan overtuigd waren dat Zijne Excellentie het wel zou redden. Max had uren bij zijn vader in het ziekenhuis gezeten. Hij las veel of staarde uit het raam. Het was een oefening in evenwichtskunst: de wat-als-je-doodgaat-vragen stellen zonder iemands dood te bespoedigen. Op de een na laatste dag van zijn leven leek George Heyworth zelf overtuigd van zijn naderende dood en wilde hij de overgebleven tijd zo goed mogelijk benutten.


  ‘Max, ik denk dat we allebei weten wat me te wachten staat.’ Hij had gewacht tot Sylvia de kamer uit was. Ze was op de meeste gebieden van haar leven een stoïcijn, maar deze episode had haar veranderd in een zenuwlijder. Op een bepaald moment beschuldigde ze een van de artsen er zelfs van dat het diens schuld was dat George überhaupt een hartaanval had gekrégen. Max en George hadden haar er ten slotte van overtuigd om terug te gaan naar Dunlear en een paar uur te rusten.


  ‘Ja, pap.’ Hij trok de plastic ziekenhuisstoel dichter naar zijn vaders bed.


  ‘Met jou komt alles goed, Max. Helemaal goed.’


  Max staarde naar de linoleumvloer en hij bestudeerde de turkooizen spikkels.


  ‘Max?’


  ‘Ja, pap?’


  ‘Wat is er in Chicago gebeurd?’


  Max keek even op en zag zijn vaders blik van verstandhouding. Zijn vader bleef hem aankijken.


  ‘Ik weet het niet... Ik bedoel, ik dacht dat ik het wist. Ik dacht dat ik verliefd was.’


  Zijn vader grijnsde breed en zijn ogen lachten mee. Hij was altijd hopeloos romantisch geweest. Je moest wel hopeloos zijn om verliefd te worden op Sylvia Beckwith, dacht Max meesmuilend.


  ‘Waar is ze dan?’ vroeg zijn vader.


  ‘Het is niet altijd wederzijds, of wel, pap?’


  Zijn vader fronste zijn wenkbrauwen. ‘Onmogelijk.’


  Max barstte in lachen uit en kreeg een strenge blik van de verpleegster die op dat moment langs de open deur over de gang liep en hem gebaarde dat hij stil moest zijn.


  ‘Het is fijn om met je te lachen, pap.’


  ‘Vertel over het meisje.’


  Max keek hem opnieuw aan. Natuurlijk wilde zijn vader de laatste uren van zijn leven niet praten over de irrigatieonderhandelingen of de restauratie van de middeleeuwse eetzaal van Dunlear. Hij wilde meer over het meisje horen.


  ‘Ik weet niet wat ik je moet vertellen, pap. Ik denk dat ik hetzelfde dacht als jij: dat ze uiteraard ook op mij verliefd was, net zoals ik op haar. Maar toen ik vroeg of ze met me mee wilde, zodra ik van moeder hoorde dat je... ziek was...’ Max pauzeerde even om zijn gedachten te ordenen. De eindeloze uren in het ziekenhuis hadden zijn geest wat wazig gemaakt. ‘Nou ja, ze zei gewoon nee.’


  Door het zuurstofslangetje kon Max niet goed zien wat zijn vaders gezichtsuitdrukking precies was, maar hij meende teleurstelling van zijn gezicht te lezen.


  ‘Wat?’ lachte Max. ‘Ze zei nee. Wat had ik dan moeten doen? Haar aan haar vlecht meetrekken?’


  Zijn vaders ademhaling ging weer moeizaam. Praten vergde een grote inspanning. ‘Dus ze heeft mooi lang haar?’


  Max lachte weer, maar onderdrukte de bulderende lach die hij voelde opwellen omdat die strenge verpleegster nog steeds een oogje in het zeil hield.


  ‘O, pap, ze is zo mooi.’ Dat detail wilde Max wel eerlijk prijsgeven. ‘En slim. En grappig. En doortastend en onafhankelijk.’


  ‘Net als je moeder.’ George knipoogde, want hij wist dat de vergelijking Max woest zou maken.


  ‘Ze is ook heel lief,’ zei Max, wat in feite een beschuldiging aan het adres van zijn moeder was.


  ‘Max toch.’


  ‘Goed dan, daar gaan we onze tijd niet mee verdoen.’ Max voelde de impact van het dubbele verlies op zijn borst drukken. Hij zag zijn vader van hem wegglippen, en Bronte was hij al kwijt. Toen ze in haar (voor haar doen ongebruikelijk korte) berichtje op zijn voicemail zei dat hij op zijn minst had mogen zeggen dat hij een hertog was, wist hij dat het voorbij was. ‘Ik geloof niet dat ze er blij mee was te ontdekken dat ik de volgende Hertog van Northrop ben.’


  ‘Nou, dat lijkt me toch echt onmogelijk. Welke vrouw wil nou geen hertogin worden?’


  Max glimlachte en keek naar de grond. ‘Ik denk dat ik het enige exemplaar heb gevonden.’


  Zijn vader snoof een beetje. ‘Stiekem wil ze het natuurlijk wel.’


  ‘Vader, alsjeblieft. Dit is de eenentwintigste eeuw. Ik denk echt dat geen enkele vrouw meer stiekem wat dan ook doet. Ze is behoorlijk direct. Dat is juist een van de dingen die ik zo in haar waardeer... waardeerde.’


  ‘Wat zei ze dan precies toen je haar over je titel vertelde?’


  ‘Nou, ik heb het er zelf nooit met haar over gehad.’


  Zijn vader begon te lachen, wat overging in een schorre hoest en vervolgens een scherp gerochel in een poging weer op adem te komen. De bazige verpleegster stond meteen naast het bed, met een standje voor Max en een paar opbeurende woorden voor zijn vader. Ze stelde het zuurstofgehalte bij, controleerde zijn infuus en vitale functies en verliet de ruimte, met nog een laatste vernietigende blik op Max.


  ‘Max.’


  ‘Ja, pap?’


  ‘Dat is niet het soort informatie waar een meisje per ongeluk zelf achter wil komen.’


  ‘Daar ben ik inmiddels ook achter. Maar nu is het te laat.’ Max rechtte zijn rug. ‘Maar genoeg over haar. Ik denk dat het allemaal een beetje een bevlieging was.’


  Zijn vader keek hem nog even doordringend aan. ‘Ik ben blij dat ik je gezichtsuitdrukking heb mogen zien toen je het over je bevlieging had.’


  ‘Ik ook,’ zei Max.


  Twee dagen later was zijn vader er niet meer. Het ziekenhuispersoneel was efficiënt en hartelijk geweest, vooral als je Sylvia’s hysterische aanvallen in aanmerking nam. En weer drie dagen later stond hij hier, met een zomers briesje dat door de bladeren van de elzen waaide, die het eeuwenoude kerkhof omzoomden.


  Alle anderen waren uiteindelijk teruggegaan naar het kasteel om voor het avondeten nog een paar uur te rusten. Maar Max genoot ervan dat hij eindelijk weer eens alleen was, voor het eerst in lange tijd. Hij bleef kijken naar de graszoden die de grafdelvers zo precies hadden afgestoken voor het gat waar de kist in was verdwenen. De groene zoden wuifden in de lichte wind en werden aan de rand van het zwarte gat ineens afgekapt. Een perfecte afbakening.


  In de afgelopen weken, gedurende zijn vaders korte opleving (en snelle aftakeling) na zijn hartaanval, had iedereen Max in de gaten gehouden. De pers en de voorlichters van de koninklijke familie hadden allemaal hun opwachting gemaakt, maar hadden een respectvolle afstand bewaard. Dat type vragenstellers was makkelijk om mee om te gaan. Het gezin had een eigen persvoorlichter en bijna al Max’ handelingen waren sowieso door het protocol aan banden gelegd.


  Moeilijker waren de onuitgesproken verwijten van zijn verwanten. Zijn moeder keek bijvoorbeeld aldoor maar naar hem met een hardvochtige blik, alsof ze zeggen wilde: Ik heb je toch gezegd dat je moest opschieten met trouwen? Nu heeft je vader nooit de geruststellende zekerheid gekregen dat de opvolging in orde is. Zijn zussen hadden zich verlaten op zijn kracht en leiding. Het was verbazingwekkend makkelijk geweest om te doen alsof hij wist waar hij mee bezig was. Hij was goed in logistiek. Net als Devon. Zijn jongere broer richtte zich tot Max als een adjudant tot zijn superieur. Hij nam de taak op zich te zorgen dat ze op één lijn zaten, dat zijn moeder geen zenuwinzinking kreeg. En ook Devon wilde een troost zijn voor hun zussen.


  De rest van de familie hield hem vooral in de gaten omdat ze er zeker van wilden zijn dat al het hooi op Max’ vork terecht zou komen en niet op die van hun. Dat Max alles onder controle had. Dat hij het aankon. Net als zijn vader altijd alles had aangekund.


  Max herinnerde zich nog vaag dat het gezin van Yorkshire naar Dunlear was verhuisd nadat zijn oma was overleden. De vader van George had hun eind jaren tachtig gevraagd bij hem te komen wonen en de hertogelijke verplichtingen over te nemen. Het gezin was net een bende (zeer welvarende) zwervers geweest. Zonder vaste woon- of verblijfplaats. Met name zijn vader had een zeer bedachtzame indruk gemaakt. Max wist nog hoe hij de kleintjes (Max, tien jaar oud, Devon acht en Abby zes) regelmatig vroeg of ze al een beetje gewend waren. Of ze het fijn vonden in hun nieuwe huis. Of ze al goede plekjes hadden gevonden om zich te verstoppen.


  Max keek kwaad.


  Het had zijn vader niets kunnen schelen of de lijn zou worden doorgezet. Zijn moeder was gek. Zij vond het belangrijker te weten waar ze die avond aan tafel de afgezant van de koningin moest laten aanschuiven, dan of Max gelukkig was. Max voelde de overbekende wrevel weer opkomen maar deed zijn best om die van zich af te zetten. Om wat voor reden dan ook, zijn vader hield van zijn moeder – had van haar gehouden, corrigeerde hij zichzelf – maar die liefde had op een of andere manier een generatie overgeslagen. Sylvia, Lady Heyworth, de Hertogin van Northrop, voelde geen liefde voor haar oudste zoon. En dat was wederzijds.


  Max keek naar de lucht en volgde een zwerm spreeuwen met zijn ogen; ze waren ergens van geschrokken en vlogen in een vastberaden boog weg van het kerkhof waar hij stond. Zijn vader zou het prachtig hebben gevonden. Bronte zou het prachtig hebben gevonden. Een tijdelijk, kortstondig, schitterend georkestreerd moment. Gevolgd door niets.


  Zijn vader zou dol zijn geweest op Bronte.


  En verdomme, daardoor moest hij dan uiteindelijk toch nog huilen. Hij had alle koele, meelevende blikken van zijn familieleden en genodigden in de kapel en later hier in de schitterende openlucht weerstaan. Hij had zelfs geen greintje emotie gevoeld. Het was natuurlijk veel te vroeg om zijn vader al te kunnen missen (drie dagen geleden leefde hij nog, verdomme), maar het gemis van Bronte begon te knagen.


  Hij glimlachte bitter terwijl de tranen langzaam over zijn wangen rolden. Gelukkig was hij alleen en kon hij ongestoord huilen om het verlies van een vrouw die een aspect van zijn karakter had onthuld waarvan hij nooit eerder had willen toegeven dat hij het had. Of misschien was het dat hij haar had toegelaten op een plek waar nog nooit een ander had mogen doordringen. Ze had door zijn ziel gesneden met een eigenaardige alchemie van sarcasme en ongepolijste levenslust. Het was niet de seks. (Natuurlijk was het wel de seks, maar niet op de platte manier waarop het vaak klinkt.) Hij had met niemand over haar gepraat.


  Max had haar om een of andere reden bewaard als een geheim. Op het moment zelf had hij gedacht dat hij genoot van die bijzondere eerste paar maanden van persoonlijke intimiteit, in afwachting van een leven lang in het openbaar gedeeld geluk dat hij zag aankomen. Nu had hij er spijt van dat hij de verhalen over Bronte niet had gedeeld met Devon of Willa of David, zodat hij hun vervolgens kon vragen om (keer op keer) te bevestigen dat het allemaal toch echt was gebeurd. Dat zij echt was. Van alle mensen met wie hij zijn gevoelens had kunnen delen, had hij ervoor gekozen om het te doen met degene die nu hier aan zijn voeten onder de grond lag.


  Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn grijze jas, haalde er een perfect gestreken, linnen zakdoek uit en depte zijn ogen. Willa en David waren als laatsten van het graf weggelopen en hadden hem alleen gelaten. Willa had gekeken alsof ze nog iets wilde zeggen toen Max hen bedankte voor het doorgeven van zijn telefoonnummers aan Bronte, een paar weken eerder. Hij had waarschijnlijk de indruk gewekt niet echt geïnteresseerd te zijn. Al zijn pogingen om haar te vergeten hadden er namelijk toe geleid dat hij in een stijve hark veranderde zodra haar naam viel. Al had hij het idee dat hij zijn vaders dood op een gezonde manier aan het verwerken was (wat technisch gezien misschien wel waar was), als hij eerlijk was moest hij toegeven dat, om zijn rouw in goede banen te kunnen leiden, verder alles heel zorgvuldig georganiseerd moest worden of een plek moest krijgen, ingepakt, opgeborgen. Vooral gedachten aan Bronte.


  De buitenwereld – de pers, zijn familie – vond het natuurlijk helemaal niet vreemd dat het plotselinge verlies van zijn vader een moeilijke periode voor hem had ingeluid. Als hij zou bekennen dat de kans groter was dat hij een zenuwinzinking kreeg vanwege het verlies van een vrouw die hij pas een paar maanden kende, zouden ze hem waarschijnlijk laten opnemen.


  Dus stond hij zichzelf toe om te rouwen. En als hij net zoveel rouwde om het verlies van Bronte als om het verlies van zijn vader dan was dat zijn zaak, en niemand anders hoefde dat verder te weten. Het ene was het verlies van wat er had kunnen zijn, en het andere van wat er geweest was. Geen van beide was op dit moment meer of minder waarachtig voor hem. Hij hoopte dat hij alles tegelijk zou kunnen verwerken en in een paar maanden over de hele toestand heen zou zijn.


  Twee weken later ontving hij de condoleancebrief die Bronte had geschreven. Het gaf hem de moed om haar nog verder te vergeten. Er sprak geen enkel gevoel uit. Hij was plichtmatig geschreven. Hij beantwoordde elke condoleancebrief die hij kreeg, met de hand. Achthonderddrieëntwintig, om precies te zijn. Hij beantwoordde die van Bronte net zoals die van de koningin. Vormelijk.


  Tegen Kerstmis werd hij bijna gek van een combinatie van seksuele frustratie en verlangen. Hij had uiteindelijk toch Devon in vertrouwen genomen, omdat die zich zorgen had gemaakt over Max’ voortdurende prikkelbaarheid. In een nijdige bui was Max geheel tegen zijn persoonlijkheid in kwaad geworden op een stel vakbondsleiders die de landarbeiders van Dunlear Castle vertegenwoordigden. Nadat Max met gebalde vuist op de onderhandelingstafel had geramd, had Devon de vergadering vlug gesloten (zogenaamd vanwege een noodgeval in de familie) en Max in zijn gezicht geslagen zodra iedereen de deur uit was.


  In zijn razernij had hij Max bij de revers van zijn krijtstreepjasje gegrepen, en toen was Max in een stoel gezakt en had hij eindelijk het hele verhaal over dat grietje in Chicago verteld.


  ‘Dus als ik je goed begrijp,’ zei Devon, ‘word je eerst smoorverliefd op die vrouw en laat je haar vervolgens gaan?’


  ‘Verdomme, Dev, je klinkt net als pappa. Ik kan haar moeilijk dwingen van me te houden.’


  ‘Natuurlijk houdt ze van je!’ Devon wapperde met zijn handen. ‘Jij bent de beminnelijke van ons tweeën. Ik ben hier de naarling.’


  Max lachte terwijl hij voor hem en Devon een whisky inschonk. Na de onderhandelingen die zo rampzalig waren afgebroken, waren ze naar Max’ huis in Fulham gegaan. Devon nam een van de glazen van zijn broer over en praatte verder.


  ‘Ik meen het serieus. Wat dan nog? Wat dan nog als je haar niet meteen de eerste keer hebt verteld dat ze een toekomst vol paparazzi en achtervolgingen door nieuwsgeile pers tegemoet gaat. Dat kun je best rechtzetten. Bel haar nu. Het is immers kerst.’ Devon gooide zijn telefoon naar zijn oudere broer toe. ‘Wees niet zo’n mietje.’


  ‘Hou je bek.’ Max ving de telefoon maar staarde er alleen maar naar, zonder het nummer te draaien dat hij nog steeds uit zijn hoofd kende.


  ‘Doe het nou gewoon.’


  Max nam een versterkende slok whisky en draaide het nummer. Hij ging meteen op de voicemail over en haar stem klonk verdomd kortaf. Het duurde een tijdje voordat hij iets wist te zeggen. ‘Vrolijk kerstfeest, Bronte. Ik hoop dat je een schitterend jaar tegemoet gaat.’


  Klik.


  ‘Je zal haar moeten terugbellen. Je gaat me toch niet vertellen dat je dat kutberichtje net echt op haar voicemail hebt ingesproken. Je deed maar alsof, hoop ik.’ Devon lachte.


  Max gooide de telefoon terug naar zijn jongere broer.


  ‘Au!’ Hij hield snel zijn arm beschermend voor zijn gezicht.


  ‘Net goed, bemoeial. Ik was er niet klaar voor om tegen haar te praten. Ik moet een goede strategie bedenken.’


  ‘En daar heb je zeker nog een halfjaar voor nodig? Dat is tijdverspilling, Max.’


  ‘Hou je mond nou maar. Ik wil even alles van me afzetten.’


  ‘Daar kan ik wel voor zorgen!’ Devon stond op en pakte de nog vrijwel volle fles whisky. ‘Laten we schandalig dronken worden, oké?’


  ‘Goed plan.’ Max stak zijn glas uit om zich te laten bijschenken en de broers werden ladderzat. Max was compleet buiten westen toen Bronte een paar uur later terugbelde.


  Bronte had het gevoel dat hij uit wraak niet opnam, omdat zij niet had opgenomen toen hij zijn stompzinnige kerstgroet insprak. Zielig. Ze liet een vergelijkbaar berichtje voor hem achter: leeg en betekenisloos. En ze voelde een groeiende dankbaarheid dat ze (kantje boord) met haar hart intact, was ontsnapt aan een man die emotioneel zo wisselvallig was.
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  BRONTE NEURIEDE HAAR FAVORIETE NEW YORKSE DEUNTJE EN ZWIERDE extra uitdagend met haar lange donkere manen, terwijl ze naar buiten stapte, Madison Avenue op. Ze had net haar haar laten doen en voelde zich alsof ze in een shampooreclame speelde.


  Verdomme, wat was die vent toch geniaal. Hoe goed ze thuis ook haar best deed om haar haar te borstelen, föhnen, zacht en glad te krijgen en met de krultang te bewerken, het voelde nooit zo goed als na twee uur bij Frederic Fekkai. Hoe kwam dat toch?


  Ze moest toegeven dat het afgelopen jaar, sinds ze weer in New York woonde, voor juffrouw Bronte Talbott gesmeerd was verlopen – afgezien van haar niet bestaande liefdesleven – al zei ze het zelf. Het hoofdfiliaal van Sarah James’ beginnende schoenketen en het atelier waren in Manhattan ingeslagen als een hittegeleide raket. De minimalistische, hooggehakte ontwerpen waren meteen een enorme rage geworden, en Sarah zelf was de perfecte it-girl om het merk te promoten: ze was een wandelend model.


  Bronte keek op om te zien op welk kruispunt ze was, en zag dat de winkel van Sarah James maar twee straten naar het noorden was. Ze besloot onaangekondigd langs te gaan om te zien hoe haar lievelingscliënt, tevens haar beste vriendin, het maakte. Terwijl deze stralende, lange junidag langzaam ten einde liep, bedacht Bronte dat ze Sarah misschien zelfs wel zou kunnen overhalen om samen een feestelijke cocktail te gaan drinken. The Council of Fashion Designers of America had Sarah James tot hun grote verrassing genomineerd voor een van hun prestigieuze CFDA-onderscheidingen, en morgenavond vond in het Lincoln Center de ceremoniële uitreiking plaats, met aansluitend een dansfeest.


  Onbewust nam Bronte het knappe stel in zich op dat haar tegemoet liep, terwijl ze in haar veel te grote schoudertas naar haar rinkelende mobieltje zocht. De vrouw was een jong ding, met een korte blonde boblijn, een klassieke retro Wayfarer-zonnebril op haar neus en lage Sarah James-pumps aan haar voeten die ritmisch tikten op de stoep. De man droeg een fantastisch traditioneel donkerblauw driedelig pak en zijn arm lag losjes om haar schouder.


  Bronte posteerde zichzelf aan de rand van de etalage van Barneys Warehouse, met één knie opgetild om de onderkant van haar tas te ondersteunen. Ze groef dieper en dieper in die godvergeten vuilnisbelt van een tas, terwijl ze een aaneenschakeling van fuck-fuck-fuck-fuck-fucks mompelde want het mobieltje bleef gaan en het lukte haar niet om het uit het moeras van haar tas op te diepen.


  Met een ongeduldige zwier gooide ze haar gordijn van lang glanzend haar opzij, keek op en zag het gezicht van Max weerspiegeld in de grote winkelruit. Hij staarde naar haar rug. Ze staakte de zoektocht naar haar telefoon en draaide zich langzaam om.


  Er schoot een onnozele gedachte door haar heen: wat ben ik godvergeten blij dat ik er zo goed uitzie. Haar mobieltje gaf nog één zielig piepje om Bronte te laten weten dat ze een telefoontje had gemist.


  ‘Hoi, Max.’


  ‘Hoi, Bron.’


  Moest hij daarbij nou zo nodig die donkere, vertrouwde stem opzetten? Verdorie.


  Hij tilde zijn zonnebril op en zette hem op zijn haar. Zijn prachtige haardos. Wat? Dacht ze heus dat hij in minder dan een jaar het mooiste haar in de geschiedenis van de mensheid had verloren? Dat hij vroegtijdig grijs en kaal geworden zou zijn vanwege haar afwezigheid? De akelig beeldschone blondine naast hem leek niet veel ouder dan dertien en keek met Bambi-ogen van de een naar de ander, tot Max zichzelf, gedeeltelijk, wist te herstellen en bijna ongeïnteresseerd zei: ‘O, dit is Lydia. Lydia, dit is Bronte Talbott.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Bronte,’ zei Lydia stijfjes en een beetje verlegen, en keek naar Max alsof ze op instructies wachtte.


  ‘Leuke schoenen, Lydia,’ zei Bronte droogjes. ‘Ik ben toevallig net onderweg naar Sarah James.’


  ‘Ah,’ zei Max, ‘dan heb je die klant dus toch binnengehaald. Gefeliciteerd.’


  ‘Ja,’ zei Bronte, verbaasd dat hij dat nog wist. ‘Sarah heeft hier vorig jaar haar winkel geopend op de hoek van E68th Street en Madison Avenue.’


  Max draaide zich om naar zijn gezelschap. ‘Zin om schoenen te gaan kijken, Lyd?’


  Godverdomme, dacht Bronte. Wat denkt hij wel? Dat we gewoon kunnen doen alsof er niks gebeurd is omdat we elkaar toevallig op straat tegenkomen?


  ‘Sorry,’ kwam Bronte tussenbeide, ‘maar het is een zakelijke afspraak. We moeten het advertentiebudget voor volgend jaar doornemen. Misschien een andere keer.’ Bronte glimlachte geforceerd naar het blonde vrouwtje en keek naar Max. Ze zette haar joekel van een zonnebril op haar hoofd en keek Max recht in de ogen. Grote fout. Zijn blik prikte nog scherper dan een naald van een lepidopterist die een vlinder vastzet in het glazen kabinet. Slechte zaak. Een hele slechte zaak.


  ‘Goed dan,’ bitste Bronte, na zich losgemaakt te hebben van die lange blik die eeuwig leek te duren, en ze zette haar zonnebril weer op haar neus: een dodelijke strijd vroeg om de geschikte lichaamsbescherming. Anders zou ze de doorborende blik van zijn grijsblauwe ogen hier op het open strijdterrein van Madison Avenue onmogelijk overleven.


  ‘Goed je te zien, Max. Lydia, een genoegen.’


  Terwijl Bronte zich omdraaide om verder te lopen, gaf Max haar zijn beste glimlach, reikte voorzichtig naar voren om haar bovenarm aan te raken, haar tegen te houden, ze wist niet wat hij precies van plan was, maar toen bedacht hij zich, en zag er een seconde lang hartverscheurend kwetsbaar uit. Toen zette ook hij zijn zonnebril weer op en maakte een handgebaar dat het midden hield tussen salueren en zwaaien.


  Bronte zette de pas erin en probeerde haar emoties te bedwingen, terwijl ze in noordelijke richting verder liep over Madison Avenue. Tegen de tijd dat ze Sarahs winkel binnenstormde, was haar dat nog steeds niet gelukt. Ze liep door naar boven, rukte de deur open en smeet haar enorme tas op Sarahs schitterende witte kalfsleren bank.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Sarah. ‘Als dat mijn briljante reclameadviseur niet is.’


  Vervolgens richtte ze zich tot haar assistente Julie, met wie ze zich over een paar brieven had gebogen en haastig een speech voor de CFDA-ceremonie in elkaar had gedraaid (bij een kans van één op één dat de persoon Sarah James inderdaad een onderscheiding zou krijgen voor het merk Sarah James), en zei tegen Julie dat ze vandaag vroeg naar huis mocht.


  Bronte zat op de bank met haar benen over elkaar, met de bovenste snel en onrustig op en neer schoppend.


  ‘Op dit soort momenten wilde ik dat ik rookte, want het enige dat ik verdomme kan bedenken is een pakje sigaretten openrukken en gaan roken als een schoorsteen.’


  ‘Hm,’ zei Sarah nauwelijks onder de indruk, terwijl ze uit het kleine koelkastje achter in haar rommelige privéwerkkamer, die tevens dienstdeed als atelier, een fles Veuve Clicquot pakte en die begon te ontkurken.


  ‘Alleen jij,’ zei Bronte met een bitter lachje, ‘hebt Veuve Clicquot koud staan op een moment als dit. Je bent echt het beste mens op de hele wereld.’


  Plop!


  Bronte kon een brede grijns niet onderdrukken, ze was dankbaar dat zelfs de meest chaotische, emotionele opschudding kon worden gesust met de klank van een fles champagne die werd ontkurkt.


  ‘Vertel op,’ zei Sarah streng, en ze hield Bronte een smetteloos kristallen Waterford-champagneglas voor.


  ‘Sarah, je bent zo tegenstrijdig. Dit kantoor, of studio, of hoe je het tegenwoordig ook noemt, ziet er altijd uit alsof er net een tornado is overgeraasd, en toch weet je een perfect gekoelde fles van de beste champagne tevoorschijn te toveren en die in smetteloze glazen te serveren. Ik kan niet anders zeggen dan dank-je-godverdomme-wel.’


  ‘Kom op, vertel.’


  ‘Nou, misschien had je wel in de gaten, of niet, dat mijn vluchtige vrijage met de hertog voor mij nogal moeilijk was om, nou ja, te categoriseren... Deze champagne is bijzonder helend. Ik kan je niet genoeg bedanken.’


  Bronte zakte nog wat dieper weg in de weelderige bank en nam nog een slokje. Ze deed haar ogen halfdicht om optimaal te kunnen genieten van de verfijnde smaak en geur. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze door de fantastische ramen van de studio, die de gehele westwand van Sarahs ruimte op de eerste verdieping in beslag namen, hoe de zonsondergang achter Sarahs silhouet de lucht roze, oranje en paars kleurde.


  ‘Ga door.’


  ‘Ik had in heel Manhattan geen betere therapieafspraak kunnen krijgen: champagne, zonsondergang, en ik kan mijn hart uitstorten boven jouw prachtige vloerbedekking... dus... Wat kan het me eigenlijk schelen... ik weet niet eens waar ik moet beginnen, misschien is het genoeg als ik zeg dat ik dacht dat ik er helemaal overheen was met een hoofdletter O, en dat ik hem daarnet op Madison Avenue tegenkwam met een of andere Engelse blonde snol aan zijn arm en hij naar me keek alsof... alsof... je weet wel, we samen vanochtend nog koffie hadden gedronken en hij op weg naar huis was en staan de piepers al op, schatje. Het is toch van de gekke, ik heb wat mijn carrière betreft nog nooit zo’n goed jaar gehad,’ – Bronte hief haar glas naar Sarah, waarop Sarah hetzelfde deed met een knipoog en een wrang lachje – ‘en het ene moment voel ik me onoverwinnelijk, kom ik zelfverzekerd Frederic Fekkai uit gelopen, weet ik me door deze stadsjungle een weg te banen met een motherfucking machete van Prada, verdomme. En dan kom ik hem tegen en ben ik in één klap... uitgeschakeld. Als een schichtig konijntje in de koplampen. In één seconde een wrak, verdomme, al mijn schwung volledig weggevaagd.’


  ‘Over wie heb je het, Bronte?’


  ‘Max. Hij heet Max. Wat doet hij überhaupt in New York? Ik hoop niet dat hij hiernaartoe is verhuisd. Dat moest er verdomme nog bij komen. Dat ik elke keer als ik de straat oversteek tegen hem en een van zijn speeltjes op loop. Hoe kan ik op andere gebieden van mijn leven zo volwassen zijn en zo godvergeten kinds op dit vlak? O, Sarah. Hij was zo ontzettend goed in bed. Dat is nog het ergste. Dat blondje kon me nog niet eens zoveel schelen... Ik had er bijna uit geflapt: Heb je zin in een vluggertje nu je toch in New York bent? Ik bedoel, dat is toch regelrechte lust, of niet? Pure dierlijke aantrekkingskracht, toch?’


  ‘Eh... Ik weet niet zeker of ik de juiste persoon ben om iets zinnigs te zeggen over onze dierlijke kant. Ik ben meer een meisje van maak-gebruik-van-de-dierlijke-aantrekkingskracht-waar-je-maar -kan-en-laat-vervolgens-nooit-meer-los. Maar als je meer van het type graag-of-niet bent, dan is een vluggertje misschien exact waar je op uit bent.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, als ik er de moed voor had zou ik mijn kans ook grijpen, hem tegen de grond worstelen, maar als puntje bij paaltje komt ben ik dus een doorsnee lafaard wat langdurige verbintenissen betreft. En dan heb ik het nog niet eens over een langetermijnverbintenis als een huwelijk... Zelfs de overweging van een huwelijk is genoeg om me gillend te doen wegrennen. Maar deze vent... Wat zou ik hem graag vangen, vastbinden en in mijn appartement vasthouden. Dat zou ik echt heel lang kunnen volhouden voordat de politie erachter kwam. Ik bedoel, volgens mij zou hij dat ook dolgraag willen.’


  Julie tikte op de deur en stak haar hoofd om de hoek. ‘Sorry dat ik stoor. Bronte, er staat beneden een ongelofelijk stuk, een Engelsman die Max Heyworth heet, en hij wil je spreken.’


  Sarah grijnsde van oor tot oor en zei: ‘Stuur hem maar door naar boven.’


  ‘Nee! Fuck you, Sarah. Niet doen, alsjeblieft! Julie, laat hem alsjeblieft niet binnen! Ik ben een wrak!’ gilde Bronte.


  ‘Op een bepaald moment moet je hem toch onder ogen komen, Bron,’ zei Sarah zacht. ‘En hij wil jou graag zien, anders was hij je niet gevolgd hiernaartoe.’


  Bronte keek naar Julie: ‘Is hij alleen?’


  Julie glimlachte en stak haar hoofd wat verder door de deur. ‘Ja. Lang. Donker. Brits. En helemaal alleen,’ zei ze met een souffleerstem.


  Julie bleef bij de deur staan dralen, totdat Sarah haar beste quasibitchy-gezicht opzette en zei: ‘Waar wacht je in hemelsnaam op? Ik ben je baas en ik heb gezegd dat je hem naar boven moet sturen. Nu onmiddellijk!’ Sarah knipoogde en Julie glimlachte. Ze deed de deur dicht en ging Max halen.


  ‘O, wat ben jij intens vals,’ gromde Bronte. ‘Ik dacht dat jij mijn vriendin was en me zou beschermen. De ophaalbrug ophalen en zo. Dit zet ik je betaald. Als je morgenavond het podium op loopt om je CFDA-onderscheiding in ontvangst te nemen, wees dan niet verbaasd als je hak zomaar afbreekt, jij kleine...’


  Sarah spinde als een kat toen de deur openging. ‘Hallo. Jij bent zeker Max?’ Ze gaf hem een hand en kletste verder. ‘Wat ontzettend leuk om je nu eindelijk eens een keer te ontmoeten. Ik heb zoveel over je gehoord. Wil je een glas champagne? Bronte en ik dronken net op mijn nominatie voor de CFDA-onderscheiding in de categorie accessoires. De uitreiking is morgenavond.’


  Sarah draaide zich nonchalant om naar de kast waar ze haar Waterford-champagneglazen had staan, schonk Max een glas in en gaf het hem aan met haar fraaiste stewardessenglimlach. Bronte sloeg haar ogen ten hemel en keek toen weer de andere kant op, naar de schitterende kleuren van de avondlucht, sloeg haar ene been over het andere en hervatte het onrustige schoppen.


  ‘Zo,’ begon Sarah, als voorzet tot een gesprek.


  ‘Bedankt voor de champagne, Sarah,’ begon Max hoffelijk, en hij hief zijn glas. ‘Gefeliciteerd met dit succes.’ Max nam een slokje van de koele, sprankelende champagne en hield toen het glas met twee vingers en zijn duim bij de steel en liet het op zijn andere hand rusten. Hij draaide langzaam zijn hoofd, voldoende om naar Bronte te kijken, zijn ogen tot spleetjes samengeknepen.


  Zij weigerde hem aan te kijken.


  Hij vestigde zijn blik weer op Sarah en glimlachte haar op zijn alleradelijkst toe: ‘Sarah, zou je het heel erg vinden als ik even alleen met Bronte sprak?’


  ‘Absoluut geen probleem! Ik pak even een paar spullen bij elkaar en dan ben ik in twee tellen vertrokken. Haast je niet. Ik heb beneden nog duizend dingen te doen dus neem gerust alle tijd...’


  ‘Zo kan-ie wel weer, Sarah!’ beet Bronte haar toe.


  ‘Dag jullie beidjes,’ kirde Sarah, en ze trok de deur stevig achter zich dicht. Door de dichte deur kon je de achtergrondmuziek van de hippe schoenwinkel nog goed horen, de gedempte stem van de jongens van Morcheeba moedigden iedereen aan om ‘just be yourself, anyway that you want to baby, anyway that you can...’


  Voordat Bronte zich schrap kon zetten, zat Max al naast haar op de boterzachte, witleren bank. Gevaarlijk dichtbij.


  ‘Waar is je... vriendinnetje?’ barstte ze uit.


  ‘Jaloers?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Zielig, ik weet het, maar waarschijnlijk wel.’


  ‘Dat hoor ik graag, want toen ik jou daarnet op straat zag, zo verleidelijk’ – zijn blik gleed even over haar lichaam en toen weer terug naar haar ogen – ‘toen dacht ik dat je ongetwijfeld een relatie zou hebben en begon ik onwillekeurig aan moord te denken.’


  De moed zonk Bronte in de schoenen, ze sloot gepijnigd haar ogen en haar hoofd zeeg achterover op de bank. De jongens van Morcheeba zongen inmiddels dat we allemaal verlangen naar een beetje succes maar dat het nooit ergens te vinden is. Waarheid als een koe, dacht Bronte.


  Max staarde haar aan. Nam haar helemaal in zich op. Hij was sprakeloos. Wat had hij dan gedacht? Dat ze ergens opgekruld in een hoekje op hem zou zitten wachten? Nou ja, misschien niet in een hoekje, maar dit toonbeeld van een zelfverzekerde, sexy, sterke vrouw had hij nou ook weer niet verwacht. Ze was zo gespannen, het leek of ze zou exploderen als hij haar met maar één vinger zou aanraken.


  Geen goed idee.


  Zijn gedachten dwaalden meteen naar alle plekjes op haar lichaam die hij altijd had aangeraakt. Ze zat nog steeds met haar hoofd stijf omhoog en haar ogen dicht. Hij dacht aan de eerste keer dat ze de liefde bedreven, en haar hals zich had gerekt in extase.


  Door de deur was Lou Reed begonnen I love you te zingen. Ik vermoord Sarah, dacht Bronte vals. Ze hoorde de zachte tinkel ten teken dat Max’ glas op de glazen koffietafel voor de bank werd neergezet, maar ze bleef zitten als een standbeeld, niet tot bewegen in staat, haar ogen nog steeds gesloten. Ze gooide bijna het glas uit haar hand toen ze Max’ wijsvinger over haar ontblote hals voelde gaan.


  Bronte droeg een witte blouse van Anne Fontaine met een stijf kraagje dat haar de uitstraling van een victoriaanse schooljuf moest geven, maar ze voelde zich er juist altijd nogal ondeugend in. Haar korte, donkerblauwe rokje was ook een van de traktaties geweest tijdens de therapeutische winkelsessies, die ze zichzelf had voorgeschreven en waaraan ze zich had overgegeven sinds haar verhuizing naar New York.


  David Bowie en Freddy Mercury schreeuwden dat je liefde een kans moet geven. Bronte zou er persoonlijk op toezien dat Sarah op de brandstapel terechtkwam voor de misdaad om dj voor jonge geliefden te spelen met haar iPod.


  ‘Ach, Max. Doe dat alsjeblieft niet.’


  Hij trok abrupt zijn hand weg en Bronte deed haar ogen open om hem aan te kijken. ‘Wat doe je in New York?’


  ‘Zaken. We hebben hier wat projecten lopen en mijn neef wilde graag dat ik aanwezig ben bij een aantal vergaderingen. Strikt stille partners. En jij?’


  ‘Ik woon hier.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds een week of twee nadat je bij me wegging.’ De stilte was om te snijden. ‘Ik bedoel, twee weken nadat je was vertrokken. Ik bedoel... Nou ja, je weet wat ik bedoel.’


  ‘Maar waarom heb je me dat niet verteld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet... ik zag er gewoon het nut niet van in. Jij verdient zoveel beter dan ik je kan...’ Ze struikelde over haar woorden en slaakte toen een zucht. ‘Het spijt me, Max. Het spijt me ontzettend. Van je vader. Alles.’


  ‘Het hindert niks, Bron. Ik ben hier niet om iets met je uit te vechten. Het was gewoon net iets te veel te snel voor ons, denk ik. Hij geloofde er zelf niets van, maar hij zou alles zeggen wat zij graag wilde horen. ‘Misschien is het goed geweest dat we een jaar uit elkaar zijn geweest. Ik moest maandenlang met advocaten, makelaars, rentmeesters en met mijn moeder, zussen, broer, neven en nichten doorbrengen, misschien was dat goed voor ons allebei. Maar dat ligt nu allemaal achter ons.’


  Bronte keek uit het raam en probeerde naar Max te luisteren, maar de warmte van zijn lichaam was zo dichtbij dat ze zich nauwelijks kon concentreren. En hij bleef maar goochelen met de verleden en de tegenwoordige tijd. Zei hij nou dat alles nu achter hen lag? Zij ook? Of bedoelde hij dat zijn verplichtingen achter hem lagen? Ze was helemaal in de war.


  Hij praatte langzaam, teder, met zijn blik op zijn handen in zijn schoot. ‘Ik vermoed dat ik had kunnen bellen, of achter je aan had kunnen zitten of zoiets, toen alles weer in wat rustiger vaarwater was gekomen, maar tegen die tijd waren jij en ik verworden tot een soort gebalsemde herinnering... Alsof jouw wens in vervulling was gegaan en ik toch echt alleen een Lekker Tussendoortje was geweest. Dus toen er een paar maanden voorbij waren, vond ik dat jij aan zet was, je wist wat ik voelde... wat ik voel... en je was klaar met me.’


  Bronte had het gevoel dat ze moest overgeven.


  Ze zette haar champagneglas heel voorzichtig op de koffietafel naast het glas van Max en veegde de eenzame traan af die over haar linkerwang rolde. Ze haatte zichzelf.


  ‘Grote god, Max. Je schildert me af als een beest. Je weet toch wel dat het zo niet zat. Ik was een wrak nadat jij was vertrokken, maar toen ik je ontmoette was ik na een periode als wrak te hebben rondgelopen juist net weer hersteld, en ik wilde dat gewoon allemaal niet meer opnieuw meemaken. Op de dag van je thuiskomst heb ik David en Willa gebeld, zoals ik op mijn berichtje had ingesproken, en zo ben ik aan je nummers gekomen, en ik liet een berichtje achter bij je thuis, op je kasteel, ik bedoel, met die chagrijnige huishoudster, en jouw berichtje terug klonk gewoon zo... afstandelijk. Zo beleefd. Zo definitief. Ik heb keer op keer naar die boodschap geluisterd, op zoek naar een hint... Zal ik hem bellen, wil hij me nog nadat ik hem zo teleurgesteld heb? Hoe kan hij me nog willen?’


  Max zag een nieuwe opening die een gloed in zijn borst veroorzaakte, terwijl Bronte verder praatte.


  ‘Natuurlijk, als ik volwassen had gereageerd, had ik de telefoon gepakt en zouden we een vriendelijk gesprek hebben gevoerd. Maar ik ben niet volwassen. Vooral niet wat jou betreft. Ik lijk wel twaalf. Vervolgens maakten David en Willa het me duidelijk dat jij een of andere koninklijke hotemetoot bent daar in dat goeie ouwe Engeland. Om over de hele hertogkwestie nog maar te zwijgen. Ik bedoel, laat me niet lachen zeg, hoe kon je dat voor me verzwijgen? En wat wilde je nou eigenlijk met een of ander...’


  ‘Wat hebben David en Willa jou in godsnaam verteld?’ onderbrak hij haar. ‘Op mijn vaders begrafenis heb ik hun de oren van het hoofd gekletst over jou en zij waren zeer spaarzaam met informatie. Ja, ze zeiden beleefd dat je had gebeld om mijn nummers te vragen. Ik ging ervan uit dat jij hen had geïnstrueerd om me af te poeieren. Wat een klotezooi.’ Max liet zijn schouders hangen en ging met één hand door zijn haar, het gebaar was pijnlijk vertrouwd. Bronte kon zich nauwelijks bedwingen om met haar handen over zijn rug te gaan.


  ‘Ik wil zo graag met mijn handen door je haar gaan dat mijn vingers er pijn van doen,’ fluisterde ze haperend.


  Max draaide zich naar haar toe met een verbijsterde blik. ‘Waarom dóé je dat dan niet? Wat moet ik doen, Bron, om je tevreden te stellen? Wil je een ring? Wil je een aanzoek? Wat mij betreft heb je me al een keer voor joker voor het altaar in de steek gelaten.’


  ‘Dat slaat helemaal nergens op en dat weet je best, Max. We hebben het nooit over de toekomst gehad...’


  ‘Alleen omdat dat een van jouw stupide voorwaarden was.’


  ‘We hebben het nooit over kinderen gehad, waar we zouden wonen, hoe we zouden leven, waar heb je het over? Zomaar, poef, trouwen en dan lossen al die andere dingen zich vanzelf op wonderbaarlijke wijze op? Met mij als hertogin?’


  ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer, ja.’


  ‘Zelfs nu doe je alsof ik je heb afgewezen, maar je hebt me nooit specifiek iets gevraagd, behalve of ik mijn tas wilde pakken om met je in een privévliegtuig te stappen, een jaar geleden. Waar ben je precies op uit, Max? Wil je het hele pakket? Of wil je nog meer van die lekkere seks... Het was fantastisch, of niet soms?’ Haar stem brak en hij knikte. ‘Want als dat niet zo was, dan gaat het echt niet goed met me. Want ik vond het echt de allerbeste...’


  Max greep Brontes gezicht, zijn handen drukten krachtig tegen haar wangen, zijn vingers tegen haar slapen. Zo schudde hij haar door elkaar. ‘Ik wil dat je nu naar me luistert, Bronte Talbott. Je weet precies wat ik wil. Ik wil jou. En al dat andere kan me geen ruk schelen. Dat is allemaal jouw bagage.’


  ‘Een hertog zijn die verwant is aan het koningshuis is jouw bagage, niet de mijne...’


  ‘Ik ben geen koninklijke hertog!’


  ‘Je bent van koninklijken bloede, en je bent een hertog. Toch?’


  Zijn greep om haar gezicht verhardde zich. ‘Ja. Of eigenlijk, nee!’ Hij schudde zijn hoofd, dat helemaal rood was geworden. ‘Bronte! Stop! Sinds jou ben ik met niemand meer geweest. Ik kan naar geen vrouw kijken zonder haar met jou te vergelijken. Ik kwam naar New York voor zaken en daarna zou ik voor een paar dagen naar Chicago vliegen om te proberen jou zogenaamd per ongeluk tegen te komen. Ik hunker naar je, zelfs hier zo zitten is een marteling, ik zou dat ongelofelijk sexy schooljuffrouwuniform wel van je verrukkelijke lijf willen rukken. Laten we nu onmiddellijk trouwen. Laten we een taxi pakken naar het gemeentehuis en daar trouwen. Ik wil niet meer van je zijde wijken. Ik wil je fuck-fuck-fuck-fuck-fuck horen zeggen, elke keer als je in die belachelijk grote tas van je naar je mobieltje zoekt. Ik wil je gezicht zien als ik ervoor zorg dat je klaarkomt...’


  ‘Stop! Hou daarmee op!’ Ze schudde haar hoofd los uit zijn greep en duwde met haar bovenarmen de zijne weg. ‘Ik heb je bijna een jaar niet gezien of gesproken, denk je echt dat ik alles weer in één klap laat vallen? Je bent verdomme verwant aan de koningin. Dat is geen...’


  ‘Hoe heet de dochter van je oudoom?’ zei Max ineens.


  ‘Wat?’


  Hij zei het langzaam nog een keer: ‘Hoe heet de dochter van je oudoom?’


  Bronte keek uit het raam, ze wist waar hij heen wilde. ‘Geen idee, huppeldepup Brockhurst, of zo.’


  ‘Precies. Nou, dat is net zo als mijn relatie met de koningin. Heel oppervlakkig... Natuurlijk betekent dat iets’ – hij maakte een wijde armbeweging naar het stadsgezicht aan de andere kant van het raam – ‘daarbuiten. Maar hierbinnen? Tussen jou en mij? Toe nou toch. Het was fantastisch dat je in Chicago om me gaf om wie ik eigenlijk ben. Daar ging het alleen om ons tweetjes en verder niemand. Geen oudooms en zelfs geen broers of zussen... weet je nog?’


  Ze beet op haar onderlip. Ze wilde hem in de armen vallen. Natuurlijk wist ze het nog. Maar Chicago met Max was een compleet vacuüm geweest. Als haar hartstocht voor de Texaan de in vergelijking milde eisen van het dagelijkse leven niet kon overleven, hoe kon haar relatie met Max dan de kritische blik van... ze kon het niet eens over haar lippen krijgen. Koningshuis. Roddelblaadjes. Nu we het daar toch over hebben: ‘En hoe moet het trouwens met je blonde...’


  ‘Bronte,’ zei hij met een lachje. ‘Ik heb je net ten huwelijk gevraagd.’ Hij streelde haar kaaklijn met zijn wijsvinger en keek hoe haar lichaam zich overgaf en spiertjes op zijn aanraking reageerden. Hij voelde een opwelling van vreugde. Op dat moment wist hij dat ze van hem was. Niet dat hij dat tegen haar zou zeggen. Die conclusie moest ze zelf trekken. Haar opjagen zou alleen maar averechts werken.


  Hij stond langzaam op en trok aan een van zijn manchetten zodat die even lang was als de andere die uit de mouw van zijn colbertje stak.


  ‘Ik ben nog drie dagen in New York en als je me wilt zien, kun je me op dit nummer bereiken. Geen ultimatum. Geen dreigement. Gewoon de waarheid.’ Hij boog zich naar haar toe, met zijn lippen vlak bij haar hals, maar hij kuste haar net niet. ‘Ik hou van je, Bronte,’ fluisterde hij.


  Tegen de tijd dat Bronte weer bij zinnen was gekomen, zag ze nog net zijn achterkant, terwijl hij Sarahs kantoor uit liep.


  Nadat Sarah Max had uitgelaten, deed ze de voordeur van de winkel dicht en draaide hem op slot. Ze kwam de trap op, keek om een hoekje haar kantoor in naar Bronte en klikte haar iPod met de afstandsbediening op een liedje over liefdesverdriet.


  ‘Erg grappig,’ zei Bronte door haar tranen heen, die inmiddels vrijelijk over haar wangen stroomden. Dikke vette, snotterige, druppelende tranen dit keer.


  ‘O, Bron, zo erg kan het niet zijn. Hij is superaantrekkelijk, maar het stikt van de mannen op de wereld. Als je wilt kun je elk weekend een ander krijgen om mee uit te gaan, de ene nog lekkerder dan de andere.’


  Bronte had de moed niet om haar stoere masker af te zetten en haar vriendin te bekennen dat ze sinds Max niet eens meer iemand had gezoend.


  ‘Sarah, ik geloof dat hij me daarnet ten huwelijk heeft gevraagd... Ik bedoel, dat denk ik niet, dat is zo. En ik zat dom naar adem te happen als een vis op het droge. Welke idioot zegt er nou geen ja op een huwelijksaanzoek van de Hertog van Northrop?’


  Sarahs mond viel open. Vervolgens gilde ze. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat die Max van jouw Sir Maxwell Fitzwilliam-Heyworth is? De Hertog van Northrop? O, Bronte!’ Sarah gaf een gilletje van sensatie. ‘Dit is gewoonweg te verrukkelijk! Ik heb gehoord dat zijn jongere broertje nogal een smakelijk hapje is. Denk je dat je me een keer aan hem zou kunnen voor...’


  ‘Doe toch normaal. Aan de ene kant ben je een succesvolle zakenvrouw die op haar zeventiende van school af ging om schoenen te gaan ontwerpen en acht jaar later zitten we hier in jouw winkel op Madison Fucking Avenue. Aan de andere kant heb je de emotionele intelligentie van een achtjarige.’


  ‘Dat klopt. Daarom omgeef ik me met geniale, volwassen vrouwen zoals jij, om me te helpen mijn EIQ te verhogen.’


  ‘Ik ben geen volwassen vrouw. Sophia Loren, dat is een volwassen vrouw! Ik ben maar vijf jaar ouder dan jij. Dus schei uit over volwassenheid, alsjeblieft.’


  ‘Je zit gelukkig niet meer te janken als een grote huilbaby.’


  Sarahs bijbehorende glimlach had een heerlijk verzachtend effect op Brontes geprikkelde zenuwen. Sarah was niet echt de emotioneel achtjarige waar Bronte haar van beschuldigde; ze had in haar korte leventje elke verwachting die haar werd opgelegd van zich afgeschud. Als Bronte eerlijk was, was zijzelf eerder verzekerd van een plaatsje in de eregalerij van emotioneel-niet-volwassenen, dankzij haar diepe wantrouwen jegens de mannelijke tak van het menselijk ras.


  Sarah vulde de glazen nog een keer bij en gaf Bronte haar champagneglas terug.


  ‘Als je even wacht, dan graai ik al mijn spullen bij elkaar en kunnen we wat sterkers gaan drinken in die sexy nieuwe bar om de hoek, goed?’ Sarah, die bij haar bureau stond, begon paperassen te selecteren die ze die avond mee naar huis wilde nemen.


  Bronte liet haar gedachten ronddwalen, het huilen was gestopt. Ze had onlangs een necrologie gelezen van een romanschrijfster, die voornamelijk had geschreven over wat je tegenwoordig een disfunctionerend gezin noemt. In de jaren zeventig had een interviewer haar eens gevraagd wat haar inspiratiebron vormde, en ze had, nogal monter, vond Bronte, verteld over de driftbuien van haar vader die soms drie dagen aanhielden. Bronte moest de bladzijde van de krant omslaan omdat ze daar midden in de metro op Lexington Avenue knalrood werd van de plaatsvervangende woede en schaamte.


  De woede-uitbarstingen van haar eigen vader waren als een constant gebrom op de achtergrond van haar leven geweest. Pruttelend. Iets wat op willekeurige momenten aansloeg en dan weer af, net als de airconditioner van haar appartement, maar dan om de vijandschap, verontwaardiging en woede op temperatuur te houden.


  Lionel Talbott was overleden aan een hersenbloeding toen Bronte tijdens haar eerste jaar aan de universiteit van Californië na anderhalf jaar van huis te zijn weg geweest eindelijk weer naar huis kwam om kerst te vieren. Ze had elk aspect van het rouwproces doorleefd, maar uiteindelijk was ze toch vooral opgelucht geweest dat hij er niet meer was. Er was te veel aan hem geweest waar ze een afkeer van had gehad om iets anders te veinzen. Negen dagen na de begrafenis was ze weer naar Berkeley teruggekeerd om haar colleges te hervatten, zonder zelfs maar haar kamergenootje te vertellen wat er was gebeurd.


  Haar moeder daarentegen was er kapot van.


  Bronte was enig kind en zij en haar moeder waren altijd heel close geweest. Hun intimiteit werd voor een deel gevoed door de noodzaak een buffer voor elkaar te zijn tegen de constante negativiteit die Lionels grimmige aanwezigheid over hen uitstortte.


  Hij had hen nooit geslagen of anderszins iets aangedaan. Hij was immers een academicus, dacht Bronte sarcastisch. Hij was veel te slim om zich te bezondigen aan fysieke mishandeling; dat zou hetzelfde zijn als een chirurg vragen om een botte scalpel te gebruiken. Hij was simpelweg kwaadaardig.


  Brontes moeder was een van de beste leraressen Engels in het schoolsysteem van de staat New Jersey, maar haar vader hielp haar er altijd aan herinneren dat ze ‘maar een onderwijzeres’ was, geen professor, zoals hij. Het feit dat hij de laatste tien jaar van zijn leven niet meer had gewerkt of iets gepresteerd, was kennelijk niet iets wat nadere inspectie behoefde, althans niet in zijn beleving.


  Maar na de krachtmeting over Princeton en Brontes daaropvolgende vertrek naar Californië hadden Cathy en Lionel Talbott hun gehavende relatie weer grotendeels opgelapt. Bronte stond er maar liever niet bij stil dat haar afwezigheid wel eens bijgedragen zou kunnen hebben aan het hernieuwde levensgeluk van haar ouders.


  Elf jaar later vocht Bronte nog steeds met die onverwerkte emoties. Moest ze medeleven met hem voelen, omdat hij waarschijnlijk last had gehad van een aantoonbare, chemische onevenwichtigheid? Moest ze zich hem herinneren als de veelbelovende Rhodes-wetenschapper die hij ooit was geweest, degene voor wie haar moeder was gevallen? Bullshit. Op zijn twintigste denkt ieder mens rijp te zijn voor wereldfaam. De kunst is om met je leven door te gaan.


  Op dagen dat ze rancuneuzer was, wenste ze dat hij getuige had kunnen zijn van het anti-intellectuele pad dat ze had gevolgd. Toen ze als dertienjarig meisje gretig door de zeer populaire nummers van Seventeen, Vogue, en Harper’s Bazaar bladerde, popelde ze al om iets in reclame te doen, een bedrijfstak die door haar vader altijd werd afgeschilderd als het toonbeeld van burgerlijke middelmatigheid. Hij zou waarschijnlijk hebben gezegd: ‘Het is de sine qua non van kapitalistisch groepsdenken, dat het volk wordt opgedrongen.’ Of vergelijkbaar pedant gelul.


  Ze raakte helemaal opgewonden bij het idee dat ze bakken met geld ging verdienen door mensen aan te moedigen nutteloze spullen aan te schaffen. Sterker nog, ze zou hen niet alleen aanzetten tot kopen, maar ook zorgen dat ze zich zo gelukzalig voelden door die waardeloze troep dat ze ook anderen zouden overtuigen het te gaan kopen.


  Maar als Bronte goudeerlijk tegen zichzelf was in plaats van zich te laten leiden door wrok, was de ware reden dat ze geloofde dat iedereen zijn eigen fantasietjes verdiende. En als een zijdeshampoo ervoor zorgde dat een vrouw zich een prinses voelde, of een bepaalde, elegante schoen een man het gevoel gaf dat hij een prins was, dan was het toch allemaal heel onschuldig? Iedereen had toch recht op zo’n tijdelijk sprookje?


  Sarah was een van de weinige mensen die Brontes ambivalente gevoelens ten aanzien van haar vader begreep. Er was iets geweest in de manier waarop Sarah zich tegelijkertijd tegen haar eigen vader had verzet en hem liefhad, waardoor Bronte op een avond, tussen het vierde en het vijfde glas margarita in Tortilla Flats, haar hart had uitgestort. Het ironische was natuurlijk dat Bronte ondanks het onafgebroken bombardement van negativiteit en pessimisme van haar vader een geboren, onverbeterlijke optimist was.


  Toen ze voor het eerst in Californië aankwam, voelde ze zich als God in Frankrijk. Eindeloos mooi weer en goede-vibraties-onzin paste precies bij haar. Ze mocht dan misschien vloekenals een godvergeten bootwerker, zelfs dat was omdat ze hield van de energie die daarbij vrijkwam. Dan voelde ze dat ze leefde.


  Nadat haar vader was overleden, kon ze eindelijk openlijk de dwaze optimist uithangen die ze altijd was geweest. Ze besloot hem postuum te bewijzen dat iemand slim en gelukkig tegelijkertijd kon zijn.


  Dat was in theorie natuurlijk allemaal goed en wel.


  Maar wanneer er ingewikkelde gevoelens aan te pas kwamen, of de onbegrijpelijke behoeften van een ander als overvloedig beleg op een dikke boterham aan alle kanten van de relatie begon te druipen, dan vond Bronte het allemaal ineens niet zo leuk meer. Dat was toch logisch?


  In Californië had ze een paar losse vriendjes gehad, maar elke keer als het ook maar een beetje serieus ging lijken (‘Hé, laten we een ritje naar Los Angeles maken, dan kun je meteen mijn ouders ontmoeten...’), was de liefde bij Bronte gauw bekoeld.


  Toen ze was afgestudeerd en in New York ging wonen, had ze een tijdje een therapeut bezocht, maar dat was zo’n gluiperige freudiaan geweest dat ze daar uiteindelijk ook mee ophield. (Het was tegen het einde de zoveelste veeleisende relatie geworden.)


  En toen ontmoette ze Mr. Texas.


  En toen Max.


  ‘Op het gebied van mannen en relaties ben ik nog steeds net zo’n sukkel als toen ik dertien was,’ zei Bronte schor. ‘Het spijt me, Sarah, dat maakt jou op het gebied van de emotionele intelligentie heel wat ouder dan ik. Ik zou je dolgraag aan Devon Heyworth voorstellen, als ik ooit de kans krijg. Bedankt voor de champagne, pop, maar op dit moment ben ik niet in de stemming om te gaan stappen.’


  Na die onsamenhangende opmerkingen pakte Bronte haar belachelijk grote tas, nam ze Max’ visitekaartje van de tafel bij de deur en ging op huis aan, om in haar appartement op haar satijnen kussen te slapen zodat ze haar Fekkai-kapsel niet zou verpesten. Ze wilde dat het morgen nog goed zat, voor haar laatste presentatie bij W. Mowbray & Sons en ’s avonds bij de belangrijke CFDA-uitreiking met Sarah.


  8


  BRONTE KON DIE NACHT ONDANKS HET SATIJNEN KUSSENSLOOP NIET IN SLAAP komen. Eerst speelde ze haar presentatie voor Mowbray minstens zeventien keer in haar hoofd af, vervolgens haalde ze haar complete trukendoos tegen slapeloosheid tevoorschijn: ogen open, ogen dicht, open handen plat op het bed, benen gekruist, benen gestrekt, armen over haar borst, liggen op haar zij, liggen op haar andere zij, opstaan en een glas water halen, van die stomme pluissokjes aantrekken vanwege koude voeten van het glas water pakken, een blinddoekje, een white noise-apparaat, stilte, raam open, raam dicht, sexy satijnen pyjama van Josie Natori aan, doen alsof Max de stof van genoemde pyjama streelt, afgeleid raken door de fantasie over Max en de pyjama, een paar minuten dutten na bovengenoemde afleiding.


  Om halfvier capituleerde ze eindelijk en besloot om op te staan.


  Ze nam zich voor dat vandaag een nieuw begin zou inluiden. Ze zou Mowbray met haar presentatie omver blazen, er vanavond op het dansfeest van de CFDA verdomme uitzien als een supermodel en op de dansvloer een of andere anonieme droomprins tegen het lijf lopen die ze mee naar huis zou nemen om met hem te neuken. Ze wist dat er in deze wereld vrouwen rondliepen die tot zulke dingen in staat waren... waarom zou zij niet gewoon een van hen kunnen zijn?


  Ze zou zichzelf beslist verbieden om te zwelgen in haar weekhartige aanbidding van een zekere hertog, die haar alleen maar zou verachten zodra haar supercoole, superhippe vernislaagje barstjes begon te vertonen en de naar genegenheid hunkerende, bezitterige, geobsedeerde geliefde zich openbaarde, waarvan ze wist dat die gevaarlijk dicht onder de oppervlakte op de loer lag. Hij hoefde maar een beetje door te drukken en ze zag hoe ze werkelijk was als het om hem ging: een zwakke angsthaas, waar het hem betrof. En wat was er afstotender dan dat?


  Ze haalde haar beddengoed af met iets meer kracht dan noodzakelijk en maakte het bed op met een krankzinnig duur setje Franse lakens. Winkeltherapie strekte zich veel verder uit dan alleen op het gebied van kleding, had ze het afgelopen jaar ontdekt. Spullen voor het huis kon je mooi rationeel verantwoorden als een gezonde vorm van je zelfvertrouwen oppeppen en voor jezelf zorgen.


  Ze genoot intens van de luxe van een heet stoombad, op een donderdagochtend nog wel. Om zes uur verliet ze haar appartement, met een zak vuil wasgoed die ze bij de conciërge achterliet om bij thuiskomst weer schoon op te halen, en herinnerde zichzelf eraan hoe heerlijk haar leventje was. Dít leven... niet het fantasieleventje van een hertogin, of, zoals haar moeder het zou uitdrukken, dat soort flauwekul.


  Dít was het perfect georganiseerde, ongecompliceerde, onafhankelijke leventje waar ze naar had gestreefd sinds ze voor de eerste keer Simone de Beauvoir had gelezen.


  Dít was het leven dat zonder meer het ongelijk kon bewijzen van depressieve, traumatiserende vaders overal ter wereld.


  Het fiasco met Mr. Texas had aangetoond dat ronddolen in de donkere wateren van de toewijding absoluut niet goed was voor een mens.


  Ze liep door de twaalf straten naar haar lievelingscafé in East Village. Ze voorzag zich van onontbeerlijke ochtendbenodigdheden: ongelezen exemplaren van de New York Post, The New York Times en The Wall Street Journal. Vervolgens bestelde ze een reusachtige dampende kop koffie en gepocheerde eieren met geroosterd volkorenbrood. Ze kwam doordeweeks zelden voor tienen haar appartement uit en was vrijwel nooit voor die tijd op haar werk, dus de wereld van Manhattan om halfzeven in de ochtend was nieuw voor haar.


  Er hing een gedempt soort soberheid in de lucht, een groot contrast vergeleken bij de herrie van halverwege de ochtend waar ze de keren dat ze hier in het weekend kwam mee te maken had. En in plaats van een stuk of veertig kwebbelende weekendklanten aan te treffen, waren er op dit uur maar vier andere mensen in het restaurantje.


  Geen achtergrondmuziek.


  Dof gekletter van witte, witte fabrieksborden die ergens achter in de zaak in het rek worden gezet. Bronte staarde naar het beslagen waterglas met geschaafd ijs dat in de rechterhoek van haar placemat op het grijs-zwarte formica tafeltje stond, op een wit onderzettertje van crêpepapier.


  Ze pakte het bestek uit dat strak in een servetje zat gerold en legde de vork links en het mes rechts van haar placemat. De opeenvolging van bewegingen deed haar denken aan een jongen waar ze een paar jaar geleden een tijdje verkering mee had gehad. Hij was zo’n New Yorks type dat drie keer per week naar de psychiater ging, en dat in elke willekeurige handeling een aanloopje zag voor een sessie diepgaand navelstaren. Bronte was in die tijd niet zo’n drie-keer-per-week-naar-de-psychiater-New Yorker en zijn interesse in zichzelf (slecht gemaskeerd als introspectie waar hij kennelijk van vond dat hij daar recht op had) begon haar te irriteren.


  Toen hij op een avond in een druk restaurant op Eighth Avenue in Chelsea zag dat ze haar vork en mes zorgvuldig neerlegde (zoals ze altijd deed) was dat voor hem een aha-moment geweest en had hij gezegd: ‘Dát is de reden waarom je naar een psychiater moet.’ Het moge duidelijk zijn dat dat ook meteen hun laatste afspraakje was.


  Bronte nam dankbaar haar gepocheerde eieren in ontvangst, bedroop ze royaal met hot sauce en begon haar aantekeningen voor de presentatie voor W. Mowbray & Sons te herlezen, voor haar gevoel voor de honderdste keer.


  Mowbray was een Brits bedrijf voor klassieke mannenkleding dat was opgericht in 1854. De afdeling die pakken op maat maakte had altijd een trouw gevolg gekend uit de betere kringen, en rond 1960 had het bedrijf samen met een aantal andere typisch Britse merken (zoals Church’s Shoes en Hilditch & Key) het British Menswear Guild opgericht. Het consortium had zich toentertijd ten doel gesteld om het idee van ‘Britsheid’ te exporteren... een term die Bronte als kernbegrip in haar campagnevoorstel had opgenomen.


  Hun afdeling advertentie-inkoop, marketing en de Raad van Bestuur hadden haar pitch al goedgekeurd. Die ochtend om elf uur zou ze haar laatste presentatie geven voor de directeur en twee van zijn belangrijkste aandeelhouders die overgevlogen waren uit Londen om hem te helpen de knoop door te hakken.


  Na de succesvolle transformatie van Sarah James’ onbeduidende winkeltje in Chicago tot een internationaal merk, had Bronte sinds BCA in New York zijn deuren had geopend, vier grote nieuwe klanten uit de mode-industrie in de wacht gesleept. Toen ze hoorde dat Mowbray een vergelijkbare re-branding van hun merknaam overwoog voordat zij de Amerikaanse markt op gingen, had Bronte de telefoon gepakt om de directeur, James Mowbray, aan zijn hoofd te zeuren.


  Het was diens betovergrootvader geweest die het bedrijf voor de lol was begonnen, toen hij besloot dat hij alleen nog kleren wilde dragen die gemaakt waren naar zijn eigen wensen.


  Geen succesverhaal over iemand die helemaal onderop moest beginnen, meer het verhaal van iemand die al rijk was. De oprichter, William Mowbray, was een burggraaf die zeer goed bevriend was met koningin Victoria en prins Albert, vaak het weekend doorbracht in Pembroke Lodge met Lord en Lady Russell, en regelmatig correspondeerde met de al bejaarde Wordsworth en een ambitieuze, jonge Dickens. En toevallig wilde hij ook graag rechtstreeks betrokken blijven bij beslissingen over zijn kleermakerij. Hij nam vier kleermakers in dienst die hij naar het vasteland van Europa stuurde om op zoek te gaan naar de beste stoffen en de meest geavanceerde technieken te zoeken. Vervolgens stationeerde hij hen in een schattig dorpje in Somerset waar ze hem op zijn wenken konden bedienen, en na een tijdje ook aan de speciale verzoeken van een handjevol speciaal geselecteerde vrienden konden voldoen. Niet lang daarna breidde zijn mode-invloed zich als een olievlek uit, wat ten slotte uitmondde in een volwaardige onderneming.


  De campagne die Bronte had bedacht zou die hoogwaardige, onbereikbare Britsheid veranderen in iets wat makkelijk verkrijgbaar zou zijn voor iedereen die bereid was om vierhonderd dollar aan een uiterst nauwkeurig gefabriceerd overhemd te besteden. Zoals de oorspronkelijke Ralph Lauren-campagne had gedaan, zijn klanten toegang gegeven tot de voorname wereld van de polospelers en de Palm Beach-playboys, zou Brontes Britsheid-campagne voor Mowbray iets soortgelijks doen: de gewone man in staat stellen een tastbaar stukje van de elite te bezitten.


  De ironie was Bronte niet ontgaan: de hele campagne was een microkosmos van haar relatie met Max. Ze moest bekennen dat, toen het haar eenmaal was gelukt om James Mowbrays kantoorpersoneel ertoe over te halen haar met hem door te verbinden, en ze hem ervan had overtuigd dat het in zijn belang was om naar haar te luisteren, ze in de verleiding was geweest om te vragen of hij misschien ene Maxwell Fitzwilliam-Heyworth kende.


  Belachelijk.


  En stel dat hij hem kende? Wat zou ze dan zeggen? ‘O, met hem heb ik een keer in Chicago er in een mum van tijd een honderd condooms doorheen gejaagd.’


  Beter van niet.


  Ze legde wat papiergeld op het bonnetje voor haar ontbijt, zette het zoutvaatje erbovenop (zodat het niet kon wegwaaien) en besloot nog even de kranten te blijven lezen. Het was tenslotte pas acht uur in de ochtend: normaal gesproken stapte ze nu pas onder de douche.


  Ze sloeg de New York Post open, bladerde direct naar pagina zes en tut-tutte van afgrijzen. Daar stond, in al zijn op maat gemaakte glorie, de Hertog van Northrop met Lady Lydia Barnes in de deuropening van La Grenouille na een ‘fantastische lunch’, aldus de zouteloze, dwepende Lydia. De foto moest zijn gemaakt een paar minuten voordat ze een in haar emmer van een tas vloekende Bronte tegen het lijf waren gelopen.


  Te zien aan de manier waarop pagina zes dweepte met de leden van de Britse adelstand, zou je denken dat de koloniën nog altijd onder bescherming stonden van de goedgunstige koning George III. Die waarschijnlijk de achterachterachterachterachteroom van Max was, dacht Bronte bitter. Die godvergeten celebrity-geile New York Post ook. De roddelaars waren nog net voldoende bij hun verstand om te vermelden dat Lydia schoenen van Sarah James droeg, dat moest Bronte ze nageven.


  Ze sloeg walgend de krant dicht, liet hem op haar tafeltje liggen en graaide haar spullen bij elkaar. Ze liep het café uit en hield een taxi aan om haar naar haar kantoor in het centrum te brengen.


  Halverwege de ochtend begon het door het vroege zomerweer behoorlijk op te warmen. Ze had haar presentatie nog een laatste keer geoefend voor April en Carol. Ze hadden regelmatig quasiverveeld gekeken, omdat ze haar ijzersterke verkoopverhaal al tien keer hadden aangehoord, bij ieder stapje in het proces om Mowbray als klant binnen te halen.


  Ten slotte had Carol haar onderbroken en gezegd: ‘Zeg, ik heb wel betere dingen te doen dan geconfronteerd te worden met jouw zelfvoldaanheid!’ Ze had Bronte een schouderklopje gegeven, als een basketballcoach van het middelbareschoolteam voor een belangrijke wedstrijd. ‘Pak ze, Bron. Kat in ’t bakkie.’


  Mowbray had een bescheiden kantoor geopend op 51st Street, en Bronte besloot die vier straten te lopen. Ze had haar laptop bij zich en drie extra exemplaren van haar presentatie om aan James en zijn collega’s te overhandigen. Ze had haar portemonnee en mobieltje in de leren laptoptas gestopt, om haar inmiddels als De Belachelijk Grote Tas (bij voorkeur gezegd met een bekakt Engels accent) bestempelde tas niet mee te hoeven slepen. Ze wandelde er op haar gemak naar toe, zodat ze niet zou aankomen met een glimmend voorhoofd van het zweet, en ze ging door de draaideur het atriumgebouw van meerdere verdiepingen binnen, waar zich op de begane grond de receptie bevond. Ze meldde zich bij de veiligheidsbeambte, klemde haar bezoekersbadge op en toog naar de lift die haar naar het kantoor van Mowbray zou brengen.


  In de gouden weerspiegeling van de binnenkant van de liftdeuren controleerde ze nogmaals hoe ze eruitzag en bedacht dat ze op dat gebied in elk geval niets te klagen had. Ze had besloten om de uitdagende schooljuffrouwstijl aan te houden die ze gisteren ook had gedragen, vandaag met een nog stijver gesteven, witte popeline blouse met een nog strenger kraagje, een zware, gouden schakelketting en -armband en een nauwsluitende, zwarte broek met zwarte pumps met een misschien-voor-overdag-ietsje-te-hoge-hak, die haar benen niettemin eindeloos lang maakten.


  Ze was bijna bij de bovenste verdieping en ze ademde een paar keer diep in en uit, en toen de liftdeuren zich helemaal hadden geopend, stapte ze de lift uit en de lobby in, met een glimlach voor de charmante receptioniste die ze ook tijdens haar twee eerdere bezoeken had ontmoet.


  ‘Hallo, leuk u weer te zien. Ik ben Bronte Talbott van BCA, ik heb een afspraak met James Mowbray.’


  ‘Maar natuurlijk, hij verwacht u al. Hij rondt nog even zijn afspraak van tien uur af. Gaat u zitten, dan breng ik u zo direct naar de vergaderruimte, juffrouw Talbott.’


  Terwijl Bronte zat te wachten in de lobby van het moderne, onberispelijke kantoor van W. Mowbray & Sons begon ze de rest van haar dag in grote lijnen door te nemen. Nadat ze haar presentatie met een voltreffer zou hebben afgerond (valse bescheidenheid was niet nodig als je het tegen jezelf had, vond ze), zou ze misschien wel aan James Mowbray vragen of hij zin had om haar die avond naar het CFDA-gala te escorteren. Er was geen betere manier om een volledige geheugenschoonmaak van honderd gigabyte uit te voeren op de ene Britse droomman, door hem te vervangen door een al net zo charmante andere Britse droomman!


  Alsof ze met die gedachten de plaatsvervangende droomman tot leven had gewekt, ging de telefoon van de receptioniste en ze keek door het bovenraampje boven haar bureau, seinde naar Bronte door haar ogen groot te maken en te glimlachen. Ze hing op, stond op van achter haar bureau, liep eromheen en gebaarde Bronte om achter haar aan te komen.


  ‘Deze kant op, juffrouw Talbott, meneer Mowbray kan u nu ontvangen.’


  Op dit soort momenten stond Bronte altijd onmiddellijk op scherp. Het deed haar denken aan rugbyspelers, op weg door de donkere tunnel naar het felverlichte stadion met hun helm in de hand en als apen voorovergebogen, onder het aanzwellende gejuich van het verwachtingsvolle publiek; dat moment van duisternis en innerlijke stilte, en een lichte angst, die ze snel van zich afschudden (tot de volgende keer) in de snelle voorwaartse beweging van de actie.


  In wat Bronte toentertijd in eerste instantie had verward met een zwak moment waarin haar vader complimenteus wilde zijn, had hij haar een keer met een haai vergeleken. (Mooi zo, had ze gedacht, killersinstinct.) Vervolgens had hij het verduidelijkt: een blinde, gestage, meedogenloze voorwaartse beweging, water over de kieuwen... of de dood vinden.


  Bronte leefde inderdaad in een wereld van wervelende, onophoudelijke bewegingen. Even fronste ze haar wenkbrauwen, om vervolgens weer snel terug te keren naar de werkelijkheid. Ze ademde een paar keer diep en richtte haar aandacht op het smetteloze, geluidloze grijze tapijt waarover zij naar de vergaderruimte van Mowbray liep. De lichte irritatie die ze voelde bij de gedachte aan haar vaders non-compliment schudde ze van zich af, en ze ging de vergaderruimte binnen met wat alleen maar beschreven kon worden als elegantie. Ze stak haar vrije hand uit om die van James te grijpen met oprechte genegenheid.


  ‘Het is beslist een genoegen u weer te zien, meneer Mowbray,’ zei ze stralend.


  ‘Geheel insgelijks, juffrouw Talbott. En noem me alsjeblieft James.’ Verdomme, moest hij zo nodig precies als Max klinken? Dat Britse gespin was dodelijk.


  ‘Noem mij alstublieft Bronte.’ Ze glimlachte oprecht.


  ‘Dat is goed... Bronte dus. We verheugen ons allemaal op je presentatie, zodat we definitief kunnen beslissen over de campagne.’


  ‘Ik ook,’ zei ze, vriendelijk lachend. ‘O, en voor ik het vergeet, ik heb... niet dat dit bedoeld is om druk uit te oefenen of zoiets...’ – vriendelijk lachje – ‘maar mijn cliënte Sarah James heeft een extra kaartje voor het CFDA-gala vanavond in het Lincoln Center en dacht dat jij of een collega misschien zin zou hebben om te gaan?’


  ‘Het geval wil dat we daar een eigen tafel hebben, met de British Menswear Guild. Dus we verheugen ons erop om je daar te zien. Maar ik stel je aanbod zeer op prijs... dat meen ik echt.’ Hij glimlachte. Hield hij haar blik ietsje langer vast? Heerlijk.


  ‘Ahum,’ klonk een donkere stem achter de deur.


  James’ glimlach hield Bronte nog een halve seconde met zijn twinkeling vast. Toen gleed zijn blik over haar schouder en hij schraapte zijn keel.


  ‘Bronte Talbott, sta mij toe je voor te stellen aan mijn twee vertrouwelingen,’ (professionele glimlach) ‘en stille partners, mijn zus Gwendolyn Tate en mijn – wat ben je formeel gezien eigenlijk precies van me, Max? – mijn achterneef, Max Heyworth.’


  Toen volgde dat prachtige, verschrikkelijke moment waarin het leek of alle lucht uit de ruimte werd gezogen, de adem haar lichaam verliet, en Bronte zich in haperende slow motion omdraaide om Max aan te kijken, die voor haar niet zichtbaar verscholen had gestaan achter de deur die James had geopend om haar binnen te laten.


  Wooosh!


  Nou vooruit, de terugkeer van zuurstof is in ieder geval iets om dankbaar voor te zijn, dacht Bronte, terwijl ze het bloed weer naar haar gezicht voelde stromen.


  Max toonde zijn beste er-valt-aan-mij-niet-te-ontsnappen-grijns, stak toen zijn hand uit en liet het aan haar over om al dan niet te onthullen dat ze elkaar kenden.


  ‘Maar natuurlijk, Max. Dat is een tijd geleden. Hoe gaat het ermee?’


  Natuurlijk was Max de achterneef van James. Geen zeventigjarige van honderdvijftig kilo met haar uit zijn oren. Nee, natuurlijk niet. En haar belachelijke uitnodiging aan James om haar vanavond te vergezellen naar de CFDA. Wat een afgang, dacht ze bitter.


  ‘Goed, hoor, dankjewel. En met jou?’


  Wát, godverdomme? ‘Uitstekend, dank je!’


  Bronte voelde James Mowbrays ogen prikken, terwijl hij verbaasd nieuwsgierig beurtelings naar haar en naar Max keek. ‘Aha, dus jullie kennen elkaar al. Uitstekend.’ Mowbray leek eerder gelaten dan opgetogen. Even later rechtte hij zijn schouders, alsof hij wilde benadrukken dat dit toevallig wel nog steeds zíjn bedrijf was, en onderbak de minireünie. Hij bewoog zijn hand richting Brontes schouder (maar legde hem er niet op) en gebaarde naar zijn zus.


  ‘En dit is mijn zus, Gwendolyn Tate... formeel Lady Francis Tate, maar laten we de formaliteiten maar overslaan.’


  Gwendolyn Tate was een zegen en Bronte zou haar voor altijd dankbaar blijven. Ze zei kordaat tegen haar mannelijke familieleden dat ze onmiddellijk moesten ophouden de liefelijke juffrouw Talbott zo aan te gapen en haar de kans moesten geven voorbereidingen voor haar presentatie te treffen. Vervolgens wees ze de mannen hun plaats, helemaal aan de andere kant van de lange, glimmend gepoetste mahoniehouten vergadertafel. Gwendolyn gaf Bronte een samenzweerderige, zusterlijke knipoog van wij-weten-hoe-je-moet-omgaan-met-arrogante-Britten. Vervolgens zei ze tegen Bronte dat ze een goed gevoel had over wat ze tot dan toe van de BCA-presentatie had gezien.


  ‘Juffrouw Talbott...’


  ‘Noem me alsjeblieft Bronte.’


  ‘Oké, goed dan, Bronte, ik heb alle dummy’s van je advertenties op papier gezien en ik verheug me enorm op je presentatie. Het is zeer waarschijnlijk dat ik de eindverantwoordelijkheid voor onze lancering op de Amerikaanse markt op me ga nemen, vandaar dat ik je graag beter leer kennen. Ik wil je ook een paar vragen stellen. Zullen we beginnen?’


  Tegen die tijd had Bronte haar laptop geopend en met een USB-kabel aangesloten op de beamer. Ze controleerde een paar keer of de afstandsbediening het goed deed en ging aan de andere kant van de ruimte naast het scherm staan, om haar PowerPoint-presentatie te beginnen.


  ‘Zoals ik het zie,’ begon ze ontspannen, ‘is ons belangrijkste offensief om het merk te versterken. Mowbray mag dan onder jullie getrouwe, Britse clientèle een bekende naam zijn, in de Verenigde Staten is het merk nog wat dunnetjes gepositioneerd. (Klik) De boodschap moet tegelijkertijd gewaagd en ingetogen zijn, en na uitgebreid overleg met James over wat jullie in de VS willen bereiken, geloof ik dat dit de beste aanpak is (klik, pauze, klik). Naar mijn mening moeten we inspelen op de Amerikaanse perceptie van het romantische, Britse, heroïsche ideaal – Byron, Mr. Darcy – overtuigend overgezet naar de eenentwintigste eeuw (klik, pauze). Om die boodschap visueel over te brengen gebruiken we een serie van acht à tien zeer herkenbare, laten we zeggen iconische, mid-twintigste-eeuwse Britse zwart-witbeelden (klik, pauze, klik, pauze, klik) waar we vervolgens heldere, moderne afbeeldingen van jullie laatste collectie overheen leggen. Dit plaatje...’


  Bronte kon haar verkooppraatje wel dromen en ze gaf het alles wat ze in huis had, ondanks het feit dat ze van de spanning haar eigen stem niet kon horen. Door haar aandacht op Gwendolyn Tate te richten, lukte het haar om een halfuur lang professioneel en gefocust te blijven. De paar keer dat ze zichzelf dwong om ook even naar Max te kijken (hij was tenslotte ook in de ruimte aanwezig, verdomme) wist ze op wonderbaarlijke wijze haar kalmte te bewaren en met haar ogen nonchalant langs zijn strakke blik te gaan.


  Tot slot sprak ze nog over het geschatte budget, de tijdsplanning en een paar relevante deadlines van tijdschriften. Na een paar laatste vragen van James en Gwendolyn (Max hield godzijdank zijn mond) rondde Bronte zelfverzekerd af met: ‘Nogmaals bedankt. Het zal BCA een eer zijn samen te werken met W. Mowbray & Sons.’


  Ze schudde nogmaals de hand van James en Gwendolyn, en met tegenzin die van Max, draaide zich toen om om haar laptop op te ruimen, de kabels te ontkoppelen en de reserveprintjes van de presentatie op te bergen. De andere drie liepen naar de deur.


  Bronte liet haar computer terugglijden in de stijlvolle, donkerblauwe leren tas waar ze zo dol op was (recente winkeltherapie bij Bottega Veneta) toen ze per ongeluk de kleine afstandsbediening op de grond liet vallen, die vervolgens onder de vergadertafel stuiterde. Omdat ze dacht dat ze alleen was, bukte ze op handen en voeten en onelegant met de kont omhoog om te proberen het ding op te rapen. Toen hoorde ze achter zich de deur dichtsmakken. Ze stootte haar hoofd tegen de onderkant van de vergadertafel met een onterende klap, gevolgd door het onvermijdelijke ‘fuck’.


  Vlak achter haar stond Max.


  In zijn eentje.


  ‘Zou je alsjeblieft niet naar mijn kont willen staren?’ Bronte keek op handen en voeten over haar schouders naar hem op en werd knalrood, omdat ze onmiddellijk terugdacht aan al die keren dat ze in precies dezelfde positie heel veel lol met hem had gehad.


  Met de afstandsbediening in haar hand draaide ze zich snel om en ging in kleermakerszit op de grond zitten. Ze bracht haar haar over één schouder naar voren (praktisch, niet verleidelijk, verzekerde ze zichzelf). Haar nauwsluitende zwarte broek spande zich nog strakker om haar benen in deze onprofessionele lichaamshouding. Max ging tegenover haar op de grond zitten en lachte suggestief.


  Daar was Bronte niet blij mee.


  ‘Zo, wist je al dat ik deze presentatie ging geven toen je gisteren toevállig tegen me opbotste en me vervolgens volgde naar Sarah James? Is dit een of ander spelletje voor jou? Ik weet ook wel dat mijn jaarsalaris van honderdvijftigduizend dollar waarschijnlijk niet meer is dan, wat, de Bentley van je moeder? Maar voor mijn persoontje betekent het wel een mooi bestaan. Dus als je deze opdracht als een soort wortel voor mijn neus gaat houden...’


  ‘Wacht eens eventjes, juffrouw Paranoïde. Ik had geen idee dat jij die presentatie zou geven, totdat je deze ruimte binnenliep en je James probeerde te versieren.’ Dodelijke glimlach. ‘Mijn eerdergenoemde achterneef en achternicht, James en Gwendolyn, hadden me gevraagd om erbij te komen zitten, meer niet. Ik was in New York voor een vergadering vanochtend, over arbeidsvoorwaarden, projectfinanciering van een andere zaak. James was al helemaal overstag en zei niet veel meer dan dat hij zich er bezorgd over maakte dat de vrouw van het reclamebureau misschien ietsje te... welk woord gebruikte hij ook alweer... onstuimig, ja, dat was het: misschien ietsje te onstuimig was.’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren. Onstuimig. Misschien moet ik dat op mijn cv zetten. Leuke foto op pagina zes, trouwens.’


  ‘Luister, Bron, over gisteren...’ Hij pauzeerde een eeuwigheid. ‘Ga je me niet in de rede vallen?’


  ‘Nee. Ik probeer met een schone lei te beginnen. Met mijn vruchteloze pogingen om meedogenloos eerlijk te zijn, schrik ik mensen volgens mij onbedoeld af. Ik probeer opener te zijn. Geduldiger.’ Dat laatste gaf ze nadruk door er zo lief mogelijk bij te glimlachen.


  ‘Mooi zo.’ Hij keek haar aan, eerst onderzoekend, vervolgens bijna wetenschappelijk. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Na nog een bijna onverdraaglijke stilte zei hij: ‘Ik, eh, wil jij niet iets zeggen?’


  ‘Niet bepaald, nee.’


  ‘Jezus, wat ben jij een harde tante.’


  ‘O, voor ik het vergeet. Er is één ding dat ik je wilde vragen. Moet ik je aanspreken met Uwe Excellentie, of is dat alleen in een Regency-roman?’


  ‘Bronte, hou daarmee op.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar.’ Max stond op en strekte zijn benen. ‘Tussen twee haakjes, ik ben vanavond met James en Gwendolyn bij de uitreiking van de CFDA, en ik zal opletten of ik jou en Sarah James ergens zie. Dat wist ik namelijk wél al toen ik je gisteren bij haar zag. Sindsdien heb ik me enorm vermaakt met me voor te stellen wat je aan zult hebben en hoe lang je zult lijken in een paar van haar schoenen. Dat pleziertje wilde ik mezelf niet ontzeggen.’


  Bronte stond grommend op en negeerde zijn uitgestoken hand. ‘Ik ga nu passen, als je het weten wilt.’


  ‘Niks zeggen. Ik wil dat het een verrassing blijft.’


  ‘Waarom escorteer je me niet, Droomprins?’


  ‘Kon het maar, ik heb al een...’


  ‘Ik maakte maar een grapje, Max. Heus. Het doet er niet toe. Ik zie je vanavond. Of niet. Vertel je achterneef en -nicht maar dat het me een genoegen was en dat ik beschikbaar ben voor eventuele verdere vragen.’


  Bronte was klaar met opruimen en liep naar de deur. Max deed zijn armen over elkaar, leunde met zijn heup tegen de rand van de vergadertafel en keek zijn toekomstige echtgenote na terwijl ze verontwaardigd weg schreed, wat ze adembenemend sexy deed.


  En toen glimlachte hij: een oprechte glimlach, voor de eerste keer sinds bijna een jaar.
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  IN DE RECEPTIERUIMTE VAN MOWBRAY SPANDE BRONTE ZICH TOT HET uiterste in om niet op de liftknop te gaan rammen. Ze drukte hem één keer stevig in, verplaatste haar gewicht naar haar tenen en weer terug. Ze lachte vriendelijk naar de leuke receptioniste, die teruglachte. De seconden tikten weg. De liftbel ging en de deuren schoven open. Ze hield de neiging tot maniakaal drukken nog steeds in.


  Nog even.


  De liftdeuren gingen dicht.


  Toen...


  ‘Fuck-fuck-fuck-fuck-fuck-fuck-FUCK!’ Bij elke bevredigende ram op de 0-knop (vergezeld van een krachtterm) voelde Bronte haar frustratie langzaam wegvloeien terwijl de lift omlaag gleed. Klootzak, dacht ze bij zichzelf. Hij was zo ongelofelijk zelfingenomen. Zo volmaakt beheerst. Hoefde zich nergens zorgen over te maken. Meneer Het Luchtige Briesje. Fuck.


  Bronte liet de scene in de vergaderruimte nog eens de revue passeren, waardoor ze opmonterde. Haar presentatie was perfect gegaan en eigenlijk had Gwendolyn haar al het groene licht gegeven. James was al vanaf de eerste dag verkocht. Max zou haar geen strobreed in de weg leggen, ook al had zij daar zelf op gezinspeeld, toen ze in de vergaderruimte met hem alleen was.


  Ze kon alles maar het beste van zich afzetten. Ze had haar uiterste best gedaan. Of BCA kreeg de opdracht, of ze kregen hem niet. Ze kon het proces nu niet meer beïnvloeden. De liftdeuren gingen open en ze liep naar buiten, Park Avenue op. De warme zomerzon kalmeerde haar overspannen zenuwen.


  Ze pakte haar mobieltje en belde Cecily in Chicago.


  ‘Ha Cecily, met Bronte. Ik heb mijn laatste presentatie bij Mowbray er net op zitten. Volgens mij ging het steengoed.’


  ‘Mooi, hoor, al verbaast ons dat niets. Goed werk, Bron. Ben je klaar voor de CFDA-uitreiking vanavond?’


  ‘Bryans laatste afbeelding van de piepjonge koningin Elizabeth viel enorm in de smaak. Vertel hem dat alsjeblieft even?’


  ‘Ja, ik ben nu op weg naar Valentino om te passen.’


  ‘Mooi zo, oh, Mowbray zit op de andere lijn. Goed gedaan, Bron. Bel me morgen maar!’ Cecily had opgehangen.


  Ze liep nog een paar straten verder naar Valentino, met het gevoel dat ze veel uitgelatener zou moeten zijn dan ze was. Maar om zes uur was ze weer helemaal opgevrolijkt. In de lange, haute-couture Valentinojurk van zwart satijn had Bronte het gevoel dat ze de hele wereld aankon.


  Drie uur later snelde ze naar de damestoiletten, sloot zich op in een van de hokjes, deed het wc-deksel omlaag en ging erop zitten, totaal verslagen. Jurk of geen jurk, ze was een wrak.


  Ze had gelachen, gemixt, geglimlacht, gekletst, met haar vork in het eten op haar bord geprikt, en gejoeld toen Sarah James won. Nu had ze het gevoel dat haar hoofd zou barsten. Ze probeerde te voorkomen dat ze zou gaan hyperventileren, met haar handen slap tussen haar knieën, kin op de borst, toen ze het schelle gegiechel hoorde van twee vrouwen die de toiletten kwamen binnenzeilen.


  ‘Maar Lydia, je bent zo’n bofkont. Het is een ontzettend lekker ding.’


  ‘Oh Pen, hou op. Helemaal niet. Hij is een volwassen man. Maar het goede nieuws is dat hij me volgens mij vanavond de sleutels van zijn appartement gaat geven.’


  ‘Eeeeeeee! Lydia... ben je niet opgewonden? Je gaat een te gekke tijd tegemoet. Hm, dit is een verrukkelijke lipstick, wil je hem proberen?’


  ‘Ja, geef maar hier.’


  Bronte kon hun inhoudsloze gekwek niet langer aanhoren. Ze kwam haar hokje uit en liep naar een van de wastafels. Ze hoopte dat Lydia haar niet zou herkennen van hun vluchtige ontmoeting gisteren op straat.


  Helaas.


  ‘Bent u juffrouw Talbott?’


  ‘Ja. Hallo, Lydia.’


  ‘Pen, dit is de vrouw over wie ik je heb verteld, zij heeft al die te gekke advertenties voor Sarah James ontworpen. Juffrouw Talbott, mag ik u alstublieft voorstellen aan Lady Penelope Blandford. Penelope, dit is juffrouw Talbott.’


  ‘Leuk je te ontmoeten, Penelope. Het spijt me, ik moet verder.’


  Bronte liep de toiletten uit met veel meer vaart dan de bedoeling was, en ze knalde keihard tegen Max’ maar al te vertrouwde borstkas op. Ze had hem al één of twee keer – nou, vooruit, zeventien keer – aan de overkant van de dansvloer zien staan, maar de Hertog van Northrop in een perfect passende smoking van zo dichtbij te zien had toch een min of meer verpletterend effect op haar. Hij had kennelijk geduldig staan wachten om Lydia en Pen terug naar de dansvloer te begeleiden en was een beetje beduusd dat in plaats daarvan Bronte zomaar in zijn armen rolde.


  ‘James zegt dat hij je vanmiddag het goede nieuws over de Mowbray-campagne heeft verteld,’ was het eerste wat bij Max over de lippen kwam, en hij probeerde het zakelijk te laten klinken. Maar helaas klonk hij als een botte, arrogante zak die haar zijn vaderlijke zegen gaf.


  Er viel een stilte.


  Hij verdomde het om haar paranoia nog langer te steunen. Hij had haar stevig vast bij haar bovenarmen en kennelijk stond ze tegen hem te praten, maar door de mist van zijn verlangen kon hij nauwelijks volgen wat ze zei.


  ‘Ja, hij heeft gebeld. We zijn echt heel dankbaar voor de kans...’ Ze wachtte even en fluisterde toen: ‘Max...’ en helde zonder weerstand over in de richting van zijn warme lijf.


  Net op dat moment zwaaide de deur van de damestoiletten open en er klonk vrolijk gegiechel en opgewonden gepraat. Lydia en Lady Penelope kwamen tevoorschijn, allebei duidelijk aangeschoten van de champagne. Hoewel ze door de aanraking van Max’ hand duidelijk was begonnen te ontdooien, had Brontes houding deze hele avond nog het meest op die van een gletsjer geleken. Lydia’s giechel verstomde en er viel een ongemakkelijke stilte zodra het mooie jonge ding een schuine blik op de hertog wierp, vervolgens naar de ijspilaar Bronte keek en vervolgens weer terug naar Max.


  ‘Mag ik even, Max...’


  ‘Lydia.’ Max had Brontes armen losgelaten, maar hield zijn warme hand op haar onderrug, en zijn duim raakte net haar huid boven het laag uitgesneden rugdecolleté van de jurk. ‘Gedraag je alsjeblieft. Bronte, mag ik je alsjeblieft even formeel voorstellen. Lady Lydia Barnes, mevrouw Bronte Talbott. Bronte, dit is Lady Lydia Barnes, de dochter van mijn zus.’


  Lydia maakte een berouwvol kniebuiginkje en Bronte stond daar maar, met het gevoel dat ze eruitzag als een woeste, Amerikaanse reus van drie meter lang. Penelope verbrak de spanning door te hikken en te giechelen tegelijk en Lydia vroeg Max of het goed was als ze er een uurtje alleen op uit ging om filmsterren te kijken en daarna zelf naar huis te gaan.


  Max gaf haar een vluchtige zoen op de wang, gaf haar de sleutels van zijn appartement en zei: ‘Veel plezier. Doe het wel rustig aan met de champagne, Lyd.’ Toen draaide hij zich om en richtte al zijn aandacht weer volledig op Bronte. Hij legde zijn hand voorzichtig op haar onderarm en leidde haar naar een plekje uit het zicht, een paar passen verderop, en Bronte dankte God op haar blote knieën dat ze lange handschoenen aanhad. Het was al bedwelmend om zijn warmte op haar onderrug te voelen; ze wist niet of ze zijn aanraking op de blote huid van haar pols wel had kunnen verdragen.


  In een schemerige nis gingen ze op een moderne, niervormige bank zitten, en Bronte voelde zich alsof ze zou gaan flauwvallen. De bandjes van haar stilettohakken begonnen in haar enkels te snijden, en nu ze er zo aan dacht, realiseerde ze zich dat ze sinds die gepocheerde eieren zo’n uur of vijftien geleden eigenlijk nauwelijks meer iets had gegeten.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?’ vroeg Max, en met één hand streelde hij zachtjes een van haar met handschoenen bedekte armen.


  ‘Ik haat het dat jij dat kan.’


  ‘Wat kan?’


  ‘Mijn gedachten lezen. Ik zit net aan de bandjes van deze helse schoenen te denken en hoe ze op dit moment meedogenloos in mijn enkels snijden, me af te vragen hoe het kan dat jij er zo godvergeten verleidelijk uitziet in een smoking en of ik er vandaag eigenlijk wel aan gedacht heb om te eten, en dan doe jij dát, dat...’


  ‘O, Bron...’


  ‘Alsjeblieft Max, ik heb geen idee hoe dit allemaal zo uit de hand is gelopen. Jij had mijn Lekkere Tussendoortje moeten zijn, weet je nog? Niet een perfecte droomman... en verdomme nog een hertog ook... hoe zit dat? Hoe kan het in godsnaam dat die tegenwoordig nog los rondlopen? Misschien ben je wel een kolonialistische indringer. Ben je soms plunderaar?’


  ‘Jou zou ik misschien wel willen plunderen. Maar in het algemeen? Nee.’


  ‘En dat, die losse opmerking, dat is precies wat ik bedoel... dat je mij misschien wel wil plunderen... Ik heb geen idee waar dat toe leidt.’


  ‘Naar mijn huis?’


  ‘Hou op met lollig zijn.’


  ‘Ik doe niet lollig, Bron. Ik ben stapelgek op je. Vorige maand moest mijn broer me met een flinke dreun bij zinnen brengen, omdat ik een van de gevoeligste onderhandelingen met onze landbouwvakbonden op het spel zette, alleen maar omdat ik jouw wensen probeer te respecteren: doen alsof alles wat in Chicago is gebeurd, zich heeft afgespeeld in een parallel universum. Dat alle tijd die we samen doorbrachten, al die uren in bed, eigenlijk niet echt waren. Dat jij nu gewoon een of andere bigshot in de reclamewereld bent en dat ik mijn tong nooit...’


  ‘Stop!’ Bronte legde haar handen over haar oren, wat ze achteraf misschien beter niet had kunnen doen, omdat de armbeweging het lijfje van haar jurk, dat toch al onder spanning stond, zo strak deed staan dat haar borsten bijna uit het strakke zijde werden geperst.


  Vervolgens boog Max zich als in slow motion voorover en kuste voorzichtig de bolling van haar linkerborst, waarbij zijn achterhoofd en het dikke donkere haar langs de gevoelige onderkant van haar bovenarm streken.


  Kwellend erotisch.


  Bronte deed haar ogen dicht en boog haar hoofd wat naar achteren... ze kon niet langer weerstand bieden. Ze liet zich tegen de koude, glimmende, witgelakte muur achter haar zakken en hapte naar adem. Max omsloot haar lippen met de zijne terwijl haar handen onwillekeurig in zijn dikke bos haar grepen, pijnlijk vertrouwd, en over de gespannen spieren aan de achterkant van zijn nek omlaag gingen.


  God, wat verrukkelijk, dacht ze. Het deed er niet toe of ze in haar kelderflat in Wicker Park waren, in Sarah James’ rommelige kantoor of in deze schemerige nis in het Lincoln Center: zijn lippen op haar huid te voelen was zo heerlijk, zijn mond was nu overal, in haar hals, op haar sleutelbeen en terug naar haar ronde borsten. Lieve woordjes en Brontes naam mompelend, als gezang, en de warmte van zijn adem tegen haar huid betoverde haar.


  ‘Alsjeblieft, Bron. Laat me weer toe. Ik beloof...’


  Rode vlag. Brandalarm. IJswater in je gezicht.


  Bronte opende bliksemsnel haar ogen en duwde hem weg zodat hij overeind kwam te zitten.


  ‘Wát beloof je, Max?’ Ze ademde onrustig en oppervlakkig terwijl ze probeerde meer lucht in haar longen te krijgen. ‘Ik ben nog altijd dezelfde, keiharde, harteloze trut die je in Chicago bent tegengekomen. Dat weet je toch nog wel? Ik geloof nergens in. Vroeger wel. Voordat ik me liet bedonderen. Voordat ik mezelf compleet voor gek zette en alles aan de kant zette voor een of andere klootzak die niks om me gaf. Dus kom niet aan met b-beloftes en...’


  ‘Zo zit het niet, Bron,’ zei hij zacht en sussend, alsof ze een schichtig dier was (ze wás een schichtig dier, doodsbang om eerlijk te zijn), terwijl hij met zijn wijsvinger intuïtief, voorzichtig, verlangend de rand van het lijfje van haar jurk volgde. Hij liet zijn vinger in de stof verdwijnen en langs haar blote tepel gaan.


  ‘Je bent een lastpost...’ Bronte probeerde afwijzend te klinken maar het kwam eruit als hees gefluister dat op Max het tegenovergestelde effect had.


  ‘Klopt.’


  ‘Max,’ fluisterde ze wanhopig, terwijl ze haar hoofd langzaam achteroverboog (haar trouweloze lichaam wilde hem alles geven). ‘Je bent net een soort spookgeliefde. Wanneer je me zo aanraakt vergeet ik wie je bent. Ik bedoel, niet dat ik het echt vergeet.’ Ze kon een kreun niet onderdrukken, omdat zijn tong en lippen en tanden aan de bovenkant van het lijfje trokken. Ze herinnerde zich vaag dat ze de jurk te leen had, en bijtafdrukken aan de zoom zouden lastig uit te leggen zijn.


  ‘Mm-hm,’ mompelde Max aanmoedigend.


  ‘Het is meer dat al het andere verdwijnt en alleen jij overblijft, jouw essentie en mijn essentie, wanneer we samen zijn. Denk je echt dat dat voldoende zal zijn om de druk te doorstaan van ons echte, dagelijkse leven?’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat wat je zegt allemaal heel logisch is,’ fluisterde hij zacht, terwijl hij Bronte teder kuste bij haar oor. ‘Maar op dit moment kan mijn verstand geen woorden verwerken.’ Hij ging knabbelend langs haar blanke, mooie kaaklijn. ‘Grote god, je bent fenomenaal.’


  ‘Max, ik denk niet dat ik me nog langer kan inhouden... Loze beloften of niet.’


  ‘Niets van wat ik je ooit beloofd heb was een loze belofte,’ fluisterde hij innig, door haar haren heen. Zijn hete, vochtige adem veroorzaakte elektrische schokjes door haar hele lichaam, tot in haar vingertoppen en tenen aan toe. ‘Ik wil met je trouwen. Weet je dat niet meer? Ik, Max. Hou op me te verwarren met die andere kerels. Of die ene vent. Ik heb je nooit zo behandeld.’


  ‘Waar zullen we heen gaan?’


  ‘Maakt niet uit... Naar mij, naar jou, naar een hotel... Zeg maar wat je wilt en ik doe het, waar je maar wilt, zolang we maar samen zijn.’


  Ze legde haar handen om Max’ gezicht en zoende hem stevig op de mond, bijna zakelijk zelfs. Alsof ze wilde zeggen: ‘Verman je nog even en laten we maken dat we wegkomen.’ Hij hielp haar overeind uit haar onderuitgezakte houding en vervlocht zijn vingers met de hare, op weg terug naar de danszaal.


  Het voelde ineens weer gewoon als Max en Bron, aan de wandel op een lentedag in Chicago, hand in hand, zonder complicaties als familie, werk, verplichtingen en verwachtingen waarmee ze in de tussenliggende maanden overstelpt waren. Max gaf zijn sleutels aan zijn stomverbaasde maar dolblije nichtje met een paar vluchtige waarschuwingen en verliet het feest, met Brontes hand stevig in de zijne. Lachend staken ze de brede piazza met de fontein over, de frisse, sprankelende Manhattan-avond in.


  Bronte registreerde onbewust het flitsen van de paparazzi-camera’s die gericht waren op een of andere celebrity die op hetzelfde moment vertrok. Zij en Max bewogen zich als een kolossale, doordenderende stoomlocomotief. In één vloeiende beweging hield Max een taxi aan, opende het portier en trok haar achter zich aan naar binnen terwijl hij haar vol op de mond zoende.


  Hij sloeg het portier dicht en de taxi trok op, richting Gramercy Park. Het geflits van de terugwijkende fotografen was het laatste wat Bronte zich herinnerde, toen begon Max aan de rits aan de zijkant van haar jurk te frunniken, om met zijn mond en handen haar lichaam gretig te verkennen.


  Wie ben ik om een uitgehongerde man iets te ontzeggen? mijmerde ze terwijl ze genoot van de aanraking van zijn lippen tegen haar huid, die al snel begon te gloeien, en van haar opgewonden kloppende hart.
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  BRONTE DEED ÉÉN OOG OPEN. ZE DWAALDE MET HAAR HAND OVER DE LEGE plek en verkreukelde lakens naast zich. Blijkbaar had ze de sprookjesachtige aftocht van het bal van gisteravond gedroomd, en was Max nog altijd een keurig verdrongen herinnering aan Chicago.


  ‘Dag, schoonheid.’


  Van Max’ Engelse tongval liepen de rillingen over haar rug. Ze dook onder het dikke, witte donsdek en lachte, met haar gezicht tot aan haar ogen verstopt onder het laken, als een piraat.


  ‘Dag, lekker ding. Wat heb je daar?’


  ‘Extra sterke koffie verkeerd voor jou en de New York Post, The Times, and The Wall Street Journal voor ons samen.’


  ‘Mmm. Koffie op bed. Wat ben je toch geweldig. Waarom ben je zo vroeg wakker?’


  ‘Ik voel me heel energiek.’


  ‘Echt waar? Ik ben geradbraakt.’ Bronte strekte zich om haar koffie op het nachtkastje neer te zetten, deed haar ogen dicht en draaide zich nog eens lekker om. ‘Mmm. Ik kan echt niets beters bedenken. Wakker worden met een hete vent en hete koffie, en vervolgens weer indutten en de rest van de ochtend slapen. Ik heb net besloten om mezelf een dagje vrij te geven. Ik heb gisteren een formidabel account binnengesleept. Dat mag best gevierd worden.’


  Max schoot uit de inmiddels flink verkreukelde broek van zijn smoking en het witte overhemd (waarmee hij de straat was op gegaan maar waarin hij er nu nogal verfomfaaid uitzag) en kroop weer naast Bronte in bed. Hij trok haar naar zich toe om op te warmen, en om de rondingen van haar lichaam tegen zijn lijf te voelen. Haar ademhaling werd regelmatig, terwijl ze teruggleed in de eerste fase van de slaap, met een engelachtig glimlachje om haar mond, en die zachte, neuriënde uitademing die zo karakteristiek was voor haar.


  Hij voelde zich weer opgewonden worden, maar ontspande zich op het ritme van haar ademhaling en dwong zichzelf om simpelweg te genieten van haar nabijheid, van het besef haar roomblanke lichaam in zijn armen te koesteren, van het lichte op en neer gaan van haar schouders. Het genot en de pure dankbaarheid dat hij haar had teruggewonnen. Hij zwoer dat het dit keer voorgoed zou zijn.


  Ze hadden de nacht doorgebracht in een lichamelijke en emotionele wervelwind, vanaf het eerste gejaagde moment bij thuiskomst, waarop ze trekkend aan elkaars kledingstukken amper het bed hadden gehaald. Uiteindelijk was Bronte in lachen uitgebarsten en had ze Max naar de badkamer gestuurd om de condooms uit het medicijnkastje te halen.


  Toen hij het spiegeldeurtje opendeed, zag hij een doos die nog netjes in cellofaan verpakt zat en moest hij in zichzelf lachen. Hij wilde het deurtje net weer dichtdoen toen zijn oog op een aan de binnenkant geplakte foto viel. Het was een foto van hun tweetjes voor het reuzenrad op Navy Pier. Hij stond er nog naar te staren toen Bronte de badkamer binnenkwam om naar de wc te gaan. In het voorbijgaan ging ze giechelend met haar vinger langs zijn naakte rug. Toen zag ze zijn blik.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, half lachend.


  ‘Leuke foto, juffrouw IJspegel.’


  ‘O. Ja. Wat moet ik daar nou op zeggen? Misschien heb ik voor jou vanbinnen wel een zacht, warm plekje.’


  Ze probeerde langs hem te schieten, maar hij had zich omgedraaid en haar gevangen in een warme omhelzing. Hij had haar gezoend met een passie en een dankbaarheid die ze niet kon peilen. Ze had zich van hem losgemaakt met een zielsgelukkige zucht en berispend gezegd: ‘Ga terug naar bed, ik wil naar de wc.’


  De rest van de nacht was een mengeling van hoogtepunten en intense momenten geweest, regelmatig onderbroken met urenlange, intieme gesprekken over van alles en nog wat: van Max’ jeugd tot Brontes woede jegens haar vader, tot Max’ wens om tien kinderen te krijgen (of er op zijn minst de rest van zijn leven aan te werken om ze te verwekken) en ga zo maar door, tot het vroege, zomerse ochtendgloren het raam van Brontes slaapkamer binnendrong.


  Na de koffiebezorging in de vroege ochtend was Bronte weer in slaap gevallen. Een paar uur later werd ze wakker, gedesoriënteerd maar helemaal uitgerust. Ze rekte zich uit en maakte haar armen en benen zo lang als ze kon tot ze een puntige X-figuur was die het hele bed in beslag nam. Ze richtte zich op zodat ze Max kon zien, die in haar woonkamer zachtjes met zijn mobieltje aan het bellen was, poedelnaakt voor het grote raam dat uitzicht bood over Gramercy Park.


  Hij ging met zijn vrije hand afwezig door zijn dikke, donkere haar en draaide zich langzaam om. Op een of andere manier had hij onbewust geregistreerd dat ze uit haar slaap was ontwaakt. Heel even glimlachte hij, terwijl hij zijn zakelijke gesprek voortzette met zo te horen zijn broer Devon.


  ‘Ik weet dat ik heb gezegd dat ik morgen zou terugvliegen, Dev, maar ik ben tegen Bronte op gelopen, en ik denk dat ik wat langer in New York blijf... Ja, alleen maar goed nieuws...’


  Hoe lang zou ‘wat langer’ zijn, vroeg Bronte zich af.


  ‘Ja.. hm-mm... ik ben beslist terug voor de eindonderhandelingen, natuurlijk. Ja... ja... stuur de nieuwe contracten en eisen maar rechtstreeks naar mijn privémailadres en ik zorg dat ik tot in de puntjes ben voorbereid.’


  Hij was Bronte blijven aankijken en zijn grijns werd steeds breder. Hij liep langzaam naar de slaapkamer. ‘O, sorry... is het zo beter? Kun je me nu wel horen?’ vroeg hij terwijl hij zich weer omdraaide met zijn gezicht naar het grote raam, om het gesprek nog een paar minuten voort te zetten. Toen hing hij op, legde het mobieltje op de koffietafel en kwam terug in bed.


  ‘Hoe laat is het eigenlijk?’ Ze had echt geen idee. Bronte had op haar slaapkamer geen wekker; ze gebruikte altijd het alarm op haar mobieltje, maar dat zat natuurlijk nog steeds in haar avondtasje, dat ze nonchalant in de keuken op het aanrecht had geslingerd toen ze gisteravond het huis waren binnengevallen. In haar slaap had ze een paar keer gedacht het gedempte rinkelen te horen, maar het lekker genegeerd.


  ‘Het is bijna twaalf uur, slaapkop. Ik ben om een uur of tien eindelijk opgestaan om nog wat telefoontjes te plegen, voordat ik niemand in Londen meer op kantoor kan bereiken. Jouw telefoon ging trouwens aan de lopende band.’


  Hij draaide haar teder om zodat ze op haar buik kwam te liggen, en begon vaag op haar rug te tekenen; langs haar ruggenwervel, over haar schitterende, ronde billen, voorzichtig tussen haar benen en weer omhoog over haar rug, over haar schouders, weer naar beneden – alsof hij een wandeling in het park maakte. Haar gezicht lag van hem weggedraaid en ze beet op haar onderlip om niet te kreunen.


  Hij lag op zijn rechterzij, met zijn hoofd op zijn rechterhand geleund, terwijl één vinger, soms twee vingers van zijn linkerhand doelloze paadjes bleven maken over haar steeds opgewondener wordende lijf. Het deed haar denken aan de manier waarop hij soms met zijn vinger de steel van zijn wijnglas streelde, wat hij vaak had gedaan als ze in Chicago ’s avonds samen aten en over koetjes en kalfjes kletsten. Onschuldig bezitterig.


  Maar nu was zij de steel van zijn wijnglas en was er niets onschuldigs aan. Ze smolt onder zijn aanraking terwijl hij het had over mobieltjes en kantoren en andere dingen die niet meer tot haar doordrongen. Toen hij ophield met zijn verkenningstocht en schrijlings op haar was gaan zitten, kreunde ze onwillekeurig. Zo zat hij speels op haar, ter hoogte van haar bovenbenen, en hij boog zich voorover om te vragen waar ze aan dacht, terwijl ze de kracht van zijn verlangen onmiskenbaar tegen zich aan voelde drukken. Ze kreunde opnieuw, dieper nu. Hoe meer Max, hoe beter, dacht ze.


  ‘O, Max, hoe kun je me nou zo aanraken en niet weten waar ik aan denk? Ik kan helemaal nergens meer aan denken. Ik ben zo zacht als was.’


  ‘Hoe raak ik je aan?’ vroeg hij, met een ondeugende hint in zijn stem. Hij richtte zich weer op. ‘Bedoel je zo?’ en hij liet een van zijn vingers langzaam tussen haar benen verdwijnen. Ze lag als aan het bed genageld op de meest basale en bevredigende manier.


  Als hij ietsje anders had gezeten, zouden haar benen als reactie misschien gehuiverd of gedeind hebben, maar zo met zijn hele gewicht op haar, nam haar verlangen alleen maar toe. Er was geen kloppende uitstraling, alleen de gloeiende, diepe kern...


  ‘Of bedoel je zo?’ Zijn vinger drong langzaam binnen.


  Bronte klemde haar tanden op elkaar, bijna geïrriteerd maar met intens genot.


  Eén vinger, dacht ze. Kon hij dit bij haar bereiken met slechts één vinger?


  Op het moment dat hij zijn vinger terugtrok en weer binnendrong, draaide haar ogen weg en trilden haar oogleden. ‘Of zo?’


  ‘Mm-mmm,’ probeerde Bronte vergeefs.


  ‘Betekent dat ja?’


  ‘Mm-mmm,’ probeerde Bronte nog eens.


  ‘Ik heb echt een iets duidelijker antwoord nodig, Bron.’


  Ze had haar handen tot vuisten gebald, om de kussenslopen en lakens binnen bereik vast te kunnen grijpen. ‘Alsjeblieft...’ fluisterde ze.


  Zijn vinger verliet haar opnieuw, en hij wreef met zijn erectie plagerig tegen haar aan, gekmakend, uitdagend. Het dreef haar tot smeken en het kon haar niet eens schelen. Ze wílde erom smeken. En met die gedachte voelde ze het vocht tussen haar benen toenemen. Ze wilde hem zo wanhopig, haar lichaam snakte zo naar hem.


  ‘Zeg het, Bron.’ Hij lag nu helemaal op haar rug, met zijn stem zo dicht bij haar oor dat het bijna leek alsof die uit haar eigen hoofd kwam.


  ‘Ik zeg alles wat je maar wilt, Max.’


  ‘Zeg dat je met me wilt trouwen, Bron.’


  ‘Stop hem erin, Max.’


  ‘Wat ben je toch welbespraakt, lieveling.’


  ‘Alsjeblieft, stop hem erin.’


  Hij bewoog zich wreed, teder, op en neer glijdend, steeds dichterbij. Ze was zo gewillig. Niets deed er meer toe. Ze was de zijne al, of ze nu deed alsof ze het nog kon afwenden of niet, de werkelijkheid troefde haar zwakke geest af.


  ‘Ja, Max, ik wil met je trouwen. Maar alsjeblieft...’


  Hij had zijn handen om haar heupen geschoven om haar op te tillen in zijn richting, en met haar laatste ‘alsjeblieft’ drong hij bij haar binnen, allebei hijgend van genot en bevrediging, alsof ze voor het eerst samen de liefde bedreven. Alsof ze niet al de hele nacht hadden liggen rollebollen en hijgen en neuken als gekken. Hij schoof zijn hand onder haar lichaam, en raakte haar aan, bijna nonchalant, want natuurlijk kende hij haar lichaam als zijn broekzak, kon hij het dromen... hij kende het door en door.


  Ze kwam klaar met een enorme kracht, terwijl hij haar met zijn handen stevig vasthield: sterk, bezitterig, onverbiddelijk. Hij trok zich terug en rolde haar resoluut om zodat ze hem aankeek. Als ze wat te zeggen had gehad, had ze het niet gekund. Ze lag met gespreide armen en een geweldige, afwezige grijns op haar gezicht, terwijl ze langzaam terugkeerde uit het wereldje van haar orgasme. Ze voelde dat hij aarzelde voor hij weer bij haar naar binnen ging.


  Zijn armen waren nu dwingend en met zijn handen had hij de hare beet.


  ‘Kijk me aan, Bronte. Je bent toch nog aan de pil?’ Zijn stem klonk bijna eisend en de diepe resonantie deed Bronte uit haar droom ontwaken.


  ‘Ja...’


  ‘Vind je het goed als ik geen condoom gebruik? Voor deze ene keer, als een voorhuwelijksfeestje...’ Hij balanceerde boven haar, zijn armen en nekspieren gespannen.


  ‘Ja, ik vind alles goed,’ fluisterde ze terwijl ze haar handen uit de zijne losmaakte, zodat ze ze om zijn nek kon leggen en hem dichter naar zich toe kon trekken. Heel even was ze ongerust. Al dat huid-op-huidgedoe klonk gevaarlijk veel als een kindje maken. Maar ze herinnerde zichzelf eraan dat het alleen om het idee ging dat ze beschermd was.


  Ze zoende hem, overlopend van de liefde en de innige verbondenheid tussen hen, terwijl hij bij haar binnendrong, zo langzaam, zo tergend langzaam.


  ‘We komen samen, Bron...’


  ‘O, Max, ik ben kapot... ik kan niet meer...’


  Maar toen begon hij diep en systematisch te bewegen. Haar vorige orgasme had haar zo gevloerd dat ze niet dacht dat je zoiets een tweede keer kon doen... Totdat de gloed en toenemende opwinding steeds groter werden. Hij keek naar haar, zo mooi, met zo’n passie, dat hij haar meevoerde, terwijl het genot aanzwol. Hij keek naar haar, liefdevol. Hij bracht zijn mond naar haar toe, zoende haar, zijn tong streelde haar onderlip als een veer, drong even binnen, streelde toen haar bovenlip. Ze voelde de aantrekkingskracht, het groeiende verlangen, totdat er in haar lichaam iets primitiefs en dieps ontplofte.


  Haar gekerm van genot ging verloren in zijn zoen, want ze had zich gekromd om nog een keer met hem te versmelten. Toen draaide hij zijn gezicht weg en hapte naar adem, zijn ogen halfgesloten, grommend van pure, mannelijke bevrediging. Hij draaide zijn hoofd langzaam naar één kant, zodat ze zijn prachtige profiel boven zich zag; ze liet één vinger langs de gespannen spieren in zijn nek gaan, die zich op het moment van zijn opperste genot nog eens extra aanspanden.


  Ze keek aandachtig naar hem, legde haar handen tegen zijn borst en duwde met haar duimen tegen zijn stijve tepels, terwijl hij zich met nog een paar krachtige stoten liet meevoeren met zijn laatste naschokken. Hij ging langzaam op zijn zij liggen en drukte zich knus tegen haar dankbare lichaam aan. Zijn gezicht verdween in haar haar en ze kon zijn glimlach voelen tegen de gevoelige huid in haar hals. Toen ze de sensatie voelde van zijn vocht, dat vermengd met het hare uit haar liep had ze even een helder moment, maar zonder de paniek die ze had verwacht.


  Al dat zonder-condoomgedoe was in theorie prima – ze was immers ook altijd aan de pil – maar Bronte was gewoon te neurotisch om er in de praktijk een gewoonte van te maken. Maar deze ene keer vond ze het wel heel fijn. Het voelde als een lichamelijk hoogtepunt van hun woorden. Het was meer dan alleen fysiek. Op dat moment was Bronte ervan overtuigd dat ze op een of ander elementair niveau wel degelijk deel van elkaar uitmaakten.


  Zo lagen ze daar een tijdje allebei op adem te komen.


  ‘Dat was pas een aanzoek,’ zei ze ten slotte.


  Zijn lach was donker en deed haar hals trillen. ‘Ik dacht dat je wel van een directe aanpak hield. Geen gênante billboards op Times Square of een luchtballon of iets dergelijks.’ Weer was het een tijdje aangenaam stil. Toen keek hij haar aan met een kinderlijke levendigheid: ‘Ik heb een idee!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zullen we het vandaag doen?’


  ‘Als ik me goed herinner, hebben we het vandaag al een paar keer gedaan.’


  ‘Grappig hoor, Bron. Ik bedoel, zullen we vandaag trouwen?’


  ‘We willen toch zeker niets overhaast doen, of wel, Max?’


  ‘Waarom niet? Ik wel. Je bent schichtiger dan een jaarling op de paardenmarkt, en ik wil niet dat je dit bed uit stapt om vervolgens te vergeten wat er net tussen ons is voorgevallen, of het jezelf uit je hoofd te praten. Ik vroeg je, en jij zei ja. Punt uit.’


  ‘Volgens mij verkopen ze geen jaarlingen meer op de paardenmarkt!’ lachte ze. ‘En wat bedoel je precies met “punt uit”?’


  ‘Ze verkopen ze nog wel, en je weet best wat ik bedoel. Hou op met spelletjes spelen.’


  ‘Wil jouw familie niet liever een soort koninklijk huwelijk? Met paarden en rijtuigen en zo?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik niet.’


  ‘Wat bedoel je precies met “waarschijnlijk wel”? Als ik een, hoe noem je dat in godsnaam ook alweer, hertogin wordt... tussen twee haakjes, mag een hertogin “in godsnaam” zeggen... nee, zeg maar niets, ik bedoel, ik moet toch wel een beetje weten wat er van me verwacht wordt?’


  Max rolde op zijn rug en glimlachte naar het plafond. Bronte voelde onmiddellijk de kilte door zijn afwezigheid. Mooi is dat, berispte ze zichzelf, hij draait zich tien centimeter van je af en je mist hem al. Dat wordt een hel. Ze kwam overeind en graaide naar de lakens die tijdens hun vrijpartij aan het voeteneind waren beland. Ze strekte haar rug uit terwijl ze over haar benen reikte, en liet haar hoofd op haar knieën rusten om zich goed uit te rekken, met haar voorhoofd net voorbij haar knieschijven. Max legde zijn hand op haar onderrug.


  Mm, contact, dacht ze.


  ‘Wat is er, lieveling?’ vroeg hij zacht.


  Bronte voelde de tranen in zich opwellen. Ze ging ze niet tegenhouden. ‘Ik ben niet meer toerekeningsvatbaar, Max. Ik ga me aan je hechten...’


  ‘O, heerlijk, dat hoor ik graag.’


  ‘En ik ga me de hele dag afvragen waar je bent, en ik wil voortdurend met je neuken...’


  ‘Het wordt steeds beter...’


  ‘Het is niet grappig,’ zei ze met een bitterzoet lachje, en ze draaide zich om om naar hem te kijken, met haar wang tegen haar eigen benen, terwijl de tranen over haar gezicht liepen en ze haar woorden eruit moest persen omdat er een brok in haar keel zat. ‘Wat moet er van me worden als...’ Ze stikte bijna in haar gesnik.


  Max schoot overeind en nam haar in zijn armen.


  ‘Stop, Bronte. Gewoon stoppen. Ssst. Kijk me aan.’ Hij kalmeerde haar, zoals hij had gezegd, als een jaarling tijdens haar eerste veiling.


  ‘Wat moet er van me worden als je... als je straks niet meer van me houdt?’


  Zo.


  Dat was eruit.


  Nu wist hij hoe ze werkelijk was: een paranoïde dertienjarig meisje, gevangen in het lichaam van een volwassen vrouw. Deerniswekkend. Behoeftig. Onaantrekkelijk.


  ‘O, Bron. Doe toch niet zo stom. En dat zeg ik met alle respect. Misschien zet ik dan toch maar zo’n billboard op Times Square, gewoon voor de grap. Voor zover ik het kan overzien, zal ik nooit ophouden van je te houden. Ik weet niet hoe je bij zulke onzin komt. En nu we het er toch over hebben, ik zou dolgraag jouw moeder willen ontmoeten... Misschien kunnen we vanavond met haar uit eten gaan.’


  Grote goden. Hij snapte er niets van.


  ‘Heb je wel gehoord wat ik net zei?’ Ze was opgehouden met huilen en veegde haar tranen weg, die een zout, jeukerig spoortje achterlieten. Haar wanhoop veranderde snel in ergernis. ‘Je luistert niet. Ik zal veranderen in een klef schepsel...’


  ‘Klinkt me als muziek in de oren...’


  ‘Ik zal jaloers worden...’


  ‘Op wie? Ik zal toch voortdurend bij jou zijn?’


  ‘Getver. Je bent gewoon niet realistisch. Je hebt je werk, ik vermoed een aantal zeer belangrijke functies van wat ik met een beetje afluisteren uit je gesprekken heb kunnen opmaken. Ik wil ook blijven werken... daarover ga je toch niet ook met me in discussie, hoop ik?’


  ‘Integendeel. Ik vind het verrukkelijk dat jij zo’n sexy, strenge juf bent, die met van die bazige prikjes de afstandsbediening bedient ten overstaan van talloze kwijlende rijke stinkerds die weten dat je na afloop linea recta naar huis gaat om bij mij te zijn. Wat nog meer?’


  ‘Bazige prikjes?’


  ‘Geef nou maar toe. Je was gisteren best geïrriteerd dat ik bij Mowbray was, en je was een paar keer nogal ruig met de afstandsbediening. Of niet soms?’


  Ze schudde haar hoofd maar kon niet helpen dat ze moest lachen. ‘En je moeder?’ vroeg Bronte.


  ‘Mijn moeder wat?’


  ‘Stel dat ze een hekel aan me heeft?’


  ‘Zij is gelukkig niet degene die met je hoeft te trouwen, dus het doet er weinig toe. Wat nog meer?’


  ‘Waar gaan we wonen? Hoe moet het als ik niet in Engeland wil wonen? Je kunt toch moeilijk afzien van het hertogrijk of hertogdom of hoe je het ook noemt. Zou dat niet zoiets zijn als afstand doen van de troon?’


  Max trok langzaam één wenkbrauw op en gaf Bronte zijn aantrekkelijkste onzekere lachje. ‘Dus je wilt niet naar Engeland verhuizen? Volgens mij zeg je maar wat. Maar ik wil het spelletje best meespelen. We kunnen best eerst een paar jaar in New York wonen, of een gedeelte van het jaar, of wat dan ook. Dit te gekke appartement aanhouden als we dat willen. En wat het hertogdom betreft’ – hij sprak het uit alsof het een vies woord was dat hij liever niet in de mond nam, – ’zitten we inmiddels allang in de eenentwintigste eeuw, en mocht je tijdens je schooltijd de krantenkoppen hebben gemist, dan is het je wellicht ontgaan dat het Hogerhuis sinds de jaren negentig weinig meer heeft in te brengen, dus is het, zoals Bertrand Russell ooit opmerkte, eigenlijk alleen nog handig om een titel te hebben als je een goede hotelkamer wilt boeken. Wat nog meer?’


  ‘Max, ik kan toch niet zomaar van de ene op de andere dag hertogin worden? Zo makkelijk kan het toch niet zijn?’


  ‘Makkelijk? De periode tussen het moment dat ik jouw appartement in Wicker Park uit liep en het moment dat ik je op Madison Avenue tegenkwam, was de moeilijkste tijd van mijn leven. Ik was jou kwijt. Ik verloor mijn vader. Ik verloor bijna mijn verstand, als je het weten wilt. Niets van dit alles is voor mij gemakkelijk.’ Hij trok haar overeind en drukte haar nog steviger tegen zich aan, en hij wiegde haar in zijn armen terwijl hij met zijn rug tegen het hoofdeinde zat. ‘Al die koninklijke verplichtingen of wat je je er ook maar bij voorstelt, zijn heus niet anders dan jouw werkverplichtingen. Dat zul je wel zien. Tot op zekere hoogte doe je gewoon alsof het een baan is, en je kan er zoveel of zo weinig tijd aan besteden als je zelf wilt. Mijn moeder heeft een persoonlijke secretaresse die allerlei dingen regelt zoals lintjes doorknippen, maar jij kunt het helemaal op je eigen manier invullen. Je hoeft je er echt niet druk over te maken. Dat beloof ik je. Bovendien zijn al die dingen alleen maar bijkomstigheden. Zolang jij en ik maar een geheel vormen’ – hij trok haar steviger tegen zich aan – ‘doen alle andere dingen er niet toe, althans niet op de manier waarop jij denkt.’


  Ze leunde tegen hem aan en probeerde aan het idee te wennen. Aan alles tegelijk. Maar vooral aan het idee dat ze nu afhankelijk van hem was. Haar zorgen over een dagelijks leven als hertogin waren niets in vergelijking met het verontrustende gevoel dat ze hem volledig zou moeten vertrouwen.


  ‘Maar daar gaat het eigenlijk niet om, of wel, Bron?’


  Ze schudde haar hoofd en begroef haar hoofd tegen zijn sterke, warme borst.


  ‘Wees gewoon zo drammerig, behoeftig, laf, wanhopig of jaloers zo vaak als je wilt, en dan kunnen we daar altijd ’s avonds over praten. Ik laat je niet alleen. Ik zweer het je.’


  Hij moest lachen omdat die woorden zo stompzinnig klonken, maar hief Brontes gezicht op zodat ze hem wel in de ogen moest kijken. ‘Begrepen?’


  Ze knikte en liet haar hoofd vallen op zijn veilige schouder.


  ‘Dus laten we vanavond met je moeder gaan eten, Bron.’


  ‘Nou, goed dan. Maar we gaan niet vandaag al trouwen. Dat slaat gewoon nergens op. Bovendien denk ik niet dat mijn moeder me dat ooit zal vergeven. Maar ik ga haar bellen of ze vanavond mee uit eten gaat.’


  Bronte zoende hem nog een paar keer op zijn borst en in zijn nek omdat ze het niet kon laten. Toen stond ze op en trok een fladderende kimono aan, waarvan ze het lint losjes om haar middel strikte. Ze liep door de woonkamer naar het keukentje om haar avondtasje te pakken. Ze griste het mee en liep terug naar de slaapkamer terwijl ze het tasje met de zwarte kraaltjes open ritste en haar telefoon opdiepte.


  Ze bekeek de berichtjes.


  ‘Kut. Hoe kom ik in godsnaam aan zevenentwintig voicemailberichten?’


  ‘Eh, ik denk dat ik wel zo’n beetje weet waarom...’


  Bronte keek langzaam op van haar mobieltje en hield haar hoofd schuin.


  ‘En wat voor beetje mag dat dan wel zijn?’


  ‘Niet schrikken, hoor, ik kan er namelijk niets aan doen...’


  ‘O, in godsnaam, vertel.’


  ‘Kijk maar in de New York Post...’


  ‘Nee toch, hoop ik. Is Sarah James ladderzat geworden en gesignaleerd op een of ander feestje, waar ze door Leonardo DiCaprio gekneveld werd? Of heeft...’ ze werd stil toen ze op de koffietafel pagina zes open zag liggen. In slow motion ging ze op het randje van de bank zitten.


  ‘Een sterrenavond bij de CFDA’ blèrde de kop, waarop een lange lijst namen met de genomineerden en winnaars volgde, waaronder Sarah James. Maar onder de bijgaande foto, die bijna een derde van de pagina besloeg, luidde het bijschrift ‘Droomprins en Assepoester verlaten het bal’. Het was een haarscherpe foto van Max en Bronte die elkaar verliefd aankeken, hand in hand als kleine kinderen. Daaronder stond het nog wat uitgebreider: ‘Bronte Talbott, van BCA Advertising, gezien aan de arm van de Hertog van Northrop bij het verlaten van het CFDA-gala. Hij in een outfit van Mowbray, zij van Valentino.’


  ‘Gelukkig hebben ze in ieder geval reclame gemaakt voor Valentino. Sarah zal wel de pest in hebben dat ze niets over de schoenen zeggen, maar ze knelden ontzettend, dus het is haar verdiende loon.’ Bronte keek op naar Max, die vanuit de slaapkamer naar haar keek.


  ‘Dus je bent niet geschokt?’


  ‘Hooguit verbaasd, denk ik. Meestal blijf ik op de achtergrond, dus is het vooral vreemd en niet zozeer schrikken. Maar... en ik kan er maar beter aan wennen om dit te zeggen... we gaan verdomme trouwen, dus iedereen zal er op een gegeven moment toch wel achter komen, of niet soms?’


  ‘O, Bron, wat ben je toch romantisch,’ zei Max lief-sarcastisch.


  ‘Grappig, hoor. Laat me even mijn moeder bellen om haar uit haar lijden te verlossen. Ze wordt waarschijnlijk gek dat ze me niet te pakken kan krijgen...’ Ze tikte het nummer in, zette het mobieltje aan haar oor, deed haar haar opzij, sloeg haar benen over elkaar en liet zich op de bank achteroverzakken. ‘Dag mam, ja... Ik weet het, als je... Ja, het bijschrift klopt... Ja, hij is hier en hij wil vanavond met je uit eten... Nee, ik ben er ook bij. Mam... weet je zeker dat je niet eerst in je agenda moet kijken, of zo? Grapje. Word nou niet boos... oké... ja... oké... ik zég toch oké! Rustig nou, mam... Wij kunnen ook naar New Jersey komen, als dat beter uitkomt... Nou, ik wel. Je hoeft het huis niet opnieuw in te richten... in godsnaam... We komen je gewoon om een uur of zes ophalen en dan kunnen we bij de Libanees in Hoboken eten. Daar is niets mis mee, mam. Hij eet niet elke avond bij de koningin. Alleen om de andere donderdag... Natuurlijk heeft hij dat gehoord, hij zit vlakbij me en geloof het of niet, dat is juist een van de dingen die hij leuk aan me vindt. Mam... oké, dat is goed, klinkt perfect. We zien je om zes uur... Ik ook van jou.’


  Bronte zette haar mobieltje uit en keek weer naar Max. Hij grijnsde vals.


  ‘Ik hoop dat je nu blij bent,’ zei ze. ‘Eentje beantwoord, nog zesentwintig te gaan. Wie volgt? Carol en April...’ Ze scrolde naar haar werknummer en zette de telefoon weer aan haar oor.


  ‘Ha, met mij, ja. Ja, ik heb het gezien, Carol. Ik weet het. Goeie reclame voor BCA, toch? Nou ja, dat Assepoesterverhaal had van mij niet gehoeven, maar hij is verdomme wel een lekker ding, vind je niet?’ Bronte knipoogde naar Max en richtte haar blik toen weer op de krant. ‘Oké, prima... En tussen twee haakjes, ik neem vandaag vrij...’ Terwijl Carol antwoord gaf, begon Bronte te lachen, een levendige, diepe lach. Max mijmerde over het heerlijke vooruitzicht van een hele middag in bed waarbij hij Bronte zou gadeslaan terwijl zij nog vijfentwintig keer een tien minuten durend telefoontje pleegde.


  Hij pakte een boek en maakte het zich gemakkelijk, hij genoot van haar aanwezigheid. De fantastische klank van haar stem, het timbre van haar lach, de onderbrekingen in haar ademhaling en de samenzweerderige blikken die ze met hem uitwisselde. Hij zou nergens anders liever zijn.


  Vier uur later, nadat ze hadden gedoucht en een auto met chauffeur hadden besteld, gingen ze naar Max’ appartement zodat hij zijn verkreukelde outfit kon omwisselen. De auto bleef buiten wachten, terwijl ze samen de lift namen in het schitterende, vooroorlogse gebouw in een boomrijke straat in Upper East Side.


  ‘Waarom zouden we mijn appartement aanhouden als jij dit hebt?’


  ‘Omdat dit appartement niet van mij is, het is een bedrijfsflat van Mowbray. Wel te gek, hè?’


  De lift stopte en de deuren gingen open naar een kleine overloop met twee identieke deuren. Max liep naar de rechterdeur, belde aan en wachtte tot Lydia opendeed. De deur ging langzaam open en Lydia verscheen met een verwrongen, katerige glimlach, maar zodra ze hen zag gooide ze de deur wijd open.


  ‘Als dat onze droomprins niet is, terug van het bal.’


  ‘Pas jij maar op, Lydia,’ zei Max met een bestraffende blik. ‘Je ziet er niet uit alsof je gisteravond hebt geluisterd naar mijn waarschuwing. Dus misschien kunnen we een staakt-het-vuren afkondigen. Moet jij trouwens zo onderhand niet terug naar Engeland?’


  ‘Jazeker, wíj moeten zo langzamerhand terug, oom Max. Het was de bedoeling dat wij morgen samen teruggingen, weet je nog?’


  Max negeerde haar en liep door naar een lange gang: zachtgele wanden afgezet met lijstwerk, oude parketvloeren die jaar in jaar uit prachtig glimmend geboend waren, rechts een mooie, antieke ladekast met een gigantische, manshoge bos exotische bloemen.


  ‘Leuk optrekje.’


  Lydia had de deur dichtgedaan en kwam terug de gang in. Ze stond tegenover Bronte en zei: ‘Zo, dus Max en jij hebben vannacht liggen rollebollen?’


  ‘Ben je onbeschoft of gewoon brutaal, Lydia?’


  ‘Geen van beide, ik probeer gewoon een gesprekje te beginnen. Mijn oma heeft vandaag al een stuk of veertien keer gebeld om hem te pakken te krijgen en ik laat haar gewoon de boodschap inspreken, maar, de waarheid moet gezegd, ze klonk nogal kwaad. Ze is nogal gevoelig, moet je weten.’


  ‘O, ja? Probeer je me nu de pas af te snijden?’


  ‘Ik weet niet waarom we zouden moeten kibbelen, juffrouw Talbott, ik klets alleen maar wat om de tijd door te komen.’


  ‘O hallo, Max, daar ben je weer,’ zei Lydia, met haar allerliefste, engelachtige, achttienjarige brave glimlach. Bronte wist niet zeker of Lydia een chagrijnige bui had of gewoon een onuitstaanbaar kind was.


  Max had zich omgekleed en droeg nu een spijkerbroek en een lichtblauw Oxford-overhemd. Hij stak zijn hand naar Bronte uit en toen hij zich omdraaide naar Lydia bleef hij even staan, met zijn andere hand op de deurknop.


  ‘Voor het geval het je interesseert, Lydia, juffrouw Talbott en ik zijn verloofd, dus ik stel voor dat je je het ik-probeer-alleen-maar-een-gesprekje-te-beginnen-smoesje bespaart en je grote mond houdt. Als je het waagt om het nieuws door te vertellen aan je moeder of je oma voordat ik de kans heb gehad ze te spreken, zal je nog wat beleven. En ik bel vandaag niemand terug. En jij stapt morgen op het vliegtuig naar Londen, of ik er nu wel of niet bij ben. Je bent best in staat om alleen te reizen, en mijn tijd als kinderjuf zit erop. Zet jezelf vanavond tijdens het stappen niet voor schut, als je kunt. O, en je mond staat open.’


  Daarop liepen Bronte en Max het appartement uit en deden de deur achter zich dicht. De lift was er nog, de deuren vlogen meteen open toen ze op de liftknop drukten. Ze hoorden Lydia de gang door stormen terwijl de liftdeuren zich sloten.


  ‘Was dat nou nodig, Max? Ze is jong en onhandig. Ik geloof niet dat ze echt gemeen is.’


  ‘Nou en of ze gemeen is. Haar moeder is het ook, en mijn moeder, nou ja, die is niet echt gemeen, maar gewoon manipulatief.’


  ‘Nou, te gek. Dat gaat nog leuk worden.’


  ‘Ik verwacht niet dat je mijn moeders beste vriendin wordt, Bron. Laten we gewoon genieten van het etentje met je moeder en de mijne voorlopig even vergeten.’


  ‘Dat is natuurlijk prima voor de komende drie uur.’ Bronte stapte met grote passen over de stoep de wachtende Lincoln Town Car in en pakte toen haar gedachten weer op. ‘Maar wat gebeurt er als je deze jongedame mee naar huis troont om aan de familie voor te stellen?’


  ‘Devon en Abigail zijn absoluut geweldig. Wij zullen met ons vieren als het ware de meerderheid vormen. Claire en haar idioot van een echtgenoot kunnen zich over mijn moeder ontfermen.’


  ‘O, Max, zo afschrikwekkend kan het toch niet zijn. Toe nou.’


  ‘Nee hoor, niet afschrikwekkend, Bronte, het is mijn moeder maar. Mijn vader heeft haar in het hoofd gepraat dat ze recht heeft op alles wat haar hartje begeert, zonder er een vinger voor te hoeven uitsteken. Het moederschap zit niet in haar, behalve als ze de kans heeft om peperdure kleren te kopen voor de foto’s van ons gelukkige gezinnetje, die vervolgens keurig gerangschikt en in zilveren lijstjes in de bibliotheek worden uitgestald. Haar rol, en ik geef met tegenzin toe dat ze die vlekkeloos vertolkte, was het liefhebben, vereren en verzorgen van mijn vader. Verder viel alles, nou ja, geheel buiten haar blikveld. Kinderen, alle dagelijkse rompslomp en de verplichtingen waren gewoon vervelende bijkomstigheden, die vanzelf verdwenen als ze ze maar lang genoeg negeerde. Zolang mijn vader leefde was dat denk ik allemaal niet zo erg. Het is niet het soort huwelijk dat ik voor ogen heb,’ zei hij, met een kneepje in Brontes hand die in de zijne lag, ‘maar zij moet hem volgens mij een soort emotionele bagage hebben gegeven, want hij deed alles wat normaal gesproken voor een vrouw in haar positie haar taak zou zijn geweest. Hij runde de landgoederen, runde de bedrijven, regelde ons onderwijs, regelde, regelde en regelde, en zij stond alleen maar mooi te wezen, omdat ze de gigantische taak had volbracht vier kinderen te baren (waar ze ons regelmatig aan herinnerde).’


  Max was een hele tijd stil. Hij staarde uit het raam terwijl ze op de George Washington Bridge af reden, met de rotsen van de Palisades opdoemend in de vroege avondschaduw en koperkleurige lichtjes dansend op de Hudson.


  Bronte keek liefdevol naar zijn profiel en dacht terug aan eerder die dag, het moment waarop ze hem boven haar had gehad. Ze reikte naar hem om zijn wang te strelen.


  Hij draaide zich naar haar toe en keek haar met een verlegen glimlach aan. ‘Wat?’


  ‘Ik geloof niet dat ik je heb verteld hoeveel ik eigenlijk van je hou. Dat is de waarheid. Ik hou ontzettend veel van je.’ Ze bracht haar lippen naar de zijne in één vloeiende, tedere beweging, trok ze toen terug om even in zijn ogen te kijken. ‘Dat weet je toch wel?’


  ‘Ja, maar ik hoor het graag. Hoe vaker hoe beter.’ Hij legde zijn hand op haar wang en zoende haar stevig, duwde haar hoofd een beetje achterover tegen de achterbank. Ze begon te kreunen maar duwde hem weg.


  ‘Mm. Je bent zo goed... maar dit is een slecht moment. Het is nog een kwartiertje voor we bij mijn moeder zijn en al zou ik dolgraag zien dat deze zoen een logisch vervolg kreeg, is dit niet het moment. Of zei ik dat al? Hoe dan ook, we hadden het over jouw moeder. Waar brengt ze het grootste gedeelte van haar tijd door, nu je vader... er niet meer is?’


  ‘Voornamelijk in Londen. Ze heeft Dunlear een paar weken na mijn vaders overlijden verlaten en ik geloof niet dat ze er nog terug is geweest. Ik geloof echt dat ze van hem hield en dat ze hem – op haar manier, zoals Cole Porter zou zeggen – trouw is gebleven. Maar nu hij er niet meer is, geef ik haar een jaar of twee, drie en dan heeft ze een andere man gevonden om voor haar te zorgen. Ze doet gewoon niet aan alleen zijn. Ze heeft haar huis in Londen, haar optrekje op het terrein van Dunlear en nog een huis met grond in Lincolnshire, een erfenis van haar vader, dus de hertogin zit hoog en droog. Ze zal waarschijnlijk nog het meeste moeite met jou hebben vanwege de titulatuur, want zodra wij trouwen wordt jij de hertogin, terwijl zij formeel de douairière wordt. Dat gezegd hebbende, zelfs dan raad ik het iedereen af haar ooit met douairière aan te spreken. Nooit ofte nimmer.’ Max draaide zich weer naar Bronte toe en glimlachte, maar dit keer geforceerd.
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  DE AUTO DRAAIDE DE LOMMERRIJKE LANEN VAN ENGLEWOOD CLIFFS IN, minderde vaart en bleef stilstaan voor een bungalow uit de jaren zeventig. Het huis waarin Bronte was opgegroeid was een doorsnee woning, waar burgerlijke, gewone kost op tafel kwam. Het stond een meter of negen van de stoep en had aan de rechterkant een garage, en er liep een slingerpaadje van de oprit naar de zes treden naar de voordeur. Het gazon was gemaaid, volgroeide struiken omzoomden het huis, en in de voortuin stond één schaduwrijke boom.


  Bronte haalde diep adem, deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd achterover tegen de nepleren hoofdsteun. Ze had zin om te janken. Of althans, geen zin om uit te stappen.


  Ze was echt dol op haar moeder, dat stond buiten kijf. Maar Cathy Talbott was zo... gulzig. Zoals een vriendin een keer had gezegd: ‘Ze houdt zoveel van je dat ze je het liefst zou doodknuffelen.’


  ‘Wat is er, Bron?’ De stem van Max was veel dichterbij dan ze had gedacht, en heel warm. Ze draaide haar gezicht naar hem toe, nog steeds leunend tegen de hoofdsteun, en deed haar ogen langzaam open om hem aan te kijken.


  ‘Het klinkt gemeen, en ik bezorg mezelf alleen maar een schuldgevoel over mijn echte gevoelens... maar ik ben het zat dat mijn moeder zoveel van me houdt. Is dat niet belachelijk? En als ik het zo hardop zeg, klinkt het nog ondankbaarder. Ik hou van haar, jij zult ook dol op haar zijn...’


  Max kneep in haar hand ter aanmoediging om verder te gaan.


  ‘Ze is heel innemend en altijd een grote steun, ze is slim en heeft nog een heleboel andere goede eigenschappen. Maar ze bemoeit zich te intensief met mijn leven... snap je wat ik bedoel? En ik kan niet... ik ben gewoon niet zo goed in delen... en nu met jou en ons grote nieuws is het gewoon allemaal een beetje te veel.’


  ‘Ssssst, Bron. We gaan gewoon lekker met je moeder eten. Het is een etentje. We gaan niet trouwen.’ Haar ogen werden groot toen hij dat zei. ‘Ik bedoel, we gaan niet à la minute trouwen. Laten we één stap tegelijk nemen.’


  Met zijn vinger draaide hij kringetjes tegen de binnenkant van haar hand, zo kalmerend als het maar kon. Normaal gesproken zou ze hebben uitgehaald met een woedend: hoe durf je me te sussen. Maar in plaats daarvan wilde ze niets liever dan als een kat bij hem op schoot kruipen. Was dat goed of slecht? Overgave of gemakzucht? Zag ze spoken of was ze rationeel?


  Haar ogen vielen een beetje dicht, zo genoot ze van het ritme van zijn tedere strelingen, maar toen werd er hard op het raam achter Max getikt en verscheen haar moeder met een brede grijns achter het getinte glas.


  ‘Klaar voor de start, m’lord?’ fluisterde Bronte, zodat alleen Max haar kon horen. Hij kuste de binnenkant van haar hand waar hij haar had gestreeld en opende het portier voor Cathy Talbott met zijn allercharmantste glimlach.


  ‘Zo, jij moet Maxwell Heyworth zijn!’ dweepte Cathy, nog voordat hij goed en wel uit de auto was gestapt. Max lachte weer en deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Cathy was niet te stoppen: ‘En daar hebben we Bronny!’


  Bronte keek naar Max, en keek hem aan met een blik waaruit sprak: waag het niet om me ooit Bronny te noemen!


  ‘Dan bent u zeker mevrouw Talbott. Noemt u me alstublieft gewoon Max, alleen mijn opa noemde me Maxwell, en dan nog alleen als hij furieus was.’


  ‘O, Bron, wat is hij charmant!’


  ‘Mm-hm,’ bevestigde Bronte, terwijl ze het paadje naar de voordeur op liep.


  ‘En dat Britse accent is verrukkelijk,’ kirde haar moeder.


  Max glimlachte, zo’n glimlach die je wel in tandpastareclames ziet, waarbij je een kristalachtige ping hoort en een sterretje ziet. Terwijl ze de deur naar haar moeders huiskamer opendeed, verbaasde Bronte zich erover dat Max dat zomaar kon, zonder een ontzettende eikel te lijken.


  Ze probeerde het huis waarin ze was opgegroeid te zien door de ogen van Max. Ze deed alsof het een doodgewoon huis in een buitenwijk was: keurig, bescheiden en op aangename wijze volkomen onopvallend. Cathy Talbotts huis was altijd al om door een ringetje te halen geweest, alsof het fanatieke schoonhouden een soort bescherming vormde tegen de onvoorspelbare stemmingswisselingen van haar echtgenoot.


  Bronte had het indertijd een gigantische tijdverspilling gevonden, want aangezien haar vader in de staat van het huishouden geen reden kon vinden om zijn razernij te botvieren, zocht hij gewoon naar andere dingen om zich aan te ergeren, zoals sociaal-politieke misstanden die ver van zijn bed stonden. Als Cathy het huis had laten versloffen, had Lionel zich tenminste gewoon kunnen concentreren op de kring van een waterglas op de antieke koffietafel, in plaats van zich druk te moeten maken over iets vergezochts.


  Bronte werd zich bewust van de druk van Max’ hand, die hij teder tegen haar onderrug legde.


  ‘Ontspan je,’ fluisterde hij warm, met zijn mond op haar haar. En op wonderbaarlijke wijze deed ze dat ook. Haar schouders ontspanden zich, ze zette haar voeten stevig op de vloerbedekking van de huiskamer en deed heel even haar ogen dicht. Haar moeder was naar de keuken verdwenen om iets te drinken te halen en Bronte vroeg zich ineens af of het misschien inderdaad kon dat Max gelijk had.


  Dat ze een goed stel vormden. Als ze samen waren.


  Dat ‘Ontspan je’ sprak boekdelen.


  Tijdens haar relatie met Mr. Texas had ze zichzelf als hij ‘ontspan je’ had gezegd, gedwongen om alle bitterheid die in haar opwelde te onderdrukken. Als hij tegen haar zei dat ze zich moest ontspannen, betekende dat: doe eens rustig en hou je mond. Mr. Texas had dat altijd ontkend, maar Bronte had vastgehouden aan de overtuiging dat ze wel degelijk het verschil wist tussen ‘ontspan je’ (sodemieter op) en ‘ontspan je’ (ik ben er voor je).


  Uit de mond van Max betekende het een steun. Hij probeerde niet om haar de mond te snoeren. Hij probeerde haar op haar gemak te stellen en haar gedachten af te leiden. Zijn hand op haar onderrug kwam niet voort uit neerbuigendheid, maar was meer een soort geleider, waardoor haar zorgen letterlijk lichamelijk konden wegvloeien.


  Maar hoe dan? vroeg ze zich af.


  ‘Waaraan heb ik jou te danken?’ vroeg Bronte. Ze draaide zich met een glimlach naar hem toe om in zijn ogen te kijken. Ze voelde een schokje door zich heen gaan, eerst van blijdschap, maar meteen daarna van twijfel, gevoed door jaren van scepsis en angst.


  Max had geen kans om te antwoorden want Cathy kwam alweer de kamer in, met drie glazen ijsthee op een antiek zilveren dienblad.


  ‘Vertel eens wat over jezelf, Max. Waar ben je opgegroeid? Heb je broers en zussen? Wat is je lievelingskleur?’ Cathy zette het dienblad neer en gaf Max een hoog, koel glas aan met een geborduurd, linnen onderzettertje.


  Bronte zag haar moeder op dat moment ineens als mens: een vrouw die altijd dol was geweest op kleine, mooie, op het oog onbelangrijke dingen. Wie gebruikte er tegenwoordig in hemelsnaam nog linnen servetten? Wie waste en streek die dingen en borg ze op met witte vloeipapiertjes ertussen en boven alles, dacht er dan bovendien ook nog aan om ze tevoorschijn te halen als zich de zeldzame gelegenheid voordeed waarop ze van pas kwamen?


  Cathy Talbott droeg in haar tasje altijd een keurige linnen zakdoek bij zich. Ze at van Frans porselein. Het waren geen dure gewoontes, zei ze altijd ter zelfverdediging, wanneer Bronte haar ervan beschuldigde door en door ouderwets te zijn. Het waren momenten, kansen eigenlijk, om beschaving te tonen.


  ‘... Yorkshire, tot mijn tiende. Daarna verhuisden mijn ouders naar Hertfordshire. Mijn vader is vorig jaar overleden en het grootste gedeelte van het jaar woont mijn moeder nu in Londen, dus ik denk dat Bronte en ik kunnen gaan kiezen waar we het liefste willen wonen.’ Zijn blik op Bronte was een visuele streling. ‘En mijn lievelingskleur is groen. Precies de kleur groen van Brontes ogen. Als dat geen goed teken is...’


  Hij knipoogde vliegensvlug, alleen bedoeld voor Bronte.


  ‘Mam, volgens mij heb jij in vijf minuten meer uit hem gekregen dan ik vorig jaar tijdens die maanden in Chicago.’


  ‘Bronny, jij bent er nooit goed in geweest om vragen te stellen én vervolgens lang genoeg stil te zijn om mensen de kans te geven om te antwoorden.’


  ‘Dat is helemaal niet waar!’ zei Bronte. Ze wierp een snelle blik op Max, maar richtte zich toen weer op haar moeder. ‘Toen Max en ik elkaar pas kenden hadden we een onderlinge afspraak. Toch, Max?’


  ‘Nou, die overeenkomst was meer Brontes idee dan dat het wederzijds was, maar ik ging er uiteraard graag mee akkoord, in het belang van onze... wat was het eigenlijk precies, Bron? Onze relatie, denk ik, in Chicago.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Bronte, nadat ze Max heel even steels had aangekeken en vervolgens haar aandacht weer op haar moeder had gericht, ‘we wilden elkaar graag leren kennen zonder al die oppervlakkige wie-wat-waar-wanneer-vragen. Geen ruis op de achtergrond. Al die “weet je...”-verhalen worden op den duur zo vermoeiend. Aan de andere kant, als ik geweten had dat de biografie van Max meer weg had van Gibbons Decline and Fall en de ondergang van het Romeinse Rijk in plaats van zoiets als “Mijn moeder was vroeger lerares maar is inmiddels met pensioen en ik ben geboren en getogen in New Jersey”, dan had ik waarschijnlijk toch wat... kritischer doorgevraagd.’


  ‘Ik heb ook ouders!’ protesteerde Max quasibeledigd. ‘Ik ben ook ergens geboren en getogen! En ik vind het teloorgang en val-verhaal echt stuitend.’


  ‘Mm-hm,’ mompelde Bronte half instemmend, en ze nam een slokje van haar ijsthee.


  ‘Niet kibbelen, Bron,’ zei haar moeder luchtig.


  ‘Ja, Bron, niet kibbelen, hoor,’ viel Max haar moeder bij, met een glimlach die zo verleidelijk was dat die verboden zou moeten worden (omdat Bronte zich er zo ontzettend obsceen door voelde), maar die door haar moeder zeer werd gewaardeerd.


  ‘Ander onderwerp,’ zei Cathy monter. ‘Bronte, je zult vast blij zijn om te horen dat ik eindelijk je vaders kantoor heb uitgemest.’


  Brontes gezicht betrok: ‘Na tien jaar werd het wel eens tijd dat je al Lionels rotzooi weggooit.’


  ‘Om te beginnen hou ik er niet van als je je vader bij zijn voornaam noemt. Zelfs na al die jaren klinkt het respectloos. Ten tweede, ja, als je het weten wilt. Ik ben na de kerst begonnen zijn papieren en dagboeken door te nemen. Er zijn er een paar waarvan ik zou willen dat je ze leest.’


  Haar moeder was nog maar nauwelijks uitgesproken of Bronte schudde haar hoofd al. ‘Geen interesse in.’


  ‘Bronte...’ Max flapte het eruit voor hij er erg in had. Hij wilde zich er niet mee bemoeien, maar hij kon er niet tegen Bronte zo verbitterd te zien.


  ‘Ja, Max?’ zei ze schalks, en voor de zoveelste keer wilde ze dat ze één wenkbrauw op kon trekken.


  ‘Niets, lieveling,’ zei hij, volkomen ontspannen, weer met die irritante perfecte-schoonzoonglimlach.


  ‘Mam, ik heb helemaal niets te zeggen over “pappa” en zijn “werk”,’ zei Bronte, terwijl ze met beide wijsvingers spottend aanhalingstekens in de lucht maakte.


  ‘Dit keer geef ik niet aan je toe, Bronte.’


  Geen Bronny meer, dacht Bronte, terwijl haar moeder op haar allerbeste schooljuffrouwtoontje verderging: rechtvaardig maar streng. ‘Ik ben op iets verrassends gestuit, en ik zou heel graag jouw mening horen. Als het je helpt, doe dan gewoon alsof het niet door je vader is geschreven maar door iemand anders, en geef me je objectieve mening. Ik ben van plan om het aan een bevriende redacteur te sturen, misschien kan het wel gepubliceerd worden.’


  ‘Mam, zonder gekheid, ik wil niet overkomen als een lompe tiener, maar je hebt echt waanideeën. Wat hij “schreef”’ – weer die spottende aanhalingstekens in de lucht – ‘was cynisch en pijnlijk zelfingenomen. Het is al moeilijk genoeg om mensen iets positiefs en vrolijks te laten lezen, laat staan iets wat mierenneukerig en verbitterd van toon is.’


  ‘Liefje, het is satire.’ Wat Bronte betreft had Cathy net zo goed kunnen zeggen dat Lionel er een parttimebaan op na had gehouden als ponybegeleider op verjaardagsfeestjes voor kleuters: dat was voor haar net zo gemakkelijk te begrijpen geweest als het idee dat hij ook maar een greintje satire in zich had gehad.


  ‘Ik zou het dolgraag willen lezen,’ bracht Max er nonchalant tussenin.


  ‘Het is nu al twee tegen één, en we zijn hier nog geen uur!’


  ‘Niks twee tegen één, Bronny, en Max, dank je wel, ik stel het aanbod zeer op prijs.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Ik weet niet of Bronte je veel over haar vader heeft verteld, maar ik vrees dat hij er met de jaren niet milder op werd.’


  ‘Dat is wel heel zachtjes uitgedrukt, mam. Hij was verdomme geen fles wijn.’


  ‘Nu klink je dus wel als een lompe tiener,’ zei haar moeder bits. ‘Zoals ik al zei, hij werd er met de jaren niet milder op omdat hem van jongs af aan al werd ingeprent dat hij een begenadigd denker en schrijver was. Maar erkenning in je jeugd en jonge volwassenheid bereiden je helaas slecht voor op de harde werkelijkheid van de afwijzingen, zowel in de uitgeverswereld als in de academische wereld. Hoe meer hij las wat onder de maat en gewoontjes was, hoe arroganter hij werd. En hoe meer hij las wat werkelijk intelligent en inspirerend was, hoe vaker hij werd overvallen door onvolwassen aanvallen van intense vakjaloezie.’


  ‘Mam, ik begrijp niet dat je hem nog steeds verdedigt. Hij was een zak.’


  ‘Bronte probeert me op stang te jagen met haar kleurrijke taalgebruik, Max, maar ik heb al jaren geleden besloten om te doen alsof ik het niet hoor. Misschien dat jij haar van die koppige gewoonte kunt genezen.’


  ‘Ik vind het juist charmant, als ik eerlijk ben,’ zei Max met een glimlach.


  ‘Nou ja, misschien is dat maar goed ook. Hoe dan ook...’ Cathy stopte een lok achter haar oor op precies dezelfde manier als Bronte wanneer die een gesprek weer in haar richting probeerde te sturen. ‘Ik geloof niet dat ik onredelijk defensief ben, zoals je beweert, wanneer ik zeg dat het heerlijk weg leest. Het is een vlijmscherp portret van het hedendaagse, Amerikaanse gezin, een soort combinatie van Een samenzwering van idioten en Anna Karenina, en dan in Noord-Dakota.’


  ‘Dat is al eens gedaan, mam. Door Jonathan Frantzen. Het heet De correcties. Amerikaanse lezers hebben hun buik vol van disfunctionele gezinnen en miskende academici die zich van hun achtergrond weten los te rukken.’


  ‘Ik heb De correcties gelezen, Bronte, en dat was toch echt iets heel anders. Ik denk dat als jij jezelf een keer kon losrukken van je gemakzuchtige, oude vertrouwde afkeer van je vader, je wel eens aangenaam verrast zou kunnen worden.’ Cathy keek Bronte een paar seconden langer aan dan nodig, en vestigde toen haar aandacht op Max.


  Bronte zei een tijdje niets en keek uit het erkerraam hoe de takken van de grote plataan in de voortuin het avondlicht filterden. Haar moeder en Max keuvelden gezellig over Engeland en de consternatie rond de nominaties voor de laatste Booker Prize. Ze vonden het allebei grappig dat al die Oxford- en Cambridge-types ervan beschuldigd werden nietszeggende producten van dodelijke saaiheid voort te brengen.


  Kon Bronte zich inderdaad niet losmaken van de gevoelens die zij als tiener jegens haar vader had? Het was niet zozeer dat de herinnering aan haar vader haar een bittere smaak in de mond bezorgde. Het voelde gewoon als verraad, aan haarzelf en aan haar moeder, om de levenslange zelfverdediging tegenover onnodige gemeenheid zomaar opzij te schuiven. Was het een oude vertrouwde vorm van zelfbescherming, of oud zeer? vroeg ze zich verdrietig af. Wat een verkwisting, als dat alles was geweest. Hij mocht dan een zelfingenomen zak zijn geweest, maar wat dan nog?


  Ze keek weg van het raam en liet haar blik weer op Max rusten. Ze voelde een steek in haar maagstreek. Liefde? Angst? Hij gebaarde druk met zijn armen bij een beschrijving van zijn jongere broer Devon, die achter het paard aan rende dat Max zonder zadel bereed en waarop hij acrobatische toeren deed, terwijl ze allebei krijsten en gilden en nog het meest op rondtrekkende Roma leken, die Dunlear nog altijd aandeden voor de paardenhandel.


  Vervolgens deed Max zijn moeder op briljante wijze na – althans dat vermoedde Bronte, want ze had haar in werkelijkheid nog nooit ontmoet – door zijn stem een octaaf op te schroeven en een vrouwelijk, afgemeten stemmetje op te zetten; hij klonk indrukwekkend laatdunkend: ‘Laat jullie carnavalstactieken alsjeblieft achterwege als er gasten zijn, kinderen,’ kakelde hij. Toen Max en Devon respectievelijk twaalf en tien waren, vertelde hij, was het voor hen niet echt duidelijk wat hun moeder precies verstond onder ‘gasten’, zodat ze haar regelmatig een woedeaanval bezorgden.


  ‘Hoe konden wij nu het verschil weten tussen Reggie, de Hertog van Wellington en Reggie, een aardige man die de paarden trainde en schuine moppen tapte met de doktersassistent uit het dorp? Onze vader maakte nooit onderscheid, en wij waren gewoon jong en wilden iedereen laten zien hoe goed we waren!’


  Cathy snikte van de lach en wreef de tranen uit haar ogen. ‘Max, je moet je moeder niet zo bespotten, al ben je er nog zo goed in. Ik vind het gemeen,’ zei ze, maar ze zei het met een welgemeende glimlach, waar Bronte blij om was. ‘Overal ter wereld hebben ouders te lijden onder het juk dat ze betrouwbaar en consequent moeten lijken. Ondertussen liggen hun kinderen in een hinderlaag glunderend te wachten tot hun ouders een misstap begaan: “Maar jij zei...” of “Maar jij had beloofd...” Het is een onophoudelijk gevecht dat je nooit kunt winnen,’ zei ze, terwijl ze betekenisvol in Brontes richting keek. ‘Het gevecht om het vertrouwen van je kind te winnen.’


  Bronte sloeg haar ogen neer en keek in haar inmiddels lege glas, rammelde even met de overgebleven ijsblokjes en zette het glas voorzichtig terug op het mooie, ronde dienblad. ‘Ik geef me over, mam. Waar is pappa’s manuscript?’


  ‘Kom maar mee, Max. Ik weet zeker dat Bronte graag wil dat je haar oude kamertje ziet, waar ze dagdroomde over haar ontsnapping aan dit pijnlijke, alledaagse bestaan.’


  Bronte stond er elke keer weer versteld van dat haar moeder volledig van venijn was gespeend. Ieder ander die zo’n opmerking maakte, zou op Bronte medelijdend of wraakgierig overkomen, maar uit de mond van Cathy Talbott was het puur feitelijk: Bronte had inderdaad uren, jaren, doorgebracht met het beramen van haar ontsnapping aan dit alledaagse bestaan.


  Na afloop van een vrolijk etentje in het Libanese restaurantje in Hoboken reden Max en Bronte terug naar de stad. Cathy en Max hadden een fles wijn gedeeld terwijl Bronte zich had gelaafd aan het ongekende (troostende) genot twee van haar lievelingen van elkaars gezelschap te zien genieten. Cathy had Mr. Texas altijd een beetje op zijn zenuwen gewerkt. ‘Altijd als we bij haar thuis zijn, krijg ik het gevoel alsof ik er iets kapot kom maken,’ had hij een keer gezegd, na een buitengewoon onaangenaam bezoekje.


  Bronte grimaste in zichzelf vanwege de achteraf overduidelijke ironie van het feit dat zij degene was geweest die kapot was gegaan, en dat het slimmer was geweest als ze haar moeders nauwelijks verhulde antipathie jegens Mr. Texas, de arme ziel, serieus had genomen.


  ‘Wat zit je te grijnzen?’ Max had zijn arm losjes om Brontes onderrug heen geslagen en streelde met zijn middelvinger haar bovenarm.


  ‘Ik dacht terug aan andere bezoekjes met mannen aan mijn moeder.’


  ‘Vooruit dan maar. Zolang mijn visite maar nooit zo’n grimas op jouw gezicht zal veroorzaken. Je moeder is trouwens een engel.’


  ‘Natuurlijk, omdat ze jou mag. Maar mocht je ooit haar autoriteit in twijfel trekken, dan kan ze behoorlijk duivels uit de hoek komen.’


  ‘Ik zal er rekening mee houden.’


  ‘Voordat ze jou niet meer perfect vindt, moet je denk ik eerst hoorntjes op je hoofd laten groeien, een puntige staart produceren en met een hooivork binnenwandelen.’


  ‘Het is een opluchting dat ze mijn kant kiest.’


  ‘Wat bedoel je met jouw kant?’


  ‘Ik bedoel, als ik jou hoor praten over jullie gezinsleven, was het voor alle betrokkenen een moeizame reis, met gladde sneeuw op de helling.’


  ‘Zoals mijn moeder onder het eten al zei, kan ik nogal een lastige tante zijn.’


  ‘Interessante opmerking.’ Zijn hand ging alweer op onderzoek uit. ‘Volgens mij zie jij jezelf als een moeilijk mens, maar ben je in werkelijkheid juist zacht, warm en kneedbaar.’ Zijn hand ging op en neer onder haar blouse en met een ondeugende vinger verkende hij de tailleband van haar witte spijkerbroek. Haar hele onderlijf reageerde met schokjes.


  ‘Zo,’ zuchtte ze. ‘Dan ben jij wel de eerste die dat denkt. Tenzij je met zacht bedoelt dat ik onnozel ben.’


  ‘Grappig, hoor, wat ben je toch een zelfkritisch wicht.’ Hij trok zijn vinger weg van haar taille, legde beide handen op haar wangen en draaide haar gezicht naar zich toe.


  Ze probeerde zogenaamd weg te kijken, maar hij liet haar blik niet los en toen was het net alsof het overal om hen heen stil werd. ‘Ik vind het wel leuk als je me ‘wicht’ noemt,’ fluisterde ze. ‘Dan is het net of ik de barmeid in de taverne ben en jij een lid van de plaatselijke adel.’


  ‘Kijk me aan, Bronte. Zie mijn liefde voor je. Dat is alles wat er is. Ik geloof niet dat er ook maar iets is wat je tegen me zou kunnen zeggen waardoor ik bij je weg zou willen. Niet dat ik je daartoe wil aanmoedigen, integendeel, maar als je je nog steeds zorgen maakt...’


  Ze boog zich verder naar hem toe en begon hem te kussen, warm en hartstochtelijk.


  Wat er daarna gebeurde kon geen van beiden zich later meer herinneren.


  Toen de chauffeur twee keer hard met zijn knokkels op het plexiglazen raam tikte, voelde Bronte zich alsof ze net van een ouderwetse duikexpeditie terugkwam, alsof haar monstrueuze duikhelm met een moersleutel werd losgedraaid zodat de decompressie kon beginnen, met ploppende oren. Haar ogen waren donker van verlangen en Max ontwarde langzaam zijn handen uit haar haren, waaraan hij zich kennelijk had vastgegrepen in hun onstuimige verstrengeling.


  ‘Mijn god,’ mompelde Bronte.


  ‘Zeg dat wel.’


  Max stapte aan de straatkant langzaam uit de Lincoln Town Car en liep in een waas voor de auto langs de stoep op om bij het passagiersraampje naar binnen te leunen: hij was de oude Londense gewoonte om een taxichauffeur vanaf de stoep te betalen nooit kwijtgeraakt.


  Bronte boog zich voorover om de rode linnen boodschappentas te pakken waarin haar moeder de negen schriften had gestopt die de roman van haar vader vormden. In een flits onderdrukte ze de neiging om de tas in het donker toch maar zogenaamd per ongeluk onder de voorbank te laten liggen.


  Max had haar portier geopend om haar te helpen uitstappen en staarde naar haar voorovergebogen rug. ‘Geen denken aan, Bronte.’


  ‘Wat bedoelt u, Hoogheid?’ Ze stapte uit en slingerde de boodschappentas nonchalant over haar schouder. Ze droeg hem met twee vingers, zoals haar wasgoed als het nodig naar de stomerij moest.


  ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Als je je vaders werk bij voorbaat afwijst, geef mij dan in ieder geval de kans om het te lezen. Je laat het niet achter in een taxi liggen.’


  ‘Nou, goed dan.’ Ze glimlachte en wenste de conciërge goedenacht, terwijl ze zich via de lobby van het complex naar de verdieping van haar appartement begaven. Zodra de liftdeur dichtging, perste Max zich met zijn volle lengte tegen Bronte aan en duwde hij haar krachtig tegen de achterkant van de lift.


  ‘Waar waren we gebleven?’ zei Max. Het klonk als diep gegrom.


  ‘Hier kan het wel.’ Bronte bracht haar lippen naar zijn mond en verloor zichzelf opnieuw in de diepte van hun kus. Er was geen inleiding, geen verkenning: het was alsof ze in één klap op het elektriciteitsnet werd aangesloten. Op de negende verdieping gingen de liftdeuren open: Brontes vierentachtigjarige buurvrouw wilde naar binnen. Bronte en Max maakten zich onhandig van elkaar los en stapten uit, langs mevrouw Johanssen, die hen met grote ogen doch nauwelijks verbaasd nakeek. Max pakte Brontes hand terwijl ze door het korte halletje naar de deur van Brontes appartement liepen.


  ‘Ik vind jouw manier van handen vasthouden wel fijn,’ zei ze.


  ‘Ik ben beslist blij om dat te horen, Bron.’


  ‘Nee, ik bedoel, ik hou van de warmte en wat het ook was dat er in de auto gebeurde. Wat was dat eigenlijk? Ik geloof niet dat ik ooit eerder door een zoen zo van mijn stuk ben gebracht. Zou er iets in die Libanese wijn hebben gezeten?’ Ze zette de boodschappentas met haar vaders schriften op het aanrecht en draaide zich om. Max stond vlak achter haar en duwde met zijn bovenlijf haar heupen tegen het keukenblok.


  ‘Ik weet ook niet wat dat was, in de auto. Ik denk dat we wat meer onderzoek moeten doen.’ Hij tilde haar op het aanrecht en begon aan het onderzoek.


  Een paar minuten later kromde ze zich tegen hem aan, overweldigd door de kracht van haar climax. Ze liet haar hoofd voorover tegen zijn schouder vallen en kon haar stille tranen niet bedwingen. Je kon het nauwelijks huilen noemen, het waren meer tranen van bevrijding. De frisse geur van het stijfsel in zijn overhemd, het vleugje aftershave dat hij opgedaan moest hebben toen hij terug was gegaan naar zijn appartement om zich te verkleden voordat ze uit eten gingen, de kracht van zijn armen waarmee hij haar krachteloos geworden lichaam steunde: de troost die van al deze dingen uitging beangstigde haar verschrikkelijk.


  Hij begon haar lange haar systematisch en teder te strelen. ‘Zijn het vreugdetranen of tranen van de diepste angst?’


  Bronte trok haar hoofd terug van de veilige plek tegen zijn hals. ‘Half-half, denk ik.’


  Ze probeerde te lachen maar het klonk meer als het geblaf van een zeehondje. Dat, in combinatie met tranen en een loopneus, moest er beslist sexy hebben uitgezien. ‘Soms word ik gewoon overdonderd door de heftigheid van mijn emoties.’


  ‘Misschien moeten we een tijdje afzien van de geile seks. Het wat rustiger aan doen.’


  ‘Alsof we dat zouden kunnen. Ik ben net klaargekomen van een beetje hete adem en één handbeweging van jou, en jij denkt dat we een tijdje van seks kunnen afzien?’


  Bronte veegde haar laatste tranen weg met de achterkant van haar hand, en reikte over de gootsteen naar de keukenrol om haar neus te snuiten. ‘Volgens mij heb ik gewoon wat tijd nodig om eraan te wennen. Vergeet niet dat ik niet echt vertrouwd ben met mijn gevoelens, zoals jij. Ik heb min of meer, zoals jij als geen ander weet, mijn hele volwassen leven lang mijn gevoelens proberen te verdringen. En het feit dat jij maar even naar me hoeft te kijken, ik bedoel, er was vanavond letterlijk een moment waarop je me in het restaurant over de tafel aankeek en ik een golf voelde van, nou ja, ik vermoed dat het lust was, niet eens geilheid maar meer een instinctieve behoefte om me lichamelijk met jou te verbinden en, ja, dat maakt me doodsbenauwd.’


  ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat ik teleurgesteld in je ben, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik het geweldig vind.’


  ‘Je bent een beest.’


  ‘Nee, ik ben gewoon blij om te horen dat we last hebben van dezelfde aandoening. Laten we lekker gaan slapen en al die rommelige gevoelens morgenochtend ontwarren, goed?’


  Bronte sloeg haar armen om zijn nek en haar benen om zijn heupen, en klemde zich vast. Hij droeg haar naar de slaapkamer, waar ze als één bundel op het bed neerploften.


  Lekker slapen, dacht Bronte quasizielig. Ja, ja, dat geloof je toch niet echt?
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  ZATERDAGOCHTEND LAAT, WAT EIGENLIJK AL ZATERDAGMIDDAG WAS, bracht een mooie nieuwe dag, perfect voor het oplossen van de wereldproblemen in het algemeen en Brontes bindingsangst in het bijzonder. Door Brontes open slaapkamerraam drongen de stadsgeluiden binnen: gedempte remgeluiden op Park Avenue, getoeter uit een paar straten verderop en eventjes het geloei van een sirene. Bronte draaide zich om, legde haar hoofd op haar kussen en probeerde opnieuw de slaap te vatten.


  ‘Genoeg geslapen, juffie.’


  ‘Argh. Je stelt me de godganse nacht op de proef en vervolgens pest je me de hele ochtend wakker. Wanneer krijg ik eindelijk rust?’


  ‘Nooit. Vandaag is de eerste dag van de rest van je leven en dat gaan we samen vieren. Allereerst wil ik lekker eten: hete koffie, knapperige broodjes, zachte eieren. Laten we naar Pastis gaan en daarna een paar uur wandelen.’


  ‘Ben je gek geworden? West Village is op zaterdag verdomme net Disneyland. Laten we naar Brooklyn gaan en door Prospect Park wandelen. Er is een tentoonstelling in het Brooklyn Museum die ik graag wil zien, daar zijn we de rest van de middag wel zoet mee.’


  Max maakte een plechtige buiging. ‘Zoals u wilt, edele dame. En nu als de wiedeweerga met je luie kont onder de douche, en we maken er een mooie dag van.’


  Ze namen de metro naar Brooklyn, aten fish-and-chips met een biertje erbij op Atlantic Avenue en liepen daarna door de lanen van Brooklyn Heights en Cobble Hill. Onderweg bespraken ze hun plannen voor de komende weken die voor hen lagen.


  ‘Ik moet volgende week donderdag weer in Londen zijn, om een aantal onderhandelingen te hervatten, maar ik zou het liefst een paar dagen eerder gaan om te acclimatiseren en me voor te bereiden. Kun jij me niet een paar dagen later achternareizen? Dan kunnen we in het weekend samen naar Dunlear en daarna weer voor een paar dagen terug naar Londen. Sarah James moet ook een boetiekje in Bond Street openen, vind je niet? En Mowbray zit natuurlijk verlegen om een persoonlijk bezoek van zijn Amerikaanse reclamevrouw.’


  Het was vandaag niet de eerste keer dat Bronte ervan onder de indruk was hoe Max een reisje hier en een bliksembezoekje daar voorstelde alsof het niets was: Londen, het weekend, Dunlear. Van hot naar her.


  ‘Luister je eigenlijk wel naar me?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, maar... hè, bah, ik klink als een cd die blijft hangen, maar het gaat me allemaal te snel, Max. Ik wil heel graag dat we samen zijn, dat lijdt geen twijfel, maar laten we het wat de planning betreft een beetje realistisch houden.’


  ‘En hoe lang duurt “realistisch” tegenwoordig dan precies?’ Max was even stil, maar ging vervolgens snel verder. ‘Dagen? Maanden? Denk maar niet dat ik van plan ben een beetje realistisch te blijven op jaarbasis.’


  Ze liepen door een stille zijstraat terug naar de stad, en hij draaide zich al lopend naar haar toe om haar aan te kijken.


  ‘Max...’


  ‘Bron?’


  ‘Nou ja, een verloving van een jaar is niet ongebruikelijk, dus doe nou niet alsof ik een of andere harteloze tante ben, omdat ik tijd nodig heb om overal aan te wennen.’


  Max haalde langzaam zijn vingers door zijn haar, terwijl hij probeerde te bedenken wat zijn volgende zet zou zijn. ‘Bronte, ik ben niet aan het mierenneuken en het is ook geen retorische vraag. Ik wil eerlijk van je weten: waar moet je nou precies eerst nog een tijdje aan wennen?’


  Hij had niet verwacht dat ze helemaal niets terug zou zeggen, maar Bronte kon de woorden gewoon niet over haar lippen krijgen. Ze was bang dat als ze haar mond opendeed ze als een piepend vogeltje zou klinken.


  ‘Max,’ begon ze, en schraapte haar keel om tijd te winnen. Het moest klinken alsof ze haar verwarde gevoelens in de hand had. ‘Je bent... ik bedoel... ik ben...’


  ‘Ja, zeg het maar.’


  ‘Oké, goed. Ik ga overal mee akkoord,’ gooide ze er ineens achter elkaar uit. ‘Ik zal Carol en Cecily vragen of ik een paar dagen vrij kan krijgen, na volgende week. Maar het is wel lastig, dat snap je toch wel?’


  ‘Eerlijk gezegd niet, nee. Ik doe erg mijn best om niet terug te denken aan een jaar geleden, toen ik in je kelderflat stond en je vroeg met me mee te gaan om aan mijn vaders sterfbed te zitten.’ Hij stak snel zijn hand op om te voorkomen dat ze zou protesteren. ‘En ik wil niet dat je denkt dat ik daar nu over begin als een soort emotionele chantage. Echt, ik snap er gewoon niks van.’ Hij bleef plotseling staan en legde zijn handen op haar schouders, zodat ze gedwongen was om hem aan te kijken. ‘Kijk me aan, Bron. Ik ben het. Al weer. Wat is er aan de hand? Waarom zouden we nog wachten? Ik weet wel dat je geen grootse bruiloft wilt, dus je hebt echt geen jaar nodig hebt om servies uit te zoeken en het hotel met de mooiste balzaal te reserveren. Ik weet dat je niet in de kerk wilt trouwen en daar zal ik een titanenstrijd voor moeten voeren. Mijn moeder zal door het lint gaan en misschien zullen we uit beleefdheid de familiedominee moeten uitnodigen, maar volgens mij ben je daar ondanks je fanatieke atheïsme best toe over te halen. Dan zijn er nog twee mogelijkheden over: één, dat je doodsbang bent om met wie dan ook te trouwen en het zo lang mogelijk probeert uit te stellen (in welk geval ik nog harder mijn best zal doen om ervoor te zorgen dat wij de kortste verloving in de geschiedenis van de Heyworth-stamboom zullen hebben) of, twee, je twijfelt of het wel een goed idee is om met míj te trouwen, in welk geval we weer helemaal van voor af aan moeten beginnen...’


  ‘Je weet best dat dat niet zo is,’ zei ze fel. ‘Dus hou ermee op het allemaal in een stroomschema te persen. Het zijn verdomme geen arbeidsonderhandelingen. Het gaat om mij. Het klinkt belachelijk, maar ik ben bang dat ik zoveel van je ga houden dat ik niet meer in staat ben om nog iets anders redelijk te doen.’


  Zodra ze was uitgesproken kuste hij haar teder, en streelde hij haar kaaklijn met zijn duim. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe ontzettend fijn ik het vind om dat te horen. Ik weet dat het verschrikkelijk neanderthalerachtig is om zo te genieten van het idee dat je me dag en nacht zult aanbidden en niets anders meer kunt. Kinderen die ons voor de voeten lopen, jij die onder het avondeten aan de overkant van de eettafel naar me zit te glimlachen. Ik weet dat ik een ongelofelijke egomaan ben, maar het is zo ongelofelijk sexy.’


  ‘O, grote god. Je bent krankzinnig. Kinderen? Laten we eerst kijken hoe het huwelijk zónder gaat, goed?’


  ‘Ik liet mijn fantasie even de vrije loop.’


  ‘Max, je bent zo geweldig. Zo sterk en lief.’


  Hij plooide zijn gezicht in iets wat moest lijken op zelfspot, maar Bronte kapte hem af. ‘Ik loop niet te slijmen, heus, je bent zo van nature. Ik kan er niets aan doen, maar zie mezelf steeds onzichtbaarder worden, langzaam wegslijten als een steen door druipend water. Ik zal opgaan in jouw wereld, jouw familie, jouw land van herkomst.’ Door het wuivende bladerdak boven hun hoofd keek ze naar de hemel, en toen weer in zijn ogen. ‘Ik vraag niet zomaar om uitstel of vertraging. Ik moet mijn eigen plek vinden in een wereld die zo overduidelijk de jouwe is. Ik wil niet klinken als een of andere feministe die het feestje komt verknallen, maar ik ben altijd bang geweest te worden uitgewist, mijn identiteit te verliezen. Het klinkt als een cliché, maar voor mij is het nu eenmaal zo.’


  ‘Bronte, ik snap wat je bedoelt, maar...’


  ‘Het gaat er niet om dat je me begrijpt, of steunt, of door een moeilijke periode heen helpt. Het gaat erom dat ik... hè, verdorie... het gaat erom dat ik sterk in mijn schoenen sta, niet alleen voor mezelf maar voor ons allebei.’


  ‘Aha. Nu zie ik welke kant dit uit gaat.’ Max klonk krijgshaftig, wat ze bizar genoeg ontzettend fijn vond. Hij was niet autoritair, gewoon fabelachtig pragmatisch.


  ‘Je gaat volgende week mee naar Londen. Op mijn kosten, tussen twee haakjes. Ik weet dat we het nog niet over de financiële kant van de zaak hebben gehad, maar het zou me niets verbazen als je ook om die reden om de hete brij blijft heen draaien. Dus laat ik dat probleem eerst uit de weg ruimen, om het zo maar te zeggen. Trans-Atlantische vliegreisjes vallen waarschijnlijk buiten je budget, en aangezien ik je er min of meer toe dwing, is het niet meer dan redelijk dat ik die expeditie financier.’


  Ze had zich inderdaad ook zorgen gemaakt over geld, maar niet geweten hoe ze het onderwerp kon aansnijden zonder dat het klonk of ze nog meer toevoegde aan haar waslijst met bezwaren (die hij allemaal sowieso al bij voorbaat ongegrond vond). ‘Ik had inderdaad ook aan de kosten gedacht.’


  ‘Bron, de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat mijn familie, de Heyworths, het geld de afgelopen zeshonderd jaar met bakken heeft binnengesleept. Ik had die liever op een geschikter tijdstip gebracht, ware het niet dat ik me ervan bewust ben dat ik wat jou betreft niet eeuwig de tijd heb. Als je wilt kun je een huwelijkscontract tekenen, als je bang bent dat mensen denken dat je op mijn geld uit bent, of niet tekenen als je dat niet wilt, het zal me een rotzorg zijn. Mijn advocaat, en mijn moeder nu ik er zo over nadenk, zouden dolblij zijn als je wel iets tekende, maar van mij mag je doen wat je wilt. Wat het ook wordt, ik ga ervan uit dat ik van nu af aan overal voor betaal, en dat jij het geld dat je zelf verdient op je eigen bankrekening zet, waar verder niemand anders bij kan.’


  ‘Zie je, zelfs dat, pats-boem opgelost.’


  ‘Wil je liever dat ik hier handenwrijvend en tandenknarsend sta vanwege alle moeilijkheden die ons te wachten staan? Toe nou, zeg!’


  ‘Je hebt gelijk. Ik denk wel dat ik iets wil tekenen. O, fuck it, het kan me ook geen reet schelen. Ik wil iets tekenen waarin ik verklaar dat ik geen cent van je wil mochten we ooit uit elkaar gaan, maar zelfs dat is volkomen belachelijk, aangezien ik niet van plan ben ooit van je te scheiden.’


  ‘Goed zo, zo ken ik je weer.’ Max boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op het puntje van haar neus, als een soort uitroepteken.


  Ze liepen verder, in de richting van de metro-ingang.


  Bronte ging langzamer lopen en slaakte een diepe zucht. ‘Ik zal later vandaag overleggen met Cecily en Carol en misschien kan ik dan dinsdag al met je meevliegen. Dan kan ik deze week op woensdag, donderdag en vrijdag in Londen bij Mowbray werken. Als het toch een liefdesreisje is waar voor hen verder geen kosten aan zijn verbonden, kan het BCA denk ik weinig schelen hoe ik het allemaal regel.’


  ‘Zullen we de Brooklyn Bridge nemen?’


  ‘O, ja, wat een goed idee. Er staat weinig wind en de zon gaat bijna onder. Zo romantisch.’


  Bronte gooide haar haar over één schouder en keek met een stralende glimlach op naar Max. Haar hart sloeg over en ze was ervan overtuigd dat de angst zou bedaren en de vreedzame warmte van diepe genegenheid de overhand zou krijgen.


  Bronte wist niet wie ze nu eigenlijk voor de gek hield. Beter dan dit kon het niet worden. Op Newark International Airport hadden zij en Max net een uur in de spiksplinternieuwe eersteklaslounge van Virgin Atlantic gezeten en daarna waren ze aan boord van het vliegtuig gestapt, waar ze het zich gemakkelijk hadden gemaakt voor de nachtvlucht naar Londen. Het licht in de cabine was perfect, sfeervol maar met stoellampjes die fel genoeg waren voor passagiers die tijdens de vlucht wilden werken of lezen.


  Onder de gedeelde deken hielden Bronte en Max elkaars hand vast. Het heerlijke avondeten geurde nog een beetje na en vermengde zich met het aroma van versgemalen koffie en het lichte parfum van een van de stewardessen.


  Max’ hand lag als een schat in die van Bronte. Hij begon slaperig te worden, maar zijn hoofd lag naar haar toe gedraaid en telkens wanneer hij zijn ogen een stukje opendeed, gaf hij nieuwe betekenis aan het woord ‘dromerig’. Er speelde een glimlach om zijn lippen en zijn wolfgrijze ogen twinkelden als een jongetje dat iets ondeugends van plan is, of datzelfde jongetje dat na een lange, avontuurlijke dag op weg naar huis op de achterbank van een auto in slaap valt.


  Ze kneep zachtjes in zijn hand en voelde zich ook moe worden, al probeerde ze zich tegen de slaap te verzetten omdat ze er zo van genoot hem te zien wegdommelen, gehuld in het schemerdonker. Ze haalde haar andere hand onder de deken vandaan en reikte naar zijn haar en stopte het voorzichtig achter zijn oor. Toen werden ze allebei door slaap overmand.


  Drie uur later schrok Bronte wakker van de turbulentie. Max sliep vredig door. Ze probeerde de slaap weer te vatten, maar haar hart bonkte zo snel dat het belachelijk was om daar zo te liggen en te doen alsof ze een dutje deed. Ze ging voorzichtig overeind zitten en keek het vliegtuig rond om te zien of er ook anderen wakker waren.


  Een paar rijen achter haar zaten twee zakenmannen op hun laptop te werken en een andere vrouw zat te lezen. Verder was er geen enkel teken van menselijke activiteit, op het gelijkmatige gebrom van de motoren na. Ze keek naar de slapende Max en vocht tegen de paniek die ze ook altijd had als ze uit een nare droom wakker schrok. Ze haalde een paar keer diep adem, deed haar ogen dicht en kwam weer tot zichzelf.


  Ze kon zich niet herinneren ooit wakker te zijn geworden met een helder hoofd. Ze had altijd minstens een uur nodig voordat ze het gevoel had dat er niet langer een waas voor haar ogen hing. Carol maakte altijd grapjes als Bronte weer eens een ochtendafspraak met een cliënt verzette; ze was beslist geen ochtendmens.


  Ze had alles geprobeerd om ervan af te komen: vroeg naar bed en vroeg op, geen cafeïne en juist sloten cafeïne, yoga of juist niet bewegen. Maar het maakte allemaal geen enkel verschil. Ze had geen idee waarnaar haar geest tijdens die diepe nachtelijke omzwervingen afdreef, maar waar het ook was, het duurde eindeloos voor ze weer terug was.


  Ze waggelde in de turbulentie naar de bar van de eerste klas en vroeg om tomatensap. De charmante Australische steward serveerde het drankje met een brede glimlach. Ze ging ermee op een comfortabele stoel zitten en haalde de kasteelroman tevoorschijn die ze inderhaast op Newark had gekocht. Ze wilde zichzelf afleiden van de gedachten over de ontmoeting met de hele familie van Max en al had ze zich inmiddels voorgenomen om haar vaders roman te lezen, was ze daar nog niet aan toe. Helaas stond het verhaal bol van de boze stiefmoeders, valse stiefzusters en onhandelbare schuinsmarcheerders, waardoor haar gedachten afdwaalden naar haar eigen versie van de boze aanstaande schoonmoeder, en haar heksengevolg dat meerdere generaties overspande.


  De jongejuffrouw Lydia Lastpost was precies volgens de planning naar Londen teruggevlogen, dus die had vier dagen de tijd gehad om de boel op te stoken, voor een stekelig welkom bij Max’ moeder en zijn oudere zus, Lydia’s moeder Claire. Bronte stelde zich die drie Heyworth-vrouwen voor als de heksen van Macbeth: aanstichtsters van chaos.


  Aan de andere kant stond Devon duidelijk aan haar kant. Max had de afgelopen dagen een paar keer de telefoon aan haar doorgegeven wanneer hij zijn broer aan de lijn had. Devons enthousiasme werkte aanstekelijk. Devon was opgelucht geweest dat zijn broer niet in een waanwereld leefde met de Perfecte Vrouw Die Hem Door De Vingers Was Geglipt.


  ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je werkelijk blijkt te bestaan, Bronte. Max was na zijn terugkeer uit Chicago zo humeurig dat het gewoon niet te harden was.’


  ‘O, Devon, ik verheug me er ook op om jou te ontmoeten. Ik ben inderdaad een echt mens, maar de laatste tijd wel een veel zenuwachtiger mens dan normaal.’


  ‘Er is niets om zenuwachtig over te zijn. Als Max je huiveringwekkende verhalen heeft verteld over hoe onze moeder gehakt van ons wilde maken en die verwerkt in saucijzenbroodjes op de markt wilde verkopen... Nou ja, dat verhaal klopt wel, maar al die andere verhalen over geradbraakt worden in de kelders van Dunlear... Eh, nu ik er zo over nadenk, die verhalen kloppen ook...’


  Bronte lag dubbel van het lachen en Devon deed met haar mee, voor hij verderging: ‘Het is belangrijk dat je niet laat merken dat je onzeker bent. Als je je ongemakkelijk begint te voelen of op je benen staat te trillen, geef mij dan een seintje; trek aan je oor of weet ik wat, dan voer ik je onmiddellijk mee de tuinen in voor een wandelingetje, als Max niet beschikbaar is. Maar alle gekheid op een stokje: haal je zuidwester maar tevoorschijn zodat je alles van je af kunt laten glijden. Sylvia, Lydia en Claire zijn gewoon drie generaties Heyworth-bitches bij elkaar.’


  Door de manier waarop Devon zijn aristocratische ridderlijkheid en adellijke charme combineerde met een soort persiflage op de rapper Snoop Dogg begon ze weer te lachen.


  ‘O, god, Devon.’ Ze wreef de tranen van het lachen uit haar ooghoeken. ‘Ik verheug me erop een paar pilsjes met je te drinken en je beter te leren kennen. Ik had net een visioen van leuke presentjes die ik voor je moeder, Claire en Lydia zou kunnen meenemen: roze hemdjes met HEYWORTH BITCHES in nepdiamanten letters op de borst. En ik zou je moeder kunnen begroeten met “Yo, bitch”...’


  Tegen die tijd waren Devon en Bronte allebei zo hysterisch aan het schateren dat Max terugkwam in de huiskamer, een beetje verbaasd dat hij niet bij de lol betrokken werd.


  ‘Hoor eens, het was de bedoeling dat jullie met elkaar kennismaakten, niet dat het meteen uitstekend zou klikken, verdorie. Geef die telefoon terug.’


  ‘Oké, Devon,’ perste Bronte er nog nalachend uit. ‘Max staat weer bij me en is kennelijk de enige persoon die me zo hard aan het lachen mag maken. Ik popel om je volgende week in levenden lijve te ontmoeten. Hier komt je broer.’ Met een onschuldige blik en een overdreven lachje gaf ze de telefoon aan Max.


  Het was duidelijk dat het met Devon wel goed zat.


  Bronte had ook contact opgenomen met een berouwvolle Willa en David, en hen op de hoogte gebracht van het blije nieuws dat zij en Max verloofd waren maar het nog stilhielden totdat Max de gelegenheid had gehad om het zijn familie persoonlijk te vertellen. En dat ze het zich, geloof het of niet, deze keer niet had ingebeeld dat een man haar leuk vond.


  ‘Bronte, we schamen ons kapot,’ zei Willa snel. ‘Kom alsjeblieft een avondje langs voor een gezellig etentje als je hier bent. Wat David zei was beestachtig...’ De telefoon werd Willa uit haar handen getrokken, viel op de grond, en toen kwam David aan de lijn.


  ‘Bron, met David. Nogal een lullige vergissing hier in de David en Willa-show. Kan me nog steeds niet voorstellen dat ik vorig jaar zulke onzin over jou en Max heb uitgekraamd. Ik bedoel, wat een lul ben ik! Ik hoop dat je het ons kunt vergeven, dat je denkt dat alle mannen verliefd op je zijn...’ Telefoonschermutseling.


  ‘Willa weer. Hij is niet te vertrouwen. Hij is gewoon een eikel, maar ik ben met hem getrouwd dus ik weet niet wat ik dan voor iemand ben. Een eikelvrouw, denk ik. Hoe dan ook, laat me alsjeblieft weten wanneer Max en jij kunnen komen eten, goed?’


  Toen Bronte eindelijk de kans kreeg om iets te zeggen, had ze een brede grijns op haar gezicht. ‘Willa, het was zo’n bizarre manier om een relatie te beginnen; die hele toestand van ik-zie-hem-toch-nooit-meer-dus-waarom-zou-ik-het-aan-iemand-vertellen was volkomen belachelijk, dus het is echt niet erg dat David me afrekende op mijn vroegere gedrag. Vergeet niet dat die eikel van je werkt als investeerder bij een bank: zijn pragmatische eerlijkheid is een van de dingen die ik in hem bewonder. Dus, ja, natuurlijk, ik kom dolgraag een keer langs, om jouw woorden te gebruiken.’


  Ze spraken voorlopig af voor donderdagavond, met een slag om de arm voor het geval Max’ vergaderingen die dag onverhoopt zouden uitlopen.


  Bronte keek naar haar derde glas tomatensap en besloot haar romannetje terzijde te leggen. Ze sloop terug naar haar plekje naast Max en deed alle mogelijke moeite weer in slaap te komen voor de laatste twee uur van de vlucht.


  Max werd een paar uur later fris en vrolijk wakker. Hij hoorde hoe het cabinepersoneel in het gangpad hun best deed niemand te storen, zag de zon langs de luikjes naar binnen vallen en voelde het gestamp van de 747-motoren in zijn lichaam.


  Hij hield even zijn adem in toen hij op een paar centimeter afstand naast zich een adembenemend mooie vrouw zag die daar rustig lag te slapen. Het belangrijkste was dat hij erin was geslaagd Bronte het gevoel te geven dat alles deze week van een leien dakje zou gaan, terwijl hij in werkelijkheid tegen elke minuut van de aanstaande familiebijeenkomst opzag.


  Zijn moeder was nog maar het puntje van de ijsberg. Op een bepaalde manier was een onderkoelde reactie van haar nog wel te begrijpen. Nadat ze zich van haar taak had gekweten om zijn vader gelukkig te maken, had ze nu als missie om ervoor te zorgen dat al haar kinderen ‘goed zouden trouwen’.


  Met Claire had ze dat doel al bereikt (en kijk eens waar dat toe had geleid: een nutteloze echtgenoot die voortdurend vreemdging. Max vond het hele scenario volkomen absurd. De Britse vrouwen hadden zich onder eeuwenlange onderdrukking vandaan weten te worstelen en vervolgens spoelde Sylvia alles zo weer door de plee.


  Het streven van Max’ vader, George, om alle vier zijn kinderen gelijk te behandelen, was bijna een obsessie geworden. Seksistische regeltjes waardoor zonen worden bevoordeeld of meer rechten voor eerstgeborenen vond hij verschrikkelijk. Gelijkwaardigheidprincipes zaten hem in het bloed.


  De vader van George, Henry, was met kroonprinses Augusta Pauline getrouwd, het uiterst bescheiden, zevende kind van George V. Iedereen kende haar eenvoudigweg als Polly. Het was een liefdeshuwelijk geweest; de perfecte match voor zowel Henry (die zijn leven wijdde aan het beschermen en aanbidden van de etherische Polly) als voor Polly (die haar leven wijdde aan het bewonderen en aanbidden van de bloedmooie Henry). Men constateerde tevreden dat hun tien Heyworth-kinderen – een soort bosnimfen met grote ogen die vrij mochten rondzwerven over het landgoed Castle Heyworth met onafzienbare bossen en uitgestrekte velden – ook via Polly van adel waren, maar Max’ oma leek er geen enkele waarde aan te hechten. Zij was op het platteland opgegroeid en had nog altijd de daarbij behorende gewoonten en was van nature bescheiden. Het waren eerder díé waarden die aan de volgende generatie werden doorgegeven, dan een bewuste erkenning van elitarisme of het besef van ook maar enig adellijk voorrecht.


  Henry was zijn leven lang de ‘reserve’ geweest, maar op latere leeftijd verrast met een hertogelijke titel. Het was namelijk Henry’s oudere broer Freddy die als erfgenaam van de titel werd klaargestoomd om hertog te worden. Hij trouwde, floreerde en verwekte een hele stoet kinderen. Alleen: het waren alle zes dochters.


  Toen de ongepolijste, zuinige Henry in 1968 de zeventiende Hertog van Northrop werd, konden hij en Polly de nonchalante houding van de oudere broer ten opzichte van de financiën maar weinig waarderen. Niet dat er ooit was gefraudeerd, maar Freddy de flierefluiter vond dat belastingwetten iets waren waarover je in de Financial Times las, niet iets waar je je zelf aan diende te houden.


  Zodra Henry de titel erfde, verkocht hij alle raceauto’s, ontmantelde hij de opnamestudio en gaf hij alle grote ruimtes van Dunlear Castle (inclusief de pronkkamers, ontvangstkamers en kunstgaleries) in handen van de National Trust. Henry en Polly Heyworth waren de nieuwe generatie hertog en hertogin: praktisch, sociaal bewust en zonder opsmuk.


  Gedurende de Tweede Wereldoorlog had Henry als veldofficier in Afrika gediend, waaraan hij het zelfvertrouwen en de leiderschapskwaliteiten had overgehouden die hij inpaste in zijn vaderschap. Zijn tweede zoon, George, was de reserve van de reserve geweest en had dus nog minder interesse getoond in het overnemen van de adellijke verantwoordelijkheden die bij de titel hoorden. George had een zorgeloze jeugd in het ongerepte Yorkshire van de naoorlogse jaren vijftig, en was er kapot van toen zijn oudere broer begin jaren zestig tijdens een auto-ongeluk omkwam. Toen Georges vader de zeventiende Hertog van Northrop werd, had George ten slotte moeten accepteren dat de titel hem uiteindelijk toch zou toevallen, maar hij verwachtte niet dat het snel zou gebeuren omdat zijn vader supergezond van lijf en leden was.


  Bijna twintig jaar lang voerden Henry en Polly Heyworth op Dunlear Castle zo’n stabiele huishouding, dat ze daarmee de financiële voorspoed van het toekomstige Heyworth-geslacht veiligstelden. Hun grote gezin had het goed en Henry maakte van het hertogdom zelden meer dan een eervolle taak, en die praktische bescheidenheid had hij doorgegeven aan Max’ vader George.


  Nadat Georges ouders Dunlear Castle hadden betrokken, werd besloten dat de verlegen, eenentwintigjarige George de verantwoordelijkheid zou krijgen voor het runnen van Castle Heyworth in Yorkshire, en er zou blijven wonen. Net als zijn adellijke moeder gaf George de voorkeur aan een leven op het ongerepte, rustige platteland en hoopte hij daar ook zelf ooit een gezin te kunnen stichten. Ondanks zijn afkomst, had George Heyworth zelf nooit het gevoel gehad dat hij uit adellijk hout was gesneden; hij maakte liever een lange wandeling in de bossen dan dat hij de een of andere geforceerde sociale gelegenheid bijwoonde.


  De hierdoor ontstane sociale onhandigheid was mogelijk een drijfveer om Sylvia Beckwith tot vrouw te kiezen. Ze was uiteraard ontzettend knap, maar haar ambities waren het allerbelangrijkste. Haar zus was met een graaf getrouwd.


  Haar hele familie muntte uit in fatsoen.


  Alles draaide bij Sylvia om aanzien: onderwijs, etiquette, vrienden, binnenhuisarchitectuur en zelfs het type auto waarin ze rondreden. De ironie dat George van adel was maar Sylvia veel meer wist van de adelstand dan hij, ontging hen geen van tweeën. Ze deed verder niet echt veel, maar zij was uiteindelijk de strenge scheidsrechter die besliste over smaak. En omdat George liever een berg sprokkelhout op zijn blote rug sjouwde dan besliste over de gastenlijst van het volgende feestje, vroeg hij Sylvia ten huwelijk.


  Na de geboorte van Claire (en o, wat had Sylvia haar eigen lichaam vervloekt voor het verraad niet eerst een mannelijke erfgenaam te produceren) had ze de ene na de andere miskraam gekregen. Na acht jaar lang bijna voortdurend in angst te hebben geleefd (hier en daar onderbroken door een paar weken of korte maanden van extatische, kwellende hoop) werd eindelijk Maxwell Fitzwilliam-Heyworth geboren.


  Sylvia moet onder enorme spanning hebben gestaan om aan haar (in ieder geval in haar eigen hoofd bestaande) voornaamste verplichting te voldoen, want toen de druk van de ketel was, kreeg ze snel daarna ook nog Devon en Abigail. Na de geboorte van Abigail had Sylvia haar verantwoordelijkheden volledig vervuld en gaf ze het grootbrengen van de drie jongste kinderen over aan een serie zeer capabele gouvernantes en onderwijzers, die uitgebreid werden ondervraagd en nagetrokken. Tegen de tijd dat de vader van Max erachter kwam dat Sylvia haar talent voor beslissingen nemen en delegeren ook inzette bij het moederschap voor de drie jongsten, was het al te laat om vraagtekens te zetten bij het effect dat zo’n afstandelijk ouderschap op de lange termijn zou hebben op de kinderen.


  Claire had altijd een uitzonderingspositie gehad. Acht jaar lang was ze enig kind geweest en was Sylvia ongerust geweest dat Claire misschien wel altijd enig kind zou blijven. Het resultaat was dat er tussen Sylvia en Claire een bizarre intimiteit was ontstaan. Sylvia was extreem betuttelend wat Claire betrof; ze koos uiterst zorgvuldig haar kleding uit en schreef in haar peuterjaren elke week tot in detail uit wat er voor haar op het menu stond.


  Die diepe aanhankelijkheid had vertederend kunnen zijn, als het niet in zo’n scherp contrast stond met de manier waarop Sylvia haar drie andere kinderen behandelde. Het was alsof de hertogin al haar moederschapskwaliteiten had opgebruikt tijdens die gespannen jaren met Claire als enige kind terwijl haar de voortdurende dreiging boven het hoofd hing dat er misschien wel nooit meer een kind zou komen.


  Sylvia was altijd veel bezorgder over Claire dan over de anderen. Max vond dat op een zeker psychologisch niveau nog best te begrijpen, maar de uitzonderlijke moeder-dochterrelatie had nooit echt voor een gezellig gezinsklimaat gezorgd. Toen Max’ vader nog leefde, had Sylvia haar voorkeur nog kunnen goedpraten achter de seksistische smoes dat Claire het meeste steun behoefde: jongetjes wisten vanaf hun geboorte af al hoe ze voor zichzelf moesten opkomen, en toen Abigail werd geboren, waren er de jongens om haar te beschermen.


  In theorie was George het altijd met haar eens geweest, maar hij bracht regelmatig extra tijd door met zijn ‘Drie Musketiers’, zoals hij de drie jonge kinderen had gedoopt, terwijl Sylvia met de tiener Claire op uitgebreide winkelreisjes en museumbezoeken naar Londen ging.


  In die zin was de familiedynamiek op zeer oude leest geschoeid, net als overigens de hele geschiedenis van de familie Heyworth, die terugging tot Henry V. Een paar weken na Georges dood deed Sylvia al geen pogingen meer om haar ware gevoelens te verbergen. Nu het niet langer nodig was om rekening te houden met de zogenaamde overgevoelige houding van haar man ten aanzien van de gelijke behandeling van de kinderen, was ze vrij geweest om Max, Abigail en Devon systematisch te negeren.


  Pas toen Max begin twintig was, begon zijn moeder interesse in hem te tonen. Ze wilde een uitstekend huwelijk voor hem arrangeren. Ze was altijd nogal dwingend geweest over het belang van het vinden van een geschikte bruid voor Max, en het liefst zo snel mogelijk. Maar na zijn vaders overlijden draaide ze om als een blad aan een boom. Sylvia besefte toen namelijk dat zij er nog jarenlang van kon genieten de Hertogin van Northrop te zijn als Max, de relatief jonge vrijgezel die vooral met zijn neus in de boeken zat, voorlopig ongetrouwd zou blijven.


  Bronte komt op: Bronte Talbott, omhooggevallen Amerikaanse. Linkertoneel.


  Max staarde nog steeds naar Brontes prachtige gezicht. Hij zuchtte bij de gedachte aan zijn moeders ijselijke blik op het moment dat ze haar opvolgster voor het eerst zou ontmoeten. Ze zou gemakshalve vergeten dat haar geliefde echtgenoot haar tot een van de rijkste vrouwen van Engeland had gemaakt. Het zou niet in haar opkomen blij te zijn dat haar zoon dronken van geluk zijn gehuwde dagen zou slijten. En het zou nooit in haar opkomen om al die overdadige weelde te delen.


  Bij die laatste gedachte moet Max wat harder hebben gezucht, want Bronte deed langzaam haar ogen open, haar slaperige groene ogen, heel verleidelijk in het zachte ochtendlicht dat feller werd omdat een aantal passagiers aan de andere kant van het gangpad de luikjes voor hun ramen openschoven.


  ‘Waarom zucht je zo?’ vroeg ze, terwijl ze haar hand onder de deken vandaan haalde en met haar wijsvinger zijn wang streelde, en dezelfde hand vervolgens op zijn borst liet rusten.


  ‘Begin niet aan iets wat je niet kunt afmaken, juffrouw Talbott,’ fluisterde hij, en hij pakte haar hand en legde hem terug op haar kant van hun slaapplek. ‘Ik heb je al gezegd dat ik geen lid wil worden van de mile-highclub.’


  ‘Ik ook niet, Max. Ik wilde je gewoon even aanraken, om de dag mooi te beginnen. Je hoeft echt niet meteen alles op seks te betrekken, hoor.’


  ‘Maar dat wordt wel heel moeilijk als jij een paar centimeter bij me vandaan onder het wakker worden allemaal van die poezelige geluidjes ligt te maken.’


  ‘Leuk geprobeerd.’ Bronte wurmde zichzelf omhoog zodat ze min of meer rechtop kwam te zitten. ‘Het eerste wat ik zag toen ik wakker werd was je ongeruste-Max-blik. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil het er liever niet over hebben en ik weet dat Dev je alles juist zo luchtig heeft voorgeschilderd, maar mijn moeder is echt een verschrikkelijk lastig mens.’


  ‘Ik weet dat ik Amerikaans ben,’ zei Bronte meteen verdedigend, ‘maar ik ben niet uit de klei getrokken, hoor. Ik kan netjes een viergangendiner wegwerken en ik weet zeker dat ik je niet al te veel voor schut zal zetten.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik nou precies.’ Max probeerde ook rechtop te gaan zitten, zodat ze elkaar recht aankeken. ‘Het heeft helemaal niets met jou te maken, Amerikaans of niet. Laat haar gerust doen alsof, of denken dat, je een typisch Amerikaanse, werkende, wellustige vrouw bent...’


  ‘Wellustig!?’


  ‘Ik bedoel, het doet er niet toe wat voor een flauwekul ze zich in haar hoofd haalt,’ zei hij, en hij maakte een gefrustreerde beweging met zijn vingers door zijn haar. ‘Alsjeblieft. Wat ik bedoel is dat het allemaal volkomen aan haar ligt. Ze zal alles willen terugvoeren op mijn vaders overlijden, of de aanstaande echtscheiding van mijn zus, of het feit dat jij een burgermeisje bent... maar niets van dat alles is de waarheid. En toen jij die blik zag... hoe noemde je dat ook weer?’


  ‘De ongeruste-Max-blik...’


  ‘Ja, dat. Hoe dan ook, ik dacht aan wat mijn moeders, nou ja, laten we eerlijk zijn, wat haar vijandige reactie zal zijn op ons blijde nieuws.’


  ‘En daar denk je nu pas over na?’


  ‘Nou ja, niet nu pas. Ik bedoel, ik had je toch al gezegd dat ze waarschijnlijk niet blij is...’


  ‘Max, je hebt verdomme een doctoraat in de economie. Doe nou niet alsof je traag van begrip bent. Geef nou maar gewoon toe dat er een heel melkwegstelsel ligt tussen niet blij en vijandig. Of niet soms?’


  ‘Bron...’


  ‘Heb je met opzet gewacht om me te vertellen hoe... hoe godvergeten ernstig de hele zaak is tot we boven Heathrow hangen? Ik bedoel, waar hebben we het precies over? Weet ze überhaupt wel dat we komen?’


  Gedurende een fractie van een seconde gleed er een glimp van aarzeling over Max’ gezicht.


  De moed zakte Bronte in de schoenen. ‘Of liever gezegd, weet ze wel dat ík kom?’


  Stilte.


  ‘Max?’
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  ‘WILT U KOFFIE VOOR WE HET ONTBIJT SERVEREN, MENEER HEYWORTH?’ informeerde de knappe Australische steward beleefd.


  Bronte keek hem vernietigend aan, in de trant van: als je niet in moeilijkheden wilt raken, Crocodile Dundee, loop dan onmiddellijk door. Toen vestigde ze haar aandacht weer op haar verloofde.


  ‘Max? Kun je er iets meer over zeggen?’


  ‘Mijn moeder... natuurlijk weet ze het van ons. Lydia is al een paar dagen thuis en ik durf te wedden dat zij het al heeft verteld...’


  Bronte weigerde om te reageren op zulke vage speculaties.


  Max ging aarzelend verder.


  ‘Sylvia is nooit echt geïnteresseerd in me geweest, Bron. Ik wil niet overdreven sentimenteel klinken, heus niet. Het was waarschijnlijk voor iedereen het beste. Je zult namelijk wel zien wat er van Claire is geworden dankzij moeders veldofficiertechnieken. Je kent natuurlijk alle ins en outs nog niet, maar ik kan je alvast zeggen: het is met Claire niet best gesteld. De afstandelijke moeder-zoonrelatie heeft daarentegen voor zowel mij als mijn moeder uitstekend uitgepakt. Maar moeder kan nogal een zuurpruim zijn als dingen niet gaan zoals zij het wil, en ik moet denk ik gewoon uit mijn hoofd zetten hoe het voelt als haar verbolgenheid plotseling als een zoeklicht op mij... op ons... zal worden gericht.’


  ‘Zoeklicht? Zo klinkt ze als een gewapende gevangenbewaarder die probeert om een ontsnapping te voorkomen. Dat is verdomme... dat is gewoon...’


  ‘Rustig maar, Bron, lieveling. Heus, ik beloof je...’


  ‘Nee, Max, hou op. Hou alsjeblieft even je mond en laat me een paar seconden nadenken.’


  Bronte zocht afleiding in het opvouwen en opbergen van de verfrommelde lakens en deken, verschaft door Virgin Atlantic, maar ze maakte er een puinhoop van, en ze botvierde haar frustraties over haar op dit moment even niet-meer-zo-perfecte verloofde op het onschuldige beddengoed. Uiteindelijk loste ze het probleem op door de rommelige stapel als één grote prop onder haar stoel te stoppen waar de voetensteun hoort. Ze deed haar haar in een staart en zette haar stoel weer rechtop.


  Een beetje nutteloze activiteit deed wonderen voor een chaotische geest.


  Ze veegde haar handen af aan haar linnen kakibroek. Comfortabel, had ze gedacht toen ze hem voor de vliegreis had uitgekozen. Gestoord, dacht ze nu, terwijl ze de verkreukelde onderkant van haar lichaam in ogenschouw nam. Voor het hoognodige zelfvertrouwen hoef ik het van mijn verschijning in ieder geval niet te hebben, dan, bedacht ze.


  En daar moest ze om glimlachen. Max zat al in haar hoofd. Anders had ze nooit dat overbodige woordje ‘dan’ aan het einde van haar zin geplakt. In een variant op haar favoriete oneliner van Steve Martin over de Fransen, dacht ze bij zichzelf: Sodeju, die Engelsen hebben ook werkelijk overal een woord voor.


  Max schraapte zijn keel. ‘Waar lach je om, dan?’


  Bronte trok meteen weer een zogenaamd ernstig gezicht.’Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Dat daar...’ en hij raakte de rand van haar lip aan met de tederste aanraking, ‘... precies daar, in je mondhoek.’


  Hij wist donders goed dat dat een van de gevoeligste plekjes van haar lichaam was, en hij was meer dan bereid om haar op te vrolijken met een ouderwetse flirtpartij.


  ‘Waag het niet, Max. Het is zo’n verfrissende gewaarwording om eens volkomen gerechtvaardigd ontzettend pissig op je te zijn. Laat me daar nu op zijn minst een paar minuten van genieten.’


  Max fronste jongensachtig zijn wenkbrauwen.


  ‘En dat gefrons hoef je ook niet te proberen. Het kan me geen reet schelen of je je schuldig voelt of je schaamt, want daar is namelijk een hele goede reden voor.’


  Bronte deed schools haar armen over elkaar.


  Max ging met een vinger langs haar nek en ze probeerde hem van zich af te schudden. Vervolgens haalde ze naar hem uit toen hij zijn hand wat omlaag liet zakken.


  ‘Hou daarmee op!’ zei ze half fluisterend, half kreunend.


  Max moest lachen, stond op en boog zich vervolgens voorover om in haar oor te fluisteren.


  ‘Het doet er allemaal niet zoveel toe, ik zweer het. Dus ik ga naar de wc en je zorgt maar dat je weer bent gekalmeerd tegen de tijd dat ik terugkom, anders zal ik ernstige maatregelen moeten nemen. En ik waarschuw je, als het nodig is om je in de vliegtuigtoiletten een flink pak slaag te geven, zal ik ervoor zorgen dat je dat krijgt.’


  Of het de hitte van zijn adem was of de ondeugende lach waarmee hij zijn woorden onderstreepte, Bronte besefte dat ze – ironisch genoeg in voor- en tegenspoed – nooit in staat zou zijn om lang kwaad op Max te blijven. Ze draaide haar gezicht weg terwijl hij naar de toiletten liep, zodat hij haar grijns niet kon zien.


  Bronte besloot te proberen zich voor het ontbijt een beetje op te frissen, en meteen haar excuses aan de Australische steward aan te bieden. Ze liep naar de andere wc en wachtte tot het ‘bezet’-lichtje uitging. Ze hoopte dat er niet een of ander harig type in zat dat alle tijd van de wereld nam.


  Onder het wachten dwaalden haar ogen af naar het tijdschriftenrek dat vlakbij hing, met het meest recente nummer van hello! Dat uitroepteken vond ze op een of andere manier altijd erg grappig. Ze pakte het blad en begon te bladeren om de tijd te doden. Ze dagdroomde erover dat ze in de nabije toekomst haar eigen gezicht in het blad zou zien staan en was er voor tweederde doorheen toen ze zichzelf al tegenkwam – met een keurige vermelding van haar Valentinojurkje – hand in hand door Max voortgetrokken, huppelend over het plein voor het Lincoln Center.


  ‘Goeie help,’ mompelde ze.


  Precies op dat moment kwam de ontzettend knappe en helemaal niet harige man die de wc een hele tijd bezet had gehouden tevoorschijn, uiteraard tiptop opgeknapt. Hij nam Brontes verfomfaaide voorkomen keurend van top tot teen op.


  Toen viel zijn oog op de foto in het blad en het bijschrift, en zei hij: ‘Als ik jou was zou ik het bij Valentino houden.’ Op de een of andere manier wist hij die quasibelediging kracht bij te zetten met de meest sexy en tegelijkertijd absoluut ongepaste knipoog. En weg was hij, het gangpad door en terug naar zijn stoel.


  Bronte klemde het tijdschrift onder haar arm en schudde ongelovig haar hoofd.


  Vijf minuten later plofte ze weer in haar stoel en smakte de aflevering van hello! op Max’ schoot alsof het een dagvaarding was. ‘Het gaat als een lopend vuurtje rond.’


  ‘Wat?’


  ‘O, gewoon die foto voor het Lincoln Center die vorige week ook in de New York Post stond. Maar ik vermoed dat ik beter had moeten luisteren toen je me inlichtte over jouw sterrenstatus in dit land.’


  ‘Sterrenstatus? Je bent niet goed wijs, Bron.’


  ‘Luister, het enige wat ik wil zeggen is: bereid me gewoon zo goed mogelijk voor. Ik snap het heus wel, je bent van adel, je bent een hertog, je bent een begeerde vrijgezel. Je bént iemand. Maar ben je zeg maar de Brad Pitt van Londen of het onbekende maar zeer aanbeden achterneefje van Jude Law?’


  ‘Grappig, hoor.’


  ‘Geloof het of niet, het was niet grappig bedoeld.’


  ‘Nou, volgens mij ben ik eerder het achterneefje, maar af en toe komt er bepaalde informatie los waardoor een van ons ineens een paar dagen achter elkaar in de krant staat. Maar je hoeft je geen zorgen te maken over paparazzi die je proberen te fotograferen als je topless op de voorplecht van een jacht ligt. Om te beginnen hebben we geen jacht, maar het toplessgedeelte...’


  ‘Oké! onderbrak Bronte hem. ‘Laten we nog even een paar dingen op een rijtje zetten, Max. Als ik er zelf niets mee te maken had zou ik jouw behoedzame bescheidenheid waarschijnlijk ontzettend aantrekkelijk vinden, maar zoals de zaken er nu voor staan, sta ik op het punt om je te laten vallen voor dat flirtende zwijn dat ik bij de toiletten tegenkwam en dat een paar rijen achter ons zit.’


  Max draaide zijn hoofd om en monsterde die flikflooiende eikel die twee rijen achter hen aan de andere kant van het gangpad zat, en draaide zich toen met een grimmige blik weer naar Bronte.


  ‘Nou, goed dan,’ zei Max. ‘Het is natuurlijk niet te voorspellen hoe het allemaal zal lopen, maar om je de achtergrond te schetsen: onze familie staat al jaren niet meer in de schijnwerpers. Misschien dat Sylvia’s hoed af en toe op Ascot wordt genoemd of er een foto verschijnt van Claire die een lint doorknipt van het kinderziekenhuis in de buurt van Dunlear. Maar in principe blijken met name mijn vader en opa ons een gezonde dosis onbelangrijkheid te hebben meegegeven.’


  Bronte glimlachte, wat het makkelijker maakte om door te gaan.


  ‘Dus dat hebben jullie drieën met elkaar gemeen,’ ging Max verder, met een zelfkritisch lachje. ‘Ik denk echt dat ze ons over het algemeen met rust zullen laten, zolang we niet tot drie uur ’s nachts in nachtclubs hangen of staan te kotsen op Leicester Square.’


  ‘Klinkt gezellig.’


  ‘We blijven gewoon op de achtergrond, Bron. Er zijn twee goede doelen waar ik nauw bij betrokken ben, en dan zijn er natuurlijk nog de zakelijke verplichtingen. Maar we gooien je niet in het diepe. Mijn moeder heeft een geweldige secretaresse. Ik heb voor ons tweeën al een afspraak met haar gemaakt. Ze kan je vertellen wat er de komende tijd van je gevraagd wordt.’


  Bronte voelde haar maag samentrekken.


  Hij voelde haar ongerustheid en kneep steviger in haar hand. ‘Bron, kijk me aan. Er is niets veranderd. Zie het gewoon als werk. Meer is het niet. Ik heb een kantoor in Londen en op Dunlear. Zou je ook zo bezorgd zijn als ik een makelaardij had geërfd van mijn vader?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk van niet. Maar dat is iets heel anders, Max. Echt.’


  ‘Het is precies hetzelfde, Bron. Het is een baan. Meer niet.’ Hij was een paar seconden stil. ‘Maar dan één die we nooit kunnen opzeggen.’


  Hij keek naar boven om zijn gedachten te ordenen, en vervolgens weer recht in de ogen van Bronte. ‘Ik denk dat ik je daarom nooit iets heb verteld, toen in Chicago. Ik praat het niet goed, maar ik denk dat dat de reden was. Je had het recht om woedend te zijn. Maar...’ Hij zuchtte. ‘Maar de verantwoordelijkheden van het hertogdom hoeven ons leven niet te beheersen. Jij bent zo efficiënt. Jij kan meer onzinnige taken in een uur afwerken dan de meeste mensen in een week. Ik heb drie rentmeesters in dienst die zich bezighouden met de gebouwen en de landgoederen. Ik begrijp wel dat het voor jou persoonlijk misschien verontrustend is, want je bent aantrekkelijk en iedereen wil je de komende maanden natuurlijk fotograferen als we naar een feestje gaan en schrijven over wat je aanhebt...’


  ‘Max,’ fluisterde ze. ‘Dat klinkt verschrikkelijk.’


  ‘Maar dat is sowieso al zo. Neem nou Sarah James en wat je voor haar doet. Je zit al in dat wereldje en kent ik weet niet hoeveel mensen. Ik bedoel, in je persberichten gebruik je toch ook het woord ‘fuck’ niet? En je bent ook nog nooit over een rode loper gestruikeld.’


  De druk op haar borst voelde inmiddels aan als zo’n aambeeld als Wile E. Coyote altijd op Road Runner liet vallen. ‘Jawel. Ik verstapte me eigenlijk meer, maar toch. Dat was vorig jaar bij een show van Valentino.’


  ‘O, verdorie. Ik pak het helemaal verkeerd aan. Zet het nou maar gewoon uit je hoofd. Eén ding tegelijk. Laten we nou eerst maar eens met mijn moeder gaan eten. Dan is de rest zo makkelijk als 1-2-3.’


  ‘Ik ben nooit goed geweest in rekenen.’


  ‘Grappig, hoor.’ Hij boog zich naar haar toe om haar te kussen, eerst langzaam en toen steeds hartstochtelijker. Met tegenzin maakte hij zich van haar los, en met een scheef lachje zei hij: ‘Vergeet nooit dat dit onze prioriteit moet blijven. Goed?’


  ‘Oké,’ zuchtte ze. ‘Ik zeg alleen: een gewaarschuwd mens telt voor twee. Ik kan alles aan zolang ik van jou maar af en toe waarschuwingsseintjes krijg. Goed?’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde je gewoon niet ongerust maken...’


  ‘Zie je...’ onderbrak Bronte hem, terwijl ze haar hand tegen zijn wang legde. ‘Dat is nou precies wat ons in de weg staat. Je kent me goed genoeg om te weten dat in mijn geval “wat niet weet” nou juist wél deert. Bereid me gewoon op het allerergste voor, zodat ik een paar minuten tekeer kan gaan en als een idioot beddengoed onder voetensteuntjes kan proppen, want daarna ben ik er helemaal klaar voor. Maar als je me nonchalant voorstelt aan iemand waarmee je eeuwen geleden één of twee keer naar bed bent geweest, en je dat zogenaamd vergeet te vertellen, dan zit je goed fout.’


  ‘Is die hand op mijn wang een teken van intimiteit of sta je op het punt om je woorden met een flinke klap kracht bij te zetten?’


  Bronte wreef met haar duim teder over zijn lippen en zei zacht: ‘Beslist het eerste.’


  Het was vanaf Heathrow maar een kort ritje naar Max’ huisje in Fulham, dat hij kort na zijn vertrek uit Oxford had gekocht. Hij was naar Londen verhuisd toen hij bij een grote ijzermagnaat een baan had weten te bemachtigen als beginneling. Het was een mews-huisje, verbouwde voormalige stallen waaraan heel wat opgeknapt had moeten worden. Zijn vader had het altijd leuk gevonden om in de weekenden te komen logeren en te helpen met de renovatie. Samen hadden ze lagen linoleum van tientallen jaren, zoals Max de vloeren aan Bronte beschreef, en eindeloze lagen verweerd behang verwijderd, om ten slotte alles terug te brengen tot stijlvolle, rustieke eenvoud.


  Bronte was zo verrast door de combinatie van charme en stijl, dat ze, amper over de drempel, haar tassen liet vallen en met open mond naar de schitterende huiskamer staarde.


  ‘O, Max. Ik kon me er nooit een voorstelling van maken hoe je woonde. Dit is gewoon fantastisch!’


  Ze begon een verkenningstocht door de kamer, streelde met haar wijsvinger voorzichtig over het mahoniehout van het antieke opklaptafeltje dat dienstdeed als verzamelplaats voor sleutels en post.


  ‘Het stelt niet zoveel voor. Mijn moeder zegt altijd berispend dat ik in een stal woon.’


  Maar Bronte hoorde aan zijn stem dat hij er dol op was. De huiskamer had een enorm raam dat uitzicht bood op het rustige straatje geplaveid met kinderkopjes en vrolijk werd omlijst door een stokoude wisteria, een warboel van groen en paars. Op de vloer van brede, onbewerkte eikenhouten planken toverde het ochtendlicht een prachtige gloed.


  Onder al dat linoleum kwamen prachtige houten vloeren tevoorschijn, met een ouderdomsglans van krassen en slijtplekken van honderden jaren, kromme spijkers en sporen van weggeschuurde verf en lijm die er eeuwen had op gezeten. De dikke balk midden in het verweerde plafond had hetzelfde patina.


  De zitmeubelen hadden een eenvoudig, wat versleten, antiek frame gecombineerd met nieuwe bekleding. Voor een diepe open haard, zwartgeblakerd door intensief gebruik, stonden twee reusachtige, comfortabele witte banken met uitnodigende donzen kussens tegenover elkaar. Rechts ervan leidden een paar smalle treden naar boven en gaven twee openslaande deuren toegang tot het achterste gedeelte van de benedenverdieping.


  Bronte vervolgde haar tocht door de wereld van Max en vond alles geweldig. De achterkant van het huisje was zo gerestaureerd dat het één grote kamer was geworden die over de gehele breedte van het huis liep. De rechterwand werd volledig in beslag genomen door een moderne keuken, met een verrijdbaar roestvrijstalen aanrecht opgebouwd uit meerdere lagen en op grote wielen, dat als keukeneiland dienstdeed. Een grote boerentafel, wel zo’n drie meter lang, met houten stoelen die er niet echt bij pasten gezellig eromheen, nam de rest van de ruimte in beslag.


  ‘En dan nu het gedeelte waar ik het meest dol op ben,’ fluisterde Max verleidelijk in Brontes oor, terwijl hij haar met zijn warme hand op haar onderrug naar een knus, verwilderd, ommuurd tuintje leidde.


  ‘O, Max!’


  Hij boog zich naar haar toe om haar te zoenen en ze ontspande zich met een opluchting die groter was dan ze had kunnen vermoeden. Om een of andere reden had ze in allerlei paniekaanvalletjes gedacht dat het huis van Max waarschijnlijk uitpuilde van minder bekende schilderijen van Rembrandt, of dat er in de gastenbadkamer vroege werken van Van Dyck zouden hangen. Ze had zich ook voorgesteld dat ze zou moeten slapen in een benauwd hemelbed met wijnrode, fluwelen gordijnen.


  De werkelijkheid was het tegendeel. Ze was een sprookje binnengelopen. Ze zou een heerlijk verblijf hebben in een huisje dat toevallig in een zijstraatje midden in Londen stond, maar meer weg had van een kleine hoeve op het platteland.


  Het zachte geritsel van de klimopbladeren klonk Bronte als muziek in de oren. Haar zintuigen waren oververmoeid door de jetlag en stonden tegelijkertijd op scherp. De zoen, de geur van zomer in de lucht, het geluid van een voor haar vreemde sirene in de verte, hoog-laag-hoog-laag, Max’ ongeschoren wang onder haar zachte vingertoppen...


  Ze trok zich even terug om zich te oriënteren.


  ‘Het is een déjà vu... wij tweetjes in de ommuurde tuin in mijn oude huis aan Wicker Park.’


  Hij had zijn armen losjes om haar middel en zijn handen gevouwen op haar onderrug.


  ‘Waarom dacht je dat ik me daar zo op mijn gemak voelde?’


  Hij begon haar weer te zoenen, het voelde als een welkomthuis-kus, die inniger werd en vervolgens gretig, tot hij zich terugtrok en haar meetrok, het smalle trapje op naar de bedsteeachtige tweepersoonsslaapkamer. Het was een open ruimte met een witgeverfde houten vloer en een gigantisch wit bed op een verhoging. Verder bijna niets.


  Max verloste haar van het belachelijke kreukelige ding dat voor een linnen broek moest doorgaan en ze trok zelf de rest van haar kleren uit. Ze keek op naar zijn strakke gespierde bovenlichaam (zijn gezicht tijdelijk aan het oog onttrokken omdat hij zijn overhemd uittrok) en had even het gevoel dat het allemaal wel goed kwam. De warmte en vorm van zijn sterke torso tegen haar gladde, gevoelige huid deden haar inademen alsof ze minutenlang haar adem had ingehouden. Het was de pure opluchting van lichamelijk contact.


  Het zou allemaal goed komen.


  Hoopte ze.


  Nog geen twee uur later sloeg de klok van een kerk in de buurt twaalf uur en deed Bronte één oog open: ze zag Max aan de wastafel in de badkamer aan de andere kant van de ruimte staan. Hij had een witte handdoek strak om zijn middel geslagen en zijn rugspieren spanden aan en ontspanden zich terwijl hij tussen de scheerbewegingen over zijn gezicht naar de kraan reikte om die aan en uit te draaien. Waarschijnlijk kraakte ze met de lakens, want hij keek naar haar via de spiegel – en glimlachte.


  ‘Goedemiddag en welkom in Londen, schatje.’


  ‘Dank u wel, meneer. Wat staat er voor vandaag op het programma? Een ontmoeting met Devon? Samen lunchen? De komende uren in bed doorbrengen?’


  ‘Wat ben je toch een verleidingskunstenaar, maar helaas, nee, niet het laatste voorstel. Ik hoopte eigenlijk dat onze eerdere activiteiten je bevredigd zouden hebben,’ zei hij, en hij trok één wenkbrauw op, ‘voor iets langer dan een paar uurtjes. Kennelijk niet.’


  ‘Ik ben best tevreden, hoor.’ Bronte was opgestaan, liep naar de badkamer en omhelsde Max achterlangs.


  ‘Wegwezen, Bron! Kom op, de douche in. Ik heb een verrassing voor je.’ Hij reikte achterom en gaf haar een flinke tik op de billen. ‘Om twee uur worden we in Mayfair verwacht.’


  Bronte reikte in de douchecabine met doorzichtig glas om de kraan open te draaien en draaide zich toen weer om om Max aan te kijken. ‘Nu al je moeder?’


  ‘Nog niet. Meer een soort oefenwedstrijd. Vanavond dineren we met mijn moeder.’


  Bronte bromde terwijl ze de douche in stapte en de glazen deur achter zich dichttrok. ‘Is onze afspraak vandaag zakelijk of leuk?’


  ‘Voor jou puur genot, hoop ik,’ zei Max met een brede grijns, hard pratend om boven de stralen van de douche uit te komen.


  ‘Mm, klinkt goed.’


  Bronte liet het hete water over haar uitgeputte lichaam lopen. De vlucht had niet comfortabeler kunnen zijn, maar ze was nog steeds bedekt met een laagje vuil van vliegvelden, vliegtuigen en taxi’s. Ze ademde de vochtige, hete lucht in de douche diep in, en voelde toen Max’ blik op haar rusten.


  Ze deed haar ogen open en keek over haar schouder. ‘Wat?’ vroeg ze. Hij stond stokstijf stil, met een slappe pols en het scheermes losjes tussen de vingers boven de wasbak. ‘Eh...’


  Ze draaide zich helemaal naar hem om en langzaam drong het tot haar door dat hij naar haar glanzende, natte lijf stond te gluren.


  ‘Weet je zeker dat je je goed achter je oren hebt gewassen?’ plaagde ze.


  In een mum van een seconde stond hij bij haar onder de douche.


  Het brandschone stel zat een halfuur later aan de sterke koffie onder een grote, witte caféparasol op het terras van Bluebird in Chelsea. Max las de Independent en Bronte bekeek op haar telefoon de laatste e-mailtjes met de verkoopcijfers van Sarah James.


  Al was Max maar half serieus geweest toen hij had geopperd dat een bezoekje aan Londen nuttig was om een geschikte locatie te zoeken voor een eigen boetiekje als Sarahs paradepaardje in Groot-Brittannië, had Sarah het een geweldig idee gevonden en gewild dat Bronte alvast op onderzoek uitging nu ze toch in de stad was. Voor dat doel had Bronte op donderdagochtend een afspraak met een bedrijfsmakelaar, die haar in Londen een aantal locaties zou laten zien voor een mogelijke vestiging.


  Aan de andere kant kon ze bij Mowbray legitiem geen zakelijke afspraak maken. Het was natuurlijk wel leuk als ze met alle medewerkers kennis kon maken en het historische Londense hoofdkwartier kon bekijken, maar W. Mowbray & Sons hadden hun eigen Britse reclamebureau, en Brontes bezoek had weinig van doen met de Amerikaanse campagne door BCA die ze gedurende het komende halfjaar in elkaar zou draaien. Dus zou ze James Mowbray op vrijdagochtend ontmoeten, om kennis te maken met zijn personeel en uit de eerste hand een indruk te krijgen van de geschiedenis en sfeer van het bedrijf, die de kantoren uit het midden van de negentiende eeuw beslist zouden uitstralen.


  Ze sloot haar mailprogramma af en begon door haar activiteitenlijstje te scrollen. Ze keek even op naar Max. Hij droeg een klassieke pilotenzonnebril, en terwijl er een dubbeldekker voorbijreed moest ze denken aan de eerste keer dat ze met z’n tweeën tegenover elkaar aan een tafeltje hadden gezeten, met koffie en pannenkoeken in Halsted Street in Chicago.


  Hij was klaar met het artikel dat hij las, schudde droevig zijn hoofd en keek op van de krant terwijl hij de bladzijde omsloeg.


  Hij zag Bronte naar hem kijken en vrolijkte op. ‘Hé.’


  ‘Hé. Ik zat er net aan te denken hoe vaak ik het afgelopen jaar genietend heb teruggedacht aan onze acht weken samen in Chicago. Ik heb elke herinnering gekoesterd en gestreeld,’ zei Bronte.


  ‘Klinkt verrukkelijk, al dat gekoester en gestreel.’


  ‘Grapjas. Ik meen het serieus. Het is ineens een opluchting te weten dat ik maar op hoef te kijken om je lange, donkere, knappe verschijning in het echt te zien, elke keer wanneer ik er zin in heb.’


  ‘Het wordt steeds beter. Ga door.’


  ‘Wat ben je toch een verwaande kwast, ontzettend.’ Ze zei het lachend.


  Max werd ernstig. ‘Alle verwaandheid op een stokje: jouw mening doet er meer toe dan je ooit zult weten.’


  Zelfs in het rumoer van bussen, taxi’s en kletterende kopjes en bestek in het drukke café, leken ze zich plotseling in een vacuüm te bevinden.


  Bronte slikte.


  ‘Ik hou van je, Max. Maak je geen zorgen. Je kunt zeker zijn van mijn gevoelens.’


  Vanaf de overkant van de tafel vlocht Max de vingers van zijn linkerhand door die van Brontes rechter en gaf haar de meest fantastische glimlach.


  ‘Kijk eens aan, als dat Max Heyworth niet is,’ zei een geaffecteerde vrouwenstem met Brits accent.


  Bronte en Max keken allebei verschrikt op en Bronte wilde instinctief haar hand terugtrekken uit Max’ verstrengeling, maar ze voelde dat hij haar alleen nog maar steviger vasthield. Ze hielden er geen van beiden van om publiekelijk affectie te tonen (ondanks datgene wat de paparazzi de week daarvoor tijdens het CFDA hadden weten te fotograferen) en daarom was Bronte des te verraster dat Max dit liefdesbetoon bewust wilde voortzetten, zodat iedereen het kon zien.


  Dat kan nog leuk worden, dacht ze, quasizielig.


  Max straalde een Eton-achtige vormelijkheid en charme uit. ‘Lady Claudia Seeley, staat u mij toe u voor te stellen aan juffrouw Bronte Talbott. Bronte, Lady Claudia.’


  Hij maakte geen aanstalten om te gaan staan.


  Lady Claudia, een zeer goed geconserveerde dame van zekere leeftijd, zag eruit om door een ringetje te halen. Bronte schatte haar halverwege de zestig, maar er zat geen haartje verkeerd, ze woog geen gram te veel en er was geen rimpel te bespeuren. Onder haar arm droeg ze niet alleen een cairnterriër maar ook een gigantische, blauwe Hermès-tas van krokodillenleer, beslist geen afdankertje. Bovendien had ze het schitterendste witte Chanel-broekpak aan dat Bronte ooit had gezien.


  Bronte probeerde te zien wat voor schoenen ze droeg, zonder haar al te opvallend van boven tot onder op te nemen, maar de alerte matrone had het in de gaten.


  ‘Ze zijn van Sarah James, liefje. Zijn ze niet goddelijk?’


  Lady Claudia nam de moeite om een van haar voeten van allebei de kanten te laten bewonderen, en hoewel Max duidelijk weinig geduld met deze vrouw had, viel Bronte onmiddellijk voor haar.


  ‘Heeft u zin om bij ons te komen zitten?’ zei Bronte spontaan, en ze vroeg zich af of haar knokkels het zouden begeven onder de druk van Max’ dodelijke kneep.


  ‘Ach, wat ben je heerlijk Amerikaans. Eén en al instant-intimiteit, dat komen we hier in Mother England zo tekort. Heel graag, dank je.’


  Op dat moment liet Max Brontes hand los en dook hij weer in de krant.


  ‘Aangezien Max overduidelijk lijdt onder het lot der geboorte – zijn angstaanjagende moeder is namelijk mijn zuster, maar vertel dat alsjeblieft niet verder – doe ik gewoon alsof hij er niet is. Dan kunnen jij en ik lekker kletsen over de belangrijkere zaken in het leven. Namelijk: schoenen.’


  Bronte keek van de een naar de ander om te zien of er inderdaad sprake was van kwaad bloed tussen die twee, maar ze ontwaarde op Max’ gezicht een flauwe glimlach, wat ze opvatte als een aanmoediging, al was het dan tegen zijn zin, en ze besloot om zich vol enthousiasme in de wondere wereld van Lady Claudia Seeley te storten.


  ‘Nou, om te beginnen,’ begon Bronte buiten adem, ‘vind ik uw tas gewoon om een moord voor te doen. Ik heb nog nooit blauwe krokodil gezien en zelfs als ik u, zonder u te kennen, op straat was tegengekomen, had ik u vast even tegengehouden, ook al bent u van gemengde bloede.’


  Lady Claudia’s lach was donker en kwam van diep achter in haar keel; bijna net als die van Max, en zelfs hij moest lachen, ook al bleef hij ondertussen doen alsof hij zich diep concentreerde op het economiekatern van zijn krant.


  ‘Gemengd bloed? Een waarheid als een koe! O, Max, waar heb je deze prachtmeid opgeduikeld? Heeft ze je moeder al ontmoet? Ach, nee, natuurlijk niet. Ik weet dat je altijd hebt gezworen dat je geen enkele vriendin aan die boosaardige vrouw zou voorstellen, tenzij je op weg was naar het altaar.’


  Bronte glimlachte welwillend en wierp een blik op Max.


  Hij keek op naar zijn theatrale tante en kon het niet laten: ‘We dineren vanavond met Sylvia.’


  Vervolgens richtte hij zich nonchalant weer op zijn krant.


  Max wist dat Lady Claudia de mond snoeren net zo’n prestatie zou zijn als het tij keren, dus hij bleef even tevreden achter de onzichtbare muur van zijn zonnebril genieten van de genadige stilte.


  ‘Salade van gegrilde pompoen met feta?’ bitste de nuchtere serveerster, en ze hield het bord een beetje schuin in een graag-of-nietgebaar.


  ‘Voor mij,’ zei Bronte, en ze stak haar hand half op.


  Toen de serveerster een bord met eieren benedict voor Max’ neus zette, was Lady Claudia van de verbazing bekomen, en zong ze bijna: ‘En een fles Laurent Perrier rosé met drie glazen, alsjeblieft.’


  De serveerster knikte en ging de fles dure, roze champagne halen.


  ‘Heeft u iets te vieren, tante Claudia?’ vroeg Max achterbaks tussen twee happen ei op brioche in.


  ‘Dat weet je best, Maxwell.’ Lady Claudia trok één wenkbrauw op.


  ‘Ah!’ bevestigde Bronte, terwijl ze een hap doorslikte, ‘dus het wenkbrauw-optrekken is van moederskant, Max!’


  ‘Precies, liefje,’ kwam Claudia meteen tussenbeide, terwijl Max door bleef eten alsof hij alleen aan een tafeltje zat. ‘En champagne bij het middageten ook. Zo, heeft hij je al een aanzoek gedaan of wacht hij nog om te kijken of je hem nog wilt nadat je de vuurproef hebt doorstaan, ook wel Sylvia, Hertogin van Northrop geheten?’


  Bronte verslikte zich in haar salade en greep naar haar glas water om haar mond te spoelen, en tijd te winnen.


  ‘Kijk niet naar mij, Bronte,’ gromde Max. ‘Ik heb haar niet bij ons aan tafel uitgenodigd.’
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  ‘WELKOM IN HET HOL VAN DE LEEUW, JUFFROUW TALBOTT.’


  ‘Zegt u alstublieft Bronte. U weet toch hoe overdreven familiair wij Amerikanen zijn?’


  ‘Hoor eens, als jullie tweetjes zo geheimzinnig blijven doen,’ vervolgde Lady Claudia, terwijl ze een bruin nylon pakketje uit haar fantastische tas opdiepte, ‘en aangezien ik geen ring aan je vinger zie’ – het bruine ding was een elegant uitvouwbaar hondenbakje – ‘ga ik ervan uit dat Max’ startschot vanavond pas is.’ Vervolgens schonk ze voorzichtig wat bronwater in het bakje en schoof het onder de tafel, waar de welopgevoede terriër tevreden aan haar voeten lag.


  De champagne werd gebracht en uitgeschonken, en de borrelende, roze vloeistof stond in het vroege middagzonnetje vrolijk te bruisen.


  Lady Claudia hief haar glas.


  ‘Zet die verdomde zonnebril af, Max, en pak je glas champagne.’


  Max gehoorzaamde, zij het met vertraging.


  Bronte keek van de een naar de ander, reikte naar haar glas, hief het en wachtte.


  En wachtte.


  Ten slotte, toen Lady Claudia eindelijk ademhaalde om iets te zeggen, interrumpeerde Max haar bijna-toost.


  ‘Lady Claudia, laten we het glas heffen op mijn verloofde, Bronte Talbott.’ Hij kneep zijn ogen even tot spleetjes, alsof hij Lady Claudia uitdaagde met zijn blik, en vervolgens ging hij verder. ‘Als u ook maar iets van dit nieuws doorgeeft voordat ik de kans heb uw zuster zelf in te lichten – ik ben niet zo inschikkelijk als mijn aanstaande echtgenote – dan zal ik u niet langer beschouwen als van gemengd bloed, maar aannemen dat hetzelfde kwaadaardige brouwsel dat door mijn moeders aderen stroomt ook door de uwe vloeit.’


  ‘Nou, Max...’ probeerde Bronte opgewekt. Ze had hem nog nooit zo verbeten gehoord.


  ‘Hoor eens even, Max, je hebt het tegen Lady Claudia Seeley,’ zei Lady Claudia, zichzelf lofwaardig verdedigend. ‘Denk je niet dat ik iets beters te doen heb dan mijn zusters dag verpesten?’ Ze keek even in de verte en toen weer naar Max. ‘Hoewel, als ik zo naar mezelf luister, heb ik inderdaad niets beters te doen. Maar ik verzeker je dat ik haar demotie niet zal vieren voordat het nieuws openbaar is gemaakt.’


  Lady Claudia draaide zich naar Bronte met een hernieuwde, slinkse blik in haar ogen: ‘En jij, lieve schat, weet niet waaraan je begonnen bent. Laat het feest beginnen! Proost!’


  ‘Proost... denk ik,’ zei Bronte, en ze nipte heel voorzichtig van de verrukkelijke rosé. ‘Mm, is dat niet heerlijk?’ Ze kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Ja, liefje, ontzettend. En heb jij niet de innemendste glimlach?’ zei Lady Claudia, terwijl ze haar glas zorgvuldig neerzette en haar aandacht vol op Bronte richtte. Ze negeerde Max volkomen. Hij zette gewoon zijn zonnebril weer op, pakte de krant en mompelde iets van ‘daar gaan we dan’.


  ‘Vertel eens, liefje. Waar ben je opgegroeid? Wie zijn je ouders? Hoe hebben Max en jij elkaar leren kennen? Was het romantisch?’


  Bronte moest lachen en ze had het gevoel alsof ze met haar schoolvriendin op de rand van haar bed zat en ze op het punt stonden om in het nieuwe nummer van Seventeen te duiken.


  ‘Mijn moeder woont in New Jersey, zo’n twintig minuten rijden van New York City. Mijn vader is een jaar of tien geleden overleden en ik heb geen broers of zussen.’


  Ze zuchtte theatraal voor ze verderging: ‘Max en ik hebben elkaar ontmoet op de sciencefictionafdeling van een tweedehandsboekwinkel in het westen van Chicago en’ – dramatische ademhaling –’hij werd halsoverkop verliefd op me en sindsdien kan ik niet meer van hem afkomen. Dus heb ik uiteindelijk maar toegegeven en na een onafgebroken stroom huwelijksaanzoeken eindelijk ja gezegd.’ Ze zuchtte nog eens diep, terwijl ze haar champagneglas pakte en het in één teug leegdronk. ‘Hm, verrukkelijk.’


  Lady Claudia staarde haar stomverbaasd aan. ‘Je durft de ongenaakbare heer Maxwell te plagen? Het wordt steeds interessanter. Ik kan je niet vertellen hoe blij ik ben dat ik besloot om vandaag met de kleine Amis over King’s Road te wandelen! Stel je voor dat ik naar Hyde Park was gegaan en... o, dit is gewoon goddelijk.’ Claudia nam nog een slokje champagne. ‘O, Max, geef nou maar toe, je moeder zal een driftbui krijgen. Hoewel, het is niet nodig om de lieflijke juffrouw Talbott, ik bedoel Bronte, onnodig de stuipen op het lijf te jagen.’


  Max vouwde zijn krant keurig op en legde hem netjes op de lege stoel naast zich. Toen keek hij zijn schandalig elegante tante over de tafel aan.


  ‘We gaan dit weekend naar Dunlear. Waarom komen u en oom Bertrand ook niet?’


  ‘O, Max. Je bent een schat. Natuurlijk komen we. Je bent je leger aan het verzamelen, zie ik. Komen Devon en Abigail ook?’


  ‘Devon zeker. Abigail kan ik al weken niet te pakken krijgen. Ik geloof dat ze in Schotland aan het wooffen is, of zoiets, en ze belt al weken niet terug.’


  ‘Wat is in hemelsnaam wooffen?’ Claudia zei het alsof het iets met honden te maken had.


  ‘U weet wel, vrijwilligerswerk doen op een biodynamische boerderij...’


  Claudia schudde langzaam haar hoofd, om aan te geven dat ze absoluut geen idee had waar Max het over had.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, tante Claudia. U zult nooit een maand op een wormboerderij in Nieuw-Zeeland door hoeven brengen. Ondertussen zit Abby ergens in het noorden waar ze kropsla poot en met konijnen praat, en raakt moeder overstuur vanwege haar alternatieve lifestyle.’


  ‘Ik vroeg me al af wanneer ik eindelijk eens wat meer informatie over Abigail te horen zou krijgen,’ deed Bronte een duit in het zakje terwijl de serveerster haar glas bijvulde. ‘Jij en Devon waren zo druk met mij moed in te praten dat ik over haar helemaal niets heb gehoord. Lady Claudia, kunt u me nog iets meer vertellen?’


  ‘Ach, nou, je moet haar beslist bedanken wanneer je haar ziet.’


  ‘O, ja? Waarvoor dan wel precies?’


  ‘Dat ze de weg heeft vrijgemaakt, natuurlijk.’ Claudia hief haar glas alsof ze toostte op een denkbeeldige Abigail. ‘Abby is haar hele leven behoorlijk ondeugend geweest, maar het is haar altijd gelukt om op goede voet met haar vader te blijven, om twee redenen. Ze is dol op lichamelijk werk en, nou ja, ze is een ideeënmens. Klopt die inschatting een beetje, Max?’


  Max knikte en humde zijn stilzwijgende instemming.


  Bronte keek weer van hem naar Lady Claudia, en gebaarde haar om verder te gaan.


  ‘Dus haar vader was dol op haar. Het feit dat ze op meisjes valt’ – één wenkbrauw omhoog – ‘kon hem helemaal niets schelen. Ze is eerder een Vita Sackville-West dan iemand die beha’s verbrandt.’


  ‘Hè, Claudia, probeer niet zo modern te doen,’ gromde Max.


  ‘Is je zusje lesbisch, Max?’


  ‘Doet het er iets toe?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het is alleen gek dat je het me niet hebt verteld.’ Bronte keek hem vragend aan en draaide zich toen weer naar Lady Claudia. ‘Gaat u alstublieft verder, want ik krijg van u veel meer over de familie te horen dan ik ooit uit Max zal kunnen lospeuteren. Meer!’


  ‘Nou, veel meer is er niet, hoor. Als je net uit New York komt, heb je zonder twijfel de nuffige juffrouw Lydia ontmoet, en Claire is precies het soort luchthartige vrouw dat nou juist zo’n dochter baart: ijdel, zelfingenomen en dom.’


  Max gebaarde naar de serveerster om te betalen. ‘Zeg maar wat u werkelijk denkt, Lady Claudia.’


  ‘Grappig dat je dat zegt,’ zei ze, met een veelzeggende grijns. ‘Ik denk eerlijk gezegd oprecht dat Lydia nog te redden is, als we er maar snel bij zijn. Ze is niet echt doortrapt. Ze doet wat haar moeder van haar vraagt, wat overigens bar weinig is, en de rest van haar verstand is volgepropt met gedachten aan jurken, schoenen, tassen en begeerlijke vrijgezellen.’ Lady Claudia hief haar hand in stil protest. ‘Ik weet het! Ik hou ook van jurken, schoenen en begeerlijke vrijgezellen – meervoud – maar toen ik haar leeftijd had, had ik tenminste nog af en toe een persoonlijke mening.’


  ‘Ik zei precies hetzelfde tegen Max in New York. Dat ze waarschijnlijk helemaal niet zo vervelend is, maar gewoon... brutaal.’


  ‘Precies.’ Claudia nam haar laatste slokje champagne. ‘Maar ze zou wel eens een medestander kunnen worden. Haar oma maakt af en toe gedachteloze opmerkingen waar Lydia onder lijdt, en dat kan in jouw voordeel zijn.’


  ‘God, dat klinkt allemaal wel heel machiavellistisch. Het is al erg genoeg dat ik, nou vooruit, ik zal eraan moeten wennen om het te zeggen, verloofd ben met een hertog. En die familiedynamiek is absoluut te hoog gegrepen voor me.’


  ‘Kom nou toch, Bronte,’ zei Claudia afkeurend. ‘Iedereen heeft familie.’


  ‘Natuurlijk, maar Max en ik hebben tot nu toe eigenlijk in een vacuüm geleefd, vind je ook niet, Max?’


  Max had net het bonnetje getekend. Hij vouwde zijn afschrift dubbel en stopte zijn creditkaart terug in een slank, zwart hoesje dat terugging in zijn zak. Onder de tafel liet hij zijn vingers langs Brontes dij gaan, terwijl hij haar in de ogen keek.


  ‘Ja, een fantastisch vacuüm. Geen twijfel aan.’ Vervolgens richtte hij zich tot Claudia. ‘Dan verheugen we ons erop jullie vrijdagavond bij het eten te zien. Blijven jullie twee nachten?’


  ‘Prima. Geweldig.’


  ‘En laten we afspreken dat we het dan over iets substantieels hebben,’ zei Bronte, bloedserieus. ‘Zoals het Chanel-pak dat u draagt en waar u denkt dat de beste Sarah James...’


  Claudia schaterde het uit, terwijl Max Bronte meeloodste. Bronte probeerde het gesprek over kleren en schoenen voort te zetten, maar moest lachend afscheid nemen. ‘Aangenaam kennis met u te maken, Lady Claudia. Tot vrijdag.’


  ‘Dag, tante Claudia.’ Max had Brontes hand stevig in de zijne geklemd. ‘We moeten over tien minuten in Coutts zijn. We hebben haast.’


  Bronte kon zich vergist hebben, maar ze dacht haar verloofde naar zijn superchique tante te zien knipogen, terwijl ze het café uit liepen om een taxi aan te houden.


  ‘Het spijt me,’ zei Bronte, nog steeds bijkomend van het lachen, ‘maar het bestaat gewoon niet dat je moeder zo’n klier is als ze zo’n topwijf als zus heeft.’


  ‘Pas op of ik vertel haar dat je haar een topwijf noemt.’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Nou...’


  ‘Nee, wacht, ik neem het terug. Ga je gang maar, vertel het maar. Ze zal namelijk begrijpen dat het een compliment is.’


  Ze zaten in een taxi en Bronte keek glimlachend uit het raam, met Max’ hand veilig in de hare.


  Het daaropvolgende kwartier nam ze de weelderige omgeving van Londen in zich op. Ze was pas één keer in Londen geweest, toen ze nog studeerde, en toen had ze voor negen pond per nacht geslapen in een jeugdherberg op Piccadilly op een kamer voor alleen meisjes. Ze moest erom lachen.


  Tien jaar later reed ze hier rond in een taxi, met de negentiende Hertog van Northrop, die haar meevoerde naar een mysterieuze bestemming en haar vervolgens zou meevoeren naar het landgoed van zijn familie om er het weekend door te brengen. Het was alsof het over iemand anders ging.


  In voor- en tegenspoed.


  Ze herinnerde zich nog goed hoe zelfverzekerd ze zich had gevoeld op haar eenentwintigste, met een rugzak om en haar paspoort met vijfhonderd dollar in travellercheques veilig in een geldriem weggestopt. Ze had zich volkomen vrij gevoeld. Al was ze nog zo uitgelaten bij het idee van een toekomst met Max, ze kon niet langer ontkennen dat ze die absolute vrijheid voorgoed opgaf door met hem te trouwen.


  ‘Waar denk je aan?’ Max’ stem klonk laag en teder.


  ‘Van alles en nog wat. De vorige en enige keer dat ik in Londen was, was met een rugzak, in een jeugdherberg, je kent het wel.’


  ‘Lang leve de avonturierster en zo?’


  ‘Niet echt. Misschien vind je me melodramatisch of overanalytisch of weet ik veel wat je denkt wanneer ik het waag om me af te vragen hoe verstandig het is om je zo volledig in een relatie te storten,’ zei ze, en ze stopte even om adem te halen, ‘maar ik probeer vaarwel te zeggen tegen die mate van vrijheid... zorgeloosheid misschien wel... waarvoor in het leven van een goed aangepaste volwassene geen plaats meer is. Vooral een goed aangepaste, volwassen hertogin. En toch...’


  ‘Aha, ja, daar komt het “toch”. Daar kan ik over meepraten.’


  Bronte keek weg van het raam om Max onderzoekend aan te kijken.


  ‘Ik, nou ja, ik had je al eerder willen vertellen hoe het voor me was toen ik een jaar geleden terugkwam. Ik had gedacht dat ik nog minstens twintig jaar kon freewheelen...’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Of als ik er echt niet onderuit kon, in elk geval nog zeker die twee decennia had om aan het idee te wennen dat ik op een dag die rol zou moeten overnemen. Ondanks mijn peptalk tegen jou vanochtend in het vliegtuig, ben ik er echt niet geschikter voor dan jij, zoals je snel zult merken.’


  ‘Gemaakt waarvoor eigenlijk precies?’


  ‘De onontkoombare verantwoordelijkheid, denk ik.’


  ‘Maar jij toonde zoveel verantwoordelijkheid voor je academische werk in Chicago...’


  ‘Dat is het hem juist. Ik was dol op de spanning, het onderzoek, de complicaties. Ik vond het heerlijk problemen op te lossen die onoverkomelijk leken. Want uiteindelijk loste alles zich altijd vanzelf op.’ Hij was even stil om na te denken, terwijl hij traag met zijn duim een voor een Brontes vingers streelde, die in zijn hand lagen. ‘Het probleem met mijn familieverplichtingen... nou, ja het hele hertogdom lijkt gewoon zo onontkoombaar. Onvermijdelijk, eigenlijk. Het blijft je achtervolgen.’


  ‘Max, misschien speel ik advocaat van de duivel als ik dit zeg, maar je klinkt zo ondankbaar. Ik wil niet kattig doen, maar zo erg is het niet, hoor. Wees toch niet zo’n huilebalk.’


  ‘Oké, één-nul voor jou. Maar samen zullen we... het komt allemaal goed, maar ik wil wel graag dat je het me altijd zult vertellen als de druk te veel wordt.’


  Ze keek uit het raam en dacht aan het aambeeld op haar borst. ‘Goed.’


  ‘Ik meen het. Je merkt vanzelf hoe het zal zijn. Het is geweldig en groots en eeuwenoud en zwaar en soms een beetje drukkend.’ Hij gaf haar hand nog een kneepje. ‘Hier graag, chauffeur, dank u wel.’


  De taxi stopte voor de glanzende, discrete mahoniehouten deuren met aan weerszijden een bewaker: het kantoor van Coutts Private Banking op Cavendish Square. Op het digitale klokje van de taxi was het 13:59 uur.


  Stipt op tijd.


  Het was Bronte opgevallen dat haar aanstaande echtgenoot de kunst beheerste van ogenschijnlijk nonchalante precisie. Niet dat ze er zelf moeite mee had om zich te concentreren of om haar werk op tijd af te hebben, maar het was meer dat ze zelf niet van voorspelbare routine hield. Ze ging naar kantoor en deed haar werk, behoorlijk goed eerlijk gezegd, maar ze was altijd blij met onverwachtse onderbrekingen. Een onverwacht telefoontje van een nichtje dat ze uit het oog had verloren en dat ineens in New York was en vroeg of ze een nachtje bij Bronte op de bank mocht slapen. Een vriendin uit de straat die regelmatig haar sleutels verloor en een reservebosje bij Bronte in bewaring had. Het onverwachte was een beproefd medicijn tegen Brontes angst voor verveling. Ze had een hekel aan steeds weer hetzelfde. Ze zou in de gaten houden hoe Max op onverwachte gebeurtenissen reageerde.


  De in een onberispelijk uniform gestoken bewaker keek Max vluchtig aan en opende toen zwijgend een van de deuren naar de particuliere bank en deed hem weer zachtjes achter hen dicht. Ze stonden samen in een kleine vestibule, met de stevige houten deuren achter hen en dik, kogelvrij glas voor hen. Via een onzichtbare luidspreker vroeg een zakelijke vrouwenstem Max om in de irisscanner rechts van hem te kijken, wat hij deed. Een paar seconden later schoven de dikke glazen deuren uiteen en verdwenen aan weerszijden automatisch tussen de smetteloze muren.


  Over de donkergrijze vloerbedekking kwam een vrouw van halverwege de veertig met een kaarsrecht, perfect geknipt, zwart bobkapsel à la Coco Chanel zelfverzekerd op hen toegelopen, in een strakke donkergrijze blazer met bijbehorende kokerrok en krankzinnig hoge zwarte stilettopumps (die desondanks een uw-geld-is-bij-mij-veiliguitstraling hadden). Bronte vroeg zich af of het personeel zich hier moest kleden binnen het palet grijstinten van de binnenhuisarchitectuur.


  ‘Excellentie,’ knikte ze, en ze stak haar hand uit om die van Max te schudden. ‘Therese Balderton,’ zei ze, met zo te horen een Franse tongval. ‘Aangenaam. En juffrouw Talbott, welkom bij Coutts.’


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Balderton,’ zei Bronte, al niet meer verrast dat Max alles tot in het kleinste detail had geregisseerd. Dat deze vrouw wist hoe ze heette.


  ‘Volgt u mij, alstublieft.’ Juffrouw Balderton gebaarde naar een deur links van de entree. ‘Ik heb de privéruimte voor u ter beschikking, met de artikelen waarom u heeft verzocht.’


  ‘Hartelijk dank, dat stel ik zeer op prijs.’ Max had Brontes hand weer gepakt en ze voelde zijn uitzinnige opwinding door zich heen gaan.


  Bronte probeerde zijn aandacht te trekken terwijl ze achter de keurige juffrouw Balderton aan liepen, maar hij had een binnenpretje en weigerde haar aan te kijken. Toen ze een smal gangetje in sloegen met aan weerszijden vijf identieke stalen deuren waar verder niets op stond, gaf Bronte het ten slotte op.


  Juffrouw Balderton hield stil voor de derde deur aan de rechterkant en wapperde met haar pols om een ketting met één sleutel tevoorschijn te toveren, wat ze in het verzonken sleutelgat stak (er was geen deurknop) en duwde de deur open.


  Het kijkkamertje was ongeveer drie bij drie, geverfd in dezelfde grijze kleur als de receptieruimte, met in het midden een moderne, ronde tafel op tulpvoet met twee stoelen. Midden op de tafel stond een ijzeren lade met twee witte, katoenen archiefhandschoenen er netjes bovenop.


  ‘Heeft u verder nog iets nodig, Excellentie?’


  ‘Nee. Hartelijk dank, juffrouw Balderton.’


  ‘Zoals u weet, hoeft u maar op de rode knop rechts van de deur te drukken als u iets nodig heeft, of als u klaar bent.’ Toen draaide ze zich om en liep weg. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  ‘Tjonge, als dit niet James Bond-achtig is weet ik het niet meer,’ zei Bronte, en ze wreef verrukt in haar handen.


  ‘Ik ben blij dat je het leuk vindt! Nieuwsgierig?’


  Bronte sloop om de tafel heen en legde haar handen in Max’ nek, en ze voelde hoe hij huiverde toen ze met haar vingertoppen zijn haarlijn masseerde, langs de rand van de kraag van zijn overhemd. Met haar wijsvingertopje raakte ze zijn haar aan en ze voelde zijn respons terwijl ze zich naar hem toe boog om hem te zoenen. ‘Altijd nieuwsgierig,’ fluisterde ze.


  Ze wist zeker dat er verborgen camera’s waren (de hele kamer was waarschijnlijk één grote vissenkom, verdomme), maar deze hele intrige maakte dat ze zich onmiddellijk op Max wilde storten.


  ‘Goed om te weten, voor in het vervolg...’ hijgde hij tussen hun hitsige zoenen door, ‘... mochten we ooit in een windstilte belanden... dan zal ik bij de bank een privébezichtiging organiseren om je weer op gang te krijgen, oké, Bron?’ Hij zoende haar opnieuw, dit keer eerder stevig dan hartstochtelijk. Toen pakte hij haar handen stevig vast en trok ze van zijn nek. ‘Maar nu even niet, lieveling. Ik wil je wat laten zien.’


  ‘Nou, vooruit,’ zei Bronte, en ze gaf zich zogenaamd beledigd gewonnen, door als een recalcitrante tiener op een van de stoelen te ploffen en haar armen langs de leuningen te laten bengelen. ‘Laat maar zien.’


  ‘Eerst handschoenen aan, lieveling.’


  Max gaf haar een paar witte, dunne katoenen handschoenen en trok de zijne aan. Bronte trok er één langzaam aan, ze probeerde het sexy te doen, maar Max ging er niet op in. Nu waren het ook eerder Mickey Mouse- dan Grace Kelly-handschoenen, dus gaf Bronte maar op en begon te lachen.


  Ze lachte nog steeds toen ze ineens zag dat Max het kluisje had geopend en er fluwelen doosjes in allerlei vormen en maten uit haalde.


  ‘Grote goden, Max! Wat is dat in hemelsnaam allemaal?’


  ‘Vrees niet, mijn toekomstige hertogin, het is allemaal van jou, althans zeer binnenkort, en je kunt ermee doen wat je wilt, althans bij leven en welzijn. Doe eens even je ogen dicht.’


  ‘O, Max, hou op.’


  ‘Ik meen het. Ogen dicht.’


  Bronte gehoorzaamde met tegenzin. Ze hoorde Max een paar sieradendoosjes open- en dichtdoen. Sommige veerden open met een snelle knip, andere piepten een beetje omdat de scharnieren lang ongebruikt waren.


  ‘Ah, mooi zo. Nog even je ogen dichthouden.’


  ‘Doe ik toch. Breng me niet in de verleiding.’


  ‘Geduld.’


  Even later was Max klaar met alles uitstallen en zei dat ze haar ogen weer mocht opendoen.


  ‘Je lijkt verdomme wel een piraat. Heb je dit allemaal gejat?’


  Hij lachte en ze merkte hoe zijn plezier haar ook raakte. Er lag een berg schitterende sieraden: kettingen, ringen, tiara’s, lange dingen die op ambtskettingen leken, armbanden, oorbellen, chokers, sleutelkoorden en manchetknopen. Ze had nog nooit zoiets gezien, behalve dan misschien in de etalage bij Harry Winston, maar nee, zelfs daar niet.


  ‘Godverdomme.’


  ‘Zeg dat wel. Welkom bij de privécollectie juwelen van het hertogdom Northrop. Ik was van plan een ring voor je uit te zoeken, en dat heb ik ook gedaan, maar het leek me leuker als je de hele, eh, verzameling zou zien, zeg maar.’


  Hij frunnikte aan een zware armband die zo te zien dateerde uit de jaren dertig en bestond uit acht rijen diamanten die op een of andere manier met onzichtbaar vezeldraad bijeen werden gehouden, wat een doorzichtig effect gaf.


  ‘Bovendien kies je misschien wel dezelfde ring,’ ging Max verder, ‘en dan lijk ik tenminste niet op een saaie, ouderwetse controlfreak van een bullebak die je iets dwingt te dragen wat je eigenlijk helemaal niet mooi vindt.’


  ‘Je bent niet saai.’


  ‘Ik snap het: wel een ouderwetse controlfreak van een bullebak, maar niet saai.’


  ‘Dat zei ik niet...’ Ze stond op om de buit op tafel beter te kunnen te bekijken. Ze streek met haar handen de stof van haar rok op haar dijen glad, want ze wilde het liefste de grote kluwen sieraden vastgrijpen, wegen en door haar hebberige vingers laten gaan. ‘Dit is gewoon verkeerd.’


  ‘Wat?’ vroeg hij, oprecht verontrust.


  ‘Dit... Ik bedoel, ik zie mezelf niet als begerig...’


  Max glimlachte veelbetekenend.


  ‘Hoewel, misschien wel op dát gebied, maar je snapt wat ik bedoel. Ik heb mezelf nooit gezien als iemand die geilt op het materiële. Leuke schoenen, het perfecte Valentino-jurkje, natuurlijk. Maar dat zijn eigenlijk maar afleidingsmanoeuvres. Of traktaties. Maar als ik dit allemaal zo zie... ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik voel het bloed als een gek door mijn aderen suizen.’


  ‘Hm, suizend bloed, buitengewoon aantrekkelijk. Wat nog meer?’


  Bronte reikte langzaam over de tafel om een gigantische robijnen speld te pakken. Hij was verrassend zwaar. Ze hield hem voorzichtig in haar linkerhand, die ze behoedzaam omhooghield om hem beter te kunnen bekijken.


  ‘Grappig dat je die als eerste pakt.’


  ‘Hoezo? Was dit het eerste sieraad dat de hertog als oorlogsbuit binnensleepte?’


  ‘Nou, het is iets jonger. En meer dan bling is het niet. Volgens de overlevering schonk een van de Tudors het in het geheim aan zijn tijdelijke liefje, Sophia Heyworth, kleindochter van de tweede Hertog van Northrop. Ze raakte al snel weer uit de gratie, maar opa hertog was geslepen genoeg om de hebbedingetjes die van de affaire getuigden in de familie te houden.’


  ‘Ik moet even zitten.’


  Bronte liep om het tafeltje heen en ging naast Max zitten. In shocktoestand.


  ‘Ik herinner me de eerste keer dat mijn vader me hier mee naartoe nam,’ zei Max. ‘Vergeet niet dat we eigenlijk per ongeluk in het hertogdom terecht zijn gekomen. Mijn vader was eigenlijk boer. Het klinkt misschien belachelijk, en als je ons huis in Yorkshire ziet zul je me van valse bescheidenheid beschuldigen. Maar heus, niets van dit alles was ooit voor ons bedoeld. Toen mijn grootouders in de jaren zestig de titel erfden, was dat al belachelijk genoeg; een morsige ex-militair die getrouwd was met een verlegen prinses, en als ongelukje was geboren als tweede zoon van de tweede zoon en ga zo maar door. En het was al even belachelijk toen mijn vaders oudere broer omkwam en mijn vader de titel kreeg. En nu zit ik hier en verwonder ik me daar in zekere zin nog steeds over. Ik klaag niet over mijn verantwoordelijkheden, maar voel wel de last op mijn schouders. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk dat... nou ja... ik... ik denk niet dat ik hier veel tijd zal doorbrengen. Ik snap wat je bedoelt met de last van het verleden, maar het is toch ook geweldig om deel uit te maken van deze bloedstollende geschiedenis.’ Ze glimlachte en de twinkeling in zijn ogen stelde haar op haar gemak. ‘Jij maakt hier deel van uit,’ voegde ze eraan toe, met een weids gebaar naar de berg juwelen.


  ‘Je hebt gelijk. En nu heb ik jou om de last te delen, of niet soms? Genoeg gezeurd. Dit is een blijde gebeurtenis en ik wil graag dat je een verlovingsring uitkiest. Ik zal alle andere dingen opbergen, tenzij...’ Hij hield een bijzonder verfijnde diamanten halsketting vast, die op handgeweven witte zijde in een grote, zwartfluwelen doos lag.


  ‘Er zijn vast aan elk exemplaar prachtige verhalen verbonden. We zouden hier wel een hele dag kunnen doorbrengen.’


  ‘Wil je dat graag?’


  ‘Misschien wel, als het een keer een hele dag regent. Maar op dit moment, Max, vind ik het allemaal nogal overweldigend.’


  ‘Ik vermoedde al zoiets. Laten we behalve de ringen alles opbergen. Dan wordt het iets makkelijker om je te concentreren.’


  Samen zaten ze een tijdje aan tafel te passen en meten om de grotere dozen terug te stoppen in de stalen kluis. Toen ze klaar waren, waren er nog zes identieke fluwelen ringendoosjes over, met zes zeer verschillende ringen erin. De diamanten reflecteerden sprankelend het licht van de in het plafond verzonken halogeenlampen.


  ‘Mag ik?’ vroeg Bronte, en ze gebaarde naar de handschoen, die ze zou moeten afdoen om de ringen te kunnen passen.


  ‘Sta me toe.’


  Max kwam naast haar staan en nam haar linkerpols in zijn hand. Het deed Bronte aan een vriendelijke kinderarts denken die op het punt stond om haar pols op te nemen. Hij deed haar de handschoen uit, legde die op tafel en drukte zijn lippen tegen Brontes handpalm, net zoals die eerste keer, in de koffieshop in Chicago.


  Die dag was het zo intiem geweest, zo onverwacht. Nu was het een soort merkteken. Nog steeds intiem, maar een onlosmakelijk deel van hun verbondenheid, een bevestiging van hun band. Ze deed even haar ogen dicht om er zo intens mogelijk van te genieten.


  ‘Ik weet niet waaraan ik je heb verdiend, Max,’ fluisterde ze.


  ‘Dat gevoel heb ik nou ook,’ zei hij, terwijl hij zijn eigen handschoenen ook uittrok. ‘Je kunt ze het beste eerst een voor een omdoen om te kijken of ze passen.’


  De ringen lagen niet in een bepaalde volgorde en Max pakte de dichtstbijzijnde het eerst.


  ‘Ik weet vrijwel zeker dat dit een smaragd van rond 1800 uit India is.’


  De weelderig ingezette steen was extravagant groot, hoewel de ring zelf perfect paste. Maar door de hoge zetting leek het wel of er in de ring een verborgen gifcompartiment school.


  ‘Ik geloof niet dat deze iets voor mij is.’ Bronte lachte, deed de ring af en stopte hem voorzichtig terug in zijn doosje.


  Ze paste allerlei verschillende type ringen: een spectaculaire, reusachtige diamant (Zes karaat? Zeven? Ze had geen idee), in zijn eentje perfect tussen vier platina vorktandjes geklemd, die haar op een of andere manier eenzaam deed voelen; nog een smaragd, rechthoekig en diep ingezet met een breed filigraanbandje (te Guinevere-achtig); een ring met twee donkere saffieren, bijna zwart, die haast kwaadwillend schitterden, dacht Bronte in een flits, in een zee van dichtbij elkaar geplaatste diamantjes (deze legde ze zo snel mogelijk weer terug).


  Een van de laatste twee ringen had een robijn ter grootte van haar duimnagel die er op zijn manier heel verleidelijk uitzag, en de andere was een knalgele, ronde diamant die vrolijk naar haar knipoogde tussen twee triljoen diamanten in. Ze deed ze allebei aan een andere hand, woog ze, draaide haar handen om, nagels omhoog, vervolgens haar vingers naar haar palmen toegebogen, hand losjes op haar schouder, hand voor zich uitgestrekt.


  ‘Ik voel me verdorie net een handmodel,’ grapte ze, maar Max snapte wel dat het alleen maar een zenuwachtige poging was om het moment luchtig te houden. Ook hij voelde de intensiteit van het moment tussen hen knetteren.


  ‘Het geeft niets, Bron. Neem er de tijd voor.’


  ‘Heel ongebruikelijk om dat uit jouw mond te horen,’ mompelde ze.


  ‘Dat hoorde ik toevallig.’


  ‘Ik geloof dat ik gekozen heb. Had jij een van deze twee uitgezocht?’


  ‘Uiteraard. Je denkt toch niet dat ik je met die kwaadaardige saffieren koplampen rond ga laten lopen?’


  Ze keek hem glimlachend in zijn ogen.


  ‘Het wordt de gele diamant, vind je niet?’


  Max straalde. Hij wist dat ze deze zou kiezen. Althans, zijn hoop dat ze deze zou kiezen had aan weten gegrensd.


  ‘Ik bedoel,’ ging Bronte verder, ‘die robijn is wel ontzettend sexy. Maar met zo’n verblindende sintel die naar me knipoogt, zie ik mezelf nog geen luiers verschonen.’ Ze keek hem tegelijkertijd flirtend en spottend aan. ‘Dat gezegd hebbende, is zo’n knipoog tijdens het verschonen van een luier juist wel goed om je te herinneren aan de gevolgen van sexy stoeipartijen. Ik zou deze ring dolgraag dragen, alléén deze ring bedoel ik, voor een spannende ontmoeting ergens. Maar voor mijn saaie leventje met jou, is denk ik de waardevolle, felgele diamant de verstandigste keuze.’


  Max voelde zich tegelijkertijd gekrenkt en stevig in zijn schoenen staan. Hij kon nauwelijks geloven dat deze sexy, brutale, sterke, tedere, botte, innemende vrouw op een dag de moeder van zijn kinderen zou zijn. ‘Ik zou het liefste zeggen dat ik overstag ging toen je over luiers begon, maar ik hou me in.’


  Max liet het lege, zwartfluwelen doosje in zijn aktetas glijden en zei tegen Bronte dat ze de felgele ring moest omhouden. Ze was even van haar stuk gebracht, maar hielp Max meteen daarna met het opruimen van de rest van de fluwelen doosjes. Ze stopten ze netjes terug in de langwerpige stalen lade. Max sloot het deksel van het kluisje zorgvuldig en drukte toen op de rode knop om aan te geven dat ze klaar waren om te vertrekken. De efficiënte juffrouw Balderton deed de stalen kamerdeur open en leidde hen terug naar de receptieruimte.


  ‘Bedankt voor uw bezoek, Excellentie. Juffrouw Talbott.’ Ze knikte naar Bronte. ‘Neemt u gerust rechtstreeks contact met me op als u verder nog iets nodig heeft.’


  Ze gaf Max haar kleine, perfecte visitekaartje terwijl de kogelvrije glazen deuren openschoven. ‘De bewaker zal de buitendeur openen zodra deze deuren veilig dicht zijn. Een goede dag verder.’


  Met haar handen professioneel ineengeslagen, wachtte ze tot de glazen deuren zachtjes dichtgingen. Een paar seconden later deed de bewaker die buiten stond de zware mahoniehouten deur open en gaf hun een oprecht respectvol knikje terwijl ze wegliepen, de zonnige Londense straat in.


  Max trok Bronte naar zich toe, met zijn arm stevig om haar middel. ‘Wat wil je het liefste, Bron?’ Hij keek even vlug op zijn horloge.


  ‘Ik kan het niet uitstaan van mezelf, maar ik moet toegeven dat ik een beetje moe ben. Moet je naar kantoor? Dan stap ik graag in een taxi naar jouw huis om een dutje te doen.’


  Max keek naar rechts en naar links en leidde Bronte toen naar de overkant van de straat. ‘Laten we eerst een paar straten lopen. Daarna moet ik denk ik inderdaad even een paar uur naar St. James’s Park. Ik wil het graag met mijn advocaat over onroerend goed hebben. Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’


  ‘Erg? Waarom zou ik dat erg vinden?’


  ‘Ik weet het niet... omdat het een romantisch moment is, onze eerste dag in Londen? Ik denk dat ik af en toe nog vergeet dat je niet echt een sentimenteel type bent.’


  Ze lachte en keek naar haar linkerhand. ‘Volgens mij heb je vandaag mijn sentimentaliteitrecord al verbroken, Max. Laat mij mijn lieve hoofdje maar een paar uur te rusten leggen, dan kan ik straks aangesterkt je moeder onder ogen komen.’


  ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Waar eten we trouwens vanavond?’


  ‘Moeder wilde dat we vanavond naar Northrop House in Mayfair komen...’


  ‘O, een gezellig avondje thuis?’


  ‘Ja. Maar ik dacht dat dat wel eens vervelend kon gaan worden, dus heb ik Birches in Kensington voorgesteld. Moeder is er dol op en ik gok dat onze aankondiging in het openbaar iets beter zal vallen.’


  ‘Aha, een mensenmassa als buffer.’


  Max keek naar de stoep. ‘Zoiets, ja.’


  ‘Komt Devon ook?’


  ‘Ja, ik heb hem uitgenodigd. Als speciale veiligheidsmaatregel.’ Max probeerde vrolijk te doen, maar Bronte voelde hoe zijn humeur kelderde en er een bijna tastbare angst in hem opwelde.


  ‘Max, het is je eindelijk gelukt om mijn natuurlijke staat van scepsis wat glad te schuren. Verpest het niet door ineens in paniek te raken.’


  Hij lachte dunnetjes. ‘Het is zo weer over.’


  ‘Tjonge, dat is opwekkend. Ik voel me helemaal opgepept.’ Ze rolde met haar ogen en kneep hem in zijn wang. ‘Hoe laat moet ik klaar zijn?’


  ‘We hebben om halfacht bij Birches afgesproken, dus ik kom je om kwart over zeven ophalen. Het restaurant is vlak bij mijn huis. Is dat goed?’


  ‘Prima.’


  Hij hield een taxi aan en hielp Bronte met instappen. Max hield het taxiportier langer open dan nodig was. Hij keek hoe Bronte vooroverboog en de taxichauffeur zijn huisadres gaf. Hij genoot van de klank van zijn adres uit haar mond, met dat Amerikaanse accent, heel zakelijk. Ze graaide al in haar tas naar haar mobieltje, klikte op het e-mailicoontje, gooide haar haar over haar schouder, en zag toen pas dat Max er nog stond.


  ‘Wat is er?’ lachte ze.


  ‘Uit het oog, uit het hart, zie ik.’


  ‘Iemand van ons moet werken, bovendien is het in New York nog ochtend.’ Ze hield haar telefoon een beetje schuin.


  ‘Ik weet het. Ik ga nu hetzelfde doen, maar ik denk dat ik naar kantoor loop en nog nageniet van de herinneringen aan ons samen in de kluis.’


  Ze glimlachte en reikte met haar vrije hand naar een van de zijne. ‘Ik hou van je, Max. Tot straks.’ Hij glimlachte terug en liet haar hand los.


  Hij deed het taxiportier dicht en gaf er een ferme dubbele klap op. Hij bleef even staan kijken naar Brontes hoofd door de achterruit, terwijl de taxi weggleed en werd opgeslokt door het drukke Londense verkeer.


  Al had hij tegen Bronte een grapje gemaakt over uit het oog, uit het hart, hij moest toegeven dat ze dat gemeen hadden. Tijdens hun affaire in Chicago was hij het drukst geweest met het verdedigen van zijn dissertatie. Hoe intens en opwindend hun fysieke nabijheid ook was, ze waren altijd allebei in staat geweest om zich direct weer op hun werk te concentreren als dat nodig was. Hij had zijn proefschrift verdedigd ten overstaan van de scherpzinnigste academici in zijn vakgebied van de bedrijfseconomie. In eerste instantie was hij bang geweest dat Bronte te veel een afleiding zou vormen, maar die angst bleek ongegrond.


  Hij liep naar St. James, waar hij het familiekantoor naartoe had verhuisd na zijn vaders dood. Zijn moeder had erop aangedrongen dat hij de studeerkamer in Northrop House zou gebruiken, maar hij had dat vierkant geweigerd. Hij beschouwde het hertogdom met de bijbehorende pachten als belangrijke zakelijke affaires en was niet van plan geweest om die van een afstandje te runnen vanaf een of andere antieke Regency-secretaire in Mayfair. In de buurt hadden tal van particuliere banken en stichtingen hun hoofdkantoor, inclusief die van de familie Rothschild en Guinness. Je kon het gerust een miljonairsgetto noemen.


  Hij ging aan zijn nette, saaie bruine ambtenarenbureau zitten en constateerde opgelucht dat de mooie herinnering aan Bronte in de kluis grotendeels was weggeëbd. Hij zou zich volledig kunnen concentreren op het geschil over land rond Dunlear met allerlei interessante haken en ogen. Helaas was concentratie nooit zo het probleem, maar op de tijd letten wel, althans wanneer hij verdiept was in een bepaald wiskundig probleem.


  Een paar uur later, aan de andere kant van de stad, had Bronte alle kleren geprobeerd die ze bij zich had en nog steeds vond ze dat ze er niet leuk uitzag. Het was vijf over zeven en ze ijsbeerde in alleen een slipje op hoge hakken door Max’ slaapkamer.


  Catherine Malandrino-jurk? Te veel tierlantijntjes.


  Donkerblauw Barney-broekpak? Te mannelijk.


  Sexy zijden hemdje met zwarte Rick Owens-rok met split? Idioot.


  Beige overslagjurk van Michael Kors? Bruine aardappelzak.


  Zwarte overgooier van Armani? Begrafenisachtig.


  Grote god. Dit waren haar allerbeste aankopen van eBay, Bluefly en Barneys warenhuis. Wat nu?


  Fout, fout, fout.


  Uiteindelijk viel ze maar terug op wat het beste bij haar paste: de sexy onderwijzeressenoutfit. Ze trok haar donkerblauwe kokerrok aan en een hagelwitte blouse met knoopjes, vrouwelijk maar niet té. Ze probeerde het wat speelser te maken met een brede leren riem en leren hoge hakken met open tenen, die ze de dag voordat ze naar Londen vertrok van Sarah had gekregen.


  ‘Om je geluk te brengen!’ had ze gezegd, met een zoen erbij.


  Nou, ze had ze aan, maar had niet het gevoel dat het geluk haar toelachte. Meneer ‘Ik-haal-je-om-kwart-over-zeven-op’ was nog steeds nergens te bekennen, en te laat was niet de eerste indruk die ze wilde maken bij de Hertogin van Northrop tijdens hun eerste kennismaking.


  Kut.


  Haar mobieltje ging, ergens onder de berg kleren uit haar koffer moest haar tas liggen, en diep in die tas waarschijnlijk die kuttelefoon. Ze nam nog net op tijd op.


  ‘Met Bronte.’


  Ze wist dat het Max was, maar ze was te chagrijnig om hem vrolijker te begroeten.


  ‘Het spijt me, Bron. Ik was helemaal verdiept in die landbouwtwist en of we wel of niet zullen doorgaan met de afwatering op alle zeshonderd hectare bouwland, of dat we...’


  ‘Weet je wat, Max? Die hectaren bouwgrond kunnen me op dit moment de pot op. Ik ga hier helemaal door het lint. Ben jij nog steeds op kantoor? Denk maar niet dat ik in mijn eentje met je moeder ga kennismaken...’


  ‘Natuurlijk ben ik niet nog steeds op kantoor, Bron. Ik ben naar jou onderweg om je op te halen. Ik belde alleen om te kijken of je in vijf minuten op Fulham Road kunt zijn, op de hoek van het stallenhofje, dan kun je meteen in de taxi springen. En dan zit alles snor.’


  ‘Bespaar me je vrolijke bullshit. Ik ben er niet voor in de stemming. Ik zie je zo, op de hoek.’


  Ze zette haar telefoon uit en staarde er een tijdje naar. Natuurlijk interesseerde het bouwland haar wel, maar, jezus, moest dat per se nú?


  Ze tuitte haar lippen en pakte een creditkaart, wat contant geld en haar paspoort uit haar grote draagtas en stopte ze in een chic leren enveloptasje van Anya Hindmarch. Toen het vorig voorjaar bij Bergdorf Goodman in de uitverkoop lag, had Sarah haar overgehaald om het te kopen. Met de riem, het tasje en de schoenen had ze nu het gevoel dat ze goed uitgerust de strijd aanging. Ze stopte nog haar lipgloss en telefoon in het tasje en liep de trap af, waarbij ze bijna over de laatste trede struikelde.


  Ook dat nog, dacht ze. Straks lig ik nog op mijn bek.


  Ze griste de huissleutels van de mahonietafel bij de voordeur en liep over de kinderkopjes het stallenhofje uit. Het was wel duidelijk dat de bestrating niet was gekozen door iemand die hoge hakken droeg.


  Hoe kon ze er in deze kleding in hemelsnaam super te gek uitzien als haar hakken tussen de voegen kwamen vast te zitten? Wiebelig sloeg ze Fulham Road in en Max’ taxi kwam net aanrijden. Hij sprong eruit en floot bewonderend, gaf haar een zoen op haar wang en legde zijn hand op haar onderrug om haar de taxi in te helpen. Het portier was nog niet dicht of de chauffeur reed alweer verder richting noorden, naar het restaurantje in Kensington.


  ‘Bron, het spijt me ontzettend.’


  ‘Laat maar zitten. Ik was een trut. En als ik werk, ben ik altijd te laat. Daar waarschuw ik je vast voor. Je kunt niet van mij op aan. Ik ben gewoon...’


  ‘Je ziet er trouwens fantastisch uit.’ Hij boog zich naar haar toe voor een zoen.


  ‘Pas op voor mijn lipstick!’ riep ze, en duwde hem weg.


  ‘In het vervolg gaan we nooit meer uit eten als ik je in de taxi niet mag zoenen.’ Als een boze kleuter deed hij zijn armen over elkaar.


  Bronte lachte en legde haar hand onschuldig op zijn dij.


  ‘Waar is de ring?’ Max greep haar andere hand.


  ‘Thuisgelaten. Hoezo? Had je gewild dat ik hem droeg?’


  Max leunde tegen het hardplastic tussenwandje naar de chauffeur, zonder nog naar Bronte te kijken. ‘Chauffeur, rechtsomkeert, alstublieft,’ zei hij, zakelijk kortaf. Toen leunde hij weer achterover en keek Bronte aan. ‘Natuurlijk wil ik dat je hem draagt. Ik had gedacht dat...’


  ‘Het is nogal een joekel, Max. Ik ben er nog niet aan gewend.’


  ‘Niet aan gewend?’ Hij lachte haar uit. ‘Dan leer je er maar aan wennen!’ Hij probeerde een grapje te maken van haar bescheidenheid, maar het kwam er ronduit arrogant uit. ‘Ik wil dat de hele wereld die ring aan je vinger ziet,’ voegde hij eraan toe, en hij keek uit het raam.


  ‘De hele wereld, of alleen je moeder?’


  ‘Waar slaat dat nou op?’ vroeg hij, terwijl hij haar weer aankeek.


  ‘Dat weet je donders goed. Max, wat denk je nou? Dat het dan makkelijker is om je moeder te confronteren met een verloofde als zijnde een voldongen feit?’ Ze trok haar hand uit de zijne.


  ‘Bronte, waarom verdraai je alles?’


  ‘Verdraai ik alles? Ben je wel helemaal lekker? We komen uren te laat! En waarvoor? Zodat ik kan pronken met die gigantische diamant...?’


  ‘Wat bedoel je eigenlijk precies? Dat je niet van plan bent om hem constant te dragen?’


  ‘Nou ja, ik bedoel, hij grenst aan het opzichtige, vind je niet?’


  Max telde stilletjes tot tien en keek naar buiten, waar alles ogenschijnlijk doodnormaal leek. Hij probeerde niet in woede uit te barsten. Hij draaide zich weer naar Bronte toe om haar aan te kijken en zei heel langzaam en beheerst: ‘Bronte, ik had aangenomen, stilzwijgend, dat geef ik toe, dat je die ring inderdaad continu zou dragen, omdat je ook continu met mij verloofd bent en over enige tijd continu met mij getrouwd zult zijn. Het kwam niet eens in me op om daar woorden aan te wijden, zo vanzelfsprekend leek het me.’


  ‘Max...’


  ‘Bron, we zijn er.’ Hij gebaarde naar de doorgang die naar zijn mews-huisje leidde. ‘Ga alsjeblieft terug naar binnen om de ring te pakken. Als je weigert om hem om te doen, kan ik hem ten minste bij me dragen, zodat we in ieder geval niet beroofd worden van een erfstuk.’


  Ze keek hem aan alsof ze hem nog nooit eerder had gezien. In een waas stapte ze uit, liep terug over de kinderkopjes, stak trillend de sleutel in het slot, liep naar boven naar de badkamer, pakte de ring uit haar make-uptasje, schoof hem onbewogen met een duw om haar linkerringvinger, liep de trap af, deed de voordeur op slot, struikelde weer over een kinderkopje, vloekte, en stapte weer in de taxi, waarvan ze het zwarte portier met een flinke klap dichtsloeg.


  Op dat moment was het twintig minuten voor acht. Bronte was gevloerd, Max nog steeds razend, wat hij probeerde te verbergen. Hij wilde haar hand pakken maar Bronte trok die weg en deed haar armen stijf over elkaar, en verborg kinderachtig haar vingers.


  ‘Bronte, dit is belachelijk...’


  ‘Belachelijk? Belachelijk?!’


  ‘Je hoeft niet te tieren.’


  ‘Ik tier als ik daar zin in heb, en al helemaal wanneer jij je gedraagt als een godvergeten Griekse scheepsmagnaat die zijn nieuwste mokkeltje dwingt om de buit van de dag uit de kluis te gaan halen...’


  ‘Zo is het helemaal niet, Bron.’ Max probeerde zijn stem te beheersen. ‘Jij maakt overal een drama van. Je weet dit weer om te toveren in mijn falen om jouw gevoeligheden te erkennen. Ik heb je net een van de kostbaarste...’


  ‘Stop! Stop godverdomme onmiddellijk.’ De taxichauffeur stond op de rem. ‘Nee, niet u, chauffeur, sorry.’ Bronte staarde naar haar knieën. ‘Ik kan dit gewoon niet, Max.’


  ‘Wat?!’ Hij draaide zich met een ruk naar haar toe en keek haar vorsend aan. ‘Wat kun je in godsnaam niet?’


  ‘Aan tafel tegenover je moeder zitten zodat zij rotopmerkingen kan maken over hoe nietszeggend ik ben, hoe verrukkelijk gewoontjes ik ben...’


  ‘Bronte...’


  ‘Je weet dat ik gelijk heb. De ring, het jachtige gedoe, alles in een wervelwind. Is er ergens brand, Max? Waar slaat dit allemaal op?’


  De taxi was bijna bij het restaurantje waar het licht warm naar buiten straalde en minderde vaart. Toen hij helemaal stilstond, bleef de chauffeur onbeweeglijk zitten en strak voor zich uit kijken, alsof er op de voorruit iets heel interessants te zien was.


  ‘Laat maar, Bron.’ Max sloeg met beide handen op zijn knieën en liet ze daar liggen. ‘Van mij hoeft het niet meer. Als je wilt ga ik naar binnen om tegen mijn moeder te zeggen dat het etentje niet doorgaat. Wil je dat ik naar binnen ga en alleen met haar dineer? Wil je de ring om? Wil je de ring niet om?’


  Bronte keek uit het raam naar het restaurant.


  Ze wist het niet meer.


  Wat deed ze hier eigenlijk? Wie waren deze mensen op wie ze indruk wilde maken, terwijl ze hen nog nooit had ontmoet?


  En waarom?


  Haar hart bonkte zo hard dat ze het idee had dat je haar witte blouse ervan op en neer zag gaan. Ze slaakte een hele diepe zucht en probeerde haar verwarde gedachten en gevoelens te ordenen.


  ‘Alles staat op zijn kop, Max. Ik vind het belangrijk wat je moeder vindt. Ik haat het dat ik dat moet toegeven, maar het is wel zo. En ik ben zenuwachtig en ik... kut... ik wil niet ook nog met jouw gevoelens rekening hoeven houden, en ik weet dat dat gemeen en egoïstisch is. Maar...’


  ‘Bronte, sorry, maar we moeten naar binnen. Ik bedoel, niet jij, zo bedoelde ik het niet. Maar het is kwart voor acht en moeder zit er al en, nou ja, hoe het ook zij, ik moet in ieder geval naar binnen. Ga je mee?’


  De stilte in de taxi was drukkend en siste in haar hoofd. Ze wilde doen alsof dit weer een ultimatum was, dat hij gewoon de zoveelste vent was die haar probeerde te manipuleren, maar de waarheid was onvermijdelijk. Ze keek hem aan en haar maag keerde om. De pijn achter haar ogen was een kloppende blauwe plek die naar buiten wilde.


  Het was haar eigen, rauwe angst.


  Ze fluisterde, bijna onhoorbaar: ‘Max, ik ben doodsbang.’


  Met de achterkant van zijn hand raakte hij haar wang aan, toen voelde ze zijn warme vingers in haar nek. Hij trok haar naar zich toe. Hij fluisterde in haar oor: ‘Bron, je bent nu bij mij. Jij stapt uit deze taxi op die godvergeten sexy hoge hakken, je gaat het restaurant binnen en je gaat de hertogin onttronen. Kom op, zet je schrap, en laten we opschieten.’


  Hij gaf haar een zoen op haar wang, heel dicht bij haar lippen, en liet toen zijn tong over haar onderlip gaan. ‘En investeer alsjeblieft in van die moderne lipstick die blijft zitten, daar heb ik over gelezen.’


  Hij vlocht zijn vingers door de hare, pakte zijn aktetas van de vloer van de taxi en stapte uit op de stoep. Hij hielp Bronte achter hem uitstappen. Het was een warme zomeravond en een warm briesje speelde met hun haar. Max boog zich naar de taxichauffeur toe om hem te betalen. Hij hield één hand losjes om Brontes middel terwijl hij het wisselgeld in ontvangst nam, in zijn zak stopte, en zijn aktetas weer pakte.


  ‘Het is maar een etentje, Bron.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘En Devon popelt om je te ontmoeten.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Dus we zijn er klaar voor, toch?’


  ‘Ja.’


  Maar haar stem klonk dunnetjes.


  Ze namen het trapje omlaag en stapten het uitnodigende, warme licht van het restaurant in. Max voelde de angstrillingen door Bronte heen gaan en deed zijn best om haar overeind te houden. Ze was precies als het jonge hert waar hij haar schertsend mee had vergeleken, zoals ze haar haar zenuwachtig over één schouder gooide en zich steviger aan hem vasthield.


  ‘Pas op dat je je tasje niet fijnknijpt, Bron.’


  Ze keek naar haar eigen hand alsof het die van een ander was en besefte dat ze zo hard in haar slanke, zwarte enveloptasje kneep, dat haar nagels wit waren geworden en waarschijnlijk voorgoed afdrukken in het leer hadden gekerfd.


  Het restaurant had maar een stuk of tien tafeltjes. Devon stond zo snel op dat hij van enthousiasme bijna zijn stoel omgooide.


  ‘Daar ben je!’ Zijn joviale opwinding was genoeg om Brontes snel stollende vrees weer te doen smelten. Hij was iets minder lang dan Max en in tegenstelling tot de formele, statige charme van zijn oudere broer had Devon iets opens en frivools, hoewel ze even knap waren. Hij had net als Max dik, golvend haar maar het was lichter, eerder donkerblond. Zijn ogen waren net zo twinkelend grijs als die van Max.


  Voordat Bronte de kans had om iets te zeggen, omhelsde Devon haar al met een stevige knuffel, die je eerder voor de aftrap op het rugbyveld zou verwachten dan tijdens een verschrikkelijk moeilijke eerste ontmoeting met de familie. Hij gaf haar een broederlijke klap op haar rug en fluisterde: ‘Het komt allemaal goed.’


  Max kuste zijn moeder in het luchtledige, zonder haar wangen aan te raken. Devon ging weer op zijn stoel zitten.


  ‘Nee, lieverd. Daar zit Bronte.’


  De hertogin kon praten.


  Haar stem ging elke beschrijving te boven. Bronte had nog nooit eerder zo’n stem gehoord. Donker, bijna hees, maar met toch nog een doordringende precisie. Lauren Bacall met een mes op de keel.


  Bronte stond stil en kaarsrecht, haar handen gevouwen voor zich, zich aan haar Anya Hindmarch-tasje vastklampend alsof haar leven ervan afhing, en een plotselinge baldadige neiging onderdrukkend om één been in de lucht te gooien, de zoom van haar rok te pakken en rond te draaien als een marionet.


  Maar ze deed het niet.


  Max kwam achter zijn moeders stoel vandaan. Hij nam Brontes hand in de zijne en stelde zijn moeder formeel (zeer formeel) voor, presentéérde haar eigenlijk aan Bronte.


  Toen de formaliteiten achter de rug waren, gingen ze alle vier zitten en schikten hun servetjes. Bronte schikte haar bestek. Max zat tegenover haar en bedacht dat zijn moeder hen met opzet uit elkaar had gehaald, zelfs hier aan tafel.


  Devon opende het gesprek.


  ‘Hoe was je eerste dag in Londen, Bron? Druk? Zaken? Ontspanning? Wat vind je van Max’ renovatieprojectje in Fulham?’


  Bronte nam een slokje water en keek even snel naar Max, voordat ze al haar aandacht op Devon richtte. Ze slikte.


  ‘Druk... ja... nee... ja... schitterend.’ Ze glimlachte, voor haar gevoel voor het eerst sinds uren.


  ‘Ik weet het... Het is een slechte gewoonte van me om uit opwinding tegen mensen te gaan ratelen. Ik vind het zo geweldig om je te ontmoeten. Dat vinden we allemaal. Niet, moeder?’


  ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei Sylvia vlak. ‘Ik vind het fantastisch.’


  Weer die stem.


  Waarom had Max haar niet voor die stem gewaarschuwd? Die vloerde je gewoon. Natuurlijk had ze het woordje ‘fantastisch’ net niet uitgesproken op de meest sarcastische, beledigende toon die je maar kon bedenken. Of toch wel? Dat was nou juist het verraderlijke. Een stem die volkomen onschuldig klonk en daarmee een ondoordringbaar schild vormde die haar pure boosaardigheid afschermde.


  Max keek toe hoe Bronte spontaan glimlachte terwijl ze zich tot zijn moeder richtte. ‘Insgelijks, Hertogin, het is mij een genoegen u eindelijk te ontmoeten.’ Hoewel Max haar had verzekerd dat je haar inderdaad zo moest aanspreken, klonk het in haar Amerikaanse oren nog steeds gemaakt. Ze moest zich inhouden om haar niet iets totaal verkeerds te noemen, zoals Uwe Hoogheid.


  ‘Eindelijk?’ zei Sylvia zacht, en ze richtte zich tot Max. ‘Is dit dan al langer dan een week of twee aan de gang? Dat wist ik niet.’


  ‘Ja, Sylvia. Bronte en ik kennen elkaar al meer dan een jaar.’


  ‘Dezer dagen sta ik zo ver af van jouw tumultueuze leven, Maxwell.’ Haar Duitse uitspraak was uiteraard vloeiend. ‘Misschien ben ik vergeten dat je me over je nieuwe vriendinnetje hebt verteld.’ Flauwe glimlach.


  Devon legde zijn hand op Brontes bovenarm, vastbesloten ervoor te zorgen dat Bronte zich de rest van de avond op hem zou concentreren. Zo van: laat die twee maar samen kissebissen, althans zo kwam zijn aanraking over.


  ‘Vertel nog eens wat meer over vandaag. Het weer was verrassend goed.’


  Max keek hoe Devon Bronte aan de praat hield over de lunch bij Bluebird en het gelukkige toeval om tante Claudia daar tegen het lijf te lopen. Toen de naam van haar zus viel, trok Sylvia bijna onmerkbaar met een ooglid, maar Max zag het, en in gedachte maakte hij een vinger nat om één punt voor zijn team te noteren op het denkbeeldige scorebord, dat altijd bij de hand was als zijn moeder in de buurt was.


  ‘Ja, moeder. Inderdaad, we kwamen tante Claudia tegen toen ze in de vroege middag Amis uitliet op King’s Road.’ Hij hield zijn stem gedempt omdat hij hun conversatie gescheiden wilde houden van het gesprek tussen Devon en Bronte, zodat alle mogelijke schermutselingen tussen de twee vrouwen zo lang mogelijk konden worden vermeden. ‘Ik heb haar en oom Bertrand op Dunlear uitgenodigd dit weekend.’


  ‘Uitstekend. Jullie zullen het heerlijk hebben met zijn allen.’


  ‘Dat zullen we inderdaad. Komt u niet?’


  ‘Waarom zou ik, Maxwell?’


  ‘Omdat het dan precies een jaar geleden is dat vader overleed. Ik was ervan uitgegaan dat u er wel bij zou willen zijn als we dat gedenken.’


  Het vrolijke gesprek tussen Devon en Bronte stokte precies op het moment dat Max de woorden ‘vader overleed’ uitsprak, waardoor de lettergrepen als bakstenen midden op de eettafel donderden.


  De ober kwam (net op het moment dat Max de rest van de zin afmaakte) en overhandigde een kraakwitte menukaart met het vaste menu van de avond, gedrukt in sierlijke, pastelgroene letters. Nadat de ober zich ervan had vergewist dat niemand ergens allergisch voor was en hij Max de wijnkaart had gegeven, verdween hij weer naar de felverlichte keuken aan de achterkant van de schemerige, geelgetinte eetzaal.


  Devon probeerde de draad van hun eerdere humoristische gesprek weer op te pakken, maar stokte in een geforceerde, slappe poging. Bronte glimlachte flauw maar zette door; ze beschreef haar indrukken van Londen en haalde herinneringen op aan haar eerste bezoek, met een rugzak om, vele jaren terug.


  Max worstelde zich door het gesprek met zijn moeder, en probeerde tijdens het luisteren zijn geduld niet te verliezen.


  ‘Maxwell, lieverd, ik heb zowel een geheugen als een kalender, dus ik was me er heus wel bewust van dat er een jaar voorbij is sinds je vader is overleden. En, nee, ik ga niet naar Dunlear om deel te nemen aan een of ander ritueel groepsvertoon van sentimentele genegenheid.’


  ‘Zoals u wilt, moeder. Ik had vooral gehoopt dat we als familie bij elkaar konden zijn. Ik weet vrijwel zeker dat Claire en Lydia ook komen, en Abigail als ik het voor elkaar krijg dat ze me eindelijk eens terugbelt. En Devon en Bronte.’


  ‘Waarom is Bronte erbij?’


  Zodra Bronte haar naam twee keer snel achter elkaar hoorde, kon ze niet langer opgewekt doen alsof ze in Devons geklets geïnteresseerd was. Ze legde haar hand even op Devons arm om hem te laten weten dat ze haar aandacht wilde verleggen, en keek Max toen recht in de ogen.


  De schakeringen grijs, staalblauw, leisteen en blauw die ze er in het verleden in had gezien, waren nergens te bekennen. Zijn ogen waren steenkoud, ijzig. Ze herkende ze bijna niet meer, en hem ook niet. Hij knipperde om zich te herstellen, glimlachte naar Bronte en richtte zich weer tot zijn moeder.


  ‘Omdat we verloofd zijn en gaan trouwen.’


  Stilte.


  Het glas water dat de hertogin aan haar lippen had willen zetten, werd voorzichtig terug op tafel gezet.


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt, moeder?’


  ‘Is dat niet de gepaste reactie, Maxwell?’


  ‘Heel gepast, Sylvia.’


  ‘Nou dan.’


  ‘Inderdaad.’


  De soep werd geserveerd en alle vier begonnen ze te eten, met een concentratie en toewijding die je meestal alleen bij openhartoperaties ziet. De ober ontkurkte de fles Pouilly-Fuissé die Max had besteld en schonk een slokje in Max’ glas. Max proefde, knikte, en de ober schonk hen allemaal flink in. Bronte had zin om de wijn in één keer achterover te slaan en haar mond onbeschaamd af te vegen met haar onderarm.


  Maar ze deed het niet.


  Nu het hoge woord eruit was, wilde Bronte alleen maar de maaltijd doorkomen zonder straks met haar hoofd voorover in het bord gebakken kabeljauw met zomergroente flauw te vallen. Al het eten was zonder twijfel verrukkelijk, maar ze was niet in staat goed te proeven. De erwtensoep was een luchtig geklopt, schuimig, lentegroen brouwseltje, heel wat anders dan de modderige, klonterige naam haar had doen vermoeden. Het toefje crème fraîche erop smaakte alsof het die ochtend vers van de boerderij was gehaald. De kabeljauw was sappig, met een prachtig, honingkleurig korstje. Het toetje was een of ander spectaculair vruchtendingetje. Maar Bronte zou er niet ten volle van genieten, want hoewel elk hapje veelbelovend smaakte, veranderde het in een mondvol nat karton zodra ze het doorslikte. De verbale zweepslagen die moesten doorgaan voor Sylvia’s tafelconversatie dreven Bronte bijna tot het uiterste.


  Bronte wist dat deze vrouw waarschijnlijk gastvrouw was geweest bij staatsdiners voor haar man en de verantwoordelijkheid voor allerlei sociale verplichtingen op zich had genomen: ze zou nooit om een gespreksonderwerp verlegen zitten. Maar zelfs Bronte kon merken dat het geduld van de hertogin op de proef werd gesteld nu ze uren van haar kostbare tijd met een Amerikaans meisje uit de arbeidersklasse moest doorbrengen.


  ‘Vertel me eens iets over je familie.’


  Op de automatische piloot gaf Bronte braaf antwoord: vader dood, moeder met pensioen... Op dat moment pakte ze met haar linkerhand het wijnglas en zag ze de kleur uit Sylvia’s perfect opgemaakte gezicht wegtrekken.


  ‘Wat een prachtige ring.’


  ‘Dank u.’


  Het kostte Bronte de grootste moeite om de vloeiende beweging van het glas naar haar mond voort te zetten, een slok te nemen van wat net zo goed accuzuur had kunnen zijn en het glas vervolgens weer op zijn plaats terug te zetten. Het terugzetten van het glas met de ogen van de hertogin aan de gele diamant gekluisterd, was een slow motionhel die Bronte voor de rest van haar leven scherp voor de geest zou blijven staan.


  ‘Max, je hebt me niet verteld dat je naar de kluis zou gaan.’


  ‘Ik dacht niet dat ik dat met u hoefde te overleggen voordat ik ging, moeder.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’ Gemaakt, klaterend lachje. ‘Jij bent de hertog en die kluis valt onder jouw verantwoordelijkheid, net als al je vaders rechten en plichten. Je hoeft je nergens voor te verantwoorden.’


  ‘Dat deed ik ook niet.’


  ‘Dat deed je wel. Ik daagde tenslotte je gezag uit.’


  ‘Laten we niet bekvechten tijdens Brontes eerste bezoek, Sylvia. Het is zo lelijk.’


  ‘Maxwell, overdrijf toch niet zo ten behoeve van je’ – hoofdknikje, licht neusophalen – ‘aanstaande bruid. Niemand is aan het bekvechten. En je weet dat ik er een hekel aan heb als je me Sylvia noemt.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Nou, vooruit. Laten we proberen om van de rest van de maaltijd te genieten, goed?’


  ‘Ja, laten we dat proberen.’


  Max nam zijn laatste hapje soep. Hij legde zijn lepel tussen zijn bord en de terrine, pakte zijn servet en depte zijn lippen.


  Bronte wist de rest van de maaltijd heel bedreven alleen haar rechterhand te gebruiken. Omdat het hoofdgerecht vis was, kon ze gelukkig haar vork gebruiken om het te snijden en aan haar vork te prikken, zonder voor het snijden een mes in haar linkerhand te hoeven overpakken. Na twee martelende uren was ze een zenuwinzinking nabij. Geen flinke huilbui, maar meer de behoefte om als een idioot met wapperende armen en knarsende tanden over straat te rennen.


  Daarentegen zag de hertogin eruit alsof ze net een supergezellig etentje achter de rug had, waarvan ze zich maar met moeite kon losrukken. Bronte moest met tegenzin toegeven dat ze de vrouw bewonderde vanwege het feit dat ze haar ware gevoelens zo subliem verborgen wist te houden.


  Sylvia stond op van tafel en legde haar servet op de stoel. Haar zoons gingen allebei staan. Bronte verstijfde. De stem van haar eigen moeder weerklonk in haar hoofd: ‘Een dame staat nooit op.’ Bestond er een uitzondering voor je aanstaande schoonmoeder?


  ‘Goed, ik moet gaan. Bedankt voor je uitnodiging de maaltijd met jullie te delen, Maxwell. Devon.’ Een hapering? ‘Bronte.’


  Bij het noemen van ieders naam keek ze heel even naar de persoon in kwestie en gaf een nauwelijks waarneembaar hoofdknikje. Toen liep ze het restaurant uit.


  Ze keken haar alle drie na (Devon moest zich ervoor omdraaien) terwijl ze de treetjes op liep naar de straat. Toen de buitendeur goed dichtzat en er nog een paar seconden waren verstreken, pakte Bronte haar vrijwel onaangeroerde wijnglas (waarbij ze haar linkerhand in een stoere vuist om de voet van het delicate kristalglas klemde), goot het in één keer in haar keel en hief het toen alsof het een kroes was tijdens een bierfeest, om de aandacht van de passerende ober te trekken.


  ‘Nog een fles Pouilly-Fuissé, alstublieft.’


  Devon pakte zijn glas, glimlachte en zuchtte broederlijk en samenzweerderig.


  Max keek hen allebei aan en schudde zogenaamd afkeurend zijn hoofd.


  Devon begon te lachen, eerst langzaam en diep, vervolgens oncontroleerbaar: hij moest een hand op zijn mond leggen en de andere op zijn middenrif om te voorkomen dat zijn gebulder de mensen aan de aangrenzende tafeltjes zou storen. Bronte keek naar Max en glimlachte. Toen stond ze op en liep om de tafel heen naar hem toe, nam zijn gezicht in haar handen en zoende hem hartstochtelijk.


  Ze deed een stap naar achteren om naar hem te kijken en zag dat de zachtheid in zijn wolfgrijze ogen terug was.


  ‘Stukken beter,’ fluisterde ze.


  Ze ging op Sylvia’s stoel zitten, schoof hem dichter naar die van Max, greep een van zijn handen en vervlocht haar vingers met de zijne. ‘Ik heb me bedacht.’


  Devon hield abrupt op met lachen.


  Max glimlachte alleen en schudde zijn hoofd weer. ‘Bedacht waarover?’ vroeg hij.


  ‘Nou, weet je nog dat ik zei dat ik geen contract wilde tekenen, maar alleen vastleggen dat ik beslist op geen enkele bezitting aanspraak zou maken en noem maar op, zodat niemand zich ongerust hoeft te maken? Nou, ik geloof dat ik haar juist wél ongerust wil maken. Is dat slecht?’


  Devon begon weer te lachen en deze keer lachten de mensen aan het tafeltje naast hen naar Max en Bronte, met een blik van: wat leuk dat jullie een avondje uit zijn met jullie geestelijk gehandicapte vriend.


  Ze bleven met z’n drieën nog twee uur zitten en maakten nog een paar flessen wijn soldaat. Bronte wist de mannen aan het lachen te krijgen om elke verbitterde opmerking die Sylvia had gemaakt. Toen het restaurant verder helemaal uitgestorven was, kwam de chef-kok, tevens eigenaresse van het restaurant, Lucinda Birch, de keuken uit om te horen hoe het had gesmaakt.


  Bronte bekende met blosjes op haar wangen dat ze nog een keer terug zou komen omdat ze te gespannen was geweest om alles goed te kunnen proeven. Tien minuten later kwam Lucinda uit de keuken met een diep bord dampende pasta met saffraansaus, sierlijk gegarneerd met drie gebakken kalfsoestertjes.


  ‘Probeer dit maar eens. Het is heerlijk met de Pouilly-Fuissé. Het recept komt van een van mijn lievelingscafés in Marseille.’


  Ze nodigden de chef-kok uit om bij hen aan tafel te komen zitten en schonken een glas wijn voor haar in. Bronte nam een hap en dankte de lieve wereld en alle sterren dat haar smaakpapillen het weer deden. Toen richtte ze zich tot de engelachtige kok die de schotel had klaargemaakt en vroeg: ‘Wilt u mijn schoonmoeder worden?’


  Lucinda lachte. ‘Ik wou dat het kon! Ik geloof dat er een regel bestaat dat een schoonmoeder de moeder van je echtgenoot moet zijn, maar misschien was dat alleen een gerucht?’


  Bronte vond haar geweldig. De saffraan, de wijn, die drie volmaakte kalfsoesters, het had gewoon iets. Deze vrouw was een soort aardse godin. Een liefdesgenie. Misschien liefde voor voedsel, maar desalniettemin liefde.


  ‘Vind je de pasta lekker, Bron?’ Max steunde op één elleboog.


  ‘Mmm. Hoezo?’


  ‘Omdat je het zwijmelend met je ogen dicht zit te eten. Daarom.’


  Ze deed haar ogen open en slikte de laatste hap saffraangeluk door. ‘Ik denk dat het beter is als je me nu thuisbrengt.’


  Devon en Lucinda zaten gemoedelijk te discussiëren over het verschil tussen wilde zalm en gekweekte zalm, terwijl Max Bronte overeind hielp. Ze praatte niet met dubbele tong, maar haar tong voelde wel te groot voor haar mond, dus besloot ze Devon en Lucinda maar gedag te zwaaien.


  ‘Was geweldig!’ was alles wat Bronte kon uitbrengen, terwijl Max zijn aktetas pakte en haar het trapje naar straatniveau op hielp en een taxi aanhield. Haar hoofd hing de hele weg naar huis tegen zijn schouder en ze had continu een gelukkige glimlach op haar gezicht, die niet meer wegging. Ze herinnerde zich vaag dat hij haar over de kinderkopjes geleidde naar het huis (hun huis? vroeg ze zich af), de trap op, waar hij haar voorzichtig en als vanzelfsprekend uitkleedde en in bed stopte.


  Max ging weer naar beneden, op blote voeten, met zijn overhemd uit zijn broek. In de keuken schonk hij zichzelf een groot glas ijswater in en stapte toen naar buiten, het koele, mistige terras op aan de achterkant van zijn huis. Hij keek omhoog naar de avondhemel. Geen sterrenhemel in Londen, dacht hij.


  Hij nam een grote, verfrissende slok water en ging op het stenen bankje onder de muur met klimop zitten. De geluiden van de stad werden door de vochtige lucht gedempt. In de verte klonk getoeter, nauwelijks hoorbaar en betekenisloos. Licht piepende remmen van een auto in de buurt reikten nauwelijks tot voorbij de muur. Het onverwachte overgaan van Max’ mobieltje bracht hem weer bij zinnen.


  Devon.


  ‘Ik stap net in een taxi op weg naar huis. Ging goed vanavond, vond je niet?’


  ‘Maak je een grapje, ben je dement of begin je blind te worden? Welke van de drie?’


  ‘Kom nou toch, dat kon je toch geen bloedbad noemen? Sylvia had geen tijd om haar leger op te stellen. Ze stond er alleen voor. Ze kon geen kant op. En Bronte is, nou ja, dat weet jij beter dan ik, fantastisch. Dus waar maak je je zorgen over?’


  ‘Wie zegt dat ik me zorgen maak?’


  ‘Ik.’


  ‘Het is niks. Ik bedoel, het is alles, maar het is waarschijnlijk niks.’


  ‘Vertel me het “alles”-gedeelte.’


  ‘Nou ja, het etentje was, zoals je al zei...’ Max haalde diep adem. ‘Moeder had geen tijd om haar zwaard te slijpen dus ze heeft niet zoveel schade aangericht, maar onderweg naar het restaurant werd Bronte nogal... bokkig.’


  ‘Ze was natuurlijk gewoon zenuwachtig voor de confrontatie met de draak.’


  ‘Misschien, maar het was de eerste keer dat ze zich echt tegen me keerde. Ik bedoel, ik moest me in New York al schrap zetten om haar ervan te overtuigen dat het belachelijk was om nog een dag langer te wachten, om ons druk te maken om een verloren jaar en noem maar op. Maar...’ Zijn stem stierf weg en het mobieltje kraakte en haperde in de stilte.


  ‘Maar wat, Max? Je hebt het gevoel dat je je verkooppraatje goed hebt afgerond, de deal hebt gesloten en het nu tijd is om ervan te genieten?’ Devon lachte schamper.


  ‘Ik snap het, Devon. Het feest begint pas, en zo. Maar ik zal je wel vertellen, ze is er het type niet naar om door het lint te gaan, maar daar kwam het toch wel heel dicht bij in de buurt.’


  ‘Nou nou, wat afschuwelijk. Zeg, hoor eens, ik ben thuis, dus ik heb verder geen tijd om je nog hartelijker te feliciteren, maar het spreekt voor zich dat ik hoop dat de zeer scherpzinnige juffrouw Talbott zo snel en vaak mogelijk door het lint zal gaan. Onbetaalbaar.’ Max dacht Devon nog even te horen lachen en toen was de verbinding verbroken.


  Max dronk de rest van zijn water op en zette het glas op de tuintegel bij zijn voeten. Zijn handen hingen tussen zijn benen, met zijn ellebogen op zijn knieën en hij liet zijn hoofd hangen.


  Devons vreugdeloze lach klonk nog na in zijn oren. Misschien was hij een dwaas om te denken dat Bronte binnen een paar dagen met zijn leven verweven zou zijn. Hoewel in zijn beleving het jaar dat ze uit elkaar waren deel van de voortgang van hun relatie had uitgemaakt.


  Op de universiteit in Chicago had hij een vriend gehad die alcoholverslaafd was geweest. Toen Max hem de hypothetische vraag had gesteld waarom hij na twaalf jaar droogstaan niet gewoon een biertje kon drinken, had zijn vriend uitgelegd waarom niet, met een metafoor die hij bij de Anonieme Alcoholisten had opgepikt: ‘Al drink ik niet meer, ik ben nog steeds verslaafd en mijn verslaving ontwikkelt zich met mij. Stel je voor dat ik twintig jaar niet zou drinken, en dan weer zou beginnen, dan is het niet zo dat ik met een schone lei begin. Het is alsof een waterval twintig jaar lang is blijven doordenderen, en binnen een paar maanden, of in mijn geval waarschijnlijk dagen, zit ik weer aan de voet van de waterval met donderende stralen die stukslaan tegen de gigantische keien op de bodem. Mijn verslaving gaat nooit meer weg, ze staat altijd handenwrijvend op de loer, gretig wachtend.’


  Max schudde zijn hoofd en probeerde zijn adoratie van Bronte niet met Stefan Gebhardts hang naar drank te vergelijken, maar iets uit die analogie was hem bijgebleven. Hij zou niet toestaan dat haar ongegronde angst voor een slechte afloop al het goede tussen hen zou verpesten. Samen, dacht Max, konden ze het wel aan. Dit was een blijvertje.


  Hij bleef nog een tijdje buiten zitten en liet de ruisende avondlucht zijn hoofd leegmaken waarin woedende vrouwen, hectaren bouwgrond en gele diamanten rondwaarden. Ten slotte pakte hij zijn glas, ging terug het stille huis in en liep naar boven om zich te voegen bij de vrouw die hij liefhad.
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  DE DAKKAPELRAMEN VAN MAX’ SLAAPKAMER WAREN ONMISKENBAAR ONTWORPEN om de woede van de kwade goden door te kunnen seinen; de zonnestralen vielen precies zo binnen dat ze Brontes bonkende hoofd konden geselen.


  ‘Zo’n dorst,’ kreunde ze zielig en schor. Met één hand probeerde ze haar ogen af te schermen terwijl de andere hand naast zich tastte naar Max’ arm, been of welk deel ook. ‘Max?’


  Ze deed één oog open en gluurde tussen haar vingers door. Ze zag het silhouet van Max’ spectaculaire lichaam ontspannen tegen de deurpost van de badkamerdeur geleund staan. Hij was echt een prachtexemplaar, zoals hij daar stond, naakt zijn tanden poetsend. Ze zocht in haar lichaam naar signalen van hartstocht, maar voelde alleen maar misselijkheid opkomen.


  ‘Ik zou je eigenlijk zelf moeten laten opstaan om water en een pijnstiller te pakken, maar ik zou het mezelf nooit vergeven als je daardoor straks staat te kotsen boven de plee.’


  Hij liep de badkamer weer in. Ze hoorde hem met twee stevige tikken het water van zijn tandenborstel slaan tegen de zijkant van de wasbak en de tandenborstel in een glas mikken. Hij vulde een glas met water, pakte een paar pillen en kwam terug. Hij liep naar het bed en plofte er vrolijk stuiterend op.


  ‘Je bent gemeen.’ Bronte voelde het schudden van de matras door haar hoofd dreunen alsof ze een paar klappen kreeg.


  ‘Ik wilde je er vriendelijk aan helpen herinneren dat een derde fles Pouilly-Fuissé nooit een goed idee is. Zodat je dat onthoudt voor de volgende keer.’


  Met een glimlach imiteerde ze zijn moeders langgerekte, bijtende stem en haar gewoonte om Max’ volledige voornaam te gebruiken: ‘Heb medelijden met me, Maxwell-lieverd.’


  Voorzichtig kroop Max over het bed. De geur van zijn schone, pas gedouchte huid bereikte Brontes neus als een reinigende balsem.


  Hij keek neer op zijn verfomfaaide engel: oogmake-up uitgesmeerd, haar volledig in de war, koortsige rode wangen van de drank.


  ‘Je bent een wonderschoon wrak. Ik zal mededogen tonen.’


  ‘Ik geloof niet dat ik mijn hoofd van het kussen kan optillen.’


  ‘Des te beter.’


  ‘En praten gaat ook nauwelijks.’


  ‘Dat zou iets nieuws zijn.’


  ‘Zeg!’ Maar Bronte kon zelfs de energie niet opbrengen om oprecht beledigd te zijn.


  Max hielp haar half overeind en gaf haar twee gele pillen. Terwijl ze beverig van het glas water dronk, hield hij haar in de holte van zijn sterke arm. Zodra ze klaar was nam hij het glas van haar over en zette het op het nachtkastje. Daarna hielp hij haar terugzakken in de kussens.


  Ze kreunde zachtjes. ‘Ik haat mezelf op momenten als deze.’


  Max wilde met haar praten over haar paniekerige reactie in de taxi op weg naar het restaurant, maar dit leek hem niet het beste moment. ‘Heb je vandaag niet een afspraak?’


  ‘Holy shit. Ik moet op pad met de makelaar, langs een aantal mogelijke locaties voor een Londense Sarah James-boetiek. Hoe laat is het?’


  ‘Het is pas kwart over zeven. Hoe laat heb je met haar afgesproken?’


  ‘Ze komt me om tien uur ophalen. Fuck.’


  ‘Dat haal je makkelijk. Ga nog een uur of twee slapen, dan ben je zo weer opgeknapt. Ik moet me op mijn vergadering voorbereiden. Vandaag is een beslissende dag. De rentmeesters, de landbouwkundigen, de advocaten...’


  Hij praatte niet zozeer tegen haar maar meer in zichzelf, onderweg naar zijn grote inloopkast, waar al zijn kleding keurig op een rijtje lag, hing en stond. Hij wilde eigenlijk niet toegeven hoe prettig hij dat vond. Dat alles zijn plek had en alles op zijn plaats stond, zoals zijn vader altijd zei.


  Hij kwam de kast weer uit en sjorde met een rukje zijn manchetten uit de mouwen van zijn colbertje, waarbij hij naar zijn belabberd ogende verloofde keek. Ze had één oog open, dat wazig keek.


  ‘Wil je vanavond nog steeds naar David en Willa?’ vroeg ze zwakjes.


  ‘Ik weet het niet, Bron. Misschien kunnen we vanavond beslissen. Ik moet me nu echt op mijn werk voorbereiden en...’


  ‘Max, het spijt me zo.’


  In één klap interesseerde het schikken van zijn kleding hem niet meer en was al zijn aandacht op Bronte gericht. ‘Waar heb je spijt van?’


  ‘Dat weet je best... Ik had je toch al gewaarschuwd dat dit zou gebeuren?’ zei ze schor. ‘Dat ik behoeftig en veeleisend en nukkig zou worden. Ik ben een...’ Haar stem haperde, en niet alleen omdat ze een kater had. ‘Mijn liefde voor jou maakt me kwetsbaar en dat vind ik vreselijk. Daar zul je voor moeten boeten.’


  ‘O, Bron, alsjeblieft, niet doen. Het hindert niks. En Devon vindt dat je het beste zo vaak mogelijk opstandig kunt zijn.’ Hij stopte teder een strengetje haar achter haar oor. ‘We komen er wel uit. En je had gelijk: er is nergens brand.’ Hij gaf haar een lief kusje op haar slaap. ‘Maar nu moet ik echt rennen. Ik heb je lief. Ik hoop dat je een fijne dag hebt in de stad en stuur me een sms’je als je me nodig hebt.’


  Hij pakte zijn mobieltje dat aan zijn kant van het bed lag. ‘Ik weet niet wanneer we onze onderhandelingen onderbreken, maar ik zal proberen om contact te houden. Ga jij maar gewoon naar Willa en David, en dan kom ik zodra ik weg kan.’


  ‘Ik hou van je, Max.’


  Hij stond boven aan de trap en draaide zich om om naar haar te kijken.


  ‘Ik ook van jou, Bron.’


  Binnen een paar minuten was hij de trap af en de deur uit, en het geluid van zijn grote passen op de kinderkopjes was te horen door de dakkapelramen terwijl Bronte weggleed in een onrustige halfslaap.


  Klokslag negen ging haar mobieltje. Bronte had nog geen hallo gezegd of Willa begon al enthousiast te ratelen, terwijl Bronte nog niet precies wist wie ze aan de telefoon had.


  ‘... en een ander stel waar je het denk ik heel goed mee zult kunnen vinden; hij is een of andere Franse bankier, een vriend van een vriend van David, en zij werkt voor Harper’s & Queen, en...’


  ‘Hallo...’ Brontes stem klonk verschrikkelijk.


  ‘Bronte?’


  ‘Willa?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Kraakstem. ‘Gewoon een kater. Was gisteravond zo gelukkig om kennis te maken met de hertogin...’


  ‘En? Heeft ze gehakt van je gemaakt?’


  ‘Nee. Ik bedoel, ja, uiteindelijk wel. Zolang ze er nog was, hield ik me wel staande, maar toen ze eindelijk uit het restaurant vertrok, leek het me een goed idee om nog twee flessen wijn te bestellen...’


  ‘O, Bron!’ zei Willa, eerder geamuseerd dan afkeurend.


  ‘Nou ja. Ik voel me in elk geval beter dan twee uur geleden. En ik ben blij dat je belt, want het is de bedoeling dat ik over een uur wordt opgehaald door de makelaar. Wat zal ik vanavond meebrengen?’


  ‘O, alleen jezelf, en je aanbiddelijke aanstaande echtgenoot...’


  ‘Het zou best kunnen dat ik alleen kom, want hij wordt de hele dag in beslag genomen door onderhandelingen over het contract waaraan hij de afgelopen negen maanden heeft gewerkt. Wil je me nog wel als ik alleen kom?”


  ‘Wat is dat nou voor een vraag? Natuurlijk willen we je dan nog. Hij komt vast later wel. En er is veel eten, want ik heb zin in curry en meestal maak ik dan veel te veel.’


  ‘O, dat klinkt... nou ja, op dit moment moet ik er niet aan denken, maar het zal precies zijn wat ik nodig heb als de waas van pijn eindelijk uit mijn stomme kop is weggetrokken.’


  ‘Bronte, je bent me er eentje. Tussen twee haakjes, wist je dat die oude vlam van je uit Chicago tegenwoordig ook in Londen woont? Die vent uit Texas?’


  Na Brontes eerste, mislukte poging aan het begin van het gesprek om rechtop te gaan zitten, had ze haar hoofd weer in de kussens laten vallen, dus ze viel in elk geval niet uit bed.


  ‘Ehm, nee, dat wist ik niet.’


  ‘Ik geloof dat hij bevriend is met die Franse vent die vanavond komt, of zoiets. David brengt je wel op de hoogte, hij heeft nog een paar keer contact met hem gehad. Kom om een uur of halfzeven, dan hebben we een uurtje om bij te kletsen voordat de anderen komen. Je weet toch waar we wonen?’


  ‘Hm-mm.’


  ‘Te gek. Het wordt alleen maar gezellig. Zie je vanavond, pop.’


  De verbinding werd verbroken en Bronte fluisterde: ‘Dag, Willa.’


  Wat kon haar het schelen als die figuur uit Chicago – die nooit iets om haar had gegeven – in Londen woonde? Het was verdomme een van de grootste steden ter wereld. Ze tilde haar loodzware hoofd van het kussen en toog naar de badkamer, om de lichamelijke en geestelijke sluier van zich af te spoelen.


  Ze reikte naar de kraan en zette de douche aan, schichtig omdat ze geen koud water over haar arm wilde. Toen ze haar arm snel terugtrok, bonkte ze met haar elleboog tegen de glasdeur.


  ‘Fuck.’


  Ze deed de deur dicht terwijl het water warm werd en poetste aan de wastafel haar tanden. In de spiegel bestudeerde ze haar katerige spiegelbeeld. Ze deed een greep in haar toilettasje en besefte dat ze de vorige avond stomdronken de pil was vergeten. En nu ze er zo over nadacht, had ze hem ’s nachts tijdens de vlucht ook niet genomen.


  ‘Ben ik mooi klaar mee...’ mompelde ze, terwijl ze dieper groef in het bruin-met-wit gestreepte tasje van vinyl van Henri Bendel, een afscheidscadeautje van Carol Dieppe toen Bronte de eerste keer was verhuisd naar Chicago.


  Na nog een paar seconden graaien, liet ze zich ten slotte op de grond zakken en keerde ze het hele tasje in één keer om. De complete inhoud rolde eruit op de witte badmat: mascara, tandpasta, lipgloss, eyeliner, rouge, flosdraad, oogschaduw, gezichtscrème, een paar verdwaalde wattenstaafjes, oogmake-upremover (had ze gisteravond wel mogen gebruiken, bedacht ze nu), drie tampons en een oorbel, waarvan ze dacht dat ze die maanden geleden was kwijtgeraakt.


  ‘Fuck.’


  Ze voelde zich een rolmodel voor idioten, terwijl ze het stijve tasje binnenstebuiten keerde, alsof het misschien een of ander magisch, geheim vakje had waarvan ze het bestaan niet wist, maar waar ze zonder het zich te herinneren toch op een of andere manier haar pilstrip in had gestopt. Ze kon Carol vragen een doosje per koerier op te sturen, maar dan nog zou ze minstens drie pillen hebben overgeslagen.


  ‘Stomme trut.’


  Ze schoof de inhoud van het tasje bij elkaar en deed het oversized witte T-shirt uit dat Max haar gisteravond kennelijk had aangetrokken toen ze in benevelde toestand was. Ze bleef langer onder de gloeiend hete douche staan dan nodig was, om de restanten van de vorige avond van zich af te spoelen.


  Sally Fenworth kwam om klokslag tien uur en klopte ferm op de deur, waardoor Bronte opschrok van haar mijmeringen boven de koffiedampen.


  ‘Wat leuk om u te ontmoeten, juffrouw Talbott! Ik kijk ernaar uit om u een aantal mogelijke locaties voor een Sarah James-boetiek hier in Londen te laten zien! Het wordt een prachtige dag! Ik ben zo blij dat meneer Mowbray u heeft aangeraden om mij te bellen!’


  Haar enthousiasme werkte Bronte op de zenuwen. Ze bleef stijfjes in de deuropening staan met haar koffiemok voor zich als een schild. Ze staarde de bruisende juffrouw Fenworth aan alsof ze een zeldzaam kunstvoorwerp was van antropologische waarde. Op het kaartje met de beschrijving zou staan: OVERDREVEN VROLIJK HIGH SOCIETY-TYPE, 21STE EEUW.


  ‘Juffrouw Talbott?’


  ‘Ja. Sorry. Ik heb een beetje last van jetlag. Komt u binnen.’


  ‘O, nee hoor, dank u. Ik bedoel, natuurlijk, als u nog een paar minuten nodig heeft– maar ik heb voor de komende uren zeven afspraken op het programma staan en de eerste is om kwart over tien op Brompton Cross.’


  ‘Prima. Ik ben er klaar voor. Ik zet even mijn beker op het aanrecht en dan kom ik eraan.’ Bronte pakte haar tas, controleerde vlug de keuken en de huiskamer en trok er voor de rest van de dag op uit.


  Vanaf het moment dat hij ’s ochtends op zijn werk was gekomen, had Max niet meer van zijn bureau opgekeken. Toen hij uiteindelijk op de klok keek, was het vier uur ’s middags en had hij behoefte te horen hoe het met Bronte was. Hij had ook frisse lucht nodig, dus besloot hij even naar buiten te gaan om haar te bellen.


  ‘Hé, hallo!’ zei Bronte vrolijk.


  ‘Het klinkt alsof je aan de beterende hand bent.’


  ‘Dankzij jou. Het water en de pijnstillers om zeven uur ’s ochtends, gevolgd door nog twee uurtjes slaap, hadden het gewenste resultaat. Hoe gaat het bij jou? Heb je al korte metten met ze gemaakt over de bouwgrond?’


  ‘Laten we zo zeggen: als er met iemand korte metten wordt gemaakt, dan is het met mij. Maar ik wil het er nu even niet over hebben. Vertel me wat jij vandaag hebt gedaan en leid me vijf minuten af.’


  ‘Nou, vooruit. Al luister ik liever naar jou, maar voor wat hoort wat: jij hebt me gisteravond en vanochtend zo goed geholpen. De veel te vrolijke Sally Fenworth was stipt op tijd, tien uur. We hebben het ene na het andere perfecte boetiekje bekeken, voor het geval Sarah echt geïnteresseerd is in Londen. Verder ben ik nog wezen winkelen en bij Mowbray langsgegaan... o la la... wat is het daar op en top Brits: al die houten wanden en mannelijkheid overal. Toen naar huis en...’


  ‘Je...’


  ‘Wat?’


  ‘Niks, ga door.’


  ‘Oké, goed, maar je klinkt gestrest.’


  ‘Dat ben ik ook, maar niet over ons. Vertel verder, wat nog meer? Je klinkt alsof je loopt te hijgen.’


  ‘Ha, ha, grappig hoor. Ik loop net over Fulham Road; ik heb een paar flessen wijn gekocht voor vanavond. Ik weet dat Willa zei dat ik niets hoefde mee te brengen, maar ik vind het toch lullig om met lege handen aan te komen.’


  ‘Ik moet er bijna weer vandoor, schat. Als het goed is, ben ik over ongeveer een uur klaar. Wil je dat ik rechtstreeks naar David en Willa kom, of zal ik je thuis komen ophalen?’


  ‘Dat vind ik heerlijk.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je “thuis” zegt. Het idee van jou, mij, een huis, vind ik gewoon heerlijk. Wat me eraan herinnert dat ik, getver, zo dom, maar ik heb de pil thuis laten liggen in New York en ik had een lichte paniekaanval op de vloer van de badkamer vanochtend. Ik denk dat we beter, je weet wel, voorzichtig kunnen doen de komende weken.’


  Max had het gevoel dat de grond onder zijn voeten wegzakte. ‘Ik loop nu terug de vergaderruimte in, Bron, en ik kan niet zo snel verwerken wat je zojuist hebt gezegd. Maar volgens mij suggereer je dat de kans bestaat dat je in verwachting ben. Op dit moment kan ik dat geen plek geven, dus, afijn, ik ga nu doen alsof ik geen idee heb waar je het over hebt.’


  ‘Het is echt niet zo erg. Ik kan de morning-afterpil halen...’


  ‘Bronte.’


  ‘Max.’


  ‘Bronte...’


  Simon Ramwell, Max’ rentmeester, stak zijn hoofd naar buiten en tikte theatraal op zijn horloge.


  ‘Ik kom zo, Simon.’ Max wachtte tot de deur weer dicht was, en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


  ‘Max, toe nou. Raak nou niet in paniek. Rond je onderhandelingen af en dan praten we er vanavond verder over. Hoe dan ook, het is echt niet zo belangrijk.’


  ‘Bronte, voor mij is het wel belangrijk.’ Hoe kon hij haar ook maar enigszins uitleggen hoe belangrijk het was. Vooral als het een jongetje was. Een opvolger. De volgende hertog. Hoe kon ze zo achteloos zijn? ‘Ik zou nooit... we zouden nooit zo onvoorzichtig hebben gedaan in New York en in de douche als je níét aan de pil was geweest. Ik zal moeten...’


  ‘Max, alsjeblieft. Het spijt me dat ik erover ben begonnen. Ga naar je vergadering en ik zie je bij David en Willa. Ik ben niet zwanger, ik bedoel, het is echt hoogst onwaarschijnlijk.’


  ‘Bron, ik heb hele verhandelingen geschreven over statische afwijkingen. Ik kan het er verder nu niet over hebben. Ik hou van je. Ik wil niet dat je de morning-afterpil neemt. Ik zie je straks.’


  Ze fluisterde: ‘Ik ook van jou,’ met een zucht, en hing toen op.


  Max haalde de telefoon langzaam van zijn oor, controleerde of hij op de vergaderstand stond en stopte hem terug in zijn broekzak. Hij liet zichzelf binnen via de glimmende zwartgeschilderde voordeur en liep op de automatische piloot terug naar de vergaderzaal.


  Gelukkig stonden er voor de laatste paar uur alleen minder belangrijke details van het contract op de agenda van het projectfinancieringsteam. Max’ hoofd stond er niet naar om ook maar iets zinnigs in te brengen en koos daarom voor een compleet zwijgen. De rest van de onderhandelingen bracht hij door in een soort zorgelijke waas. Toen iedereen het eindelijk over alle afspraken eens was en de vergaderruimte leeg was, haalde Max zijn mobieltje weer tevoorschijn. Terwijl hij zijn colbertje aantrok en de aangepaste documenten in zijn aktetas deed, belde hij Bronte. Hij kreeg meteen de voicemail.


  ‘Het is ongeveer...’ zei hij, en stopte even om op zijn horloge te kijken, ‘kwart over zes en ik zou dolgraag een douche nemen. Ik neem aan dat je al onderweg bent naar de Osbornes, dus ik zie je daar. Waarschijnlijk rond een uur of acht. Tot straks.’


  Bronte kwam de badkamer uit in een witte spijkerbroek en een strak, licht turkooizen T-shirtje. Ze had er een grote, turkooizen ketting bij omgedaan en platte sandalen. De kinderkopjes bij Max voor de deur hebben me eronder gekregen, dacht ze, terwijl ze haar ogen over haar praktische schoeisel liet gaan.


  Ze pakte haar grote handtas en ging de deur uit, met een tussenstop in de keuken om de flessen wijn te pakken en die in haar oversized tas te stoppen. Ze had een kwartier om bij Willa en David te komen en besloot te gaan lopen. Ze wist grofweg welke kant ze op moest, maar naarmate ze dichter in de buurt kwam, moest ze herhaaldelijk haar A-Z (ze was dol op die Britse ‘zed’) raadplegen.


  ‘Bronte Talbott, als ik me niet vergis!’ Ze herkende het sonore, zelfverzekerde, lijzige Amerikaanse accent uit duizenden.


  O, nee, alsjeblieft niet.


  Er zijn – hoeveel – zeveneneenhalf miljoen mensen in deze stad, en meneer Fucking Texas moet zo nodig door dezelfde fucking straat lopen?


  ‘O, hallo.’ Meer kon ze niet verzinnen. Ze kon hem (en haar!) toch ook moeilijk straal voorbijlopen, hoewel ze het even overwoog. Misschien kon ze later claimen dat ze gedeeltelijk doof was... en blind.


  ‘Nou, dat is toch maf, om jou hier zo tegen het lijf te lopen. Dat is wel heel bizar, hè? Wie had dat nou gedacht?’ In vergelijking met het geaffecteerde Brits-Engels waar ze de laatste tijd op werd getrakteerd, klonk zijn accent des te belachelijker. Maar hij klonk wel heel oprecht.


  Het veel te leuke blondje naast hem had wel wat weg van een puppy, bijna kwispelend om aandacht.


  ‘Ja, zeker’ zei hij, en hij draaide zich naar zijn nieuwsgierige gezellin. Bronte had bijna medelijden met de arme meid; hij was haar aanwezigheid even helemaal vergeten. ‘Dit is mijn vrouw, Marianne Scully. Marianne, dit is Bronte Talbott.’


  Nooit had Bronte verwacht dat ze op de moeder van Max zou willen lijken, maar dat ogenblik verlangde ze naar de kunst van die vrouw om haar ware gevoelens te verbergen, om geen enkele emotie te tonen – zonder dat de omgeving het in de gaten had.


  Zijn vrouw?! Fuck.


  Toen Willa Bronte had gewaarschuwd dat Mr. Texas aan deze kant van de oceaan woonde, had ze ook wel even mogen vermelden dat hij nota bene getrouwd was.


  ‘Hallo Bronte, wat leuk!’ jubelde het blondje.


  ‘Bronte kent Willa en David,’ zei Mr. Texas.


  Bronte wilde net zeggen dat ze juist naar hen onderweg was, maar het blondje was haar voor.


  ‘Echt waar?’ Twiet-twiet. ‘Willa en David zijn zo’n zegen geweest sinds we hier zijn komen wonen. Wacht eens even! Ben jij niet de nieuwe vriendin van Max Heyworth? Volgens mij zag ik je gisteren in de hello! staan. Was jij dat?’


  Bronte knikte schaapachtig.


  Mr. Texas keek geïntrigeerd.


  De puppy praatte door. ‘Ik wil hem al zo lang een keer ontmoeten! Wat is hij voor iemand? Het was de bedoeling dat we elkaar vanavond zouden ontmoeten, maar Willa zei dat ze een dubbele afspraak had gemaakt, of zoiets, en dat het daarom is uitgesteld. Ben je hier op bezoek? Wij zijn echt dol op Londen. Het is echt gaaf om expat te zijn... gewoon super! En pasgetrouwd bovendien!’


  Mr. Texas keek nog steeds naar Bronte. Keek écht alsof hij tot op dat moment nog nooit echt naar haar had gekeken. Ze was bereid om daar de rest van de dag te blijven staan – terwijl ze er zo superaantrekkelijk uitzag, al zei ze het zelf –, als het maar goed tot hem zou doordringen dat ze er zo dus uitzag als ze met de juiste man was.


  In een plotselinge, intuïtieve opwelling stak het vrolijke blondje bezitterig een arm door die van de brallerige Texaan. Alsof ze zeggen wilde: afblijven, hij is van mij.


  Ineens had Bronte zin om te lachen. Onstuimig. Onbedaarlijk. Ze had zin om over de stoep te huppelen en de horlepiep te dansen. Het had zo makkelijk gekund dat zij de genegeerde vrouw aan de arm van die man was geweest! Ternauwernood ontsnapt! Holy fuck! Ze had zin om het tengere figuurtje door elkaar te schudden en te roepen: ‘Ren zo hard je kunt, sukkel!’


  Of haar wellicht te overstelpen met kussen van dankbaarheid.


  De uitdrukking ‘de goden zijn me gunstig gezind’ had ze altijd verschrikkelijk schijnheilig gevonden, maar op dit dramatische moment had Bronte het gevoel dat het einde van haar relatie met Mr. Texas haar voor een fataal ongeluk had behoed.


  Niet dat Bronte dankbaarheid toonde of uit zusterschap op zijn minst een waarschuwing fluisterde (want laten we eerlijk wezen, dat soort kameraadschap zat niet in Brontes karakter). Nee. In plaats daarvan hief ze in een vlaag van gemenigheid in slow motion haar linkerhand (die met de felgele diamant), om voorzichtig een haarstreng achter haar oor te stoppen.


  Bij de aanblik van wat Bronte nu zag als een van de beste wapens in het arsenaal van een vrouw (het opvallende, overduidelijke, bijna groteske materiële bewijs van hoeveel een andere man van haar hield), was het schoothondje heel even stil. Bronte gebruikte de stilte voor de laatste doodsteek: ‘Ja, Marianne, met dat stuk hebben die sufferds van hello! de boel verklapt. Max Heyworth en ik zijn verloofd.’


  ‘O,’ zei ze, maar herstelde zich toen, en ze hield haar man niet meer zo stevig vast nu ze de kust veilig achtte. Ze schakelde bijna meteen over op de rol van pragmatisch beklimster van de sociale ladder. ‘O, ik popel om hem te ontmoeten. Laten we een keer met z’n allen gaan stappen. Dat lijkt me zo leuk.’


  Voor de laatste keer keek Bronte recht in die Texaanse ogen en voelde een golf van perverse dankbaarheid door haar heen gaan, voordat ze zich weer tot Marianne richtte: ‘Het spijt me, maar ik moet ervandoor. Ik heb namelijk met hem afgesproken en hij is ontzettend punctueel. Dag.’


  ‘O,’ zei Marianne. ‘Goed, hoor.’


  Mr. Texas trakteerde haar nog op zijn typische gulle (oppervlakkige) grijns en toen liep Bronte verder, door het stel nagekeken.


  Alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat je verdomde echtgenote alsmaar doorkakelde over ditjes en datjes met de vrouw met wie je neukte voordat je haar ontmoette. En alsof de tijd dat hij en Bronte hadden gedeeld niet meer was geweest dan een paar maanden met een willekeurige vrouw die uiteindelijk niets meer bleek te zijn dan... een willekeurige vrouw.


  Die gedachte deed Bronte stokstijf stilstaan. Ze liet de herinneringen nog eens de revue passeren, al die misère toen ze zich een loser voelde omdat het haar was ontgaan dat hij helemaal niet die leuke man was die ze niet had kunnen krijgen. Ze ging bijna weer door het lint, want ineens was het haar zo duidelijk. Wat ze al die tijd nodig had gehad en verdiend had (wat elke vrouw verdiende) was niet een leuke man, maar een ontzettend spectaculaire man. Op dat ongelofelijke ogenblik, in het stille zijstraatje waar het gebouw stond waar Willa en David hun appartement hadden, wilde Bronte zich op haar knieën laten vallen en iemand, wie dan ook, bedanken dat ervoor was gezorgd dat ze niet aan die leuke man was blijven hangen.


  Hij zou haar nooit echt hebben leren kennen. Hij zou haar in nog geen miljoen jaar begrepen hebben.


  Max wel. Hij kende haar nu al door en door.


  Ondanks het feit dat ze was afgeleid door diepe levensinzichten liep Bronte even later door en zocht naar het appartement van de Osbornes. Het was een schitterend bakstenen herenhuis uit de tijd van koning Edward, in Kensington. Ze struikelde min of meer over de drempel het huis binnen zodra David opendeed.


  ‘Bronte! Wat zie je er verrukkelijk uit, schat! Laat me eens even goed naar je kijken. Volgens mij heb ik je wel twee jaar niet gezien. Je ziet er echt goddelijk uit.’ Hij draaide zich om en riep er in één adem achteraan: ‘Willa!’


  Ik dank God op mijn blote knieën dat sommige mensen te veel kakelen, dacht Bronte, nog natrillend van haar eerdere onverwachte ontmoeting op straat. Ze verlossen je op sublieme wijze van de druk om iets te moeten zeggen.


  ‘Kom eens kijken hoe fantastisch Bronte eruitziet! Wat ben je aan het doen? Kom hier!’


  Bronte diepte met twee handen de tegen elkaar ketsende flessen op uit haar reusachtige tas en gaf ze aan David.


  ‘En ze heeft twee flessen uitstekende wijn bij zich, Willa!’ Hij ging zachter praten en richtte zich nu tot Bronte: ‘Ze is waarschijnlijk met haar haar aan het frutsen of zoiets. Kom mee naar de keuken, dan zetten we de wijn even koud. Verdomme, Bron, je ziet eruit om op te eten.’


  Nadat hij de wijn in de koelkast had gezet, draaide hij zich naar haar om en vroeg: ‘Gaat het wel goed met je?’


  Bronte moest lachen en gaf hem een dikke knuffel. ‘O, David, ik heb je gemist. Je bent ook zo’n gekke klep.’


  ‘Nou, zo gek ben ik niet...’


  ‘Nou en of, schat!’ zei Willa, terwijl ze de keuken kwam binnenzwieren. Ze had haar outfit aangepast aan de kleurschakeringen van de curry die voor vanavond op het menu stond. Ze droeg een glinsterende, roze lange blouse vol gezeefdrukte gouden sterren, met bijpassende goudkleurige driekwartbroek en gouden Griekse sandaaltjes. ‘Maar je bent míjn gekke klep, en van mij hoef je niet te veranderen.’


  David gaf Willa een lief kusje in haar nek en sloeg zijn arm om haar heen, terwijl hij verderging: ‘Was er geen woord tussen te krijgen, Bron?’


  ‘Waarom zou ik een vloedgolf van complimentjes willen onderbreken?’


  ‘Geef haar wat te drinken, David. Ze heeft waarschijnlijk de uren lopen aftellen tot ze die vreselijke kater eindelijk goed te lijf kon gaan, zonder de indruk te wekken een alcoholist te zijn.’


  ‘Ik geef het niet graag toe, maar een wodka-ijs zou me helemaal blij maken.’


  David begaf zich naar de andere kant van de keuken, waar hij een emmertje ijs en een paar flessen sterkedrank had klaargezet.


  Willa richtte zich tot Bronte: ‘Maar het is niet alleen de kater, dat zie ik zo. Er is nog iets anders. Vertel op.’


  ‘O, Willa, ben ik dan zo doorzichtig?’


  ‘Niet voor een gekke klep, maar wel voor een andere vrouw.’


  ‘Je hebt gelijk. Iets vreselijkers kan ik me niet voorstellen: sta ik op de hoek van Kensington High Street met mijn neus op de plattegrond en wie loopt er langs? Mr. Texas met zijn blozende bruidje.’


  ‘Grote goden! En ik heb nog wel tegen haar gelogen dat we een dubbele afspraak hadden. Heb je haar verteld dat je naar ons onderweg was?’


  ‘Nee. Ze zei dat jij had afgezegd, dus ik heb alleen gezegd dat ik onderweg was naar een afspraakje met mijn verloofde. Bij mij zijn jouw leugenachtige, afkeurenswaardige methodes veilig.’


  ‘Dat is wederzijds. Maar weet je, het is bizar: het lijkt wel alsof ze dolgraag met ons bevriend wil zijn, en ik weet niet hoe ik haar duidelijk moet maken dat dat er niet in zit. Ze is net een...’


  ‘Puppy!’


  ‘Puppy!’


  Ze moesten allebei lachen omdat ze het precies tegelijk gezegd hadden, alsof ze van iemand een seintje hadden gekregen.


  David gaf Bronte een berijpt martiniglas. In het midden dreef een prachtige gele krul citroenschil. Hij gaf Willa hetzelfde.


  ‘Alsjeblieft, dames. En dan schenk ik nu mezelf even in, ik zie jullie wel in de huiskamer.’


  ‘Kan ik iets doen om met het eten te helpen, Willa?’ vroeg Bronte.


  ‘Natuurlijk niet. Laten we hier snel wegwezen.’
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  VIA EEN KNALROOD GESCHILDERDE GANG LIEPEN ZE NAAR EEN IN ZONNIG geel geschilderde kamer, die werd geaccentueerd door de gloed van opvallende, absurd lange gordijnen van stof met een jarenvijftigpatroontje. Het meubilair was een mooie mengelmoes van nieuwe, moderne stukken en een aantal afgeleefde, door-liefde-versleten leunstoelen. Boven de open haard hing een schilderij dat wel eens een Sonia Delaunay kon zijn. In Londen leek de zonsondergang eeuwig te duren. Door de openslaande deuren wierp de zon lange stralen over de lichte houten vloer.


  ‘Wat een mooie kamer, Willa!’


  ‘Ja, hè! Ik bedoel, dank je wel. De rest van de flat is nogal saai, maar deze kamer is echt fantastisch. Het uitzicht op de gezamenlijke achtertuin en de manier waarop het licht naar binnen valt. Kan er best mee door.’


  Bronte moest lachen om de vertrouwde manier waarop Willa dat zei, nu er geen vervelende herinnering meer aan kleefde, en ze moedigde Willa aan om door te praten.


  ‘De slaapkamers zijn een soort onderaardse gangen, maar daar heb je dan ook geen licht nodig.’


  ‘Proost!’ Bronte toostte met Willa en nam een slokje van de zeer welkome, verrukkelijk koude wodka. Het gleed langzaam door haar keel. Godendrank. ‘Jezus, dit is veel te lekker.’


  David kwam de kamer in en ging in een tweedehands, versleten groenleren leunstoel bij de lege open haard zitten, hief zijn glas en nam een slok. ‘Vertel Bronte, wat zijn de nieuwtjes?’


  ‘Nou ja, het oude nieuws is dat Max en ik officieel verloofd zijn, zoals jullie allebei weten. Hij heeft me deze geweldige ring gegeven.’ Ze stak haar zegepraal uit, of was het meer overwinningsgeschal?


  ‘Goeie god, Bron!’ Willa rukte Brontes hand bijna af.


  ‘Is hij te opzichtig?’ Bronte geneerde zich ineens voor die joekel van een diamant, vooral omdat ze hem zo gemeen had ingezet om Marianne haar plaats te wijzen.


  ‘Ben je mal? Iedereen die deze ring te opzichtig vindt, is een jaloerse leugenaar. Het is namelijk de perfecte ring. David, kom eens kijken hoe groot hij is.’


  ‘Dat kan ik hiervandaan wel zien, schat,’ zei hij tegen Willa, met een knipoog naar Bronte.


  ‘Grappig, hoor, David.’ Brontes mobieltje gaf een seintje dat ze een sms’je had.


  ‘Oeps. Even kijken. Max wist niet zeker hoe de rest van zijn middag eruitzag, maar toen ik hem vlak voor vieren sprak, dacht hij dat hij het wel zou halen.’


  Willa’s telefoon ging ook en ze verexcuseerde zich om hem op te nemen.


  Bronte haalde haar mobieltje uit haar tas en zag dat Max een bericht had ingesproken. Ze klikte het aan, luisterde en stopte haar mobieltje terug in haar tas. Ze hoorde vaag waar Willa het over had.


  Bronte nam nog een slok wodka en Willa’s woorden drongen tot haar door. Het onvervaarde puppyvrouwtje had gebeld om bij te kletsen.


  ‘... ja, wat is de wereld toch klein, hè... echt waar? Nou, da’s ook toevallig...’ Willa hief haar glas quasiwanhopig. ‘Ja... natuurlijk... een andere keer, vast en zeker. Het spijt me maar ik moet het kort houden, ik moet door... Zal ik doen... jij ook. Dag.’


  Willa kwam weer naast Bronte op de bank zitten en nam een flinke slok.


  ‘Goeie help, ik sta versteld van die vrouw!’


  Bronte begon te lachen en David deed mee.


  Willa ging verder. ‘Nee, serieus, nou vraag ik je, wie nodigt zichzelf nou uit voor een etentje met de ex-vriendin van haar man? Dat slaat toch nergens op? Ik weet dat je nog steeds bevriend met hem bent, David, maar heus, zijn vrouw is een bizarre kruising tussen een geslepen zakenvrouw en idiot savant. Hoe heeft hij het in zijn hoofd gehaald?’


  Bronte spuugde haar laatste slok bijna uit.


  Willa was niet meer te stoppen. ‘Weet je, wij Britten zijn doodsbang voor opdringerige Amerikanen die zich niet laten afpoeieren... Ik bedoel, wij zijn er zo op getraind om nooit ook maar een greintje van afwijzing te laten blijken. Iemand vraagt: “Ben je thuis vanavond?” en jij zegt: “Nou...” “O, goed, geeft niks hoor, we doen het gewoon een andere keer!” Voor ons is de aarzeling het antwoord. Dan is het niet de bedoeling dat iemand vervolgens zegt: “Ik wil best extra eten meenemen, hoor, als dat het probleem is!” Nou vraag ik je toch!’


  Bronte en David kwamen niet meer bij van het lachen om Willa’s cabaretsketch.


  ‘Hou op! Hou op!’ Bronte greep naar haar buik, smekend om respijt van haar lachbui. David en Willa maakten haar altijd meer aan het lachen dan wie dan ook. ‘O, god, Willa, ik kan niet meer. Vergeet niet dat het jouw schuld was dat ik in eerste instantie met hem ging. Weet je nog? “Zo sterk, moet je die spierbundels zien”.’


  ‘O, god, Bronte. Help me alsjeblieft niet herinneren. Ik werd de ochtend na dat feestje wakker met knallende koppijn en het vage vermoeden dat ik je op het verkeerde been had gezet. Maar kijk eens met wie hij uiteindelijk is opgezadeld, nu moet je me alsnog bedanken!’


  ‘Pas op, Willa. Je mag alleen aardige dingen over haar zeggen.’


  ‘Waarom in hemelsnaam?’


  ‘Omdat ze er, vanaf vanavond, volledig verantwoordelijk voor is dat ik de gelukkigste vrouw ter wereld ben! Kun je je voorstellen dat ik aan hem was blijven hangen? Wat een ramp! Het was alsof ik hem eerst met een andere vrouw moest zien, zien hoe hij zijn eigen vrouw negeerde, zien wat ik anders had moeten ondergaan.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, Bron. David, laten we met z’n allen proosten als dank aan de lieflijke mevrouw Texas, die zonder het te weten Bronte heeft gered!’


  Bronte was weer op adem gekomen en hief vrolijk instemmend haar glas, nam een slokje en zei toen: ‘Tussen twee haakjes, er stond een berichtje van Max op mijn telefoon. Hij gaat eerst even naar huis en is hier dan om een uur of acht, als jullie dat goedvinden.’


  ‘Natuurlijk! Etienne en Helena komen later. Ik wilde sowieso pas om een uur of halfnegen, negen, aan tafel. O, wacht even, dat was ik bijna vergeten: ik heb wat hors-d’oeuvres gemaakt.’


  Willa sprong weer op van de bank en fladderde als een knalroze vogel de kamer uit.


  ‘Goeie help, David. Jullie zijn geweldig.’


  ‘En Willa is echt een juweeltje.’


  ‘Nee, serieus. Hoe lang kennen jullie elkaar nu?’


  ‘Een eeuwigheid. Dat verhaal ken je toch wel?’


  ‘Ja. Als kind al bevriend en zo, maar toen ik jullie in New York leerde kennen, waren jullie al een bezadigd getrouwd stel. Wanneer sprong de vonk tussen jullie eigenlijk over en ging de vriendschap over in iets anders?’


  David glimlachte terwijl hij de herinnering ophaalde. Hij genoot er zichtbaar van. ‘Mijn moeder was de beste vriendin van haar moeder, en ze drongen ons aan elkaar op bij elke gelegenheid die zich maar voordeed. In onze kindertijd waren we de beste maatjes, maar als tieners was het verschrikkelijk. Willa was zo lang en grofgebouwd en luidruchtig, en ik was een nerd, dol op wiskunde en enorm verlegen. Het zag er in die tijd echt naar uit dat onze moeders hun zin niet zouden krijgen.’


  Hij nam een slok.


  ‘Maar toen ik een jaar of twintig was of zo, ging ik een keer naar een feestje in Londen. Zij weet het natuurlijk nog precies. Max en ik logeerden bij zijn ouders in Mayfair, kwamen een lang weekend naar Oxford en belandden in de stad op een belachelijk theepartijtje bij de een of andere deken thuis. De moeder van Max was er om op iedereen neer te kijken en Max en ik lengden onze thee aan met gevaarlijk sterke whisky. Vervolgens komt er een schitterend, langbenig, zelfverzekerd meisje binnenschrijden.’


  ‘En?’ vroeg Bronte.


  ‘Nou ja, Max kende haar niet en nam haar van top tot teen op, om zich vervolgens naar mij toe te draaien met zo’n moet-je-nu-eens-oplettenknipoog. En ik dacht ineens zomaar bij mezelf, misschien is het beter als ik Max vanavond uit de weg ruim. En vervolgens dacht ik, wat vreemd, waarom zou ik Max willen vermoorden? En ik keek over mijn schouder, een klassiek Bogart-Bacallmoment, en begreep dat het vanwege Willa was. Nou, dat was het moment waarop ik wist dat we... hoe vroeg je het ook weer? O, ja, meer dan vrienden waren.’


  Willa stond tegen de deurpost van de brede open ingang van de huiskamer geleund te luisteren naar Davids versie van hun verhaal. ‘Nu begrijp je waarschijnlijk wel waarom hij dus míjn gek is, Bron.’


  ‘Ja.’


  Ze kletsten bij over andere gezamenlijke kennissen in New York, aten Willa’s verrukkelijke artisjokhapjes en begonnen net aan hun tweede ronde drankjes toen de bel ging en Willa Max binnenliet. David en Bronte waren ook opgesprongen om hem te begroeten, David met hartelijke felicitaties vanwege het voorgenomen huwelijk en Bronte met een raar schoolmeisjesverliefdheidsgevoel in haar buik. Ze hadden elkaar maar een dag niet gezien, verdorie, maar ze kon wel zien dat hij ook graag bij haar wilde zijn.


  Heel graag zelfs.


  Hij stond nog steeds Davids hand te schudden en hem met zijn andere arm half te omhelzen toen hij Bronte recht aankeek en met de verrukkelijkste smelt-in-de-mondglimlach.


  ‘David, Willa, ik wil mijn verloofde even onder vier ogen spreken, als jullie het goedvinden.’


  ‘O, schat!’ jubelde Willa, en ze stak haar arm door die van David. ‘Weet je nog dat jij míj onder vier ogen wilde spreken, David? Zo romantisch. Natuurlijk, vort jullie tweetjes. Maar geen gefoezel, hoor!’


  Bronte liep blozend en gelukkig achter Max de gedimd verlichte gang door naar de eerste kamer aan de linkerkant, een gastenkamertje met een bureautje. Max deed zachtjes de deur dicht, draaide zich om en nam Brontes gezicht in zijn handen, waarna hij haar zo innig, zo hartstochtelijk zoende, dat ze bijna achterover op het bed viel dat de rest van de kamer in beslag nam.


  ‘Mmm...’ mompelde ze tussen twee hete zoenen door. ‘Op weg hierheen had ik een glashelder moment...’ Ze praatte met haar ogen nog steeds dicht, terwijl ze hem zoende waar ze maar kon: hals, wangen, lippen.


  ‘Mmm... en wat was dat dan wel?’ fluisterde hij, ook zoenend.


  ‘Dat ik voor jou een open boek ben.’


  Hij legde zijn handen om haar hals en gleed met een vinger over haar rug, langs haar heupen, over haar billen. Onderwijl bleef hij haar bedelven onder hete kussen.


  ‘En daar maak ik dankbaar gebruik van!’ beaamde hij. ‘Zo vaak ik de kans krijg.’ Hij kneep haar dubbelzinnig in haar bil om zijn uitspraak kracht bij te zetten, maar stopte plotseling en snufte. Toen keek hij haar doordringend aan en zei: ‘Heb je gedronken?’


  ‘Natuurlijk heb ik gedronken,’ lachte Bronte. ‘Ik ben bij David en Willa en het is na vijven. Wat dacht je anders dat ik aan het doen was?’


  ‘Maar Bron, stel nou dat je in verwachting bent?’


  De tederheid trok uit haar weg en maakte plaats voor een ijskoud, opstandig gevoel. ‘Sorry?’


  Hij fluisterde, bijna eerbiedig: ‘Wat als er een baby is?’


  ‘Max...’ Ze ging toch maar even op de rand van het bed zitten.


  ‘Bron, zelfs al is de kans nog zo klein, denk je niet dat het beter is...’ Zijn stem stierf weg want ondanks zijn ontluikende blijdschap zag hij wel dat Bronte er misschien heel anders tegenover stond.


  ‘Max, ik weet niet wat ik moet zeggen. En dat zegt heel wat. Ik bedoel, het klopt toch niet om een kind te krijgen, om de monumentaalste beslissing van ons leven te nemen op basis van het feit dat ik mijn strip pillen ben vergeten. Ik bedoel, wat...’


  ‘Bronte, dit gaat veel verder dan het feit dat jij je strip pillen hebt thuisgelaten. We waren altijd dubbel beschermd. Ik bedoel, welk normaal mens gebruikt er nou zowel de pil als condooms, zoals wij? Toen we... ik bedoel, vorige week, toen ik geen condoom meer gebruikte, was dat omdat we samen... samen een gezin... ik bedoel, niet dat ik het wilde...’


  ‘Luister. Wat denk je hiervan?’ onderbrak Bronte hem. Ze had het gevoel alsof ze verdronk en de greep op het gesprek verloor, en in een spiraalbeweging van verwarrende en wanhopige emoties terecht zou komen. ‘Laten we van nu af aan gewoon condooms gebruiken. Ik stop voor de rest van deze maand met de pil. Zelfs al zou Carol me een strip opsturen, dan zou ik nog drie pillen hebben overgeslagen en moet ik toch sowieso aanvullende anticonceptie gebruiken. Waarbij ik ervan uitga... nou ja, we zullen de ontwikkelingen van de komende weken moeten afwachten. Maar...’


  ‘Zul je dan niet drinken tot we het weten?’


  Er was iets teders en kwetsbaars in de manier waarop Max het vroeg, maar diep vanbinnen steigerde Bronte. Hij balanceerde zorgvuldig maar levensgevaarlijk op het scherp van de snede, tussen mededogen en beteugeling.


  Bronte was al bang dat in een huwelijk haar geestelijk leven zou worden uitgewist, en ze vermoedde dat het moederschap wel eens de totale wegvaging van je individualiteit kon betekenen. Vooral als je de moeder werd van de twintigste Hertog van Northrop. Dat zag hij toch ook wel in?


  ‘Max...’


  ‘Bronte, alsjeblieft.’ Als ze zwanger was, en het was een jongetje, dan waren de gevolgen niet te overzien, dacht Max. Zijn leven lang had hij de titel zelf als niet zo belangrijk voorgesteld, zijn best gedaan om de betekenis ervan in perspectief te zien. Zijn vader was op dat gebied een geweldig voorbeeld: hij had altijd tegen Max gegrapt dat hij zichzelf niet al te serieus moest nemen – maar zijn verantwoordelijkheden wel. Bronte kon wel eens in verwachting zijn van de twintigste Hertog van Northrop. Dat was een feit dat beslist thuishoorde op het lijstje serieuze verantwoordelijkheden. Dat zag ze toch wel in?


  ‘Goed. Ik zal niet drinken totdat we het weten.’


  Maar ze was er niet blij mee, en dat zag Max wel. Hij kuste haar teder en streelde de binnenkant van haar bovenlip met zijn tong voordat hij een stapje terug deed. Hij kon maar met moeite het gevoel van zich afzetten dat haar reactie obligaat was geweest.


  ‘Ik hou van je, Bron.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik ook van jou, Max.’ Ze passeerde hem langzaam, deed de deur naar de gang open en luisterde naar het zorgeloze lachen van de andere gasten dat door de gang zweefde. Fuck.


  De rest van het etentje deed Max alsof hij luisterde naar het luchtige geklets van zijn vrienden, terwijl hij zich ondertussen zorgen maakte over Bronte. Ze had hem nonchalant haar wodka aangeboden toen ze in de huiskamer terug waren, zogenaamd om David een wandeling naar de keuken te besparen. Bij het eten sloeg ze de wijn af. Dat was makkelijk uit te leggen: iedereen wist dat ze de avond tevoren veel te veel had gedronken.


  Etienne en Helena, het andere stel, waren charmant en levendig, maar Max merkte dat iets aan hen Bronte irriteerde. Toen Etienne haar vroeg hoe ze het in Chicago had gehad, glimlachte ze net iets te overdreven. Max probeerde het verhaal van Helena te volgen, over een recent relletje op de uitgeverij Harper’s & Queen waarbij een jonge stagiair en een getrouwde, bekende redactrice betrokken waren. Hun onbezonnenheid was op de redactie het gesprek van de dag.


  ‘... en nu zitten ze in een afschuwelijke patstelling: haar gezin kapotmaken en samen een leven opbouwen, of stoppen met de affaire en binnen het gezin de schijn ophouden.’


  Helena was onderhoudend gezelschap voor een etentje, en op willekeurig welke andere avond zou Max helemaal zijn opgegaan in haar sappige verhaal over de ingewikkelde driehoeksverhouding. Hoewel hij was afgeleid, probeerde hij aan het gesprek deel te nemen.


  ‘Denk je dat het altijd een patstelling zal blijven?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Ik bedoel, je hoeft ze niet te kennen om het dilemma in te zien. Je hoort regelmatig soortgelijke verhalen. Huwelijk kapot omdat het toch al een slecht huwelijk was. Wat ik de reageerbuistheorie noem: de omstandigheden zijn ideaal voor ontrouw, ieder gaat zijns weegs, komt er wel doorheen, blijft vrienden, dat soort dingen. En dan heb je de het-gras-is-groenertheorie: een huwelijk dat zo slecht nog niet is, maar wordt gesaboteerd door het idee dat men iets beters kan krijgen. Meestal leidt dat alleen tot een hel voor de bedrogen partij, op de korte termijn, want, zoals we allemaal weten is het gras zelden of nooit groener aan de andere kant. En dan heb je nog het ergst denkbare scenario. Dat is niet eens een theorie, maar een nachtmerrie. Een van beiden wordt smoorverliefd op een ander. Daar heb ik me de laatste tijd mee beziggehouden.’ Ze pakte haar glas wijn. ‘Ik schrijf tenslotte over relaties.’ Ze hief haar glas naar Max en zei zangerig: ‘Ik kan er geen genoeg van krijgen.’


  ‘Ik vind het persoonlijk wel leuk om er af en toe tijdens een etentje over te praten, maar ben waarschijnlijk behept met een soort irrationele bijgelovigheid wat betreft het overanalyseren van mijn eigen liefdesleven,’ zei Max. ‘Voor mij is liefde hetzelfde als hotdogs: ik wil niet weten hoe het gemaakt wordt, ik wil er alleen van genieten.’


  ‘Goed gezegd... Het is vooral een vrouwenbezigheid, de discussies en het analyseren althans.’


  Ze aten verder en Max zag Bronte zwakjes glimlachen naar Etienne, weemoedig bijna, en hij hoorde haar zeggen: ‘Het was zo’n eigenaardig toeval. Ik bedoel, wat is nou de kans dat ik net midden in Londen op een straathoek sta en zij langslopen.’


  ‘Het is wel grappig, want jij bent zijn enige afgang geweest,’ zei Etienne, met zijn sexy Franse accent.


  Max probeerde zich niet al te opvallend in te spannen om de draad van Brontes gesprek op te pakken. Hij zag hoe ze verward, en misschien wat onrustig, met haar ogen knipperde.


  Het was alsof Bronte Max’ betrokkenheid aan de overkant van de smalle tafel kon voelen. Wat verdrietig en zwakjes glimlachte ze naar hem. Een helder ogenblik prima, maar ze had er geen zin in om rotherinneringen op te halen. Ze vierde juist dat haar gevoelens voor Mr. Texas als sneeuw voor de zon waren verdwenen. Dat betekende niet dat ze zin had om die gevoelens weer te gaan oprakelen tijdens een heerlijk etentje.


  ‘Afgang?’ herhaalde ze met een grinnik, en ze pakte haar glas water.


  ‘Nou ja, je kent hem toch,’ zei Etienne. ‘Een en al Texaanse zorgeloosheid en ontspannen vriendschap voor wie hij ook maar tegenkomt. En vervolgens kom jij langs en zegt dat je hem nooit meer wilt zien en geen enkel contact meer met hem wilt. Dus toen was hij ineens wel even, hoe zal ik het zeggen, gedesoriënteerd.’


  Max beschikte misschien niet over alle informatie, maar uit de flarden kon hij opmaken dat Bronte eerder die dag haar ex-vriendje tegen het lijf moest zijn gelopen. Hij werd overspoeld door een heftige neiging haar te beschermen tegen alles wat ook maar enigszins vervelend voor haar kon zijn. Hij sprong bijna op van zijn stoel om te zeggen dat Bronte en hij wel heel moe waren door de jetlag, maar Bronte praatte al verder. Hij bleef zitten waar hij zat.


  Haar stem klonk afstandelijk: ‘Misschien vind je me ouderwets of op een bepaalde manier zelfs truttig, Etienne, maar ik vind het praktisch onmogelijk om een aangenaam, vrolijk gesprek te voeren met een ex. Niet uit wrevel, maar gewoon, om met een schone lei verder te kunnen gaan, en zo.’ Ze keek naar de overkant van de tafel en haalde kracht uit Max’ blik. ‘En nu ik gelukkig voorgoed van de markt ben, is het geen situatie waarover ik me ooit nog het hoofd hoef te breken.’ Ze hief haar glas naar Max en nam een versterkende slok koud water.


  Etienne lachte warm en zei: ‘Als dat zo was in Frankrijk, dan sprak niemand meer met elkaar!’


  Iedereen aan tafel moest lachen, omdat het grappig was en omdat de opmerking de spanning had gebroken.


  Bronte keek Max diep dankbaar aan.


  Gewoon. Eenvoudig. Dankbaar.


  Op dat ogenblik wist ze dat het zielige gebaar waarmee ze haar verlovingsring voor het gezicht van die vrouw had heen en weer gezwaaid, niet meer was geweest dan dat: een gebaar. De ring zelf stelde niets voor. Ze bleef naar Max aan de overkant van de tafel staren, terwijl anderen verder kletsten over van alles en nog wat. De echte waarde en diepgang van hun relatie was wat er op dit soort momenten tussen hen gebeurde: zijn blik van tedere zekerheid, haar stralende vertrouwen.


  Voor zulke blikken leverde ze graag al haar sieraden in.


  Later op de avond las Bronte in bed in een van de schriften die ze van haar moeder had gekregen. Ze probeerde te begrijpen hoe het toch mogelijk was dat haar vaders stem op papier zo scherp en gevat kon zijn, terwijl die in werkelijkheid alleen maar scherp was geweest. Bij een van de gemenere zinnen moest ze hartelijk lachen, en Max stak zijn hoofd om de hoek van de inloopkast om te zien wat ze aan het lezen was.


  ‘Dus toch niet zo slecht als je dacht?’


  ‘Ik ben misschien een trut, maar ik heb er geen moeite mee om het toe te geven als ik fout zit... en ik zat goed fout. Dit is ongelofelijk geestig.’


  Max kleedde zich verder uit, liep in gedachten verzonken over de houten vloer naar het bed en kwam naast haar liggen. Zorgeloos naakt. Bronte keek naar hem terwijl hij de kussens opschudde, zijn leeslampje aandeed en zijn boek van het nachtkastje pakte. Hij opende het boek door de rug van het kaft open te vouwen en begon te lezen.


  Toen voelde hij dat ze naar hem keek, en hij keek op. ‘Wat is er?’


  ‘Dit is mooi.’


  ‘Wat is mooi?’


  ‘Dit,’ zei ze, en ze maakte een weids gebaar. ‘Samen lezen in bed, op tijd thuis, lekker tegen elkaar aan. Dat vind ik fijn.’


  Hij boog zich naar haar toe en legde zijn hand op haar heup, streelde haar soepel.


  ‘Ik ook.’


  De eenzaamheid of strijdlustigheid, echt of ingebeeld, die ze eerder bij de Osbornes thuis in dat kleine kamertje had gevoeld, was verdwenen. De aanraking van zijn hand op haar blote huid deed haar huiveren en ze dook dieper onder de royale witte wolk van de lakens en de donsdeken.


  ‘Volgens mij heb ik nog nooit onder zulke verrukkelijke lakens geslapen, trouwens. Hoe kunnen ze zo ontzettend zacht en tegelijkertijd zo verschrikkelijk verkreukeld zijn?’


  Hij legde zijn boek open op het nachtkastje zonder zijn andere hand van haar af te halen. Hij draaide zich weer naar haar toe en strekte zijn benen uit over de gehele lengte van het bed, en hij keurde de lakens alsof ze hem nog nooit eerder waren opgevallen. Vervolgens legde hij één been boven op haar.


  ‘Mmm... ontzettend lekker.’


  ‘Max... je bent...’


  Hij duwde zijn mond op de hare en zijn lichaam stevig boven op haar, veilig, dieper de cocon van de donsdeken in. Ze kon alleen maar half kreunen, half snikken van puur genot. Hij liet haar mond los en gleed met zijn hand over haar buik, vlak langs haar bikinilijn. Hij liet één vinger onder het elastiek van haar slipje verdwijnen en rillingen van genot schoten door haar heen, helemaal naar de puntjes van haar vingers.


  ‘Ik zal er niet te filosofisch over doen, Bron, maar ik wil het gesprek nog één keer terugbrengen op de mogelijkheid van zwangerschap.’


  ‘Gemeen.’


  ‘Hoe bedoel je, gemeen?’


  ‘Ik bedoel,’ zuchtte Bronte met een wazige blik, ‘dat je donders goed weet dat als je me zo vasthoudt, ik overal aan toegeef, aan wat je maar wilt. Baby’s. Totale overgave. Loze beloften.’


  ‘Al goed. Maar luister nog heel even naar me. Ik wilde namelijk een punt maken dat volgens mij niet helemaal is overgekomen. Toen ik vragen, of zorgen, of hoe je het ook noemen wilt, had bij het idee dat je misschien in verwachting was, had dat niets te maken met je zelfstandigheid, of je eigen rechten, of wat dan ook. Ik bedoelde alleen dat het kader nu veranderd is voor ons samen. We zijn een eenheid. En niet op zo’n akelige manier, die je de rillingen geeft. Op de allerverrukkelijkste manier.’ Hij schoof dichter naar haar toe. ‘Wat zich ook voordoet, als eenheid komen we er samen wel uit. Snap je wat ik bedoel? Ben je het met me eens?’ Hij wilde dat ze het zou bevestigen. Hij wilde zeker weten dat er met die duivelse onzekerheid of onafhankelijkheid, echt of denkbeeldig, die haar vertrouwen in hun relatie had ondermijnd, definitief korte metten was gemaakt.


  ‘Ik hou wel van die... eenheid... beter dan al dat klitten of adoreren.’ Ze roerde zich onder hem en probeerde hem in zijn nek te zoenen, daar waar zijn nekspieren zich zo uitnodigend hadden gespannen, maar hij duwde haar terug.


  ‘Ik meen het, Bron. Als je zwanger bent en heel zeker weet dat je het niet wilt, ik bedoel, ik wil alle opties openhouden, maar heel eerlijk gezegd zou ik daar wel ontzettend veel moeite mee hebben. Maar we vinden er wel iets op. Samen. Goed? Beloof me dat alsjeblieft.’


  ‘Oké, oké, ik beloof het!’ zei ze, zonder haar groeiende verlangen naar hem te verbergen, en ze strekte zich om zijn nek te kussen.


  ‘Je bent een onhandelbare sloerie,’ gromde hij.


  De smaak van zijn huid op haar lippen was verrukkelijk.


  ‘Mmm. Dat klopt. En bovendien,’ zei ze plagend, terwijl ze haar tong verleidelijk traag langs haar onderlip liet glijden, ‘ben ik niet in staat om te denken, laat staan praten over ongew..., ik bedoel onverwachte, denkbeeldige baby’s. Ik kan het gewoon niet.’


  Hij gaf op. Of gaf hij zich gewonnen? Hij wist niet welke van de twee het was.
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  DE AVOND DAAROP, TOEN BRONTE DE ENORME ONTVANGKAMER VAN Dunlear Castle rondkeek en de rolbezetting in zich opnam, vroeg ze zich af of ze droomde of terecht was gekomen in een toneelstuk van Noël Coward. Dit weekend zou het kasteel voor bezoekers gesloten zijn en stonden de belangrijkste ruimtes weer ter beschikking van de familie.


  Ondanks de enorme grandeur van de ruimte (hoge plafonds met uitvoerig sierpleisterwerk, kilometers zware brokaten gordijnen, kroonluchters van Venetiaans glas, kilometers Aubusson-tapijten, onbetaalbare Franse leunstoelen en aan weerszijden een reusachtige, gebeeldhouwde open haard) maakte het gemak waarmee deze mensen zich op de grote banken lieten neerzakken met een cocktail in de hand en een blijde glimlach op het gezicht er een bijna doodnormale gebeurtenis van. Iedereen had zich achter in de ruimte verzameld en Bronte had een goed overzicht omdat ze wat later dan de anderen was binnengekomen. Ze had de trein uit Londen genomen en het was een prettige reis geweest, maar ze had een dutje gedaan en kwam nu pas weer terug in het land der levenden.


  Max had Willa en David ook uitgenodigd. Die stonden geanimeerd met de hertogin te praten, die onverwachts toch nog acte de présence had gegeven. Kennelijk had ze de gedachte aan haar uitgebreide familie die zich onder één dak vermaakte en achter haar rug om over haar zouden kletsen niet kunnen verdragen. Ze zag er nog steeds even ijselijk uit, met een ruggengraat als een stalen buis, terwijl ze deed alsof ze Willa’s roddel over het laatste koninklijke fiasco grappig vond. Toch maakte Sylvia vanavond een minder gehaaide indruk dan gewoonlijk. Claire, haar oudste, zat vlakbij en lachte om Willa’s verhaal over de onnozele chauffeur die de pers had verteld over de vrijpartij van twee van zijn passagiers (die niet met elkaar maar met een ander getrouwd waren) en er vervolgens van ondersteboven was dat hij werd ontslagen. Zelfs de hertogin toverde een glimlach tevoorschijn.


  Claire bleek een onverwacht prettige verrassing te zijn. Bronte had een kopie van haar hooghartige, arrogante aanstaande schoonmoeder verwacht. Maar Claire was eerder een lichtere versie van Devon. Weliswaar een zeer rigide, bedachtzame versie, dat wel, maar zeker niet de samenzweerster die Max had geschetst. Ze was zeer geïnteresseerd in Bronte en probeerde zo veel mogelijk over haar te weten te komen en door haar net als Devon de oren van het hoofd te vragen. Voordat Claire die vrijdagavond naar bed ging, had ze voorgesteld om de volgende ochtend samen een wandeling te gaan maken.


  Ze ontmoetten elkaar de volgende ochtend om acht uur in de keuken en gingen op pad naar de prachtige, uitgestrekte landerijen van Dunlear Castle. Claire begon te vertellen over haar leven in Londen, en haar mislukte pogingen om haar wilde dochter Lydia in toom te houden. Toen Bronte de naam van het verwende tutje hoorde, hield ze haar gezicht zo neutraal mogelijk.


  ‘Jouw ongebruikelijke zwijgzaamheid en Lydia’s versie van wat zich in New York tussen jullie afspeelde, doen me vermoeden dat ze niet al te beleefd tegen je is geweest.’


  ‘Nee hoor, het ging prima.’


  Claire moest lachen en pakte in een opwelling van vriendschap heel even Brontes bovenarm, die ze meteen weer losliet. ‘Ik denk niet dat je “prima” bedoelt als in “een prima Chateau Margaux” of “prima Connolly-leer”.’ Bronte glimlachte en Claire praatte verder. ‘Laat ik eerlijk zijn, ik heb me de laatste jaren meer beziggehouden met de instandhouding van mijn huwelijk dan met het opvoeden van mijn kind. Dat zal voor Lydia niet altijd makkelijk geweest zijn. Ik ben dol op haar, uiteraard, dat kan niet anders. Ze is tenslotte mijn kind, maar ik heb haar veel te vaak aan haar lot overgelaten en mijn moeder heeft bij haar de zaadjes van de gerechtvaardigde verontwaardiging gezaaid waar ik juist mijn hele leven van af heb proberen te komen. Laat staan dat ik die aan mijn dochter wil overdragen.’


  Bronte stond versteld van Claires openheid. Toen ze elkaar gisteravond voor het eerst hadden ontmoet, had hun leeftijdsverschil van tien jaar Bronte onoverkomelijk geleken. Claires aangeboren stijfheid en rechte rug hadden voor een nogal grimmige, hooghartige eerste indruk gezorgd. Maar nadat ze elkaar een paar minuten hadden gesproken, had Bronte beseft dat Max, met zijn kernachtige, onwrikbare wereldbeeld onder een nonchalant uiterlijk, precies het tegenovergestelde van zijn zus was. Haar stijve houding stond in sterk contrast met een overduidelijk verlangen het onbekende te onderzoeken.


  ‘Ik merk wel dat je verbaasd bent dat ik zo open ben. Max scheert mij altijd over één kam met mijn moeder. Het grote leeftijdsverschil tussen hem en mij was een ramp: we hebben nooit echt broederlijke of zusterlijke gevoelens voor elkaar leren koesteren. Ik woonde met mijn moeder in Londen toen hij leerde lopen. Vervolgens werden Devon en Abby snel achter elkaar geboren en lagen de verhoudingen tussen ons min of meer vast.’


  Bronte spoorde Claire met haar blik aan om verder te vertellen.


  ‘Het kwam erop neer dat moeder me duidelijk maakte dat mijn plaats bij haar was en dat de anderen, nou ja, de ánderen waren. Vader mocht ons besloten, speciale wereldje betreden tijdens die bijzondere gelegenheden waarop hij met ons meeging naar Londen en mij meenam naar toneel of ballet. Dan droomde ik dat we met zijn drieën een normaal gezinnetje vormden.’


  Bronte keek verdrietig en Claire probeerde het verder uit te leggen. ‘Het klinkt gemeen, dat weet ik wel, maar zo was het niet. Ik had helemaal niets tegen Max of Dev of Abby, maar het was gewoon, nou ja, het is zo moeilijk uit te leggen hoe je er als kind tegenaan kijkt. Als enig kind begrijp jij waarschijnlijk als de beste hoe eenzaam en benauwend het is. Zo ervaarde ik het ook. Moeder moedigde me nooit aan om met de kleintjes te spelen, zoals zij ze noemde. Ze vormden een zelfstandige roedel, die altijd ruige spelletjes deed met vader. En moeder gaf me altijd het gevoel dat zij en ik uit ander hout waren gesneden.’


  Claire schudde vrolijk haar hoofd; het was een poging om haar hoofd leeg te maken en het verleden te laten rusten. ‘Wat klinkt dat allemaal triest. Natuurlijk had ik als zus best geïnteresseerder kunnen zijn, maar ik was een ijdel, puberaal meisje met een betuttelende moeder, dus misschien was ik gewoon laks.’ Claire keek naar Bronte. ‘Als ik naar jou kijk, zie ik een langbenige, zelfstandige, brutale en zelfverzekerde vrouw die Max’ hart heeft veroverd. Misschien begrijp je wel helemaal niet waar ik het over heb. Jij lijkt me geen type dat laks is wat betreft het uiten van haar eigen mening.’


  Bronte lachte bescheiden. ‘Ik weet niet of ik er trots op ben, maar dat is denk ik wel waar, ja. En als enig kind is het best een domper als je hoort dat in grote, zogenaamd gezellige gezinnen broers en zussen met jeugdherinneringen rondlopen die net zo koud en eenzaam zijn als de mijne.’


  Ze liepen de moestuinen uit en een paar schitterende, uitgesleten kalkstenen traptreden af naar een op-en-top verzorgde heestertuin met bloemperkjes. Bronte keek bewonderend om zich heen naar de onberispelijke perfectie van het tuinontwerp. Ze liep in de richting van een van de schitterende lanen en vroeg aan Claire: ‘Wil je op pad en een echte wandeling maken voor wat serieuze lichaamsbeweging of wil je gewoon wat rondslenteren?’


  Claire hield haar hoofd bijna onmerkbaar een beetje schuin, precies zoals Max dat deed. Claire was een licht type, met lichtblond haar, lichte blauwgrijze ogen en een porseleinachtige huid. Maar genen logen niet.


  ‘Dat doet Max precies zo.’


  ‘Wat?’ vroeg Claire, want ze was zich er helemaal niet bewust van dat ze iets deed.


  ‘Hij houdt zijn hoofd ook altijd een heel klein beetje schuin als hij iets probeert te onthouden of over een antwoord nadenkt. Het is een miniem gebaartje, maar jullie hebben veel overeenkomsten. Dat vind ik leuk om te zien.’


  De frisse ochtendbries begon op te warmen en de zachte wind voelde heerlijk in Brontes gezicht en nek. Ze keerde haar gezicht naar de zon en stond zo een paar seconden met haar ogen dicht op die schitterende, vredige plek.


  ‘Max boft maar. Maar laat je door hem niet te veel inbinden. Deze tuin getuigt van datgene waarin alle Heyworth-mannen uitblinken. Ja, hij is mooi en vredig, maar ook onberispelijk en statisch. Deze tuin is in 1746 ontworpen en sindsdien nooit meer veranderd. Onderhouden, verfijnd, geperfectioneerd, dat wel, maar nooit veranderd. Vergeet dat niet.’


  ‘Het is waarschijnlijk maar goed ook, want ik ben nogal onvoorspelbaar en wispelturig, dus wat leiding kan bij mij geen kwaad.’


  De twee vrouwen liepen verder door de geometrisch aangelegde tuin en vervolgens het grote park in. Twee uur later waren ze terug, blozend en blij met de lichaamsbeweging en een onverwachte, ontluikende vriendschap.


  Bronte was na tienen terug en ze was verbaasd te ontdekken dat Max nog steeds in hun slaapkamer zat te lezen. Hij zat in een comfortabele leunstoel bij het raam. Toen hij opkeek maakte Brontes hart een sprongetje.


  ‘Wat zie jij er lekker uit. Zo fris en rozig,’ zei hij. ‘Zin in een ochtendworsteling?’


  ‘Jij bent gewoon ontzettend ondeugend. Ik ga onder de douche en daarna ook ergens lekker zitten lezen. Tussen twee haakjes, jouw zus Claire is heel anders dan je haar hebt beschreven.’


  Bronte stapte al pratend de badkamer in en trok het T-shirt en de korte broek uit waar ze in had gewandeld.


  ‘Jullie kennen elkaar niet eens,’ riep ze vanuit de grote, wit betegelde ruimte. ‘Niet dat ik haar wel ken, maar ik heb zomaar het idee dat we vriendinnen kunnen worden.’


  Ze zette de douche aan en stapte onder de denderende waterval die stamde uit pakweg de jaren vijftig. Eén douchekop was recht boven haar en stortte het water als een vloedgolf over haar rug, en er zaten drie douchekoppen aan de zijkant die ze zelf kon instellen. De vierkante witte tegeltjes aan de muur en op de vloer zagen er onberispelijk uit, ondanks het feit dat er al een halve eeuw water op klotste.


  Ze douchte vlug, droogde zich af met een van de witte, Turkse handdoeken waar overal grote stapels van lagen, en wikkelde zich erin voordat ze terugliep naar de slaapkamer. Daar pakte ze gewoon de draad weer op.


  ‘Ze is behoorlijk energiek, volgens mij, maar er beslist niet op uit om mensen een loer te draaien. Volgens mij zit ze gewoon niet zo lekker in haar vel. Je moeder heeft haar in elk geval weinig gereedschap aangereikt om met mensen om te gaan. Het klinkt alsof de hertogin haar dochter kort hield om zelf zo veel mogelijk van haar te kunnen genieten. Nogal triest, als je het mij vraagt.’


  ‘O, Bron, alsjeblieft zeg. Maanden achter elkaar in een herenhuis in Mayfair wonen, winkelen, worden meegetroond naar leuke etentjes en feesten, en...’


  ‘Hoor eens, ze is de eerste om toe te geven dat ze als tiener is verwend. Zelfs zij weet dat het walgelijk was, maar ze is verdomme de veertig gepasseerd. Je moet haar wel een kans geven.’


  ‘Ik ga niet met je in discussie. Ik ben blij dat het zo goed klikt tussen jullie.’


  Hij richtte zich weer op zijn boek en Bronte trok haar inmiddels gestreken linnen broek aan, een T-shirt met lange mouwen over een wijde top, en sandalen.


  ‘Ik denk dat ik in de bibliotheek ga lezen.’ Bronte probeerde het met een bekakt Engels accent te zeggen, maar het kwam er niet echt lekker uit. Max keek op van zijn boek, met een wijsvinger tussen de bladzijden waar hij was gebleven, en stond op uit de leren leunstoel.


  ‘Daar begeleid ik je graag naartoe,’ zei hij, en hij bood haar een arm aan. Ze pakte haar boek en haakte haar arm door de zijne.


  Het grootste gedeelte van de dag brachten ze door in een gelukkige stilte, lezend op de bovengalerij van de spectaculaire elizabethaanse zaal. De houten wanden hadden in de loop der eeuwen een schitterende hazelnootkleur gekregen. Gedurende de dag merkte Bronte dat ze de pracht en praal waarmee ze werd omgeven probeerde te verwerken, waarbij ze vaak afdwaalde naar herinneringen aan Max in zijn MORE COWBELL-T-shirt voor het reuzenrad op de Navy Pier. Dat zijn over-over-over-overgrootouders hun portretten door Holbein en Van Dyck hadden laten schilderen was een imponerend idee. Van de gedachte aan een verlegen adellijke oma wier vader en broer tot koning waren gekroond kreeg Bronte knikkende knieën. Ze kon maar beter haar blote voet uitsteken op het donkerrode fluweel van de bank waarop ze met haar doodgewone verloofde zat, en er zijn been mee masseren.


  Er hing een prettige geur van de duizenden met de hand in leer gebonden boeken overal om hen heen. Door de lichtkoepel viel het licht van de midzomerzon naar binnen. Max grijnsde zodra hij Brontes voet op zijn been voelde. In een poging zijn onbeantwoorde gevoelens voor Bronte in de tijd dat ze uit elkaar waren te verdringen, had Max ervoor gezorgd dat hij al die tijd krankzinnig druk was gebleven. Hij had op kantoor voortdurend overuren gemaakt en bijna al zijn vrije tijd gestopt in het regelen van een monument ter nagedachtenis aan zijn vader. Het eindproduct van al zijn inspanningen had een plekje gekregen op een afgelegen deel in het heuvelachtige woud ten zuiden van het kasteel en was klaar om te worden onthuld. De volgende dag zou het precies een jaar geleden zijn dat zijn vader was overleden, en Max wilde zeker weten dat alles in orde was. Hij legde zijn boek terzijde, haalde zijn mobieltje uit zijn zak en scrolde door zijn e-mails om zich ervan te vergewissen dat alles liep zoals het moest.


  Hij had zeer nauw samengewerkt met de hoofdhovenier en de adviseur van de National Trust, om ervoor te zorgen dat zijn ideeën pasten bij het algemene onderhoudsplan voor Dunlear. Vervolgens had hij een plaatselijke beeldhouwer in de arm genomen wiens werk hij al heel lang bewonderde, en hem opdracht gegeven om een model te maken van het ontwerp dat hij in gedachten had.


  Martin Ellsworth was een paar jaar voor Max afgestudeerd aan Oxford, maar had al snel na de universiteit naam gemaakt. Hij was klassiek geschoold als architect en beeldhouwer, en zijn werk varieerde van grootschalige abstracte en figuratieve bronzen beelden die deden denken aan het werk van Henry Moore, tot buiteninstallaties die noch beelden, noch woningen waren, maar een soort kruising daarvan.


  Daarvan had Max er een willen hebben. Iets wat een symbool was voor zijn vaders liefde voor het buitenleven, maar wat ook zijn sterke voorkeur voor orde en regelmaat tot uitdrukking bracht. Max had regelmatig met Martin Ellsworth afgesproken om hem anekdotes en herinneringen over zijn vader te vertellen.


  Hij had ook een paar van zijn vaders dagboeken gevonden en die opgestuurd aan Ellsworth. Ze bevatten geen persoonlijke zaken, maar beschreven wel hoe diep getroffen hij was door de schoonheid van het landgoed zelf en de landerijen eromheen. Vooral die delen had Ellsworth zeer ontwapenend gevonden en Max wist zeker dat het uiteindelijke kunstwerk zowel de visie van de kunstenaar als zijn vaders kijk op de wereld zou weergeven. Morgenmiddag werd het onthuld en Max was heel blij dat iedereen erbij zou zijn en het kon zien. Abigail was er nog steeds niet, maar ze had uiteindelijk wel gebeld en gezegd dat ze zich later op de dag bij hen zou voegen.


  Max beantwoordde twee e-mailtjes, negeerde een paar andere van zijn werk en keek toen naar Bronte, die gelukzalig in Wolf Hall verdiept zat. Hij voelde zich een beetje onnozel te moeten toegeven dat zijn hart sneller ging kloppen als hij naar haar keek. Met deze vrouw op de bank een boek zitten lezen stond gelijk aan champagne drinkend parachutespringen met een ander.


  Even later ging Bronte rechtop zitten en pakte Max’ hand. ‘Vertel me alsjeblieft iets meer over wat dit allemaal te betekenen heeft.’ Ze wees met een vaag gebaar om zich heen.


  Hij was even in de war: wilde ze het hebben over Wolf Hall, over Dunlear of over hun relatie? ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Je weet wel, het hertogdom, deze plek... de dagelijkse beslommeringen, jouw leven hier op Dunlear...’


  ‘Ons leven,’ verbeterde hij.


  ‘Goed dan, ons leven. Maar... hoe zie je het voor je? Hoe zal het allemaal in zijn werk gaan?’


  Ze hadden het nauwelijks gehad over wat het werkelijk zou betekenen wanneer hij het volledige spectrum van hertogelijke verantwoordelijkheden naar zich toe zou trekken met haar aan zijn zijde, en alles wat het eenvoudige woord ‘partner’ betekende. Hij had geen seksistische verwachtingen dat Bronte haar baan zou opzeggen om zich op het huwelijk te richten, maar moest wel verlegen bekennen dat hij het liefst zijn eigen, zogenaamd échte baan zou opgeven om zich geheel te wijden aan Dunlear met alle verantwoordelijkheden die dat met zich meebracht.


  ‘Het klinkt denk ik ouderwets,’ zei hij aarzelend, ‘maar ik vind de liefde van mijn vader voor deze plek en wat het voor hem en voor ons betekende iets dieps en bijzonders, dat het waard is voortgezet te worden.’


  In Max’ verlangen om zijn vaders nalatenschap voort te zetten zag Bronte een sprankje hoop, maar het werd overschaduwd, alsof hij het had onderdrukt of in de ijskast gezet, maandenlang of misschien wel jaren. Ze voelde zich opeens intens triest, omdat ze besefte dat die jaren voorgoed voorbij waren, de jaren die hij als vanzelfsprekend had beschouwd toen zijn vader nog leefde, toen hij nieuwe plannen en ideeën nog samen met zijn vaders inbreng en zegen had kunnen vormgeven. Die jaren kon hij nooit meer inhalen. ‘Natuurlijk is het waardevol,’ zei Bronte enthousiast. ‘Je vader zou het heel fijn hebben gevonden. Wat heb je precies in gedachten?’


  ‘O, zo precies weet ik het niet, maar er zijn zo veel mogelijkheden. Voor landbouw en onderwijs en kunst en... om van deze plek een onderwijsinstelling te maken of een denktank of een cultureel centrum voor het een of ander... Het zijn allemaal wilde plannen die waarschijnlijk niet...’


  ‘Niet doen! Het klinkt fantastisch.’ Ze wreef over de achterkant van zijn hand. ‘Het is toegestaan om iets moois in het leven te roepen, wist je dat?’


  Hij boog zich voorover en kuste haar. Het voelde als dankbaarheid op haar lippen. Hij trok zich weer terug en praatte verder. ‘Mijn moeder heeft me zoveel jaren overal de last van ingeprent, de zwaarwichtigheid van de hele situatie, de druk van de verantwoordelijkheid, wat het betekent om Hertog te zijn met hoofdletter H, om dat waar te maken... dat ik nog steeds een vleugje angst en gek genoeg ook schaamte voel met betrekking tot de hele onderneming.’


  Bronte voelde zich eerst verdrietig en toen kwaad namens het kleine jongetje dat was gevoed met angst en schaamte over zijn onontkoombare toekomst. Ooit zou ze, wanneer ze zich sterk en capabel voelde (en misschien zelf wel een klein hertogje had) haar schoonmoeder ernstig aan de tand voelen over die beroerde, mislukte opvoeding. Max mag dan misschien een hertog in opleiding zijn geweest, maar hij was ook een jongetje dat een moeder nodig had.


  ‘Waarom huil je, Bron?’ vroeg Max, en met een glimlach veegde hij een eenzame traan van haar wang.


  ‘Omdat ik zoveel van je hou en ik het niet kan geloven dat je moeder...’


  ‘Ssst. Het hindert niet. Ze is het niet waard om tegen ten strijde te trekken. Heus. Ze gedijt het beste als ze mensen tegen zich in het harnas kan jagen.’


  ‘Dan zal ze wel welig tieren, net als onkruid!’ grapte Bronte.


  Max lachte en werd meteen weer ernstig. ‘Serieus, ik probeer geen confrontatie tussen jullie twee te vermijden, ik vermoed namelijk dat het toch wel een keer zal gebeuren, maar ze heeft ten slotte besloten om dit weekend tóch te komen, en dat is toch wel een overwinning. Ze is niet harteloos, ze is gewoon... een product van haar eigen misvattingen, denk ik.’


  ‘Je bent te goed voor deze wereld. Waarvoor ik haar denk ik, met tegenzin, wel enige dankbaarheid mag tonen.’


  Hij glimlachte opnieuw, maar dit keer kinderlijk onschuldig. Bronte had heel even de opwelling om haar hele lichaam onder zijn overhemd te verbergen.


  ‘Ja, ik ben haar denk ik echt erkentelijkheid verschuldigd,’ gaf Bronte toe, ‘want je moeder heeft je, misschien onbedoeld, geduld en verdraagzaamheid bijgebracht voor diegenen onder ons die gefrustreerd zijn door het onvermogen de eigen misvattingen te onderkennen.’


  Max trok haar op zich en met Bronte uitgestrekt over de gehele lengte van zijn lichaam lagen ze samen in de zachte, roodfluwelen kussens. ‘Volgens mij ben jij je best bewust van je eigen capaciteiten, mijn geliefde minnares.’


  ‘O, ik vind het heerlijk als je zo middeleeuws doet...’


  Voordat ze haar zin kon afmaken bracht hij haar gezicht naar het zijne en kuste haar, en als een stel zorgeloze tieners begonnen ze hartstochtelijk te tongzoenen, midden in deze historische, erudiete omgeving. Een paar minuten later werd hun vrolijke interactie onderbroken door een onmiskenbaar aristocratisch ‘Ahum.’


  Bronte schoot overeind en keek omlaag naar haar blouse om te controleren of Max van de knoopjes was afgebleven. Pas toen besefte ze dat ze onder haar top gelukkig een T-shirt met lange mouwen aanhad. Max ging langzamer overeind zitten, geheel onbewogen.


  ‘Dag, moeder.’


  ‘Dag, Max.’ Sylvia pauzeerde even. ‘Bronte.’


  ‘Dag,’ antwoordde Bronte, trots op haar eigen beheerste stem, ondanks het feit dat haar rode hoofd, opgezette lippen en rommelige haar waarschijnlijk elk verschrikkelijke vooroordeel bevestigde dat de hertogin had ten aanzien van de (on)geschiktheid van haar aanstaande schoondochter.


  Geen van drieën zei iets, maar Bronte constateerde verbaasd dat Max’ moeder niet direct afkeurend of boos keek. Om eerlijk te zijn was het Bronte die zin had om te kibbelen. Aan de andere kant zag de hertogin er waarschijnlijk ook sereen uit (perzikkleurig Chanel- zomerjasje, gebroken-witte broek, vrijwel nieuwe schoenen) op het moment waarop ze haar aartsvijand aan de spies reeg.


  Max zat er geduldig afwachtend bij. Bronte keek van opzij naar zijn scherpe gelaatstrekken en bewonderde zijn geduld. In een flits zag ze hem voor zich aan een denkbeeldige onderhandelingstafel in Londen, en had medelijden met zijn arme tegenstanders.


  Eindelijk verbrak de hertogin de stilte, waarbij ze Max strak bleef aankijken. ‘Ik zocht je, omdat we gisteravond tijdens het eten niet echt de gelegenheid hadden om elkaar te spreken. Ik hoop dat het goed is dat ik toch besloten heb om er dit weekend bij te zijn. Ik denk dat ik woensdag een beetje chagrijnig was.’


  Bronte dacht dat ze het niet goed gehoord had. Het klonk bijna als een verontschuldiging.


  Max keek een ogenblik naar zijn moeder: ‘Natuurlijk is dat goed. Ik hoopte al dat je van gedachten zou veranderen... over alles.’


  ‘Nou...’ Ze keek van Max naar Bronte – meer een snelle blik dan dat ze echt keek – en toen weer naar Max. ‘Eén ding tegelijk, denk ik.’ Een ferme hoofdknik leek bedoeld om haar eigen opmerking te bevestigen. Toen draaide ze zich om en liep weg.


  Bronte stond versteld van de onbeschoftheid van de weglopende hertogin. ‘Volgens mij heb ik net de volle laag gekregen. Wat denk jij?’ Ze draaide zich uitdagend naar hem toe.


  Hij boog zich naar haar toe en trok haar weer in zijn armen, ging met haar liggen en trok haar weer helemaal over zich heen. Hij wreef met zijn neus in haar nek en toen hij iets zei, voelden zijn woorden dicht bij haar oor heet en verleidelijk. ‘Ik denk dat het de eerste keer is dat ze op het randje van boetedoening stond sinds het begin der tijden, en als ik jou was zou ik dat triomfantelijk opvatten als een goedkeuring van ons aanstaande huwelijk. Je kunt het eigenlijk vergelijken met een vraag of ze mocht helpen met de bloemstukjes voor de receptie.’


  Die avond, vlak voor het eten, arriveerde Abigail eindelijk. Max vulde zijn glas nog eens bij aan een groot buffet tussen twee grote ramen en had net over zijn schouder een grapje richting Devon gemaakt. Hij stond nog steeds in zichzelf te glimlachen terwijl hij zijn glas bijvulde met ijsblokjes. Alles ging de goede kant op. Tijdens de cocktails bleek zijn dwaze, ijzige, lastige moeder een lichte dooi te hebben ondergaan in de nabijheid van Bronte. Ze was bijvoorbeeld in staat om Bronte aan te kijken. Maar Max zag meteen dat de moederlijke ijsprinses terugkeerde zodra zijn jongere zus Abigail haar luidruchtige, stoere opwachting maakte.


  Vaak zei zijn moeder schertsend (als je het schertsend kon noemen) dat ze geen grijs haar zou hebben gehad als ze na Devon geen kind meer had gekregen. Niemand vond dat echt grappig (helemaal niet zelfs) maar het was waar dat Abby altijd, zonder er moeite voor te hoeven doen, haar moeders evenwicht wist te verstoren. Bronte kon het niet uitstaan dat ze de hertogin gedeeltelijk gelijk moest geven: Abigail verstoorde de boel alsof ze zich voor Halloween had verkleed en op een toeter blazend was binnengekomen.


  De jongste Heyworth liep op een prehistorisch paar zwarte, militair ogende hoge Dr. Martens met veters die bijna tot haar knie reikten, een zwart-witte Arafat-sjaal nonchalant om haar nek geknoopt, had een wilde zwarte haardos en een vriendin die op Birkenstock-sandalen achter haar aan kwam klossen. Allebei hadden ze meerdere rugzakken aan hun schouder hangen. De twee jonge vrouwen kwamen de kamer binnen als een stel nachtkoeriers op het hoogtepunt van de napoleontische oorlog. Buiten adem. Gretig.


  ‘Max? Waar is ze?’


  Abigail Heyworth was een stevige, tot leven gekomen superheldin. Het was onmogelijk om je voor te stellen dat ze ooit ergens bang voor was of zelfs maar overwoog om haar geduchte moeder te gehoorzamen. Kennelijk bleef ze nooit lang genoeg op één plek om haar moeder (of eerlijk gezegd wie dan ook) een bedreiging te laten vormen.


  Lady Claudia en haar man, Bertrand Seeley, Graaf Rothwell, hadden besloten om maar één nacht te blijven logeren en waren die ochtend aangekomen. Claudia praatte samenzweerderig tegen Bronte, die toevallig naast haar zat. ‘Kun je je voorstellen dat iemand zo’n prachtig vrouwenlijf in zulke vodden hult? Het is een moderamp van ongekende omvang!’ Bronte kon er niets aan doen dat ze moest lachen en zag hoe Claudia probeerde om lief te glimlachen. Bertrand en Claudia waren al jarenlang gewend aan hun wilde nicht die in terroristenkleding ontvangstkamers kwam binnenstormen, en waren al helemaal gewend aan het tumult dat Abigails theatrale entrees veroorzaakte.


  Abigail lachte breed, draaide haar sjaal met één zwaai van haar nek en gooide hem op een (waarschijnlijk zeer kostbaar) bijzettafeltje. Haar vriendin, Tulliver St. John, beter bekend als Tully, moest er eenzelfde blasé idee van spanningen in het gezin op na houden, want ze kwakte haar rugzakken, Birkenstocks en haar zorgen nonchalant bij de deur op de grond. Hand in hand als een hecht stel (wat ze ongetwijfeld waren) slenterden ze de lange, formele elizabethaanse ontvangstkamer door en begroetten ze iedereen een voor een.


  Als Max zich al zorgen had gemaakt over de komst van zijn (af en toe onnodig rebelse) zus, kon hij nu opgelucht ademhalen want toen zij en Tully bij Bronte kwamen, gaven ze haar allebei een hele dikke, warme knuffel. Ze wisselden een paar woorden en daarna liet Tully zich naast Devon in een stoel zakken. Ze begonnen bijna onmiddellijk te lachen.


  Abby zei dat ze zich wilde opfrissen en vroeg Bronte om met haar mee te lopen. Max had een grijns op zijn gezicht toen hij die twee samen door een zijdeur de grote hal in zag verdwijnen.


  Bronte was opgewonden dat ze nu eindelijk de zelfstandige, lesbische hippiezus ontmoette die de lastige draak had weten te weerstaan. Samen verlieten ze samenzweerderig de grote ontvangstkamer. Bronte was nog maar twee dagen in het huis en de indeling was voor haar nog altijd een mysterie. Ze vertrouwde volledig op Abigail.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Kom maar mee,’ zong het jonge zusje vrolijk, en ze nam Bronte bij de hand terwijl ze haar de gang door duwde.


  Even later stonden ze voor een kleine huiskamer, zoals zou blijken. Het was niet meteen duidelijk waar de deur was en Abigail gaf Bronte een ondeugende knipoog over haar schouder, terwijl ze de verborgen deur in het nauwelijks zichtbare paneelwerk een duw met haar schouder gaf.


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ zei Bronte.


  ‘Toch wel. Geweldig, hè?’ glimlachte Abigail nogmaals, en ze deed de deur achter zich dicht. ‘Het spijt me, Tully en ik waren al die tijd al in Schotland. We hadden zo’n leuke tijd in Findhorn. Max en jij moeten ook komen. Of misschien ook niet. Ik weet niet of het iets voor je is. Wij vinden het fantastisch, maar sommige mensen vinden het niks. Maar...’ Abby nam een van Brons handen in de hare en keek in haar ogen, met die leigrijze Heyworth-wolvenogen.


  ‘Jij en Max hebben precies dezelfde ogen,’ zei Bronte langzaam. ‘Ik weet niet of ik je moet zoenen of wegrennen zo hard ik kan.’


  Abigail barstte in lachen uit. ‘Als ik jou was zou ik ervandoor gaan!’


  Bronte moest ook lachen en Abby liet haar hand los, en ze draaide zich om een aangrenzende kleedkamer binnen te gaan.


  Door de open deur zei Bronte: ‘Ik weet dat we weer terug de ontvangstkamer in moeten, maar kun je me eerst iets over de familiegeschiedenis vertellen? De stoute verhalen die je broers voor zich houden?’


  Abigail had haar werkkleding verruild voor iets wat je nauwelijks feestelijker kon noemen: een schone spijkerbroek met een wit Oxford-overhemd. Ze had haar Dr. Martens in een hoek geslingerd en verruild voor een paar dure instappers. Alleen iemand die het zich kon veroorloven om vrijwilligerswerk in Nieuw-Zeeland te doen en een Arafat-sjaal te dragen, kon ergens achter in een kast in het huis van haar ouders een paar schoenen van vijfhonderd euro hebben staan om alleen te dragen tijdens zeldzame bezoekjes. Bronte schudde haar hoofd en realiseerde zich toen pas dat Abby haar iets had gevraagd.


  ‘Sorry, wat zeg je?’ vroeg Bronte.


  ‘Ik vroeg of Max veeleisend is. Zelf vind ik van niet, maar hij heeft een zwak voor me, denk ik, en ik weet dat hij de neiging heeft om veeleisend te zijn als hij, nou ja, je weet wel, verliefd is...’


  Bronte staarde naar Abigail Heyworth. Ze was strikt gesproken de vrouwelijke versie van Max. Rechtstreeks. Gretig. Zelfverzekerd.


  Bronte vroeg zich af of ze Abby zou gebruiken om haar relatie beter te leren begrijpen, of haar mond zou houden om haar privacy te beschermen. Misschien een beetje van allebei.


  ‘Soms is hij denk ik een beetje bazig, maar het is altijd voor mijn eigen bestwil, dus hoe kan ik daar nou weerstand aan bieden?’ Bronte keek Abby glimlachend aan. Het was een veelzeggende glimlach: elke vezel van mijn wezen wil me tegen hem verzetten, maar dat is in feite onmogelijk; ik ben hem toegewijd.


  Abby keek naar Bronte met haar hoofd een beetje schuin, alsof ze de vormen van de vrouw die Bronte Talbott heette zo goed mogelijk in zich op wilde nemen. ‘Ja, dat effect heeft hij op mensen. Ik heb nooit tegen hem kunnen liegen. Daarom kan ik hem soms maandenlang gewoon niet terugbellen. Hoe kan ik hem vertellen wat ik ergens van vind, als ik niet eerst een paar maanden de tijd heb gehad om de oprechtheid van mijn eigen gevoelens te overpeinzen?’ Inmiddels was Abby klaar met frunniken aan haar kleren en was ze op de rand van een smal bankje naast Bronte komen zitten. ‘Hij heeft de eigenschap om het beste in mensen naar boven te halen, vind je niet?’


  Bronte keek naar de jonge vrouw met wie ze zich op wonderlijke wijze diep verbonden voelde, ook al hadden ze tot nu toe nog nooit een woord met elkaar gewisseld.


  Precies! wilde ze roepen.


  ‘Die eigenschap heeft hij inderdaad.’ Bronte keek Abby aan en was blij dat ze een vriendin zag. ‘Het is niet altijd makkelijk omdat ik lang niet altijd weet wat ik zelf precies voel. En hij is altijd zo zéker van zijn zaak. Snap je wat ik bedoel?’


  Abigail lachte alleen, stond op van het bankje en liep naar de dressoir in de hoek. Ze begon haar haar te borstelen, draaide zich om naar Bronte en vervolgde het gesprek: ‘Hij is altijd op zoek naar de waarheid. Laat je nooit door hem opjagen.’


  Bronte glimlachte en keek van haar knieën op naar Abigail.


  Abby was nog niet klaar. ‘Het punt is, hij is zo geniaal. Ik bedoel, hij heeft zo vaak gelijk over zoveel dingen, dat het moeilijk is om er iets tegen in te brengen. Maar in werkelijkheid weet hij diep vanbinnen donders goed dat hij flink tegengas nodig heeft. Jij bent duidelijk iemand die hem dat kan geven. Van mij accepteert hij het beslist niet. Ik ben maar het hippiezusje dat geen kaas heeft gegeten van persoonlijke verantwoordelijkheid. Wat hij het meeste nodig heeft, ontbreekt hem. Hij moet een beetje tegenspraak dulden.’


  Bronte keek op toen Abby de prachtige haarborstel met zilveren handvat op de antieke klerenkast legde. Beseften deze mensen wel dat alles wat ze aanraakten een gezaghebbende familiegeschiedenis uitstraalde? Alles in en om Dunlear Castle was ervan doortrokken, vele eeuwen lang. Het was niet de eerste keer die dag dat Bronte de subtiele gedachten over een vaag bedreigende negentiende Hertog van Northrop weg moest duwen, die haar zicht op de haar zo vertrouwde, liefdevolle Max verstoorden.


  Bronte stond op en Abby gaf haar een arm. Onderweg terug naar de ontvangstkamer tikte Abby haar met zusterlijke genegenheid op haar onderarm: ‘Jij kunt hem wel aan.’


  De volgende dag bood een schitterend midzomerdecor voor de onthulling van het extravagante bouwsel van Martin Ellsworth. Iedereen, zelfs de voor de gelegenheid passend somber gestemde hertogin, liep de ruim anderhalve kilometer van het kasteel naar de plek.


  Het werk was gebouwd op een heuvel met schitterend uitzicht over de omliggende heuvels, bijna tot aan de zee op zo’n acht kilometer naar het zuiden. Ellsworth had er een soort duiventil van gemaakt waarin een indrukwekkende constructie van gietijzer verwerkt was rond de zes boogvormige openingen. Max was tegelijkertijd blij met het resultaat alsook overweldigd door het gevoel van verlies dat het in hem opwekte.


  Hij had gedacht dat het de nagedachtenis van zijn vader op een of andere manier zou verstevigen, maar in plaats daarvan leek het gebouw een eindeloze reeks herinneringen op te roepen: lange wandelingen door de Yorkshire-bossen bij zijn vader op de rug, door zijn vader in een grote berg herfstbladeren gegooid worden, uren achter hem aan lopen bij zijn rondes over het landgoed.


  Max had zijn arm stevig om Brontes middel en stond met zijn hoofd naar het hare toe gebogen. Zo stonden ze het een hele tijd in stilte in zich op te nemen. Niemand had een dienst of speech voorbereid. Max wilde gewoon iedereen bij elkaar hebben, en toen de zon aan kracht begon te verliezen en een prachtige rode gloed op het weelderige bladerdak wierp, wist hij dat hij er goed aan had gedaan.


  Bronte bleef zo lang als ze kon, maar na een uur moest ze echt teruglopen. Ze fluisterde Max in zijn oor dat de Virgin Atlantic-limo er over een minuut of twintig zou zijn, en dat ze de rest van haar spullen nog in haar tas moest doen.


  Abby, Tully en Devon zwaaiden hen uit, want ze wilden alle drie graag onder het gespikkelde bladerdak blijven staan tot de duisternis inviel en de lucht indigo kleurde. Alle anderen waren al teruggelopen om zich klaar te maken voor hun eigen terugreis naar Londen. De hertogin had zelfs even de moeite genomen om Bronte een goede reis te wensen. Max zou de volgende ochtend overleggen met een aantal personeelsleden van Dunlear en bleef een nachtje langer.


  Toen Bronte bepakt en bezakt bij de limo stond, gaf ze Max een tedere afscheidszoen en omhelsde hem met vurige bezitterigheid. Ze wilde hem woordeloos laten merken dat ze hier heel binnenkort altijd zou zijn om iets van die ondefinieerbare last over te nemen en alle vreugde te delen die voor hen beiden in het verschiet lag.


  ‘Ik zie je over drie weken,’ zei ze hees, en ze liet haar lippen langs zijn oor en hals gaan. Ze stonden onder het spectaculaire voorportaal van het kasteel. Ze voelde zich vreselijk klein, als een stipje op de plattegrond van het leven van een ander.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde Max. Bronte wist het niet zeker, maar ze dacht dat ze even zijn hand over haar buik voelde strelen toen ze van elkaar weg stapten.


  Ze bleef bij het wegrijden uit het achterraam van de zwarte limousine kijken tot ze een stijve nek had. Max stond haar met zijn handen in de zakken na te kijken. Toen de lange oprit een bocht maakte en ze Max niet langer kon zien, keek ze omlaag en zag ze dat ze haar handen onbewust op haar onderbuik had gelegd.


  ‘Buitengewoon onaannemelijk,’ dacht ze opnieuw.


  Twee weken later stond Bronte in haar eentje op blote voeten in haar badkamer in New York onnozel te staren naar het donkerblauwe plusje, dat aangaf dat ze inderdaad (hoe onaannemelijk het ook was geweest) in verwachting was. Vreemd dat ze juist op dit moment moest denken aan een zin uit The Princess Bride. Kennelijk betekende het woord ‘onaannemelijk’ niet wat Bronte had gedacht.


  Had ze met opzet gewacht met de test tot het tien uur ’s avonds was, en ze kon doen alsof het op dat uur, drie uur ’s nachts in Londen, onattent was om Max te bellen? Ze had geen idee waar ze mee bezig was en waarom. Ze gooide het nare plastic staafje in het afvalemmertje naast de wc en kroop weer in bed.


  Morgen was het gelukkig zaterdag. Ze was uitgeput.


  En zwanger.


  Leuk hoor.


  Max wist wel dat het onbezonnen was om terug te vliegen naar New York om Bronte te zien. Ze waren pas twee weken van elkaar gescheiden (en hij was sowieso al van plan geweest om over een week naar New York te gaan) maar zijn onderhandelingen waren eindelijk afgerond, alle papieren getekend en alles wat hij wilde was het vieren door met Bronte een paar dagen in bed te rollebollen.


  Het was hem gelukt om voor de zaterdagochtendvlucht op de stand-bylist te komen, zodat hij om halftwee plaatselijke tijd op JFK landde. Hij had alleen handbagage voor één nacht en was in een wip door de douane heen. Twintig minuten na de landing zat hij in een taxi op weg naar Brontes appartement.


  Max was tevreden en meer dan trots op de resultaten van de onderhandelingen, al was hij uitgeput van de lange vergaderingen met zijn huurders, de investeringsadviseurs en de irrigatiedeskundigen. De negen maanden intensieve voorbereidingen, wekenlange arbitrage en talloze slapeloze nachten, hadden naar zijn idee de allerbeste projectfinanciering opgeleverd in het belang van alle betrokkenen. De huidige technologie en aandacht voor het milieu was een fantastische uitdaging om te bewijzen dat je tegelijkertijd verantwoordelijk met het milieu kon omgaan en winst maken.


  Max’ maakte zijn hoofd leeg. Hij reed de Midtown Tunnel door en keek bewonderend naar de boogvormige, wit betegelde wanden; de reflectie van de lichten van voorbijrijdende auto’s zorgde voor onafgebroken flikkeringen langs de gehele oppervlakte van de tunnel. Hij glimlachte bij de gedachte aan Brontes reactie op zijn stiekeme, onverwachte verschijning in haar mooie appartementje.


  Ze had hem in juni een reservesleutel gegeven, dus als ze er niet was als hij aankwam, kon hij zichzelf binnenlaten en op haar wachten.


  Hij liet zichzelf stilletjes binnen, zette zijn tas bij de voordeur neer, deed zijn schoenen uit en liep door de huiskamer naar de slaapkamer. Hij was eerst verbaasd en vervolgens verrukt om Bronte om halfdrie ’s middags nog in bed te zien liggen, een wellustig aandoend beeld van rommelige lakens, blote schouders, zijdezacht kastanjebruin haar en een lichte, gelijkmatige ademhaling. Zijn hart sloeg even over en begon vervolgens sneller te kloppen, en hij stond naar haar te kijken, dronk haar in. Toen sloop hij naar de badkamer om zich op te frissen en bij haar in bed te kruipen.


  Toen Bronte zich omdraaide en het donsdek een beetje van zich afduwde, had ze de eigenaardige sensatie dat Max in de buurt was. Ze kon hem haast ruiken. In haar slaperigheid wilde ze het graag geloven, maar naarmate ze helderder werd, besefte ze dat ze thuis in New York in bed lag, niet ver weg in zijn schattige mews-huisje in Londen.


  ’s Ochtends waren haar eerste gedachten altijd onsamenhangend. Misschien was het niet zo’n gek idee om snel te trouwen, peinsde ze, en ze glimlachte in haar halfslaap. Ze vond het zelf wel afgezaagd klinken, maar antieke zinsneden als ‘mijn plaats is bij hem’ (waar dat ook wezen mocht) begonnen haar steeds meer aan te spreken. Tijdens de week die ze samen in Londen hadden doorgebracht, was ze al snel aan hun huiselijke ritme gewend geraakt, zijn vluchtige aanrakingen als ze elkaar passeerden, of wanneer ze samen ergens zaten te lezen of praten. Ze deed haar ogen dicht en koesterde de herinneringen, van hen tweeën op die fluwelen bank in de bibliotheek, waarbij ze elkaars dromen hadden gedeeld, of hand in hand terwijl ze in slaap vielen in Londen.


  Een paar seconden later wreef ze haar ogen uit en probeerde ze zichzelf wat wakkerder te krijgen. Ze strekte haar benen richting voeteneinde en rekte haar arm uit om haar mobieltje van het nachtkastje te pakken.


  Geen berichten. Geen wonder.


  Toen zag ze hoe laat het was. Halfdrie ’s middags? Die zwangerschap vloerde haar.


  Ze legde haar telefoon weer weg en strekte haar nek; eerst richting het raam aan de linkerkant, toen richting badkamerdeur aan de rechterkant. Ze gilde en kreeg bijna een hartaanval toen ze zag dat daar een man stond. Pas toen ze besefte dat het Max was, kreeg ze weer adem.


  Het was Max dus mooi wel. Daar stond hij in levenden lijve, met het witte plastic staafje van de zwangerschapstest tussen duim en wijsvinger. Hij staarde haar aan met een blik die het angstwekkende midden hield tussen razernij en tederheid.


  ‘Bron?’


  ‘O mijn god, Max, ik schrik me godverdomme helemaal kapot.’ Ze kwam moeizaam overeind, worstelend met de lakens. ‘Wat doe je hier in jezusnaam? Ik bedoel...’ ze glimlachte verleidelijk. ‘Ik ben zo blij om je te zien.’


  ‘Bronte.’


  Het klonk niet vragend. Hij hield het plastic staafje een paar centimeter hoger.


  ‘Ik heb het pas een paar uur geleden gedaan. Ik zweer het. Ik had geen idee, althans geen zekerheid, tot vanochtend.’


  Waarom voelde ze zich in de verdediging gedrukt? Waarom knuffelde en streelde hij haar niet?


  ‘Waarom heb je me dan niet meteen gebeld? Was je überhaupt van plan om me te bellen?’


  ‘Max, alsjeblieft. Dat is gewoon belachelijk, dat je dat vraagt.’ Maar ze voelde zich toch in een flits een beetje schuldig toen ze aan gisteravond terugdacht, en de opluchting dat ze het hem niet meteen hoefde te vertellen.


  ‘Je stuurt me verdomme al een sms’je als je in de supermarkt een rijpe avocado ziet, Bron. Waarom zou je niet...’


  ‘Max, alsjeblieft!’ Haar stem klonk schril.


  Ze voelde zich gerechtvaardigd.


  Ergens over.


  Ze hoopte dat het niet alleen maar neofeministische verontwaardiging was. Als ze een paar uur, of zelfs maar een paar dagen voor zichzelf wilde om na te denken over een beslissing die de rest van haar leven zou beïnvloeden (om nog maar te zwijgen over het bestaan van een compleet nieuw wezentje) dan zou ze godverdomme twee dagen de tijd nemen, ja, om met haar gedachten alleen te zijn. Ze dacht aan Abby, die af en toe een paar maanden achter elkaar naar het buitenland moest om die doordringende blik van haar broer te ontlopen, waar hij Bronte precies op dit moment mee doorboorde. Waarom was hij ook zo... imponerend?!


  Met een halve draai gooide hij de zwangerschapstest weer in het afvalbakje in de badkamer. De holle klank van plastic tegen metaal weerklonk pathetisch door de stille ruimte. Max kwam de badkamer uit en beende de slaapkamer in.


  Bronte probeerde na te denken. Als ze in bed bleef liggen, had ze misschien de kans om Max naar zich toe te lokken om bij haar te komen liggen. Als ze opstond, haar badjas aandeed, koffie ging maken om te discussiëren over elke nuance van haar... haar wat? Wat hij zag als een teken van onbetrouwbaarheid? Wat zij zag als haar recht op één of twee dagen van overpeinzingen in haar eentje? Ze wist het pas een paar uur, was dat zo misdadig? Opnieuw probeerde ze de vloedstroom van gerechtvaardigde verontwaardiging die in haar opkwam, te stelpen.


  Max ging aan de andere kant van het bed zitten. Bronte interpreteerde zijn nabijheid als een vredesteken en rolde naar hem toe (ze wilde op zijn minst zijn geur kunnen opsnuiven), maar ze schatte de situatie verkeerd in: hij verkrampte zodra ze dichterbij kwam, en ze voelde zich een soort slechte, Bijbelse slang.


  ‘Genoeg!’ riep ze, en ze gooide de lakens van zich af, stond poedelnaakt op uit bed en trok haar kimono aan. Ze draaide zich naar Max toe terwijl ze met ruwe bewegingen de band vastsnoerde.


  Hij huiverde.


  ‘Wat is je probleem nou eigenlijk?’


  ‘Probleem? Probleem?’ Hij stond op, maar hield het bed tussen hen in. Hij was niet geïrriteerd, hij was laaiend. Zijn knappe gezicht was grauw en zijn ogen schoten vuur. Of was zijn blik gepijnigd?


  Ze wilde hem tegemoetkomen, over het bed kruipen en zich tegen hem aanvlijen, hem troosten. Maar waarom? Omdat hij haar niet begreep? Omdat hij haar hard veroordeelde? Omdat hij een bullebak was? Bronte had zoveel signalen verkeerd gelezen, haar inschattingen zo vaak in twijfel getrokken, maar dit keer was ze beslist onvermurwbaar. Ze had niets verkeerd gedaan. Een paar minuten eerder had ze er nog aan liggen denken dat haar plaats aan zijn zijde was, altijd, en hoe ze waarschijnlijk die dag met inpakken bezig zou zijn geweest zodat ze hém had kunnen verrassen met haar onverwachte bezoek aan Londen!


  ‘Jij maakt er een drama van. Het heeft echt niets om het lijf...’


  ‘Dat meen je niet echt.’ Hij zei het kil.


  ‘Ik bedoel niet dat de baby onbelangrijk is!’ Ze kon het niet geloven. ‘Wat heb je toch? Natuurlijk is de baby belangrijk, maar dit’ – ze maakte een ongeduldig gebaar tussen hun tweeën – ‘wat wij hebben is gewoon een misverstand.’


  Laat hem dat alsjeblieft inzien. Alsjeblieft.


  Hij keek naar haar linkerhand, om te kijken of ze de ring droeg. Ze volgde zijn blik met haar ogen en wapperde met haar naakte hand voor zijn gezicht. ‘Rot toch op, dit is gewoon absurd. Ik heb godverdomme gisteravond de badkamer schoongemaakt, met chloor, en het leek me geen goed idee om dat kut-erfstuk daaraan bloot te stellen. Waar gaat dit eigenlijk écht over, Max?’ Ze wilde zich naar hem toe buigen en... wat? Hem zoenen? Eerder een paar flinke klappen geven. Het zou zoveel makkelijker zijn als ze met een lichamelijk gevecht aan alle verwarring en woede een einde konden maken. Zijn verwarring over haar zogenaamde ambivalentie, en haar woede over zijn zogenaamde behoefte om haar onder de plak te houden.


  In plaats daarvan sprak zijn blik boekdelen: hij zag haar nu als een onbetrouwbare getuige. Alles wat ze zei zou als een leugen klinken.


  ‘Ik weet het niet, Bron. Ik heb het gevoel dat ik altijd degene ben die jóú moet begrijpen, en misschien heb ík op dit moment een beetje begrip nodig.’


  ‘Ik ben er net achter gekomen dat ik een kind krijg en jíj hebt begrip nodig?’


  ‘Ja. Zo kun je het verdraaien, als je dat graag wilt,’ zei hij. Zijn stem was zachter geworden. ‘Maar het is óns kind. Je weet dat ik gelijk heb. Of althans dat ik recht heb op mijn gevoelens of welk ander suf psychologentaaltje je ook wilt gebruiken. Jij hebt beloofd...’


  ‘Wat heb ik beloofd?’


  ‘Alles. Je hebt alles beloofd.’ Hij klonk meer verslagen dan boos. ‘Jij hebt gezegd dat je me het meteen zou vertellen. Je hebt me je woord gegeven dat wat er ook zou gebeuren, we het samen zouden doen. Geen emotionele afstand meer, compartimentjes waarover je alleen zelf de baas wilt blijven. Dat we een eenheid waren, weet je nog? Maar nog steeds, zelfs nu, probeer je iets achter te houden, een greintje onafhankelijkheid of vrijheid of een ontsnappingsplan...’ Zijn stem stierf weg.


  Wat haatte ze hem op dat moment.


  Omdat hij gelijk had.


  ‘Ik denk dat je beter kunt vertrekken.’


  ‘Wat?’ Hij besprong haar bijna. In een flits was hij om het voeteneind heen gelopen en stond hij voor haar.


  Ze probeerde hoe hij zou reageren op een staaltje van zijn eigen offensief, en bleef zwijgend staan met haar armen gekruist voor haar borst, één en al afweer, maar ze wist dat ze er eerder strijdlustig dan kalm uitzag.


  ‘Je begrijpt er echt helemaal niets van, of wel?’ Hij bewoog zijn arm naar haar toe om haar aan te raken, maar liet zijn hand toen zakken. ‘Jij denkt dat ik je wil overheersen of dingen van je wil eisen, terwijl dat zo ver van de waarheid verwijderd ligt als het maar kan. Ik ben je toegewijd, Bronte. Ik heb met mezelf afgesproken om van je te houden, onvoorwaardelijk.’ Hij wees op de rommelige matras. ‘Exact daar op dat bed. Weet je dat niet meer? Ik geef het niet op met je, maar jij bent nu aan zet. Jij moet erachter zien te komen waarom je nog steeds iets achterhoudt. Iets hield je tegen om mij te bellen, onmiddellijk, niet een dag of twee dagen later maar exact op het moment dat het blauwe kruisje op die stomme plasstrip verscheen. Dat was een ogenblik dat we hadden moeten delen...’ Hij kon geen woorden meer vinden.


  Bronte staarde naar de vloer en vermeed oogcontact.


  Hij strekte zijn arm uit en legde zijn hand over haar buik. Ze stond er als verstijfd bij. Ze had het vluchtige, afkeurenswaardige idee dat hij nu al meer aandacht aan het kind besteedde dan aan haar.


  Hij sprak met een lage stem vlak bij haar oor. ‘Ik zou nooit willen dat mijn vrouw of mijn kind onzeker is over mijn toewijding en liefde. Waarom zou je willen dat ik dat wél ben?’ Hij zoende haar op dat kwetsbare plekje in haar hals en de hete tranen rolden over haar wangen. Ze bleef stokstijf staan. Hij stopte een strengetje haar achter haar oor, aarzelde nog even en liep daarna richting voordeur.


  ‘Ik vermoed dat ik je wensen moet respecteren.’ Hij stond halverwege de huiskamer stil en draaide zich nog een keer om. ‘Dat is toch het moderne ideaal voor de heldhaftige man? Jij vraagt me om weg te gaan en ik ga, omdat ik je wensen respecteer. De waarheid is dat ik me niet modern of heldhaftig of eerzaam voel. Ik voel me een barbaar. Want als ik eerlijk ben zou ik je het liefste aan het bed vastbinden en je nooit meer laten gaan. Je nooit meer laten gaan totdat je gelooft, tot op de allerlaatste vezel in je lichaam, dat we bij elkaar horen. Dat je geen van deze lasten ooit alleen hoeft te dragen. Dat ik je door dik en dun wil liefhebben.’


  Bronte wist dat dit het moment was waarop zij geacht werd door de kamer naar hem toe te rennen om haar armen om zijn hals te gooien (en haar benen om zijn heupen). Maar ze kon zich niet verroeren. Emotionele verlamming, dacht ze nutteloos, met het gevoel dat ze naar zichzelf stond te kijken van buiten haar eigen lichaam.


  ‘Vraag me alsjeblieft niet om te vertrekken, Bron.’


  ‘Ik... ik heb gewoon wat tijd nodig om na te denken. Ik heb het gevoel... Ik voel me in het nauw gedreven, verstikt.’ Maar zelfs in haar eigen oren klonken deze woorden hol, alsof ze haar greep op de Engelse taal had verloren, tegelijkertijd met haar greep op hun relatie. Wilde ze stiekem ook dat hij haar zou vastbinden totdat ze overtuigd was van de waarheid? Of was ze te zeer in de war om de waarheid te kunnen herkennen? Ze voelde zich zo verloren, over wie ze was en hoe het in godsnaam mogelijk zou kunnen zijn dat hij van haar hield. Alleen al zijn aanwezigheid verbijsterde haar. Hij vulde haar appartement met zijn lichaam, en blokkeerde haar gedachten met zijn eisen.


  ‘Ga alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  En hij ging. Want hij was wél heldhaftig. Hij wilde haar wensen graag respecteren.


  Ze viel terug op het bed en trok het donsdek op tot vlak onder haar kin. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat als ze haar ogen lang genoeg stijf dicht hield, Max nog steeds in Londen zou zijn, veilig weggestopt in zijn mews-huisje met wisteria langs de muren, en zij wachtte tot hij haar zou wakker bellen (zijn middagtelefoontje), vanuit zijn ommuurde tuintje, met een koffie, Trevanian herlezend.


  Maar dat was niet zo.


  En zij was alleen.


  Ze lag te staren zoals ze had liggen staren uit dat andere raam, in die andere stad, niet in staat om te bewegen, voor ze wist niet hoe lang.


  Daarna huilde ze alleen nog maar. Ze deed niet eens moeite om de tranen weg te wrijven en haar gezicht en kussen veranderden in een nat rommeltje. Ze huilde om Max. Ze huilde om zichzelf. Ze huilde om het verlies van haar vader. Ze huilde vanwege de waarschijnlijkheid dat ze een vreselijke moeder zou zijn. Een vreselijke echtgenote. Een vreselijk mens.
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  MAX ZAT IN DE EERSTEKLASLOUNGE VAN VIRGIN ATLANTIC OP JFK, MET ZIJN mobieltje strategisch op de bar liggend, zich langzaam maar zeker te bezatten. Op het plasmascherm draaide On the Waterfront zonder geluid en Marlon Brando zat achter in een auto te playbacken. Max hief zijn glas en zei, triest groetend: ‘I coulda been somebody.’


  Hij genoot van het vertragende effect dat de drank had op zijn deductiecapaciteiten. Het stelde hem ook in staat zijn gevoelens van een afstandje te bekijken.


  Heb ik het net uitgemaakt met Bronte? vroeg hij zich af.


  Nee. Nee, helemaal niet, antwoordde zijn ontspannen zelf in een roes.


  Hij was onverwacht komen binnenvallen en ze wilde hem niet zien, had tijd nodig om na te denken. Volkomen begrijpelijk. Hij respecteerde haar kutwensen. Dan bleef hij echt niet hangen zodat hij voor lul stond en zij hem als pispaaltje kon gebruiken, verdomme. Of ze deden dit samen, of helemaal niet.


  En als zij het anders zag, dan was er sowieso niets om verder op te bouwen. Natuurlijk ging het allemaal vreselijk snel. Natuurlijk liep hij hard van stapel. Sinds wanneer was dat een misdaad? (Flinke teug whisky.)


  Ze zat al veel te lang op dit stokpaardje en hij was niet van plan de komende vijftig jaar als een schoothondje achter haar aan te lopen. Zo vader, zo zoon, dacht hij ontzet. Wat een lul. Zij kan voor de verandering verdomme nu wel eens een keer achter mij aan komen rennen. (Glas leeg.)


  Schenk me maar bij. Nieuw drankje, nieuwe houding, dacht Max, terwijl hij een peat fire-cocktail achteroversloeg. Ik ben Max Heyworth. Ik bén iemand. Er zijn mensen die van me houden. Ik kan elke vrouw krijgen die ik hebben wil.


  En ik wil Bronte.


  Wie zei dat? Hou je bek. (Nog een slok.) Hij pakte de paperback uit zijn handbagage en probeerde zijn ogen scherp te stellen op de dansende letters. Misschien kan ik mijn gedachten een paar uur verzetten als ik me even op iets heel anders concentreer. (De wens is de vader van de gedachte.) Hij verplaatste zich wankel van zijn barkruk naar een comfortabeler leunstoel en probeerde te lezen.


  Het eerste waarvan hij zich weer bewust was, was dat hij voorzichtig op zijn schouder werd getikt door een zeer gebruind, sexy gastvrouwtje dat tegen hem zei dat hij kon instappen voor zijn vlucht. Het was hun niet gelukt om een plek voor hem te krijgen op de vlucht van kwart over zes of halfacht, dus had hij de afgelopen vijf uur, waarschijnlijk snurkend, in de lounge doorgebracht.


  Hij staarde haar aan met een glazige blik, alsof hij niet begreep waar ze het over had.


  ‘Meneer Heyworth?’ vroeg ze, duidelijk niet voor het eerst.


  ‘Ja?’


  ‘U kunt instappen voor de vlucht van halfelf, meneer. Komt u alstublieft met mij mee.’


  ‘Natuurlijk... sorry... sliep ik?’


  ‘Ja, meneer, maar dat hindert niets. Het kan nogal vermoeiend zijn om op dezelfde dag te vertrekken als waarop je bent aangekomen, als je daar niet aan gewend bent.’ Ze glimlachte naar hem met wat je alleen maar kon beschrijven als een prachtig staaltje van verleidingskunst.


  Lust en wrok zijn een krachtige combinatie, dacht Max in een flits. Het zou zo makkelijk zijn om met deze vrouw te rollebollen, haar mee uit te nemen voor een wilde nacht in Londen, roekeloze seks zonder nasleep. Niet nodig om met de moeder kennis te maken. Geen ingewikkelde onderhandelingen. Zonder omhaal in het wilde weg rondneuken, zoals in de goeie oude tijd.


  ‘Eh... bedankt dat je me gewekt hebt...’ Hij keek omlaag, naar haar volle borsten, waarop toevallig ook een naamplaatje was gespeld. ‘Diana. Welke gate?’


  ‘O, ik ben stewardess op die vlucht, dus ik neem u wel even mee naar de eersteklas-boardingruimte. Deze kant op.’


  Lekker makkelijk dat ze tegelijkertijd de weg kon wijzen en met haar heupen kon draaien. Hij wist niet of hij nog dronken was of al een kater begon te krijgen. Ik ben compleet de lul, dacht Max, en hij hoorde de woorden in zijn eigen hoofd met de stem van Bronte.


  Zo’n lul.


  Diana, de toegewijde stewardess Diana, bleek een superaardig mens te zijn, helemaal geen makkelijk slachtoffer voor een lekker vluggertje zoals hij met zijn in whisky gedrenkte brein heel even gedacht had. Om die boezem kon je niet heen en ze boog graag voorover om haar decolleté te tonen terwijl ze de talloze liters water inschonk die Max bestelde. Maar meer ook niet.


  Het grootste gedeelte van de vlucht sliep Max diep. Hij besefte bij het indommelen dat hij al bijna twee dagen niet meer normaal had geslapen. Nog een reden om Bronte als een blok aan zijn been te beschouwen. Maar een paar seconden later moest hij in benevelde toestand aan Brontes kont denken, waar hij helemaal van opkikkerde.


  Bronte bracht de regenachtige zaterdag grotendeels opgekruld op de bank door. Had Max het net met haar uitgemaakt? Was het voorbij? Wat was er in godsnaam net voorgevallen? Ze had geen idee waar ze moest beginnen. Vanuit haar standpunt bezien had ze gewoon geprobeerd om eerlijk te zijn over haar gevoelens en hoe overweldigd ze was door het feit dat ze een kind zou krijgen. En wat haar verder nog allemaal te wachten stond, zei ze onnozel tegen zichzelf.


  Toen ze om vier uur ’s middags eindelijk van de bank opstond, was ze verrassend opgeknapt. Ze stond drie kwartier onder de douche en liet het gloeiend hete water haar lichaam schoonspoelen, en misschien ook haar geweten, als het een beetje meezat. Ze begon zich schuldig te voelen, maar ze wist niet precies waarover.


  Een slechte zaak.


  Ze hulde zich in een T-shirt en korte broek en wandelde naar de markt op Union Square. Veel marktverkopers waren al naar huis, maar ze vond een paar mooie preien, ambachtelijke geitenkaas en biologische pasta. Ze kletste met wat buren die ze onderweg naar huis tegenkwam. Ze zou een heerlijke maaltijd voor zichzelf bereiden, ontspannen, lezen, luieren, alleen zijn.


  Voorgoed.


  O, hou je kop, dacht ze fel. Ze ging niet zwelgen in zelfmedelijden. Dit was precies wat ze wilde. Meer tijd. Meer ruimte. Alles op een rijtje zetten. Misschien haar vaders boek uitlezen. Over het geheel genomen was één week niet lang, en ze zou zich een week toe-eigenen om erachter te komen wat ze in godsnaam met de rest van haar leven ging doen.


  Ze besloot Max de rest van de week niet te bellen, en had het gevoel dat dat een volwassen besluit was. Uiteindelijk zou het allemaal goed komen. Ze had gewoon tijd nodig om te wennen aan Max’ snelheid. Hij gaf haar daar de ruimte voor.


  Ze kookte een verrukkelijke, gezonde maaltijd, las nog een paar hoofdstukken van haar vaders manuscript, sopte de plinten en ging om middernacht naar bed. Niet moe. Klaarwakker. Het idee Max een hele week niet te spreken, e-mailen of sms’en zou haar licht moeten vallen: in Chicago had ze bijna een jaar zonder gedaan.


  Uiteraard waren de regels van de relatie sindsdien wel iets veranderd. Op deze manier hield ze het zelfs geen vierentwintig uur uit, laat staan een week. Ze vroeg zich af hoe het kon dat het pas een paar weken geleden was sinds ze zich weer hadden herenigd. Zij zou de verstandigste moeten zijn en als eerste bellen. Het was of dat, of een weeklang worstelen met slapeloosheid, terwijl ze haar slaap juist zo nodig had.


  Want ze was moe.


  En zwanger!


  Ze wreef met haar hand over haar buik en dacht aan slapen. Er bleven maar allemaal van die belachelijke uitdrukkingen over zwanger zijn in haar opkomen: een kind dragen, een kleintje op stapel hebben staan, een kindje op komst. Goeie help.


  Kleintje op stapel? Belachelijk gewoon. Dat klonk als een supportact in Las Vegas, aangekondigd op een billboard met daarop: SIEGFRIED EN ROY, MET EEN KLEINTJE OP STAPEL. Bronte moest er zelf om lachen.


  Gewoon doodordinair zwanger was ze.


  En ze had geen idee waarom ze de enige persoon met wie ze dat wilde delen van zich afduwde. De enige die haar kende, liefhad, aanbad. Zodra ze zich een beetje liet gaan, dommelde ze in. Het voelde alsof haar vuisten zich ontspanden en ze eindelijk de rotsen losliet waar ze zich de laatste paar weken zo krampachtig aan vast had gehouden.


  Het grootste gedeelte van haar leven, eigenlijk.


  De te krampachtige greep op haar onafhankelijkheid was een zwak excuus voor haar weigering om onvoorwaardelijk bemind te worden. Het hele begrip ‘onvoorwaardelijke liefde’ vond ze een oxymoron. Elke gedachte die ze ooit had gekoesterd was voorwaardelijk geweest. Of misschien alleen aangeleerd. Daar zou ze zich overheen moeten zetten.


  Voorlopig kon ze haar eigen leven leiden om er dan langzaam aan te wennen dat ze nu onderdeel uitmaakte van een twee-eenheid. Een droom van een twee-eenheid. Perfect. Ze zou Max morgenochtend vroeg meteen bellen en bekennen hoe dom ze was geweest. Dat ze zo snel mogelijk met hem wilde trouwen. Met hem samen zijn. Zijn ring dragen. En nooit meer afdoen.


  Tegen de tijd dat Max’ vliegtuig om twintig voor tien in Londen landde, wist hij dat hij een sukkel was. Je zou denken dat een halve fles whisky en drie uur buiten westen in de lounge van het vliegveld voldoende zouden zijn om tot inzicht te komen. Maar nee hoor. Hij had ook nog eens zeven uur in een vliegtuig in de verkeerde richting over de Atlantische Oceaan nodig om te beseffen dat hij in New York hoorde. Zelfs al was ze veel te pissig geweest om hem te laten blijven, dan nog had hij best in de buurt in een hotel kunnen logeren, en Bronte laten weten dat hij bereid was om zo lang als het maar nodig was te wachten, tot zij gewend was aan het idee van de zwangerschap, het huwelijk en hun leven samen. Alles.


  Diana de stewardess was zijn nieuwe beste vriendin.


  ‘Je gaat de vlucht toch niet voor een derde keer maken, of wel?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk van wel. Ik moet wel.’ Hij probeerde zijn telefoon in te schakelen maar realiseerde zich dat de batterij waarschijnlijk al uren leeg was.


  ‘Misschien kun je even de stad in, om je op te frissen?’


  Subtiel, dacht Max. Ik stink waarschijnlijk een uur in de wind en zie eruit als een wilde. ‘Is er om twee uur geen vlucht die ik kan nemen? Ik kan me in de lounge opknappen.’


  ‘Je enthousiasme heeft wel iets aantrekkelijks. Natuurlijk heeft deze lounge alle spafaciliteiten, maar ik denk dat je geen schijn van kans maakt op die vlucht een stoel te bemachtigen. Waarschijnlijk kom je op precies dezelfde stoel terecht als waar je nu op zit voor de terugvlucht naar JFK om kwart over vijf, nadat dit vliegtuig is schoongemaakt en volgetankt is.’


  ‘Prima. Eigen schuld dikke bult. Ik ben vast niet de eerste gek die zoiets doet.’


  Diana trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb het nog nooit eerder meegemaakt. Heen en weer heb ik wel eens gezien. Maar dan wéér terug? Nee.’


  ‘Iets om trots op te zijn, toch? Wat we al niet overhebben voor de liefde.’


  ‘O, het is heel romantisch. Ze zal ontzettend blij zijn om je te zien. Daar twijfel ik niet aan.’


  Max was minder optimistisch.


  Een paar uur later had hij het voor elkaar en kon hij de laatste stoel krijgen op de vlucht in de namiddag. Tegen het avondeten in New York zou hij Bronte weer in zijn armen hebben.


  Bronte schrok zondag ’s ochtends om vier uur wakker. Er was iets raars met het licht in haar appartement, de straatlantaarns wierpen vreemde schaduwen op haar bed. Ze deed het lampje op haar nachtkastje aan en voelde haar hart bonken. Ze had gedroomd over iets wat bizar, vormloos en irritant was, over donkere gangen, iemand die achter haar aan zat, geweerschoten... Maar het trok al weg en ze werd langzaam wakker.


  Ze ging een beetje rechtop zitten en pakte uit gewoonte haar mobieltje. In Londen was het negen uur. Max was waarschijnlijk al geland. Wat verschrikkelijk zonde van die trans-Atlantische vlucht, dacht Bronte. Ze had nu in zijn armen kunnen rollen, zijn sterke handen haar rug voelen strelen, in plaats van met een schok wakker worden, alleen, en een beetje gedesoriënteerd.


  Ze scrolde naar zijn voorgeprogrammeerde nummer, tikte het aan en wachtte op de inmiddels vertrouwde Britse toon. Haar hart maakte een sprongetje toen ze zijn stem hoorde, maar zonk haar meteen weer in de schoenen toen ze besefte dat het zijn voicemail was. Ze hoorde het dwingende piepje, wachtte tot het stil was, klaar om haar schande te bekennen.


  ‘Hé, met mij. De sukkel. Je verloofde. Nou... ik bel je, dus... duh. Hoe dan ook, ik was... nou ja, het was echt het toppunt van lulligheid. Zoals ik deed. Jij kwam om me te verrassen en ik, nou ja...’ Ze moest bijna lachen. ‘Ik was behoorlijk verrast! Ik kan dit gesprek niet eenzijdig voortzetten. Ik hou zo ontzettend veel van je. Bel me alsjeblieft als je dit hoort.’


  Ze zette haar telefoon uit en probeerde weer te slapen. Na een halfuur rusteloos draaien met haar ogen stijf dicht, gaf ze het op. Ze hulde zich in een dikke badjas die ze met kerst van haar moeder had gekregen en liep naar de huiskamer om het volgende schrift te pakken waar haar vader zijn roman in had opgetekend. Ze ging lekker op de grote, moskleurige fluwelen bank zitten en dacht heel even terug aan Max’ eerste bezoek, toen op die bank. Toen concentreerde ze zich op het lezen.


  Zes uur later, met een stijve nek, had ze het boek uit. Ze schudde traag en onophoudelijk haar hoofd. Nee.


  Het kon niet waar zijn.


  Terwijl ze er jarenlang met haar neus bovenop had gezeten, waren een heleboel van haar vaders karaktereigenschappen haar ontgaan.


  Was ze als jongvolwassene dan echt zo egoïstisch geweest? Blind voor de intelligente, grappige eigenschappen die hij tot uitdrukking probeerde te brengen?


  Of was hij zo in zichzelf gekeerd geraakt dat al het bewijs van zijn ware zelf verdwenen was tegen de tijd dat Bronte oud genoeg was om het in de gaten te hebben?


  Tussen de persoon die de schriften had volgeschreven die her en der naast haar bank op de grond lagen en de persoon die haar had grootgebracht, was geen enkele overeenkomst. Ze wist best dat veel van wat een schrijver schreef niet per se betrekking had op het leven van de schrijver, maar dan nog. Het kwam wel heel dicht in de buurt van een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Was het goed dat hij een bewijs had achtergelaten? Dat achteraf zou blijken dat hij toch niet zo’n nietsnut was als hij had geleken?


  Bronte wist het niet.


  Als ze zich durfde te verplaatsen in die egoïstische tiener die ze was geweest, werd ze woest dat hij al zijn geestigheid en charme op deze bladzijden had uitgestort, in plaats van in een relatie met haar had gestopt.


  Vervolgens, toen ze haar favoriete bladzijden herlas, was ze dankbaar iets blijvends, iets tastbaars te hebben om hem altijd in haar herinnering te houden. Iets wat ze kon vasthouden. Want al was het fictie, tot stand gekomen in een of andere innerlijke, geheime wereld die hij nooit met haar had gedeeld, het was toch heel echt.


  Het had door niemand anders geschreven kunnen zijn.


  Het maakte in Bronte een eigenaardige mengeling van trots en verlies los. Met een knipoog naar Dostojevski had haar vader het boek de titel Notes from Underwood meegegeven. In Lionels fantasiewereld wemelde het van de gemene personages: een wrede moeder die haar vier ongewenste kinderen voortdurend martelde; een waardeloze echtgenoot die loog tegen zijn vrouw, haar salaris opmaakte en af en toe vreemdging met de serveerster in het restaurant Waffle House aan de I-94 op weg naar Bismarck; een twaalfjarige dochter die alles meedogenloos eerlijk en zonder enige moeite op papier zette.


  De afkeer die de moeder, meestal terecht, van zichzelf had, kon de oplettende lezer niet ontgaan maar bleef voor het personage zelf verborgen. De zelfmoordpogingen van de vader, waar veel over werd gesproken, mislukten altijd op lachwekkende wijze – kennelijk had hij toch niet zo’n hekel aan zichzelf als hij zichzelf wilde doen geloven. De jonge, geestige vertelster (een kruising tussen Becky Sharp en Mary Shelley, dacht Bronte op een bepaald punt) probeerde wanhopig om haar bestaan te bewijzen, zoals je een geometrische hypothese zou bewijzen. Ze was ervan overtuigd dat zich een patroon zou ontvouwen als ze alles maar wist te noteren. Dan zou ze misschien niet zozeer zijn gered (onmogelijk), maar in ieder geval begrijpen waar het in haar leven om ging.


  Bronte herlas het laatste hoofdstuk, zuchtte diep en geëmotioneerd en pakte toen de telefoon om haar moeder te bellen.


  ‘Mam?’


  ‘Dag lieverd, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’ (Zwanger en in paniek, dacht ze, maar daar hebben we het een andere keer wel over.) ‘Ik heb pappa’s boek net uit en ben er kapot van. De gedachten tuimelen over elkaar heen en zijn tegenstrijdig... Nou ja, ik hoef jou niet te vertellen dat het heel wat vragen in me heeft losgemaakt.’


  ‘Vond je het leuk om te lezen?’


  ‘Of ik het leuk vond? Ik weet het niet. Het was geweldig en kon best eens een bestseller worden, maar ik weet niet of ik het leuk vond. Waarschijnlijk niet.’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt. Een beetje te direct af en toe, vind je niet?’


  ‘Ik denk het. Zoiets. Maar ook niet echt. De levende beschrijvingen vind ik niet erg. De momenten van geweld waren bijna een opluchting, eindelijk actie. Ik denk dat het ook vooral emotioneel heel uitgesproken was... Die passages waarin hij krankzinnig wordt, of althans bijna, en dan zichzelf observeert. En het dan op een of andere manier afdoet met een grap. Het was inderdaad heel direct. En tegelijkertijd toch ook grappig. Hoe krijgt hij dat voor elkaar?’


  ‘Nou, je vader was geestig...’


  ‘Mam, hij was níét geestig.’


  ‘Bron, dat was hij wel. Jij was zo druk met rebelleren dat je er nooit de tijd voor nam...’


  ‘Hou op. Ik wil niet dat dit weer een van die als-ik-beter-mijn-best-had-gedaan-om-hem-te-begrijpengesprekken wordt. Ik weet dat je van hem hield. Ik weet niet waarom, hoewel ik het nu ietsje beter snap, denk ik. Maar ik accepteer het wel. Dus misschien kun jij nu alsjeblieft accepteren dat ik het kind was en hij de ouder, en dat het niet mijn taak was om “de tijd te nemen” om hem beter te begrijpen. Dat was zijn taak.’


  Bronte wist niet of het aan de andere kant van de lijn helemaal stil bleef of dat ze een nauwelijks hoorbaar ‘hm’ had gehoord.


  Ze ging vrolijk verder. ‘Ik probeer het met je eens te zijn, mam, dus je hoeft me niet te koeioneren. We moeten ons erbij neerleggen dat we het niet eens zijn over pappa-de-vader, maar we kunnen het wel over pappa-de-schrijver hebben, want over hem denken we hetzelfde. Wat wil je verder met het manuscript gaan doen?’


  ‘Ben je klaar?’


  ‘O, mam, doe niet zo victoriaans tegen me. Natuurlijk. Ik ben klaar. Ik wilde gewoon niet weer verzanden in het pa-Bronte-conflictoplossen. Maar als je het daar echt over wilt hebben...’


  ‘Natuurlijk wil ik dat niet. Ik wil alleen dat...’


  Sodeju. Bronte moest het haar moeder nageven. Ze was verdomme geen hond met een bot, maar Witte Hoektand, de sledehond, met het karkas van een brontosaurus uit de openingsscene van de Flintstones in haar bek. Ze liet nooit los.


  Bronte probeerde het gesprek terug te brengen op het boek en kreeg een brok in haar keel.


  ‘Mam, er staat zoveel in dat gewoon te... wat ik niet... wat ik niet wíl begrijpen. Ik vergat steeds dat Lionel de schrijver was. Zelfs zijn handschrift was af en toe anders, alsof hij alleen het medium was voor een of andere creatieve impuls. En onder het lezen moest ik er ook steeds aan denken dat wij op dat moment in dat huis woonden... Echte, levende mensen... en hoe afstandelijk hij was...’


  Bronte stopte om achter een weloverwogen denkpauze de opwellende emoties te verbergen.


  ‘O, Bronte. Wil je dat ik naar de stad kom en we samen de dag doorbrengen?’


  ‘Nee. Het gaat goed met me. Ik bedoel, ik heb ontzettend veel te doen en... ik ben oké.’


  ‘Het probleem met je vader, Bronte, was dat hij zo ontzettend teleurgesteld was. En ik denk dat als je een ogenblik neemt om te kijken wat je zo bijzonder vond aan het boek, maar wat je op de een of andere manier toch niet lijkt te kunnen waarderen van je vader, zelfs niet op een abstracte manier, je zult begrijpen dat iemands teleurstellingen een verlammende werking hebben.’


  ‘Mam...’


  ‘Ik probeer hem niet op te hemelen, Bron. Luister nou gewoon naar wat ik zeg, zonder het allemaal door de bril van jouw adolescente verlies te zien.’


  ‘Goed,’ zei Bronte toegeeflijk. Ze dacht bij zichzelf dat ze best even naar haar moeder kon luisteren, voor de honderdduizendste keer.


  ‘Weet je nog dat stuk in het boek dat die akelige engerd van een vader zichzelf vergeeft... opnieuw... nadat hij die vrouw zwanger heeft gemaakt en dan, nou ja, dat deel.’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog.’


  ‘Nou, denk je niet dat zijn doel was een bepaald type vergeving te belichten, en dan vooral het vergeven van jezelf, de meest afkeurenswaardige, verdraaide interpretatie van het heroïsche ideaal?’


  ‘Ik luister.’


  ‘Je vader kon het niet uitstaan. Een samenleving waarin mensen worden aangemoedigd om zichzelf te vergeven, zonder dat ze ook maar een greintje wroeging hoeven tonen. Zonder enige spijt. Dat is toch een desillusie die je met je vader deelde, of niet soms?’


  ‘Ja,’ zei Bronte zacht, en ze voelde de behoefte om terug te vechten wegebben.


  ‘Volgens mij spelen hier twee dingen, als ik zo vrij mag zijn.’


  ‘Toe maar.’


  ‘Volgens mij staat buiten kijf dat jij de verteller bent in Underwood, of een versie van jou die jouw vader bewonderde.’


  ‘Hij heeft me nooit bewonderd, mam.’


  ‘Alsjeblieft, Bronte. Wees toch niet zo scherp. Hij aanbad je.’


  ‘Mam! Hou op! Hij was zo afstandelijk, zo lichtgeraakt. In dat huis wonen was alsof ik dag in dag uit op de meest fragiele Fabergé-eitjes liep...’


  ‘Denk nou toch even na, liefje. Jij was altijd enthousiast, blij, levenslustig, uitgelaten. Ik denk dat hij bang was dat zijn eigen stukgelopen ambities jou misschien zouden beïnvloeden. Het laatste wat hij wilde was jou infecteren.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Bronte, hij was als de dood dat de intelligentie die hij op je had overgedragen bezoedeld zou raken met eenzelfde twijfel, eenzelfde destructieve jaloezie die hem had vernietigd. In feite heeft hij uit angst afstand genomen van zijn recht op het vaderschap. Vervolgens had hij natuurlijk het gevoel dat hij ook nog eens als vader had gefaald.’


  Of het van de zwangerschapshormonen kwam of van de ernst van wat haar moeder zei, Bronte barstte in huilen uit.


  ‘Mam, het is gewoon te gestoord. Ik wil niet,’ stamelde ze, ‘ik kan er op dit moment gewoon niet tegen.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel, lieverd. Het is toch goed nieuws, of niet? Hij was je vader en hij hield van je. Alleen niet op een manier waar je de hele tijd iets aan had.’ Haar moeder moest lachen. ‘Het leven was gewoon niet wat hij ervan had verwacht, en sommige mensen kunnen dat accepteren en zich eraan aanpassen, en anderen...’ Haar moeders stem stierf weg.


  Bronte liet de tranen stromen (nog meer tranen, verdomme, dacht ze) en vermande zich zodat ze verder kon praten. ‘Maar vergeving is toch niet het hoofdthema, of wel? In het boek, en met ons? Zocht hij mijn vergeving, of de jouwe? Als dat zo is liet hij dat in ieder geval nooit tegenover mij merken. Zag hij zichzelf als iemand die zichzelf te makkelijk vergaf? Of helemaal niet vergaf? Ik denk dat ik vooral kwaad ben, met name omdat hij mij nooit wilde leren kennen, laat staan met me bevriend raken.’ Bronte lachte en huilde door elkaar.


  ‘O, liefje. Hij dacht gewoon altijd dat als je eindelijk klaar was met al dat tuttige adolescente gedoe, jullie op een natuurlijke manier als, ik weet niet, volwassenen tot elkaar zouden komen. Want laten we eerlijk zijn: het is niet voor iedereen weggelegd om met een baby over de grond te kruipen en kirrende geluidjes te maken.’


  Bronte probeerde die klap te ontwijken.


  Haar moeder ging verder. ‘Luister, volgens mij was die roman zijn manier om alles uit te spreken wat hij nooit kon zeggen, uiteraard op een uitvergrote, maar schitterende manier, vind je niet?’


  ‘Ja.’


  ‘En, nogmaals, zelfs als het schrijven van het boek hem in die tijd uit jouw leven wegscheurde, nu doet het je misschien veel goed, snap je, nu het allemaal voorbij is. Misschien heeft het je al goedgedaan. Zie je niet hoe je relatie met Max heel anders is dan met alle anderen?’


  ‘Wat?’ Waar kwam dat in godsnaam ineens vandaan?


  ‘Hoe bedoel je, wat? Bron, je hebt duidelijk onwaarschijnlijk hoge verwachtingen van anderen. Gelukkig is Max niet gevoelig voor jouw ik-heb-behoefte-aan-ruimte-en-wil-mijn-eigen-leven-bepalen -flauwekul.


  Stilte.


  ‘Bron?’


  Stilte.


  ‘Bronte? Zeg iets. Is er iets voorgevallen tussen jou en Max?’


  Brontes onderarm trilde, zoals meestal wanneer ze werd herinnerd aan iets onaangenaams waar ze voorlopig nog niet zomaar vanaf was. Kut.


  Ze had tijd nodig om na te denken.


  ‘Mam, ik moet ophangen.’ Het was eruit voordat ze het wist. ‘Ik neem het terug. Ik vind het een fantastisch boek. De broer van Carol Dieppe is redacteur bij een uitgever en ik zou het graag aan hem laten lezen. Ik heb ook een vriend van de universiteit die agent is. Laat maar weten hoe ik kan helpen. Ik hou van je.’


  ‘Bron?’


  ‘Ja, mam?’


  ‘Nee, niks. Bel me gauw. Misschien kunnen we deze week een keertje ’s avonds uit eten.’


  ‘Oké, goed idee. Tot snel dan. En bedankt. Voor alles, eigenlijk.’


  ‘Gaat het echt wel goed met je, kindje?’


  ‘Zeker weten. Absoluut.’ Bronte lachte zachtjes. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou. Dag, lieverd.’


  ‘Dag, mam.’


  Bronte hing op en staarde met een domme blik uit het raam van haar appartement.


  Zondagochtend in New York. Stralend licht.


  E.B. White zou daar wel iets diepzinnigs over te zeggen hebben. Vol beloftes. De wereld was haar oesterrestaurant en zo. En kennelijk was ze een veeleisende trut die onredelijke verwachtingen had van degenen van wie ze hield. Of, belangrijker nog, van degenen die van haar hielden.


  Fijn, hoor.


  Ze pakte haar telefoon en belde Max. Ze wachtte ongeduldig tot hij zou opnemen, en toen ze weer zijn voicemail kreeg, was ze zowel teleurgesteld als (ze haatte het te moeten toegeven) een beetje pissig dat hij haar telefoontje met verontschuldigingen nog niet had beantwoord. Zij hoorde hier degene te zijn die de rol van gewonde martelaar speelde: zwanger, in de war, te veel dingen tegelijk. Hoe haalde hij het in zijn hoofd dat hij haar gedurende een tijd als deze aan haar lot mocht overlaten?


  Ze liet een superkort berichtje achter: ‘Hier ben ik weer.’ Toen zette ze haar telefoon uit en boog zich voorover om van haar vaders notitieschriften een nette stapel te maken.


  Ze dacht dat ze misschien de taak op zich moest nemen om het hele manuscript in de computer te zetten, maar starend naar de licht afgesleten randen van de negen klassieke, zwarte schriften, had ze het gevoel dat het medium de boodschap was, althans gedeeltelijk. Ze besloot ze in bruin papier te wikkelen, met een ouderwets touwtje vast te binden en ze zo bij Carols broer langs te brengen. Onder het aanrecht vond ze een bruine papieren zak van de supermarkt om aan haar handenarbeidklusje te beginnen.


  Toen ze klaar was, leek het net een van die favorite things uit The Sound of Music. Bruin papier vastgemaakt met touw. Ze zette het pakje op het aanrecht en ging naar de badkamer om te douchen en vervolgens de wijde, geweldige wereld van New York op een warme, zwoele, zomerse zondag te gaan verkennen.


  Om vier uur ’s middags had ze alles gedaan om te ervaren hoe heerlijk het was om een ongebonden vrouw te zijn in het New York van de eenentwintigste eeuw.


  Geen buggy. (Kijk eens naar mij, met losse handen!)


  Geen bezitterig vriendje. (Kijk me heerlijk onafhankelijk met mijn armen zwaaien, terwijl ik draai en stralend lach.)


  Geen pinnige hertogin die je beoordeelde. (Kijk mij eens lekker paraderen als een van Flo Rida’s achtergrondzangeressen, in een slobberige joggingbroek en met bont afgezette laarsjes. Yo!)


  Ontkenning was doodvermoeiend.


  Ze kwam thuis met nog meer gezond eten en maakte weer een maaltijd klaar waar je u tegen kon zeggen. En voelde zich afschuwelijk.


  In de namiddag serveerde ze bij haar voorgerecht een sexy zangduet. Godverdomme. Ze wist niet hoe snel ze bij de telefoon moest komen om Max voor de honderdste keer te bellen, althans zo voelde het. De verschillende fases van onvolwassen frustratie en irritatie dat hij maar niet reageerde waren voorbijgetrokken. Nu raakte ze compleet in paniek.


  Bronte draaide zijn nummer en kreeg weer de voicemail.


  ‘Oké. Ik heb het begrepen. Ik begin een beetje door te draaien. Alsjeblieft. Alsjeblieft, bel me terug. Jij hebt gewonnen. Ik had het mis. Mea culpa. Straf me maar. Dat vind ik wel leuk klinken. Jij. Ik. Een of ander leren spatelachtig ding wat ik natuurlijk nog niet ken, maar jij waarschijnlijk wel, en dat jij me dan een lesje gehoorzamen geeft. Bel alsjeblieft terug. Ik maak me zorgen. Ik hou van je.’


  Toen ze klaar was, staarde Bronte naar dat stomme apparaatje waarmee ze continue verbonden bleef met de levens van miljoenen anderen, maar waarmee ze tenslotte nog altijd gewoon alleen was.


  Ze ging naar de keuken om op te ruimen en besloot toen dat het tijd was voor een grote schoonmaak. Elk oppervlak, elk hoekje, elke plank, de bovenkant van de koelkast, onder de koelkast. Ze was bijna klaar toen ze Mavis Staples hoorde zingen met die donkere, warme, fascinerende, sexy stem van haar. De woorden van het liedje sneden Bronte door de ziel. Ze kon het niet meer alleen aan. Ze wílde het niet langer alleen doen.


  Bronte liet zich met haar rug tegen de keukenmuur op de grond zakken tot een hoopje zelfmedelijden. Ze zat met haar armen om haar knieën gevouwen en liet haar hoofd op haar onderarmen rusten. Zo bleef ze heel lang zitten. Ze kon niet meer huilen. Dit was gewoon belachelijk. Ze stond op en gooide de theedoek die ze had gebruikt in de afwasbak, liet alle kruidenpotjes, soepblikken, dozen pasta en muesli en flessen olie staan die ze uit de keukenkastjes had gehaald. Op een of andere manier besefte ze, daar op de grond met de stem van Mavis, dat haar baan en haar leven en haar identiteit niets voorstelden als ze niet met Max samen was.


  Ze was een lafaard geweest. Ze keek op de klok aan de muur boven het aanrecht en zag dat het nog niet eens zeven uur was. Als ze nu een paar dingen in een tas stopte en meteen in een taxi sprong, kon ze op JFK zijn voor de vlucht van halfelf naar Londen.


  Onder het inpakken pleegde ze een paar telefoontjes.


  Ze belde een koerier om het manuscript van haar vader te laten ophalen en de volgende ochtend bij de uitgeverij te bezorgen.


  Ze belde haar moeder om haar nogmaals te bedanken voor het geweldige gesprek eerder die dag. Bronte vertelde haar ook dat ze had besloten om Lionels boek naar de redacteur te sturen, en dat ze onderweg was naar Londen om Max te verrassen. Haar moeder kon zich in beide beslissingen vinden en wenste haar een goede reis. (Het had op dit moment geen zin om haar moeder ongerust te maken door haar te vertellen dat Max misschien niets meer met haar te maken wilde hebben, nu ze min of meer had gesuggereerd dat ze misschien zijn eerstgeborene niet wilde dragen... Zijn troonopvolger. Geniaal.)


  Ze belde Carol en Cecily om te zeggen dat ze waarschijnlijk onbetaald verlof zou opnemen, of niet, maar dat ze haar in elk geval een paar dagen niet zouden zien, totdat ze de dingen met Max weer op een rijtje had, en dat ze zo snel mogelijk weer contact met hen zou opnemen.


  Ze belde Sarah James om haar te vertellen dat Carol haar account een paar weken zou overnemen, maar dat die Bronte mobiel kon bereiken. Sarah zat te vissen, maar Bronte deed alsof ze snel door moest naar het volgende telefoontje, om nog een paar dingen af te ronden voordat ze naar JFK toog, en zei gedag.


  Op het antwoordapparaat van het kantoor van James Mowbray liet ze hetzelfde bericht achter. Op korte termijn zouden alle kleinere opdrachtgevers door Cecily en Carol worden behandeld, en ze nam een nieuw berichtje op voor haar voicemail waarin dat werd uitgelegd. Daarna zag ze wel weer verder.


  Bronte ging op haar tas zitten om alles erin te proppen en ritste hem vervolgens met veel moeite dicht. Ze keek nog één keer rond in haar geordende wereldje. Ze had het gevoel dat ze het allemaal nog een keer in zich moest opnemen om het vervolgens los te kunnen laten.


  Ze ging met de lift naar beneden en gaf haar vaders pakketje in bruin papier met een touwtje eromheen aan de conciërge. Ze zei erbij dat het de volgende ochtend vroeg door een koerier zou worden opgehaald. Ze vroeg ook of hij alsjeblieft haar post wilde verzamelen totdat ze terugkwam.


  Ze liep naar buiten de stoep op. Links van haar ging de zomerzon onder, Lexington Avenue strekte zich via het park richting noorden tot in het oneindige uit. Bronte fronste toen ze zag dat alle taxi’s die voorbijkwamen bezet waren, maar haalde opgelucht adem toen er één vlak voor haar deur stilhield om een passagier te laten uitstappen.


  Ze had zo’n haast om in te stappen dat ze bijna het portier uit de taxi rukte. De vent die erin zat was buiten westen, waarschijnlijk dronken, en lag met zijn gezicht in de schaduw.


  ‘Wakker worden! Ik heb deze taxi nodig!’


  Ze stak haar hoofd naar binnen en keek de taxi in, en vreugdetranen begonnen over haar wangen te rollen. Ze dook op Max af, wreef met haar handen over zijn driedaagse stoppelbaard, greep hem bij zijn fantastische, warrige haar, kuste hem in zijn nek, op zijn oor, zijn oogleden, en vervolgens, terwijl hij langzaam wakker werd uit zijn verdoving door slaapgebrek, jetlag en alle omstandigheden, ook op zijn blije, smachtende lippen.


  ‘Het spijt me zo, Bron,’ probeerde hij tussen twee zoenen door te zeggen.


  ‘Mij ook. Ik ben zo’n oen geweest.’ Ze zoende hem opnieuw, genoot van het gevoel van zijn kaken, zijn gespierde armen door de dunne stof van zijn overhemd. Haar handen klauwden bijna naar hem.


  ‘Zeg, gaan we nog betalen of hoe zit dat?’ blafte de ongeduldige chauffeur. ‘Dame, heb je nog een taxi nodig of niet?’


  ‘Nee!’ riep Bronte, ze probeerde zich onhandig uit de taxi te wurmen, en keek hem vervolgens door het voorraampje aan. ‘Nee, ik heb ineens geen taxi meer nodig!!’ Ze trok een briefje van honderd uit haar portemonnee, terwijl Max naar de kofferbak liep om zijn tas te pakken.


  ‘Kijk eens aan. Een fooi omdat je me net de gelukkigste vrouw op aarde hebt gemaakt!’


  ‘Dank je.’ De chauffeur pakte het geld dankbaar aan maar met een sceptische blik, schudde zijn hoofd en reed weg zodra hij het dichtklappen van de kofferbak hoorde, en sloot zich aan bij de trage, onafgebroken verkeersstroom.


  Op de stoep besprong Bronte Max en tackelde hem bijna, maar het lukte ze om de voordeur te bereiken en in een mum van tijd lagen ze in bed. Max ijlde bijna van uitputting en Bronte was in de zevende hemel dat ze de kans had om hem helemaal uit te kleden en in bed te stoppen. Hij was een verrukkelijk wrak. Zijn ogen vielen dicht en hij mompelde voor de honderdste keer sinds hij een paar minuten daarvoor in de taxi was wakker geworden dat hij van haar hield. Hij viel bijna onmiddellijk als een blok in slaap, met een gelijkmatige ademhaling.


  Ze vlijde haar hoofd naast het zijne op het koele, witte kussen. Ze legde haar gezicht in zijn nek, snoof hem op, ging helemaal gestrekt tegen hem aan liggen, legde één arm over zijn borst en haar opgetrokken knie op zijn dij.


  Van de iconische foto die Annie Leibovitz maakte van een naakte John Lennon die zich vastklampt aan een op het oog onverschillige Yoko Ono, was ze altijd wat onrustig geworden. Ze had zich altijd afgevraagd hoe hij zo schaamteloos kon zijn. Hij zag er zo wanhopig uit, met één hand om haar gezicht en de andere die haar dikke, zwarte haar vastgreep. Waarom knuffelde Yoko hem niet? Ze negeerde hem praktisch.


  Maar op dit moment, op dit bed, met deze man, kon Bronte zich goed in de situatie verplaatsen, evenals in de vreugde ervan. Het had John Lennon geen ruk kunnen schelen hoe hij eruitzag, of wat Yoko wel of niet deed, of zag, want hij hield gewoon van haar. Het kon Bronte geen reet schelen of ze in de reclame werkte, een hertogin was. Wat dan ook, ze hield gewoon van Max. Ze wilde zich aan hem vastklampen als een kleuter aan zijn moeder. Ze wilde haar lichaam om hem heen wikkelen als een wade. Ze wilde hem aantrekken als een lekker zittend kledingstuk.


  Een paar uur later rolde Max op zijn zij en werd hij wakker. Hij keek recht in Brontes groene, glanzende ogen die hem een paar centimeter van zich af aanstaarden. Hij fluisterde: ‘We hoeven niet te trouwen als je dat niet wilt, of als het allemaal te veel is en te snel gaat. Het kan mij niets schelen, zolang...’


  ‘Je hoeft niets te zeggen. Laten we gewoon een tijdje rusten. We kunnen vandaag trouwen als je wilt. Vandaag. Morgen. Wanneer dan ook.’ Haar woorden raakten in een stroomversnelling: ‘Ik had bijna het gemeentehuis gebeld terwijl jij lag te slapen, maar toen bedacht ik dat het snel genoeg maandagochtend is, en uiteraard sluiten ze dan ook huwelijken. Dit is tenslotte New York. En toen herinnerde ik me ineens dat Devon zei dat je misschien liever trouwt in de kapel van Dunlear, met de familiedominee en zo. Dat is prima, trouwens, als je dat wilt. Ik weet alleen niet of ik zo lang kan wachten. Ik bedoel, ik wil niet dat ons eerste kind zich voor eeuwig afvraagt of het misschien verantwoordelijk was voor een liefdeloos moetje! Dus ik heb al een verhaal bedacht: ik was neerslachtig omdat ik je een paar weken niet gezien had en heel erg miste, en toen ik je dagenlang niet kon bereiken raakte ik in paniek, en op het moment dat je in New York aankwam kon ik geen seconde langer meer wachten en waren we onvoorzichtig, en deed ik met je waar ik zin in had, en toen...’


  Ze stopte abrupt toen ze Max’ grijns zag.


  ‘Wat?’ vroeg ze lachend.


  ‘Ik vind het leuk dat je altijd denkt dat je alles kunt regelen.’


  ‘Dat vind je leuk? Ik dacht dat je het aanbiddelijk vond...’ plaagde Bronte.


  ‘Ik hield toen al van je, maar ik wist dat als ik dat toen zo rechtstreeks zou zeggen, jij zou denken dat het niet oprecht was, meer een bevlieging in de roes van de eerste opwinding en zo.’


  ‘Nou, ik laat je bij dezen weten dat ik graag de touwtjes uit handen geef... van alles. Wat je maar wilt doen, wanneer je het wilt doen, hoe vaak je het wilt doen... Ik zeg bij voorbaat ja.’


  ‘Zo makkelijk gaat dat?’ papegaaide Max haar sceptische antwoord van lang geleden.


  ‘Zo makkelijk gaat dat.’


  ***
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