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    Op het moment dat er een zwerver over mijn Uggs piste, besefte ik dat het tijd werd om te verkassen. Oké, hij deed het niet expres  het kan zelfs mijn eigen schuld zijn geweest omdat ik niet oplette waar ik liep  maar het was en bleef het allersmerigste dat me die week was overkomen.


    ‘Iew! Getver!’ Ik stootte een ontzette kreet uit en stapte achteruit, dwars door het urinoir heen. ‘Weet je wel hoeveel die dingen hebben gekost?’


    Compleet onverschillig rondde de zwerver zijn klusje af en sjokte terug naar de trap.


    Ik keek hem nijdig na. ‘Pis de volgende keer lekker over je eigen schoenen!’ riep ik nog. Al had hij dat te oordelen naar het spoor van zompige voetafdrukken ook gedaan. Net zoals bijna al mijn bezoekers nam hij niet de moeite om zijn handen te wassen. Ergens had hij daar natuurlijk een goed excuus voor. Als je de stank van een vuilnisbak uitwasemt, heeft hygiëne waarschijnlijk niet zo veel prioriteit.


    Het was niet de eerste keer dat ik tot mijn enkels in de urine stond. Als je rondspookt op een openbaar toilet, raak je meer dan je lief is vertrouwd met de primaire lichaamsfuncties van de mens. In het begin zakte ik vaak door de vloer, of wat het ook was waar ik toevallig op zat, maar ik had me al snel aangepast aan het feit dat ik minder substantie heb dan een suikerspin.


    Sinds de nieuwigheid van het door muren heen lopen en het trotseren van de zwaartekracht eraf was, hield ik me zo veel mogelijk schuil in de bezemkast, me suf vervelend tussen de planken vol wc-rollen en fascinerende flessen met schoonmaakmiddelen.


    Het enige wat die dag anders was geweest dan anders, was Jeremy. Hij had me de hoop gegeven dat ik misschien toch niet gedoemd was om de rest van mijn dagen op aarde rond te waren in de ondergrondse openbare toiletten op de hoek van Carnaby Street.


    Inmiddels snap je waarschijnlijk wel dat ik geen doorsnee-vijftienjarige ben. Voor mijn dood was ik vrij normaal. Het meest trots was ik op mijn haar: donker en zacht, en als ik de tijd nam om het glad te maken zag het er fantastisch uit. Freya, mijn beste vriendin en bondgenote, kon nooit uit over mijn ogen, die ze beschreef als ‘exotisch smaragdgroen’. Ik was de tel kwijtgeraakt, zo vaak hadden we moeten nablijven omdat we het eyeliner- en mascaraverbod op school hadden overtreden.


    Het doelwit van al onze inspanningen was de adembenemende Jamie Bickerstaffe. Niemand maar dan ook niemand kon tippen aan Jamie, de officiële meidenmagneet van onze school, St. Augustine’s. Ik had me voorgenomen om ervoor te zorgen dat hij op een dag mijn naam zou kennen, en in wezen was dat uiteindelijk ook gebeurd. Alleen niet op de manier waarop ik had gehoopt.


    Afgezien van de onzinnige regels en de terloopse pesterijen was het redelijk te doen geweest op school. Ik was niet super populair, maar ik was ook geen sukkel. Tot op de dag van vandaag ben ik dolblij dat ik niet in mijn uniform ben gestorven, anders had ik voor eeuwig aan dat poepkleurige jasje vastgezeten. Wie weet, misschien bestaat er toch een God.


    Jeremy leek gewoon een zoveelste klant, die avond dat hij voor het eerst binnenkwam. Ik zat in een fase waarin ik de bezoekers cijfers gaf op grond van hun toiletgewoonten. Je gelooft nooit wat sommige mensen in hun eentje op de wc uithalen. Of misschien ook wel.


    Hij neuriede erbij. Het was zijn valse vertolking van Blame it on the Boogie van the Jackson Five die me uit mijn kast lokte om een kijkje te nemen.


    Kritisch bestudeerde ik zijn afgedragen motorjack en grijze jeans. Van achteren zag hij eruit als een aardrijkskundeleraar die zich net zo hip probeerde te kleden als zijn leerlingen. Dat leverde hem strafpunten op, maar voor zijn muzieksmaak kreeg hij juist een bonus. Zoals mijn vader altijd zei: een fan van de vroege Michael Jackson kan nooit echt beroerd zijn.


    Via de spiegel zag ik dat hij niet zo bejaard was als ik eerst had gedacht. Ondanks zijn dunner wordende blonde haar schatte ik hem hooguit halverwege de twintig.


    Al met al sloeg de belachelijkheidsmeter niet zo heel ver uit. Als hij geen wind zou laten en netjes zijn handen zou wassen, maakte hij zelfs kans op een plekje in de top tien van prettigste gasten die week.


    Toen gebeurde er iets schokkends.


    Hij keek om. ‘Aaargh!’ Achteruit stommelend sjorde hij aan zijn gulp, zijn gezicht vol schrik en schaamte. ‘Hoe lang sta jij daar al?’


    Ik onderdrukte de neiging om achter me te kijken. ‘Heb je het tegen mij?’


    ‘Tegen wie anders?’ Hij draaide zich naar me toe en nam me verwijtend op. ‘Dit is het hérentoilet, hoor. Je moet hiernaast wezen.’


    Mijn hersens knetterden. Hij kon me zien. Hij kon me zíén! Ik had hem wel kunnen zoenen. Nou ja, liever niet natuurlijk, maar je snapt wat ik bedoel.


    ‘Even voor alle duidelijkheid: je kunt me zien en horen?’


    Zijn uitdrukking veranderde, alsof hij er ineens spijt van had dat hij me had aangesproken. ‘Ben je hier alleen?’ vroeg hij overdreven langzaam alsof hij tegen een kleuter praatte.


    Mijn stekels kwamen overeind en ik rolde met mijn ogen. ‘Neuh, ik ben hier samen met een groep vrienden voor een illegale rave. Natuurlijk ben ik alleen!’


    Ik geloof dat zijn glimlach geruststellend bedoeld was, maar hij leek eerder op een krankzinnige kindertelevisiepresentator. ‘Oké, ik ga hulp halen. Wacht hier.’


    Me nauwlettend in de gaten houdend schuifelde hij in de richting van de trap. Alsof het hem op het laatst te binnen schoot, bleef hij nog even staan om zijn handen af te spoelen.


    Ik keek hem na met een mengeling van nieuwsgierigheid en irritatie. Ik was inmiddels al zes maanden dood en hoewel ik mijn armen uit de kom had gezwaaid en me schor had geschreeuwd, had nog nooit iemand me opgemerkt. Het moest uitgerekend mij natuurlijk weer overkomen dat de enige die me wel zag, nog slomer was dan een schildpad met valium op.


    Vijf minuten later kwam hij opnieuw binnen, met in zijn kielzog een vertegenwoordiger van het elitekorps van Londen. Ik kreunde. Toen ik nog leefde, had ik best positief over de politie gedacht; op tv had ik gezien hoe ze zich onvermoeibaar inzetten om boeven te vangen. Maar door de gigantische puinhoop die ze van het onderzoek naar mijn dood hadden gemaakt, had ik mijn mening moeten bijstellen. Tegenwoordig kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat de meeste agenten flink wat ruimte overhadden in hun bovenkamer.


    ‘Kijk, daar staat ze.’


    De politieman speurde de schijnbaar lege ruimte af. Er trok een lach aan mijn mondhoeken; dit kon nog wel eens leuk worden.


    ‘Waar?’


    Jeremy wierp hem een ongeduldige blik toe en wees naar me. ‘Daar.’


    De agent volgde zijn vinger en fronste. ‘Ik zie niemand.’


    ‘Ze staat vlak voor u!’ Er kroop ergernis in zijn stem. ‘Daar bij de wastafel. En ze maakt een ontzettend grof gebaar, mag ik wel zeggen.’


    De agent keek achterdochtig opzij en vroeg: ‘Meneer, hebt u soms gedronken?’


    ‘Nee, verdomme, ik ben zo nuchter als maar kan!’ riep Jeremy. ‘Ik kwam hier net binnen om het toilet te gebruiken en toen zag ik die… die voyeuse naar me staan loeren. Onder ons gezegd en gezwegen, volgens mij is ze niet goed snik.’


    ‘Hallo?’ Ik wapperde treiterend met mijn hand. ‘Hé randdebiel, ik hoor het ook, hoor. Ik ben dood, niet doof.’


    Jeremy schudde met zijn hoofd alsof hij aan zijn eigen gehoor twijfelde. ‘Gaat u er nou nog wat aan doen of niet?’


    De dappere diender rekte zich tot zijn volle lengte uit. ‘Opgepast met die toon, meneer. Wij zijn de enigen hier. Als er iemand is die ze ziet vliegen, bent u het.’ Zijn borstelige wenkbrauwen vormden een dreigende streep. ‘Beseft u wel dat het strafbaar is om de politie voor niets lastig te vallen?’


    ‘Was ik hier maar nooit aan begonnen.’ Jeremy vouwde zijn armen over elkaar en zuchtte. ‘Even voor alle zekerheid: dat tienermeisje dat vlak voor u heel onbeholpen een aap staat na te doen, dat ziet u niet?’


    De politieman keek niet eens mijn kant op. ‘Nee, meneer.’


    Jeremy staarde eerst hem en toen mij aan. ‘Oké. Ik heb niet gedronken, maar misschien moet ik dat nu gaan doen. Ja, laat ik me maar eens flink gaan bezatten.’ Hij draaide zich om en beende weg over de tegelvloer.


    ‘Dahag!’ riep ik hem poeslief achterna en ik zwaaide met mijn vingers naar zijn rug. ‘Kom nog eens gezellig langs!’


    Zijn schouders verstijfden terwijl hij de trap op liep, en toen was hij verdwenen. De agent liep mopperend achter hem aan. Ik bleef in mijn eentje beneden achter en voelde mijn grijns langzaam wegzakken. Hij mocht dan een eersteklas stakker zijn geweest, hij had me in elk geval opgemerkt. Nu was ik weer alleen. Ik kreeg een brok in mijn keel. Misschien was ik met die chimpansee-imitatie net iets te ver gegaan.
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    Hun voetstappen waren nog niet weggestorven, of de eenzaamheid overviel me weer. De afgelopen maanden was ik eraan gewend geraakt dat iedereen me negeerde, dwars door me heen liep en af en toe zelfs over me heen plaste. Behalve over de nattigheid had ik geleerd me eroverheen te zetten. Nu kon ik wat troost putten uit het feit dat ik eindelijk door iemand was gezien. Hopelijk kwamen er binnenkort meer mensen om wat kleur te brengen in mijn saaie bestaan. Een sappige Hollywoodster zou mooi zijn. Of de zanger van een boyband, voor wie de hele vrouwelijke bevolking flauwviel van wellust. Daarmee zou ik ook tevreden zijn.


    Nadat ik mezelf een kwartier lang had wijsgemaakt dat ik de trap niet in de gaten stond te houden, droop ik af naar mijn kast en staarde naar de mop in de emmer. Hij rook allesbehalve fris, vermoedelijk omdat de schoonmakers hem alleen maar even vluchtig uitspoelden voor ze hem aan het eind van hun dienst terugzetten en de deur op slot deden. De stank riep herinneringen op aan school; om Simon Henderson had precies zo’n zelfde luchtje gehangen. Zouden zijn ouders soms in een openbaar toilet gewerkt hebben?


    Automatisch stootten mijn hersenen de gedachte af. Ik liep het gevaar Regel Nummer Een te overtreden: Nooit Aan Mijn Vroegere Bestaan Denken. De eerste dagen had het verlangen naar mijn vrienden en familie me verscheurd, maar ik had mezelf al snel aangeleerd dat daarover piekeren alleen maar leidde tot tranen met tuiten. En van janken kreeg ik nog net zo’n vlekkerig gezicht als toen ik leefde. In het begin had het me verbaasd dat je als geest niet doorzichtig werd; ik zag er nog even echt uit als eerst. Voor mezelf, althans.


    ‘Hallo?’ Een stem weergalmde langs de verlaten hokjes.


    Ik bleef zitten waar ik zat. Een paar maanden geleden was ik een keer op zulk geroep afgegaan en werd vervolgens geconfronteerd met een vent van middelbare leeftijd die vol passie een andere vent van middelbare leeftijd stond te betasten. Ik had mijn vingers in mijn oren gestoken, mijn ogen dichtgeknepen en een kwartier lang zo hard mogelijk zitten zingen. ‘Uit de kast komen’ had voor mij een heel nieuwe betekenis gekregen.


    ‘Ik weet dat je er bent, Puberaap.’


    Ik boog voorover en stak mijn hoofd door de deur heen. Daar was hij weer: De Aardrijkskundeleraar Die Te Hard Zijn Best Deed Om Hip Te Zijn.


    ‘Wat wil je?’


    De aanblik van mijn lichaamloze hoofd dat in de lucht hing, schokte hem blijkbaar. Hij werd lijkwit. ‘O help, ik ben aan het hallucineren.’


    Ik snoof, duwde mezelf overeind en stapte de felverlichte ruimte in. ‘Stel je niet zo aan. Wat is er: nog nooit een geest gezien soms?’


    Zijn mond bleef een paar tellen openhangen, maar toen deed hij een verwoede poging om zich te vermannen. ‘Een g…geest?’ Zijn stem beefde en hij streek met zijn hand over zijn grauwe gezicht. ‘Nee, raar genoeg niet. Misschien had ik dat laatste biertje beter niet kunnen nemen.’


    ‘Ik snap ook niet waarom jij me kunt zien, maar volgens mij kun je het er niet op gooien dat je bezopen bent.’


    Zelfs in zijn panische toestand schoot hij meteen in de verdediging. ‘Ik ben niet bezopen. Ik ben misschien gek aan het worden en doodsbang, maar ik ben zeker niet dronken. Trouwens, je ziet er helemaal niet uit als een geest. Geesten horen toch doorzichtig te zijn?’


    Mijn geduld begon op te raken. ‘Je zult me op mijn woord moeten geloven. Ik ben echt een geest. Accepteer het, of donder anders maar op.’


    Hij keek vertwijfeld naar me. Hij stak zijn kin naar voren en kneep even in zijn eigen wang. ‘Ik zal straks wel wakker worden.’


    ‘Je kunt jezelf helemaal tot moes knijpen, maar ik verdwijn heus niet.’ Ik maaide met mijn armen boven mijn hoofd en zweefde een meter omhoog, een trucje dat ik sinds kort onder de knie had. Zwaartekracht blijft uiteindelijk zelfs geesten de baas. ‘Geloof je het zo dan? Boehoe!’


    Toegegeven: hij rende niet gillend de trap op. Al leek hij dat wel degelijk te overwegen.


    Ik kreeg medelijden met hem. Als ik hem was geweest, was ik ’m bij zoiets griezeligs meteen gesmeerd. Hij verdiende respect voor het feit dat hij bleef staan.


    ‘Serieus, ik bijt niet,’ zei ik een heel stuk vriendelijker. Misschien kon ik de spanning doorbreken met een geintje. ‘Het ergste dat ik je kan aandoen, is je uitlachen om je suffe kleren. Moet je dat jack dragen voor een weddenschap of zo? Je lijkt wel een Hell’s Angel die in zijn vrije tijd voor hongerige kindertjes collecteert.’


    Bleek rond de neus gaapte hij me een paar tellen aan, voordat zijn malende brein de strijd leek te staken en zich neerlegde bij wat zijn ogen en oren doorseinden. Wat ik ook was, ik vormde geen bedreiging voor hem.


    Hij stootte met kracht zijn adem uit. ‘Geweldig. Ontmoet ik voor het eerst een geest, is het een lolbroek.’ Hij schudde zijn hoofd en stak een beverige hand uit. ‘Ik snap niet dat ik tegen je praat, maar zullen we opnieuw beginnen? Ik heet Jeremy.’


    Dit was mijn eerste menselijke contact in eeuwen, dus ik hield mijn ingebakken sarcasme in toom. ‘Ik ben Lucy. Handen schudden is overigens niet echt de gewoonte in mijn wereldje.’


    Zo te zien hoopte hij nog steeds dat ik gewoon een heel enge droom was. Hij knikte en liet zijn arm weer zakken. Er viel een ongemakkelijke stilte.


    ‘Dus,’ zei hij uiteindelijk. ‘Op het gevaar af dat ik overkom als een idioot, wat doe je hier? Het herentoilet is niet bepaald een geschikte plek om, eh… rond te spoken.’


    Niet vloeken, hield ik mezelf voor. Het was fijn om eens met iemand te praten, maar waarom moest het nou weer zo’n stakker zijn?


    ‘Duh. Ik heb weinig keus. Hier ben ik vermoord. Ik kan niet weg. Neem van mij aan dat ik alles al heb geprobeerd. Het lijkt wel of er boven aan de trap een onzichtbaar krachtveld zit.’


    Jeremy viel stil. ‘Ben je vermoord?’ Zijn blik verzachtte toen het hem begon te dagen. ‘Dan ben jij dat meisje dat hier op oudejaarsavond is neergestoken.’


    Daverend applaus. ‘Klopt.’


    Hij nam me op zonder iets te zeggen. Niet dat het iets uitmaakte; ik kon praktisch horen wat hij dacht.


    ‘Ja, het was verschrikkelijk. Nee, ik weet niet wie de dader was. Ja, het is waardeloos om rond te spoken op een herentoilet, en nee, ik heb niet naar je dinges gegluurd toen je daarstraks stond te plassen.’


    Jeremy blies zijn wangen bol en knipperde met zijn ogen. ‘Goh, dat is dan meteen duidelijk, hè?’ Er verscheen een aarzelend lachje om zijn mond. ‘Bedankt dat je niet hebt gekeken.’


    Ik trok mijn neus op. ‘Geen punt. Het is sowieso een onsmakelijk gezicht daar bij jongens.’


    Hij grinnikte. Het was een prettig geluid, iets wat ik al een poos niet had gehoord. Als ik tenminste de mafkees niet meetelde die om de paar dagen binnenwipte en in het achterste hokje gierend van de lach hele pakjes crackers in de pot propte.


    ‘Kan ik je ergens mee helpen? Het moet vervelend zijn om hier zo vast te zitten.’


    Mijn diepe kreun echode tegen de wanden. ‘Je hebt geen idee. Weet je dat er hier precies 4.327 tegels zijn? Of dat je als vandaal drieënhalve rol papier nodig hebt om de afvoer te verstoppen?’ Ik stak mijn hand in mijn zak en viste mijn telefoon eruit. ‘Of dat je aan een spookmobieltje net zo veel hebt als aan een skippybal van drilpudding?’


    Hij trok vragend een wenkbrauw op. ‘Heb je hier wel bereik dan?’


    Ik klakte met mijn tong. ‘Nee. En trouwens, wie zou ik moeten sms’en? Ik ken geen andere geesten.’


    ‘Dat maakt het lastig, ja,’ zei hij. ‘Nou, wat kan ik doen om je te helpen?’


    ‘Me vertellen wat er allemaal gebeurt daar buiten. Heb ik iets gemist?’


    Hij woelde door zijn haar. ‘Even kijken, hoor. De premier heeft zijn ontslag ingediend en zijn grote rivaal heeft het overgenomen. Niemand verwacht dat die het langer dan een paar maanden volhoudt, dus het zit er dik in dat er vervroegde verkiezingen komen, en…’


    ‘Saai, saai, saai,’ kapte ik hem af. ‘Heb je geen spannender nieuwtjes? Hoe is het met de vv’s? Wat gebeurt er in EastEnders? Oeh, weet Declan het al van zijn moeder en zijn beste vriend?’


    Jeremy keek me met een lege blik aan. ‘De vv’s?’


    ‘De voetbalvrouwen.’ Ik zuchtte. ‘Jemig, hoeveel mensen wonen er in Londen? En uitgerekend die ene die mij kan zien, is nergens van op de hoogte.’


    ‘Dat is niet waar,’ protesteerde Jeremy. ‘Ik ben prima geïnformeerd.’


    ‘Je weet niks interessánts, had ik moeten zeggen. Heb je niet eens een krant bij je, dat ik wat te lezen heb?’


    Hij schudde zijn hoofd en veerde toen op. ‘Wacht, ik ga er even een halen.’


    Een paar minuten later was hij terug, wapperend met een gratis dagblad.


    Ik voelde dat ik een ondankbaar pruilmondje trok. ‘Niet bepaald de Glamour.’


    ‘Er was niks anders. Hier.’ Hij stak me de krant toe.


    Die viel met een nadrukkelijke plof op de grond.


    Ik keek hem lelijk aan. ‘Ha ha. Ik ben een geest. Stoffelijke dingen vasthouden is nogal moeilijk voor ons.’


    ‘O.’ Verslagen staarde hij omlaag. ‘Zal ik hem dan voor je uitvouwen? De bladzijden omslaan?’


    Dat was het eerste zinvolle voorstel dat hij had gedaan. ‘Oké, leg hem maar open op de vloer, dan ga ik erbij zitten.’


    We keken tegelijk naar de gore tegels. Zelfs in mijn vormeloze toestand had ik geen zin om in een plas pis te gaan zitten, en erboven blijven zweven zou te vermoeiend worden.


    ‘Als ik hem nou eens over een van de wastafels heen leg?’


    En zo begon het. Hoe onwaarschijnlijk ook, het klikte tussen Jeremy en mij, en hij beloofde om vaker langs te komen. Belangrijker nog: hij zwoer dat hij sappige nieuwtjes mee zou brengen en ook  supertastisch  een televisiegids, zodat ik mijn soapachterstand kon inhalen.


    Jeremy bleek zevenentwintig te zijn, woonde in de wijk Notting Hill en was geen aardrijkskundeleraar. Hij werkte als lichttechnicus in een theater op West End en eerlijk gezegd vond ik dat best gaaf klinken. Toch had ik gemengde gevoelens over hem. Door zijn aanwezigheid werd mijn bestaan wat draaglijker en ik had nu in elk geval iemand om mee te praten, maar ik vond het jammer dat hij niet tien jaar jonger was. Al zag ik het door hem een stuk zonniger in dan eerst. Oké, ik was nog steeds dood en zat vast op een plek vol smerige dampen, maar aangezien ik geen dokter Frankenstein kende, kon ik daar weinig aan veranderen.


    Ongeveer op dit punt ben jij in het verhaal gestapt.


    Jeremy kwam een paar keer per week na zijn avonddienst een uurtje langs. Ik merkte dat ik minder sliep om de verveling te verdrijven nu ik iets had om voor op te blijven. Voor de rust hoefde ik geen dutjes te doen, maar ik was liever bewusteloos dan dat ik tegels zat te tellen. Omdat ik steen en been klaagde over de afstompende leegte wanneer hij er niet was, bedachten we een experiment. Hij plakte uitgescheurde tijdschriftvellen op de wand, zodat ik in elk geval iets te lezen had. Alleen trok een van de schoonmakers ze er weer af, mompelend dat het steeds gekker werd met die vernielzucht en dat ze om politietoezicht moesten vragen. Jeremy voelde er weinig voor om gearresteerd te worden en vertikte het daarna om het nog een keer te doen.


    Bij zijn volgende bezoek viel het me op dat hij nogal ingenomen met zichzelf leek.


    ‘Oké, voor de draad ermee,’ gaf ik uiteindelijk toe. ‘Wat loop je te glunderen?’


    ‘Ik heb nieuws.’


    ‘Weet ik, dat sta ik te lezen. Sla eens om.’


    Hij leunde tegen de muur. ‘Ik heb iemand leren kennen.’


    Ik klapte in mijn handen. ‘Gefeliciteerd. Hoeveel vrienden heb je nu? Twee?’


    Zonder op mijn sarcasme in te gaan vertelde hij verder. ‘Ik ben met haar aan de praat geraakt op mijn werk. Ze heet Elvira. Ze doet onderzoek voor een of ander tv-programma over paranormale verschijnselen dat opnames bij ons in het theater wil maken, maar belangrijker nog: ze beweert dat ze helderziend is.’


    Nu was ik een en al oor. ‘In welke zin? Is ze echt helderziend of denkt ze dat alleen maar?’


    Jeremy haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ze kwam met allerlei rare verhalen aanzetten. Eigenlijk ben ik pas echt gaan luisteren toen ze begon over een of andere spiritistische kerk waar ze gefilmd hadden.’


    Ik wist praktisch niets van spiritisme, maar als je iemand die je net had leren kennen toevertrouwde dat je met de doden communiceerde, was je wat mij betreft een eind heen. ‘Je hebt haar toch niet over mij verteld, hè?’


    ‘Natuurlijk wel. Ik riep meteen: “Ik kan een meisje zien dat voor anderen onzichtbaar is en ik sla de bladzijden van de krant voor haar om omdat ze die zelf niet kan vasthouden”.’ Hij fixeerde me met een strakke blik. ‘Geloof het of niet, ik moet hier zelf ook nog een beetje aan wennen.’


    Ik verbeet een glimlach. We waren het in elk geval ergens over eens.


    ‘Wat gebeurt er dan in die kerk?’


    ‘Mensen proberen er contact te leggen met overleden familie en vrienden. Schijnbaar wemelt het er van de zielen die een manier zoeken om ‘over te gaan’.’ Hij maakte dat stomme gebaar dat volwassenen gebruiken om aanhalingstekens aan te geven. ‘Wil je misschien dat ik er een keer naartoe ga, om te kijken of ik meer te weten kan komen?’


    ‘Zou je dat voor me willen doen dan?’ Ik was echt verbluft. Genoeg figuren die ik mijn hele leven gekend had, zouden dat niet zomaar voor me overhebben. ‘Waarom?’


    Jeremy gebaarde naar het eerste hokje, waar de lokale vandalenclub zo veel papier in de pot had gepropt dat hij overliep. ‘Omdat ik de enige lijk te zijn die je kan zien. Ik voel me verantwoordelijk voor je. En hoe gezellig ik het ook vind om mijn avonden op een openbaar toilet door te brengen, misschien is het geen gek idee om te proberen of we je hieruit kunnen bevrijden.’


    Het ontroerde me dat hij zo veel moeite wilde doen, terwijl hij me ook gewoon in mijn sop had kunnen laten gaarkoken.


    ‘Goh, wat lief van je.’ Omdat ik bang was dat hij me zou aanzien voor een sentimentele dweil voegde ik er vlug aan toe: ‘Als je maar niet denkt dat we ineens dikke vrienden zijn of zo.’


    Mooi, daar konden in elk geval geen misverstanden meer over ontstaan. Ik richtte me weer op de roddelrubriek. Hè, dat Hollywoodstel wilde toch niet nóg een kind adopteren?


    ‘Wil je de ware reden weten waarom ik terug ben gekomen?’


    Aan zijn toon hoorde ik dat hij op het punt stond om een onthulling te doen. Ik keek op. ‘Mijn sprankelende persoonlijkheid?’


    Er gleed een lachje over zijn gezicht. ‘Toen je die eerste keer via de spiegel naar me stond te kijken, deed je uitdrukking me aan iemand denken. Een paar jaar geleden was ik op een avond op metrostation Camden, toen de vrouw naast me op het perron zich plotseling voor de metro gooide. Vlak voordat ze sprong, keek ze me heel even aan.’ Hij slikte moeizaam en schudde zijn hoofd. ‘Jij had diezelfde blik, alsof je smeekte om begrip voor wat er door je heen ging. Niemand verdient het om zo eenzaam te zijn.’


    Mijn ogen schoten vol tranen. Ik knipperde ze weg. ‘Ach, alles went. Het uitzitten van een dubbele natuurkundeles was erger.’


    De betovering was verbroken. ‘Ik zou je nog geloven ook. Zal ik je even bijpraten over EastEnders van gisteravond?’


    Blij dat hij van onderwerp veranderde, luisterde ik naar zijn verslag. En ik viel hem niet in de rede toen hij de personages door elkaar haalde. Hij mocht dan een vreselijk saaie volwassene zijn, om de een of andere reden deed dat er niet meer toe. Hij was genoeg met me begaan om terug te blijven komen. En voorlopig was hij de enige die ik had.
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    ‘Wát hebben ze gezegd?’ Ik kon mijn oren niet geloven. Als dit Jeremy’s idee van een grapje was, was hij een nog beroerdere komiek dan mijn vader.


    Met opgetrokken wenkbrauwen spreidde hij de krant die hij bij zich had uit over de wastafel. Ik schuifelde zonder veel enthousiasme naar hem toe. The Times stond niet boven aan mijn lijst van aanvaardbaar leesvoer.


    ‘Ik herhaal alleen maar wat die vrouw in de Kerk der Dierbare Overledenen heeft gezegd. Dat geesten uit hun aardse gevangenis kunnen ontsnappen  voor jou dus dit toilet  zolang ze maar iets van die plek bij zich dragen. Het maakt niet uit wat.’


    Ik tuurde om me heen. ‘Wat had je in gedachten? Zou je zo’n grote wc-rolhouder van de muur kunnen wrikken zodat ik die kan meeslepen?’


    Jeremy fronste. ‘Nee, doe niet zo raar. Iets lichters is beter. Een borstel misschien?’ Zijn blik bleef hangen op de deur van het eerste hokje. ‘Je zei toch dat ze daar de bril eraf hadden gesloopt?’


    Dat was inderdaad gebeurd. Laat op een avond, terwijl ik had liggen dutten in mijn kast. Het kabaal had me de stuipen op het lijf gejaagd, maar ze hadden mijn angstkreet niet gehoord en waren pas weggerend toen de leidingen onheilspellende kraakgeluiden waren gaan maken.


    Ik keek twijfelend naar de deur. Hoe ik ook naar de buitenwereld verlangde, meende Jeremy nou serieus dat ik met een toiletbril moest gaan rondsjouwen?


    ‘Het kan me niet schelen dat niemand het kan zien. Als je ook maar even denkt dat ik daarmee over straat ga, zit je er ver naast. Ik heb ook mijn trots nog.’ Er schoot me iets te binnen. ‘Trouwens, slimmerik, hoe zou ik hem vast moeten houden?’ Om mijn punt kracht bij te zetten, wapperde ik met mijn arm door de muur.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ze was nogal vaag over de details.’


    Waarschijnlijk omdat ze alles ter plekke uit haar duim had staan zuigen. ‘Wat zei ze nog meer?’


    Jeremy vouwde het stoeltje dat hij bij zich had uit en ging zitten. ‘Dat geesten de zielen zijn van mensen die nog onafgeronde zaken hebben op aarde, die iets moeten oplossen voordat ze door kunnen naar het volgende bestaansniveau.’


    Ik had bijna gezegd dat er niks mis was met mijn niveau, maar ik klapte mijn mond weer dicht. Het was lief van Jeremy dat hij het had uitgezocht. Als ik ooit nog een winkel wilde zien, moest ik hem te vriend houden.


    ‘En, heeft ze nog tips gegeven over hoe ik dat moet aanpakken?’ vroeg ik.


    Hij keek me opgelaten aan. ‘Het probleem oplossen dat je hier vasthoudt. In jouw geval zal dat er wel op neerkomen dat je degene moet zoeken die je heeft vermoord.’


    Mijn maag verkrampte. Dat was Regel Nummer Twee: Nooit Denken Aan Wat Er Op Oudejaarsavond Was Gebeurd. Het was laf, maar ik stond liever niet stil bij de manier waarop ik was omgekomen.


    Bij het zien van mijn weerzin gooide Jeremy het over een andere boeg. ‘We kunnen je natuurlijk ook proberen te exorciseren.’


    Ik rolde met mijn ogen en verschool me achter mijn sarcasme. ‘Executeren is niet meer nodig. Ik ben al dood.’


    Hij trok een grimas. ‘Niet executeren. Exorciseren. Dat is dat een priester je uitdrijft.’


    Met die ene griezelfilm die ik had gezien, was ik niet bepaald een expert in occultisme. Hoe moest ik al die vreemde termen kennen? Wat het ook mocht zijn, het klonk avontuurlijk. ‘Waarom ben je daar niet eerder over begonnen? Heb ik nog iets in te brengen over waarhéén ik word verdreven, of is dat standaard naar de bodem van de hel?’


    Jeremy stond op. ‘Wat ben jij in een rothumeur vandaag. Zullen we ons maar concentreren op wat je mee moet nemen? Het wordt tijd dat je je zinnen eens verzet.’


    Ik weet niet of je ooit hebt geprobeerd om jezelf op te tutten met de spullen die je op een openbaar toilet vindt, maar neem van mij aan dat dat niet eenvoudig is. We hebben het hier niet over een accessoiresboetiek. Misschien ben ik te kritisch, maar volgens mij zal plee-chic niet snel aanslaan.


    ‘Weet je het zeker?’ Ik stapte de bezemkast in en tuurde sceptisch om me heen. Vanuit zijn kernbombestendige web in de hoek fixeerde de gigantische spin me met een demonische blik. Helaas had de dood me niet genezen van mijn weekmakende angst voor de achtpotige monsters, en deze had me geregeld uit mijn slaap gehouden door knisperend over de planken te kruipen. Volgens mij kickte hij erop om me te treiteren. Degenen die beweren dat spinnen banger zijn voor ons dan wij voor hen, zijn vast de Plaag van de Plee nog nooit tegengekomen.


    ‘Er moet toch iets zijn wat je kunt gebruiken. Hangt er geen schort of zo?’


    Ik stak mijn hoofd naar buiten en trok een nukkig gezicht. ‘Dit wordt nooit wat. Ik heb niks om aan te trekken.’


    Ongelovig trok Jeremy een wenkbrauw op. ‘Kom op zeg, helemaal niks?’


    ‘Nada.’ Ik bestudeerde opnieuw de inhoud van de kast. ‘Behalve een heel ranzige gifgroene joggingbroek. Maar je hebt meer kans dat mijn moeders kapper verklaart dat hij hetero is dan dat ik in dat vod de straat op ga.’ Ik schrok van zijn tikje op de deur. Ik had hem niet dichterbij horen komen.


    ‘Niemand anders kan je zien en ik beloof dat ik je niet zal uitlachen. Doe gewoon je ogen dicht en stel je voor dat hij van Prada is.’


    Ik slaakte een mismoedige zucht en keek verwijtend naar de joggingbroek. Ooit, op een dag, zou iemand hiervoor boeten. ‘Goed, Grote Stijlgoeroe. En hoe had je precies gedacht dat ik hem aankreeg?’


    Jammer genoeg bleek dat gemakkelijker te gaan dan ik dacht. Weliswaar gleden mijn vingers dwars door de stof heen, maar toen ik mijn hand terugtrok, bleef er een pijp aan hangen. Ik fronste even, voordat ik bij wijze van proef mijn been erin stak. Ik twijfelde of ik blij moest zijn of moest walgen. Het andere been volgde. De walging won het. Door een of andere bizarre ontwerpfout zat de broek om de knieën veel te strak en bolde hij rond mijn taille op tot mammoetproporties.


    Ik moest het Jeremy nageven: hij gaf geen kik toen ik eindelijk de kast uit kwam schuifelen. Maar zijn verbijsterde stilte zei genoeg.


    ‘Ik zit hier voor de eeuwigheid vast.’ Ik gebaarde naar mijn kikkerpootjes. ‘Hier kan ik me niet in vertonen. Hierin heb ik een reet zo dik als een planeet.’


    ‘Het valt best mee.’ Jeremy klonk even overtuigend als een stripteasedanseres die auditie deed voor de rol van de maagd Maria. ‘En behalve ik ziet toch niemand er iets van.’


    Ik voelde hoe mijn neus zich rimpelde. ‘Hij stinkt nog naar bleek ook.’


    Jeremy hield zijn hoofd schuin. ‘Bekijk het positief. Hij kan je toegangsbewijs naar de buitenwereld zijn.’ Hij stak me zijn arm toe, alsof ik een Victoriaanse dame was. ‘Zullen we dan maar?’


    Ik slikte. Nu puntje bij paaltje kwam, merkte ik dat ik huiverig was. Het toilet was dan wel geen vijfsterrenhotel, maar het was hier relatief rustig en er banjerde haast nooit iemand door me heen. Nog even daargelaten dat ik eruitzag als een omgekeerde peer, hoe moest ik me wapenen tegen de horden lompe toeristen die vierentwintig uur per dag over Carnaby Street sjokten?


    ‘Kom op, Kermit.’ Jeremy knikte naar de trap. ‘Zo erg zal het toch niet zijn?’


    Stel je de zwaarste, meest slopende crosscountryrun voor die je ooit hebt gelopen. Je longen branden, je maag dreigt zich om te keren en de eindstreep is nog lang niet in zicht. Stel je voor dat er een snijdende wind staat en je trommelvliezen lijken te scheuren. Hou die gedachte vast, en dan heb je misschien een beetje een idee hoe het voelt als er iemand door je heen loopt. Vermenigvuldig dat met tien en je begrijpt wat een marteling het was om Leicester Square over te steken.


    ‘Ik haat je.’ Ik deinsde achteruit van de stoeprand en keek Jeremy nijdig aan. ‘Ik volg je straks naar huis en ga daar rondspoken.’


    Omdat hij niet wilde overkomen als een complete mafketel door in het bijzijn van honderden mensen in zichzelf te praten, reageerde Jeremy alleen maar met een nadrukkelijke blik op mijn spuuglelijke broek.


    ‘Dacht je soms dat ik niet eng genoeg zou zijn in deze kleren? Desnoods ga ik voor je zingen. Vierentwintig uur per dag.’ Ik zette een zo hoog mogelijk stemmetje op. ‘Ooooo baaaaaby, you’re the bessst...’


    Er verscheen een gepijnigde blik in Jeremy’s ogen en vlug kapte hij mijn kattengejank af. ‘Dat lijkt me wel genoeg voor vanavond.’


    De hijgende man links van hem draaide zich naar hem toe. ‘Bemoei je er niet mee,’ bromde hij. ‘De dokter zegt dat ik nog tien pond kwijt moet.’


    ‘Tien?’ herhaalde ik terwijl we op de terugweg naar Carnaby Street een minder drukke zijstraat insloegen. ‘Volgens mij komt twintig meer in de buurt.’


    Jeremy zei geen woord meer totdat we de ingang van het toilet bereikten. ‘Ga je me echt sarren met non-stop songteksten van boybands?’


    Ik schuifelde heen en weer. De terugtocht was wel meegevallen, toen ik eenmaal een hinkel-sloftactiek had verzonnen om mensen te ontwijken. Misschien begon ik me aan te passen aan mijn onzichtbaarheid. ‘Hangt ervan af of jij doorgaat met die Kermit-geintjes.’


    ‘Als ik meer te weten kan komen over de Kerk der Dierbare Overledenen, zou je dan een keer mee willen? Ik kan wel een avondje vrij nemen van mijn werk.’


    Peinzend kneep ik mijn ogen toe. Als ik afging op vandaag zou het uiteindelijk steeds gemakkelijker worden om rond te lopen, en ik moest bekennen dat ik nieuwsgierig was. Wat voerden spiritisten eigenlijk uit? Een jaar geleden zou ik het uitgegierd hebben bij het idee dat mensen met geesten communiceerden. Inmiddels was het lachen me wel vergaan.


    ‘Ja, oké. Als jij wilt, wil ik ook wel.’


    Hij knikte tevreden. ‘Je hebt het goed gedaan vanavond, hoor. Ik weet dat het niet meeviel.’


    Nadat hij was vertrokken bleef ik boven aan de trap staan toekijken hoe de levenden zich vermaakten in de koele avondlucht. Een halfjaar terug had ik nog bij hen gehoord, had ik met mijn vrienden lopen dollen, zonder ook maar even te vermoeden dat ik kort daarna niets meer zou zijn dan een toeschouwer. Ik moest de neiging bedwingen om ze te waarschuwen, te roepen dat ze van elk moment moesten genieten, dat ze het moesten zeggen als ze van elkaar hielden voordat het te laat was. Ik slikte de opwellende golf van verdriet in, sjokte naar beneden en verdween in mijn kast. Het was een schrale troost, maar in elk geval kon ik nu de kikkerkleurige broek uittrekken.
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    De Kerk der Dierbare Overledenen lag helemaal in Kensal Green, dus we moesten met de gevreesde metro. Hoewel ik al misselijk werd bij het vooruitzicht, viel het in werkelijkheid best mee. Ik wist zelfs een zitplaats te bemachtigen, wat haast nooit gebeurde toen ik nog leefde, en er plofte niemand boven op me neer.


    Dankzij Jeremy’s ingeving om mijn halsketting door het gaatje van een oude rubberen wastafelstop te halen, waarvan ik een voorraadje in de kast had gevonden, zag ik er tenminste niet meer uit als de minder modebewuste zus van een zwerfster. Ik had overwogen om hem in mijn zak te steken, maar bij het zien van de lelijke bobbel die daardoor in mijn skinny jeans was ontstaan, had ik dat idee laten varen. Bovendien leek het veiliger om hem om mijn nek te dragen, als een soort sieraad uit de uitverkoopbak.


    Zonder de gifgroene joggingbroek was het een stuk minder gênant om in het openbaar te verschijnen; voor mij althans. Jeremy moest mijn stortvloed aan kritiek op onze medepassagiers aanhoren, waarop hij in het volle rijtuig niet kon reageren.


    ‘Ik bedoel, serieus, je doet toch geen All Stars aan onder een shórt. Die voeten lijken wel surfplanken zo, en die zwarte sokken zijn een regelrecht modemisdrijf als je…’


    Jeremy veerde overeind. ‘Hou nou alsjeblieft eens op!’ brulde hij. Blijkbaar was zijn geduld aan het opraken. Met een rood aangelopen hoofd en stoomwolkjes uit zijn oren liet hij zich weer op het bankje zakken.


    Beduusd slikte ik de rest van mijn zin in. Bij het volgende station stapten opvallend veel passagiers over in een ander treinstel.


    ‘Hoe laat begint het?’ vroeg ik toen we kort daarop over straat liepen.


    ‘Havvacht,’ mompelde hij vanuit zijn mondhoek.


    Ik begreep zijn voorzichtigheid wel. Dit was niet bepaald een buurt waar je de aandacht op je wilde vestigen.


    ‘Zijn we er al bijna? Ik ben het niet gewend om zo lang te lopen.’


    Zijn antwoord was een korte grom.


    ‘Hadden we niet beter een taxi kunnen nemen of zo? Ik ben niet echt in conditie om… hé!’


    Op de hoek van de straat bleven we allebei abrupt staan. Recht aan de overkant lag een modern gebouw van rode baksteen, met Kerk der Dierbare Overledenen op een gigantisch bord. Voor de ingang stond de grootste groep parochianen te wachten die ik ooit had gezien.


    ‘Goh, dat moet wel een heel bijzondere dienst zijn,’ bracht ik uit. ‘De laatste keer dat ik zo veel publiek bij elkaar heb gezien was bij een optreden van de Ra Ra Ra’s.’ Ik merkte dat Jeremy me een vreemde blik toewierp, maar ik was al aan het oversteken, benieuwd naar wat er te beleven viel. ‘Kom, we gaan in de rij staan.’


    ‘Kunnen we niet meteen doorlopen?’


    ‘Voordringen?’ Ik klakte met mijn tong. ‘Dat zou lomp zijn. Heeft je moeder je geen manieren bijgebracht?’


    Fronsend vroeg Jeremy: ‘Lomp tegenover wie? Als we niet opschieten, missen we het begin.’


    Ik gebaarde naar het gedrang voor ons. ‘Ze beginnen heus niet als de helft nog buiten staat.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij verward. ‘Iedereen is al naar binnen.’


    Ik nam hem onderzoekend op. ‘Jeremy, hoeveel mensen zie jij?’


    Hij staarde me aan. ‘Is dat een strikvraag?’


    ‘Zie je dat meisje met die blauwe jurk daar? En die oude man met die wandelstok?’


    Verbaasd schudde hij zijn hoofd. ‘Ik zie alleen jou.’


    Ik wist genoeg. ‘Pardon.’ Ik stapte op een slank donker meisje af, van ongeveer mijn eigen leeftijd. ‘Ben jij hier voor de spiritistische dienst?’


    Ze keek op van haar telefoon en rolde met haar ogen. ‘Duh, waarvoor anders? Verder hebben ze nergens belangstelling voor me.’


    Je hoefde geen Einstein te zijn om uit te vogelen dat hier iets raars aan de hand was. Als ik door mijn wimpers tuurde, zag ik rond sommige mensen een heel vaag blauw waas hangen. Ik was zelf natuurlijk al een poosje dood, maar voor zover ik me kon herinneren gaven de levenden geen licht. Het kwartje viel.


    Opgewonden draaide ik me weer naar Jeremy. ‘Er zijn hier nog meer geesten! Blijkbaar kun jij alleen mij zien.’


    Zijn ogen schoten opzij. ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Misschien ben je niet helderziend genoeg?’


    Hij schoof opgelaten heen en weer. ‘En ze zijn hier, nu?’


    Ik knikte en keek zelf nog eens goed om me heen. Nu ik doorhad wat hier gebeurde, werd me opeens ook duidelijk hoe ik het bizarre gezelschap voor de ingang moest verklaren. Het was een bonte stoet van kinderen, bejaarden en alles ertussenin, inclusief  hoera!  tieners. Zo te oordelen was er ook een heel scala aan nationaliteiten vertegenwoordigd. Er stond een man met een fluitketel bij en een met een tuinschaar. Mijn blik bleef hangen op een volwassen vent die als baby was verkleed. Wat daarachter zat, wilde ik liever niet weten.


    ‘Laat mij maar voorop gaan,’ zei ik. ‘Anders ga je nog op iemands tenen staan.’


    Schichtig van links naar rechts speurend stemde Jeremy in en hij voegde zich bij me in de rij. Ik had geen idee wat ons binnen te wachten stond, maar wat het ook was, aan klandizie geen gebrek.


    Boven de verzameling levenden en doden die al zaten, hing een verwachtingsvolle stilte. Jeremy en ik sloten achterin aan. Er waren alleen nog maar staanplaatsen, terwijl de mensen nog steeds bleven binnenstromen. Ik genoot van de nieuwe sensatie dat er andere geesten langs me heen streken. Ik glimlachte verontschuldigend toen ik per ongeluk het mollige, zwaar opgemaakte emo-meisje naast me aanstootte. Ze glimlachte niet terug. In plaats daarvan blies ze met een harde knal een kauwgombel kapot.


    ‘Dierbare nabestaanden!’ galmde het krachtig door de kerk. Een in het wit gehulde predikant beklom de kansel en spreidde zijn armen. ‘En dierbare overledenen! Hartelijk welkom allemaal!’


    Er steeg een oorverdovend gejuich op. Sommige collega-geesten hadden het duidelijk te kwaad met het besef dat ze eindelijk eens werden gehoord. Een vrouw voor me barstte in tranen uit.


    ‘Hoor je het?’ fluisterde ik tegen Jeremy.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een paar stemmen. Zullen we gaan zitten? Er is nog volop plek.’


    Ik speurde de afgeladen banken af en schudde nadrukkelijk mijn hoofd. ‘Je kunt niet zomaar bij iemand die je niet kent op schoot neerploffen. Echt, soms maak ik me zorgen om je.’


    ‘Zou het pijn doen?’


    ‘Niet bij jou, tenzij ik een manier weet te verzinnen om je een mep te verkopen, maar voor een geest is het geen pretje.’


    De predikant ging verder. ‘Bevinden zich onder ons aanwezigen die naar antwoorden zoeken?’


    Opnieuw het aanzwellende gebrul van honderden die vochten om aandacht.


    Ik strekte mijn nek om te zien wat zich voorin afspeelde. ‘Wat is er aan de hand?’ siste ik.


    Het emo-meisje wierp me van onder haar scheef geknipte, gitzwarte pony een giftige blik toe. ‘Blijf je de hele tijd staan kletsen? Mij zal het verder een zorg zijn, maar er zijn mensen die proberen te luisteren.’


    Ik voelde dat mijn wangen rood werden en maakte een excuserend gebaar. ‘Sorry. Ik ben hier voor het eerst. Ik weet nog niet zo goed hoe het allemaal werkt.’


    Kennelijk gesust knikte ze Jeremy’s kant op. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen? Je hebt toch al een privé-medium?’


    ‘Jij niet dan?’ Het schoot door me heen dat ik misschien vreselijk bofte dat ik iemand had die me kon zien.


    ‘Ssst!’ Een wat oudere vrouw in een spuuglelijke bloemetjestent keek dreigend achterom.


    Het emo-meisje nam me op en wees toen naar de uitgang.


    Ik boog me naar Jeremy toe. ‘Ik ga even uitvissen wat er gebeurt. Wacht hier op me, en niet boven op iemand gaan zitten.’


    We wurmden ons tussen de parochieleden door naar buiten, de invallende schemering in. Tot mijn verbazing waren er inmiddels nóg meer geesten gearriveerd.


    ‘Populaire tent.’


    Het meisje haalde haar schouders op. ‘We hebben niet allemaal zo veel geluk als jij. Het verhaal over deze diensten gaat van mond tot mond. Voor sommigen is dit de enige manier om een boodschap door te geven aan hun nabestaanden.’ Het klonk alsof ze uit bittere ervaring sprak.


    ‘Ben jij daarom hier? Ik heet overigens Lucy.’


    ‘Ik ben Hep. En nee, ik heb niets wereldschokkends te melden. Ik ben hier gewoon voor de sfeer, dat is alles.’


    Ik knikte en vroeg me intussen af wat ik verder moest zeggen. Ik brandde van nieuwsgierigheid, zowel naar de kerk als naar mijn kersverse vriendin. Hep was de eerste geest met wie ik ooit had gepraat. Moest ik me aan bepaalde regels houden? Misschien was het bot om haar te vragen hoe ze was gestorven.


    ‘En, hoe ben jij aan je eind gekomen?’ vroeg ze.


    O. Blijkbaar niet dus. Ik haalde diep adem en probeerde nonchalant te antwoorden. ‘Vermoord. En jij?’


    Er lichtte interesse op in haar ogen. Van onder de hals van haar trui trok ze een dikke touwlus tevoorschijn. Ze liet hem heen en weer bungelen. ‘Zelfmoord.’


    Weer wist ik niet wat ik moest zeggen. De emo’s die ik op school had gekend, waren berucht geweest om hun labiliteit, maar ik kon niemand opnoemen die had geprobeerd om zichzelf van kant te maken. Ik vroeg me af of ze daadwerkelijk dood had gewild of dat het een schreeuw om hulp was geweest. Zou ik ernaar vragen?


    Uiteindelijk durfde ik niet en ik veranderde van onderwerp. ‘Hoe zit het met de levenden hier? Zoeken die contact met ons?’


    Hep liet weer een kauwgombel klappen en trok een verveeld gezicht. ‘Mm mm. De mediums die hier komen, zijn echt goed. De doden reizen stad en land af hiernaartoe, maar haast geen een krijgt de kans om iets door te geven. Doordat iedereen zo door elkaar staat te schreeuwen, raken de helderzienden heel snel uitgeput.’


    Het onophoudelijke gemaal van haar kaken fascineerde me. ‘Had je die kauwgom in je mond toen je overleed?’


    Ze blies nog een bel en knikte. ‘Hubba Bubba met colasmaak. Niet dat er na een jaar nog veel smaak aan zit.’ Haar ogen vernauwden zich. ‘Hoe zit het eigenlijk met die slome die je bij je hebt? Onder welke steen komt die vandaan?’


    Om de een of andere reden had ik het idee dat ze het niet zo gemeen bedoelde als ze probeerde voor te wenden. ‘Jeremy? Hij gaat best voor zo’n ouwe sok. Dankzij hem ben ik hier.’


    Ze schopte met een zware Doc Martens-laars een steen de straat over. ‘Kan hij nog meer geesten zien?’


    ‘Tot nu toe niet. Hij denkt dat de kerk maar halfvol zit.’ Ik keek toe terwijl ze haar voet op een leeg blikje richtte. Ineens drong het tot me door. ‘Hé! Je trapte die steen weg!’


    Hep fronste. ‘Nou en? Is dat soms verboden?’


    ‘Jij kunt dingen aanraken!’ riep ik opgewonden. ‘Hoe doe je dat?’


    ‘Tjonge, kom jij net uit een ei of zo?’ Op haar bleke gezicht brak een grijns door. Meteen zag ze er een stuk minder griezelig uit. ‘Het stelt niks voor. Ga zitten, dan leer ik het je.’


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    [image: krul1.png]


    Als je ooit zo’n zogenaamde documentaire over geesten hebt gezien, dan weet je dat er verschillende soorten bestaan. Je hebt de standaard Scooby Doo-spoken, die kreunend met hun armen zwiepen. Dan heb je er die de eeuwigheid doorbrengen met het jatten van alles wat los en vast zit om het te verstoppen, zodat ze kunnen lachen om de levenden, die zich de haren uit hun kop trekken terwijl ze zich wild zoeken.


    Toen ik een keer mijn huiswerk voor levensbeschouwing niet af had, had ik het op paranormale verschijnselen geschoven. In plaats van me te geloven liet de leraar me nablijven en moest ik me bij de conrector melden.


    Hep paste in geen van die twee categorieën. Zij was een klopgeest, het type dat graag met spullen smijt. Als emo zal ze bij leven vast al niet al te stabiel zijn geweest, dus het leek me vrij logisch dat ze na haar dood nog steeds moeite had om haar gevoelens te beheersen. Wat de oorzaak ook was, Hep was één bonk woede. Ze had geleerd om haar agressie te kanaliseren en zo voorwerpen in beweging te brengen, vaak met grof geweld.


    ‘De truc is om je volledig te concentreren op wat je wilt verplaatsen,’ zei ze terwijl ik tevergeefs een hamburgerverpakking probeerde te verschuiven. ‘Als je het echt wilt, kun je een deel van je lichaam zich lang genoeg laten materialiseren om er kracht mee te zetten. Het is makkelijker als je uit een heftige emotie put.’


    Ik stelde me een vuist voor die los in de lucht zweefde. ‘Schrikken de levenden zich dan geen rolberoerte?’


    Ze nam me uitdrukkingsloos op. ‘We blijven onzichtbaar, anders zou de hele wereld allang in geesten geloven, hè? Goed, beeld je in dat je vinger een stiletto is en de steen je grootste vijand.’


    ‘Ben je altijd zo bloeddorstig?’ Ik ging plat op de stoep liggen om dichterbij te komen, het puntje van mijn tong stak van inspanning uit mijn mond. Ik kon het kreng dat me op school altijd had gepest haast horen gniffelen. Ze had vast iets verpletterend bijdehands gezegd.


    Achter me klonk een spottend gegiechel. ‘In de goot bij de rest van het vuil, Hep? Of kan ik je beter Rosemary noemen?’


    Fronsend duwde ik me op mijn knieën. Wie was Rosemary?


    ‘Ik heet Hepzibah,’ snauwde Hep, haar toon nog kribbiger dan net. ‘Het verbaast me trouwens dat jij kunt zien wie je voor je hebt, met je kop zo diep in je eigen reet.’


    Ik draaide me om en zag een paar prachtige turkooizen sandaaltjes. Mijn blik gleed omhoog, naar een onuitstaanbaar knappe blondine die zo uit een Amerikaanse tienerkomedie leek te zijn gestapt. Ze werd geflankeerd door twee dwepende, niet helemaal gelukte kopieën. Typisch. Ik schudde vol ongeloof mijn hoofd. Blijkbaar liepen er zelfs in het hiernamaals loeders rond.


    Ik besloot haar de kans te geven om te bewijzen dat mijn vooroordeel niet klopte en glimlachte naar haar. ‘Hallo, ik ben Lucy.’


    Het meisje staarde omlaag en tuitte minachtend haar volle roze lippen. ‘En wat hebben we hier? Zeg nou niet dat onze dorpsgek een vriendinnetje heeft gevonden.’


    Ik bereidde me voor op de tegenaanval en kwam overeind. ‘Goh, is Barbie ook al dood?’ Ik trok een verdrietig gezicht. ‘Ach gossie, die arme Ken toch. Hoe moet hij het nu redden in zijn eentje?’ Oké, het was niet bepaald geniaal, maar in elk geval had ik me verdedigd.


    Ze liet uitgebreid haar blik over mijn zwarte skinny jeans en grijze denimjack glijden voor ze reageerde. ‘Jij begrijpt blijkbaar nog niet dat je zelf ook als uitschot wordt beschouwd als je omgaat met die vuurtoren hier.’ Ze gooide haar lange haar over haar schouders en draaide zich naar haar bediendes. ‘Kom op, we gaan kijken of Ryan er is.’


    Smalend keek ik het drietal na. ‘Leuke schoenen, hoor, jammer dat ze zo vloeken met je karakter.’


    Heps voorhoofd plooide zich in een moordzuchtige frons. ‘Kimberly Jones. Denkt dat ze heel wat is, maar ze zit net als wij allemaal muurvast hier.’


    ‘Het is gewoon een kreng. Trek je er niks van aan,’ zei ik met een wegwuifgebaar. ‘En ze slaat wartaal uit. Je hebt niet eens rood haar.’


    Haar frons werd nog dieper. ‘Van mezelf wel. Ik heb het geverfd. Jammer genoeg had ik vergeten mijn uitgroei bij te werken voor ik er een eind aan maakte. Kijk maar.’ Ze boog voorover en liet haar scheiding zien. Onder het zwart was de haaraanzet onmiskenbaar rood. ‘Maar ja, hoe had ik kunnen weten dat ik er voor eeuwig zo bij zou lopen?’


    Het was een logische vraag. Zelf was ik op mijn laatste avond op weg naar huis geweest van een feest. Ik had er fantastisch uitgezien, al zeg ik het zelf. Helaas had het Hep heel wat minder meegezeten.


    Ik besloot van onderwerp te veranderen. ‘Wie is Ryan?’


    Haar uitdrukking verzachtte. ‘Ryan is wel oké. Van onze leeftijd, omgekomen bij een auto-ongeluk, al zou je dat nooit zeggen als je hem zag.’ Ze trok een grimas. ‘Kimberly doet er alles aan om hem te strikken, maar hij ziet niks in haar.’


    Haar woorden zetten me aan het denken. Het was nooit in me opgekomen dat ik als geest nog steeds kans zou hebben op een liefdesleven. Nu ik erachter was dat we elkaar konden aanraken, stapelden de vragen zich op. Kon je hand in hand lopen? Zou zoenen hetzelfde voelen? Het werd me duidelijk dat ik nog een heleboel te leren had.


    ‘Hm,’ zei ik. ‘En wie is Rosemary?’


    Ze bleef zo lang stil dat ik dacht dat ze niet zou reageren. Toen ze eindelijk antwoord gaf, stond ze erbij te tandenknarsen. ‘Die stomme ouders van me vonden dat ik op mijn oudtante leek en hebben me naar haar vernoemd.’ Nijdig schudde ze haar hoofd. ‘En dan vragen ze zich nog af waarom ik zelfmoord heb gepleegd. Nu kan ik tenminste zelf mijn naam kiezen.’


    Mij leek het nogal overdreven om jezelf van kant te maken omdat je Rosemary heette, maar wie was ik om erover te oordelen? Ik was altijd tevreden geweest met mijn naam. Ik had zo’n vermoeden dat er heel wat meer achter Heps daad zat dan ze prijsgaf, maar dat was niet iets waar je naar vroeg als je iemand pas een half uur kende. Opnieuw ontweek ik het onderwerp. ‘Leg nog eens uit hoe je zo’n hamburgerdoosje verschuift.’


    Na twintig minuten zwoegen en zweten lukte het me nog steeds niet. Ik begon zwaar gefrustreerd te raken.


    ‘Het heeft tijd nodig,’ zei Hep terwijl ik kreunend in elkaar zakte. ‘Niemand heeft het meteen onder de

    knie.’


    Ik slaakte een dramatische zucht. ‘Maar ik wil zó graag een baantje in de hiernamaals-McDonald’s.’


    Ze lachte. ‘Ik wist niet dat je zulke grote ambities had. Laat het even rusten, probeer het morgen nog eens. Het komt vanzelf wel, uiteindelijk.’


    Het besef dat ze gelijk had, kon me niet oppeppen. Als ik één karakterfout had, dan was het dat ik niet wist wanneer ik moest opgeven. Zo had ik op mijn vierde per se op balletles gewild, en ik was ermee doorgegaan tot mijn zevende, ook al was inmiddels pijnlijk duidelijk dat ik twee linkervoeten had. Mijn moeder was te lief geweest om er ook maar op te zinspelen dat ik er beter mee kon ophouden. Ik miste haar zo.


    Met tegenzin duwde ik mezelf overeind. Meteen had ik daar spijt van, want Hep en de kerk begonnen om me heen te draaien. Ik wankelde en knipperde verwoed om het waas voor mijn ogen weg te krijgen.


    Hep pakte me vast om te voorkomen dat ik omviel. Haar handen bleven om mijn polsen liggen. ‘Hé, gaat het wel?’


    Ik wist het niet. Het had er even op geleken dat ik van mijn stokje zou gaan, net als vorig jaar een keer, toen ik had geprobeerd te overleven op een dieet van zonnebloempitten en grapefruit. Daar was ik abrupt mee gestopt toen ik in de klas in elkaar was gestort. Ditmaal kon ik het alleen niet op ondervoeding schuiven. Geesten aten sowieso nooit. ‘Ik geloof het wel. Alles begon ineens te tollen.’


    Hep liet me los en bracht haar fletse gezicht dichter naar dat van mij. ‘Hoe lang ben je al van huis?’


    Van huis. Wie had ooit gedacht dat ik een openbaar toilet als ‘thuis’ zou beschouwen? ‘Ik weet niet. Een paar uur, denk ik.’


    Ze haalde haar telefoontje tevoorschijn om te kijken hoe laat het was. ‘Dan zou ik maar gauw teruggaan, anders wordt het een heel vervelend ritje.’


    Verward nam ik haar op. ‘Hoezo?’


    ‘Beginnelingen, ik word er zo moe van.’ Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Je bent gebonden aan de plaats waar je bent gestorven. Als je iets van die plek meeneemt, kun je een poosje wegblijven, maar omdat jij nog onervaren bent, moet je al snel weer opladen. Doe je dat niet, dan word je uiteindelijk met geweld teruggesleurd, en neem maar van mij aan dat je dat niet wilt.’


    Te oordelen naar de huivering die door haar heen ging, had ze het persoonlijk meegemaakt en ik geloofde op slag dat het geen pretje was. ‘Laat ik Jeremy dan maar gaan zoeken.’


    ‘Ja, doe dat.’ Hep tikte peinzend op haar mobieltje. ‘Als hij ook maar een klein beetje helderziend is, kunnen we hem misschien gebruiken. Geef me je nummer, dan kunnen we hier volgende week weer afspreken.’


    De hele weg naar huis vroeg ik me af wat ze had bedoeld. En dan bedoel ik niet het bellen; toen ik eenmaal het toilet uit was, had ik gemerkt dat ik bereik had. Van Hep had ik het maffe verhaal gehoord dat er een paranormaal gsm-netwerk bestond. Uiteraard konden we geen contact opnemen met de levenden, want dan zouden die verzuipen in berichten van de doden, maar intergeestelijke communicatie kon kennelijk geen kwaad. Zodra ik over mijn verbazing heen was geweest, had ik de eindeloze voordelen ingezien. Onbeperkte belminuten en geen limiet op je sms’jes? Als ik ooit nog meer vrienden in het hiernamaals kreeg, zouden we onze duimen lam tikken.


    Wat ik niet snapte, was Heps opmerking over Jeremy. Hij was aardig gezelschap, en als leverancier van tijdschriften was hij heel handig, maar hij kon Hep niet zien, of welke andere geest dan ook. Ze kwam niet op me over als een hulpbehoevend type. Dus hoe ze verwachtte dat hij van praktisch nut kon zijn, was me een raadsel.
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    ‘Heb je misschien zin in een rondleiding door het theater?’ vroeg Jeremy terloops een paar dagen na ons bezoekje aan de kerk. ‘Ik moet voor de voorstelling alle belichting controleren, dus ik begin wat vroeger. Je kunt mee als je wilt.’


    Ik had niets spannenders op de agenda staan. Op Jeremy’s aandringen ging ik tegenwoordig geregeld naar buiten om ‘een luchtje te scheppen’. Daardoor was ik inmiddels bedreven in het ontwijken van stuntelige toeristen en kon ik ruim vier uur achtereen wegblijven zonder gammel te worden. Hep schepte op dat zij het een heel etmaal volhield.


    Sinds onze kennismaking was er een nieuwe wereld voor me opengegaan; ik was ontzettend blij met haar. Ik had intussen nog meer tienergeesten leren kennen, maar tussen Hep en mij was er echt een klik, ook al verschilden we als dag en nacht. Ze reageerde verrassend geduldig op mijn stortvloed aan vragen over hoe je het aanpakte, dat hele dood-zijn. Langzaamaan begon ik het positiever in te zien. Af en toe waagde ik me zelfs zonder Jeremy naar buiten. Al vertelde ik hem dat niet; hij wilde graag het gevoel hebben dat ik hem nodig had.


    Het theater was zo’n fantastisch oud gebouw waar je op de een of andere manier blind voor wordt wanneer je langer in Londen woont. De bakstenen gevel was vervuild door uitlaatgassen, maar wat mij betrof, versterkte dat alleen maar de uitstraling van vergane glorie. Binnen was het een en al hoogpolig dieprood tapijt en vergulde spiegellijsten. De lopende voorstelling was een eerbetoon aan Abba.


    ‘Is het wat?’ vroeg ik.


    Jeremy trok een gekweld gezicht. ‘De eerste paar keer ging het wel. Maar onderhand heb ik hem zo’n zevenhonderd keer gezien, dus de lol is er inmiddels af. Ik kan alles in mijn slaap nazingen.’


    Bij het idee dat Jeremy plat op zijn rug Gimme, Gimme, Gimme lag te kraaien, schoot ik in de lach. ‘Dan is het vast heel spannend met jou in bed.’


    Hij schudde beslist zijn hoofd. ‘Over zo’n intiem onderwerp praat ik niet met jou.’


    Ik dacht erover na terwijl we ons een weg baanden door de afgeladen straten. ‘Raar eigenlijk dat ik je daar nog nooit naar heb gevraagd. Ik ging er gewoon van uit dat je single was. Het zal wel aan je kleren liggen.’


    Zijn lippen vormden een zuur glimlachje, maar hij reageerde niet.


    Er viel me iets anders in. ‘Woon je soms nog bij je ouders? Niet dat daar iets mis mee zou zijn, hoor.’ Bij het zien van zijn dreigende blik besloot ik verder mijn mond maar te houden.


    Toen we ons eenmaal veilig verschanst hadden in de belichtingscabine, was Jeremy er als de kippen bij om het misverstand recht te zetten. ‘Nee, ik woon niet meer bij mijn ouders. Die zitten in Norwich. Ik ben vrijgezel en daar bof jij maar mee, want een vriendin zou wel heel begripvol moeten zijn om te accepteren dat ik haast al mijn vrije tijd doorbreng op het openbaar toilet in Carnaby Street.’


    Urgh. Ik had er niet bij stilgestaan hoe raar dat over kon komen. Ergens was het nog een geluk dat hij niet door de politie was opgepakt. ‘Oké, ik had er niet naar mogen vragen. Het spijt me.’


    ‘Dat is je geraden. Kom op, als het meezit, kun je onze psychotische kat nog zien.’


    Ik had er rekening mee gehouden dat het misschien spookte in het theater, maar als dat zo was, bleef de huisgeest bij me uit de buurt.


    Jeremy was inmiddels een torenhoge uitschuifladder op geklauterd om de lampen boven de zaal en het podium te controleren. Tegen de tijd dat hij weer naar beneden kwam, begon er meer personeel binnen te druppelen. Daardoor waren we gedwongen om terug te gaan naar de cabine, waar hij gewoon kon reageren op mijn vragen.


    Ik was dolblij toen hij zei dat ik mocht blijven om naar het optreden te kijken. ‘Te gek! Ik beloof je dat ik me rustig zal houden.’


    Te oordelen naar zijn uitdrukking moest hij dat nog zien.


    Toch gedroeg ik me voorbeeldig; tijdens de hele voorstelling leidde ik hem maar één keertje af. Hij maakte er een hele toestand van, maar het leek me sterk dat het publiek had gemerkt dat de schijnwerper tijdens de solo van de leadzangeres te laat aan was gegaan.


    Terwijl Jeremy op het ingewikkelde paneel allerlei hendels overhaalde en knoppen indrukte, realiseerde ik me dat hij een echte vakman was. Tegen het einde begon ik hem bijna te bewonderen. Al zei ik dat natuurlijk niet. Hij mocht niet gaan denken dat ik hem leuk vond of zo.


    ‘Als je me een paar minuutjes geeft om de boel hier af te sluiten, breng ik je zo terug naar huis.’


    Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja hoor, want stel dat me iets overkomt.’


    Jeremy vertrok geen spier. ‘Toch zou ik er liever voor zorgen dat je straks weer veilig in je kast zit.’


    Terwijl ik probeerde om een bijdehante reactie te bedenken, werd er kort op de deur geklopt. Jeremy wierp me een waarschuwende blik toe.


    ‘Binnen.’


    Een vrouw met een lange smalle neus en een pimpelpaarse haardos stak haar hoofd om de deur. ‘Ha, Jeremy. We beginnen vanavond met de opnames voor het tv-programma. We stellen infraroodcamera’s op in de zaal om bovennatuurlijke activiteiten te registreren. Zou je misschien kunnen helpen?’ Ze viel stil, haar neusring trilde terwijl ze achterdochtig het kamertje rondspeurde. ‘Ik had durven zweren dat ik je net met iemand hoorde praten.’


    ‘In mezelf. Dat doe ik wel vaker.’ Hij schonk haar een opgelaten grijns. ‘Zo krijg ik tenminste het antwoord dat ik wil horen. Heb je me nu meteen nodig?’


    Haar ogen schoten wantrouwig van links naar rechts. ‘Ja, graag. Trouwens, de grote baas was naar je op zoek.’


    ‘De regisseur? Zei hij nog waarom?’


    Ze trok een gepiercete wenkbrauw op en glimlachte zuinig. ‘Nee, maar ik vermoed dat het te maken heeft met het feit dat Serena haar halve solo in het pikkedonker heeft staan zingen.’


    Jeremy hees zich zwaarmoedig overeind. ‘Dan kan ik hem maar beter niet laten wachten, anders heb je mij straks ook als geest in beeld. Bedankt dat je het even doorgeeft, Elvira.’


    Ik snoof. Elvira? Wat een sneue poging om jong te lijken. Ze was minstens veertig. Zonder het paarse haar en de piercings zou ze veel eerder een Eileen zijn. Ik stak mijn hoofd de gang in en keek ze na.


    ‘Niet te lang wegblijven,’ riep ik naar Jeremy’s rug. ‘En pas op voor dat wandelende speldenkussen. Ze ziet er stekelig uit.’


    Elvira verstarde en draaide zich half om, alsof ze iets had gehoord. Pas nu herinnerde ik me dat Jeremy had gezegd dat er een helderziende bij het productieteam zat. Ik durfde te wedden dat hij op Elvira had gedoeld. Vertwijfeld trok ik me terug in de cabine. Ze kon me blijkbaar niet zien, maar misschien kon ze me wel horen. Ik kreeg een ongemakkelijk gevoel bij haar. Het laatste wat ik wilde, was de ster van haar ranzige show worden. Ik moest opletten dat ik me gedeisd hield als ik haar ooit nog eens tegen het lijf liep.


    Dat bleek eerder te gebeuren dan ik had verwacht. Ik was in Jeremy’s stoel gaan zitten en concentreerde me op het verschuiven van een van de hendels, toen ineens de deur openzwaaide en Elvira binnenstapte met een magere zwarte kat in haar armen.


    Begrijp me niet verkeerd. Ik heb niks tegen katten. Mijn oma had er ook eentje, daar kon ik het prima mee vinden. Maar het beest dat Elvira bij zich had, leek in geen velden of wegen op Mr. Cuddles, en door zijn platliggende oren en het geblaas begreep ik dat hij me kon zien. Op zich hoefde dat geen probleem te zijn; tenzij Elvira een heel slecht lijkende Dr. Dolittle was, zou de kat me niet verklikken. Toch kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat ze zijn reactie had ingecalculeerd. Wat alleen maar kon betekenen dat ze mijn aanwezigheid vermoedde.


    ‘Lucy, wat is er?’ koerde ze met haar lippen tegen de donzige oortjes.


    Ik bevroor. Dit was ronduit eng. Hoe kon ze weten hoe ik heette?


    ‘Zit er soms zo’n smerige geest hier?’ Ze huiverde en trok een vies gezicht. ‘Wij haten geesten, hè, Lucifer?’


    Ik liet mijn ingehouden adem ontsnappen. Wie was er nou zo gestoord om zijn kat naar de duivel te vernoemen en hem mee te nemen naar zijn wérk? Wacht eens even… had Jeremy net niet iets over een theaterkat gezegd? Ik ontspande een beetje. Oké, dus ze was geen alwetende heks, maar ik kreeg nog steeds de bibbers van haar. Ik moest haar kwijt zien te raken.


    Wanhopig dacht ik terug aan de lange zondagmiddagen bij mijn oma. Mijn nichtjes en neefjes hadden het altijd grappig gevonden om vlak voor de nietsvermoedende Cuddles tevoorschijn te schieten, zodat het dier een meter de lucht in sprong en wild om zich heen begon te klauwen.


    Ik kneep mijn ogen samen. Lucifer zag er allesbehalve gelukkig uit in Elvira’s greep. Zijn ingehouden woede bracht me op een idee.


    Ik keek zo intimiderend mogelijk in zijn geelbruine ogen. ‘Boe!’


    In een explosie van gejank transformeerde Lucifer tot een spugende, krabbende haarbal. Elvira stootte een schelle pijnkreet uit en liet hem vallen. Als de gesmeerde bliksem spoot hij het kamertje uit.


    Jammerend en tastend naar de gemeen uitziende krassen in haar hals speurde Elvira dreigend om zich heen. ‘Ik weet dat je er bent,’ siste ze. ‘Het is alleen een kwestie van tijd voor we je vangen!’ Met een laatste vernietigende blik om zich heen verdween ze de gang op.


    Ik stond te trillen op mijn benen, alsof ik net bonje had gehad met de grootste pestkop van het schoolplein. Wat bedoelde ze precies met ‘vangen’? Op video? Of iets heel anders? Er schoot me een oude herhaling van Ghostbusters te binnen, waarin ze geesten hadden verlamd met laserstralen of zo. Ik had er absoluut geen zin in om voor de eeuwigheid opgesloten te zitten, of wat Cruella de Vil ook in gedachten mocht hebben. Rillend sloeg ik mijn armen om mezelf heen. Het incident had me behoorlijk van slag gebracht. Toen Jeremy terugkwam, ging ik er meteen vandoor.
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    De volgende keer dat ik Jeremy meesleepte naar de Kerk der Dierbare Overledenen, drie dagen daarop, probeerde Hep haar bewondering te verbergen toen ik twee lege frietbakjes en een colablikje de afvalbak in liet zeilen. ‘Het heeft mij eeuwen gekost voordat ik ook maar een chipszakje kon verplaatsen, en ik had een voorsprong wat woede betreft. Hoe heb je het zo snel onder de knie gekregen?’


    Ik hing haar maar niet aan haar neus dat ik een hele ochtend tegen een dubieuze prop toiletpapier aan had zitten porren die ik op de grond in een van de hokjes had ontdekt. Sommige dingen kon je beter voor je houden, bovendien wilde ik niet uitsloverig overkomen.


    ‘Veel oefenen, denk ik. Tijd zat, ik heb niet bepaald een drukke agenda.’


    Helaas was dat ook zo. Sinds mijn confrontatie met Elvira en de satanische haarbal leek het zowel Jeremy als mijzelf te link om me nog in het theater te vertonen. Wat ze ook van plan mocht zijn, ik kon het niet riskeren om haar nog eens tegen het lijf te lopen. Daar ging mijn carrière als hiernamaals-lichttechnicus. En ik had ook geen ellenlange lijst met mensen die ik kon bellen als ik me verveelde.


    Hep deed een redelijke poging om te glimlachen. ‘Nou, ik heb wat om je op te vrolijken. Ryan geeft dit weekend een feest en jij bent ook uitgenodigd.’


    Ze had gelijk; mijn stemming sloeg meteen om. ‘Hoe weet hij dan wie ik ben? Van Kimberly soms?’


    Hep schudde haar hoofd. ‘Ik zou er maar van uitgaan dat die je niet al te positief heeft beschreven. Je hebt het aan mij te danken. Ik heb gevraagd of ik je mee mocht nemen en dat vond hij goed.’


    ‘Goh,’ zei ik ontroerd. ‘Wat lief van je. Het lijkt me echt leuk.’


    ‘Moet je het niet eerst aan je oppas vragen?’ Ze gebaarde naar de kerk, waar Jeremy omwille van mij weer een dienst bijwoonde.


    Hij vond de bezoekers interessant, had hij gezegd, al waren ze wel vaak verdrietig. Zelf kon ik niet tegen de sfeer van wanhoop die er binnen hing.


    ‘Neuh, die vindt het wel best. Let maar op.’


    


    ‘Sorry Lucy, maar dat lijkt me niet verstandig.’


    Ik kon het gewoon niet geloven. Toen we eenmaal veilig thuis waren, had ik laten vallen dat er zaterdag een feest was, in de verwachting dat Jeremy blij voor me zou zijn. In plaats daarvan was hij haast uit zijn vel gesprongen. Ga niet langs start, u ontvangt geen tweehonderd euro, ga direct door naar standje overdreven beschermend. Was dat niet een van de weinige voordelen van dood zijn: niet meer allerlei stomme volwassenenregeltjes opgedrongen krijgen? Dus waarom zou iemand die ik nog geen twee maanden kende me de wet mogen voorschrijven? Het was zo oneerlijk.


    ‘Ik ben uitgenodigd en ik wil erheen. Waarom is dat zo moeilijk te begrijpen voor je?’


    Jeremy haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp het wel, maar je kent die mensen nauwelijks. Stel dat je iets overkomt?’


    Geïrriteerd keek ik hem aan. ‘Wat kan mij nou nog overkomen?’


    ‘Schade hoeft niet per se lichamelijk te zijn.’ Hij schudde aarzelend zijn hoofd. ‘Ik zal met je mee moeten.’


    Ik kreunde. Het werd steeds gekker. ‘Dat kun je me niet aandoen. Zelfs mijn eigen ouders zijn nooit zo onredelijk geweest.’


    ‘We weten dat er anderen zijn die je aanwezigheid voelen, Lucy.’ Hij wierp me een smekende blik toe. ‘Ik wil je alleen maar beschermen.’


    Het besef dat hij het goed bedoelde, was geen troost. Mijn eerste feest in het hiernamaals en ik zat opgescheept met een zevenentwintigjarige babysitter die zich kleedde als iemand van vijftig. Snapte hij dan niet dat ik met hem erbij als een megasukkel zou overkomen?


    Het kostte me vijf minuten ingespannen, broeierig zwijgen om hem te breken.


    ‘Nou vooruit, dan ga ik niet mee naar het feest zelf. Ik zoek wel een kroeg in de buurt, en dan kun je daarheen komen als je naar huis wilt.’


    Ik bedacht hoeveel hij voor me had gedaan en besloot tot een tijdelijke wapenstilstand. ‘Oké. Als je maar niet denkt dat ik je alsnog mee naar binnen vraag als we er eenmaal zijn. Er zou voor jou sowieso niks aan zijn; je zou alleen mij kunnen zien.’


    Hij grijnsde, duidelijk blij dat hij zijn zin had gekregen. ‘Maak je geen zorgen, ik zal je niet in de weg lopen.’


    Ik trok streng één wenkbrauw op. Althans, dat probeerde ik. Toen ik nog leefde, had dat ook nooit willen lukken en mijn gebrek aan vaste vorm maakte het er niet eenvoudiger op. ‘Dat kun je maar beter laten, ja, anders kom ik non-stop popliedjes blèren bij je thuis. Weet wat je over jezelf afroept.’


    Die zaterdagavond was ik door het dolle heen. Serieus, ik was niet meer zo opgewonden geweest sinds ik op mijn elfde in de supermarkt een zanger van een populaire boyband was tegengekomen. Als je dan nog niet begrijpt hoe ik eraan toe was, valt het echt niet verder uit te leggen. Wanneer ik zo enthousiast ben, word ik altijd vreselijk druk, en ook nu zat ik aan één stuk door te kwekken. Jeremy liet het gekakel lijdzaam over zich heen komen, maar tegen de tijd dat we op North Circular Road in Edmonton uit de bus stapten, was er weinig meer over van zijn geforceerde glimlach.


    ‘Oké, je kunt gaan.’ Ik draaide me naar hem toe en wuifde hem met mijn vingers gedag. ‘Veel plezier.’


    Hij zette zich niet in beweging. ‘Je hebt me het adres nog niet gegeven. Hoe kan ik je straks ophalen als ik niet weet waar het is?’


    Ik begon me af te vragen of er soms ergens een verborgen camera hing. Jeremy dacht toch niet serieus dat hij me mocht ophalen? Zo meteen zou er een overleden tv-presentator met een smalende grijns door een muur komen stappen om te vertellen dat ik erin was gestonken.


    ‘Goeie vraag.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en trok een ernstig gezicht. ‘En het antwoord is: niet. Zeg maar waar je heen gaat, dan kom ik wel naar jóú toe als ik naar huis wil.’


    ‘Oké.’


    Dit ging veel te gemakkelijk. Ik knipperde achterdochtig met mijn ogen. ‘Je bent het ermee eens?’


    ‘Ja hoor,’ zei hij opgewekt. ‘Ik loop je alleen even achterna om zeker te weten dat je veilig aankomt.’


    Ik zuchtte terwijl ik besefte waar hij op uit was. Voor geen goud zou ik hem achter me aan laten hobbelen. ‘Het is in een leegstaande fabriek achter dat industrieterrein daar.’ Ik gebaarde naar de donkere gebouwen die in silhouet tegen het schemerlicht waren afgetekend. ‘Volgens Hep zit daar aan de overkant een café, naast die huizen aan de grote weg.’


    ‘De laatste bus vertrekt om iets voor twaalven.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Zullen we hier om kwart voor afspreken?’


    Ik knikte en begon weg te lopen.


    ‘Lucy?’


    Knetterende kanonnen, was hij nou nog niet klaar? Ik hield mijn gezicht zo veel mogelijk in de plooi en keerde me weer naar hem toe.


    ‘Blijf van de geestrijke dranken af.’ Grinnikend om zijn eigen gevatheid wandelde hij naar het voetgangerstunneltje.


    ‘En dan vraag je nog waarom ik je er niet bij wil hebben.’ Ik schudde vol medelijden mijn hoofd en verdween de andere kant op.


    Hep stond bij het overwoekerde pad dat naar de fabriek leidde op me te wachten. ‘Je oppas weten te lozen?’


    ‘Ja, ik was alleen even bang dat ik het niet zou kunnen vinden. Waarom geeft Ryan het hier?’ vroeg ik terwijl we ons een weg baanden door een zee van weggegooide bierblikjes, chipszakjes en ander afval. Het was niet bepaald een stijlvolle omgeving, maar er zullen wel niet veel plekken zijn waar de doden ongestoord een feestje kunnen bouwen.


    ‘Het zal wel zijn omdat hij hier vlakbij is omgekomen,’ antwoordde Hep schouderophalend. ‘Heb je al die bloemen in de berm gezien, een eind terug?’


    Ik knikte. Er had een hele berg gelegen en ze waren vers. Toen ik nog leefde, had ik nooit veel aandacht besteed aan dat soort dingen. Tegenwoordig begreep ik dat het betekende dat er een lid van mijn obscure club in de buurt was.


    ‘Zijn moeder komt ze elke week brengen,’ ging Hep verder. ‘Het moet een hele klap voor haar zijn geweest, tegelijk haar zoon en haar man verliezen.’


    De dood was voor iedereen moeilijk te aanvaarden, bedacht ik, maar in elk geval hadden mijn ouders elkaar nog gehad, en mijn broer en zus. Mijn moeder was wekenlang blijven rondhangen op de plek waar ik was vermoord. Ze was almaar in de weer geweest met boeketten, had tegen de muren aan gepraat en zich heftig verzet tegen degenen die haar weg wilden sturen. Toen tot me was doorgedrongen dat ik haar niet kon bereiken, werd ik heen en weer geslingerd tussen ziedende woede en hulpeloos verdriet. Ik had uit alle macht geprobeerd om haar te laten merken dat ik er nog was. Ik was gek geworden van frustratie bij het horen van de tranen in haar stem, haar verhaal over de herdenkingsdienst op school en de tekening die mijn uit het lood geslagen zusje had gemaakt van mij in de hemel bij de engelen.


    Geleidelijk aan was ze minder vaak langsgekomen. En hoewel het pijn deed, wist ik dat het beter was zo.


    De laatste keer was mijn vader er ook bij geweest. Ze had me snikkend verteld dat ze het niet aankonden om door de straten te komen waar ik had gelopen en dat ze mijn kamer niet langer konden vermijden. Het huis waar ik ooit met mijn rode viltstiften een gigantische draak op het gloednieuwe behang had getekend, werd verkocht. Ze raapten de brokstukken van het verscheurde gezin bij elkaar en vertrokken. Ik had ze laten gaan, verdoofd van ellende. Ook al besefte ik dat het voor hen het verstandigste was, ik had me aan het laatste restantje van mijn aardse bestaan vastgeklampt. Een loodzware periode was het geweest.


    ‘Hé, is er iets?’ Heps zwartomrande ogen stonden zorgelijk.


    Ik was er het type niet naar om te zwelgen in zelfmedelijden, dus ik verdrong de herinneringen. ‘Nee hoor.’ Opkijkend naar de gebroken ramen van de fabriek zette ik mijn gezelligste gezicht op. ‘Zoals Pink het zegt: Let’s get this party started.’
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    Dat gebouw binnenlopen was een van de griezeligste dingen die ik ooit had gedaan. Begrijp me niet verkeerd: ik had met mijn vijftien jaar zat feesten meegemaakt, maar nooit zonder het geruststellende idee dat ik op mijn vrienden kon terugvallen. Op zich leek Hep best oké, voor een emo dan. Ik wist alleen niet of ik op haar kon rekenen als er heibel uitbrak.


    Maar ik had nergens bang voor hoeven zijn. Ze bleef als klittenband aan me plakken, wees de geesten die ze kende aan en maakte me aan het lachen met haar valse commentaar op degenen aan wie ze een hekel had. Met haar emotionele toestand gold dat voor het merendeel van de gasten.


    De ruimte zag er schitterend uit. Er hingen lantaarns aan haken in de wanden en op elk denkbaar plekje stonden waxinelichtjes. Hoewel het pand al heel lang leegstond, was de structuur nog solide en het dak grotendeels intact. Hier en daar schemerde een vlekje oranjeblauw stadslicht naar binnen, wat nog bijdroeg aan de magische sfeer. Vluchtig vroeg ik me af hoe ze al die kaarsen hier hadden gekregen, maar er waren nog veel meer dingen die mijn aandacht opeisten, niet in de laatste plaats het podium midden in de zaal. Daarop stond een band bekende nummers te spelen, variërend van Beatles-klassiekers tot de nieuwste tophits.


    ‘Ze zijn goed, zeg. Hoe kan het dat ze hun gitaar bij zich hebben?’


    ‘Ze zijn een paar jaar geleden omgekomen bij een helikopterongeluk, op de terugweg van het festival in Glastonbury. We hebben geluk dat ze niet al geboekt waren voor vanavond.’


    Ik had er nog nooit bij stilgestaan dat er in het hiernamaals vraag zou zijn naar muzikanten. ‘Kennissen van Ryan?’


    ‘Die kent iedereen,’ antwoordde Hep met een knikje.


    Ik begon razend nieuwsgierig te worden naar de wonderbaarlijke Ryan. Alsof ze mijn gedachten las, schonk Hep me een glimlachje. ‘Kom op, dan zal ik je even aan hem voorstellen.’


    Terwijl ik haar door de menigte achternaliep, bekroop me een ongemakkelijk gevoel. Hij riep nogal wat verwachtingen op. Stel dat hij heel anders was dan ik me voorstelde? Dat hij een neuspeuteraar was of stiekem van Star Trek hield of vreselijk plat praatte? Ik beet zenuwachtig op mijn lip. Stel dat hij het mannelijke evenbeeld was van Kimberly?


    Al mijn zorgen smolten weg zodra ik hem zag. In de film over mijn bestaan (die ik heel fantasievol Leven en dood van Lucy Shaw noem) zullen de massa’s uiteenwijken terwijl ik hem nader. Dan draait hij zich naar me toe en is op slag betoverd door mijn oogverblindende schoonheid. Iedereen zal beseffen dat zich een wonder voltrekt en direct iets anders gaan doen. Wanneer we dan alleen zijn, knielt hij voor me neer en kijkt in aanbidding naar me op. Ik zeg iets grappigs, ben een kruising tussen een stralende actrice die een Oscar in ontvangst neemt en een vlijmscherpe comédienne. Voor alle duidelijkheid: ik heb het uiterlijk van de actrice en de intelligentie van de comédienne. Meiden met humor zijn leuk en aardig, maar we weten allemaal wie de smakelijkste exemplaren aan de haak slaat.


    Maar goed, in werkelijkheid ging het wat minder soepel. Om te beginnen stond koningin Kimberly met haar hele hofhouding om hem heen, waardoor het praktisch onmogelijk was om bij hem te komen. Gelukkig was ik met Hep, die zich simpelweg met haar ellebogen naar voren werkte. Je zou dus kunnen zeggen dat de massa’s inderdaad uiteenweken, zij het met het nodige gemor. Het was beter geweest als ze zich niet direct achter haar weer hadden gesloten, waardoor ik strandde in het vijandige kamp.


    ‘Pardon,’ mompelde ik in een poging om het beleefd aan te pakken.


    Niemand gaf een krimp.


    Ik probeerde het nog eens. ‘Mag ik er eventjes tussendoor?’


    Weer niks. Misschien hoorden ze me niet boven de muziek uit. Ik was net bezig mijn longen vol te zuigen om te kunnen schreeuwen, toen Heps vingers zich om mijn pols klemden en ze me tussen de muur van lijven door achter zich aan trok. Ineens stond ik oog in oog met de Perfecte Jongen.


    ‘Dit is Lucy, ze is nieuw hier,’ zei Hep.


    Ryan glimlachte. Een rij parelwitte tanden stak blinkend af tegen zijn gebruinde huid. ‘Hallo.’


    In de Hollywood-versie zou Ryan moeiteloos zijn eigen rol kunnen vertolken. Uiteraard zou zijn dood-zijn eerst opgelost moeten worden, maar je snapt wel wat ik bedoel: hij was zo knap als een filmster. Met zijn zorgvuldig in de war gemaakte blonde haar en diepblauwe ogen zou hij over de hele wereld zalen vol zwijmelende vrouwen trekken.


    ‘Hng,’ was mijn verpletterend charmante reactie. Mijn tong zat aan mijn verhemelte geplakt. Ik wurmde hem los en probeerde het nog eens. ‘Hallo. Te gek feest, zeg.’


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, maar Kimberly had ons in de gaten gekregen. Meteen liet ze degene met wie ze had staan praten in de steek. ‘Kijk nou toch eens, Rosie met haar nieuwe speelkameraadje,’ zei ze mierzoet terwijl ze ons opnam. ‘En ze houden elkaars handje vast, wat snoezig.’


    Pas nu realiseerde ik me dat Hep me nog steeds bij mijn pols vasthad. Vliegensvlug rukte ik me los.


    ‘Hoe lang ben je hier al?’ vroeg Ryan aan me. Hij leek Kimberly’s opmerking niet te hebben gehoord.


    Op de een of andere manier wist ik dat hij niet op het feest doelde. ‘Een maand of acht. En jij?’


    ‘Anderhalf jaar.’ Hij haalde mismoedig zijn schouders op. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat ik hier doe.’


    ‘Jij bent hier om het hiernamaals mooier te maken,’ zei Kimberly en ze knipperde als een bezetene met haar wimpers.


    Ongelovig staarde ik haar aan. ‘Goh, daar heb ik wel eens wat over gelezen, maar ik had het nog nooit in het echt gezien.’


    ‘Wat?’ vroeg ze zonder een spoor van humor in haar glimlach.


    ‘Dat knipperen met je wimpers. Je zou zo aan de slag kunnen in een windmolenpark.’


    ‘Ha ha ha.’ Kimberly wierp me een vernietigende blik toe en draaide zich naar Ryan. ‘Ga je mee dansen?’


    Kalm schudde hij zijn hoofd. ‘Ik sta even met Lucy en Hep te praten. Straks misschien?’


    Het was zo’n moment dat je in je geheugen opslaat om eindeloos van na te genieten wanneer je alleen bent en niets te doen hebt. Ergens in de toekomst zou ik ervoor moeten boeten, daar twijfelde ik niet aan, maar Kimberly’s smoel was onbetaalbaar. Haar toegeknepen lippen deed me denken aan de kont van Mr. Cuddles. Zonder nog een woord te zeggen blies ze de aftocht.


    Hep verborg een grijns. ‘Ik zei toch dat hij wel oké was,’ fluisterde ze. En met luidere stem: ‘Ik ga even naar de band toe. Als ze niet meteen hierna mijn favoriete nummer spelen, wordt het oorlog.’


    Ze verdween in de menigte en liet mij achter met een jongen naast wie mijn vorige scharrel net Ron Wemel leek. Er fladderden duizenden spookvlinders in mijn buik.


    ‘Tja,’ zei ik, bij gebrek aan iets beters. Degene die mijn rol zou spelen mocht in elk geval niet zo’n stuntel zijn.


    ‘Tja,’ vond ook Ryan. ‘En, red je het een beetje, dat hele dood-zijn?’


    Ik moest er even over nadenken. Sinds ik Jeremy kende en we hadden ontdekt dat er nog meer geesten bestonden, viel het eigenlijk wel mee. ‘Het lukt aardig. Al ben ik blij dat ik Jeremy heb.’


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Jeremy?’


    Hm, hoe kon ik het uitleggen? ‘Mijn niet-dode vriend. Vraag me niet hoe, maar hij kan me zien.’


    Ryan keek gefascineerd. ‘Die kun je vast wel gebruiken.’


    Gebruiken: weer dat woord. Had Hep dat niet ook gezegd? ‘Eh… ja, ik denk het wel.’ Ik dacht terug aan het begin van de avond. ‘Maar meestal is hij alleen irritant.’


    ‘Wat deed je voor je overleed?’


    Nog een goeie vraag. ‘O, gewoon, naar school, rondhangen met vrienden. Bas spelen in een rockband.’


    ‘Echt?’ vroeg hij enthousiast.


    ‘Nee,’ verzuchtte ik. ‘Was het maar waar.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik had graag Polynesische neusfluit geleerd.’ Treurig schudde hij zijn hoofd. ‘Ik had zo veel meer uit het leven kunnen halen.’


    Ik lachte, verrukt dat hij het spelletje doorhad. ‘Goh, laat ik nu heel toevallig een kei zijn op de neusfluit. Ik wil je best lesgeven, hoor.’


    Zijn saffierblauwe ogen twinkelden. ‘Bof ik even. Zelf ben ik niet slecht op de basgitaar, dus dan leer ik jou dat. Wanneer wil je beginnen?’


    ‘Helaas heb ik mijn neusfluit niet op zak en jij hebt geen gitaar bij je, dus dat kan lastig worden. Of speel je soms ook luchtgitaar?’


    ‘Nou en of. Maar laten we eerst wat dingen afstemmen. Beste film aller tijden?’


    ‘The Goonies,’ antwoordde ik zonder aarzelen.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mm mm. Favoriete band?’


    O o, hier zou ik vreselijk de mist in kunnen gaan. Eén verkeerde naam en er bleef niks over van mijn geloofwaardigheid. Aan de andere kant: als ik loog, zou ik er voor eeuwig aan vastzitten. Het was hangen of wurgen.


    Uiteindelijk besloot ik eerlijk te zijn. ‘Als ik er maar een mag kiezen: Muse.’


    Zonder er blijk van te geven of dat positief of negatief was, knikte hij. ‘Favoriete nummer?’


    Argh. Nog zo’n moeilijke. ‘Eh… hangt van mijn stemming af, maar meestal Unintended.’


    ‘Van het album Showbiz?’


    Van opluchting begaven mijn benen het bijna. Als het qua muziek niet klikte, kon je het verder wel schudden. Stel dat hij van oppervlakkige pop had gehouden? Dan had ik hem nooit serieus kunnen nemen. ‘Jij houdt ook van Muse?’


    ‘Nee. Geef mij maar r&b.’


    Ik slikte mijn teleurstelling in. Al was het waarschijnlijk maar beter ook dat hij fouten had. Bovendien kon ik hem nu tot inkeer brengen. Ik bedoel, kom op zeg, r&b?


    Naast ons dook een jongen op die me vaag bekend voorkwam. ‘Sorry, je moet op.’


    Ryan gaf hem een boks. ‘Ik kom eraan.’ Hij keek me indringend aan. ‘We zijn nog niet uitgepraat. Wacht hier op me. Ik ben zo terug.’ Resoluut werkte hij zich door de menigte naar voren.


    Ik bleef staan en probeerde er niet uit te zien als een eenzame sukkel. Hep was natuurlijk allang uit beeld. Ik moest er maar op hopen dat Ryan me niet vergat.


    Toen het intro van Unintended door de zaal stroomde, nam ik aan dat hij het verzoekje had gedaan. Er welde een warme gloed in me op. Hij had mijn lievelingsnummer aangevraagd, ook al had hij er zelf een hekel aan; dat was een heel gunstig teken.


    Terwijl de leadzanger de eerste woorden zong, wurmde ik me naar voren om beter te kunnen kijken. Het was onvoorstelbaar hoe hij zijn stem aan de verschillende nummers aanpaste. Als ik niet beter had geweten, had ik gezegd dat er heel iemand anders achter de microfoon stond dan net…


    Op dat moment zag ik het. Het was niet de jongen van zo-even, het was Ryan. En hij zong voor mij. Als aan de grond genageld bleef ik staan luisteren. De vertrouwde tekst kreeg een heel nieuwe lading. Ik voelde mijn mondhoeken omhoogkomen. Hij keek me vanaf het podium strak aan en creëerde zo een cocon waarin alleen wij tweeën bestonden. Ik had nog nooit zoiets schitterends gehoord. Het had eeuwig mogen duren.


    De laatste akkoorden stierven weg. Een fractie van een seconde heerste er absolute stilte in de zaal. Toen werd de betovering verbroken en barstte het publiek in juichen uit. Ryan grijnsde zonder het oogcontact met mij te verbreken. En ineens wist ik twee dingen zeker. Een: ik had mijn grote liefde ontmoet, en twee: de timing was waardeloos. Waarom waren we elkaar niet tegengekomen voordat we doodgingen?
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    Soms maak je iets mee waardoor je wereld zo op zijn grondvesten schudt dat het je voor eeuwig bijblijft. In mijn geval was voor eeuwig daadwerkelijk de eeuwigheid, maar ik wist dat de tijd het gevoel dat ik op dat moment had nooit zou kunnen afzwakken.


    ‘En? Ben ik aangenomen?’ Met een brede glimlach kwam Ryan op me af lopen.


    Mijn hersens waren te druk bezig zich te verzetten tegen de imbeciele grijns die aan mijn wangen trok om te snappen wat hij bedoelde. ‘Aangenomen?’


    ‘Als gitaarleraar.’


    Ik gaf het op en liet de grijns winnen. ‘Ach, er waren nog veel meer kandidaten, maar het leek me zo sneu om je weg te sturen.’


    ‘Vond je het mooi?’


    Mooi? Dat was wel heel zwak uitgedrukt, maar dat ging ik hem natuurlijk niet aan zijn neus hangen. In plaats daarvan keek ik sip. ‘Je hebt tegen me gelogen.’


    Hij spreidde zijn handen. ‘Het spijt me. Maar dat gezicht van je was het dubbel en dwars waard.’


    Snuivend zei ik: ‘Straks zeg je ook nog dat je dat van die neusfluit niet meende. Ik ben compleet op je afgeknapt.’


    Zijn lach was adembenemend. ‘Wie staat er hier nou te liegen? Je bent smoor op me, ik zie het aan je.’


    Ik grinnikte. ‘Geen gebrek aan zelfvertrouwen, hè?’


    ‘Nooit.’ Hij trok soepel één wenkbrauw op. Ook dat sloeg ik op als iets wat me beviel aan hem. Misschien kon hij me leren hoe je dat deed.


    ‘Ah, daar ben je.’ Kimberly kwam op ons af trippelen. Ze negeerde mij volledig en tuitte haar lippen naar Ryan. ‘Ik heb je overal lopen zoeken.’


    ‘Hij stond op het podium,’ zei ik behulpzaam. ‘Raar dat je hem niet hebt gezien.’


    Ze deed alsof ze me niet hoorde. ‘Je hebt beloofd dat we zouden dansen.’


    ‘Ik ben het heus niet vergeten.’ Ryans toon was beleefd, maar ik merkte dat hij zich ergerde. ‘Ik ben nog even bezig.’


    Kimberly stootte een twinkelend giecheltje uit. ‘Je hebt toch zeker wel genoeg liefdadigheidswerk gedaan voor vanavond?’


    Ik fronste. Wat bedoelde ze daarmee?


    ‘Kimberly, kappen.’ Hij begon kwaad te worden.


    ‘Heb je het nog niet tegen haar gezegd?’ Kimberly schonk me een medelijdende blik. ‘Je denkt toch zeker niet dat hij met je praat omdat hij je leuk vindt?’


    Opgelaten nam ik haar op. ‘Misschien toch wel. Niet iedereen heeft het karakter van een rioolrat.’


    Er speelde een duivels trekje om haar mond. ‘Ryan doet altijd zijn best om nieuwkomers op hun gemak te stellen.’ Triomfantelijk voegde ze eraan toe: ‘Hij praat niet met je omdat hij dat zo graag wil, maar omdat hij je zielig vindt. Hij ziet het als zijn plicht om aandacht te besteden aan stumpers zoals jij.’


    In mijn oren klonk een zwaar gebrul op. Dit kon niet waar zijn. Het had geklikt tussen Ryan en mij, dat wist ik zeker. Ik draaide me naar hem toe. Zijn ogen stonden verontschuldigend.


    ‘Lucy!’ galmde het ineens door de zaal.


    Iedereen viel stil en stopte met dansen terwijl Jeremy op me af kwam stormen.


    Verbijsterd gaapte ik hem aan. Erger kon het niet worden. ‘O, alsjeblieft,’ bromde ik.


    Zich niet bewust van de zaal vol nieuwsgierige anderen, riep Jeremy boos: ‘De laatste bus vertrekt over tien minuten. We moeten nú weg.’


    Ryan wierp me een begripvolle blik toe. ‘Laat me raden. Die niet-dode vriend van je?’


    Het had geen zin om het te ontkennen. ‘Ja. Al heeft hij niet lang meer te leven, want ik vermoord hem.’


    Er werd nu driftig geroezemoesd. De menigte had duidelijk door dat Jeremy mij kon zien. Er werd geïnteresseerd mijn kant op gekeken.


    Kimberly was de eerste die snapte hoe het zat. ‘Heb jij je eigen troetelmedium? Jij spoort echt niet, hè?’


    Ik had een bijdehante reactie willen geven, maar ik kon zo gauw niets verzinnen. Geen van de andere geesten die ik kende, had zo iemand als Jeremy. Misschien had Kimberly gelijk: ik spoorde niet.


    Aanvoelend dat ze voor stond, bracht Kimberly me de nekslag toe. ‘Ik zal je even helpen.’ Ze boog voorover en greep mijn wastafelstop vast. ‘Je hebt het gehoord. Hoog tijd om naar huis te gaan.’ Ze gaf een felle ruk aan de dunne ketting.


    Met een vage sensatie van pijn sneed het snoer in mijn nek. Het brak, en Kimberly trok haar hand terug zonder de stop los te laten. Heel even gebeurde er niets. Als in een vertraagde opname zag ik dat Hep zich door de meute heen mijn richting uit wurmde. Toen sloeg er een golf van duizeligheid over me heen en begonnen mijn oren te fluiten. Mijn zicht werd vertroebeld door witte en zwarte vlekjes, net als die keer dat ik op school was flauwgevallen. Het was alsof ik ter plekke in het niets oploste.


    Ik probeerde uit alle macht om overeind te blijven, maar het had geen zin: ik werd omlaaggezogen. Hulpeloos speurde ik om me heen naar Ryan. Het laatste wat ik zag voordat ik werd meegesleurd was zijn bezorgde gezicht.


    ‘Was het heel erg?’ Jeremy bleef onder aan de trap hangen en nam me vertwijfeld op.


    Ik zat op het enige schone stukje vloer en draaide me zwijgend naar de muur. Wat was dat nou voor een stomme vraag? Nog geen uur geleden was ik weggerukt en vervolgens schoppend en krijsend dwars door de gebouwen van de halve stad heen gedenderd. Het was alsof al mijn cellen waren losgepeuterd en lukraak weer aan elkaar gelijmd. ‘Laat me met rust.’


    Hij kwam over de tegels lopen en hurkte naast me neer. ‘Het is misschien een schrale troost, maar die vriendin van je heeft Kimberly een stevige dreun verkocht. Het is dat ze een geest is, anders liep ze nu rond met een knoeperd van een blauw oog.’


    Bij het idee dat Hep dat loeder te lijf was gegaan, vrolijkte ik een klein beetje op. Ik had mijn telefoon nog niet gecontroleerd. Er stond vast een triomfantelijk berichtje op. ‘Help me onthouden dat ik haar de volgende keer bedank.’


    Bemoedigd door mijn reactie ging Jeremy verder. ‘Die jongen met wie je stond te praten heeft haar ook de wind van voren gegeven.’


    Ik slikte. Ik had juist geprobeerd om niet aan Ryan te denken. Hij was zo aardig tegen me geweest dat ik niet had willen geloven dat hij alleen maar medelijden met me had. Ik kreeg het benauwd van schaamte. Ik kon mezelf niet langer voor de gek houden. Wat Kimberly had gezegd klopte, het was van Ryans gezicht af te lezen geweest. En nu ik wist dat hij me gewoon zielig vond, zou ik hem nooit meer onder ogen durven komen.


    Ineens verstarde ik. Wacht eens… hoe kon Jeremy weten was er was gebeurd nadat ik uit de fabriek was verdwenen?


    ‘Voordat je het vraagt,’ zei hij, ‘nee, ik heb geen andere geesten gezien. Ik kwam op weg naar buiten een helderziende van de kerk tegen, die heeft het verteld. Kennelijk gaat er altijd eentje mee naar dit soort feesten om te helpen met de inrichting en om ervoor te zorgen dat er geen levenden gaan rondneuzen.’


    Zelf was me niemand opgevallen in de zaal, maar ik was verblind geweest van verliefdheid. Er had een reuzenananas op de dansvloer kunnen staan swingen zonder dat ik het had gemerkt.


    ‘Het was verschrikkelijk, de terugreis, nu je het vraagt. Volgens mij heb ik onderweg zelfs overgegeven.’


    ‘Ben je in staat om bezoek te ontvangen?’ vroeg Jeremy. ‘Die vrouw van de kerk zei dat er iemand mee wilde om je te spreken.’


    Er trok een flauwe glimlach aan mijn mondhoeken. ‘Hep?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen. Wat mij betreft is het buiten verlaten, op die zwerver in het portiek van de Tommy Hilfiger-winkel na.’


    Het moest Hep wel zijn. In wezen kende ik verder geen andere doden. ‘Haal haar dan maar. Ik wil zelf wel naar boven gaan, maar als ik opsta, begint alles te tollen.’


    Even later leidde hij iemand de trap af, maar tot mijn schrik was het niet Hepzibah. Ik smoorde een kreun. Alsof ik al niet genoeg vernederd was, werd ik nu geconfronteerd met de allerlaatste die mijn armoedige onderkomen mocht zien. Het was Ryan die mijn smerige hol in stapte. Jeremy bleef onzeker op een afstandje staan.


    ‘Hallo.’ Ryans zachte stem echode langs de wanden terwijl hij dichterbij kwam. ‘Hoe is het met je?’


    Ik haalde mat een schouder op. ‘Had beter gekund.’


    Hij staarde naar zijn schoenen. ‘Sorry van Kimberly. Ik begrijp niet wat haar dwarszat.’


    Als-je-blieft. Zelfs een kleuter kon uitdokteren wat haar dwarszat. Ik deed mijn mond open om het uit te leggen, maar hij sneed me de pas af.


    ‘Of eerlijk gezegd begrijp ik het wel. Ik weet al een poosje dat ze, eh… geïnteresseerd is in me. Ze zal wel gezien hebben dat het zo klikte tussen ons vanavond en jaloers zijn geworden.’


    ‘Daarmee valt het nog niet goed te praten.’


    Hij blies zijn adem uit. ‘Nee, maar probeer niet te hard over haar te oordelen. Ze heeft problemen.’


    Vol ongeloof keek ik hem aan. Wat Kimberly had gedaan moest het ergste zijn wat je een andere geest kon flikken en hij verwachtte dat ik begríp voor haar opbracht?


    ‘Voor het geval je het niet doorhebt, Ryan: we zitten met z’n allen vast in deze schemerzone. We hebben allemáál problemen, hoor.’


    Zijn blauwe ogen ontmoetten die van mij. ‘Ik weet het. Dat is precies waar ik me mee bezighoud: proberen om ze op te lossen. En ik doe het niet slecht.’


    ‘Wat ben jij nou eigenlijk, de sociaal werker van het hiernamaals?’


    Hij grijnsde. ‘Zoiets ja. Ik vang de nieuwkomers op en help ze om eventuele boodschappen door te geven. Met de bedoeling dat ze alsnog overgaan, dat ze zich realiseren dat ze niet hier hoeven te blijven.’


    Ik fronste. De vragen stapelden zich op, maar die zouden nog even moeten wachten. ‘Als je de wereld wilt verbeteren, zorg dan dat Kimberly opschiet met dat overgaan.’


    ‘Afgesproken.’ Zijn ondeugende uitdrukking verdween en hij keek me ernstig aan. ‘Ze had het bij het verkeerde eind, trouwens. Ik heb niet met je staan praten uit medelijden of plichtsbesef.’


    Achter hem schraapte Jeremy opgelaten zijn keel. ‘Red je het verder wel, Lucy? Ik zou onderhand mijn bed wel eens in willen.’


    Iek, ik was bijna vergeten dat hij er nog was. Het moest bizar zijn voor hem, om mij zo’n eenrichtingsgesprek te zien voeren. Maar ja, bizar was heel gewoon geworden voor Jeremy sinds hij mij had leren kennen. Ik was al blij dat ik niets gênants had gezegd. ‘Ja hoor. Bedankt dat je nog even bij me bent komen kijken.’


    ‘Morgen kom ik weer langs,’ zei hij met een knikje. Zijn blik gleed van links naar rechts. ‘Eh… tot ziens, Ryan. Leuk je te hebben… ontmoet.’


    ‘Vind ik ook.’


    ‘Hij zegt dat je broek te kort is,’ vertaalde ik.


    Verbijsterd staarde Jeremy naar zijn pijpen. ‘Echt waar?’


    ‘Nee,’ zei ik lachend. ‘Ga nou maar.’


    Ryan en ik bleven alleen achter. Hij ging naast me op de grond zitten, zonder ook maar een spier te vertrekken vanwege de vuiligheid.


    ‘Welkom in mijn paleisje,’ zei ik om de stilte te doorbreken. Ik gebaarde om me heen. ‘Heb ik het niet mooi ingericht?’


    ‘Jij zit in elk geval droog,’ zei hij terwijl hij rondkeek. ‘Eigenlijk is het niet zo veel anders dan bij mij. Dezelfde stank, maar jij kunt tenminste doorspoelen.’


    Ik reageerde niet meteen omdat ik twijfelde hoe ik de vraag die zich opdrong, moest formuleren. Ik moest denken aan de eerste keer dat ik zonder mijn moeder was gaan zwemmen. Ik had geaarzeld over hoe ik het beste het water in kon; het trapje vond ik te kinderachtig. Uiteindelijk had ik besloten om direct in het diepe te springen. ‘Hep zei dat je bent omgekomen bij een auto-ongeluk. Ben je dan een dakloze geest?’


    Hij grijnsde. ‘Eigenlijk wel. Het was op de snelweg, dus ik heb geen gebouw om in rond te sproken zoals jij, maar ik zit toch ook vast aan die plek. Je hebt misschien de bloemen wel zien liggen op weg naar het feest.’


    ‘Hoe is het met je vader afgelopen?’


    Zijn gezicht betrok. ‘Die ligt nog steeds in coma. Ik zie hem niet zo vaak.’ Hij werd melancholiek. ‘Ik mis hem enorm. Hij is degene die me gitaar heeft leren spelen.’ Hij zag er zo breekbaar uit dat ik hem het liefst stevig had vastgepakt.


    ‘Dan mag hij wel trots op je zijn.’


    Ryan knikte afwezig. ‘Mijn moeder zit vrijwel constant bij hem in het ziekenhuis, te hopen dat hij bijkomt. Volgens mij is zijn situatie nog beroerder dan die van ons. Ik wou dat ik iets voor hem kon doen. Als hij een geest was, kon ik hem in elk geval helpen om over te gaan.’


    Ik had er nooit bij stilgestaan dat er nog iets ergers bestond dan dood zijn. Mijn keel kneep dicht, zo voelde ik met Ryan mee. Behalve dat hij de knapste geest was die ooit op aarde had rondgewaard, had hij ook nog eens een heel lief karakter. Ik had hem zo graag een knuffel willen geven. Of beter nog: een zoen die hem deed duizelen, maar daar zou ik nog even geduld voor moeten hebben. Voorlopig was het al voldoende dat hij hier gewoon met me zat te praten.


    ‘En jij? Wanneer ga jij over?’


    ‘Dat zal ik wel merken als het zover is.’ Hij wreef zijn versleten sneakers over elkaar. ‘Eerst wil ik wat zaken op een rijtje zetten met jou. Meestal weet ik het zodra ik iemand ontmoet. Jij bent heel bijzonder.’


    Mijn hart maakte een salto. ‘Hoe bedoel je?’


    Hij nam me even op en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, je zult me eerst uit mijn lijden moeten verlossen. Marmite. Vies of lekker?’


    Ik schoot in de lach. ‘Lekker natuurlijk.’


    Hij keek verrukt. ‘Mooi. Ik zou nooit iets willen met een meisje dat niet van Marmite houdt.’


    O tjoingkaboing, nu begonnen al mijn ingewanden als acrobaten tekeer te gaan. Had hij dat echt gezegd? ‘Je hebt me nog niet eens gevraagd.’


    Zijn blauwe irissen werden donker terwijl hij me aanstaarde. ‘Daar was ik naartoe aan het werken. Lucy, wil je verkering met me?’


    Ik stelde me voor wat mijn vriendinnen zouden zeggen als ze me nu konden zien. Braak, waarschijnlijk. Ze zouden me aanraden om niet te gretig toe te happen, kalm te blijven en hem een poosje aan het lijntje te houden. Ik keek naar zijn gebruinde gezicht en herinnerde me hoe ik me had gevoeld toen hij vanavond voor me had staan zingen. Ze konden me wat; ik zou mijn droomprins niet door mijn vingers laten glippen.


    ‘Dan moet je wel beloven dat je nooit r&b draait als ik erbij ben.’


    Hij stak zijn hand op. ‘Erewoord. Je weet toch wel dat dat niet serieus was, hè?’


    Nee, dat wist ik niet. Dat van die neusfluit van mij was overduidelijk een grapje geweest, maar op school hadden er volop jongens rondgelopen met een dubieuze muzieksmaak. Het was een enorme opluchting dat Ryan daar niet bij hoorde.


    ‘Dat is het juiste antwoord,’ zei ik opgewekt. ‘Ge-

    feliciteerd. U hebt zojuist de hoofdprijs gewonnen: een date met Lucy Shaw.’


    ‘Geweldig.’ Hij glimlachte terug. ‘Dat feest geven was het slimste dat ik ooit heb gedaan.’


    Nadat hij was vertrokken bleef ik nog een tijdje zitten mijmeren over wat er allemaal was gebeurd. Teruggezogen worden naar het toilet, dat wilde ik nooit maar dan ook nooit meer meemaken. Ik prentte mezelf in dat ik elke dag minstens een paar uur op het toilet door moest brengen om op te laden. Ik verkende mijn gevoelens nog wat verder. Ondanks het feit dat ik onder de grond vastzat met niet meer dan een lekkende kraan als gezelschap, was ik in geen eeuwen zo gelukkig geweest. Terwijl ik me Ryans schitterende lach voor de geest haalde  compleet met kuiltjes in de wangen  merkte ik dat mijn mondhoeken als vanzelf omhoogkwamen. Ja, het hiernamaals was ineens een stuk prettiger geworden.


    

  


  
    Hoofdstuk 10


    [image: krul1.png]


    ‘We moeten praten,’ zei Jeremy toen hij me een paar dagen na het feest een verse lading leesvoer kwam bezorgen.


    Ik keek niet op. Ryan had voorgesteld om naar de bioscoop te gaan en ik zat de wijkkrant uit te pluizen voor een geschikte film voor een date. Dat was moeilijker dan ik dacht.


    ‘Ik ben er eens dieper in gedoken. Volgens mij heb ik iets ontdekt over je moordenaar.’


    Mijn hoofd schoot omhoog en ik moest een golf van misselijkheid wegslikken. ‘Wat dan?’


    ‘Toen ik met die helderziende van de Kerk der Dierbare Overledenen had gepraat, heb ik urenlang op internet naar aanwijzingen zitten speuren. Ik heb een paar schokkende dingen gevonden.’ Zijn blik stond serieus. ‘Volgens mij was jij niet het eerste slachtoffer. Er zijn er meer geweest. Ik denk dat hij het eerder heeft geprobeerd.’


    Ik huiverde. Jeremy bleef maar zeuren dat hij me wilde helpen om over te gaan, maar als ik daarvoor die gruwelijke nacht keer op keer opnieuw moest beleven, twijfelde ik of ik er wel aan toe was. Trouwens, op het moment was mijn bestaan haast rozengeur en maneschijn. Er viel wel wat op aan te merken, maar na een verrukkelijk eerste afspraakje met Ryan bij het wetenschapsmuseum had ik het gevoel dat het weer bergopwaarts begon te gaan met me. Hoe ik er ook van baalde om op een openbaar toilet te moeten wonen, ik wilde niet verhuizen als dat inhield dat ik mijn nieuwe vrienden kwijt zou raken.


    ‘Misschien kunnen we het beter laten rusten.’ Ik begreep dat Jeremy op een andere reactie hoopte. ‘Als de politie hem niet heeft kunnen vinden, hoe moet het ons dan lukken? Ik weet niet eens of ik me nog wel herinner hoe hij eruitzag.’


    Jeremy leek rekening te hebben gehouden met mijn weerstand. ‘Het zal niet makkelijk worden, maar we hebben weinig keus.’ Zijn uitdrukking verzachtte. ‘Je kunt hier niet eeuwig rond blijven hangen.’


    Hoe moest ik uitleggen dat ik eigenlijk niet wist of ik wel verder wilde? Jeremy dacht alleen aan wat ik door mijn dood had verloren. Hij snapte niet dat dit schimmige bestaan beter was dan helemaal geen bestaan, dat ik hier iets had gevonden wat ik anders niet had gehad.


    Ik greep het eerste het beste excuus aan om hem af te poeieren. ‘Ik heb nu geen tijd. Ryan komt zo.’


    Hij gaf het niet op. ‘Als je me meer details kunt geven, krijg ik misschien een helderder beeld.’


    Ik zag er als een berg tegen op. Nu ik eindelijk het verdriet om mijn familie een beetje had verwerkt, wilde ik het verleden niet meer oprakelen. Maar ik kon me niet onder Jeremy’s indringende blik vandaan wurmen. Moeizaam dwong ik mezelf om aan die avond terug te denken. ‘Ik was op weg naar huis van een heel suf feestje, het was rond half twaalf. Mijn beste vriendin zou meekomen, maar die had waterpokken gekregen en daarom afgezegd. Ik was zo dom om in mijn eentje te gaan. Hoe dan ook, er was geen bal aan, dus ik stond al vroeg weer buiten. Ik had mijn vader beloofd dat ik een taxi zou nemen, maar er was zo’n lange wachttijd dat ik besloot te gaan lopen.’ Mijn stem vervaagde tot een hees gefluister terwijl de herinneringen begonnen te stromen. ‘Het was uitgestorven op straat. Iedereen zal nog wel in de kroeg hebben gezeten.’


    Jeremy knikte me bemoedigend toe. ‘Ga verder.’


    Ik ademde zwaar in en kon de angst haast weer proeven. ‘Zodra ik Carnaby Street in liep, merkte ik dat er bij het toilet iemand naar me stond te loeren. Toen ik langskwam, riep hij me. Hij zei dat hij gejank had gehoord beneden, dat hij dacht dat een stel jongens een puppy hadden mishandeld. Hij vroeg of ik erbij wilde blijven, dan zou hij de dierenbescherming gaan bellen.’ Ook al zat ik midden in mijn ergste nachtmerrie, het lukte me toch om een lachje uit te stoten. ‘Alsof ik zo stom zou zijn om daarin te trappen. Dus ik wilde gewoon verder lopen, maar voordat ik doorhad wat er gebeurde, had hij zijn arm om mijn keel geklemd en siste hij dat hij een mes had. Toen hij me eenmaal de trap af had gesleurd, kon ik niets meer uitrichten.’ Mijn maag verkrampte en ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. ‘Ik kon niet loskomen, het deed zo’n pijn.’


    Met een gekwelde uitdrukking keek Jeremy toe hoe ik probeerde om mijn tranen in te houden. ‘Rustig maar. Zo is het voorlopig wel genoeg.’ Hij frunnikte aan zijn jasje terwijl ik me vermande. ‘Ik zoek verder, misschien kan ik nog meer boven water halen.’ Hij nam me zorgelijk op. ‘Het zou kunnen dat we te maken hebben met een seriemoordenaar. Als dat zo is, zal hij opnieuw toeslaan.’


    Die laatste opmerking bleef in mijn hoofd hangen, ook toen Jeremy eenmaal naar huis was. Tot nu toe had ik de gebeurtenis bewust uit mijn geheugen verdrongen. Het had geen zin gehad om er in mijn uppie over te blijven tobben. Maar als de moordenaar inderdaad bezig was om zijn volgende slachtoffer uit te kiezen, kon ik dan gewoon rustig achteroverleunen? Had ik niet de plicht om hem tegen te houden? Ik drukte de gedachte de kop in. Hem opsporen zou me mijn prille geluk kunnen kosten. Dat risico wilde ik niet nemen.


    ‘Hep, mag ik je iets vragen?’


    We zaten in haar oude slaapkamer op de grond te oefenen met propjes plakstrip die we van haar posters hadden gepulkt. Het ging erom wie er de meeste in de prullenbak kon mikken. Voorlopig stond zij voor, maar ik begon er steeds beter in te worden.


    ‘Hangt ervan af waarover.’


    Ik rolde met mijn ogen. Ze kon soms zo stug zijn. ‘Heb je wel eens met een andere geest gezoend?’


    Haar prop ketste af tegen het raam. Ze draaide zich naar me toe en staarde me aan. ‘Nee. Denk je niet dat ik al genoeg ellende heb zonder ook nog allerlei romantische toestanden erbij?’


    Daar zat wat in. ‘Misschien wel, ja. Maar stel dat je het zou willen, hoe zou je het dan aanpakken?’


    ‘Laat me eens raden. We hebben het over Ryan de Liefdesgod, hè?’


    Schuif een eindje op, Einstein, er is een nieuw genie in aantocht. ‘Ik had het in elk geval niet over Geile George,’ zei ik, doelend op de kwijlende bejaarde die in de kerk had geprobeerd om met me aan te pappen.


    Hep haalde haar schouders op en ging verder met gooien. ‘Volgens mij zou het moeten kunnen. We hebben alleen moeite met het aanraken van stoffelijke voorwerpen. Er lijkt me alleen weinig aan. Het kan niet hetzelfde zijn, toch, zonder echte lippen?’


    Daar maakte ik me ook zorgen over. Nadat Ryan en ik samen naar de bioscoop waren geweest, had ik sterk de indruk dat we allebei een stap verder wilden, maar we wisten geen van beiden hoe. Het was al lastig genoeg om te bepalen wat het juiste moment was om iemand voor het eerst te kussen, zonder alle bijkomende complicaties van het dood-zijn. Uiteindelijk hadden we het maar bij wat zwaar onbevredigend geaai over elkaars armen gehouden, en een smachtende glimlach. Hij was me blijven nakijken terwijl ik eenzaam de trappen naar het toilet weer afdaalde. Het moest de meest teleurstellende afloop van een date zijn in de geschiedenis van het universum.


    We gooiden even zwijgend verder.


    Ik begon Hep in te halen. ‘Zullen je ouders niet raar staan te kijken als ze straks al die propjes zien?’


    ‘Neuh. Ze zijn wel erger gewend.’ Er kroop een droevig lachje over haar gezicht. ‘Toen ik pas dood was, heb ik een keer alle dozen uit de keukenkastjes leeg gestrooid in de woonkamer. Heb je wel eens geprobeerd om honingmuesli uit hoogpolig tapijt te krijgen?’


    Soms snapte ik niks van haar. ‘Waarom zou je zoiets doen?’


    Weer haalde ze haar schouders op. ‘Ik was kwaad en dat wilde ik laten merken. Ze hebben nooit begrepen waarom ik zelfmoord heb gepleegd.’


    Nu kon ik haar echt niet meer volgen. ‘En je dacht dat je dat het beste duidelijk kon maken met muesli?’


    ‘Ik was kwaad,’ herhaalde ze. ‘Ik zeg niet dat het rationeel was.’


    ‘Is de boodschap overgekomen?’


    Ze schoot te hard. De prop ketste af tegen de rand van de prullenbak. ‘Nee. Ze bemoeiden zich al niet met me toen ik nog leefde. Waarom zouden ze dat wel doen nu ik dood ben?’ Door de kracht van haar volgende schot kantelde de prullenbak tegen de muur.


    Misschien had ik er niet op door moeten gaan, maar ik merkte hoe ze worstelde met haar emoties. Door wat Ryan me over zijn ervaringen had verteld, voelde ik de aandrang om haar te helpen. ‘Heb je een briefje achtergelaten?’


    Ze hield op met gooien en keek me aan, haar ogen plotseling vol tranen. ‘Ik heb wel geprobeerd om het op te schrijven. Ik ben de tel kwijt, zo vaak ben ik eraan begonnen om ze uit te leggen waarom ik hun leven verwoestte. Het lukte me niet. Wat ik ook had verzonnen, ze zouden nooit begrijpen wat ik elke dag doormaakte op school. En thuis werd ik ook niet met rust gelaten. Op het einde zaten ze me zelfs online achterna. Mijn ouders wisten van niks, hadden geen idee wat er aan de hand was. Zelfmoord was de enige uitweg.’


    Ik slikte. Het was moeilijk om voor te stellen dat het leven zo ondraaglijk werd dat de dood een verlichting leek. ‘Bij mij op school werden pestkoppen aangepakt. Bij jou niet?’


    ‘O, dat wel.’ Ze snoof. ‘En dan zeiden ze allemaal dat ze er spijt van hadden. Alsof ik daar iets mee opschoot. Zij waren trouwens maar een deel van het probleem.’


    ‘Denk je dat je ouders ooit zullen snappen waarom je het hebt gedaan?’


    De fitting boven ons hoofd begon zachtjes heen en weer te wiegen terwijl Hep haar frustratie uitte. ‘Ik zou niets liever willen,’ fluisterde ze. ‘Maar ze weigeren om het in te zien. Het is eenvoudiger om me gewoon te negeren dan om het goed te maken.’


    Er viel een bedrukte stilte.


    ‘Wat erg voor je,’ bracht ik na een poosje uit. ‘Dat wist ik allemaal niet.’


    ‘Geen punt. Soms helpt het om erover te praten.’ Ze zuchtte diep en gebaarde naar de prullenbak. ‘Jij bent aan de beurt, hoor. Denk maar niet dat ik de stand ben vergeten.’


    ‘Het was het proberen waard.’ Ik richtte zorgvuldig, concentreerde me en balde al mijn gevoelens samen tot één enkele, scherpe krachtsuitbarsting.


    De prop vloog uit zijn baan en landde een heel eind van het doel.


    ‘Met eerlijk spelen win ik het nooit van je. En echte vrienden mogen elkaar best een beetje belazeren.’


    Twee dagen later gebeurde er iets heel eigenaardigs. Oké, je zou kunnen aanvoeren dat mijn hele bestaan eigenaardig was, maar dit was zelfs naar mijn maatstaven bizar.


    Het was laat op de avond. Tijdens een wandeling met Ryan door Covent Garden had ik geprobeerd genoeg moed te verzamelen om mijn hand in die van hem te leggen. Ik was een paar keer teruggekrabbeld, maar ik was vastberaden om door te zetten voordat we terug waren op Carnaby Street. En als dat goed ging, besloot ik, zou ik het erop wagen om hem te zoenen.


    Net toen ik zijn vingers wilde vastpakken, ging Ryans arm omhoog en wees hij verder de straat in. ‘Hé, dat is Jeremy toch?’


    Heel fijn. Jeremy deed het natuurlijk niet opzettelijk, maar hij maakte mijn relatie met Ryan er niet bepaald gemakkelijker op. Als hij op weg was naar het toilet, zou hij me zo vreselijk voor de voeten lopen.


    ‘Ja, klopt. Hij is zeker klaar in het theater.’


    Ryan glimlachte. ‘Laten we hem even gedag gaan zeggen.’


    Wat kon ik doen? De twee mannen die het belangrijkst voor me waren, hingen een groot deel van hun tijd rond op een ondergrondse wc… voor mij. Het zou bot van me zijn om de ene opzij te schuiven voor de andere. Met een gesmoorde zucht sjokte ik achter Ryan aan. Bijna meteen bleef ik abrupt weer staan.


    Dat haar. Die kleur zou ik uit duizenden herkennen. De vrouw die tussen ons en Jeremy in was geschoven, was Elvira. Ze volgde hem, maar waarom?


    ‘Ryan, wacht,’ fluisterde ik, want het stond me nog helder bij wat er de vorige keer dat ik in het bijzijn van Elvira had geschreeuwd, was gebeurd. ‘Stop.’


    Ryan draaide zich naar me toe. ‘Wat is er?’


    ‘Ssst!’ Ik had geen idee of Elvira alle geesten kon horen, of alleen mij. ‘Dat is dat mens van het theater over wie ik je heb verteld. Die met die kat, weet je nog?’


    ‘Hé, die ken ik,’ zei Ryan. ‘Ze is een keer in de kerk geweest. Ze probeerde de mediums over te halen om een tv-ploeg toe te laten. Wat doet ze hier?’


    ‘Jeremy bespioneren.’ Een onheilspellend gevoel bekroop me. ‘Dit is linke soep. We moeten hem waarschuwen voordat hij iets stoms doet.’


    Elvira had blijkbaar gezien dat hij het toilet in was gegaan. Ze stond met uitgestrekte nek naar beneden te turen, wat haar de nodige bevreemde blikken van voorbijgangers opleverde. We slopen achter haar langs de treden af.


    Jeremy glimlachte toen hij me zag. ‘Ha, ben je naar buiten geweest?’


    Normaal gesproken zou ik sarcastisch hebben gereageerd op zo’n overbodige vraag, maar daar was ik nu veel te nerveus voor. Geluidloos legde ik een vinger tegen mijn lippen. ‘Elvira staat boven,’ fluisterde ik. ‘Volgens mij schaduwt ze je. Heeft ze de laatste tijd nog iets over me gezegd?’


    Jeremy schudde zijn hoofd.


    Ryan klom terug tot halverwege de trap om te kijken of ze er nog stond. ‘Ze is weg,’ zei hij toen hij weer beneden kwam.


    ‘Wat heeft ze hier in vredesnaam te zoeken?’ vroeg Jeremy verward.


    Dat was wel duidelijk, voor mij althans. ‘Ze vermoedt dat je contact hebt met een geest en probeert je nu dus te betrappen.’


    Er verscheen een zorgelijke frons op zijn gezicht. ‘Dan kan ik maar beter een poosje wegblijven hier. Als ze me te vaak naar binnen ziet gaan, krijgt ze door dat er iets aan de hand is.’


    Ik probeerde een tevreden grijns te verbergen. Ik was dankbaar voor zijn hulp en vond het prettig om hem af en toe om me heen te hebben, maar hij begon een enorme stoorzender te worden. Een paar dagen zonder hem was precies wat ik nodig had om serieus in actie te komen met Ryan.
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    Tenzij je dood bent of paranormaal begaafd, heb je vast geen idee dat er een potloodventer rondspookt op Leicester Square. Ik wist het ook niet, totdat ik een ongewenste glimp van hem opving terwijl ik langs de gigantische Odeon-bioscoop wandelde. Met een krankzinnige grijns rukte hij pal voor me zijn groezelige beige regenjas open, waarna hij het plein over snelde en de stunt bij iemand anders herhaalde. Mijn mond zakte open.


    ‘Wat is er?’ Jeremy merkte dat ik was blijven staan en draaide zich naar me toe.


    Ik rilde. ‘Geloof me, dat wil je niet weten.’ Ik liep door. ‘Waar gingen we ook alweer heen?’


    ‘Naar St. James Park. Ik heb afgesproken met iemand die ons misschien verder kan helpen.’


    Sinds Jeremy zich niet meer op het toilet durfde te vertonen, hadden al onze ontmoetingen een James Bond-sfeertje. Niet dat we nou dure wagens in de prak reden of constant met geavanceerde elektronica in de weer waren, maar we gingen uiterst voorzichtig te werk. Jeremy had een hip oordopje in wanneer we buiten waren, waardoor het er volkomen normaal uitzag als hij iets tegen me zei. Nou ja, zo normaal als het eruit kan zien als je in je eentje maar wat voor je uit wauwelt. Wat mij betrof dreef Jeremy de geheimzinnigheid een tikkeltje te ver door. Straks zou hij nog in code gaan communiceren en mij met ‘Moneypenny’ aanspreken.


    ‘Mag ik heel misschien vragen met wie precies?’ vroeg ik. Als hij zou zeggen dat ik daar vanzelf wel achter zou komen, ging ik gillen.


    ‘Ze heet Sarah. Haar verhaal komt opvallend sterk overeen met dat van jou. Ik denk dat ze is aangevallen door dezelfde man als jij, maar zij heeft het overleefd.’


    Mijn ogen werden groot terwijl de woorden bezonken. Ik was verbijsterd dat hij dit had geregeld zonder van tevoren met mij te overleggen. ‘En ze is bereid met je te praten?’


    Hij knikte grimmig. ‘Ik moest wel flink aandringen. Ze zal vast iemand meenemen.’


    Ergens had ik hem wel kunnen wurgen. Ik had duidelijk gemaakt dat ik er niet happig op was om de moordenaar op te sporen en dat had hij zomaar weggewuifd. Maar ik begreep ook dat hij het deed om me te helpen. Nu hij een ander slachtoffer had gevonden, kon ik me moeilijk afzijdig houden. Mijn woede ebde weg. Hoeveel zou hij die Sarah eigenlijk over mij hebben verteld? Vast niet alles. Hoe moest je trouwens zo’n gesprek beginnen? Hallo, je kent mij niet, maar ik heb contact met de geest van een meisje dat vermoord is door de man die jou heeft neergestoken. Het leek me stug.


    Het was prachtig weer en St. James Park zag er aanlokkelijk uit. Wanneer de zon scheen, miste ik het leven het meest; ik zou de soap-updates van Jeremy voor een maand hebben ingeruild om de warmte nog een keer op mijn huid te kunnen voelen.


    ‘Hoe herkennen we haar?’


    We slenterden over een grindpad tussen de bloemperken door. De geur van de rozen herinnerde me aan de gedenktuin bij school. Daar zou nu een plaque hangen met mijn naam erop. Ik grimaste. Er werd waarschijnlijk door honden tegenaan gepiest.


    Jeremy wapperde met de krant die hij bij zich had. ‘Ik heb gezegd dat ik op het bankje aan de vijver ga zitten, met de Times van gisteren.’


    Ik rolde met mijn ogen. ‘Laat me raden, dat van die krant was jouw idee.’


    Hij weigerde me aan te kijken. ‘Zou kunnen.’


    ‘En je denkt dat ze ook echt komt?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft het beloofd. Maar als ze niet op komt dagen, zullen we iets anders moeten verzinnen.’


    De afspraak met Sarah was om twaalf uur; het was tien voor toen we arriveerden. Ik zou het nooit toegeven aan Jeremy, maar ik hoopte stiekem dat ze het liet afweten. Ik zat te frunniken aan mijn gerepareerde halsketting, en ook had ik tegenwoordig een reservewastafelstop veilig in mijn broekzak. Het bedierf mijn outfit, maar sinds het incident met Kimberly nam ik geen risico meer.


    Vlak voor ons was een gezinnetje de eendjes aan het voeren. Ik keek toe terwijl een met chocolade besmeurde peuter probeerde om broodkorstjes in het water te gooien. Er landden er een paar voor mijn voeten. Zonder erbij na te denken schopte ik er een weg en ik zag het tot mijn trots over de vijver zoeven. Ik werd steeds beter in het verplaatsen van dingen. Misschien moest ik Hep eens uitdagen voor een potje voetbal, bedacht ik.


    ‘Lucy!’ Jeremy liet de krant zakken en siste naar me, maar het was al te laat.


    Het jongetje had het stukje brood de lucht in zien springen, schijnbaar vanzelf. Hij staarde naar de plek waar het had gelegen en toen omhoog, naar de lege plaats op de bank naast Jeremy. Er verscheen een diepe frons op zijn snoetje. Hij kwam dichterbij waggelen en gooide nog een korstje.


    Zijn moeder merkte dat hij was afgedwaald. ‘Harry! Kom eens hier!’


    Harry maakte geen aanstalten om zijn onderzoek op te geven. Hij raapte een stukje brood van de grond en bestudeerde het achterdochtig.


    ‘Je moeder roept je,’ zei ik tegen hem, waarop ik een duistere blik kreeg van Jeremy.


    Kennelijk realiseerde Harry zich dat er met het brood niets bijzonders aan de hand was. Hij liet het weer vallen en keek spiedend om zich heen. Zijn ogen bleven op mijn gezicht rusten. ‘Boe boe boe!’ zei hij bijna terloops en hij drentelde weg.


    Ik weet zeker dat ik nooit zulk gedrag heb vertoond toen ik pas drie was. Die kindertelevisiezenders hebben heel wat op hun geweten.


    ‘Dat zou haar wel eens kunnen zijn.’ Jeremy was kennelijk vergeten dat hij een oordopje in had, want hij zat vanuit zijn mondhoek te mompelen.


    Ik zuchtte. Gelukkig hing het lot van de wereld niet af van zijn talenten als undercoveragent.


    Waarschijnlijk had hij gelijk. Vanaf de andere kant van de vijver kwam een jonge vrouw onze kant op. Ze was een paar jaar ouder dan ik, maar veel te jong om er zo afgetobd uit te zien als zij. Naast haar liep een man met grijs haar. Haar ogen schoten schichtig langs de mensen in de buurt, alsof ze verwachtte elk moment een klap te krijgen. Mijn laatste restje ergernis verdween, zo had ik met haar te doen. Zij mocht dan het geluk hebben gehad de aanval te overleven, dat betekende niet dat ze er heelhuids van af was gekomen. Ondanks het warme weer droeg ze een trui met lange mouwen. Om littekens te verbergen misschien? Of zaten die vooral aan de binnenkant?


    Haar blik bleef hangen op Jeremy en ze versnelde haar pas.


    Jeremy vouwde zijn krant dicht en stond op. ‘Sarah?’


    Ze knikte. ‘Dit is mijn vader.’


    Jeremy schudde hem de hand. ‘Aangenaam. Fijn dat jullie er zijn.’ Hij schraapte nerveus zijn keel. ‘Neem plaats.’


    O fijn, dacht ik. Als ze allemaal neerploften, bleef er geen ruimte voor mij over. ‘Zal ik dan maar op de grond gaan zitten?’ zei ik hard. ‘Let vooral niet op mij, hoor.’


    Jeremy negeerde mijn gemopper. ‘Nou, zoals ik al aan de telefoon heb uitgelegd, doe ik onderzoek naar de dood van een tienermeisje. Bepaalde aspecten van de moord op haar lijken opvallend veel op de aanval op jou. Ik hoopte dat ik je er wat vragen over mocht stellen.’


    ‘Je bent toch niet van de pers, hè?’ vroeg Sarahs vader nors.


    ‘Nee nee,’ antwoordde Jeremy. ‘Het slachtoffer was een vriendin van me. Ik wil weten wat er met haar is gebeurd.’


    Aanvankelijk leek Sarah niet bereid om veel los te laten. Dat begreep ik wel. Om erover te praten moest je eraan terugdenken en dat vermeed ik zelf ook zo veel mogelijk. Maar met een hoop geduld wist Jeremy het verhaal er uiteindelijk uit te trekken.


    Het was november vorig jaar geweest, laat op een avond. Vanuit het café waar ze achter de bar stond, was Sarah op weg geweest naar huis. Ze had zoals altijd een stuk afgesneden door Hampstead Heath. Eenmaal in het park was ze aangesproken door een man, die vertelde dat er verderop een puppy was aangereden. De gewonde hond was de bosjes bij het openbaar toilet in geslopen; zou zij daar misschien even willen opletten voor het geval het diertje tevoorschijn kwam? Dan kon hij hulp gaan halen.


    Sarah had ja gezegd. Terwijl ze had staan wachten, had ze een sms’je naar haar zus gestuurd om te melden dat ze wat later thuis zou zijn. Een paar minuten daarop was er een eeltige hand over haar mond geklemd en was ze achterwaarts de wc’s in gesleurd.


    Toen Sarah maar wegbleef, was haar vader ongerust geworden en naar haar op zoek gegaan. Hij had haar aangetroffen op het grasveld waar ze naartoe was gekropen, doordrenkt van het bloed en op sterven na dood. De dader was nergens meer te bekennen geweest. Het enige wat Sarah de politie had kunnen vertellen, was dat hij een akelige, krasserige stem had gehad en dat er een getatoeëerde slang boven zijn jaskraag uit had gekringeld.


    Jeremy bedankte Sarah en haar vader uitvoerig en beloofde om contact op te nemen als hij iets nieuws ontdekte.


    Ik bleef de hele terugweg stil, mijn maag kolkend van de opgerakelde herinneringen. De overeenkomsten waren inderdaad griezelig. Mijn moordenaar had zijn prooi ook gelokt met een gefingeerde gewonde puppy en geprobeerd om me het toilet in te krijgen door te zeggen dat hij gejank had gehoord. Hij had ook vreemd geklonken, alsof hij een zere keel had. Dat was ik vergeten. De tatoeage stond me niet meer bij, maar het beeld bleef aan me knagen. Ik verdrong de gedachte. Het was koud geweest die avond, misschien had hij een sjaal om gehad.


    ‘Lucy?’ vroeg Jeremy zacht toen we eenmaal terug waren op het toilet op Carnaby Street. ‘Heb je er iets aan gehad?’


    Zwijgend haalde ik mijn schouders op. Zo zou ik het niet willen formuleren. Het was eerder alsof alle wonden weer waren opengereten.


    Zijn voorhoofd rimpelde. ‘Oké, ik denk dat we wel kunnen stellen dat we met een en dezelfde dader te maken hebben. Ik zal kijken wat ik nog meer op kan duiken.’


    Ik wist niet hoe ik moest reageren. Jeremy deed dit voor mij, maar híj hoefde de gebeurtenis niet telkens opnieuw te beleven. Ik keek schichtig van hem weg terwijl ik probeerde om de angst te verdrijven. Tevergeefs. De muren leken op me af te komen. Ik zag de poel bloed weer voor me die om me heen was uitgevloeid, terwijl mijn zicht was vertroebeld en ik op de ijskoude tegelvloer naar adem had liggen snakken. Ineens kon ik het niet aan om hier nog een seconde langer te blijven.


    ‘Ik moet naar buiten.’ Ik strompelde naar de trap.


    ‘Waar ga je heen?’ Jeremy leek me achterna te willen komen maar bedacht zich toen.


    Ik kon hem geen antwoord geven. Het enige wat ik wist, was dat ik het zonlicht moest zien. Ik kon me niet langer onder de grond verstoppen.
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    Het zal je niet verbazen dat ik op zoek ging naar Ryan. Hij was in de kerk, waar hij stond te praten met Bob, die tot zijn vroegtijdige dood na een hartaanval in kroegen had opgetreden als Tom Jones-imitator. Zelfs de aanblik van zijn oranjebruine huid en getoupeerde haardos kon me niet opvrolijken. Ryan moest aan me hebben gezien dat er iets mis was. Hij nam afscheid van Bob en kwam naar me toe. Struikelend over mijn woorden legde ik uit wat er was gebeurd. Hij drong niet aan op details.


    ‘Wat jij nodig hebt, is afleiding,’ zei hij. ‘Kom op, er is iets wat ik je al heel lang wil laten zien.’


    We liepen naar Camden Town en wandelden door de zijstraten, kletsend over de domste onderwerpen. Hij beschreef de beugel die hij tot een paar weken voor het auto-ongeluk had gedragen en ik vertelde hem over de keer dat ik tijdens een rijles in slow motion van mijn paard was gegleden en als een zak aardappelen voor de instructeur was neergestort. Tegen de tijd dat we onze bestemming hadden bereikt, was het gesprek met Sarah naar de achtergrond verdwenen.


    ‘Goh, dat je me meeneemt naar de dierentuin,’ zei ik terwijl we dwars door de toegangspoort stapten. ‘Ik ben hier in geen jaren meer geweest.’


    Ryan glimlachte. ‘Ik vond het altijd heerlijk om naar de dieren te kijken. Ik wilde het liefst de verblijven in, echt contact maken, maar dat was altijd lastig met die hekken.’


    Het drong tot me door wat hij in zijn schild voerde. ‘Dus je wilt erdoorheen?’


    Terugdenkend aan hoe Lucifer op me had gereageerd, twijfelde ik of dit wel zo’n slim idee was. Een hysterische huiskat was nog tot daaraan toe, maar een leeuw of tijger? Het kon enorme vlekken geven.


    ‘Ik beloof dat ik ze niet aan het schrikken maak. Kom, we gaan eerst naar de stokstaartjes.’


    De dieren trokken zich minder van ons aan dan ik had verwacht, al reageerden sommige rustiger dan andere. Bij de grote katten bleven we maar kort, want die raakten zichtbaar van slag. De otters gaven geen krimp, maar de stokstaartjes reageerden juist enthousiast. Ze hielden ons driftig op en neer hupsend in de gaten. Mijn favoriete plek was Moonlight World, een schemerig verlichte ondergrondse ruimte met allerlei nachtdieren. De vleermuizen waren zeer door ons gefascineerd, wat me nogal verbaasde.


    ‘Ze zijn toch blind?’ vroeg ik terwijl een grote zich van een tak losmaakte en in een cirkel om me heen vloog.


    Ryan stak zijn arm omhoog en fronste terwijl hij zich concentreerde op het materialiseren van zijn huid. De vleermuis landde op zijn uitgestrekte hand. ‘Nee, dat is een fabeltje. Dit zijn trouwens vliegende honden. Die hebben scherpe ogen, maar in het donker gebruiken ze geluidsgolven om te navigeren.’


    Ik keek toe terwijl het beest weer opsteeg. ‘Hoe komt het dat je er zo’n verstand van hebt?’


    ‘Ik wilde dierenarts worden. Daarom heb ik het hier zo naar m’n zin, denk ik.’


    Ik had geen idee gehad wat ik na school wilde gaan doen, op de doorsneedagdromen na over trouwen met een steenrijke beroemdheid en het leiden van een jetsetleventje, die ik nu waarschijnlijk maar van me af moest zetten. Kunstzinnige vorming was mijn lievelingsvak geweest, maar, zo had de loopbaanadviseur gesteld, dat was niet echt een beroep.


    Het liep tegen sluitingstijd, dus er waren niet veel bezoekers meer. We hadden langer kunnen blijven, maar op de een of andere manier leek ons dat niet netjes, dus wandelden we vanuit het glazen vleermuizenverblijf naar de uitgang.


    Terwijl we de zware zwarte deuren naderden, bleef Ryan ineens staan. ‘Lucy, wacht, ik wil eerst nog even iets uitproberen. Kom.’


    Ik keek hem vragend aan.


    Hij wenkte me een donker hoekje in. ‘Ik vind je heel leuk, Lucy.’


    Zoingkiedoing! Mijn hart maakte weer zo’n rare salto. Het werd vaste prik wanneer ik bij Ryan was. ‘Ik, eh... ik jou ook.’


    Hij leek nerveus. ‘Mooi. Dat is mooi, want ik vroeg me af of je… als je wilt tenminste… of we misschien kunnen proberen om, eh… te zoenen?’ Zijn grote ogen zochten de mijne. ‘Maar als je niet wilt, geeft het niet, hoor.’


    Mijn ademhaling stokte. ‘Oké.’


    Zijn gezicht lichtte op. ‘Echt?’


    Ik knikte. ‘Heb je het al eerder gedaan? Als geest, bedoel ik.’


    ‘Nee. Jij wel?’


    En hoe, had ik bijna gezegd, sinds mijn overlijden

    doe ik niks anders dan jongensgeesten bespringen. Maar ik hield mijn mond en dacht in plaats daarvan terug aan mijn laatste poging toen ik nog leefde, op het kerstfeest in de tweede, met Dean Watson. Het was vooral nat geweest, met een Pringles-smaak, maar tegelijk heerlijk prikkelend. ‘Zou het hetzelfde zijn?’ vroeg ik.


    ‘Als voor we dood waren, bedoel je?’


    ‘Ja.’ Ik glimlachte treurig. ‘Hadden we elkaar maar veel eerder leren kennen. Ik weet dat we elkaar nog steeds kunnen aanraken, maar het voelt anders aan dan vroeger. Snap je?’


    ‘Ja.’ Hij dacht even na. ‘Misschien kunnen we er toch voor zorgen dat het weer net als vroeger wordt.’ Hij stak een vinger omhoog en materialiseerde hem.


    Ik volgde zijn voorbeeld en drukte die van mij ertegenaan. Heel even tintelde mijn huid, alsof er een stroomstootje doorheen ging, in plaats van de vage sensatie tot nu toe.


    Ik knipperde verbaasd met mijn ogen en liet mijn hand zakken. ‘Bijna.’ Ik slikte. Zenuwen en blijdschap vochten om voorrang. ‘Het is bijna alsof ik weer leef.’


    Ryan keek me indringend aan. ‘We zetten alles op alles,’ fluisterde hij. ‘Ben je zover?’


    Ik knikte, kneep mijn ogen dicht, concentreerde me uit alle macht op het materialiseren van mijn lichaam en probeerde niet van mijn stokje te gaan van de spanning. Het was niet eenvoudig. Normaal gesproken riep ik woede op om me te helpen contact te leggen met de stoffelijke wereld, maar van alle emoties die nu door me heen raasden, was woede er geen. Passie wel, en misschien kon ik dat ook gebruiken.


    Ik klampte me vast aan dat gevoel en merkte dat mijn mond veranderde. Millimeters van me vandaan gebeurde hetzelfde bij Ryan. Langzaam boog ik me naar hem toe, tot mijn lippen de zijne raakten. Ik drukte ze er zachtjes tegenaan en toen  o yesss  stonden we te zoenen! Ik stond te zoenen met de oogverblindende Ryan, precies zoals we zouden hebben gedaan als het lot ons gunstiger gezind was geweest.


    Een paar tellen later trokken we ons terug, buiten adem van de energie die het had gekost om vaste vorm aan te nemen, ook al was het maar voor zo kort.


    Terwijl we op krachten kwamen, begon Ryan van oor tot oor te grijnzen. ‘Ongelooflijk.’


    Ik kon het niet helpen. Ik grijnsde net zo sullig terug. ‘Hm, niet slecht, nee. Dat kunnen we best vaker doen, als je wilt.’


    Hij pakte mijn hand vast. ‘Zo’n aanbod sla ik zeker niet af, Lucy Shaw.’


    We wachtten tot de avondspits voorbij was voor we op weg gingen naar huis. Zodra we Carnaby Street in liepen, besefte ik dat er iets niet in de haak was. Er had zich een bescheiden menigte gevormd rond de ingang van het openbaar toilet en ik zag camera’s die omlaag gericht stonden. Ik fronste. Je hoefde geen genie te zijn om te begrijpen dat hier iets vreemds speelde. De vraag was alleen wat.


    ‘Dit is niet pluis,’ zei ik. ‘Laten we eerst even kijken wat er aan de hand is.’


    We schoven dichterbij.


    Halverwege de trap stond een vrouw met een klembord te ruziën met een man in een donker pak. ‘Hoor eens, er zijn hier paranormale activiteiten waargenomen en die wil ik vastleggen.’


    ‘Als gemeenteambtenaar kan ik u verzekeren,’ zei de man op hoogdravende toon, ‘dat u hier alleen burgers in beeld krijgt die de faciliteiten benutten, en die zullen het niet op prijs stellen als ze worden gefilmd.’


    ‘The Ghost’s the Host is een gezaghebbend wetenschappelijk tv-programma, geen peepshow.’


    De man sloeg zijn armen over elkaar en gebaarde met zijn hoofd naar de cameraploeg. ‘Kan me niet schelen. U komt niet binnen met al die lui.’


    De discussie ging nog een paar minuten door, tot de vrouw het opgaf en naar boven kwam stampen. Ik volgde haar met mijn blik terwijl ze naar haar collega’s liep, en ving een glimp van pimpelpaars haar op. Ik kreunde. Het zou Elvira eens niet zijn.


    ‘Dat mens wordt met de dag lastiger,’ zei ik klaaglijk tegen Ryan en ik wees haar aan. ‘Ik heb geen zin om hier rond te hangen terwijl zij het verder uitvechten. Laten we kijken of we Jeremy kunnen vinden. Als hij nog niet op zijn werk is, zal hij zo wel komen.’


    Jeremy was allesbehalve blij met het nieuws. ‘The Ghost’s the Host, dat is dat programma dat hier ook opnames heeft gemaakt. Ze hebben geen enkel bewijs gevonden, maar als je de uitzending ziet die ze ervan gebrouwen hebben, zou je denken dat het hier wemelt van de geesten.’


    ‘Verbaast me niks,’ zei ik. ‘Wat ik me herinner van toen ik leefde, was het programma een en al nep.’


    Hij wierp een ontstemde blik door de cabine. ‘Ze krijgen nooit toestemming om op het toilet te filmen, maar het levert hoe dan ook problemen op. Het lijkt me niet verstandig dat je vanavond nog teruggaat.’


    Ik staarde somber naar de grond. ‘Waar moet ik dan heen? Ik kan niet te lang wegblijven; ik wil niet een tweede keer teruggesleurd worden.’


    ‘Je redt het nog wel een poosje,’ zei Ryan. ‘Ik heb door de wol geverfde geesten gekend die een etmaal van hun plek weg konden blijven. Al waren ze daarna echt op.’


    Van dat laatste schrok ik nogal. ‘Op?’


    ‘Het is vermoeiend om zo lang weg te zijn. Je moet regelmatig terug om op te laden, maar je kunt het tot een minimum beperken.’


    Snuivend vouwde ik mijn armen over elkaar. ‘Stel dat je gelijk hebt, dan kan ik nog steeds nergens anders heen. Vat het niet verkeerd op, maar ik voel er weinig voor om bij jou onder het viaduct te komen liggen.’


    ‘Kun je niet bij Hep logeren?’ stelde Jeremy voor.


    Ik dacht er even over na. ‘Ik weet het niet, hoor. Ze is zo chagrijnig de laatste tijd. Volgens mij is ze depressief, nog erger dan normaal.’


    ‘Nou ja,’ zei hij na een lange stilte, ‘je zou ook wel bij mij mogen slapen.’


    Verrast nam ik hem op. Hij had eigenlijk nooit verteld hoe hij woonde. ‘Heb je een plasmascherm? En MTV?’


    Ryan grijnsde. ‘Jij weet prioriteiten te stellen, Lucy.’


    Jeremy keek me strak aan. ‘Nee, en dat is waarschijnlijk maar goed ook, anders zou ik je nooit meer weg krijgen.’ Hij zuchtte. ‘Ga nog een paar uurtjes wat anders doen. Wanneer ik hier klaar ben, neem ik je mee naar huis.’


    Ik probeerde het niet te laten blijken, maar ik was razend enthousiast. Niet dat ik ook maar even dacht dat Jeremy in een paleis woonde, maar er zou een bank staan en een tv en er zouden geen plassen urine op de grond liggen. Dat hoopte ik in elk geval. Misschien zou het me zelfs lukken om mezelf wijs te maken dat ik het zachte tapijt onder mijn voeten kon voelen, en ik kon mijn EastEnders-achterstand inhalen. Elvira was erop uit geweest me een loer te draaien, maar uiteindelijk had ze me een dienst bewezen. Er kroop een lachje om mijn mond. Ook al zou ik geregeld terug moeten naar het toilet, ik verheugde me op het eerste van een heleboel gezellige avondjes bij Jeremy thuis.
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    Ik ben niet bijgelovig. Ik heb geen probleem met zwarte katten (tenzij ze Lucifer heten) en ik durf zo onder een ladder door te lopen, maar om de een of andere reden zat het me dwars dat Jeremy op nummer dertien woonde.


    ‘Heb je daar niet op gelet voor je hier introk?’ vroeg ik hem terwijl hij me binnenliet in de flat.


    ‘Nee, ik heb er niet echt bij stilgestaan, en volgens mij heeft het geen ongeluk gebracht.’ Hij deed de deur achter me dicht. ‘Tot ik jou tegenkwam, natuurlijk.’


    ‘Aardig van je, hoor.’ Mijn sarcasme was wat lauw. Ik had veel meer belangstelling voor Jeremy’s inrichting, die verrassend stijlvol was.


    Niks ouderwetse kleden en bloemetjesbehang; de vloer bestond uit geschuurde planken en de wanden waren licht van kleur. Het mooiste was nog wel dat er in de woonkamer een enorme breedbeeldtelevisie hing.


    Met ingespannen concentratie pakte ik de afstandsbediening op en ik plofte gelukzalig neer op de leren bank. ‘O, er is een herhaling van Friends bezig! Waarom hebben we dit niet veel eerder gedaan?’


    Jeremy stak vanuit de keuken zijn hoofd naar binnen. ‘Omdat ik het wel prettig vind om nog wat controle te hebben over mijn leven misschien? We moeten een paar regels afspreken, Lucy.’


    Zonder mijn blik van het scherm te halen, gaf ik een vaag knikje. ‘Oké.’


    ‘Niet de hele nacht tv-kijken.’


    Flauw, maar niet onredelijk, leek me. Met alle afleveringen die ik achterliep, zou ik gemakkelijk vierentwintig uur per dag zoet kunnen zijn, maar hij moest natuurlijk ook af en toe slapen. ‘Wat nog meer?’


    ‘Niet door de muren heen lopen. Netjes de deuren gebruiken en nooit een kamer in komen zonder het eerst te laten weten.’


    Met tegenzin keek ik zijn kant op. ‘Ben je soms bang dat ik je in je nakie betrap? Maak je geen zorgen, ik heb alles al gezien. Ik heb een jonger broertje, weet je nog? Maar als je er echt mee zit, kan ik de hele tijd kleffe boybandliedjes zingen. Dan hoor je altijd waar ik ben.’


    ‘Ik ken die stem van jou. Simpel even roepen dat je eraan komt, is wel genoeg.’


    ‘Prima dan. Verder nog iets?’


    ‘Voorlopig niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik begin me zorgen te maken over die obsessie van jou met boybands.’


    Ik rilde overdreven. ‘Bid maar op je blote knieën dat je er nooit achter komt wat daar de oorzaak van is. Trouwens,’ zei ik met een veelbetekenende blik op het cd-kastje, ‘hou jij je mond maar over muzieksmaak, met je Barbra Streisand.’


    Zijn wangen gloeiden rood op. ‘Die is niet van mij.’


    Maak dat een ander wijs, dacht ik. ‘Wel waar. Weet je zeker dat je geen homo bent?’


    ‘Heel zeker. Maar als ik van gedachten verander, ben jij de eerste die het hoort.’ Daarmee verdween hij zijn slaapkamer in.


    Ik zakte onderuit op de bank, samen met mijn nieuwe vriendje, de afstandsbediening. Opnieuw besefte ik hoe ik bofte dat Hep me had geleerd hoe ik stoffelijke voorwerpen kon hanteren. Alle afleveringen van de series waar ik vroeger gek op was? Hemels was een groot woord, maar na zoenen met Ryan kwam het op de tweede plaats.


    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, bleek Jeremy het ding verstopt te hebben.


    ‘Ik vind hem heus wel!’ riep ik boven het geluid van de stromende douche uit. ‘Ik heb bovennatuurlijke zintuigen!’


    ‘Heb je die echt?’ vroeg hij toen hij een paar minuten later de woonkamer in kwam, zijn haar drogend met een badlaken.


    ‘Wie zal het zeggen.’ Ik gooide nonchalant een lok haar over mijn schouder. ‘Wie weet waar ik allemaal toe in staat ben. Misschien heb ik verborgen gaven.’


    ‘Kijk dan maar eens of je die kunt gebruiken om Elvira ervan te overtuigen dat je niet bestaat.’


    Ingespannen bleef ik om me heen speuren. ‘Ik kan beter nadenken met de tv aan.’


    Jeremy snoof. ‘Waarom ga je niet naar de kerk? Hep heeft misschien wel wat tips voor je.’


    Hep kennende zou ze inderdaad volop suggesties hebben om de filmploeg te verjagen, maar ik betwijfelde of nog een bloedbad op Carnaby Street wel zo’n goed idee was.


    ‘Ik kan haar ook gewoon een sms’je sturen,’ zei ik terwijl ik onder de bank tuurde.


    ‘Lucy…’ waarschuwde hij.


    ‘Oké, jij je zin.’ Ik griste de afstandsbediening achter een kussen vandaan en knikte. ‘Ik ga haar opzoeken. Zodra ik seizoen vijf van deze serie heb afgekeken.’


    ‘Wat ik niet snap, is dat die Elvira zo vijandig is.’ Hep en ik zaten in het verlaten park in de buurt van de kerk een wedstrijdje te doen wie de schommel het verst omhoog kon krijgen. ‘Zou het soms gespookt hebben in haar kinderkamer?’


    Al sinds onze confrontatie in het theater zat ik met diezelfde vraag. Voor iemand die beweerde helderziend te zijn, had ze bar weinig affiniteit met geesten. ‘Volgens mij wil ze beroemd worden. Jeremy vertelde dat ze vroeger actrice is geweest. Misschien denkt ze dat het haar carrière een zetje kan geven als ze mij op film krijgt.’


    Hep joeg de schommel de lucht in. ‘Als we nou eens uitvissen waar ze woont en daar de boel op stelten zetten? Ik heb altijd al eens mijn vuist door een tv willen rammen.’


    Soms vergat ik de uitzinnige woede waar Hep mee kampte. Hoe verleidelijk het voorstel ook was, het zou vast slecht zijn voor mijn karma. Ik had geen haast om naar het volgende niveau te komen, maar ik was wel van plan om er uiteindelijk te worden toegelaten. In mijn fantasie was het daar geweldig, met metersgrote plasmaschermen, gigantische zitzakken en onbeperkt Ben & Jerry’s. Ik wilde mijn plekje niet op het spel zetten door mensen te terroriseren, ook al verdiende Elvira eigenlijk niet beter.


    Er kwam een groepje klierende jongeren het speelterrein op. Hun gevloek en geschreeuw was enorm irritant.


    Ik verschoof onrustig, blij dat we onzichtbaar waren. ‘We moeten iets verzinnen om haar af te leiden.’ Ik liet de schommel tot stilstand komen en stapte achteruit. ‘Zodat ze haar belangstelling voor mij verliest.’


    ‘Of we zorgen voor iemand anders die wél graag in de belangstelling staat.’ Hep keek toe terwijl een van de jongens tegen de palen begon te trappen en twee

    andere probeerden de draaimolen uit de grond te wrikken. ‘En ik weet precies wie.’


    ‘Wie dan?’ vroeg ik aarzelend.


    Hep wachtte tot een van de jongens vlak voor de schommel stond en gaf toen een loeier tegen de rubberen zitting. Die kwam met een dreun tegen zijn achterhoofd terecht. De jongen vloog naar voren, pal tussen de rest van de bende, die struikelend een hele lading schuttingwoorden uitstootte. Ze krabbelden overeind, staarden even verwilderd om zich heen en maakten zich toen uit de voeten.


    Hep kreunde voldaan, haar interne thermostaat zakte een graadje. ‘Iemand die dol is op aandacht en die net zo achterbaks is als Elvira zelf.’


    Mijn ogen gleden naar die van Hep. ‘Kimberly.’ Hoe langer ik erover nadacht, hoe breder mijn grijns werd. ‘Die arme Elvira. Ze heeft geen idee wat ze zich op de hals heeft gehaald.’


    Ik kon het Kimberly moeilijk kwalijk nemen dat ze achterdochtig was toen we haar die avond bij de ingang van de kerk aanspraken. Dat zou jij ook zijn, als je aartsvijanden je voorstelden om vrijwillig je hele leven na de dood overhoop te halen voor een kwartiertje in de schijnwerpers.


    ‘Even alles op een rijtje,’ zei Kimberly terwijl ze van Hep naar Ryan en toen naar mij keek. ‘Je wilt een soort kermisattractie van me maken om de aandacht van jou af te leiden.’


    Zogenaamd teleurgesteld schudde ik mijn hoofd naar de anderen. ‘Zie je wel, ik zei toch dat ze het niet aan zou durven. Niet iedereen kan omgaan met publieke bekendheid.’


    ‘Jammer Lucy, dan moet je het toch zelf maar doen,’ verzuchtte Hep. ‘Het is vast irritant als Finlay West straks dagenlang om je heen hangt, maar je hebt weinig keus, hè? Of misschien heeft iemand anders nog interesse. Wie is de volgende op het lijstje?’


    Het maakte allemaal deel uit van ons zorgvuldig uitgestippelde plan. Finlay West was de verpletterend knappe presentator van The Ghost’s the Host. Gisteren, op het toilet, was hij er niet bij geweest, maar als ze toestemming kregen om opnames te maken, was het slechts een kwestie van tijd voor hij opdook.


    Hep was ervan overtuigd dat Kimberly de kans om bij Finlay in het middelpunt van de belangstelling te staan niet aan haar neus voorbij zou laten gaan. Ik kon de radertjes praktisch horen knarsen terwijl ze de informatie verwerkte.


    Ryan dacht even na. ‘Amanda Sawyer,’ zei hij  Kimberly’s grote rivale in de strijd om de troon. ‘Die wil vast wel helpen. Volgens mij zag ik haar net naar binnen gaan.’


    We draaiden ons van Kimberly af om weg te lopen.


    ‘Wacht!’ riep ze. ‘Hebben jullie me soms nee horen zeggen?’


    We wisselden onderling blikken.


    ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei ik sceptisch. ‘Bij nader inzien lijkt Amanda me eigenlijk veel geschikter.’


    De gedachte dat de mogelijkheid om de ster uit te hangen haar ontglipte, was voldoende om Kimberley voor de bijl te laten gaan. ‘Oké oké, ik doe het. Wat is precies de bedoeling?’
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    Er zijn een paar dingen aan dood-zijn die ik niet erg vind. Gratis en voor niks op de eerste rang in de bioscoop zitten bijvoorbeeld, al is het niet leuk wanneer de zwaarste man ter wereld nietsvermoedend boven op je neerzakt; o o, wat hebben we daarom gelachen. Zonder jas door de regen lopen omdat je niet bang hoeft te zijn doorweekt te raken, dat is ook een voordeel.


    Op die natte middag liep iedereen om me heen rillend onder een paraplu of diep weggedoken in zijn kraag, maar ik kon vrolijk door de plassen stampen zonder dat mijn voeten zompig werden of dat mijn met zo veel moeite steil gekregen haar ging pluizen.


    We waren op de weg terug van het kerkhof van St. Mary’s in Islington, nadat ik eerst even had opgeladen op Carnaby Street. Ryan had me verteld dat Kimberly overleden was aan een allergische reactie op een bijensteek, tijdens een verkeerd afgelopen weddenschap op de begraafplaats waar ze nu onder de groene zoden lag. Bij daglicht was het een aangename omgeving, maar ik kon me voorstellen dat het er ’s nachts behoorlijk griezelig werd; bij uitstek het soort locatie waar een paranormaal tv-programma dolenthousiast over zou zijn.


    Het idee achter Operatie Elvira was simpel. Jeremy zou Elvira uitnodigen om iets met hem te gaan drinken en haar dan toevertrouwen dat hij contact had met de geest van een tienermeisje. Hij had haar al voorzichtig gepolst. Het bleek dat Elvira pas maanden na mijn dood in Londen was komen wonen, dus van de moord wist ze weinig af. Het enige wat ze vermoedde, was dat ik rondspookte op het toilet in Carnaby Street, en we hoopten dat ze alles zou slikken wat Jeremy haar op de mouw speldde. Dan zou hij haar naar het graf leiden, Kimberly zou een manier verzinnen om haar eigen bestaan te bewijzen en Elvira zou in vliegende vaart naar de producer van The Ghost’s the Host rennen. Voordat we ‘slijmbal’ zouden kunnen denken, zou Finlay West over Kimberly heen druipen als een gesmolten roomijsje. Het was geniaal. Voor het geval Elvira aan Jeremy zou vragen wat hij op het openbaar toilet te zoeken had, hadden we hem nadrukkelijk opgedragen om ‘op te biechten’ dat hij daar zijn vriendje ontmoette. Het was het enige aspect dat hem niet aanstond.


    ‘Kan ik niet gewoon zeggen dat ik er op weg naar huis langskom en dat het handig is als ik nodig moet? Dat is nog de waarheid ook.’


    Ik zuchtte terwijl we aansloten bij de menigte die stond te wachten om Charing Cross Road over te steken. ‘Dat verklaart niet waarom je er soms urenlang blijft hangen.’ Hij leek nog niet overtuigd, dus voegde ik eraan toe: ‘Laat ik het zo stellen. Denk je dat iemand nog vragen zal stellen na zo’n schokkende bekentenis?’


    Nu begreep hij het. ‘Voor alle duidelijkheid: ik ben dus géén homo.’


    Een vrouw voor ons keerde zich onder haar paraplu naar hem toe en klakte vriendelijk met haar tong. ‘Ontkennen is geen oplossing, schat. Het lucht op als je ervoor uitkomt.’


    Jeremy perste zijn lippen tot een streep en zei niks meer. De hele weg terug naar zijn huis liep ik te gniffelen.


    Na twee dagen lang te zijn blootgesteld aan mijn eindeloze gezap, alleen onderbroken wanneer ik naar Carnaby Street ging om op te laden, was Jeremy erop gebrand om zelf weer zeggenschap te krijgen over zijn afstandsbediening. Hij kwam thuis uit zijn werk en vertelde dat Elvira had toegehapt. Alleen had hij zijn eigen draai gegeven aan het plan.


    ‘Ik heb aangeboden om haar er morgenavond voor mijn werk mee naartoe te nemen. Ze wilde kijken of ze Kimberly’s aanwezigheid kan oppikken.’


    Bij de herinnering aan hoe Elvira op mij had gereageerd, voelde ik me heel eventjes schuldig tegenover Kimberly. Toen dacht ik weer aan wat ze me had geflikt en besloot dat die twee aan elkaar gewaagd waren.


    ‘Je beseft toch wel dat je nu een vriendje moet verzinnen, zodat ze niet achterdochtig wordt, hè? Zullen we hem Romeo noemen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig. Ze heeft er niks over gevraagd.’


    Ik lachte. ‘Uit beleefdheid zeker. Ze heeft het zelf al uitgevogeld.’


    ‘Mag ik je erop wijzen dat dit maar een dekmantel is?’ verzuchtte Jeremy. ‘Ik heb misschien een hoop homovrienden, maar zelf ben ik hetero.’


    ‘Ik geloof je wel, mij hoef je niet te overtuigen. Laten we alleen hopen dat Elvira niet overal rondbazuint dat je van de andere kant bent.’


    Ik durf te wedden dat niemand de verleiding had kunnen weerstaan om Jeremy en Elvira naar het kerkhof te volgen. Om te voorkomen dat Jeremy per ongeluk tegen me begon te praten, bleef ik op een afstandje. Mijn vertrouwen dat Kimberly zich aan de afspraak zou houden was niet bepaald onwrikbaar en omdat Jeremy haar niet zou kunnen zien, wilde ik zelf weten wat ze zou uitspoken in het bijzijn van Elvira.


    Ik had me geen zorgen hoeven maken. Jeremy was vaag gebleven over de details toen hij uit de school was geklapt, en het werd me al snel duidelijk dat Elvira Kimberly niet opmerkte. Hoewel ze zwoer dat ze een entiteit voelde, beschreef ze die als eenzaam en huilend om haar moeder, en daarmee zat ze er mijlenver naast.


    Ook Kimberly had het direct door. Zodra ze mij zag, begon ze te klagen. ‘Als dat mens helderziend is, ben ik koningin Victoria.’


    Het was niet helemaal eerlijk, want Elvira had bewezen dat ze mij kon horen, maar ik had geen behoefte om haar te verdedigen. Ik haalde mijn schouders op en besloot de sfeer wat te verhogen. ‘Oewoewoewoewoe,’ zong ik op gepast treurige toon.


    Met een ruk draaide Elvira zich mijn richting op.


    Aangemoedigd bedacht ik dat dit een mooie gelegenheid was om mijn acteertalent te beproeven. ‘Heeeeelp.’


    Jeremy deed zijn uiterste best om me te negeren. ‘Je vertelt dit toch niet verder hè, Elvira?’ zei hij met een redelijk geloofwaardige trilling in zijn stem. ‘Ik wil niet dat Kimberly verstoord raakt. Ze is erg kwetsbaar.’


    Ik beet op mijn lip om een snuivende lach te bedwingen. Kimberly kwetsbaar? Ja, en modderworstelen was een schone sport.


    Elvira had haar ogen dichtgedaan en stond heen en weer te wiegen, vermoedelijk in een poging om contact te leggen met gene zijde. ‘Hm? O nee hoor, ik houd het voor me.’


    ‘Wat zijn jullie sneu.’ Kimberly schudde haar hoofd. ‘Ik kan er niet bij dat ik hieraan meewerk.’


    ‘De dominee is heel sympathiek,’ vervolgde Jeremy met een waarschuwende blik in mijn richting. ‘Hij zou er vast niet blij mee zijn als het kerkhof werd bestormd door spokenjagers.’


    We hadden hem nog nooit ontmoet, maar het was waarschijnlijk nog waar ook. Als die man het slim aanpakte, zou hij het productiebedrijf flink laten dokken voor het recht om hier te filmen, en het geld en de publiciteit gebruiken om de kerk te restaureren.


    Elvira’s priemende oogjes waren gefixeerd op Kimberly’s witmarmeren grafsteen. ‘Vertrouw me nou maar, Jeremy. Bij mij zijn je geheimen veilig.’


    Vierentwintig uur later was de hel losgebroken bij St. Mary’s. De vrouw met het klembord die ik bij het openbare toilet had gezien, stond met de dominee te ruziën. Cameraploegen verdrongen zich aan de rand van de begraafplaats en Kimberly was bezig zich op te peppen voor haar glansrol als grote ster van het hiernamaals. Hep was met me meegekomen om getuige te zijn van het spektakel.


    ‘Ik denk dat ik verdrietig maar dapper moet overkomen, met een vleugje ondeugendheid,’ hoorde ik Kimberly tegen haar leuteren. ‘Ik hoop zo dat de mensen van mijn oude school het straks zien.’


    Hep was nog humeuriger dan anders. Ze leek de laatste tijd zo diep verzonken in haar eigen ellende dat ik me ernstig zorgen om haar begon te maken. Telkens wanneer ik haar vroeg om te vertellen wat haar zo dwarszat, sloeg ze dicht. Ik had me voorgenomen om er met Ryan over te praten zodra ik de kans kreeg. Misschien kende hij wel een paranormale therapeut of zo.


    In de tussentijd had de dominee inderdaad in de smiezen dat dit een mooie gelegenheid was om geld binnen te halen voor de reparatie van het kerkdak. Juf Klembord kwam in actie en riep haar collega’s erbij, die zich op elk denkbaar plekje opstelden.


    ‘U toont toch wel eerbied voor de doden, hè?’ bracht de dominee jammerend uit terwijl er een cameraman boven op een afbrokkelend grafmonument klauterde.


    ‘Uiteraard.’ De schijnheiligheid droop van haar stem. ‘Dat is juist het doel van The Ghost’s the Host, wij stellen de overledenen in staat om hun boodschap door te geven.’


    Ha, dacht ik met een cynisch snuifje. Het doel van het programma was veel eerder het uitbuiten van onschuldige geesten die niemand lastigvielen. Heel toevallig was het in dit geval tweerichtingsverkeer en hadden wijzelf ook een dubbele agenda.


    In eerste instantie hoefde Kimberly niet veel te doen. Nadat de apparatuur was opgesteld maakte Finlay West zijn opwachting, samen met het medium van het programma en een stelletje derderangs beroemdheden die probeerden om hun kwijnende carrière op te krikken. Er werden wat sfeerbeelden geschoten van het terrein, waarna ze inzoomden op Kimberly’s graf.


    Finlay had zijn huiswerk gedaan en bleek haar door en door te kennen, want hij omschreef haar als ‘een beeldschone prinses die een toekomst als koningin was ontnomen’. Hep en ik stonden in koor te kokhalzen, maar zoals verwacht zwolg Kimberly in alle aandacht.


    Nu begon het onderdeel waarin ze de bovennatuurlijke vibraties gingen opvangen. We keken gefascineerd toe, wetend dat Kimberly nog geen moment in beweging was gekomen; ze zat gewoon naast ons in het gras. Een verlopen zanger van een vroegere boyband zwoer dat er in zijn oor was geblazen, en het zogenaamde medium beweerde dat Kimberly’s geest ernstig gestoord was. Dat was een waarheid als een koe.


    Ze zat aan één stuk door te jengelen over de kwaliteit van de celebrity’s die waren opgetrommeld. ‘Een fossiele popster en een stelletje mutsen die uitleggen hoe je je huis schoon moet maken? Kunnen ze nou echt niks beters verzinnen?’ Ze kwam overeind en liep naar voren. ‘Boe!’


    Heel toevallig leek de man net ergens op te reageren. Zijn gezicht verfrommelde tot een droevige uitdrukking. ‘Ik hoor een meisje snikken. Ze zegt dat ze niet zo jong had willen sterven.’


    ‘Duh!’ riep Hep vol minachting en ze schudde haar hoofd. ‘Niet te geloven dat mensen naar zulke rotzooi kijken.’


    Kimberly stapte op de producer af en gaf een doelgerichte tik tegen haar klembord. De vrouw fronste verstrooid, maar haar blik bleef op de presentator gericht. Kimberly gaf nog een klap. De frons werd dieper. Kreunend van verveling en frustratie deelde Kimberly nu zo’n dreun uit dat het ding de lucht in vloog en kletterend op een steen verderop landde.


    De vrouw gilde. ‘Het… het werd zo uit mijn handen geslagen!’ stamelde ze met uitpuilende ogen.


    Vanaf dat moment waren bij Kimberly alle remmen los. De camera’s konden haar niet bijhouden terwijl ze over het kerkhof rondstoof om het hele team de stuipen op het lijf te jagen. De statieven wankelden, de microfoons werden bij de geluidsmensen uit hun handen gerukt en de producer had haar klembord nog niet opgeraapt of het zoefde alweer omhoog. De presentator sloeg meteen op de vlucht en zijn collega’s voelden er ook weinig voor om langer te blijven. Ze graaiden haastig hun spullen bij elkaar en maakten dat ze wegkwamen.


    Zelfs Elvira koos eieren voor haar geld. Ik kreeg bijna medelijden met ze. Hoewel ze voor een paranormaal tv-programma werkten, waren ze waarschijnlijk nog nooit zo dicht in de buurt van een echte geest geweest. Helaas voor hen was het er net eentje met een ego zo groot als Afrika.


    Ik leunde op mijn ellebogen achterover in het gras. De klus was geklaard, mijmerde ik. Nu Elvira’s honger naar spoken was bevredigd, zou ze mij met rust laten en Kimberly had haar kwartiertje in de schijnwerpers gekregen. Ik kon amper wachten om te zien wat voor uitzending ze met dit materiaal in elkaar zouden flansen.


    

  


  
    Hoofdstuk 15


    [image: krul1.png]


    Later die avond stak Ryan zijn hoofd in het trapgat van het toilet op Carnaby Street. ‘De kust is veilig, hoor. Ze zijn weg.’


    De woorden zorgden voor gemengde gevoelens. Aan de ene kant was het een opluchting om te weten dat ik weer in en uit kon lopen zonder bang te zijn dat ik door een helderziende camera werd geregistreerd. Aan de andere kant was ik gewend geraakt aan Jeremy’s comfortabele flat en had ik een innige relatie opgebouwd met zijn afstandsbediening.


    Bij het zien van mijn gebrek aan enthousiasme stelde Ryan voor om een wandeling te maken langs de Theems. Via de zuidoever van de rivier namen we de route langs de Big Ben, en we staken Westminster Bridge over. Te oordelen naar de luchtige kleding op straat was het nog steeds warm buiten. Ik wou dat ik het kon voelen; de kou kon me gestolen worden, maar de zachte omhelzing van de zon was iets wat ik miste. Op de oevers twinkelden lichtjes en het water reflecteerde de flonkerende cirkel van de London Eye.


    ‘Ben je er wel eens in geweest?’ vroeg ik terwijl we tegen de stenen brugleuning aan stonden en naar het traag bewegende wiel staarden.


    ‘Ja, mijn vader heeft me een keer meegenomen.’ Hij viel even stil bij de herinnering. Toen schonk hij me een uitnodigende grijns. ‘Staren naar de stad vanuit het reuzenrad?’


    Ik moest lachen om het rijmpje. ‘Ik wist niet dat je zo’n dichter was.’


    Hij knipoogde. ‘Je weet zo veel niet van me. Kom op, dan gaan we toeristje spelen. We kunnen stiekem een gondel in glippen.’


    Vanaf de grond zag Londen er al prachtig uit, maar vanaf deze hoogte was het helemaal onvoorstelbaar. Onze capsule zat propvol met driftig klikkende Japanners, maar daar stoorden we ons niet aan.


    Terwijl we de donkere lucht in klommen, leunde ik achterover in Ryans armen en genoot van het moment. Ik had er mijn hele leven van gedroomd om iemand zoals hij te ontmoeten. Het onbeduidende feit dat ik nu dood was, mocht mijn plezier niet bederven.


    ‘Hoe denk jij dat het is om over te gaan?’ vroeg ik.


    Hij dacht even na. ‘Geen idee. Het zou fijn zijn als je dat zelf kon bepalen. Soms word ik bang als ik erbij stilsta, maar ik geloof niet in de hemel of de hel.’


    ‘Zouden we dan gewoon in het niets oplossen?’


    Ik voelde dat hij zijn hoofd schudde. ‘Nee, volgens mij is er wel meer. Als deze wereld het enige was wat er is, zouden er ook geen geesten zijn, en dan had ik mijn tijd verspild met het overhelpen van al die mensen.’


    Daar zat wat in. Het leek inderdaad vreemd om te streven naar een oplossing voor wat je hier op aarde vasthield, om vervolgens te ontdekken dat er daarna niets was. Waarom zou je dan moeite doen? Dood zijn was verre van ideaal, maar het had zijn positieve kanten.


    Ik kroop dichter tegen Ryan aan en keek uit over de verlichte metropool. ‘Ik vraag me af hoe je merkt dat het zover is.’


    ‘Ik heb het bij andere geesten zien gebeuren. Ze beginnen te stralen en lijken doorzichtig te worden. Sommigen zeiden dat ze werden aangetrokken door iets, heel in de verte. Op het laatst vervagen ze langzaam, ik heb niet de indruk dat ze pijn hebben.’


    Het idee vervulde me met stille paniek. Ik wist dat Jeremy wilde dat ik de moordenaar opspoorde en overging, en ik begreep best dat hij dacht dat dat het beste voor me was, maar ik vond het beangstigend. Stel dat het er vreselijk saai was? Of zelfs regelrecht afschuwelijk? Bovendien zou ik er niemand kennen. Wilde ik weer eenzaam worden, alle vrienden die ik had gemaakt kwijtraken? En het belangrijkste: zou ik wel zonder Ryan kunnen? Het was vooral de onzekerheid waar ik het benauwd van kreeg. Ik wist niet of ik de moed wel had om de sprong te wagen.


    Ryan pikte mijn twijfel op en deed zijn best om me gerust te stellen. ‘Maak je maar geen zorgen. Wij gaan samen.’


    Ik draaide me naar hem toe om zijn gezicht te bestuderen en beet nerveus op mijn lip. ‘Hoe weet je dat?’


    Met een glimlach boog hij zich voorover om me een kus te geven. ‘Omdat het zo is voorbestemd. Wij horen bij elkaar, jij en ik. Niets kan nog tussen ons in komen.’


    Jeremy kon protesteren wat hij wilde, maar zijn flat werd het verzamelpunt voor het bekijken van The Ghost’s the Host. Kimberly’s aflevering zou de zondag daarop worden uitgezonden en volgens Jeremy was Elvira buiten zinnen geweest van opwinding.


    ‘Het is grensverleggende televisie,’ had ze hem de dag na de opnames op het kerkhof verteld. ‘Het zou me niet verbazen als het ons internationale erkenning van de paranormale gemeenschap oplevert.’


    Jeremy had zijn bezorgdheid uitgesproken. ‘Als ik je zo hoor, is Kimberly flink van de kook.’


    Geërgerd haar wangen bolblazend had Elvira zijn bezwaren weggewuifd. ‘Het is een gekwelde geest, dat zeker, maar ik zoek een manier om haar in vrede te laten rusten.’


    Kimberly zag er in elk geval vredig genoeg uit, zo tegen Ryan aan geleund op Jeremy’s bank. Ze straalde alsof ze een miljoenenprijs had gewonnen. Als ze haar klauwen in mijn vriendje kon zetten, zou haar hiernamaals vast compleet zijn. Hep had gemord over het idee om haar ook uit te nodigen, maar, zo had ik benadrukt, zonder Kimberly was ík waarschijnlijk de klos geweest. Ik stond helaas bij haar in het krijt.


    De openingstitels rolden over het scherm en we nestelden ons voor het toestel. Ik moest toegeven dat het camerawerk steengoed was. Het kerkhof leek zo uit een horrorfilm te komen. Met een macabere uitdrukking op zijn gezicht gaf Finlay West een inleiding, waarbij hij Kimberly omschreef als een tiener die geen vlieg kwaad had gedaan, aanvoerster was geweest van het korfbalteam op school en alom geliefd. Allemaal tegelijk draaiden we ons vol ongeloof naar haar toe.


    Ze haalde koket een schouder op. ‘Dat van dat korfbal klopt. We hebben twee jaar achtereen de kampioenschappen gewonnen toen ik de leiding had.’


    Dat zou best. De tegenstanders hadden zich vast na één blik op haar dreigende smoelwerk uit de voeten gemaakt.


    ‘Kimberly Jones ging een gouden toekomst tegemoet,’ besloot Finlay terwijl hij droevig in de lens keek. ‘Misschien heeft ze ons nog iets te vertellen. Wellicht kunnen we haar verlossen.’


    Hoewel ze geen moment daadwerkelijk in beeld verscheen, vond Kimberly duidelijk dat ze een natuurtalent was. Ze zwolg in de aandacht en beschouwde zichzelf als de grote ster. ‘Mijn toneellerares zei altijd al dat ik zo’n persoonlijkheid had,’ zei ze zelfvoldaan, terwijl de uitgerangeerde popzanger kermde dat hij ergens door was aangestoten.


    Tegen het eind van de uitzending begon ik te vrezen dat we een monster hadden gebaard. Kimberly was voor haar dood al een diva geweest en nu ze de smaak van de schijnwerpers te pakken had, vroeg ik me onwillekeurig af of ze straks ongevraagd ook bij andere programma’s zou opduiken. Hadden we de meest arrogante geest ter wereld losgelaten op een nietsvermoedend televisiepubliek?


    Ook Finlay West leek zich zorgen te maken. ‘Het ziet ernaar uit dat we op een wespennest van paranormale spanningen zijn gestuit. Schakel volgende week opnieuw in, wanneer we zullen proberen Kimberly’s ziel te ruste te leggen.’


    Kimberly was zo trots op zichzelf dat die laatste opmerking aan haar voorbij scheen te gaan. ‘De hele school heeft het morgen over me.’ Ze streek haar haren naar achteren en trok een voldaan gezicht. ‘Alweer.’


    ‘Wat bedoelde hij met dat ‘je ziel te ruste leggen’?’ vroeg ik aarzelend.


    Kimberly deed alsof ze me niet hoorde. Hep wierp me een waarschuwende blik toe en schudde onopvallend haar hoofd.


    Koppig hield ik vol. ‘Jeremy? Wat bedoelde hij daarmee?’


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ gaf Jeremy toe. ‘Misschien moet ik Elvira eens polsen.’


    ‘Je doet maar,’ zei Kimberly nuffig. ‘Dat stelletje sukkels kan me toch niks maken.’


    Uiteindelijk kon zelfs mijn ultratolerante vriendje Kimberly’s zelfgenoegzaamheid niet meer verdragen. ‘Het belangrijkste is dat we ons doel bereikt hebben,’ zei hij. ‘Lucy kan weer veilig naar huis en daar ga ik haar nu heen brengen.’


    Kimberly trok een verleidelijk pruilmondje en pakte zijn arm vast. ‘Ze weet zelf de weg wel. Jacob hier heeft alles vast opgenomen. Ik dacht dat we misschien saampjes nog een keer konden kijken.’


    ‘Jéremy,’ verbeterde Ryan haar met een geduldige glimlach, ‘zal vast wel andere plannen hebben. Trouwens, ik had allang in bed moeten liggen. Mijn moeder vermoordt me.’


    Ze kon de hint niet negeren, maar de haat in haar blik naar mij zodra Ryan haar de rug had toegekeerd sprak boekdelen. Ze kon het niet verkroppen dat ze op de tweede plaats kwam. Gelukkig kon ze er weinig tegen beginnen.


    Zodra we Kimberly op het kerkhof hadden afgezet en we op de bus stonden te wachten, begon Hep me de les te lezen. ‘Waarom moest je haar nou wijzen op dat stukje aan het eind?’


    Ik fronste. ‘Het zit me niet lekker. Zouden ze echt weten hoe ze een geest te ruste moeten leggen? Stel dat het verkeerd afloopt?’


    ‘En waarom zou dat erg zijn?’


    ‘Hep, het is een kreng, maar we mogen haar niet het slachtoffer laten worden.’ Ik keek haar indringend aan. ‘We zijn dood, weet je nog? We hebben al genoeg doorgemaakt. Zij ook.’


    Ze liet zich niet zomaar ompraten. ‘Ik snap jou niet, het is haar verdiende loon. Je moet oppassen met haar. Ze wil Ryan van je afpikken en ze is eraan gewend om haar zin te krijgen.’


    Die laatste opmerking spookte nog steeds door mijn hoofd toen we Hep thuis hadden gebracht en ik weer in mijn eentje op het toilet was. Was ik te aardig? Het leek me van niet. Mijn bestaan was al gecompliceerd genoeg zo, ik wilde niet ook nog eens met een schuldgevoel opgezadeld zitten als er iets misging. Als ik Kimberly kon helpen zou ik dat doen. Ryan was sowieso te slim om in haar trucjes te trappen. Toch?
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    Ik ben geboren op zes december, dus mijn sterrenbeeld is boogschutter. Op de dag dat ik overleed, moest ik volgens mijn horoscoop mijn best doen om te aanvaarden dat het soms tegenzit in het leven. De ironie was niet aan me voorbijgegaan in de maanden die ik sindsdien op het toilet rondhing.


    Volgens Minerva Mason, astrologe bij een van de bladen die Jeremy voor me meebracht, moest ik in september op mijn hoede zijn voor iemand die zich anders voordeed dan hij was. Eerlijk gezegd had ik graag wat meer details gekregen, maar Minerva weidde niet verder uit.


    Ik had ook weinig tijd om erbij stil te staan. Jeremy zat fanatiek achter de moordenaar aan. Hij had in de bibliotheek de oude krantenarchieven doorgespit, met het soort toewijding waarvoor de politie geen mankracht had gehad tijdens het onderzoek. Zelfs de meest vage aanknopingspunten pluisde hij uit, mij sputterend achter zich aan slepend. Als hij me nog één plaatje van een tatoeage liet zien, zou ik het op een gillen zetten.


    ‘Ik zeg toch dat ik niets in zijn hals heb gezien. Het was donker.’


    ‘Wie weet frist het je geheugen op. Als we erachter kunnen komen, helpt dat misschien om hem op te sporen. En ik kan wat we ontdekken op zijn minst aan de recherche doorgeven.’


    ‘Alsof je wat aan die gasten hebt. Je kunt het beter laten zien aan dat andere meisje dat hij heeft aangevallen. Sarah heette ze toch?’


    Hij zuchtte. ‘Ik wil haar niet lastigvallen. Ze heeft het al zo zwaar.’ Beseffend wat hij had gezegd voegde hij er haastig aan toe: ‘Jij ook natuurlijk. Alleen lijk jij op de een of andere manier sterker.’


    Ik begreep wel wat hij bedoelde. Sarah zou de rest van haar leven gebukt gaan onder haar angst. In mijn geval was het ergste al gebeurd. ‘Nou ja, het zou vast wel een geruststellend idee voor haar zijn als hij achter de tralies zat.’ Ik bedwong een zucht en knikte naar de ontwerpen die hij bij de tatoeagesalon had opgehaald. ‘Laat nog maar een keer zien dan.’


    Hep weigerde vierkant om Kimberly te helpen. ‘Het is een vals kreng. Als het misgaat, is dat haar verdiende loon.’


    Het was schitterend weer en we zaten in Regent’s Park te kijken naar een groep studenten die bezig waren met een partij slagbal. Op tennis na was dat de enige sport waar ik op school warm voor was gelopen.


    ‘Jeremy heeft Elvira gesproken. Er wordt een of andere exorcismespecialist ingevlogen vanuit Roemenië, ze willen het zondagavond live uitzenden.’


    Hep trok nijdig aan een graspol. ‘Dus?’


    ‘Dus we moeten iets verzinnen om ze tegen te houden.’


    ‘Waarom zouden we?’ vroeg ze heel voorspelbaar.


    Er steeg gejuich op toen een van de jongens raak sloeg. Hij stoof de truien langs waarmee ze het veld hadden afgebakend en bereikte het thuishonk nog voordat de veldspelers de bal hadden.


    Ik knikte goedkeurend. Als ik aanvoerder was geweest, zou ik veel liever hem dan onze topatlete Kimberly in mijn team hebben gehad. ‘Ze mag dan nog zo erg zijn, ik wil me niet de rest van mijn eeuwigheid afvragen of we het verkeerd hebben aangepakt. Misschien kunnen de doden beter uit de schijnwerpers blijven.’


    Er klonk een harde kreet. Ik keek op en zag iets roods dat op ons af kwam suizen.


    ‘Vangen!’ brulde de werper naar zijn ploeggenoten.


    Zonder erbij na te denken veerde ik op en stak mijn hand omhoog. Mijn vingers materialiseerden zich op het moment dat de rode bal langszoefde en ik hoorde een bevredigende klets toen hij in mijn palm landde. Heel even bleef ik zo staan, glimmend om mijn scherpe reactievermogen. Toen realiseerde ik me wat ik had gedaan en verstijfde. De veldspeler die onze kant op kwam rennen, bleef een paar centimeter bij ons vandaan abrupt staan en staarde verbijsterd naar de bal, die midden in de lucht stil leek te hangen. Aarzelend stak hij zijn hand ernaar uit. Ik liet los. Hij ving hem op en bestudeerde hem verwonderd, voordat hij zich omdraaide en ermee naar zijn al even beduusde vrienden zwaaide.


    Hep schudde spottend haar hoofd terwijl de studenten om hem samendromden. ‘Complimenten, Lucy. En dan zeg je tegen mij dat ik me gedeisd moet houden.’


    Tegen zondagavond was ik een zenuwinzinking nabij. Hep lag nog steeds dwars en Kimberly had geconcludeerd dat ik jaloers was omdat zij alle aandacht kreeg. Jeremy had me wel serieus genomen en zich wat ingelezen over exorcisme. Inmiddels deelde hij mijn bange vermoeden dat we in de problemen zouden raken. Geen van de anderen had een suggestie hoe we dat konden voorkomen, maar ze hadden me ervan overtuigd dat het zinloos was om te proberen Kimberly over te halen om weg te blijven van het kerkhof wanneer de camera’s weer draaiden.


    We liepen zo dicht mogelijk naar het omsingelde graf toe, wat niet eenvoudig was met alle cameraploegen en beveiligers als kleerkasten. Sinds de uitzending van een week geleden waren er hele horden amateurspokenjagers opgedoken om bij de opnames te zijn. De krachtpatsers moesten ze op afstand houden. De beroemdheden van de vorige aflevering wilden geen van allen nog eens meewerken, dus was er een vers blik rijzende en dalende sterren opengerukt, die hun best deden om enthousiast te kijken.


    De Roemeense exorcismespecialist noemde zichzelf Dr. Cristea en hij zag eruit alsof hij auditie deed voor een horrorfilm. Hij was van top tot teen in het zwart gehuld. Hij liep rond met een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. Het duistere effect werd nogal bedorven door de visagiste, die foundation op zijn neus stond te deppen.


    Elvira was ook present; ze stond aan de rand van het opnamegebied. Ze had haar nut bewezen door Jeremy langs de beveiliging te loodsen, maar als ze al wist wat er straks zou gebeuren, hield ze haar lippen stijf op elkaar.


    Het leek wel of een occulte vuilniswagen zijn inhoud over het graf had uitgestort. Behalve de keer dat ik door mijn vriendinnen was uitgedaagd om de van wierook dampende new-agewinkel in Bluewater binnen te gaan, had ik nog nooit zo veel bizarre symbolen en kandelaartjes bij elkaar gezien.


    ‘Een beetje overdreven gedecoreerd,’ zei ik tegen Hep terwijl we naar de cirkel vol prullaria staarden. ‘Heb jij een idee wat het allemaal betekent?’


    Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Narigheid voor Kimberly, mag ik hopen. Moet je zien hoe ze met Ryan loopt aan te pappen.’


    Ik keek hun richting op. Kimberly’s hand lag bezitterig op Ryans arm. Ik keerde ze mijn rug toe en tuurde naar de tekens op de grond. Ik wist dat Hep probeerde om me aan haar kant te krijgen, maar ik hapte niet. ‘Volgens mij is dat daar in het midden een omgekeerd pentagram. Dat is vast niet gunstig.’


    ‘Hangt ervan af hoe je het bekijkt.’ Ineens kneep Hep haar ogen tot spleetjes. ‘Ssst! Elvira komt hierheen.’


    ‘We kunnen waarschijnlijk zo beginnen,’ hoorde ik haar tegen Jeremy zeggen.


    Hij schuifelde onrustig met zijn voeten. ‘Wat gaat er precies gebeuren?’


    Elvira trok een luguber gezicht. ‘Dat valt niet te voorspellen. Exorcisme is een oeroud ritueel dat wordt gebruikt tegen geesten, demonen, noem maar op. Het gaat er in elk geval om dat ze worden verdreven.’


    ‘En als ze niet weg willen?’


    Elvira lachte, het was een akelig geluid. ‘Ze hebben geen keus. En op de lange termijn is het beter voor ze dan hier blijven rondhangen om ons te treiteren.’


    Zwijgend nam Jeremy haar op. ‘Waarom heb je eigenlijk zo’n hekel aan ze?’


    Haar gepiercete lip krulde zich tot een verbitterde grijns. ‘Laat ik het zo merken? Als je het per se wilt weten: mijn moeder was helderziende, dus ik ben mijn hele jeugd lastiggevallen door de doden.’ Er gleed een opgejaagde uitdrukking over haar gezicht en ze rilde. ‘Ik kon ze niet zien, maar horen des te beter. Soms bleven ze de hele nacht krijsen. Ik werd gek van angst. Ik nam me voor om als volwassene alles in het werk te stellen om ze uit de weg te ruimen.’


    ‘Hebben ze je ooit iets gedaan?’ vroeg Jeremy zacht.


    Elvira keek hem lelijk aan. ‘Daar gaat het niet om. Deze wereld is van ons. Ze hebben hier niks te zoeken.’ Ze marcheerde weg, ons alle drie in verbijsterde stilte achterlatend.


    ‘Ligt het aan mij, of hangt hier een vijandig sfeertje?’ vroeg Hep met een peinzend opgetrokken wenkbrauw.


    Ik vroeg me af hoe een uitdrijving in zijn werk ging. Stel dat het pijn deed? Misschien moest ik nog een laatste poging doen om Kimberly op andere gedachten te brengen.


    Ik had kunnen weten dat ik tegen een muur zou praten.


    ‘Je bent gewoon jaloers,’ wierp Kimberly me voor de voeten zodra ik mijn zorgen had geuit. ‘Je wilt niet dat alle aandacht naar mij gaat. Wie gelooft er trouwens in al die abracadabra?’


    ‘Ze is niet jaloers, Kimberly,’ zei Ryan ernstig. ‘Je moet naar haar luisteren. Ze kan best eens gelijk hebben.’


    Kimberly rolde met haar ogen. ‘Begin jij nu ook al? Neem nou maar van mij aan dat het allemaal nep is. Er is wel wat meer nodig dan een paar kaarsjes om van mij af te komen.’


    Hoezeer ze zich vergiste, zou nog blijken.
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    Er is al eerder gezegd dat ik niet van opgeven weet, maar zelfs ik was met stomheid geslagen door Kimberly’s eigenwijsheid. Ik kon alleen maar machteloos toekijken.


    In eerste instantie leek het er niet op dat er veel zou gebeuren. Terwijl de zon onderging en de lucht donker werd, begon Dr. Cristea in de camera te bassen. Door zijn vette Roemeense accent werden zelfs de meest slaapverwekkende zinnen nog griezelig. Af en toe stelde Finlay hem een vraag. De beroemdheden werden een voor een naar de kaarsjes gestuurd om ze aan te steken, wat ze meer moeite kostte dan ze verwachtten, omdat ik met ze meeliep om ze weer uit te blazen. Uiteindelijk waren ze toch allemaal aan, en toen iedereen in een kring stond, begon het chanten. Er bekroop me door een onbehaaglijk gevoel. De woorden kwamen me niet bekend voor, want ze zongen in een vreemde taal. Maar zo te horen was het niet vriendelijk bedoeld, zeker niet tegenover de geest wiens graf zich in het midden van het pentagram bevond.


    Kimberly’s aandacht werd van Ryan weggetrokken. Fronsend bewoog ze dichter naar de cirkel toe. Op het moment dat ze haar tenen over de buitenste lijn stak, leek de bliksem in te slaan. Met een ijle, hoge kreet werd ze naar binnen gesleurd. Als vanuit het niets laaide er een felle wind op, die ons en de camera’s aan het wankelen bracht. Het volume van Dr. Cristea’s stem nam toe.


    Finlay richtte zijn wijd opengesperde ogen op de camera. ‘Zo te zien hebben we beet. Pas op, dit kan gevaarlijk worden.’


    Als in een vertraagde opname draaide ik me naar Kimberly toe. Ze stond panisch te gillen en te worstelen om zich te bevrijden, alsof iets haar bij haar enkels vasthad en probeerde om haar de bodem in te trekken. Hep keek onaangedaan toe, maar Ryan was zichtbaar geschrokken. Jeremy staarde verward naar de glunderende Elvira.


    ‘Help! Lucy, help! Ik zak weg!’


    Ik speurde verwilderd om me heen. De bomen bogen krom onder de druk van de storm, de bladeren werden van de takken gerukt. Boven het kabaal uit hoorde ik de meedogenloze stem van de exorcist. In het centrum van het pentagram zag Kimberly er klein en angstig uit. Haar schelle kreten sneden door de chaos om haar heen. Het was alsof ze langzaam uiteenviel.

    Ik kon het niet langer aanzien.


    ‘Nee, Lucy!’ riep Hep, die net iets te laat begreep wat ik van plan was.


    Ik schoot naar voren, negeerde haar geschreeuw en stak mijn hand uit naar Kimberly.


    Er flakkerde een vage glinstering op in haar ogen terwijl ze mijn pols in een ijzeren greep nam. ‘Goh Lucy, dit is zelfs voor jouw doen nogal dom,’ siste ze, en ze trok me het symbool binnen.


    Zodra ik erin stond, werden mijn benen loodzwaar. Ik keek omlaag en zag mijn gekoesterde Uggs opbollen en vervormen terwijl de bezweringsformule me in zijn ban kreeg.


    ‘Laat los!’ Ik rukte aan mijn arm. ‘Als ik bij de anderen kan komen, kunnen we je er misschien uit trekken.’


    Haar mooie gezicht verwrong. ‘Daar is het te laat voor, sukkel. Ik kan er niet meer uit. Maar elke medaille heeft twee kanten.’


    Mijn maag kromp ineen. ‘Hoe bedoel je?’


    Haar greep om mijn pols verstrakte. ‘Moet ik je dan alles uitleggen? Wat ziet Ryan toch in jou?’ snauwde ze.


    Rondom ons wakkerde de gierende wind nog verder aan.


    ‘Dit hoort allemaal bij jouw plannetje, hè?’


    Verbijsterd schudde ik mijn hoofd. ‘Niet waar!’


    ‘Lieg niet. Je wilde van me af zodat je hem helemaal voor jezelf hebt. Nou, dat kun je mooi vergeten.’ Haar lippen krulden van minachting. ‘Als ik weg moet, neem ik je mee. Zeg maar dag tegen je vriendje!’


    Onder haar begon zich een gapende rode kloof te openen. Het zag er niet uitnodigend uit. Ik probeerde wanhopig om haar vingers los te wrikken, maar het had geen zin: ze liet niet los. In blinde paniek begon ik om me heen te schoppen. Het drong niet tot me door dat Jeremy mijn naam brulde, ik merkte niet dat hij aan kwam stormen om de stop rond mijn hals vast te grijpen. Pas toen ik het kettinkje in mijn vlees voelde verdwijnen en het hoorde breken, besefte ik wat hij probeerde te doen. Razendsnel stak ik mijn vrije hand in mijn broekzak en balde mijn vuist om de reservestop die daar zat. Biddend en smekend haalde ik hem tevoorschijn.


    Terwijl Kimberly voor mijn ogen begon te vervagen, keek ik haar strak aan. ‘Ik heb eigenlijk niet zo’n zin om mee te gaan. Veel plezier, Kimberly.’


    De vlammende spleet werd breder. Ik voelde hoe we naar de rand werden gezogen. Alle kleuren kregen een grijstint. Ik had niet lang meer, een paar tellen hooguit. Al mijn kracht oproepend smeet ik de stop zo ver mogelijk van me af. Zodra hij uit mijn vingers vloog, klonk er een verschrikkelijk gebrul in mijn oren. Een nanoseconde later kreeg ik een dreun die mijn botten deed kraken, ik had het gevoel dat mijn ziel uit mijn lijf werd gerukt. De grond kantelde, alles werd zwart, en met een geluidloze kreet tuimelde ik het donker in.


    ‘Lucy?’


    Ik hoorde een stem. Heel ver weg. Wie het ook was, ze moesten me met rust laten. Ik kon me niet herinneren dat ik me ooit eerder zo beroerd had gevoeld.


    ‘Lucy, word eens wakker!’


    Mijn ogen schoten open. ‘Ga weg, ik ben moe.’


    Jeremy’s bleke gezicht zwom mijn blikveld binnen. ‘O, godzijdank, je bent er nog.’


    Het kostte me enorme moeite om hem scherp in beeld te krijgen. ‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ik. ‘Waar is Ryan?’


    ‘Hier.’ Ryan dook achter hem op. ‘We waren met Kimberly op het kerkhof, weet je nog?’


    Mijn hersenen worstelden met zijn woorden. We waren bij haar graf naar de opnames gaan kijken. Ik had geprobeerd om haar ergens voor te waarschuwen. Ik draaide mijn hoofd en keek om me heen. Hoe was ik teruggekomen op het toilet? Er voer een steek van angst door me heen. In naam van alle heiligen, wat was me overkomen?


    ‘Ik weet nog dat het heel hard waaide.’ Mijn tong leek dik. ‘En ik hoorde allerlei woorden, griezelige woorden die ik niet begreep, maar toch ook weer wel. Ik snap het niet. Wat is er gebeurd?’


    Ryan glimlachte naar me. ‘Dat is nu niet belangrijk. Het enige wat ertoe doet, is dat je er nog bent.’


    Jeremy kwam overeind. ‘Ze is versuft. Ik denk dat we haar beter niet alleen kunnen laten. Ryan, ik weet dat jij hier ook ergens bent. Als jij en Hep met mij mee naar huis komen, kunnen we haar om de beurt in de gaten houden.’


    Ik probeerde op te kijken naar Hep, maar mijn hoofd was te zwaar en het duister sloot zich weer om me heen. Het laatste dat ik voelde voordat ik weggleed, waren Ryans armen die onder me schoven.


    Het duurde bijna een week voordat ik weer op krachten was. Het was een uitputtingsslag om steeds heen en weer te gaan naar het toilet, maar ik had geen keus. Het verbaasde me niks dat niemand nog iets van Kimberly had vernomen. Ik had meer dan genoeg gezien van de helleput die zich voor haar had geopend en het leek me niet het soort plek waar je ooit nog vandaan kwam.


    Jeremy had The Ghost’s the Host voor me opgenomen. Op een middag verzamelde ik de moed om er samen met Ryan naar te kijken. Op het scherm zag het er niet half zo griezelig uit als het in werkelijkheid was geweest en natuurlijk verscheen noch Kimberly, noch ik in beeld. Het publiek zou geen idee hebben dat er een geest was verdreven en dat een andere op het laatste nippertje was ontsnapt.


    Volgens Jeremy was Elvira razend enthousiast geweest over het verloop van de uitdrijving. Kennelijk had zij beter in de smiezen wat er was gebeurd. Ik was allang dankbaar dat ze Jeremy mijn naam niet had horen roepen terwijl hij naar voren was gedoken om me te redden. Zij dacht dat hij op Kimberly af was gerend.


    Door het incident op het kerkhof werd ik nog huiveriger voor het overgaan. Hoe zou het zijn? Wie wist waar je zou belanden? Ik realiseerde me dat ik niet verder wilde naar het volgende niveau zolang ik nog onafgeronde zaken had op aarde. Dat betekende vermoedelijk dat ik toch de moordenaar moest opsporen.


    Ik deelde die openbaring niet met Jeremy, al begon ik wel mee te denken tijdens het regelmatige voortgangsoverleg. Niet dat hij aangemoedigd hoefde te worden; voor hem was het ronduit een missie om mijn moordenaar te vinden.


    Als ik had gedacht dat hij me na mijn traumatische ervaring wat rust zou gunnen, kwam ik van een koude kermis thuis.


    Op een middag arriveerde hij op het toilet, gewapend met een afsprakenkaart, een vastberaden trek om zijn mond en meer blingbling dan een goudverslaafde gangstarapper. ‘Zin in een tripje naar Walthamstow? Ik heb een nieuw verband ontdekt.’


    ‘Alweer in het verband? Wat ben jij toch een brokkenpiloot.’ Ik nam hem van top tot teen op en vroeg toen scherp: ‘Heb je een kerstballenwinkel overvallen of zo?’


    ‘Hè?’ zei hij met een lege uitdrukking op zijn gezicht.


    Met mijn arm gebaarde ik naar de dikke kettingen om zijn nek. ‘Vanwaar al die ijzerwaren?’


    Hij wapperde met het kaartje. ‘Dat begrijp je zo wel.’


    Ik tuurde ernaar en probeerde te lezen wat erop stond. ‘Niks zeggen. Je gaat wat drinken met een stevige bouwvakker en je durft niet alleen.’


    ‘Zo te horen ben je weer helemaal de oude,’ zei hij met een uitgestreken gezicht.


    Ik reageerde met een zonnige lach. ‘Wat valt er te beleven in Walthamstow?’


    ‘Daar zit Micky Snake, de beste tatoeëerder van heel Londen.’


    ‘Dat is vast niet zijn echte naam.’


    ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei Jeremy, ‘maar hij is wereldberoemd. Als hij denkt dat je niet serieus een tatoeage wilt laten zetten, kom je zijn zaak niet eens in.’


    Een gezellig type, leek me zo. ‘Hoe komen wij dan binnen?’


    ‘Door te doen alsof ik een bendelid ben die er een wil.’


    Mijn mond zakte open, maar Jeremy merkte het niet.


    ‘Schiet op, we moeten er om twee uur zijn.’ Hij probeerde dreigend te fronsen, maar het was eerder alsof hij last had van verstopping. ‘Hij is vast niet blij als we te laat komen.’


    De studio van Micky Snake lag op zo’n vijf minuten lopen van het metrostation in een smal zijstraatje. Toen we beneden eenmaal door het gecompliceerde toegangssysteem heen waren en de trap naar de eerste verdieping hadden beklommen, liet hij ons zijn domein binnen. We waren de enige klanten.


    Stomverbaasd staarde ik om me heen. Ik had nog nooit zo veel tatoeages gezien. Alle wanden gingen schuil onder tekeningen en foto’s.


    Micky zelf was een wandelende reclamezuil voor zijn werk. Zijn gespierde armen en nek zaten onder de afbeeldingen, tot op zijn kaalgeschoren schedel toe. Alleen zijn gezicht was nog vrij, op een dun snorretje en een geitensik na. ‘Ik ben Micky,’ stelde hij zichzelf overbodig aan Jeremy voor. ‘Weet je al wat je zoekt, of wil je eerst wat rondkijken?’


    Jeremy nam plaats op de zwartleren bank en pakte een van de vuistdikke ringmappen van de tafel. ‘Ik heb nog geen idee. Ik hoop dat we iets zien wat eruit springt.’


    Micky fronste. ‘We?’


    ‘Ik,’ verbeterde Jeremy zichzelf vlug. ‘Ik, bedoel ik.’


    ‘Dan hoor ik het straks wel.’ Hij nam Jeremy achterdochtig op. ‘Laat ik niet merken dat je me in de zeik neemt. Ik hou er niet van om mijn tijd te verdoen.’


    Na nog een waarschuwende blik liep hij een andere ruimte in en deed de deur achter zich dicht. Ik trok een gekke bek naar zijn rug. Ik had het toch al niet zo op tatoeages, en van types zoals Micky kreeg ik de bibbers. Eigenlijk maakte deze hele omgeving me onrustig. Het lukte me niet om het gevoel van me af te zetten dat iets hier om mijn aandacht schreeuwde, maar telkens wanneer ik probeerde te bepalen wat dan, glipte het weg.


    Er liep een rilling over mijn rug. ‘Ik vind het hier maar niks.’


    ‘Laten we dan gauw beginnen. Kijk over mijn schouder mee, dan sla ik de pagina’s om. Met een beetje geluk hebben we zo beet. Als hij terugkomt, zeg ik gewoon dat ik niks zie wat me aanspreekt.’


    Met elke bladzijde die ik zag, werd ik nerveuzer, maar ik dwong mezelf om te blijven kijken, mijn maag verkrampt van angst. Terwijl ik naar de afbeeldingen tuurde, begon zich een beeld op te dringen. Ik knipperde met mijn ogen om het te verjagen, maar het was hardnekkig en elke keer bleef het langer hangen.


    Het was een duister tafereel. Er stond een gemaskerde gestalte voor me. Ik kon zijn gezicht niet onderscheiden. Hij hief een arm op, een glanzend lemmet flakkerde in het schemerige licht. Terwijl het mes op me af suisde, schoof de mouw van zijn jas naar zijn elleboog en kwam er een zwarte tattoo tevoorschijn. Ik verstijfde en deinsde vol afgrijzen achteruit.


    ‘Die,’ bracht ik uit en ik wees trillend naar een plaatje in de catalogus. ‘Schoppenaas.’


    Jeremy vroeg niet eens of ik het wel zeker wist. De uitdrukking op mijn gezicht moet overduidelijk zijn geweest.


    Hij verstarde zelf ook en knikte me kort toe. ‘Micky?’ riep hij. ‘Heb je even?’


    Zijn handen afvegend aan een met inkt besmeurde lap kwam de eigenaar de andere kamer uit. ‘Je hebt iets uitgezocht?’


    ‘Nog niet.’ Jeremy gebaarde naar het boek. ‘Maar kun je me wat meer vertellen over deze?’


    Micky keek naar de tekening van de speelkaart. ‘Heel populair, die. Schoppen zou geluk brengen, en dan vooral de schoppenaas. Hij wordt soms gecombineerd met het cijfer dertien.’


    Alles om me heen begon te draaien. Ik kneep mijn ogen dicht en verzette me tegen een golf van angst. Met misselijkmakende zekerheid begreep ik ineens waarom het nummer op Jeremy’s voordeur me zo dwars had gezeten. Mijn onderbewustzijn had geprobeerd om me te waarschuwen. Zo helder alsof hij op Micky’s harige onderarm stond, zag ik de tatoeage van de moordenaar weer voor me. Het was de schoppenaas en om het middelste blaadje kronkelde een dertien.
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    ‘Hoe zeer doet het op een schaal van een tot tien?’ vroeg ik meelevend.


    Jeremy wreef over zijn rechterschouder. ‘Ik ben er wel eens erger aan toe geweest.’


    Misschien was dat zo, maar ik durfde te wedden dat het de pijn er niet minder om maakte. Micky Snake had het nieuws dat Jeremy van gedachten was veranderd niet sportief opgevat. Hij had hem uitgescholden voor ‘laf provinciaaltje’ en er een hele reeks vloeken op laten volgen, waarvan ik er sommige nog niet kende. Ik had ze opgeslagen voor toekomstig gebruik. Nadat Micky Jeremy nog wat verder had uitgekafferd, had hij hem zijn arm op de rug gedraaid en hem de trap af gewerkt, de straat op.


    We liepen terug naar het metrostation.


    ‘Op een gegeven moment dacht ik dat hij je tegen de grond zou klemmen om je voor het leven te brandmerken. Nou ja, in elk geval heeft hij je blingbling niet ingepikt.’


    Zonder iets te zeggen wierp Jeremy me een duistere blik toe. Ik haalde mijn schouders op. Omdat ik nog steeds ondersteboven was door de beelden van de moord, was ik sowieso niet in de stemming om te kletsen.


    Tegen de tijd dat we bij het openbaar toilet kwamen, waren de winkels aan het sluiten en had Jeremy al lang op zijn werk moeten zijn.


    ‘Weet je zeker dat je het wel redt?’ vroeg hij toen hij zag hoe ik zorgelijk de schemerige trap af keek. ‘Je mag ook wel mee naar het theater, als je tenminste belooft om Lucifer niet te sarren.’


    Ik schudde mijn hoofd. Het laatste wat ik wilde, was nog meer achterdocht wekken. ‘Nee, ga jij maar.’


    Het kostte wat overredingskracht, maar uiteindelijk droop hij af. Ik wachtte tot hij de hoek om was verdwenen en zette toen koers naar Regent’s Street. Etalages kijken was niet mijn grootste hobby, maar alles was beter dan in mijn uppie op de wc rondhangen. Tegen de tijd dat ik me had vergaapt aan alle gadgets bij Hamleys, zou Ryan misschien klaar zijn bij de kerk.


    Uiteindelijk kon ik het opladen niet langer uitstellen en ik keerde met tegenzin om. Ryan had net ge-sms’t dat hij nog een uurtje bezig zou zijn. Hep had helemaal niet gereageerd op mijn bericht. Na het incident met Kimberly was ze een poosje heel lief voor me geweest en had ze zich constant druk om me gemaakt. Maar de afgelopen paar dagen had ik gemerkt dat ze dieper en dieper haar eigen emotionele wereld in gleed. Ik kreeg de indruk dat dat niet bepaald een prettige plek was. Wat er ook door haar heen ging, ze kon niet voorkomen dat de woede naar buiten sijpelde in haar hoekige gebaren en ze liet geregeld met een welgemikte schop een verkeerskegel door de lucht vliegen. Hoe wist ze zich thuis nog in bedwang te houden als ze zo opgefokt was?


    Ik hoefde niet lang in mijn eentje te zitten. Jeremy kwam na zijn werk nog even langswippen. De blijdschap die ik voelde toen ik hem zag verschijnen, overdonderde me. Wanneer was ik zo gehecht aan hem geraakt?


    ‘Heb je hier de laatste tijd toevallig verdachte figuren rond zien hangen?’ vroeg hij nadat hij me aan het lachen had gemaakt met een verhaal over het optreden van die avond.


    ‘Behalve de vaste kliek gekken, bedoel je?’


    ‘Ik neem aan dat je mij daar niet toe rekent, maar inderdaad, behalve die?’


    Ik dacht even na. ‘Nee,’ antwoordde ik toen. ‘Nu die filmster me niet meer stalkt, zie ik hier niemand meer. Hoezo?’


    Er gleed een raadselachtige uitdrukking over zijn gezicht. ‘Ik heb net even staan praten met Gonzo, die dakloze boven. Hij zei dat ik op moest passen. Kennelijk heeft hij iemand gezien die de ingang hier in de gaten houdt.’


    Ik staarde hem aan. ‘Wat kan er nou voor interessants zijn aan een openbaar toilet? Je denkt toch niet dat Elvira weer op oorlogspad is, hè?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens Gonzo was het een man. Het viel hem op omdat hij in de portiek van Tommy Hilfiger stond, toen Gonzo daar zijn slaapplekje op wilde zoeken. Ripper sloeg door hem aan.’


    Ripper was Gonzo’s hazewindhond, die was gedumpt toen hij geen wedstrijden meer kon rennen. Zijn diepbruine ogen waren intelligent en het stond vast dat hij me kon zien. Als Ripper iemand niet mocht, was dat een veeg teken.


    ‘Het kan de politie zijn die surveilleert,’ bracht ik aarzelend naar voren. ‘Ik heb geen drugsdealers gezien hier, maar dat kunnen zij niet weten.’


    Jeremy snoof. ‘Had je ze dat maar kunnen melden, dan kwamen ze misschien nog. Mijn theorie over een seriemoordenaar interesseerde ze in elk geval niet.’ Peinzend liet hij een stilte vallen. ‘Nou ja, het is vast niks, maar neem straks nog eens een kijkje boven. Als Gonzo gelijk heeft, moeten we het weten.’


    ‘Oké,’ zei ik, al hoefde ik het niet zo nodig te weten. ‘Voor je weggaat, wil ik je nog een vraagje stellen.’


    Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Of eigenlijk twee vraagjes,’ verbeterde ik mezelf. ‘Kun je me dat een keer leren, dat met die wenkbrauw?’


    Er trok een spottend lachje aan zijn mondhoeken. ‘Ik wil het wel proberen.’


    ‘En zou je, als Hep het tenminste goedvindt, eens met haar ouders willen praten?’


    Heel begrijpelijk keek hij verbaasd op van dat laatste verzoek. Ik had hem nog nooit eerder iets dergelijks gevraagd, omdat ik vond dat het hem in een onhoudbare positie zou brengen. Stel je voor dat je een rouwende familie bezoekt en ze vertelt dat je een boodschap hebt van de overledene. Ik wist dat de mediums van de kerk het soms deden, maar Jeremy was geen doorgewinterde spiritist. Als ik me niet zo’n zorgen had gemaakt over Hep, had ik hem nooit zo voor het blok gezet.


    ‘Wat moet ik dan tegen ze zeggen?’ vroeg Jeremy onzeker. ‘Denk je dat ze het wel aankunnen om van haar te horen?’


    ‘Ze zullen wel moeten als ze nog iets heel willen houden van hun porseleincollectie. Nog een maand en er is niks meer van over.’


    ‘Weet je eigenlijk waarom ze zo kwaad is?’


    Ik zuchtte. De kans was groot dat ik er volledig naast zat, maar ik bleef vermoeden dat de reden waarom Hep nog steeds rondwaarde bij haar ouders lag. Ik wist dat ze zelfmoord had gepleegd om rust te vinden en dat ze het liefst over wilde gaan, maar zolang ze haar vader en moeder verwijten bleef maken, zou ze niet van haar woede afkomen en zouden ze geen van drieën ooit verder kunnen. Hoe ik haar ook zou missen, het kon zo gewoon niet langer.


    ‘Niet precies, nee. Ze heeft me alleen een keer verteld dat ze nooit hebben begrepen hoe erg de pesterijen op school waren.’


    Er lichtte medelijden op in zijn ogen. ‘Vraag het eerst maar aan Hep zelf. Als zij het wil, dan doe ik het.’


    Pas een paar dagen later kreeg ik de gelegenheid om het Hep voor te leggen. Ze antwoordde niet op sms’jes en bij de kerk was ze al een poos niet gezien. Uiteindelijk vond ik haar in de muziektent in het park vlak bij het huis van haar ouders. En ik kwam net op tijd. De plaatselijke hangjeugd zou voor eeuwig getraumatiseerd zijn geweest door de truc die ze op het punt stond uit te halen.


    ‘Niet hun ciderfles in brand steken, Hep,’ zei ik

    streng en ik sleepte haar bij ze vandaan. ‘Hoe ze ook vloeken.’


    ‘Ik haat ze.’ Ze spuugde naar hun ruggen. ‘Ze verdienen het niet om te leven.’


    ‘Misschien niet, maar daar gaan wij niet over.’ Ik zweeg even en haalde nerveus adem. ‘Hep, ik wil je iets voorstellen, maar ik denk niet dat je er blij mee zult zijn. Om het zacht uit te drukken.’


    Ik deed mijn idee uit de doeken. Zoals verwacht weigerde ze in eerste instantie vierkant om mee te werken. Het kostte me haast de hele middag om haar over te halen.


    ‘Het heeft toch geen zin,’ zei ze toen de eerste golf van razernij was geluwd.


    ‘Misschien lucht het op,’ suggereerde ik. Ik vroeg me af of ze tussen de regels door zou lezen en zou beseffen wat ze ermee kon bereiken.


    Ze probeerde een mep te geven tegen een verschrompelde ballon die aan een van de palen was vastgebonden. ‘Ze luisterden al niet naar me toen ik nog leefde,’ mompelde ze. ‘Nu ik dood ben, kunnen ze me nog makkelijker negeren.’


    Op de een of andere manier had ik niet het idee dat haar ouders haar negeerden, niet met alle klopgeestactiviteiten die ze om hen heen ontplooide, maar dat hield ik voor me. Ik was vastberaden om die drie met elkaar in contact te brengen, hoeveel energie ik er ook in moest steken.


    Heps vader en moeder waren ouder dan ik had gedacht. Ook al waren hun rimpels waarschijnlijk voor een deel aan hun rouw toe te schrijven, ik schatte ze toch al ergens in de vijftig. In de verschoten kamer vol bloemetjespatronen zaten ze Jeremy aan te staren. Het verdriet hing als een sluier om hen heen.


    ‘Waar kende je Rosemary ook alweer van?’ vroeg mevrouw Muldoon nadat Jeremy zichzelf had voorgesteld.


    Zenuwachtig schraapte hij zijn keel. ‘Ik heb haar niet gekend, mevrouw Muldoon.’


    Ik knikte hem bemoedigend toe. Hij stond voor een heel zware taak en we wisten geen van beiden of het wel wat zou worden, want het was nog maar de vraag of Hep mee zou werken. Op het moment zat ze bloedchagrijnig in een hoekje het behang van de muur te pulken.


    ‘Laat ik om te beginnen zeggen dat ik met u meeleef.’ Jeremy keek van de een naar de ander. ‘Het moet een vreselijke klap voor u zijn geweest.’


    Mevrouw Muldoon liet haar hoofd hangen. ‘Je kind verliezen is het ergste dat er is.’


    Haar man zweeg.


    ‘Mijn bedoeling met dit bezoek zal misschien moeilijk te bevatten zijn. Als ik in uw schoenen stond, zou ik het wellicht ook niet geloven.’ Jeremy pauzeerde en nam een grote slok van zijn inmiddels vast lauwe thee. ‘Het zal wel een schok zijn om dit te horen, maar uw dochter is hier ook.’


    Er zeilde een prop behang over ons heen, die afketste op de schoorsteenmantel. Meneer en mevrouw Muldoon gaven geen krimp. Het zal wel een alledaags verschijnsel voor ze zijn geweest.


    In hun plaats zou ik nu de onweerstaanbare aandrang hebben gevoeld om een sarcastische opmerking te maken, maar ze zeiden geen van beiden een woord. Op de een of andere manier leken ze me ook geen types voor sarcasme. Ze bleven Jeremy aanstaren alsof hij had gezegd dat het regende buiten.


    Hij ging verder. ‘Ze is behoorlijk over haar toeren. Het is de bedoeling dat ik vandaag namens Hep  sorry, namens Rosemary  spreek.’


    Mevrouw Muldoons uitdrukking verzachtte. ‘Kun je haar dan zien?’ vroeg ze met een smachtend verlangen in haar stem.


    Ik kreeg een brok in mijn keel. De emotie op haar gezicht was hartverscheurend. Hep mocht roepen wat ze wilde, ik wist zeker dat haar ouders van haar hadden gehouden. Ze hadden het misschien nooit tegen haar gezegd, maar hun hele bestaan had om haar gedraaid.

    Het tragische was dat Hep dat totaal niet had begrepen.


    Het was te ingewikkeld om uit te leggen waar Jeremy Hep van kende. We hadden vooraf afgesproken dat we beter konden doen alsof hij haar zag.


    En dus wierp hij eerst een vragende blik op mij en ging toen zachtjes verder. ‘Ze zit bij het aquarium.’


    Er liep een stille traan over mevrouw Muldoons gegroefde wang. ‘Ik zou er alles voor willen geven om haar nog een keer bij me te kunnen hebben.’


    ‘O alsjeblieft zeg, het lijkt wel zo’n kleffe talkshow!’ snauwde Hep vanuit haar hoekje. ‘Zo meteen halen ze de broer van wie ik nooit heb geweten het podium op.’


    Het was stoerdoenerij van haar. Ik kon aan haar glimmende ogen zien dat het haar moeite kostte om niet in huilen uit te barsten. ‘Hou op, Hep. Je hoeft je niet meer groot te houden.’


    Ze keek naar de motieven op het tapijt en klemde haar kaken op elkaar. ‘Wat weet jij er nou van? Jij hebt nooit dood gewild.’


    Daar kon ik niks tegen inbrengen. Toch begreep ik maar al te goed hoe diep haar wanhoop en eenzaamheid zaten. Ik wist waar ze mee worstelde. Door er een eind aan te maken, had ze gehoopt zich te bevrijden van alle ellende, te kunnen ontsnappen aan een wereld die haar niet leek te accepteren. In plaats daarvan was het alleen maar erger geworden.


    ‘Nee, maar ik had ook nog heel veel tegen mijn ouders willen zeggen. Dit is je kans, Hep. Nu luisteren ze naar je.’


    Bij die woorden kwam het tot een uitbarsting. Alle frustratie die ze in de maanden sinds haar dood had opgebouwd, gutste eruit. Jeremy werd bleek, maar hij deed zijn best om de tirade die hij via mij doorkreeg te vertalen.


    ‘Nergens, nergens was ik veilig voor de pesterijen!’ riep ze verbitterd. ‘Ze zaten op school achter me aan, volgden me naar huis, scholden me uit in de bus. Ze stuurden me zelfs gemene sms’jes, altijd vanaf andere nummers zodat ik ze niet kon herkennen. En… en ze hebben een video van me op internet gezet van toen ik tijdens het sporten een astma-aanval had.’


    ‘Rustig aan, Hep,’ zei ik terwijl ze pauzeerde om adem te halen. ‘Ik kan je niet bijhouden!’


    Maar ze had zichzelf niet meer in de hand. Mevrouw Muldoon zat nu openlijk te snikken. Haar man probeerde haar te troosten, al was het duidelijk dat ook hij de krachten die vrijkwamen, kon voelen. Alle spullen die niet waren vastgeschroefd vlogen inmiddels om ons heen. Met elke zin maakten ze meer vaart, tot ze één grote wazige wolk vormden. Jeremy en Heps ouders zonken dieper weg in hun kussens.


    ‘Waarom hebben ze niets gedaan?’ Heps stem sloeg over terwijl ze de vraag uitbrulde. De lampen flakkerden in hun fittingen. ‘Ik had hulp nodig.’


    Voor het eerst doorbrak meneer Muldoon zijn zwijgen. ‘We wisten niet dat het zo ernstig was,’ fluisterde hij schor. ‘We hadden er alles voor over gehad om haar te kunnen helpen, maar we konden niets doen omdat ze ons nooit iets vertelde. Toen de school bij het onderzoek toegaf wat er had gespeeld, kon ik er niet bij dat we er niets van hadden gemerkt.’ Hij sloeg gekweld zijn blik neer. ‘Of misschien was het gemakkelijker om het niet te zien.’


    ‘Dat is niet waar,’ bracht zijn vrouw snotterend uit. ‘Ik ben haar moeder, ik had haar moeten beschermen. De signalen waren er wel degelijk, ik begreep alleen niet wat ze betekenden.’


    Hep bereikte het kookpunt. ‘Hier is het dus te laat voor! Snappen jullie het dan niet? Jullie kunnen het nergens mee goedmaken!’ Ze stootte een kreet uit die door merg en been ging.


    Het rondsuizende porselein spatte uiteen en we werden bedolven onder stof en scherven.


    In de stilte die volgde, kon ik alleen maar oppervlakkig ademhalen horen.


    ‘Rosie, het spijt ons zo dat we je in de steek hebben gelaten,’ zei mevrouw Muldoon uiteindelijk. ‘Soms word ik wakker met de gedachte dat het gewoon een nare droom is. Dan ga ik je kamer in en lig je niet in je bed.’ Haar stem haperde en brak. ‘Sinds jij er niet meer bent, leven wij ook nog maar half. We missen je zo verschrikkelijk.’


    Mijn blik bleef op Hep rusten, die nu met gebogen hoofd zat. Ze was toch zeker niet immuun voor het leed van haar ouders?


    ‘O Lucy, hoe heb ik er zo’n puinhoop van kunnen maken?’ kreunde ze. Alle haat leek uit haar weggevloeid.


    Ik liep op haar af, knielde naast haar neer en sloeg een arm om haar heen. ‘Het geeft niet, Hep.’


    Ze keek toe terwijl haar ouders elkaar probeerden te troosten. Toen zei ze op matte toon: ‘Ik heb ze door een hel laten gaan.’


    Ik woog mijn volgende woorden zorgvuldig. Het viel niet te ontkennen dat Hep zichzelf en haar ouders onbeschrijflijk veel pijn had gedaan, maar er moest een manier zijn om de wonden te helen. Er viel me iets in.


    Zonder erbij na te denken, sprak ik het uit. ‘Dit heb ik nog nooit aan iemand verteld.’ Ik ademde diep in en ging verder voordat ik de moed zou verliezen. ‘Ik heb een hele poos mijn ouders de schuld gegeven van wat me is overkomen. Tot ik me realiseerde dat dat niet eerlijk was. Het was mijn eigen beslissing om naar dat feest te gaan, ik wilde zelf niet op een taxi wachten. Uiteindelijk zag ik in dat ik zelf verantwoordelijk was.’


    Hep staarde naar de afgeschilferde zwarte lak op haar nagels. ‘Het is gemakkelijker om het op hen te schuiven.’


    ‘Is dat zo? Volgens mij niet. Moet je zien hoe je eraan toe bent.’ Ik stak mijn hand uit en streek over haar wang. ‘Wil je nou echt tot in de eeuwigheid wrok blijven koesteren?’


    Een paar tellen lang reageerde ze niet. Ten slotte gaf ze met een diepe zucht toe, al was het niet van harte. ‘Ik heb mezelf al die tijd wijsgemaakt dat het aan hen lag. Maar dat is niet terecht, hè? Want ik heb ze nooit de kans gegeven om in te grijpen.’


    Mevrouw Muldoon trok haar vale vest, dat inmiddels doordrenkt was van tranen, dichter om zich heen. ‘Lieverd, vergeef ons alsjeblieft. We wilden je helemaal niet kwijt.’


    Millimeter voor millimeter kwam Heps hoofd omhoog terwijl ze zich verzoende met haar nieuwe inzicht. Tot mijn verbazing gleed er een waterig glimlachje over haar gezicht. ‘Het is al goed, mam,’ zei ze terwijl ze een hand naar haar ouders uitstak. ‘Ik begrijp het nu. Er valt niets te vergeven.’


    Mevrouw Muldoons schouders verstarden. ‘Rosie?’ bracht ze uit.


    Heps ogen werden groot. ‘Mam? Kun je me horen?’


    Er verspreidde zich een verwonderde uitdrukking over haar moeders natte gezicht. ‘Ja, lieverd, ja, ik hoor je. Jij ook, George?’


    Eindelijk liet ook meneer Muldoon zijn tranen de vrije loop. Hij klemde zijn lippen op elkaar, knikte. ‘Rosemary, meisje van me.’


    Ik draaide me naar Hep toe, me afvragend wat er nu zou gebeuren. Ik voelde dat mijn wenkbrauwen omhooggingen. ‘Hep? Je straalt helemaal.’


    Er hing een gouden waas om haar heen en in haar zwarte haar twinkelden ontelbare lichtjes. Met een schok realiseerde ik me dat ik dwars door haar heen kon kijken.


    ‘Het is zover, Lucy. Ik ga over.’ Met een brede grijns keek ze me aan. ‘Het ziet er niet eens zo slecht uit daar.’


    Er was nog maar nauwelijks iets van haar over toen ze zich naar haar ouders keerde. ‘Mam, pap, ik hou van jullie. Niet meer treuren, hoor. We zien elkaar later weer terug.’ Haar stem vervaagde. Een tel later doofde het licht en was ze verdwenen.


    Een hele poos zei niemand meer iets.


    Toen gebaarde Jeremy naar de porseleinscherven om ons heen. ‘Achteraf gezien hadden we misschien beter eerst de breekbare spullen op kunnen bergen.’


    Er kroop een beverig glimlachje over mijn gezicht. ‘Weinig meer aan te redden, hè?’


    Heps vader grinnikte droevig. ‘Eerlijk gezegd heeft ze me een plezier gedaan. Ik heb nooit iets met die troep gehad.’


    


    Op weg naar huis zeiden Jeremy en ik niet veel. Hij leek uitgeput door zijn rol als bemiddelaar die avond en ik was niet in de stemming om te kletsen. Behalve dat ik van mijn stuk was door Heps plotselinge vertrek, had de confrontatie met haar ouders me aan mijn eigen vader en moeder doen denken. Die moesten nog steeds verdriet om me hebben. Als de moordenaar werd opgepakt, zouden ze dan gemakkelijker een streep onder het verleden kunnen zetten? Ik vermoedde van wel. Dat was nog een reden om Jeremy te helpen met zijn speurtocht. Nog even en ik zou geen smoezen meer hebben om het voor me uit te schuiven.
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    Je zult wel begrijpen dat Hep een enorme leegte achterliet in mijn bestaan. Een paar maanden eerder hadden we elkaar nog niet eens gekend. Nu moest ik eraan wennen dat het nooit een sms’je van haar was wanneer mijn telefoon trilde. Hoewel ik wist dat zij beter af was zo, had ik het gevoel dat ze voor de tweede keer was gestorven. Ryan stelde voor om een feestje te organiseren om haar overgaan te vieren. Het was een lief idee, maar uiteindelijk zei ik nee. Hep had aan vrijwel iedereen een hekel gehad. Ze zou niet willen dat er ter ere van haar zogenaamd gezellig werd gedaan. In plaats daarvan drongen Ryan en ik binnen bij een concert in de Wembley Arena. Terwijl we samen met zestigduizend andere emotioneel gestoorde tieners stonden te dansen, kreeg ik het idee dat Hep vanuit de verte naar me lachte. Waar ze ook was, ze vond dit een geslaagd alternatief.


    Door de gebeurtenis bij Hep thuis waren alle gedachten aan de mysterieuze loerder naar de achtergrond verdreven. Pas toen ik een paar dagen later iemand op de trap om zich heen zag staan speuren, herinnerde ik me Gonzo’s waarschuwing over de man die hem was opgevallen.


    Het was iets na middernacht. Ik was op weg naar de bezemkast om te gaan slapen toen ik hem opmerkte. Hij had door kunnen gaan voor iemand die moest plassen, als hij niet op de onderste tree had gehurkt om schichtig rond te gluren.


    Het drong tot me door dat hij probeerde te zien of er bewakingscamera’s hingen. Meteen was ik op mijn hoede en ik besloot om hem in de gaten te houden.


    Er kennelijk van overtuigd dat hij niet werd gefilmd rechtte de man zijn rug en kwam verder naar binnen.


    Ik wachtte af, me afvragend of hij het toilet beoordeelde voor een mogelijke drugsdeal. Een van de tl-buizen aan het plafond was kapot, waardoor de sfeer nog onheilspellender was dan anders. Ik kon niet alle details onderscheiden, maar hij was gekleed in iets wat eruitzag als een zwarte legerbroek en een donker jack. Zijn honkbalpetje was diep over zijn ogen getrokken.


    Terwijl hij midden in de ruimte bleef staan, bewoog ik dichterbij. Er was iets heel vreemds aan zijn gedrag. Niemand kwam hier om van het interieur te genieten.


    Hij stond nu met zijn rug naar me toe. Ik schuifelde op hem af en nam me voor om op z’n minst zijn signalement te onthouden. Al mijn zintuigen schreeuwden dat er iets niet pluis was. Als ik maar kon bedenken wat…


    Langzaam draaide hij zich om en mijn hersenen begrepen eindelijk wat mijn lichaam aldoor al had geroepen. Ik herkende hem. Dat was het gezicht dat constant in mijn nachtmerries opdook. Negen maanden eerder had hij mij hier naar beneden gesleurd.


    Een fractie van een seconde lang staarde ik mijn moordenaar in de ogen. Toen sloeg de angst voluit toe. Ik maakte me uit de voeten. Struikelend over mijn eigen benen rende ik de trap op. Ik stormde hijgend langs Gonzo, die opgekruld in zijn portiek lag. Ripper zag me voorbijstuiven en stootte een blafje uit. Ik bleef niet staan. Meer snelheid makend dan me ooit op een sportdag was gelukt, vluchtte ik naar de enige die me een gevoel van veiligheid had gegeven. Het was misschien niet netjes om ongevraagd zijn huis binnen te gaan, maar dat kon me niet meer schelen. Opgekruld in een hoekje van de bank verborg ik me in de kussens en probeerde de nachtmerrie te verjagen. Zo trof Jeremy me de volgende ochtend aan toen hij opstond om naar zijn werk te gaan.


    ‘We moeten een observatieteam samenstellen,’ zei Jeremy nadat ik had verteld wat er was gebeurd. ‘Als we die vent te pakken willen krijgen, moeten we met harde bewijzen naar de politie kunnen. Anders luisteren ze weer niet.’


    Ik rolde met mijn ogen. Nu de nacht voorbij was, leek het allemaal wel mee te vallen. ‘Jij kijkt te veel misdaadprogramma’s.’


    ‘Zo’n raar idee is het niet,’ viel Ryan hem bij.


    Ik had hem er niet bij willen betrekken, maar Jeremy had erop gestaan. ‘Begin jij nou ook al?’ mompelde ik terwijl ik voelde hoe mijn stemming inzakte. Ergens had ik gehoopt dat ze zouden zeggen dat ik me niet aan moest stellen. Nu ze me serieus namen, werd ik nog banger.


    ‘Waarom heeft het zo lang geduurd voor hij terugkwam?’ vroeg Jeremy zich hardop af.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ snauwde ik. ‘Misschien heeft hij op een cursus bloemschikken gezeten als uitlaatklep voor zijn moordlust?’


    ‘Of misschien heeft hij voor iets anders in de cel gezeten,’ zei Jeremy op meer redelijke toon.


    Ryans gezicht stond grimmig. ‘Dan zal hij zich thuis voelen wanneer de deur weer achter hem dichtslaat.’


    Het observatie-idee was aan mij niet besteed, maar Jeremy en Ryan waren erop gebrand de speurneus uit te hangen. Ik werkte met tegenzin mee terwijl ze de avonden opsplitsten in wachtdiensten. Het kostte geen enkele moeite Gonzo om te kopen om de ingang in de gaten te houden. We waren paraat. Nu was het slechts een kwestie van afwachten.


    Er ging een week voorbij. Wanneer het toilet om drie uur ’s nachts werd afgesloten, wist ik dat de moordenaar zich niet meer zou vertonen en stuurde ik Jeremy naar huis voordat hij er niet meer uit zou kunnen. Ryan bleef steevast bij me slapen en daar hoorde je mij niet over klagen. Sinds ons bezoekje aan de dierentuin kon ik er geen genoeg van krijgen om met hem te zoenen. En hoewel ik me een iets romantischer omgeving had kunnen wensen, genoot ik er na het wegebben van mijn ergste angst van om in zijn armen te liggen. Ik vond het vreselijk als hij weer weg moest.


    De achtste dag verliep volgens hetzelfde patroon als de zeven ervoor. Het was kwart over een en Jeremy had moeite om zijn ogen open te houden terwijl hij op de pot in het achterste hokje tegen de muur geleund zat. Voor een zogenaamde nachtbraker dommelde hij opvallend vroeg in. Gonzo had niets verdachts gemeld, Ripper bleef stil. Het zag ernaar uit dat het de zoveelste vergeefse wachtdienst was, bedacht ik opgelucht.


    ‘Zou jij niet eens je bed induiken, Schone Slaper?’


    Jeremy schoot wakker en keek me wazig aan. ‘Huh?’


    ‘Ga maar naar huis.’


    Hij knikte en begon zich overeind te hijsen.


    ‘Ssst!’ Ryans gesis weergalmde tegen de tegels. ‘Er komt iemand aan!’


    Ik trok aan Jeremy’s mouw. ‘Wacht even. Hoor jij iets?’


    Hij hield zijn hoofd schuin en spitste zijn oren. Zijn blik schoot naar de mijne. Ryan had gelijk: er klonken voetstappen op de trap. Ik hield mijn adem in.


    Het geluid verstomde. Ik zoog mijn longen vol en hing half uit het hokje om te kijken. Meteen bevroor ik. Hij was het.


    Jeremy schoof langs me naar voren en tuurde door de kier.


    ‘Wat doe je nou?’ fluisterde ik benauwd. ‘Straks ziet hij je!’


    Het was al te laat. Bij het zien van de beweging draaide de man zich meteen onze kant op. Met drie passen was hij bij de deur en hij keek dreigend naar binnen, zijn handen in zijn zakken. ‘Wat moet jij hier? Wegwezen.’ De stem was krasserig en de dreiging spatte eraf. ‘Dit is mijn speciale plekje.’


    Die laatste zin veroorzaakte een hevige rilling bij me. Op oudejaarsavond had hij precies diezelfde woorden tegen mij gezegd, terwijl hij met een wrede grijns om zijn lippen op me af was gekomen. Op dat moment had ik begrepen dat het foute boel was. Ineens maakte ik me zorgen om Jeremy.


    Terwijl hij zijn kin naar voren stak en tegelijk doodsangst en woede uitstraalde, zei Jeremy: ‘Ik weet wie je bent. Ik heb de politie verteld dat je hier rondhangt.’


    Er ontsnapte een geschokte kreun aan mijn keel. Wat wilde hij nou bereiken? Hij zou nooit tegen de moordenaar op kunnen. Ik kon me met geen mogelijkheid voorstellen waarom iemand een ander mens wilde afslachten, maar ik besefte dat Jeremy ernstig in gevaar was en dat ik niets voor hem kon doen. Of toch wel?


    Met een sprong was ik het hokje uit. ‘Help mee!’ riep ik terwijl ik Ryans arm vastgreep. ‘Help mee!’


    Ik bundelde al mijn krachten en sloeg de kraan van de eerste wastafel open. Het water spoot eruit. Ik schoof door naar de volgende. Ryan snapte meteen wat de bedoeling was. Twee tellen later staarde de man verward naar al het gekletter.


    ‘Jeremy, rennen!’ schreeuwde ik.


    Hij bleef staan. In plaats van de afleiding te gebruiken om ervandoor te gaan, zag ik tot mijn afgrijzen hoe hij de pas afgebroken bril van de vloer pakte en hem boven zijn hoofd tilde. Was hij soms gek geworden? Dacht hij nou echt dat hij zich met een stuk plastic kon verdedigen? De moordenaar zag in de spiegel wat er gebeurde, draaide zich om en haalde in dezelfde beweging zijn hand uit zijn zak.


    ‘Jeremy! Kijk uit!’ gilde ik.


    Door zijn uithaal verloor Jeremy een moment zijn evenwicht. Bijna in slow motion zag ik hoe de man zijn arm naar boven bracht. Zijn mouw zakte naar zijn elleboog. De contouren van de schoppenaas tekenden zich donker af tegen zijn lichte huid. Er flakkerde een zilveren glinstering in het neonlicht. Jeremy’s ogen werden groot van schrik. Dwars door zijn jack heen verdween er een mes in zijn borst.


    Jeremy zette een wankelende stap achteruit voordat hij door zijn knieën zakte. Hulpeloos schokkend maaide hij naar het heft en probeerde het uit de wond te trekken. Met veel moeite wist hij zijn vingers eromheen te sluiten. Ik rende op hem af. Ryan volgde me, wit weggetrokken. Het mes kletterde uit Jeremy’s hand en schoot de schaduwen onder de wastafels in. Hij tuimelde bewusteloos achterover.


    Zonder een spoor van emotie keek de moordenaar een poosje op hem neer. Toen stapte hij zonder hem nog een blik waardig te keuren over het stuiptrekkende lichaam heen en liep de trap op.
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    De tijd stond stil. Verstrikt in mijn eigen nachtmerrieachtige herinneringen had ik het gevoel dat het eeuwen duurde voor ik mijn stem terugvond en instructies naar Ryan begon te blaffen.


    ‘Ga hulp halen!’ Ik riep al mijn kracht op om Jeremy’s slappe hand op de wond te drukken om het bloeden te stelpen. ‘Schiet op!’


    ‘Ik wil je hier niet alleen laten.’


    Ik keek fel op. ‘We kunnen zelf niks voor hem doen. We moeten alarm slaan. Die helderzienden van de kerk, weet je waar die wonen?’


    Hij knikte. ‘Red je het wel?’


    ‘Ja, maar van Jeremy weet ik dat zo net nog niet.’


    Een paar tellen later stoof Ryan de trap op. Ik deed mijn best om de schade te beoordelen. Het was moeilijk te zien in het schemerige licht, maar ik wou dat Jeremy het mes erin had laten zitten. Er stroomde een ongelooflijke hoeveelheid rode kleverigheid naast me op de tegels. Zijn oppervlakkige ademhaling was verontrustend. Ik staarde naar zijn asgrauwe gezicht. Voor het eerst sinds mijn dood bad ik dat er iemand het toilet in zou komen. Het kon me niet schelen wie, zolang het de dader maar niet was om zijn karwei af te maken.


    De minuten kropen voorbij. Het leek alsof Ryan al eeuwen weg was. Ik had er niet aan gedacht om te vragen waar hij heen moest, dus ik had geen idee hoe lang hij weg zou blijven. Ik wist niet eens of Gonzo en Ripper nog wel boven lagen te slapen. Misschien moest ik proberen om de hond een boodschap door te geven, maar ik durfde Jeremy niet alleen te laten. In de tussentijd zag ik hoe de donkere vlek op zijn jack almaar groter werd. Mijn arm deed zeer van de inspanning die het kostte om zijn hand op de wond te drukken. Veel langer zou ik het niet volhouden. Als er niet snel hulp kwam, moest ik een alternatief verzinnen.


    Jeremy’s oogleden trilden. Hoe kon ik hem bij me houden?


    Zonder een idee wat ik moest zeggen begon ik te praten, betekenisloze woorden, puur om geluid te maken. Ik had niet meer zo veel onzin uitgekraamd sinds mijn mondeling tentamen Frans. ‘Het spijt me zo dat ik je hierbij betrokken heb,’ murmelde ik. ‘Je hebt zo veel voor me gedaan. Ga alsjeblieft niet dood.’


    Zijn hand zakte opzij toen ik hem losliet omdat mijn energie op was. Meteen welde bloed op. Ik beet op mijn lip. Hoe lang zou Ryan nog wegblijven? Hield Jeremy dat nog wel vol?


    Ik krabbelde overeind en nam een besluit. Ik moest ervoor zorgen dat Ripper Gonzo wakker maakte. ‘Niet opgeven, Jeremy, ik ben zo terug.’


    De hond was al alert. Zijn kop kwam omhoog toen ik de bovenste trede bereikte en hij stootte een zacht, vragend gejank uit.


    ‘Ripper! Maak Gonzo wakker!’


    Hij hield zijn kop schuin en blafte één keer.


    ‘Kom op, jongen, het is dringend. Harder!’


    Kennelijk begreep hij me, want hij begon ineens luidkeels te blaffen.


    Gonzo opende zijn ogen en ging rechtop zitten. ‘Ripper, wat is er?’


    ‘Braaf!’ riep ik tegen het dier. Nu hoefde ik hem alleen nog maar over te halen om Gonzo de trap af te trekken.


    Dat was minder eenvoudig dan het misschien lijkt. Gonzo had wel door dat Ripper over zijn toeren was, maar hij begreep niet waarom en speurde om zich heen naar aanwijzingen. Toen ik dichterbij probeerde te komen, deinsde Ripper met een paniekerig gegrom achteruit. Bijna huilend van frustratie gaf ik het op. Ik moest een andere oplossing verzinnen. Dit was een miljoenenstad, ergens moest iemand zijn die me kon helpen. Er hoefde er maar een te zijn die me hoorde.


    Mijn onvaste benen voerden me naar Oxford Street, waar het zelfs zo vroeg in de ochtend al druk was. Smekend klampte ik de ene na de andere voorbijganger aan. Iedereen keek dwars door me heen. De tranen stroomden over mijn wangen. Als ik niets deed, zou Jeremy sterven. In mijn wanhoop gooide ik mijn hoofd in mijn nek en begon te krijsen.


    ‘Wat is er? Waarom schreeuw je zo?’


    Ik klapte abrupt mijn mond dicht en draaide me om naar de stem. Achter me stond een vrouw van Jeremy’s leeftijd. Ze staarde me recht aan, haar gezicht vertrokken van bezorgdheid.


    ‘Ik ben een geest. Kun je me zien?’ Het leek een belachelijke vraag, maar na het incident met Elvira nam ik geen enkel risico meer.


    ‘Ik ben helderziend en ik zie een meid die het heel slecht naar haar zin heeft. Wat is er met je?’


    Ik viel bijna flauw van opluchting. ‘Bel een ambulance. Er ligt een zwaargewonde man op het toilet in Carnaby Street. Hij is neergestoken.’


    Ze trok wit weg. Ze rommelde in haar tas, viste een telefoon op en deed wat ik had gezegd. ‘Breng me ernaartoe,’ zei ze zodra ze de melding had doorgegeven.


    De hemel dankend maakte ik rechtsomkeert en ging haar voor. Ik moest maar bidden dat de hulp niet te laat kwam.


    Op de aanval op mijzelf na heb ik weinig ervaring met steekpartijen, maar ik wist dat één enkele uithaal met een mes fataal kon zijn. Was Jeremy op de verkeerde plek geraakt? Hij had zo enorm veel bloed verloren. Zijn huid was grauw toen we samen het toilet in kwamen rennen. Hij lag nog steeds in dezelfde positie.


    Mijn beschermengel ging direct over tot actie. Ze streek beheerst haar haren naar achteren en knielde naast Jeremy neer. Zonder te aarzelen schudde ze haar duur uitziende vest van zich af en verfrommelde het tot een bal, die ze op de wond legde en stevig aandrukte. Tegelijk legde ze haar vingers in zijn hals.


    ‘Zijn hartslag is zwak maar regelmatig,’ zei ze na een paar tellen. ‘Het is maar goed dat je hem op tijd hebt gevonden.’


    Ik probeerde te bedenken hoe ik het uit kon leggen. Gelukkig kreeg ik daar niet eens de kans meer voor. Er kwamen zware laarzen de trap af stampen. De ambulancebroeders lieten geen seconde verloren gaan.


    ‘Mevrouw, opzij alstublieft.’


    De ene begon Jeremy geroutineerd te onderzoeken, knipte de lagen kleding weg, om een gapende wond rechts op zijn borst te onthullen. De andere klapte de brancard die hij bij zich had uit en legde hem op de grond.


    Verstijfd van de zenuwen keek ik toe.


    ‘Het ziet ernaar uit dat hij het wel redt.’ De man die naast Jeremy zat, keek op naar de jonge vrouw. ‘Enig idee wat er is gebeurd?’


    Zo ver had ik nog niet vooruitgedacht. Het lag voor de hand dat ze nee zou zeggen. De politie kon elk moment arriveren. Als ze ja zei, zouden ze haar willen ondervragen en kreeg ze geen kans meer om er stilletjes tussenuit te knijpen. Haar blik gleed mijn kant op.


    Ik schonk haar een dankbaar glimlachje. ‘Je hebt wel genoeg gedaan zo. Ik snap het best als je weg wilt.’


    Misschien was het mijn verbeelding, maar ze leek heel licht haar hoofd te schudden. Haar ogen bleven gefixeerd op die van mij. Ze ging nergens heen.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Hij heet Jeremy Parker. Zeg maar dat hij naar beneden ging om het toilet te gebruiken en niet meer naar buiten kwam. Jij ging kijken waar hij bleef en trof hem zo aan.’


    Terwijl ze mijn woorden voor de ambulancebroeder herhaalde, slaakte ik een zucht van verlichting. Nu ik wist dat Jeremy niet meer in direct levensgevaar was, begon ik me zorgen te maken over een heleboel andere dingen. Een helderziende in de buurt hebben zou handig zijn.


    ‘Ik neem aan dat u mee wilt naar het ziekenhuis?’ vroeg de man. ‘De politie zal u willen spreken, maar dat kan daar ook.’


    Ze knikte. ‘Ik heet Celestine,’ voegde ze er omwille van mij aan toe.


    Hij gaf een beleefd knikje. ‘Mooi zo. Een eindje achteruit graag, dan leggen we hem op de brancard.’


    Tijdens de rit in de ambulance vertelde ik Celestine in grote lijnen wat er was gebeurd. Voldoende om haar zichtbare nieuwsgierigheid te bevredigen en om haar in staat te stellen straks een signalement van de moordenaar te geven. Ik kon niet uitsluiten dat ze me later net als Elvira zou verlinken, maar ze had er recht op om te weten hoe Jeremy gewond was geraakt, zeker als ze er zo meteen tegen de politie over zou moeten liegen. Hoewel ze het verhaal zwijgend aanhoorde, merkte ik dat de vragen op haar lippen brandden. Daar zou ik een andere keer misschien nog antwoord op moeten geven.


    Ineens dacht ik aan Ryan en ik hapte naar lucht. Hij werd natuurlijk gek van ongerustheid. Ik griste mijn telefoon uit mijn zak en tikte vliegensvlug een sms’je, of hij naar het ziekenhuis wilde komen. Ik was zo van de kaart dat ik snakte naar een knuffel van hem.


    Toen het berichtje eenmaal verzonden was, keek ik op. Celestine zat me peinzend op te nemen.


    ‘Mijn vriendje,’ legde ik uit. ‘Hij was hulp gaan halen. Ik heb gevraagd of hij naar ons toe komt.’


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog.


    Ik grijnsde. ‘Ja ja, geesten hebben ook mobieltjes. Sommige houden er zelfs een liefdesleven op na. Er is vast een hoop dat je nog niet weet over het hiernamaals.’


    Ze gaf me een knipoog. De kans om een helderziende te vinden wanneer je erom zat te springen, moest praktisch nihil zijn. Misschien was het zo voorbestemd, al betwijfelde ik of er een god van de lichttechnici bestond. Hoe het me ook was gelukt, ik kreeg een prettig gevoel bij haar.


    Ik keek naar Jeremy, die bleek en roerloos onder een rode deken lag. Mijn opluchting verdampte. Hij was neergestoken en dat kwam door mij. Nu sleepte ik er nog iemand bij. Celestine mocht Jeremy’s leven dan hebben gered, ik mocht haar niet in vertrouwen nemen. Ik kon het me niet veroorloven om hier nog meer onschuldigen bij te betrekken.
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    Van ziekenhuizen heb ik altijd al gegruwd. Het is er steevast te warm of te koud en het stinkt er verschrikkelijk. Voeg daarbij het risico dat je een of andere smerige vleesetende bacterie oploopt, en het is wel de laatste plek waar je heen wilt als je iets mankeert. Uiteraard was de kans dat ik een dodelijke besmetting opdeed te verwaarlozen, maar dat maakte de omgeving er niet minder onheilspellend op.


    De bedrukte sfeer op de intensive care werd versterkt door gedempte stemmen en mysterieuze piepjes uit de apparatuur. Niet lang na onze aankomst was er een arts verschenen, die Celestine kortweg had gemeld dat Jeremy stabiel was. Meer wisten we niet.


    Zonder veel te zeggen zaten we samen in de lege wachtruimte. Af en toe kwam er een andere geest langs, maar geen van hen besteedde veel aandacht aan ons. Celestine bladerde door een oud tijdschrift dat op een van de versleten stoelen was achtergelaten, een nummer dat ik al gelezen had. Jeremy had het een maand eerder voor me meegebracht.


    Ik bestudeerde haar terwijl ze de beduimelde bladzijden omsloeg. Haar blonde haar was achter haar oren gestreken. Ze was heel knap. In eerste instantie had ik haar net zo oud als Jeremy geschat, maar nu ik haar wat beter kon bekijken, leek ze me een paar jaar jonger. Ze was misschien net iets ouder dan ik.


    ‘Ik ben vijfentwintig.’


    Mijn mond zakte open. ‘Hoe helderziend ben jij precies?’


    ‘Ik zie al geesten vanaf dat ik klein was. Ik kan geen gedachten lezen, maar in dit geval is dat ook niet nodig. Je probeert te bepalen wat voor iemand ik ben.’


    Voor de zoveelste keer verwonderde ik me erover dat Jeremy alleen mij kon zien, maar ik zat met een dringender vraag. ‘Eerlijk gezegd vroeg ik me af of je een vriend had.’


    Celestine lachte. ‘Op het moment niet, nee.’


    Er trok een grijns aan mijn mond terwijl het idee vastere vorm aannam. Als het allemaal liep zoals ik wilde, zou ze niet lang meer single zijn.


    Toen Ryan tegen drieën arriveerde, was Jeremy inmiddels van de intensive care af. Hij lag nu op de afdeling chirurgie. Haastig stelde ik Ryan aan Celestine voor. De politie stond in het kamertje en wilde graag alle details over de steekpartij horen. Jeremy was nog onder zeil en de verpleging had gezegd dat ze hem met rust moesten laten, dus richtten ze hun pijlen op Celestine. Met onze hulp beantwoordde ze de vragen. Ze bleef zo vaag mogelijk, op het signalement van de dader na. We hadden besloten dat het het geloofwaardigst over zou komen als ze deed alsof ze op een eerste date was geweest met Jeremy en hem nog niet zo goed kende.


    ‘Voorlopig hebben we wel genoeg,’ zei de rechercheur met het donkere pak terwijl hij zijn notitieblokje dichtsloeg. ‘Kunnen we u hier vinden als we nog meer willen weten?’


    Een fractie van een seconde lang aarzelde ze. Ik vroeg me af of ze spijt had dat ze was meegegaan. Toen knikte ze. ‘Ik blijf bij hem.’


    ‘Lucy?’ Jeremy klonk ontzettend zwak terwijl zijn oogleden openfladderden.


    ‘Hé,’ zei ik. Ik liet het spelletje steen-papier-schaar dat ik met Ryan zat te spelen in de steek en liep naar het bed toe. ‘Gezellig dat je er weer bent.’


    Hij glimlachte moeizaam. ‘Sorry. Ik zei toch dat ik te oud was om zo laat op te blijven.’


    ‘Ik wil je niet beledigen, hoor,’ zei ik hoofdschuddend, ‘maar dat schoonheidsslaapje heeft geen effect gehad. Je bent nog steeds even lelijk.’


    ‘Wees eens wat aardiger tegen hem, Lucy. Hij heeft een zware nacht gehad,’ kwam Celestine speels tussenbeide. ‘Stel je ons niet aan elkaar voor?’


    Jeremy’s ogen werden groot terwijl de betekenis van haar woorden tot hem doordrong. ‘Je… zij… je hebt nog iemand gevonden die je kan zien!’


    In elk geval werkten zijn hersenen nog.


    ‘Celestine, dit is Jeremy. Jeremy, dit is Celestine. Ze heeft min of meer je leven gered.’


    Jeremy bleef een paar tellen stil terwijl hij Celestine aanstaarde. ‘Dankjewel,’ bracht hij ten slotte uit.


    Zonder het oogcontact te verbreken zei Celestine: ‘Graag gedaan. Maar eigenlijk moet je Lucy bedanken. Zij heeft me erbij gehaald.’


    ‘En je bent helemaal meegekomen naar het ziekenhuis?’


    Celestine haalde haar schouders op. ‘Lucy had iemand nodig om alles uit te leggen. Er waren geen andere helderzienden in de buurt, dus kreeg ik de eer.’


    Al snel zaten ze te kletsen alsof ze elkaar al jaren kenden. Ik keek naar Ryan en gebaarde naar de deur. Zouden ze het merken als we ertussenuit glipten? Vast niet. Om eerlijk te zijn kon ik, nu ik wist dat Jeremy in veilige handen was, amper wachten om te ontsnappen. Ik kreeg de rillingen hier. Bovendien wilde ik terug naar het toilet in Carnaby Street om te kijken hoe het rechercheonderzoek vorderde.


    Op de gang vroeg Ryan: ‘Is het goed als we even een omweg nemen? Ik wil nog bij iemand langs.’


    Met een verbaasd knikje liep ik achter hem aan. Had hij werkelijk overal kennissen?


    Een paar minuten later drong de verschrikkelijke waarheid tot me door. De afdeling waar hij me heen voerde, leek in geen velden of wegen op de bedrijvige intensive care. De sfeer was beklemmend. De verpleging sloop rond met treurige doelgerichtheid. Het was geen andere geest bij wie Ryan op bezoek wilde. Het was zijn vader.


    ‘Je kunt hier wachten als je wilt.’ Hij was bleek maar keek vastberaden terwijl hij voor een privékamer bleef staan. ‘Hij heeft geen open wonden meer, maar het ziet er nog steeds niet prettig uit.’


    Het verdriet in zijn ogen sneed dwars door mijn ziel. Ik verstrengelde mijn vingers met de zijne en kneep erin. ‘Ik wil mee.’


    Binnen kon je een speld horen vallen. Om de paar seconden werd de lucht doorkliefd door de piepjes van de hart-longmachine. Te midden van een kluwen draden en onpersoonlijk ziekenhuisbeddengoed lag de bewegingloze gestalte van een man met grijs haar. Vol afschuw staarde ik naar het op en neer gaan van de beademing en de minuscule knipperlichtjes op de monitor. De apparaten mochten de dood dan op afstand houden, echt leven was dit niet.


    Ineens begreep ik Ryans aandrang om anderen te helpen. Of hij het zelf besefte of niet, hij probeerde op die manier te compenseren dat hij niets voor zijn vader kon doen. Misschien was dat de reden waarom hij nog niet was overgegaan.


    ‘Is hij wel eens bijgekomen?’ Mijn gefluister klonk scherp in de stilte.


    Ryan schudde zijn hoofd, zijn blik aan het gezicht van zijn vader gekluisterd. ‘Het ergste vind ik dat je niet weet waar hij is. Hij is nog niet over, hij is niet meer hier, dus waar is hij?’ Zijn handen maakten een hulpeloos gebaar. ‘In een soort tussenzone? Gevangen in zijn eigen lichaam? Waar hij ook is, ik kan hem niet bereiken.’


    Ik streek over zijn arm. ‘Doe dit jezelf niet aan. Het is jouw schuld niet.’


    Zijn ogen waren vochtig. ‘Dat weet ik. Maar ik moet blijven geloven dat ik hem op een dag terug kan halen. Voor mijn moeder.’


    Mijn stem weigerde dienst. Trouwens, wat had ik moeten zeggen? Ryan moest er enorm onder lijden en het verbaasde me niet dat hij zijn pijn zo verborg. Ik had vreselijk met hem te doen, maar ik voelde me ook gevleid dat hij zijn gevoelens met me had gedeeld. Ik gaf hem een stevige knuffel. ‘Kan ik op de een of andere manier helpen?’


    Er verscheen een flauw lachje om zijn lippen terwijl hij zich weer naar de deur toe draaide. ‘Dat doe je al. Kom op, we moeten terug.’


    Carnaby Street was afgesloten voor het publiek. Zelfs Gonzo was verdwenen, al lag zijn deken nog in de portiek. Er ging een steek door me heen bij de gedachte dat hij nu ergens in de kou zat. Ik stuurde Ryan op patrouille om te kijken of hij een andere stek had gevonden voor de rest van de nacht.


    Het toilet was zo goed als verlaten. Op een paar man na was de politie inmiddels weer vertrokken. Het mes was meegenomen voor sporenonderzoek. Een laatste technicus kwastte poeder op de kranen op zoek naar vingerafdrukken, geïnstrueerd door een rechercheur in een sjofele jas die de leiding leek te hebben.


    ‘Werk ze allemaal af. Controleer op DNA-materiaal. Hij heeft misschien het bloed afgespoeld voor hij ervandoor ging.’


    Ik dacht terug. Dat was niet gebeurd, maar ik had wel dommere suggesties gehoord. Tijdens het onderzoek naar mijn moord had ik de plaatselijke politiemensen aardig leren kennen. Deze rechercheur had ik ook eerder gezien, maar ik kon me zijn naam niet meer herinneren. De jonge agent die hij bij zich had, leek niet veel ouder dan ik en hij droeg zijn uniform met trots. Het was overduidelijk een groentje.


    ‘Er is hier vorig jaar toch ook een steekpartij geweest?’ vroeg hij.


    ‘Klopt. Een jonge meid. Bezweken aan meerdere verwondingen. Triest verhaal.’


    ‘Denk je dat er een verband bestaat?’ vroeg de ander peinzend. ‘Twee steekpartijen op dezelfde plek binnen zo’n korte tijd? Het kan iemand zijn die hier geregeld komt.’


    ‘Nee, het zijn heel verschillende zaken. Ik vermoed dat onze meneer Parker op drugsdealers is gestuit en dat ze geen pottenkijkers wilden.’


    ‘Maar toch,’ hield de agent vol, ‘het kan de moeite waard zijn om extra te surveilleren.’


    ‘Hij zou wel gek zijn om hier nog te komen,’ vond de rechercheur. ‘Als hij ook maar een greintje verstand heeft, begrijpt hij dat we het mes hebben gevonden. Er zijn andere locaties die meer prioriteit hebben.’


    Hun stemmen stierven weg terwijl ze de trap op liepen. De opluchting golfde door me heen. Voor hen was een moord een routinekwestie; zij hadden er meer kaas van gegeten dan ik. Als zij dachten dat hij zich hier niet meer zou vertonen, was dat waarschijnlijk ook zo.


    Het kon me niet schelen dat we hem deze keer niet hadden weten te vangen. Als ik het heel optimistisch bekeek, dacht ik dat we hem bang genoeg hadden gemaakt om zijn geweldsuitbarstingen een halt toe te roepen. Het maakte me niet eens uit dat ik nu wellicht niet kon overgaan, want ik was allang blij als ik nooit meer in die zielloze ogen hoefde te kijken. Ik vond het zelfs niet erg als ik de eeuwigheid op een openbaar toilet door moest brengen, zolang ik Ryan maar had. Het mocht dan geen Buckingham Palace zijn, in elk geval voelde ik me hier nu wat veiliger.
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    Niemand vindt het leuk om het bij het verkeerde eind te hebben. Als het op het akelige besef aankomt dat iets anders loopt dan je had verwacht, ben ik geen uitzondering. Maar ik had er niet vaak zo vreselijk naast gezeten als na de aanval op Jeremy.


    Het was zondagavond zes uur, iets meer dan een week na de steekpartij, en het afzetlint en de waarschuwingsbordjes waren allang verwijderd. Ik had Ryan ervan weten te overtuigen dat ik het wel redde en dat hij gerust naar de kerk kon gaan. Dus toen ik de zware voetstappen op de trap hoorde en de getatoeëerde man in beeld verscheen, was ik moederziel alleen. Op de een of andere manier was het bij daglicht nog enger. Ik begon te beven van schrik en machteloze woede. Ik had geen idee wat hij van plan was, maar ik wist dat ik niets kon uitrichten om hem tegen te houden.


    Tussen mijn wimpers door keek ik toe hoe hij schichtig over zijn schouder keek. Wat kwam hij doen? Hij moest toch weten dat de politie het mes had gevonden?


    Hij sloot langzaam zijn ogen en zijn lippen krulden zich tot een dromerige glimlach. Ineens drong het tot me door waar hij mee bezig was. Het was echt misselijkmakend. Door hier terug te komen kon hij zijn walgelijke misdrijven opnieuw beleven.


    ‘Ah, al dat bloed,’ prevelde hij zo zacht dat ik hem amper verstond. ‘Als stralende vuurrode rozen die opbloeien in de sneeuw.’ Zijn trekken verhardden tot een uitdrukking van sadistisch genot.


    Een golf van woede welde in me op. Hij gaf het moorden zo’n betekenisloze klank, als iets aangenaams om zijn driften mee te bevredigen. Ik was ervan overtuigd dat hij opnieuw zou toeslaan. Mijn hart trok samen van afschuw. Deze man had me mijn toekomst ontnomen, mijn ouders kapotgemaakt. Bij de gedachte aan hoeveel andere levens hij achteloos had verwoest om zijn verknipte verlangens te stillen, wakkerde de haat verder aan. Hier moest een eind aan komen. Er mochten niet nog meer doden vallen.


    Ik wist precies wat me te doen stond. IJzig beheerst liep ik naar de eerste wastafel en draaide hard de kraan open. Het water spoot eruit. Terwijl ik mijn stalen blik geen moment van hem af hield, bewoog ik naar de volgende. Tegen de tijd dat ik ze alle zes had gehad, was zijn ongeschoren gezicht verstijfd van angst.


    ‘Heb ik nu je aandacht?’ Ik ging voor hem staan. Met uiterste concentratie sloeg ik van onderen tegen de klep van zijn honkbalpet, die de lucht in suisde. ‘Neem maar van mij aan dat het nog veel erger wordt. Ik begin net warm te lopen.’


    Hij stootte zijn adem uit en schoot naar achteren om de pet op te rapen. ‘Wie… wie is daar?’ stamelde hij. Zijn ogen schoten van links naar rechts en hij draaide zich naar de trap om op de vlucht te slaan, maar daar stond ik hem al op te wachten.


    Ik had kunnen weten dat het een lafaard was. Op Jeremy na waren al zijn slachtoffers jong en naïef geweest. Hij had niet het risico willen lopen dat ze terug konden vechten.


    ‘Vuile rotzak!’ snauwde ik terwijl er nog een golf van razernij door me heen joeg en ik mijn vuisten in zijn borstkas ramde. Hep had gelijk: woede maakte je sterker. Zo meteen zou hij wensen dat hij nooit was geboren.


    Jammerend krabbelde hij overeind en hij probeerde opnieuw naar boven te komen. Hij struikelde over mijn uitgestoken voet en kwam met een pijnlijk gekraak van zijn knieën neer op de onderste trede. Ik was zo kwaad dat ik bovenmenselijke krachten kreeg. Met een loeiende schreeuw greep ik zijn enkel vast en gaf er een ruk aan.


    Hij stuiterde het toilet door en klapte tegen het achterste urinoir. ‘Help! Help me!’ krijste hij met overslaande stem.


    ‘Niemand kan je horen!’ brulde ik terwijl ik boven de verbijsterde hoop ledematen uittorende. ‘Nu ben ik aan de beurt.’ Ik keerde me naar de hokjes en beukte een voor een de deuren open.


    In de leegte kletterden ze tegen de wanden. Ik ging compleet door het lint, rukte de rolhouders van de muren en smeet ze tegen het plafond. In de laatste wc wrikte ik het enige overgebleven metalen papierreservoir los en ik slingerde het krijsend naar hem toe. Het raakte hem met een misselijkmakend geluid op zijn schedel.


    Terwijl hij onsamenhangende klanken uitbracht, schudde hij met zijn hoofd en richtte zijn blik weer op de trap. Alsof de duivel hem op de hielen zat, klauterde hij overeind en stoof naar boven.


    Hij was eerder buiten dan ik en verdween de straat in. Ik bleef even staan, dacht koortsachtig na. Kon ik hem inhalen? Waarschijnlijk niet, ook al was hij gewond; hij werd gedreven door doodsangst. Maar als ik niet vlug was, zou hij ontkomen en ik wist dat hij zich hier niet nog een keer zou laten zien. Ik speurde verwilderd om me heen, zoekend naar hulp. Mijn blik bleef hangen bij de portiek van een winkel. Daar zat Gonzo de man na te staren. Ripper stond grommend aan zijn halsband te trekken. In een flits besefte ik wat ik moest doen.


    Ik stormde naar Gonzo toe, concentreerde me uit alle macht en griste de riem uit zijn vingers.


    ‘Pak hem, Ripper! Pak hem!’


    De hazewindhond begreep feilloos wat de bedoeling was. Met de prooi in het vizier spurtte hij weg. Gonzo schreeuwde en ging hem achterna. Voor de tweede keer die week rende ik harder dan ik ooit had gedaan. Ripper lag een heel eind op ons voor. Met blootliggende tanden overbrugde hij de laatste meters en toen stortte hij zich op de man. Ze vielen samen op de grond. De moordenaar haalde uit met zijn voet en trapte Ripper tegen de zijkant van zijn kop. Jankend liet hij los.


    ‘Hé!’ loeide Gonzo terwijl hij ze bijna bereikt had. ‘Niemand schopt mijn hond!’ Hij dook er in een regen van vuistslagen bovenop.


    Voorbijgangers bleven staan. Ik zag iemand zijn telefoon tevoorschijn halen en bellen. Laat het alsjeblieft het alarmnummer zijn, bad ik.


    Hij begreep kennelijk dat hij op het punt stond in handen van de politie te vallen, want de dader begon wanhopig terug te stompen en Gonzo delfde het onderspit. Met zo veel getuigen erbij kon ik onmogelijk ingrijpen.


    Op dat moment zag ik ineens hoe Celestine zich naar voren drong. Slap van opluchting gebaarde ik naar haar.


    ‘Dat is hem!’ riep ik. ‘Hij heeft Jeremy neergestoken!’


    Ze snapte het direct. ‘Bel de politie!’ zei ze tegen de omstanders. ‘Die vent heeft geprobeerd mijn vriend te vermoorden.’


    Mensen pakten hun mobieltje, een stuk of wat kerels haalden Gonzo en mijn belager uit elkaar en hielden ze allebei in bedwang.


    ‘Die niet!’ Celestine wees naar Gonzo. ‘Hij heeft niks gedaan.’


    Een paar minuten later kwam er met loeiende sirenes en piepende remmen een busje tot stilstand. De agenten die eruit stroomden, kwamen op ons af stuiven. Terwijl een paar van hen de moordenaar overnamen, begonnen hun collega’s te informeren wat er was gebeurd.


    Celestine stapte op ze af. ‘Mijn vriend is zeven dagen geleden door hem neergestoken, daar op het toilet. Ik heb hem zien wegrennen.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Vragend keek Celestine mijn kant op. Ik knikte.


    ‘Ja, geen twijfel mogelijk. Die tatoeages zal ik nooit meer vergeten.’ Ze dempte haar stem en keek mij indringend aan. Haar ogen vulden zich met verdriet. ‘En dat is nog niet alles. Vorig jaar oudejaarsavond is daar ook een meisje doodgestoken. Ik moet me wel heel erg vergissen als hij daar niet achter zit. Die man heeft Lucy Shaw vermoord.’
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    ‘Hoe wist je dat het mis was?’


    Ik had het nog niet gevraagd of ik had zelf het antwoord al bedacht. Jeremy had Celestine verteld waar ik woonde. Daarom was ze op Carnaby Street opgedoken. Hij had haar erheen gestuurd om te kijken of ik het wel redde zonder hem.


    Met een droevig glimlachje verschoof ze op de rand van Jeremy’s bed. ‘Dat hoef je vast niet te vragen. Ik wilde weten hoe het zat met die aanval op Jeremy. Hij heeft het uitgelegd en zo kwam jouw verhaal ook naar boven.’


    ‘Gelukkig maar dat je er net aankwam,’ zei Ryan terwijl hij tegen het raam leunde. ‘Anders had Lucy’s moordenaar misschien nog vrij rondgelopen.’


    Jeremy trok een peinzend gezicht. ‘We moeten Sarah laten weten dat hij is gearresteerd. Het zal haar geruststellen dat hij achter de tralies zit, misschien kan ze hem ook nog identificeren.’


    Ik voelde me merkwaardig leeg. Alle heftige emoties van de afgelopen dagen begonnen hun tol te eisen. Het scheelde weinig of ik zou mijn laatste restje zelfbeheersing verliezen en in janken uitbarsten. Maar ik twijfelde of ik, als ik eenmaal begon, ooit nog op zou kunnen houden.


    ‘Hoe voel jij je, Lucy?’ Celestine nam me zorgelijk op. Ze mocht dan beweren dat ze geen gedachten kon lezen, ze raadde naar mijn zin veel te vaak wat ik dacht.


    Ik probeerde dapper te glimlachen. ‘Prima, hoor.’


    ‘Mooi.’ Jeremy kreunde terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Het zou vreselijk zijn als ik dit allemaal voor niks heb doorstaan.’


    Mijn zicht vertroebelde. ‘Nee, het is niet voor niks geweest.’


    Ryan kwam naar me toe en sloeg beschermend zijn arm om mijn schouder. ‘Hé, wat kijk je ineens droevig. Alles is toch goed afgelopen?’


    Ik kon me niet langer groothouden. Van diep binnen in me ontsnapte een snik. ‘Ik w…weet het en ik b…ben ook b…blij, echt waar. Het is g…gewoon een beetje veel geweest allemaal.’


    Ze deden alle drie hun best om me te troosten. Ik liet ze in de waan. Anders had ik ze de ware reden voor mijn tranen moeten opbiechten: ik was dan wel opgelucht dat het allemaal voorbij was, maar ik was ook benauwd voor wat er nu zou komen. We hadden ons doel bereikt, en hoewel ik op zich blij was dat ik mijn zaken op aarde had afgerond, besefte ik ook dat Ryan nog steeds aan deze wereld was gebonden. Als de aanhouding van de moordenaar betekende dat we afscheid moesten nemen, had ik heel misschien toch liever gewild dat hij was ontsnapt.


    Ryan keek naar de wandklok. ‘Het is bezoekuur.’ Hij hoefde verder niks uit te leggen.


    ‘Wil je naar haar toe?’ vroeg ik.


    ‘Wat?’ vroeg Jeremy verward. ‘Naar wie toe?’


    ‘Naar zijn moeder,’ antwoordde ik. ‘Ze slaat geen dag over.’


    Er verscheen een begripvolle uitdrukking op Celestines gezicht. ‘Ga dan maar,’ zei ze. ‘Wij zijn hier straks ook nog wel.’


    De kamer die we binnenliepen, was zwak verlicht.


    Naast het bed zat een vrouw iets voor te lezen. ‘De jongens van de zaak doen je de groeten,’ zei ze met vastberaden opgewektheid. ‘Volgens Pete kan nog steeds niemand zulke lekkere thee zetten als jij.’


    Voorzichtig keek ik naar Ryan. Zijn ogen waren gefixeerd op zijn moeder. Zijn verdriet was bijna tastbaar.


    ‘Heb je al eens geprobeerd om met haar te praten?’ vroeg ik.


    Hij zuchtte. ‘Ze kan me niet horen. Hij ook niet.’


    Ik pakte zijn hand vast. ‘Dan heb je het in elk geval geprobeerd.’


    Zwijgend luisterden we hoe Ryans moeder vertelde wat ze die dag had beleefd. Ik wist dat ze nog vrij jong was, maar door haar grijzende haar en diepe rimpels zag ze er oud uit. Dat zal wel het gevolg zijn van de dood van een dierbare: het zuigt het leven uit de nabestaanden. Ryans wanhoop was ondraaglijk.


    Ik moest proberen hem te helpen. ‘Zing iets voor hem.’


    Hij staarde me aan. ‘Hè?’


    Ik kneep in zijn vingers. ‘Zing een liedje voor hem. Ik heb eens ergens gelezen dat comapatiënten gevoeliger zijn voor muziek dan voor stemmen.’


    ‘Ik heb geen gitaar bij me.’


    ‘Die heb je ook niet nodig. Wat is zijn lievelingsnummer?’


    Zijn blik gleed terug naar zijn vader en hij dacht na. ‘Iets van de Beatles waarschijnlijk. Yesterday of zo?’


    ‘Doe het nou maar,’ droeg ik hem zachtjes op. ‘Hij heeft jou leren spelen, dus het moet belangrijk voor hem zijn. Wat heb je te verliezen?’


    Inmiddels leek Ryans moeder door haar gespreksstof heen.


    ‘Dit is je kans,’ fluisterde ik.


    Hij aarzelde. ‘Ik weet niet of ik het wel kan.’


    ‘Jawel, je kunt het best,’ zei ik zo bemoedigend mogelijk. ‘Hij ligt op je te wachten.’


    Het bleef nog even stil in de kamer.


    Toen kuchte Ryan en hij begon onzeker te zingen. Hij werd zelfverzekerder naarmate het couplet vorderde en hij kleurde elke zin in met zijn opgekropte frustratie en verlangen. Tegen de tijd dat hij bij het refrein was, stroomden de tranen over mijn wangen. Ik zag aan Ryan hoeveel moeite het hem had gekost om zich zo lang groot te houden, tegenover zo veel mensen. Ik staarde naar de bewegingloze gestalte voor ons en bad om een wonder. Hoor hem alsjeblieft, smeekte ik geluidloos. Doe alsjeblieft je ogen open. Kom alsjeblieft terug.


    Te zien hoe Ryan probeerde om zijn vader te bereiken was een van de mooiste en meest aangrijpende dingen die ik ooit had meegemaakt. Met elk woord gaf hij zichzelf verder bloot en ik wist dat hij zich volledig overgaf, ook al waren de emoties nog zo pijnlijk. Ik hoopte vurig dat ik niet de enige was die de magie van de muziek voelde.


    Tegen het eind van het nummer durfde ik nauwelijks nog adem te halen. Ryan liet uitgeput zijn hoofd op zijn borst zakken, maar zijn ogen bleven op zijn vader gericht. Heel even gebeurde er niets.


    Toen hapte Ryans moeder naar adem. ‘John?’ Haar stoel vloog naar achteren en ze rende naar de deur. ‘Margaret, kom snel! Hij heeft in mijn hand geknepen!’


    Ryan stapte dichter naar het bed. ‘Pap?’


    Een van zijn oogleden trilde en het oog ging langzaam open. Terwijl de verpleging zich in de kamer verdrong, volgde het andere.


    ‘Dit is de eerste stap,’ zei een zuster tegen Ryans moeder. ‘Zeg maar even hallo tegen uw man.’


    Ze barstte in snikken uit. ‘O, John!’


    Juichend van blijdschap sloeg ik mijn arm om Ryan heen. ‘Het is je gelukt!’


    Hij draaide zich naar me toe en glimlachte naar me. ‘Nee, het is óns gelukt. Ik was daar zelf nooit op gekomen.’


    ‘Maar jij hebt hem teruggehaald.’


    Ryan keek naar de drukte rond het bed. ‘Ja. Misschien kunnen ze nu samen de draad weer oppakken.’


    Met een vluchtige gedachte aan mijn eigen ouders legde ik mijn hoofd op zijn schouder. ‘Ik hoop het maar.’


    Hij wierp nog een laatste gekwelde blik op het tweetal en slikte. ‘Volgens mij moeten we ze maar met rust laten.’


    Jeremy en Celestine waren enorm blij voor hem.


    ‘Wat ontzettend lief van je, Ryan,’ zei Celestine. ‘En ik zou best eens met ze willen praten hoor, als jij denkt dat het zin heeft.’


    ‘Heel graag, aardig van je.’


    Jeremy draaide zich naar mij toe. Zijn bleke gezicht stond peinzend. ‘Ik snap niet waarom je nog niet bent overgegaan. We hebben de moordenaar nou toch te pakken?’


    Wat verwachtte hij dat ik zou antwoorden? Ik had geen instructieboek meegekregen of zo. Mistroostig staarde ik naar de grond.


    ‘Ik heb wel zo mijn vermoeden,’ zei Celestine. Ze staarde me aan, haar uitdrukking was warm en vriendelijk. ‘Geloof je in het lot, Lucy?’


    Ik knikte maar durfde niets te zeggen.


    ‘Ik ook.’ Heel even gleden haar ogen naar Jeremy en ze schonk hem een samenzweerderig glimlachje. ‘Volgens mij ben je hier nog om een specifieke reden en dat is misschien een andere dan we allemaal steeds dachten.’


    Jeremy beantwoordde haar blik en er gebeurde iets wonderbaarlijks. Ik zweer dat ik een vonk zag overspringen en een klik hoorde. Ingespannen tuurde ik van de een naar de ander, en toen begon het me te dagen. Als Celestine gelijk had, was het niet zozeer mijn taak geweest om de moordenaar een halt toe te roepen, als wel om Jeremy naar zijn grote liefde te leiden.


    ‘Zag je dat?’ vroeg ik aan Ryan.


    ‘Pure magie, hè?’ Hij hield zijn hoofd schuin en bestudeerde me. ‘Lucy, ben je zover?’ Hij hoefde niet uit te leggen wat hij bedoelde.


    ‘Nee,’ fluisterde ik terwijl de angst om hem kwijt te raken zijn greep versterkte. ‘Ik wil nog niet weg.’


    ‘Je moet je niet verzetten,’ zei hij. ‘Volgens mij is het tijd.’


    Hoewel ik wist dat hij gelijk had, kreeg ik een grote brok in mijn keel. Moeizaam slikkend gaf ik een knikje. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd, weet je dat?’ zei ik tegen Jeremy. ‘Je bent een wandelende nachtmerrie. Hoe wil jij het ooit in je eentje redden?’


    Zijn ogen waren verdacht waterig. ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’ Hij stak zijn hand uit en pakte die van Celestine. ‘Wij komen er samen wel uit.’


    ‘Jullie moeten beloven dat jullie je eerste kind Lucy noemen,’ zei ik terwijl de tranen over mijn wangen liepen. ‘Ook al is het een jongen.’


    Celestine stond nu ook te snotteren. ‘Beloofd.’


    Ineens trokken mijn eigen vingers mijn aandacht. Er glinsterden duizenden twinkelende lichtjes omheen.


    ‘Het gebeurt,’ snikte ik. In paniek keerde ik me naar Ryan toe. ‘Ik wil niet bij je weg.’


    Zijn mondhoeken krulden. ‘Dat hoeft ook niet,’ zei hij. ‘Kijk maar.’


    Ik staarde naar zijn uitgestrekte armen en hapte naar adem. Zijn huid gloeide net zo op als die van mij. ‘Bedoel je dat...?’


    Hij grijnsde. ‘Ja. Je komt niet zomaar van me af. Waar we ook heen gaan, we gaan samen.’


    Het verdriet smolt om in een vulkaan van vreugde. Ik hief mijn gezicht op. ‘Weet je,’ zei ik zo zacht dat alleen hij het kon horen, ‘ik heb me altijd afgevraagd hoe het zou zijn, zoenen in een andere dimensie.’


    Ryan glimlachte naar me. ‘Goh, laat ik daar nou ook heel nieuwsgierig naar zijn.’ Hij bracht zijn lippen omlaag en streek ze teder over de mijne.


    Om ons heen leek een vuurwerk van goud te worden afgestoken en de ultieme waarheid drong tot me door. Het deed er niet toe waar we zouden belanden. Ik had Ryan, en op dat perfecte moment was hij alles wat ik nodig had.
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    Maandagmiddag in de schoolkantine merkte ik het voor het eerst. Heel even had ik het gevoel dat je krijgt in de achtbaan, wanneer je vanaf het hoogste punt naar beneden raast. Het duurde maar twee seconden, maar het was genoeg om ervoor te zorgen dat ik een bord aardappelpuree met saus over mijn schooluniform kiepte. Het bestek kletterde op de vloer, het bord kon ik nog net vasthouden.


    ‘Dat spul smaakt toch al alsof iemand het van de vloer heeft opgeveegd,’ zei mijn vriendin Leslie, terwijl ik de viezigheid zo goed en zo kwaad als het ging opruimde.


    Natuurlijk keek iedereen mijn kant uit.


    ‘Als je wilt, kun je mijn portie ook nog best over je blouse uitsmeren.’


    ‘Nee, dank je.’


    De blouse van het schooluniform van Saint Lennox had toevallig precies de kleur van aardappelpuree, maar desondanks viel de vlek akelig op. Ik knoopte het donkerblauwe jasje eroverheen dicht.


    ‘Hè, moet de kleine Gwenny weer eens met haar eten spelen?’ zei Cynthia Dale. ‘Ga alsjeblieft niet naast mij zitten, viezerik.’


    ‘Alsof ik vrijwillig naast jou zou gaan zitten, Cyn.’ Helaas had ik wel vaker kleine ongelukjes met het schooleten.


    Afgelopen week nog was mijn groene drilpuddinkje uit zijn aluminium bakje geglipt en twee meter verderop in de spaghetti carbonara van een brugklasser geland. De week daarvoor had ik mijn kersensap omgestoten en alle leerlingen aan tafel hadden eruitgezien alsof ze de mazelen hadden. En hoe vaak ik al niet die idiote das die bij het schooluniform hoorde in saus, sap of melk had gedoopt, wist ik niet eens meer.


    Alleen was ik daarbij nooit eerder duizelig geweest. Ach, waarschijnlijk had ik het me maar verbeeld. De laatste tijd was er bij ons thuis gewoon te veel over gevoelens van duizeligheid gesproken. Niet die van mij, trouwens, maar van mijn nichtje Charlotte, die, knap en onberispelijk verzorgd als altijd, naast Cynthia zat en haar aardappelpuree naar binnen lepelde.


    De hele familie wachtte erop dat Charlotte duizelig zou worden. Op sommige dagen informeerde lady Arista  mijn grootmoeder  elke tien minuten of ze al wat voelde. De pauze daartussen werd door mijn tante Glenda, Charlottes moeder, benut om precies hetzelfde te vragen. En elke keer als Charlotte ontkende, kneep lady Arista haar lippen op elkaar en zuchtte tante Glenda. Soms ook omgekeerd.


    De anderen  mijn moeder, mijn zus Caroline, mijn broer Nick en oudtante Maddy  rolden met hun ogen. Natuurlijk was het opwindend om iemand met het tijdreisgen in de familie te hebben, maar met de jaren sleet het enthousiasme toch danig. Soms waren we de hele poppenkast die zich rond Charlotte afspeelde gewoon vreselijk zat.


    Charlotte zelf verborg haar gevoelens achter een mysterieuze Mona Lisa-glimlach. Als ik in haar schoenen had gestaan, zou ik ook niet geweten hebben of ik blij moest zijn over het uitblijven van de duizeligheid of me zou moeten ergeren. Nou ja, om eerlijk te zijn was ik er vermoedelijk blij om geweest. Ik was meer van het bangige type. Ik was erg op mijn rust gesteld.


    ‘Vroeg of laat is het zover,’ zei lady Arista elke dag. ‘En dan moeten we erop voorbereid zijn.’


    Inderdaad was het na de lunch zover, tijdens de geschiedenisles van meneer Whitman. Ik was hongerig uit de kantine vertrokken. Tot overmaat van ramp had ik namelijk ook nog een zwarte haar gevonden in mijn toetje  vanillepudding met kruisbessencompote  en ik was er niet zeker van geweest of het er een van mijzelf of van een keukenhulp was. Mijn eetlust was in elk geval bedorven.


    Meneer Whitman gaf ons het geschiedenisproefwerk terug dat we de week ervoor gemaakt hadden. ‘Jullie hadden je blijkbaar goed voorbereid. Vooral Charlotte. Een A-plus voor jou.’


    Charlotte veegde een paar lokken van haar glanzende rode haar uit haar gezicht en zei: ‘O,’ alsof dat resultaat haar vreselijk verraste. Terwijl ze altijd bij alle vakken de beste cijfers haalde.


    Deze keer konden Leslie en ik echter ook tevreden zijn. We hadden alle twee een A-min, hoewel onze ‘goede voorbereiding’ er vooral uit bestaan had dat we de Elizabeth-films met Cate Blanchett op dvd hadden bekeken, onder het genot van chips en ijs.


    Toch hadden we tijdens de lessen ook altijd goed opgelet, wat bij de andere vakken helaas minder vaak het geval was. Meneer Whitmans verhalen waren gewoon zo interessant dat je niet anders kon dan ernaar luisteren. Meneer Whitman zelf was ook erg interessant. De meeste meisjes waren heimelijk of minder heimelijk verliefd op hem. En mevrouw Counter, onze aardrijkskundelerares, ook. Elke keer als meneer Whitman langs haar liep, werd ze knalrood. Hij zag er dan ook ongelooflijk goed uit, daarover was iedereen het eens. Dat wil zeggen: iedereen behalve Leslie. Zij vond dat meneer Whitman eruitzag als een eekhoorntje uit een tekenfilm.


    ‘Altijd als hij me met die grote bruine ogen aankijkt, wil ik hem nootjes voeren,’ zei ze. Ze ging zelfs zo ver om de opdringerige eekhoorntjes in het park niet langer ‘eekhoorntjes’ te noemen, maar alleen nog ‘meneer Whitmans’. Dom genoeg was dat op de een of andere manier aanstekelijk en inmiddels zei ik ook altijd: ‘Ah, kijk daar nou, dat dikke kleine meneer Whitmannetje, wat lief!’ als er een eekhoorntje dichterbij hupte.


    Door die hele eekhoorntjestoestand waren Leslie en ik de enige meisjes in onze klas die niet liepen te zwijmelen over meneer Whitman. Ik probeerde het af en toe wel (al was het maar omdat de jongens in onze klas allemaal vreselijk kinderachtig waren), maar het hielp niets: de vergelijking met een eekhoorntje had zich onherroepelijk in mijn brein genesteld. En niemand koestert romantische gevoelens voor een eekhoorn!


    Cynthia had het gerucht de wereld in geholpen dat meneer Whitman naast zijn studie als model had gewerkt. Als bewijs had ze een reclamepagina uit een glossy gescheurd, waarop een man die wel enigszins op meneer Whitman leek, zich met douchegel inzeepte.


    Op Cynthia na geloofde niemand dat meneer Whitman de douchegel-man was. Die had namelijk een kuiltje in zijn kin en meneer Whitman niet.


    De jongens uit onze klas vonden meneer Whitman niet zo fantastisch. Vooral Gordon Gelderman kon hem niet uitstaan. Voordat meneer Whitman bij ons op school kwam werken, waren de meisjes uit onze klas namelijk verliefd geweest op Gordon.


    Ik ook, moet ik helaas toegeven, maar toen was ik pas elf en Gordon best wel schattig. Nu, op zijn zestiende, was hij alleen nog maar stom. Bovendien had hij al twee jaar lang de baard in de keel. Helaas weerhield het afwisselende gepiep en gebrom hem er niet van om voortdurend allerlei onzin uit te kramen.


    Hij wond zich vreselijk op over zijn F voor het geschiedenisproefwerk. ‘Dat is discriminatie, meneer Whitman. Ik had minstens een B moeten krijgen. U mag me geen slecht cijfer geven alleen maar omdat ik een jongen ben.’


    Meneer Whitman pakte het proefwerk weer uit Gordons hand en sloeg een pagina om. ‘Elizabeth de Eerste was zo woest lelijk, dat ze geen man kon krijgen. Daarom werd ze door iedereen de lelijke maagd genoemd,’ las hij voor.


    De klas giechelde.


    ‘Ja, en? Klopt toch,’ verdedigde Gordon zich. ‘Hé, kom op, die koeienogen, die strakke kop en vooral dat geschifte kapsel.’


    We hadden de schilderijen van de Tudors in de National Portrait Gallery grondig moeten bestuderen, en inderdaad vertoonde Elizabeth I op die afbeeldingen weinig gelijkenis met Cate Blanchett. Maar ten eerste vond men in die tijd smalle lippen en grote neuzen misschien superknap, en ten tweede waren de kleren echt geweldig. Ten derde had Elizabeth I weliswaar geen man, maar wel een heleboel affaires, onder andere een met sir… hoe heette hij ook weer? In de film werd hij gespeeld door Clive Owen.


    ‘Ze noemde zichzelf de maagdelijke koningin,’ zei meneer Whitman tegen Gordon, ‘omdat…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Voel je je niet goed, Charlotte? Heb je hoofdpijn?’


    Iedereen keek Charlottes kant op.


    Charlotte hield haar hoofd in haar handen. ‘Ik voel me alleen… duizelig,’ zei ze en ze keek naar mij. ‘Alles draait.’


    Ik haalde diep adem. Het was dus zover. Onze grootmoeder zou verrukt zijn. En tante Glenda al helemaal.


    ‘O, cool,’ fluisterde Leslie naast me. ‘Wordt ze nu doorzichtig?’


    Hoewel lady Arista ons van jongs af aan had ingeprent dat we onder geen beding met wie dan ook over de gebeurtenissen in onze familie mochten praten, had ik voor mezelf besloten om dit verbod met betrekking tot Leslie te negeren. Tenslotte was ze mijn allerbeste vriendin, en allerbeste vriendinnen hebben geen geheimen voor elkaar.
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