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    Met diepe liefde


    voor mijn dierbare schoondochter,


    Lacy Elizabeth Musser,


    en voor mijn nichtjes


    Sadie Rosebud Wren


    Lynnette Musser Haizlett


    Rachelle Ashley Granski


    Leighanne Michaelee Nichole Granski


    Emily Joy Musser


    Hannah Kaye Musser


    Rachael Katherine ‘Katie’ Goldsmith


    Jullie zijn prachtige jonge vrouwen die hun plek in deze wereld aan het vinden zijn. Klem je vast aan Jezus en vervolg je weg met het enthousiasme en al die kracht die ik in ieder van jullie zo bewonder.
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    Wilkes County, Georgia


    April 1868


    De steen vloog door de deuropening van het kleine schooltje en kwam vlak naast Emily op de grond terecht. Geschrokken boog ze zich voorover en zag dat er een stuk perkamentpapier om de steen was gewikkeld. Ze maakte het los en las de woorden, die in kinderlijke blokletters waren opgeschreven: DE KLAN KOMT ER­AAN.


    Emily haastte zich naar buiten, waar het al donker begon te worden, pakte met haar ene hand de zoom van haar jurk op en rende al schreeuwend naar de hutten van de voormalige slaven. ‘Sam! Sam!’


    Een oudere, negroïde man kwam haar halverwege het pad tegemoet en ze drukte het papier in zijn handen. Sam had pas in het achterliggende jaar leren lezen, maar hij begreep snel wat er stond en hief zijn hoofd naar Emily op. ‘U moet weg hier, Miss Emily! Ga weg!’


    ‘Ik ben niet bang voor de Klan, Sam. Ik blijf bij jou.’


    Sam keek Emily met grote ogen aan en hij schudde zijn hoofd. ‘U bent nog nooit ergens bang voor geweest, Miss Emily. Dat weet ik. Maar u mag hier niet blijven. U moet direct naar het Grote Huis.’


    ‘De Klan heeft nog nooit een blanke vrouw gedood.’ Emily stak haar kin naar voren en rechtte haar schouders. ‘Ik blijf hier.’


    De blik in Sams ogen veranderde van verrassing in iets donkers, zo donker dat Emily ervan schrok. ‘Ik heb u op deze wereld zien komen, Miss Emily, en ik ben niet van plan om nu toe te kijken hoe u ervan weggenomen wordt.’


    ‘Ze zullen mij niet doden.’


    ‘Ze zullen iets ergers doen. Ze zullen u laten wensen dat u dood was. Ze zullen u dwingen toe te kijken als ze ons doden! Wegwezen, nu!’


    ‘Maar ik geef om jullie. Er moet toch iets zijn wat ik kan doen.’


    ‘U bent jong en moedig, Miss Emily. Maar de enige manier waarop u ons kunt helpen, is ervoor te zorgen dat u in het huis bent, en daar op uw knieën onze Schepper om genade smeekt.’


    In Sams blik smeulde zowel angst als woede. Ineens klonk in de verte het gedreun van paardenhoeven. Het klonk alsof de dood in aantocht was.


    Met een brede armzwaai pakte Sam haar vast en duwde haar in de richting van het witte, gepotdekselde kerkje. ‘Het is te laat om nog naar het Grote Huis te gaan. Ga de kerk in en maak geen enkel geluid, Miss Emily. Ik smeek het u.’


    Zijn handen trilden zo erg dat Emily de hare eromheen vouwde. ‘Ik blijf hier, dat beloof ik,’ zei ze. ‘Ga snel naar huis.’


    Ze keek hoe Sam wegliep en voelde haar hart breken. Hij was de oudste van de voormalige slaven van de Derracotts en nu een vrij man. Al hun slaven waren gebleven en probeerden hun ­kostje bijeen te scharrelen op de ruim vierduizend vierkante meter landbouwgrond van haar vader. ‘Deelpacht’ noemde papa het. De slavenverblijven waren verdwenen en in plaats daarvan stonden er nu ruim vijfentwintig vrijstaande hutten, en de bewoners vormden een kleine gemeenschap met elkaar. Met papa’s schoorvoetende goedkeuring hadden ze ook een kerk en een schooltje neergezet.


    Zelfs de volwassenen gingen naar school en lieten zich samen met hun kinderen onderwijzen. Elke dag stond Emily voor in het kleine gebouwtje dat twee jaar geleden was gebouwd en leerde ze hun lezen en schrijven.


    En nu waren er afschuwelijke, door haat gedreven mannen die plantages terroriseerden, voormalige slaven gevangennamen, mishandelden of ophingen. Soms werden er zelfs complete bloedbaden en slachtpartijen aangericht. Dit alles met geen ander motief dan de reden die hun kleine deel van de wereld al zo lang had geteisterd: de behoefte van de blanke mensen om te geloven dat ze in elk opzicht de meerderen waren van de zwarten.
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    Het gedreun van de paardenhoeven werd luider en kwam steeds dichterbij. Emily liet zich op de grond vallen, haar hart bonkte in haar keel. O, God, bescherm hen alstublieft. Bescherm ons.


    De vrije zwarten waren niet de enigen die in angst voor deze terroristen leefden. De krankzinnige groep, de Ku Klux Klan, had het ook voorzien op een groot aantal blanke republikeinen die ze wilden straffen met mishandeling en zelfs met moord. Maar Emily was niet bang dat ze op haar vader uit waren. Hij was een door en door gezworen democraat. Toch was hij een vriendelijke man, die zijn slaven op de plantage goed behandeld had.


    Voor de oorlog.


    Emily kromp ineen op de vloer. Ze veegde haar zwarte haarlokken uit haar ogen en huilde. ‘Voor de oorlog!’ zei ze hardop. Voor de oorlog had haar hele leven zinnig geleken. Nu was de plantage nagenoeg geruïneerd, waren haar twee broers omge­komen en leek mama fragiel en oud. Papa was een goede, aardige man, maar hij was zwak. En bang.


    In 1867 had het Congres het Zuiden in militaire districten verdeeld en alleen kiezers geregistreerd die een eed van trouw aan de Verenigde Staten wilden afleggen en konden zweren dat ze de Confederatie niet hadden geholpen. Deze voorwaarden hadden erin geresulteerd dat veel blanke inwoners van de zuidelijke staten – inclusief haar vader – niet meer mochten stemmen.


    Emily boende met haar vuist over haar gezicht om haar tranen weg te vegen. Al die vooroorlogse jaren was ze jong en naïef geweest, maar na drie jaar stervende militairen verzorgd te hebben en twee jaar als onderwijzeres van de voormalige slaven voor de klas te hebben gestaan, was ze nu, op haar twintigste, niet langer naïef en voelde ze zich ook niet langer jong. Ze wilde dat de voormalige slaven alles zouden krijgen wat hun volgens de grondwet toekwam. Hun rechten. Sinds de nieuwe verordening in 1867 hadden zwarte mannen stemrecht. Ook mochten ze studeren, grond bezitten en zelfs een politiek ambt bekleden.


    En domweg gedood worden vanwege hun vrijheid.


    Ze had de verhalen in de kranten gelezen, de geruchten over invallen in het nabij gelegen Greene County gehoord en ook het verhaal vernomen over meneer James Corley, die voor de ogen van zijn vrouw en dochter afgrijselijk afgeranseld was. ­Vijfenzestig aanvallers, onder wie enkele aristocraten van de stad, hadden – met hun hoofd door een kap bedekt – hem op beestachtige wijze bijna doodgeranseld. De man was voor zijn leven getekend, ­lichamelijk maar ook op andere, nog veel verder strekkende manieren. De Klan had het op James Corley voorzien omdat hij een zwarte wetgever uit Georgia was.


    Ze voelde het gal in haar keel omhoogkomen. En nu was de Klan hier, in Wilkes County, op haar vaders plantage. Terwijl ze neerknielde op de houten vloer van de kerk, vroeg ze zich af wie hen gewaarschuwd had.


    Waarom was ze zo lang in het schooltje gebleven? Ze wist dat het niet verstandig was om daar na zonsondergang alleen te zijn. Maar ze had genoten van de stilte nadat de volwassenen en kinderen naar hun hutten waren gegaan. Als ze daar alleen was, kon ze de lessen voor de volgende dag voorbereiden… en, als ze geluk had, nog een glimp van Leroy opvangen.


    Ziedaar. Ze gaf het toe, zelfs nu, terwijl ze een paard hoorde hinniken en het geluid van dreunende paardenhoeven haar oren bereikte. Het licht van brandende toortsen gloeide in de ­duisternis en weerspiegelde in de ramen toen de dreigende bende langs de kerk snelde, op weg naar de hutten van de voormalige slaven. Emily wist dat ze woedend waren dat de zwarten op de plantage gebruik maakten van hun nieuwe rechten om te stemmen of een politiek ambt te bekleden. Deze veranderingen vormden het Zuiden tot iets wat verafschuwd werd door de onbuigzame democraten, die vastbesloten waren om het Zuiden weer terug te brengen naar de tijd van voor de Amerikaanse burgeroorlog. De zwarten mochten dan misschien vrij zijn, maar zouden wel in angst moeten leven voor de macht van de blanken.


    Iets wat maar al te waar was.


    De eerste schrille kreet deed haar opspringen. Daarna explodeerde de nacht door angstaanjagend, tot op het bot doordringend gegil en het geluid van trappelende paarden. Vol ontzetting bleef Emily zo’n tien minuten ineengedoken zitten, maar het voelde aan als een uur. Toen klonken er luidruchtige overwinningskreten van de mannen op de paarden en opnieuw klonk het roffelende geluid van paardenhoeven die langs de kerk stoven, maar nu in tegenovergestelde richting. Terwijl Emily zich kleinmaakte in een hoekje, werd er een brandende toorts door een ruit van de kerk gegooid. De toorts kwam slechts een paar meter van een stapel verweerde gezangenbundels op de grond terecht en voordat Emily de toorts naar buiten kon werpen, hadden de bundels al vlam gevat en was haar jurk verschroeid.


    Ze gooide de kerkdeur open terwijl de vlammen hun weg zochten naar de geïmproviseerde houten banken. Emily rende naar buiten en zag door haar tranen heen de ruiters met hun witte hoofdkappen de nacht inrijden. In de verte zag ze drie hutten vlam vatten en de gezinnen zich een weg naar buiten vechten. Huilend en hoestend door de rook liep ze in hun richting.


    Toen bleef ze staan. Emily gilde en begon over haar hele lichaam te trillen. Op nauwelijks drie meter afstand hing Washington Eager aan een touw aan een boom.


    ‘Snij hem los! Snij hem los!’ klonk Leroys stem boven het hysterische gehuil uit, terwijl hij kwam aanrennen. Hij klom op de schouders van een andere man en sneed met een diepe grom het touw doormidden. Het lichaam viel slap op de grond. ­Washington, Leroys oudere broer, was dood.


    Emily stond als aan de grond genageld. Leroys gezicht zat helemaal onder het zweet en bloed. Hij bukte, tilde Washingtons ­levenloze lichaam op en hield het in zijn armen, terwijl hij snikte en naar de hemel schreeuwde.


    Duizelig en misselijk dwong Emily zichzelf naar de hut van de Eagers te rennen. Ze was nog maar halverwege toen Sam en zijn vrouw, Tammy, naar haar toe kwamen.


    ‘Waar hebben ze onze jongen mee naartoe genomen? Wat hebben ze met Washington gedaan?’


    Emily trok Tammy in haar armen en drukte haar stevig tegen zich aan. Tammy was vele jaren lang haar kindermeisje, vertrouwe­ling en slavin geweest. Het was Tammy geweest die met haar sterke, zwarte armen Emily had vastgehouden toen de soldaat in de deuropening van het Grote Huis was verschenen en hun had verteld dat haar broer Luke in een of andere vallei in het ­Noorden was gesneuveld. En toen slechts vier weken later een andere soldaat het nieuws kwam brengen van de dood van haar broer Teddy, was het opnieuw Tammy geweest die haar had vastgehouden.


    En nu hield Emily haar vriendin, haar vriendin, vast en huilde terwijl Leroy met zijn dode broer in zijn armen over het lange pad terug naar de hutten liep.
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    Augustus 1868


    Vier maanden later


    Ongerust verliet Emily het schooltje. Er was geen waarschuwings­briefje naar binnen gegooid, maar ze was behoedzaam, zelfs angstig, vanwege het nieuws dat ze die ochtend had ontvangen.


    Voordat ze de weg naar huis insloeg, liep ze een heel eind de velden in. Velden die in een snel tempo wit kleurden, alsof het midden in augustus sneeuwde. De Katoenkoning! Zo werd het in heel het Zuiden genoemd. Binnenkort zou de oogsttijd ­aanbreken. Ze hield van het gevoel van het donzige katoen in haar handen. Als kind had ze het al heerlijk gevonden om tussen de slaven in te zitten en het katoen door de katoenzuiveringsmachine te halen.


    Emily had geen hoge dunk van Eli Whitney, de man die in 1793 de katoenzuiveringsmachine had uitgevonden. Hij mocht er dan beroemd mee zijn geworden, zij verfoeide hem. Door zijn uitvinding, waarmee de katoenvezels snel gescheiden konden worden van de zaaddozen en kleverige zaden, waren er nog meer slaven naar Wilkes County gehaald, en was er in heel het Zuiden nog meer behoefte aan slaven geweest. De grond was hier erg geschikt voor kortvezelige katoen, die ongewoon was voor de Caribische eilanden. Betere grond betekende betere katoen en grotere plantages – en dus ook meer benodigde slaven.


    Meer slaven. Hier, op haar vaders plantage, waren ze vrij. Vrije zwarten die nog steeds katoen plukten. Tammy en Sam en Leroy en vijfenzeventig andere vrije mannen, vrouwen en kinderen zouden binnenkort de velden in trekken voor de grote katoenpluk, en de opbrengst met haar vader delen. Als er enige opbrengst zou zijn.


    O, God, alstublieft. Laat de oogst niet weer mislukken. Omwille van ons allemaal. En alstublieft, God, hou de Klan bij ons vandaan.
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    ‘Emily Joy!’ Ze schrok op van haar vaders stem toen ze de salon binnenliep. ‘Waar heb jij gezeten? Je moeder is in alle staten omdat ze je niet kon vinden!’


    Snel liep Emily naar haar vader toe en omhelsde hem stevig. Hij zag er oud uit, zijn zwarte haar vertoonde steeds meer grijze strepen. Zijn schouders hingen naar beneden en zijn pak ­slobberde om hem heen. Ze had altijd gevonden dat hij er zo sterk en vastberaden uitzag, maar dat was voordat…


    ‘Ik was op school lessen aan het voorbereiden.’


    Haar vader trok wit weg. ‘Om deze tijd? Na wat er in het voorjaar is gebeurd?’


    ‘Ik was de tijd vergeten. En ik ben naar de katoenvelden geweest. Het wordt een goede oogst dit jaar, vader.’


    ‘We bidden dat dit zo mag zijn, Emily.’


    Ze aarzelde even voordat ze verder sprak. ‘Ik hoorde over de lynchpartij gisteren in Oglethorpe County. Wat als de Klan vanavond weer hierheen komt?’


    Ze voelde haar vader verstijven en hij streelde met een hand over haar hoofd, dat tegen zijn schouder rustte. ‘Sst, Emily. Ze komen vanavond niet.’


    ‘Hoe weet u dat nou?’ Ze klonk bijna beschuldigend.


    Haar vader slaakte een diepe zucht. ‘Dat weet ik niet,’ gaf hij toe. ‘Ik bid alleen dat ze niet terugkomen. Ik bid dat ze Leroys besluit om zich in de politiek in Georgia te begeven, op de een of andere manier over het hoofd zullen zien. Het is dwaasheid van hem om zo onverbloemd voor zijn standpunt uit te komen.’


    ‘Dat doet hij omwille van de eer van zijn vermoorde broer,’ wierp Emily tegen.


    Haar vader keek haar triest aan. ‘Ja, dat weet ik. Maar wat zal het voor goeds opleveren? Wil hij dat zijn ouders hem ook zien hangen? We staan machteloos tegenover de Klan.’


    Emily liet haar vader los en liep naar de bibliotheek, waar ze net deed of ze een boek zocht. Haar vader had ongelijk! Ze had in de kranten gelezen over diverse staten die het hadden aangedurfd om het tegen de vreselijke Ku Klux Klan op te nemen. In Tennessee, Arkansas en Texas had het gewerkt.


    Maar niet hier, in Georgia.


    In Georgia pakten de democraten de politieke macht terug en werden de blanken weer superieur – door terreur. Papa had haar sterke republikeinse neigingen altijd afgekeurd, maar ze kon niet, en wilde niet, veranderen. Als zesjarig meisje had ze al geweten, geweten, dat slavernij verkeerd was. Al zolang ze zich kon herinneren, hadden twee dingen voor haar vastgestaan: het leven op de plantage was een hemel op aarde, en slavernij was een van de ergste misdaden aan de mensheid. Ze had op die leeftijd nog niet geweten wat ze aan dit laatste kon doen, maar in de loop der jaren had ze dat geleerd.


    En nu waren de slaven vrije mensen. Nu stond ze voor hen in hun schooltje en leerde ze kinderen en volwassenen lezen en schrijven. Ze sloot haar ogen en zag weer de diepe trots en de brede lach op Leroys gezicht toen hij voor het eerst zijn naam had geschreven. Leroy! Emily klapte het boek dicht en gooide haar lange haren naar achteren. Zet Leroy uit je hoofd, berispte ze zichzelf. Maar als hem, Sam en Tammy iets overkwam…


    ‘Het eten is klaar,’ riep haar moeder, haar stem klonk zwak. Ooit was haar moeder een oogverblindende schoonheid geweest, maar nu was ze een gekwelde verschijning. Haar kastanjebruine haar glansde niet langer en haar wangen waren ingevallen. De sprankeling in haar ogen was al lange tijd verdwenen, tegelijk met Teddy en Luke begraven.


    Emily liep de eetkamer in en streek over haar donkerblauwe jurk, die behoorlijk stoffig was geworden toen ze door de velden had gelopen. Ze keek naar de lange, kersenhouten tafel waar makkelijk tien mensen aan konden zitten. Vanavond was er voor vijf personen gedekt. Dat betekende dat er een gast werd verwacht.


    Haar ouders kwamen de eetkamer in, en mama inspecteerde snel de tafel. Ze hechtte er in ieder geval nog wel belang aan dat de tafel netjes was gedekt, met het fijne porselein, de kristallen glazen en het zilveren bestek dat ze van Emily’s oma hadden geërfd.


    Gladys, een voormalige slavin en nu het keukenmeisje, was druk in de weer met het opdienen, terwijl Emily en haar jongere zus, Anna, aan tafel plaatsnamen.


    ‘Vanavond eet luitenant McGinnis met ons mee,’ zei mama, terwijl haar blik die van Emily zocht. Mama’s grijze ogen stonden ernstig en zonden een belangrijke boodschap uit. Emily wist dat ze verondersteld werd te begrijpen wat die boodschap was.


    Enkele ogenblikken later liep Thomas McGinnis de kamer in. Hij droeg burgerkleding en had zich geschoren. Zijn blonde haar was uit zijn gezicht gekamd en de blik in zijn blauwe ogen was zacht, maar ook droevig als je het Emily vroeg.


    ‘Dank u wel, mevrouw Derracott, voor deze vriendelijke uitnodiging,’ zei hij met een lichte hoofdbuiging. ‘En wat heerlijk om je te zien, Anna,’ ging hij verder. ‘En jou ook, Emily. Je ziet er net zo mooi uit als altijd.’


    ‘Wat vriendelijk van u, luitenant McGinnis.’ Emily’s ogen twinkelden even ondeugend. Lieve help – vanwaar deze ­vormelijkheid? ‘Als je me nog een compliment geeft, ga ik armpje drukken met jou en win ik.’


    Luitenant McGinnis lachte. ‘Ongetwijfeld.’


    Ze gaf hem een vluchtige kus op zijn wang en zag haar ­moeders goedkeurende blik. ‘Het is fijn je weer te zien, Thomas.’


    Ze gingen allemaal zitten.


    Emily en Thomas waren al van kinds af aan bevriend, hadden samen gespeeld, paardgereden en zelfs een keer met elkaar gevochten. Ze hield van hem als van een broer, zoals van de broers die ze had verloren. Maar ook niet meer dan dat. Ze wist echter dat mama wilde dat het meer was.


    ‘Sinds wanneer ben je terug in Wilkes County?’ vroeg Emily nadat het tafelgebed was uitgesproken.


    ‘Nog maar sinds een paar dagen.’


    ‘En is er nog nieuws over het werk in Atlanta?’


    ‘Er is volop werk aan het spoor, maar dat is niet echt geschikt voor een voormalige boer en soldaat.’ Hij liet zijn lichtblauwe ogen op Emily rusten. ‘Bovendien heeft mijn vader me op de plantage nodig als we dit jaar nog enige winst willen maken. De katoenoogst kan bijna worden binnengehaald, en de slaven willen nu niet langer hun gebruikelijke uren maken.’


    ‘Ze zijn geen slaven meer, Thomas,’ zei Emily.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf hij toe. Ze zag een spiertje in zijn kaak verharden. ‘Ze zijn “hoogstaande” en “machtige” gelijken die weigeren te werken. Ze laten de blanken in de steek en weten niet hoe ze behoren te functioneren. Zonder de middelen om hen discipline bij te brengen, worden ze lui.’


    ‘O, Thomas, vertel me alsjeblieft niet dat je die partijpraat van die dwaze democraten napraat,’ protesteerde Emily.


    ‘Thomas heeft gelijk, Emily,’ zei haar vader. ‘Onze voormalige slaven mogen dan gebleven zijn, het is niet meer hetzelfde als vroeger.’


    Vroeger – voor de oorlog.


    ‘Ze werken niet zoals het hoort,’ voegde papa er nog aan toe.


    ‘Met “zoals het hoort” bedoelt u een twaalfurige werkdag voor mannen, vrouwen en kinderen?’ antwoordde Emily.


    ‘Eh, ja.’


    ‘Maar, papa, u zou zelf toch ook nooit zulke lange dagen op het land willen maken? En ik weet zeker dat u dat ook niet van mij verlangt!’


    Haar vader keek haar licht geërgerd aan, een blik die ze van hem kende. ‘Ik begrijp niet hoe het heeft kunnen gebeuren dat ik een dochter heb opgevoed die net zo weerspannig is als de slaven! Misschien ben jij wel degene die hen deze absurde ideeën hebt bijgebracht. Zij zijn niet onze gelijken, en zullen dat ook nooit worden.’


    Emily voelde haar wangen branden terwijl het gesprek een overbekende richting op leek te gaan. Ze wilde liever niet in bijzijn van Thomas in discussie gaan.


    ‘Je vader heeft gelijk, Emily. Zwarten zijn dom en niet in staat om te leren. Ze zijn lui en dwaas. Het is hun ras,’ zei Thomas op rustige, onverstoorbare maar overtuigde toon.


    ‘Dat komt door ons ras,’ flapte Emily eruit. ‘Wij hebben hen dom gehouden, en ik zal jullie zeggen, Thomas en papa, jullie hebben het mis! Ze zijn niet lui. Ze kunnen wel leren en dat doen ze ook. Elke dag leren ze meer! En snel. Met trots.’


    ‘Ik zal werkelijk nooit begrijpen hoe jij ooit op de dwaze gedachte kwam om op dat schooltje met die arrogante vrouwen uit het Noorden te gaan werken,’ zei haar vader, terwijl hij met een gesteven, wit servet zijn mond afveegde.


    Hoe durft hij me in bijzijn van Thomas te vernederen, foeterde Emily inwendig. Haar vader was hier degene die arrogant was. ‘Neem me niet kwalijk, papa, er zijn veel woorden om juffrouw Lillian en de andere vrouwen uit het Noorden te omschrijven, maar arrogant valt daar zeker niet onder.’ En alle mannen zijn hetzelfde.


    ‘Genoeg nu, Emily,’ onderbrak haar moeder het gesprek. ‘Gladys, je kunt de volgende gang serveren.’


    [image: ]


    Later die avond stond Emily op de veranda die om heel het huis heen liep. Leunend tegen een van de zes geribbelde zuilen, ­staarde ze naar de magnolia’s die aan weerszijden van de oprijlaan waren geplant. Hun huis was een van de mooiste huizen van heel de staat Georgia, had haar vader vaak opgeschept. Nu vroeg ze zich af hoelang hij dit huis nog zou kunnen behouden. En het lukte haar niet om naar de bomen te kijken zonder Washingtons lichaam aan die andere boom bij het kleine kerkje te zien bungelen.


    Thomas kwam ook de veranda op en ging naast haar staan. ‘Je was echt tegendraads tijdens de maaltijd.’


    Ze draaide zich om en keek op naar haar knappe vriend. Hij was met zijn eenentwintig jaar slechts een jaar ouder dan zij, maar zijn gezicht droeg de sporen van een oorlog. Hij had een matheid over zich die misschien nooit meer uitgewist kon worden. Thomas had ook twee broers in de oorlog verloren. Hij had pal naast Joseph gestaan toen zijn broer door een kogel was gesneuveld.


    ‘Ik ben altijd al tegendraads geweest, toch, Thomas?’


    Hij glimlachte, een vermoeide glimlach, en haalde zijn schouders op.


    ‘Ik ben niet veranderd. Ik heb deze mening altijd al gehad.’


    ‘Ja, maar nu kom je er te onomwonden voor uit, Emily. Weet je wat mijn soldatenmakkers zeggen wanneer we onder elkaar zijn?’


    ‘Geen idee.’ Ze trok haar neus op en keek van hem weg.


    ‘Ze zeggen dat mijn bruid een verraadster van het Zuiden is en daar zelf waarschijnlijk beter van wil worden.’


    ‘Hoe durven ze!’


    ‘Ik geef toe dat het vrij grof is, maar je republikeinse ideeën zijn geen geheim.’


    Ze durfde niet te zeggen dat hij haar verkeerd begrepen had. Ze nam aan dat ze inderdaad een soort verraadster van het Zuiden was – als dat betekende dat ze tegen slavernij was en de Noorderlingen steunde in hun opvattingen. Maar ze was niet woedend omdat er over haar politieke voorkeur werd gepraat – ze was woedend omdat ze als zijn bruid werd beschouwd.


    Thomas pakte haar hand. ‘Mijn lieve, tegendraadse bruidje.’


    Ze trok haar hand weg. ‘Ben je niet wat voorbarig?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar binnen niet al te lange tijd ga ik je officieel ten huwelijk vragen. Dat beloof ik je, Emily.’


    Ze keek hem treurig aan. ‘Lieve Thomas… je wilt niet zo’n bruid als ik. Ik hoop dat we altijd vrienden blijven. Ik hoop dat ik je altijd zal respecteren. Maar ik weet dat ik je standpunten niet kan veranderen, en het zal ook niemand lukken de mijne te veranderen. Ik wil je niet ongelukkig maken.’


    ‘Je zou me nooit ongelukkig kunnen maken, Emily.’


    Ze raakte haar vastbeslotenheid bijna kwijt toen hij haar zo vol liefde aankeek. Maar ze hield niet van hem zoals een vrouw behoorde te houden van de man die haar echtgenoot zou worden. Een huwelijk met een man die er zulke tegengestelde meningen op na hield, was gedoemd te mislukken. Ze kon het niet.


    Bovendien hield ze al van iemand anders. Maar het was zeer onwaarschijnlijk, zo niet compleet onmogelijk, dat ze zijn vrouw zou worden.
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    Op sommige middagen ging Emily na schooltijd naar het kerkje op haar vaders grond om daar in een bank te gaan zitten bidden. Het kerkje was eigenhandig door de voormalige slaven gebouwd, en was herbouwd na die afschuwelijke avond in april, toen het tot de grond was afgebrand, samen met drie hutten. Ook vandaag was ze in een bank gaan zitten, samen met juffrouw Lillian, de andere onderwijzeres, die vaak met haar meeging.


    ‘Je lijkt vandaag ergens mee te zitten, Emily.’


    ‘Dat klopt, juffrouw Lillian. U zou kunnen zeggen dat ik me erg veel zorgen maak. Als zelfs mensen binnen een gezin het niet eens kunnen worden over de plaats die de zwarten in de maatschappij behoren te hebben, hoe kunnen we dan ooit verwachten dat de gelijkstelling voor de wet er komt?’


    ‘Ik verwacht ook niet dat die komt, in ieder geval niet op korte termijn,’ antwoordde juffrouw Lillian. ‘Kort nadat de oorlog was afgelopen, las ik iets in de Enquirer: Slavernij is afgeschaft, maar de neger is er nog; dat is het beroerde eraan. Een discussie over de betekenis van vrijheid in werk leidde tot een bijna onoplosbaar vraagstuk tussen plantagehouders en voormalige slaven. Beide partijen moeten loskomen van hoe het in het verleden ging, Emily.’ Ze zuchtte diep. ‘Ik vertel je niets wat je nog niet wist. Een botsing tussen de plantage-eigenaars die dringend behoefte hebben aan gehoorzaam personeel en de voormalige slaven die hunkeren naar zelfstandigheid is onvermijdelijk. Verandering is moeilijk en komt o zo langzaam op gang.’


    Emily streek haar lange krullen over haar schouder. ‘Blanken en zwarten zullen elkaar nooit vertrouwen, of wel?’ Ze wachtte het antwoord van juffrouw Lillian niet af. ‘Het is precies zoals papa en Thomas zeiden: de blanken weten zeker dat de zwarten niet ­ijverig genoeg zijn om hard te werken. Maar wij weten beter, juffrouw Lillian. Kijk naar alles wat ze in het korte tijdsbestek van drie jaar na de oorlog voor elkaar gekregen hebben. Ze hebben hun eigen kerken en scholen, de mannen hebben stemrecht en kunnen zelfs de politiek in. Ze worden een belangrijke gemeenschap. Ze leren heel goed hoe ze hun rechten moeten toepassen.’


    Juffrouw Lillian fronste haar wenkbrauwen en haalde lichtjes haar schouders op. ‘Emily, volgens mij is het grootste probleem in het Zuiden dat de meeste blanken nog steeds niet kunnen begrijpen dat zwarten ook maar ergens recht op hebben.’


    Emily knikte. ‘Verandering is moeilijk en komt o zo langzaam op gang.’ Juffrouw Lillian had gelijk. Hoe kon iemand ook maar verwachten dat het Zuiden ineens tal van nieuwe waarden en normen zou omarmen en welwillend zou instemmen met de afschaffing van de slavernij, het systeem waarop de economie van het Zuiden bijna tweehonderd jaar lang was gebaseerd?


    ‘Ik wil geen verdeeldheid in mijn familie brengen, juffrouw Lillian. Dat weet u. Ik hou van mijn ouders, en ze hebben al zo veel geleden. Ik zou het niet kunnen verdragen als ze nog meer moeten lijden. Maar ze willen dat ik in het huwelijk treed met een man die goed is en oprecht, maar ook een democraat in hart en nieren. Dat kan ik niet.’ Ze stond abrupt op en zette haar handen op haar heupen. ‘En het reikt zo veel verder dan mijn familie! Ik kan de hypocrisie van mijn land niet verdragen. Kijk naar de wijze waarop de Verenigde Staten hebben gevochten om zich van Engeland te bevrijden. En vervolgens zijn we gewoon weer op de oude voet verdergegaan, met nog minder rechten en een nog slechtere positie voor de slaven.’


    Ze liep naar het raam en keek naar de dikke, oude eik, de boom waaraan het lichaam van Washington Eager had gebungeld. Ze kon juffrouw Lillian niet aankijken toen ze ten slotte fluisterde: ‘En ik denk dat ik heel diep vanbinnen bang ben. Bang voor mezelf. Bang dat ik de mensen van wie ik hou, zal kwetsen met mijn zorg om onze voormalige slaven. Maar ik wil niet veranderen. Wat moet ik doen?’


    Ze keek naar haar oudere vriendin, deze lieve vrouw van net veertig, met haar roodbruine haar in een wrong gedraaid. Juffrouw Lillian was vriendelijk en evenwichtig, en in haar heldergroene ogen leek een soort wijsheid te liggen. Er was niets arrogants aan haar.


    ‘Onze God is niet verrast door deze omstandigheden, Emily.’ Ze keek Emily met vaste blik aan. ‘Vanaf het begin der tijden zijn families al verdeeld in hun mening over mensenrechten. Vraag God om leiding. Hij zal je die zeker geven.’ Haar gezicht straalde vrede uit. ‘En ik geloof dat jij, mijn lieve kind, op Zijn stem bent afgestemd.’ Ze knipoogde. ‘Ondanks je pittige temperament.’ Juffrouw Lillian ging ook staan. ‘En nu ga ik naar huis.’


    Emily keek juffrouw Lillian na toen ze het kerkje verliet. Zij was een van de vele vrouwen uit het Noorden die voor de Protestantse Organisatie voor afschaffing van de slavernij werkten en naar het Zuiden waren gekomen om te helpen met het onder­wijzen van vrijgekomen slaven. Emily kon hun eerste gesprek van twee jaar geleden nog herinneren als de dag van gisteren. ‘Was het niet moeilijk om bij uw familie weg te gaan?’ had Emily gevraagd. ‘Waarom bent u hierheen gekomen?’


    ‘Het leek me beter om God te gehoorzamen dan de mensen,’ had juffrouw Lillian geantwoord, ‘en mijn God heeft me de opdracht gegeven om dienaar te zijn van deze noodlijdende mensen.’


    Emily was de woorden van de vrouw nooit vergeten. Ze had zichzelf een ‘dienaar’ genoemd, en was hier om de mensen te dienen die slaven waren geweest. Het was ironisch en onthutsend. En goed. Absoluut de juiste denkwijze.


    Het leek Emily toe dat het Zuiden een van de meest verwarrende gebieden op aarde was. Ze was het met juffrouw Lillian eens dat God haar vroeg de voormalige slaven te dienen. Drie jaar lang had ze gezien hoe ze onvermoeibaar doorgingen met de bouw van een school en een kerk, zichzelf onderwezen en hun rechten leerden te verdedigen. Ze waren zo ver gekomen. Maar het voelde allemaal heel breekbaar. En gevaarlijk.
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    De volgende dag vroeg Emily aan Leroy of hij even wilde blijven tot alle anderen waren vertrokken. Ze moest hem opnieuw waarschuwen. Tenminste, dat was het excuus dat ze had gebruikt om zichzelf ervan te overtuigen dat ze hem moest spreken. Alleen.


    ‘Ja, Miss Emily? Is er iets wat ik voor u kan doen?’ Leroy stond bij de deur van het kleine schooltje, dat slechts uit één lokaal bestond, trots en gereserveerd, en met neergeslagen ogen. Haar wangen begonnen te gloeien toen ze naar hem keek. Hij was lang en breedgeschouderd, net als zijn vader, maar dikker, steviger. Zijn profiel was als een standbeeld dat uitgehouwen was door een van de kunstenaars die ze op school had bestudeerd. Hij had gladde, duidelijke gelaatstrekken, een breed voorhoofd, een rechte neus en mooie, diepbruine ogen met een intense blik. Zijn huid had de kleur van ebbenhout en zijn losse, zachte, zwarte krullen vielen over zijn oren.


    Het maakte haar nerveus dat hij daar in de deuropening voor iedereen zichtbaar was. Maar ze wist dat dit toch veiliger was dan samen uit het zicht te zijn. Veel veiliger. Ondanks dat haperde haar stem toen ze probeerde te praten. ‘Ik… ik wilde…’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik moet met je praten over de delegatie die naar Atlanta vertrekt. Ik hou mijn hart vast om jullie allemaal.’


    Leroys blik vernauwde zich. ‘Waar bent u precies bang voor, Miss Emily?’


    Niet Miss Emily! Gewoon Emily! Noem me Emily! We zijn elkaars gelijken.


    Hoeveel kon ze, hoeveel zou ze zeggen? ‘Leroy, je weet wat er met meneer Ashburn is gebeurd. De Klan heeft hem in zijn eigen huis vermoord, die blanke man die zo veel voor de zwarten heeft gedaan.’


    ‘Het hele land weet wat er met meneer Ashburn is gebeurd, Miss Emily. En dat was slechts het begin van de Klans praktijken in Georgia. We hebben sindsdien wel erger gezien.’


    ‘Ja, dat hebben we.’ Opnieuw verscheen het beeld van Washingtons bungelende lichaam op haar netvlies. ‘Ik weet het, maar ik ben bang dat het gevaar voor jou nog groter is, nu je bent aan­gesteld als een afgevaardigde van Georgia. Mijn vader is bang dat de Klan je zal opzoeken. En ik ook. Kun je alsjeblieft niet gewoon predikant blijven? Moet je beslist ook de politiek in?’


    Leroy was naar buiten gestapt en leunde over de veranda van het schoolgebouw. ‘Ik kan er niets aan doen, Miss Emily. Ik wil zo veel mogelijk over de wet leren en mij aan de regering toe­wijden, precies wat Washington van plan was. Afgevaardigde zijn is de volgende stap.’ Hij haalde diep adem en richtte zijn blik op de katoenvelden. ‘We leven in gevaarlijke tijden, Miss Emily. Wij, zwarten. We moeten verder zolang we stemrecht hebben, hoewel dit recht ons in de voormalige Geconfedereerde Staten nog steeds onthouden wordt. Geen enkele zwarte man zal ten overstaan van zijn God de politiek negeren. Het gaat hand in hand, Miss Emily, de prediking van het Woord van God en de hulp aan mijn mensen om hun rechten te behouden en verder te komen in de wereld.’


    ‘Maar kijk dan wat ze met Washington hebben gedaan! Je kunt vanuit het graf niets meer doen. Neem dat in overweging, alsjeblieft.’


    Toen Leroy haar weer aankeek, lag er een harde blik in zijn ogen. Meestal las ze tederheid in zijn blik, maar vandaag zag ze vastberadenheid en groot verdriet. Kon ze maar iets doen om het verdriet weg te nemen.


    ‘De blanke man probeert ons te intimideren door ons bang te maken. Als hij ons bang kan krijgen, maakt het helemaal niet uit welke wetten er worden aangenomen. Geen enkele zwarte zal durven stemmen als hij denkt dat de Klan hem een bezoek zal brengen.’


    Hij draaide zich naar Emily toe en keek haar nu vol aan. ‘Maar ik ben niet bang. Ik blijf mijn ambt uitoefenen. We mogen niet toegeven aan terreur en angst. Onze vrijheid is iets heel ­kwetsbaars, Miss Emily.’


    Ze knikte en beet op haar lip om haar tranen tegen te houden. ‘Ik moet naar huis. Mijn moeder maakt zich vast ongerust.’ Wat zou ze graag even zijn hand aanraken. Eén korte aanraking maar, gewoon om te laten weten dat ze om hem gaf.


    O ja, ze gaf om hem. Veel meer dan dat.


    Ze hield van hem.


    Elke nacht lag ze in bed te woelen en probeerde ze zich een toekomst met Leroy voor te stellen. Maar elke nacht wist ze dat haar droom volstrekt onmogelijk was. Zelfs als er niets anders zou zijn wat hen belemmerde, dan nog was het tegen de wet dat een blanke vrouw een huwelijk aanging met een zwarte man. Dus waarom hield ze zo veel van hem?


    Emily zei hem gedag, draaide zich om en liep naar het Grote Huis. Mama had haar verzocht vandaag direct na school naar huis te komen, omdat Thomas weer zou komen dineren. Mama hoopte op een huwelijksaanzoek. Emily niet.
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    Anna stond voor de ovalen spiegel en bewonderde haar nieuwe, paarsblauwe jurk met de geplooide, kanten zoom die de vloer raakte. ‘Emily, hij is perfect! Mijn eerste nieuwe jurk sinds lange tijd. Dank je wel.’


    Dankbaar aanvaardde Emily de snelle omhelzing van haar zusje. De zestienjarige Anna was verbluffend mooi en slim. Ze ­verdiende het om er mooi uit te zien. Emily had er zelf geen behoefte aan om de aandacht van welke jonge man dan ook te vangen, uitgezonderd die van Leroy. Maar misschien zou Anna vanavond de aandacht van Thomas trekken.


    Emily hoorde haar moeder de trap af komen en snel liep ze naar haar kledingkast. Hopelijk vond ze iets wat mama geschikt zou vinden.


    ‘Wat zie jij er prachtig uit, Anna! Waar heb je deze jurk vandaan?’


    ‘O, mama, Emily heeft hem voor mij gekocht van het salaris dat ze heeft verdiend met lesgeven. Is het niet de mooiste jurk die u ooit hebt gezien?’


    Mama wierp een snelle blik op Emily. ‘Heb je ook een jurk voor jezelf gekocht?’


    ‘O, nee,’ zei Emily afwijzend. ‘Ik heb nog steeds voldoende mooie jurken om uit te kiezen.’


    ‘Werkelijk?’ Het lukte mama niet om de irritatie uit haar stem te weren.
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    Tot haar voldoening zag Emily dat Thomas tijdens de maaltijd bewonderende blikken op Anna wierp. Anna had een sterk karakter, maar was anders dan Emily. Ze zou nooit tegen de opvattingen en wensen van haar ouders in gaan. Zij kon de echtgenote zijn die Thomas verdiende.


    De echtgenote die Thomas verdiende.


    Wie was zij om zoiets voor hem te besluiten? Emily hekelde zichzelf dat ze opnieuw probeerde om de controle te krijgen over iets wat buiten haar zeggenschap viel en dat ze aan haar verstand voorbijging. Aan haar verstand en aan haar geloof. Ja. Had ze niet genoeg ellende van driehoeksverhoudingen gezien? De Bijbel kende daar genoeg verhalen over, evenals de geschiedenis. Jacob met Rachel en Lea. Anne en Mary Boleyn die met elkaar om Henry VIII wedijverden. Had zij echt het lef om haar zus te laten verstrikken in gevoelens voor Thomas? Ze gaf zichzelf een flinke uitbrander. Het deed er niet toe dat Thomas Anna bewonderde. Anna wist, net als iedereen, dat hij van Emily hield.


    En wat moet ik daar aan doen, Heer? Ik neem aan dat U wel iets nobelers voor mij in gedachten hebt dan een jurk voor mijn zus kopen.


    Ze was er echt niet op uit om Thomas’ hart te breken. God zou haar een beter idee moeten geven. En snel ook.
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    Na de maaltijd liep Emily met Anna, Thomas en haar ouders de tuin in, waar de late zomerrozen in bloei stonden. Links van hen strekten de rijpe katoengewassen zich uit als een witte zee. Papa sloeg een arm om beide dochters heen. ‘Als het de goede God behaagt, zullen we dit jaar een mooie oogst binnenhalen. De velden liggen er, door Gods genade, prachtig bij.’


    Emily vroeg zich af hoe het zou lopen. Voor de oorlog was haar vaders plantage een van de vele die zijn aandeel bijdroeg in de zevenhonderdduizend balen die het Zuiden produceerde. Maar de laatste twee jaren bedroeg de productie slechts een kwart daarvan, en de plantage was bijna failliet.


    Morgen zouden Leroy, Sam en Tammy met de andere voormalige slaven de velden in trekken en lange dagen maken om de oogst binnen te halen. Ditmaal zouden ze echter niet als slaven werken, maar als katoenplukkers die een deel van de opbrengst zouden krijgen.


    Ze voelde een hand op haar elleboog en toen ze zich omdraaide zag ze Thomas naast zich staan.


    ‘Mijn lieve vriendin, mijn lieve Emily.’


    Haar lichaam verstijfde bij zijn tedere woorden, maar ­ontspande toen zijn hand haar elleboog omvatte en hij haar meevoerde over het pad in de rozentuin.


    ‘Weet je welke herinnering mij tijdens de oorlog steeds op de been hield?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Het beeld van jou en mij toen we als kinderen door deze velden galoppeerden.’


    Emily lachte. ‘Ja, dat waren heerlijke tijden. En wat waren we toen nog onoverwinnelijk. Die ritten lijken nu deel uit te maken van een compleet ander leven.’


    ‘Je zou me een enorm plezier doen als je weer samen met mij uit rijden gaat. Wil je overwegen om zaterdagmiddag voor mij vrij te houden? Voor een picknick en een rit?’


    ‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei ze voordat ze er goed en wel over na­gedacht had.


    ‘Ja, en het zal net als vroeger zijn.’ Hij keek haar echter zo doordringend aan dat ze bang was te bedenken wat dat be­te­kende.
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    Natuurlijk had Emily Thomas’ uitnodiging voor een ­gezamenlijke rit niet kunnen afslaan. Hoeveel middagen hadden ze niet samen door de stoffige katoenvelden gereden – lachend, zorgeloos?


    Voor de oorlog.


    Ze sloot haar ogen en was weer even veertien, heerlijk galopperend op haar voskleurige merrie, Brandy, terwijl Thomas lachend vooropreed op Trooper, zijn staalgrijze ruin, misschien wel het mooiste paard dat Emily ooit had gezien.


    En nu reed hij hier opnieuw op Trooper naast haar. De gespikkelde ruin had vlasblonde manen en een vlasblonde staart. Ze had nog nooit een ander paard met zo’n aparte kleur gezien. Trooper boog zijn hals toen Thomas de teugels strak trok. Daarna, toen Thomas de teugels weer wat liet vieren, schudde de ruin zijn hoofd zo krachtig dat zijn hele nek trilde en zijn manen, die weelderige, vlasblonde manen, dansten alle kanten op.


    ‘Hij heeft de oorlog goed doorstaan,’ merkte Emily op. ‘Hij is nog net zo mooi als op de eerste dag dat ik hem zag.’


    ‘Hij is het slimste paard op aarde. En het dapperste, Emily. Hij heeft talloze malen mijn leven gered.’ Thomas klopte op ­Troopers hals en het paard wierp zijn hoofd achterover, alsof hij had begrepen wat er was gezegd. Emily ving Thomas’ blik en zag dat zijn ogen niet lachten en niet vrolijk stonden. Ze las er een diep verdriet in, iets wat bijna verwant leek aan angst.


    ‘Hij is trouw. Daarom ben ik de enige die op hem rij. Hij weet dat ik hem vertrouw.’


    Ze kon Thomas niet overlaten aan de kwellende herinneringen die hem achtervolgden. ‘Kom op,’ riep ze, terwijl ze Brandy met haar benen tot draf aanspoorde en vervolgens tot galop. ‘Haal me maar in als je kunt!’


    Bijna ogenblikkelijk had Thomas haar ingehaald en ging hij aan kop, diep voorovergebogen over de nek van zijn paard, de manen wapperend in zijn gezicht. Terwijl ze hem volgde, zette Emily haar bezorgdheid over de zinspeling op een aanzoek van zich af en dacht alleen aan de vriendelijkheid en de ondeugende schittering die ze vroeger tijdens hun ritten in zijn ogen had gezien. Ze vroeg zich af of ze die blik ooit nog terug zou zien.
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    Later zaten ze samen op de deken, met voor hen uitgestald de overgebleven helft van al het lekkers dat Gladys zo zorgvuldig had ingepakt. Thomas leek iets minder gespannen, maar toch wist ze dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Ze kwelde hem met haar aanhoudende vragen. Ze zou dit gesprek moeten stoppen, maar het lukte niet. Waarom moest ze toch altijd over onderwerpen beginnen die een scheiding tussen hen teweegbrachten? Waarom, terwijl ze zo graag wilde zien dat haar vriend weer een heel klein beetje vreugde in het leven zou ontdekken? Maar ze had de woorden er al uit geflapt.


    ‘Geloof je echt in de Klan? Je kunt toch onmogelijk je steun aan terreur geven, Thomas. Aan barbaarsheid. Aan slachtpartijen.’


    Ze voelde hoe haar boosheid opvlamde en hoe haar wangen begonnen te gloeien. Ze sloot eventjes haar ogen en probeerde te bidden om het vermogen haar tong in bedwang te houden. Ze verafschuwde haar onbezonnen, hardvochtige woorden, vooral toen ze zag welke impact ze op hem hadden.


    ‘Emily, ik heb een oorlog overleefd die niets anders was dan dat. Barbaarsheid. Slachtpartijen. Ik zal je de details besparen, maar je hebt het zelf gezien toen je de gewonden en stervenden verpleegde. Je zag wat wij soldaten elkaar aandeden.’


    Hij keek haar even aan en ze meende tranen in zijn lichtblauwe ogen te zien staan. Hij wendde zijn hoofd af en staarde naar het veld. ‘Ik stond op een heuvel in Virginia en zag hoe een jongen van de Unie, een jongen, nog jonger dan ik, Emily, van dichtbij mijn broer beschoot. Ik zag hoe de kogel Joseph openscheurde, en daarna zag ik mijzelf zorgvuldig mikken, vuren en die jongen doodschieten. Ik heb die dag vijf mannen gedood. Of beter gezegd, vijf jongens. Ik schoot ze neer, terwijl ik op Trooper galoppeerde.’ Thomas blik kruiste de hare. ‘Ik denk dat ik een soort heilige wraak wilde nemen. Maar het deed me geen goed. Ik kreeg er mijn broer niet mee terug. Hij stierf in een plas bloed met een zwerm muskieten om zijn hoofd. Ik kon hem alleen maar in mijn armen heen en weer wiegen toen de strijd voorbij was – en huilen. En beseffen dat ik net zo’n moordenaar was als ieder ander.’


    Haar tranen kwamen zo snel dat Emily ze niet kon tegenhouden en al vlug stroomden ze over haar wangen. Zonder erbij na te denken boog ze zich naar Thomas toe en pakte zijn hand. ‘Het spijt me zo. Vergeef me alsjeblieft dat ik zulke pijnlijke herinneringen bij je heb losgemaakt.’


    Hij reageerde niet op haar aanraking en zat star en bijna koud naast haar, alsof hij in trance was. Of erger nog, alsof hij in zijn gedachten de gebeurtenissen van die dag keer op keer opnieuw beleefde.


    Ten slotte trok hij zijn hand terug en begon hij te fluisteren. ‘Nee, Emily, ik keur de Klan niet goed. En toch vraag ik me soms af, ben ik zo veel anders dan zij? Soms stel ik mezelf de vraag of mijn haat niet net zo groot is als die van hen. Soms ben ik bang voor de man die ik tijdens de oorlog was.’ Nu keek hij haar in ieder geval weer aan. ‘En ik vraag me af of die man zich nog steeds ergens diep vanbinnen in een duister deel van mijn ziel bevindt.’
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    Emily staarde naar het plafond van haar kamer. Het was al lang na middernacht, maar ze kon alleen maar aan de blik in de ogen van Thomas denken, en aan zijn gebroken, bijna angstige stem. ‘Vergeef me, Heer,’ fluisterde ze in de nacht. ‘Ik heb hem verwond. Dat was niet mijn bedoeling. Ik lijk maar niet te kunnen leren hoe ik me beheersen moet. Het lukt me niet om die mond van mij te laten stoppen met het spuien van alle gedachten die door mijn hoofd gaan.’


    Ze dacht aan juffrouw Lillian – haar rustige wijsheid, haar vaste overtuigingen, haar vreedzaamheid. Ja, Emily vertrouwde op God, en wilde graag Hem gehoorzamen. Dat deed ze ook, zei ze tegen zichzelf. Ze zorgde voor de voormalige slaven en nam het voor hen op als het over hun rechten ging. Maar haar ijver werd gevoed door een rechtvaardige boosheid en ze voelde zich niet vredig.


    Ze stapte uit bed en knielde neer. ‘Ik wil Uw vrede, Heer. Ik wil vanuit liefde het goede doen, niet vanuit haat. Ik belijd dat ik de Klan haat. Ik haat ze allemaal, en ik haat de terreur die ze in deze regio hebben gebracht. Ik weet niet wat ik met deze haat aan moet, Heer. Ik heb werkelijk geen idee.’


    Ze stond weer op en kroop terug in bed. Ze zag Thomas’ verdrietige blik en daarna dacht ze aan Leroys blik, die trots en vastbe­radenheid had uitgestraald. Ze wist niet wat haar banger maakte.
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    ‘Mag ik u een persoonlijke vraag stellen, juffrouw Lillian?’


    De oudere vrouw draaide zich om van de boeken die ze aan het opstapelen was en glimlachte. ‘Natuurlijk, Emily. Vraag wat je wilt.’


    ‘Hoe hebt u zelfbeheersing aangeleerd? En vrede? En wijsheid? Hoe hebt u al deze kwaliteiten verkregen? Of misschien hebt u ze altijd al gehad?’


    Emily was niet voorbereid op juffrouw Lillians hartelijke lachen. ‘Sorry, Emily, maar ik denk dat jij de eerste persoon bent die mij deze eigenschappen toedicht. Dank je. Ik kan je verzekeren dat mijn man nooit zoiets tegen mij heeft gezegd.’


    ‘Bent u getrouwd?’ Ze had altijd in de veronderstelling geleefd dat juffrouw Lillian vrijgezel was en kon zich niet voorstellen dat ze haar man in het Noorden had achtergelaten om hier de zwarten te komen dienen.


    ‘Ik ben weduwe. Sinds enkele jaren.’ Ze zweeg even. ‘Mijn dierbare echtgenoot nam heel wat dingen voor lief, zo ook mijn sterke afkeuring van slavernij. Niet dat hij zelf de slavernij wel goedkeurde. Hij was er ook tegen en vocht als kolonel voor de Unie. Hij sneuvelde in 1863 tijdens een gevecht.’ Ze keek afwezig en leek in gedachten verzonken.


    ‘Wat erg.’


    Juffrouw Lillian draaide haar gezicht naar haar toe. ‘Ja, het was vreselijk. Maar daar wil ik vandaag niet mee bezig zijn. Je vroeg hoe ik zelfbeheersing, vrede en wijsheid heb geleerd. Ik zal je vertellen dat de goede God mij een echtgenoot gegeven heeft die mij deze dingen voorleefde. Ik denk dat ze er in al die jaren dat we samen waren, bij mij ingewreven zijn.’


    ‘Aha. Dan zal ik moeten wachten tot ik ook zo’n soort echtgenoot gevonden heb.’


    Juffrouw Lillian schoot opnieuw in de lach. ‘Helemaal niet. God zal het jou op Zijn eigen manier en op Zijn tijd leren. Hij heeft mijn man uitgekozen om mij te laten zien hoe scherp mijn tong was, hoe snel ik degene van wie ik het meeste hield kon verwonden. Ik denk dat de Heilige Geest met dit werk in mij begonnen is nadat ik mijn man heel erg had gekwetst.’


    Emily durfde niet te vragen hoe ze haar man dan had gekwetst, maar ze zag aan de bedroefde blik in haar ogen dat de vrouw de waarheid had gesproken. Na een lange stilte vroeg Emily: ‘Hoe heette hij?’


    ‘Benjamin.’


    ‘Hebben jullie kinderen?’


    ‘Nee, we konden geen kinderen krijgen. En daarom heb ik ze hier allemaal in mijn hart als kinderen aangenomen.’


    Emily wilde nog tal van andere dingen aan juffrouw Lillian vragen, maar de oudere vrouw zei slechts: ‘Je moet God blijven vragen om jou wijsheid en zelfbeheersing bij te brengen en jou Zijn vrede te geven.’ Ze keek Emily met schuin geheven hoofd aan. ‘Weet je, Zijn vrede is anders dan de vrede die we hier op natuurlijke wijze ervaren wanneer het een heerlijke dag is en alles in de wereld goed lijkt te zijn. Zijn vrede komt te midden van de zwaarste dagen. Het is iets mystieks en bovennatuurlijks. Vraag hem om die vrede, Emily.’


    Nadat juffrouw Lillian was weggegaan, dacht Emily nog lang over haar woorden na. Ze had Thomas gekwetst. Ze moest het goedmaken. Ze zou een manier bedenken om vriendelijke, zachtmoedige woorden te spreken, ook wanneer ze uiteindelijk misschien toch zijn hart zou breken. En ze zou om die speciale vrede bidden. Juffrouw Lillian zei dat het bovennatuurlijk was. Emily wist niet of ze ooit zoiets in haar leven had ervaren.
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    Van alle vooruitgang die de zwarten sinds de bevrijding hadden geboekt, was een eigen kerk hun hoogtepunt. Ooit hadden veel slaven in het Zuiden zich op zondag nog voor zonsopgang op het veld verzameld en zich daarbij zo klein mogelijk gemaakt, omdat ze bang waren dat hun meester in woede zou ontbranden ­wanneer hij hen betrapte op een godsdienstoefening. Anderen hadden roer­loos op de achterste rijen van de ‘kerk van de blanken’ gezeten. Nu benutten ze hun vrijheid om diensten in hun eigen kerken te houden en deze op hun eigen manier in te vullen, met hun eigen uitbundigheid en vrolijkheid. Als Emily hen dan zag, vond ze het net alsof ze met ziel en lichaam God aanbaden. Wat zou het fijn zijn wanneer er een klein beetje van hun enthousiasme en vurigheid overgedragen kon worden aan de methodistenkerk die haar familie bezocht.


    Ze zou vanochtend niet naar de kerk van de zwarten moeten gaan, maar ze kon zich niet bedwingen. Blijkbaar konden gebeden, zelfs vurige, niet altijd verandering brengen in een hart dat hunkerde naar liefde. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze alleen maar naar het zingen van de zwarten wilde luisteren, maar in werkelijk­heid wilde ze Leroy horen spreken. En nog meer dan dat, ze wilde hem gewoon zien, nu hij net teruggekeerd was uit Atlanta.


    Ze was zo in gedachten verzonken dat ze Sam niet eerder bij de ingang van de kerk opmerkte dan toen ze bijna naast hem stond.


    ‘Het is niet nodig dat u hier bent, Miss Emily. Ga naar huis en naar uw eigen kerk.’


    ‘Maar ik wil Leroys preek horen.’


    Sam kwam iets dichter bij haar staan en wees met zijn lange, dunne vingers naar het Grote Huis. ‘Er komt niets goeds van als u hier bij ons blijft, Miss Emily,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Wij gaan hier in onze eigen kerk onze dienst houden. U moet nu gaan.’


    Ze knikte, stapte de voorveranda van het herbouwde kerkje af en liep weg. Maar zodra Sam naar binnen was, draaide ze zich om en liep ze terug. Onttrokken aan het zicht luisterde ze bij de zijmuur van het kerkje tot ze Leroys stem door het openstaande raam hoorde.


    ‘En zo zijn wij als de Israëlieten die de machtige krijger Mozes naar de Rode Zee volgden, ja, zo zijn wij! En wij zijn op weg naar ons Beloofde Land, altijd! Amen!’


    In het overvolle kerkje, waar meer dan tachtig zwarten de dienst bijwoonden, galmde een koor van amens.


    Emily luisterde naar Leroys krachtige, volle stem en ze sloot haar ogen om het beeld op te roepen van de keren dat ze als tiener naast hem katoen had geplukt. De oorlog had ertoe geleid dat ze ook in het veld moest werken, maar ze had die taak met plezier op zich genomen en had het heerlijk gevonden om met haar vriend samen te werken.


    ‘U bent de meest onverzettelijke, blanke jonge vrouw ik die ooit heb gekend,’ had Leroy destijds een keer gezegd.


    Toen ze hem fronsend had aangekeken, had hij lachend zijn hoofd achterover gegooid. ‘Dit is niets anders dan een compliment, Miss Emily. Dat weet u. U bent hier onder de brandende zon aan het werk, net als wij slaven. Dat hoort niet.’


    ‘We zijn hetzelfde, Leroy. Voor God zijn we gewoon hetzelfde. Dat zul je zien wanneer deze oorlog voorbij is. Je zult vrij zijn, en in staat om werk te kiezen dat je wilt doen, wat voor werk dat ook is. Je zult net zo vrij zijn als ik.’


    Hij had haar lachend aangekeken en zijn hoofd geschud. ‘Lieve help, Miss Emily, u hebt echt een grote fantasie.’ Meer had hij niet gezegd.


    Maar nu was hij niet alleen vrij, hij was ook predikant onder de voormalige slaven geworden en een afgevaardigde. Dat betekende ook dat hij als een van de volgende kandidaten voor een politiek ambt in aanmerking kon komen. Emily hoorde Leroy weer zeggen dat hij onmogelijk geloof en politiek kon scheiden. Ze dacht aan Washington en huiverde.


    Leroys stem nam in volume toe en er klonk boosheid in door. ‘Ik was in Atlanta, en ik zal jullie vertellen wat er gebeurde. Ze namen onze rechten af. Dwongen ons uit de politiek te gaan. De conservatieve democraten – en zelfs sommige van de blanke republikeinen – hebben tijdens de Algemene Vergadering onze drie zwarte senators en vijfentwintig zwarte afgevaardigden uit hun ambt gezet. Ze zijn allemaal verjaagd, zelfs degene die maar voor een achtste deel zwart zijn!’


    Emily hoorde gemompel en protestkreten dat dit niet waar kon zijn.


    ‘Het is waar, mijn broeders en zusters. En ik was daar om naar de toespraak te luisteren die Henry McNeal Turner 3 september in Atlanta heeft gehouden over de geschiktheid van de gekleurde leden voor zetels in Georgia.


    ‘Meneer Turner is een zeer ontwikkelde man, een van de drie zwarte voormalige slaven die als vertegenwoordiger voor de wetgevende macht van Georgia gekozen waren. Ik wilde dat jullie hem hadden kunnen zien. Hij stond daar zo trots en in zijn volle lengte opgericht, en confronteerde de andere ­vertegenwoordigers met zijn welsprekendheid.’


    Er viel een stilte en Emily spande zich in om goed te luisteren. Er ritselden papieren en daarna klonk Leroys stem opnieuw.


    ‘Ik zal een gedeelte voorlezen uit zijn toespraak. Hij zei: “Wat hier vandaag in het Huis van afgevaardigden is gebeurd, is on­geëvenaard in de wereldgeschiedenis. Vanaf de dag dat God het leven in Adam blies tot op de dag van vandaag is er geen overeen­komstige gebeurtenis te vinden. Nog nooit eerder in de geschiede­nis is een man voor een orgaan dat bekleed is met wetgevende, gerechtelijke of besturende functies, ten laste gelegd dat hij een tint donkerder is dan zijn medemens.”’


    ‘Amen! Amen!’ riepen de aanwezigen.


    Leroy las verder. ‘“Nooit eerder in de geschiedenis van alle grote volken ter wereld – nooit eerder – is een mens aangeklaagd en beschuldigd van iets wat de God van de hemel Zelf heeft gedaan.”’


    Er klonk een luide bijval. Emily voelde zich misselijk worden. In Leroys stem klonk zijn welbespraaktheid en overtuiging door. Ze kon zich goed voorstellen dat hij net zo’n toespraak als meneer Turner zou houden. En ze hoorde in zijn stem de toorn en de heilige rechtvaardigheid.


    Ze liep bij het raam vandaan en haastte zich naar het Grote Huis, waar ze zich bij haar vader, moeder en zus zou voegen voor de rit naar de methodistenkerk in de stad.
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    Er hing een sombere sfeer op de plantage toen het nieuws van een bloedbad in Zuid-Georgia hen via de telegraafpalen en de landelijke nieuwsbladen had bereikt. Zelfs papa en Thomas hadden hun diepe verontwaardiging geuit. Nu waren alle ogen in het klaslokaal op Emily gericht, terwijl ze het artikel voorlas van de voorpagina van de krant van Wilkes County.


    Fluisterend las ze eerst de vetgedrukte kop. ‘“Twaalf negers in Camilla, Georgia, op wrede wijze vermoord.”’ Een golf van hoorbare angst stroomde door de klas.


    Daarna las ze verder. ‘“Hoewel onze staat Georgia uiteindelijk aan de eisen van de radicale reconstructie van het Congres heeft voldaan en in juli van dit jaar weer is toegelaten tot de Unie, is er geen vrede gekomen. Eerder deze maand werden achtentwintig nieuw gekozen senatoren en afgevaardigden uit hun ambt ontzet omdat ze minstens voor een achtste deel zwart waren. Onder hen bevond zich de afgevaardigde Philip Joiner uit Zuid-Georgia. Gisteren, 19 september, heeft Joiner, samen met de ­noorderlingen Francis F. Putney en William P. Pierce een mars van vijfenzestig kilometer georganiseerd om een politieke vergadering van de ­republikeinen bij te wonen. De mars werd gelopen door honderden zwarten en enkele blanken en voerde van Albany tot Camilla, het politieke centrum van Mitchell County.


    De blanken in Mitchell County besloten dat de bijeenkomst van de republikeinen niet mocht doorgaan, en verscholen zich in diverse winkeletalages, van waaruit ze het vuur openden op de deelnemers van de mars toen deze het plein voor het gerechtshof op liepen. Twaalf mensen kwamen daarbij om en minstens dertig anderen raakten gewond. Terwijl de bang geworden ­overlevenden terugkeerden naar Albany, werden ze de eerste kilometers bedreigd en aangevallen door vijandige blanken. Dit is het ergste geval van rassengeweld dat in het wederopgebouwde Georgia is gerapporteerd.”’


    Sommige leerlingen begonnen te huilen, anderen kreunden slechts en schudden hun hoofd. Uiteindelijk ging Leroy staan. ‘Ze willen dat we zo bang worden dat we niet gaan stemmen!’ riep hij met opgeheven vuist. ‘Maar wij zullen niet toegeven aan de angst!’


    Hoewel zijn stem sterk en onbuigzaam klonk, klonken de amens in het lokaal veel minder krachtig dan anders. Emily voelde haar maag samentrekken van angst. Ze legde de krant neer, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.


    [image: ]


    Een paar dagen later kwam een aantal voormalige slaven, nadat de lessen waren afgelopen en de kinderen naar huis waren, opnieuw in het schoolgebouw bijeen. Ze hadden om een les gevraagd die niets te maken had met lezen en schrijven, maar alles met zelf­verdediging. Voor deze les was ‘instructeur’ kolonel Willingham uitgenodigd. Deze man was in 1886 vanuit het Noorden naar Georgia verhuisd en was een fervent verdediger van de rechten van de zwarten.


    Emily wist dat wanneer haar vader van deze les had geweten, hij haar verboden zou hebben om erbij te blijven, maar nu juffrouw Lillian bleef, bleef zij ook. Stilletjes zaten de twee vrouwen achterin.


    Kolonel Willingham ging voor de voormalige slaven staan. ‘Hoeveel van jullie hebben in de oorlog gediend?’


    Drieëntwintig van de veertig mannen staken hun hand op.


    ‘En wie van jullie weet hoe je een geweer moet hanteren?’ Dezelfde handen gingen omhoog, plus nog enkele andere.


    ‘Jullie weten dat er slechts enkele zwarten tegen de Klan opstaan? Beseffen jullie dat jullie het gevaar lopen allemaal vermoord te worden?’


    Emily werd slap van angst.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Leroy, ‘maar hebt u dan een beter idee om onszelf te verdedigen?’


    De kolonel gaf niet direct antwoord. Uiteindelijk keek hij Leroy aan en zei: ‘Jullie doen het juiste, mannen. Heer, ontferm U over ons allemaal.’


    Sam stond op en hield een oud geweer in zijn handen geklemd. ‘Het gerucht gaat dat de zwarten op de plantage van Philips tegen de Klan zijn opgestaan.’


    Sommige mannen knikten instemmend.


    ‘Iemand heeft hen gewaarschuwd dat de Klan eraan kwam,’ vertelde Leroy aan de mannen. ‘Wanneer wij onze wapens gereedhouden, en wanneer het de goede God behaagt om ons op tijd te waarschuwen, weet ik zeker dat we de Klan kunnen tegenhouden.’


    ‘Wie heeft hen gewaarschuwd?’ vroeg iemand uit de groep.


    ‘Het schijnt dat twee voormalige slaven geïnformeerd zijn door een infiltrant bij de Klan.’


    Emily dacht terug aan het briefje dat in april vlak voor de komst van de Klan door het raam van het schooltje was gegooid. De Klan komt eraan. Ze herinnerde zich het kinderlijke handschrift. Ja, iemand had er toen van afgeweten. Ongetwijfeld een voormalige slaaf. Maar de waarschuwing was te laat gekomen.


    Ze huiverde bij de gedachte aan het risico dat een voormalige slaaf genomen had om de Klan te bespioneren. Wat als Leroy besloot om dat ook te gaan doen?
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    Emily probeerde zich te concentreren op de les die ze aan de kinderen gaf, terwijl het zweet in straaltjes over haar rug liep. De mannen waren op het veld om de katoenoogst binnen te halen en de vrouwen en kinderen wuifden zichzelf in het schoolgebouw wat koelte toe. Emily kon echter alleen maar denken aan haar vaders woorden: ‘Storm op komst.’


    De moed was haar in de schoenen gezonken toen hij deze woorden eerder die ochtend had uitgesproken. Als er een stortbui kwam, zou de rest van de katoen verloren gaan, net zoals in 1865 was gebeurd.


    ‘De regen maakt de katoenvezels zacht. Als er te veel regen valt, kun je alleen nog maar toekijken hoe al ons harde werken teniet wordt ­gedaan.’ Vandaag kwam haar vaders uitleg van jaren geleden steeds in haar gedachten terug.


    De zon scheen nog steeds, maar links van het schooltje ­kwamen al grijze wolken aandrijven.


    Met alleen de mannen in de velden, konden ze nooit de hele oogst op tijd binnenhalen. Emily kon het niet langer meer aanzien.


    ‘Kinderen, vandaag gaan we iets anders leren,’ kondigde ze aan. ‘Vandaag gaan we leren hoe vele handen licht werk maken, zoals lang geleden een wijze man, genaamd John Heywood, zei. Zien jullie daar die wolken samenpakken? We moeten zorgen dat de oogst binnen is voordat het gaat stormen. Wie van jullie heeft weleens eerder katoen geplukt?’


    Ieder kind ouder dan tien jaar stak een hand in de lucht.


    ‘En wie van jullie wil vandaag helpen met de oogst?’


    Er verscheen een brede lach op het gezicht van de kinderen en bijna eenstemmig gaven ze hun antwoord. ‘Ja, Miss Emily. Dat kunnen wij heel goed. We gaan u helpen. Ja, miss, dat doen we.’
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    De lucht zag bijna zwart en de kinderhanden bloedden van het katoenplukken. Toch weigerde men weg te gaan. Emily veegde met haar hand over haar gezicht en plukte verder. Ze kon haar rug nauwelijks meer rechten, zo zeer deed hij van het steeds vooroverbuigen.


    ‘Kom, Miss Emily. Het is tijd dat u weer naar het Grote Huis gaat,’ zei Sam. Zijn lange, magere lichaam zat helemaal onder het zweet en stof. ‘U en Miss Lillian hebben ons geweldig geholpen door met de kinderen en vrouwen te komen helpen. Maar de storm neemt nu sterk in kracht toe.’


    ‘Maar, Sam, er moet nog zo veel worden geplukt. We kunnen nu niet weg. Als het moet, pluk ik de hele avond door.’ Ze richtte zich op en zette haar hand boven haar ogen terwijl ze naar de velden keek. ‘We zullen niet smelten van een beetje regen, Sam,’ ging ze verder. ‘We moeten doorgaan. Stuur de kinderen naar huis om te eten. En iedereen die weg wil, kan gaan. Maar ik blijf. Ik pluk deze katoen om mijn vader te helpen. Echt waar.’


    ‘Ja, Miss Emily, ik geloof u.’


    Ze wist dat hij haar niet geloofde. Sam wist evengoed als iedereen dat Emily meehielp met de pluk omdat ze wilde dat er voor de voormalige slaven voldoende opbrengst zou zijn om zich weer een jaar te kunnen redden.


    Sam kon een glimlach niet bedwingen.
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    De lucht was zwart toen Emily de eerste bliksemschicht als een zigzag naar beneden zag schieten. De donderslag die volgde, deed haar opspringen. De bliksem had de omgeving voldoende ­verlicht om te zien dat alle andere werkers, mannen en vrouwen, nog steeds aan het werk waren.


    ‘Ga naar jullie hut!’ De diepe stem van Sam weergalmde over de velden toen de regen in kleine druppels naar beneden kwam. De hele, lange dag hadden ze geplukt en daarna de katoenbalen naar de grote schuur gebracht. Nu haastten ze zich om de laatste balen binnen te halen voordat de regen ze had doorweekt.


    Emily had juist haar tas opgeraapt en een paar stappen in de richting van de schuur gezet toen de lucht werd opengescheurd door een enorme bliksemschicht, die als een messteek door haar voet schoot en in de grond sloeg. Ze gilde het uit van de pijn en viel op de grond.


    Toen ze weer bijkwam, deed haar hoofd verschrikkelijk zeer en zag ze Tammy over zich heen gebogen staan.


    ‘Prijs de Heer, ze heeft haar ogen opengedaan.’ Tammy’s stem klonk ver weg.


    Nu nam Sam het woord. ‘Miss Lillian is onderweg naar het Grote Huis om uw moeder te halen. Ze kan hier elk moment zijn.’


    Emily probeerde iets te zeggen, maar had er de kracht niet voor. Ze kon zelfs niet de energie opbrengen om haar mond open te doen. En dan die pijn in haar hoofd!


    Nu hoorde ze nog een andere stem – die van Leroy. ‘Ik dacht echt dat ze dood was. Ik zag hoe die bliksem bij haar insloeg, het was echt vreselijk. Ik vond haar naast haar tas, en ze zag nog witter dan de katoen.’


    ‘Heer, ontferm U. Wat als we haar moeder moeten vertellen dat die bliksemschicht haar heeft gedood?’


    Emily wilde echter de rest weten. Leroy had het gezien; Leroy had haar gevonden.


    ‘Ik heb haar direct opgetild en het vreselijke noodweer heeft ons allemaal de schuur in gejaagd. Het is een wonder dat we nog leven.’


    Hij had haar opgetild! Leroy had zich naar haar toe gebogen, haar witte huid aangeraakt en haar in zijn armen getild. Wat erg dat ze zich daar niets van kon herinneren. Het enige wat ze wist, was dat ze een afschuwelijke hoofdpijn had en dat de hagel op het dak kletterde.
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    ‘Ik begrijp niet hoe je dit er levend van hebt afgebracht, Emily!’ zei Anna, terwijl ze zich in de slaapkamer van het Grote Huis over het bed van haar zus heen boog. ‘Tammy blijft maar vertellen hoe je domweg weigerde naar huis te gaan.’


    Emily probeerde te glimlachen. Twee dagen na het voorval deed haar hoofd nog steeds verschrikkelijk zeer. ‘Ik ben God dankbaar dat Hij mijn leven heeft gespaard. Het gebeurde allemaal zo snel. Sam riep een waarschuwing, daarna werd de hemel verlicht alsof er vuurwerk werd afgestoken. Het volgende moment renden we allemaal naar de schuur en werd ik door de bliksem achtervolgd.’ Ze sloot haar ogen en huiverde. ‘Het was zo angstaanjagend. Alsof je probeert van de natuur te winnen en beseft dat je ­weerloos bent. Volledig.’


    Anna schudde haar kussen op en streek nog eens met een natte doek over Emily’s voorhoofd. ‘Ik neem aan dat je nog geen bezoek wilt ontvangen?’


    Emily sloot haar ogen en zuchtte. ‘Is hij er weer?’


    ‘Hij is nooit weggeweest.’


    ‘Arme, lieve Thomas. Als je nog wat thee wilt brengen, zal de pijn denk ik wel wat afnemen. En ja, natuurlijk wil ik hem ontvangen.’
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    ‘Kijk niet zo bezorgd, Thomas. Ik leef nog. En ik knap weer hele­maal op.’


    Thomas zat naast haar bed en pakte haar hand. ‘Ik ben zo ongerust geweest, Emily. Als jou iets was overkomen…’


    Emily probeerde zich op haar vriend te concentreren en de pijn te negeren. ‘Zoals je ziet, is er niets aan de hand. Ik voel me al stukken beter. En nog mooier, papa zei dat er bijna niets van de oogst verloren is gegaan. De hagel heeft slechts een heel klein deel vernietigd. Alle plukkers zullen hun aandeel krijgen.’ Ze probeerde te glimlachen en niet ineen te krimpen toen er een pijnscheut door haar hoofd ging. Ze wilde niet dat Thomas verderging met het uitspreken van zijn gedachten. Het enige waaraan ze kon denken was dat ze in Leroys armen had gelegen. Leroy had haar gered.


    ‘Ik heb een en ander met je vader besproken, mijn Emily.’


    Geërgerd door de manier waarop hij haar aansprak, fronste ze haar wenkbrauwen.


    ‘We zijn het eens geworden over de bruidsschat en de trouwdatum.’ Nu vouwde hij zijn hand stevig om de hare. ‘We denken aan –’


    Emily draaide haar gezicht naar hem toe. Alle kracht om te antwoorden leek weg te vloeien. ‘Thomas!’ mompelde ze. ‘Thomas, hoe halen jullie het in je hoofd om plannen te maken zonder zelfs maar met mij te overleggen.’


    ‘Ik overleg nu met jou, lieverd.’ Hij liet zich op één knie zakken. ‘Ik vraag je of je mij de gelukkigste man ter wereld wilt maken door ermee in te stemmen mijn vrouw te worden.’


    Emily drukte haar vrije hand tegen haar hoofd en probeerde een kreet te onderdrukken. Hij dacht dat ze van hem hield. Hij had nooit echt geluisterd naar haar bezwaren en haar herhaalde opmerking dat ze niet kon trouwen met iemand die zo’n andere visie had op dingen die zij zo belangrijk vond. En nu zou ze hem pijn moeten doen, misschien wel meer pijn dan de herinnering aan zijn stervende broer in zijn armen tijdens een gevecht ergens in het Noorden.


    Totaal onverwacht vulden haar ogen zich met tranen. ‘Thomas, ik… ik kan je vanavond geen antwoord geven…’


    ‘Stil maar. Ik heb je overvallen. Vergeef me, lieverd. Je bent verzwakt en moe. We hebben het er een andere keer wel over, wanneer je weer bent aangesterkt. Dan zullen we alle tijd van de wereld hebben om samen te praten en plannen te maken.’
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    Emily lag op haar rug in bed en huilde. Waarom hield Thomas van haar? Waarom dacht hij dat een huwelijk tussen hen kans van slagen had? Hoe kon ze het uitleggen op een manier die hij zou begrijpen? Misschien was een brief de beste manier om het te vertellen.


    Ze zou haar familie kapotmaken wanneer ze weigerde met hem te trouwen. Daar was ze innerlijk van overtuigd. Haar moeder kon geen nieuwe teleurstelling meer verdragen. De verschrikking van de dood, het tragische verlies van Luke en Teddy, had haar alle vechtlust ontnomen. Nu zag Emily bitterheid en boosheid in haar ogen, als ze al ooit iets anders weerspiegelden dan een diep, diep verdriet.


    ‘Emily, mama dacht dat je dood was,’ had Anna bevestigd. ‘Toen ze jou in de hut zag liggen, zo stil en zo wit, dacht ze dat je dood was, net als Teddy en Luke. Echt, ze stierf die dag een beetje meer.’


    Zou haar moeder het kunnen verdragen als ze het waagde om het aanzoek van Thomas af te wijzen? Maar ze moest het hoe dan ook duidelijk aan Thomas uitleggen.


    ‘Anna,’ zei ze. ‘Kun je pen en papier brengen?’


    ‘Weet je zeker dat je in staat bent om te schrijven?’


    Emily wist dat ze er nog geen kracht voor had, maar voor haar gevoel had ze geen andere keus.


    Toen Anna met pen en papier terugkwam, was de hoofdpijn echter zo hevig dat ze alleen maar een kreunend ‘Dank je’ uit wist te brengen voordat ze haar ogen sloot en in een rusteloze slaap viel.
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    De brief arriveerde de volgende middag terwijl Anna Emily hapjes gaf van de dikke aardappelsoep, die de specialiteit van Gladys was.


    ‘Heerlijk,’ mompelde Emily, maar zelfs haar mond opendoen voor een nieuwe hap van haar lievelingssoep kostte haar haast al haar energie.


    ‘Zal ik de brief voorlezen?’ bood Anna aan.


    ‘Nee, nee. Ik lees hem later wel.’ Emily lag met haar ogen dicht, maar ze had ze precies lang genoeg open gehad om te zien dat haar naam op de envelop in Thomas’ handschrift was geschreven.


    Ze at de soep op en even later verliet Anne de kamer met een liefdevolle blik op haar zus. ‘Binnenkort ben je weer de oude en kun je weer onrust gaan stoken,’ plaagde Anna, maar Emily las de bezorgdheid in haar ogen.


    ‘Dank je, lief zusje. Je hebt vast gelijk.’


    Zou het gebonk in haar hoofd ooit ophouden?


    Ze reikte naar de brief, maar aarzelde toen. Ze liet haar hoofd weer op het kussen rusten, sloot haar ogen en dacht aan juffrouw Lillian. Geef me Uw wijsheid, Heer, als ik de woorden van Thomas lees.


    Het zien van zijn mooie schuinschrift bezorgde haar tranen in haar ogen. Ze gaf om hem. Langzaam scheurde ze de envelop open, ademde diep in en haalde het velletje perkamentpapier uit de envelop.


    Mijn lieve Emily,


    Wat kan ik doen om jou ervan te overtuigen dat ons huwelijk kan slagen? Ik ben niet jouw vijand in deze tijd van verwarring in het Zuiden. Ik deel niet de sterke overtuigingen die jij hebt, maar ik zal je ook niet beletten om je mening uit te dragen. Je bent een intelligente, zorgzame en gelovige vrouw en ik ben er trots op dat ik je ken.


    Ik kan je echter niet dwingen om net zo van mij te houden als ik van jou hou. Ik heb geprobeerd je het hof te maken, je mijn liefde, betrokkenheid en respect te tonen. Maar ik kan lezen wat er in je ogen geschreven staat. Ik zal niet meer over een huwelijk beginnen. Ik zal wachten tot je er zelf over begint. En als je besluit om mijn aanzoek niet aan te nemen, zal ik daar evenveel respect voor hebben als verdriet.


    Je hebt gelijk, Emily, ik wil geen echtgenote die niet van mij houdt.


    Je Thomas.


    Emily legde de brief opzij. Hoe kwam het dat je zo opgelucht en tegelijk zo verdrietig kon zijn?
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    Na twee weken bedrust nam Emily’s hoofdpijn eindelijk af. Thomas had zich aan zijn woord gehouden. Hij kwam vaak bij haar op bezoek maar repte met geen woord over een huwelijk. In plaats daarvan las hij het laatste nieuws uit de kranten voor; nieuws over de goede katoenoogst, nieuws over de ophanden zijnde presidentsverkiezing met de republikeinse generaal Ulysses S. Grant en de democraat Horatio Seymour als kandidaten, en nieuws over hun familie en vrienden.


    In de tijd die er daarna nog overbleef probeerde hij een glimlach op haar gezicht te toveren.


    ‘Vandaag, Emily, heb ik een fascinerend nieuw bordspel bij me. Het is in het Noorden al een paar jaar een rage.’


    Emily glimlachte. Een bordspel! Haar moeder beschouwde dobbelen als een spel van de duivel en keek in het algemeen ook op bordspelen neer.


    ‘Wees gerust, het is een spel vol moraal, ontworpen door een jongeman met de naam Milton Bradley.’ Thomas legde een kartonnen bord op tafel en klapte het open. ‘Het heet, heel toepasse­lijk, Levensweg.’


    Emily keek naar het bord dat er min of meer uitzag als een schaakbord, maar op dit bord waren de vierkante vakken rood en wit. In de rode vakken stonden woorden als Roem, Ambitie en Rijkdom, evenals Gokken, Buitensporigheid en Gevangenis.


    ‘Het is de bedoeling dat je honderd punten hebt verzameld tegen de tijd dat je rechts bovenin het vakje Een gelukkige oude dag hebt bereikt.’


    Ruim een uur lang ging Emily helemaal op in het spel, terwijl ze haar pion van het vakje Armoede naar School naar Nijverheid en Moed verschoof. Thomas lachte bij iedere draai van het ‘tolletje’ – een eenvoudige kartonnen zeshoek met op iedere zijde een cijfer, genummerd van een tot zes. Er was een houten pin door het midden geslagen, waardoor de zeshoek kon tollen. Toen Emily op Politiek terechtkwam, voelde ze de hitte naar haar wangen stijgen, maar Thomas zei helemaal niets. In plaats daarvan gaf hij de tol een nieuwe draai, ging drie vakjes vooruit en kwam op Huwelijk. Hun blikken kruisten elkaar en ze las de liefde in zijn ogen.


    Toen Emily die avond in bed lag, realiseerde ze zich dat ze even helemaal niet aan Leroy had gedacht. In haar dromen reed Thomas op Trooper, terwijl zij blij op Brandy reed en hem volgde.
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    Haar vader zou nooit begrijpen waarom ze de feesten wilde bijwonen, maar ze zou zijn boosheid morgen wel onder ogen zien. Vanavond was het tijd voor een feest in de hut van de Eagers. Het was een wonder. Gewoon een wonder. Timothy, hun oudste zoon, was als tienjarige jongen als slaaf verkocht en van zijn familie gescheiden, maar nu, twintig jaar later, was hij terug.


    Emily had altijd geweten van de diepe pijn die Tammy met zich meedroeg. Als jong meisje had Emily het verhaal aangehoord.


    ‘Onze Timothy is tijdens de veiling verkocht voordat we voor uw vader kwamen werken. Prijs God dat uw vader de rest van ons heeft gekocht toen onze oude meester van ons af wilde. Maar voor uw vader kwam, had de oude meester onze oudste jongen, Timothy, al verkocht. Ik was zo ziek van verdriet dat ik die zomer geen katoen kon plukken. Maar ik weet dat onze goede God naar mijn jongen zal omzien. Ik bid iedere dag en nacht voor hem. Ooit, op een dag, komt mijn jongen bij ons terug. Dat weet ik zeker.’


    Ze had gelijk gekregen.


    Vorige week was er een telegram gekomen en gisteren was Timothy Eager vastberaden het pad naar de hut van zijn ouders op gelopen en had hij hen omhelsd. Tammy’s vreugdekreten hadden haar kreten van afgrijzen en verdriet over de opknoping van Washington overstemd. In ieder geval voor dit moment.


    ‘Morgen slachten we het vetgemeste kalf en vieren we feest,’ had Sam aangekondigd.


    Nu hadden alle voormalige slaven zich met de vrouwen en kinderen en juffrouw Lillian en Emily in de kerk verzameld om Timothy’s terugkeer te vieren. Timothy, een volwassen man van dertig jaar en even lang en stevig als Leroy, stond naast zijn vader en vertelde hem over zijn slaventijd op een plantage in ­Mississippi. Buiten werd een varken aan een spit geroosterd en de tafels stonden vol met groenten en brood. Gladys had vijf verschillende taarten gebakken en nu stond ze lachend bij Sam en Tammy.


    Omgeven door al deze mensen voelde Emily zich thuis.


    Ergens op de avond liep ze naar Leroy. ‘Ik ben zo blij dat Timothy thuisgekomen is!’


    ‘Ja, Miss Emily. Ik heb mama al heel lang niet meer zo opgewekt en blij gezien als nu. Misschien zelfs wel nooit!’


    Emily kon zich niet voorstellen hoe het moest voelen om na twintig jaar verenigd te worden met iemand van wie je zo veel hield. Maar ze kon zich wel heel goed andere feesten met de Eagers in de toekomst voorstellen. Daarna berispte ze zichzelf om zulke gedachten, zelfs toen ze haar blik een paar tellen langer op Leroy liet rusten.


    Ze zouden net aan het dessert beginnen toen Emily haar ouders het kerkje in zag komen. Ze zette zich al schrap voor een uitbrander, maar toen zag ze haar moeder naar de afgeladen tafel met desserts lopen en iets neerzetten. Haar beroemde kokoscake! Mama, die nooit meer een cake gebakken had nadat de oorlog acht jaar geleden uitgebroken was.


    Vol verbazing keek Emily toe hoe haar vader naar Sam en Tammy liep en hen beiden hartelijk omhelsde.


    ‘We zijn zeer dankbaar voor deze dag,’ zei papa, terwijl hij Sam eerst bij de schouders pakte en daarna zijn hand bleef schudden.


    Mama hield Tammy vast terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘O, Tammy! Wat hebben we voor deze dag gebeden. Onze God heeft onze gebeden verhoord. Geprezen zij Zijn Naam.’


    Emily liep naar haar vader toe, waarna hij zijn armen om haar heen sloeg en een kus op haar voorhoofd drukte. Toen hij begon te praten, trilde zijn stem van emotie. ‘De goede God heeft ons te midden van al die jaren vol zorg en verdriet reden gegeven voor een feest.’
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    De dag brak aan met een heldere, kobaltblauwe herfstlucht en de heerlijke geur van gevallen bladeren, het ideale weer voor een rit met Thomas. Nu hij niet langer over een huwelijk sprak, genoot Emily van de ritten met haar lieve vriend. Terwijl ze achter Trooper aan galoppeerde, met haar gezicht in Brandy’s zwarte manen, vergat Emily even haar angst voor de aanvallen van de Klan, vergat ze de opwinding zo dicht bij Leroy geweest te zijn. Ze was weer even een meisje, en de verschrikkingen van de oorlog en de actuele problemen bestonden niet.


    Het was bijna het leven zoals het voor de oorlog was.


    Uiteindelijk lieten ze de paarden vaart minderen en reden ze stapvoets naast elkaar verder. ‘Nog nieuws over de voormalige slaven, Emily?’ vroeg Thomas.


    Blij vertelde Emily over de vreugdevolle hereniging van Timothy en zijn familie en over het feest van gisteravond. ‘Mijn ouders waren er ook. Het was alsof ze Sam en Tammy en de anderen echt als hun gelijken zagen. Ik was…’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘Ik was overweldigd.’


    Thomas reikte naar voren en klopte op Troopers bezwete hals. ‘Geef hun tijd, Emily. Hun wereld is drastisch veranderd. Je ouders zijn fijne mensen.’


    ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Zoals gewoonlijk heb ik te snel geoordeeld.’ Na een paar minuten stilte, waagde ze het om het onderwerp politiek aan te snijden. ‘Ik ben zenuwachtig voor de presidentsverkiezingen.’


    ‘Dat is heel begrijpelijk.’


    Hun blikken kruisten elkaar, maar ze kon niet uit zijn blik opmaken wat hij dacht.


    ‘Denk je dat jullie voormalige slaven ook zullen gaan stemmen?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet. Het aanhoudende geweld van de Klan heeft zeker sommigen van hen bang gemaakt.’ Haar gedachten gingen naar de bezoeken van kolonel Willingham en zijn gesprekken met Leroy en de anderen over zelfverdediging.


    ‘Ik ben bang dat de Klan succes boekt met dat intimiderende gedrag,’ zei Thomas.


    ‘In april zijn er in Wilkes County meer dan duizend republikeinse stemmen op gouverneur Bullock uitgebracht. Veel van die stemmen waren afkomstig van zwarten, Thomas.’


    ‘Ja, maar ondanks dat de voormalige geconfedereerden nog steeds niet mogen stemmen, verwacht ik dat dit keer de uitslag heel anders zal zijn.’


    ‘Denk jij dat de blanke republikeinen en de zwarten thuis zullen blijven?’


    ‘Ja. Ik ben bang dat er voornamelijk democraten gaan stemmen.’


    ‘Je bent daar bang voor, Thomas? Maar je bent zelf een democraat!’


    De manier waarop hij haar aankeek deed haar maag omdraaien. ‘Ja, mijn lieve Emily, maar ik wil dat je voorbereid bent op de teleurstelling. Misschien lukt het jou om jullie voormalige slaven ervan te overtuigen dat ze heel voorzichtig moeten zijn.’


    ‘Wat bedoel je, Thomas?’


    ‘Ik denk dat de Klan al het nodige in het werk zal stellen om de democraten weer aan de macht te helpen.’


    Die nacht dacht ze voortdurend over zijn opmerking na. Had Thomas geprobeerd haar te waarschuwen? Wilde hij dat ze de waarschuwing aan de voormalige slaven op de plantage overbracht? En zo ja, waar moest ze hen voor waarschuwen?
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    De volgende morgen kon Emily niet bevatten wat dominee Hill aan zijn leden in de banken van de Eerste Methodistenkerk vertelde.


    ‘Tot mijn verdriet moet ik jullie vertellen dat de Klan vannacht een bezoek aan de plantage van de Jacksons heeft gebracht. Ze hebben drie zwarten opgehangen en meneer Jackson voor de ogen van zijn gezin doodgeschoten.’


    Emily voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Meneer Jackson, een lid van hun kerk, was een van de weinige blanke plantage-eigenaars die republikein geworden was, en een voorstander was van stemrecht voor zwarten en gelijke behandeling.


    Door de kerk ging een golf van gefluisterde woorden en woede.


    ‘Laten we even tijd nemen voor stil gebed, ter herinnering aan degenen die hun leven verloren hebben. Laten we bidden voor hun gezinnen. Laten we bidden voor vrede tijdens de verkiezingen van dinsdag.’


    Hoewel hij in zijn stem medeleven liet doorklinken, kwam dominee Hill niet verdrietig over. Emily wist dat hij net als ieder ander heel graag wilde dat de democraten weer aan de macht kwamen. Terwijl alle hoofden gebogen waren, vroeg Emily zich af wie van de gemeenteleden nu heimelijk dacht dat wanneer de superioriteit van de blanken door middel van terreur verkregen moest worden, dat dan maar zo moest zijn.


    [image: ]


    Thomas stond Emily al op te wachten toen zij en haar ouders na de dienst op de plantage terugkeerden. Terwijl ze uit het rijtuig stapte, liep hij naar haar toe en ze liet zich in zijn armen trekken. ‘Hoe kan het waar zijn?’ zei ze. ‘Vertel me alsjeblieft dat het een leugen is.’


    Thomas voerde haar mee naar de rozentuin, waar ze op een bank gingen zitten. ‘Ik dacht dat er niets ergers zou kunnen gebeuren dan wat ze die arme Washington hebben aangedaan. Kun je je indenken dat meneer Jackson, zo’n goede man als hij altijd was, voor de ogen van zijn gezin is neergeschoten?’


    Ze begon te snikken, zo hard dat ze niet meer kon stoppen. Hoewel Thomas haar vasthield, zei hij niets om haar te troosten. In plaats daarvan voelde ze hem verstrakken en hield hij haar arm zo stevig vast, dat ze een kreetje slaakte. ‘Thomas, je doet me pijn.’


    Toen hij haar aankeek, stonden zijn ogen hard, koud en vermoeid tegelijk. ‘Het spijt me, lieverd. Vergeef me. Ja, wat een schok. Wat een vreselijke schok voor jou. Voor ons allemaal.’


    Maar Thomas zag er niet geschokt uit. Het leek alsof hij precies wist wat er was gebeurd, en Emily kon niet zeggen of hij van deze afschuwelijke misdaad walgde of dat hij er heimelijk goedkeuring aan gaf.


    Na enkele minuten zwijgend op de bank gezeten te hebben, nam hij het woord. ‘Ondanks dit nieuws, zou mijn moeder het nog steeds erg fijn vinden als jullie woensdagavond allemaal komen dineren.’


    ‘We zijn wel van plan om te komen. Maar sommigen van ons zullen opgetogen zijn over de verkiezingsuitslagen en anderen verdrietig.’


    ‘Ik hoop dat we in staat zijn om onze politieke overtuigingen voor een avond te laten voor wat ze zijn en gewoon van elkaars gezelschap te genieten.’


    Emily knikte, maar ze betwijfelde of het mogelijk was.


    Hij zuchtte diep. ‘Denk je dat jullie voormalige slaven nog steeds van plan zijn om te gaan stemmen?’


    ‘Sommige van hen wel, denk ik.’


    Nu keek Thomas wanhopig. ‘Dan moet je hen ervan over­tuigen weg te blijven bij het stembureau. Probeer het. Alsjeblieft, Emily.’


    ‘Wat weet jij, Thomas? Wat probeer je te zeggen?’


    ‘Ik zeg alleen dat sterke overtuigingen ertoe kunnen leiden dat mannen die normaal gesproken goed en vriendelijk zijn, afschuwelijke dingen doen.’


    Emily zoog haar adem in. ‘Je maakt me bang, Thomas. Zelfs nog banger dan ik al was.’


    ‘Het spijt me, Emily. Ik ben ook bang.’ Hij keek opzij, naar de hutten van de zwarten, en streek met zijn hand over zijn gezicht.


    ‘Je ziet er zo moe uit, Thomas.’ Hij leek nu weer op die gekwelde jonge soldaat die uit de oorlog terugkwam.


    Hij ging niet op haar opmerking in maar drukte een kus op haar hand. ‘Ik moet naar huis.’


    [image: ]


    Emily rende naar de hutten van de voormalige slaven en bonkte bij de Eagers op de deur. De tranen stroomden over haar wangen. ‘O, Tammy, het is zo verschrikkelijk wat er op de plantage van de Jacksons is gebeurd,’ riep ze. Ze sloeg haar armen om de brede taille van haar vriendin, legde haar hoofd tegen de schouder van de zwarte vrouw en huilde.


    ‘De goede God heeft het gezien. De goede God is de enige die het kan vergelden, Miss Emily. Wij kunnen niet tegen hen vechten. Ze zijn te sterk en te groot.’


    ‘Zeg alsjeblieft tegen Leroy dat hij dinsdag niet mag gaan stemmen! Luitenant McGinnis vreest het ergste van de Klan. En vertel vanavond alsjeblieft aan iedereen dat ze klaar moeten staan voor het geval er geweld komt. Tammy, ik weet dat de Klan met velen is, maar de mannen hier hebben zich voorbereid. Zeg hun dat ze goed moeten opletten en bidden!’


    Tammy schudde echter haar hoofd, haar gezicht was nat van tranen. ‘Ik kan tegen hen zeggen dat ze klaar moeten staan, ja, dat kan ik. Maar ik kan Leroy niet dwingen naar mij te luisteren. Ik kan hem niet tegenhouden om voor zijn overtuiging uit te komen, Miss Emily.’


    Tammy had al haar hele leven met lijden te maken gehad. Vanaf het moment dat ze kon lopen had ze op de velden gewerkt en ze had drie van haar kinderen als baby moeten begraven. En eentje als een jonge man, dacht Emily. Tammy was niet bang voor het lijden. Ze zou haar zoon niet tegenhouden. Als vrijheid de dood be­tekende, zouden de Eagers, en heel veel anderen, de dood verkiezen.


    Tammy zou niet proberen haar zoon te overtuigen, en Leroy zou niet naar zijn moeder luisteren. Dat kon waar zijn, maar wie weet luisterde hij wel naar iemand anders. Met de echo van de ijzingwekkende woorden van Thomas in haar oren, besloot Emily dat ze een geschikt moment zou vinden waarop Leroy naar haar moest luisteren. Heel binnenkort.
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    De volgende morgen voegde juffrouw Lillian zich bij Emily in het klaslokaal voordat de leerlingen arriveerden. Emily had de vrouw nog nooit zo zien beven. Haar gezicht was vertrokken van schrik. Zelfs in de ergste momenten had juffrouw Lillian altijd vrede uitgestraald. Maar vandaag niet.


    ‘Emily, je hebt vast al gehoord dat de Klan zaterdagnacht de plantage van de Jacksons heeft bezocht.’


    Emily knikte. ‘Ja, ik heb het afschuwelijke nieuws gehoord.’


    ‘Het spijt me dat ik je de rest moet vertellen,’ zei juffrouw Lillian. Haar stem trilde. ‘Mijn lieve vriendin en onderwijzeres, Isabella Jenkins, was daar toen de Klan arriveerde. Ze herkende enkele mannen.’ Juffrouw Lillian stak haar arm uit en hield Emily vast zodat ze niet zou omvallen. ‘En ze is er zeker van dat luitenant McGinnis een van hen is.’


    Thomas! Emily zocht steun bij een tafeltje van de leerlingen. ‘Dat is onmogelijk. Gewoon onmogelijk, juffrouw Lillian. Droegen de mannen geen kap? Ze kan nooit zeker weten wie het waren.’


    ‘Ja, ze droegen een kap. En waren te paard. Ze weet heel goed welk paard de luitenant heeft. Ze heeft hem eerder op de Jackson-­plantage gezien.’


    Emily voelde hoe haar benen het begaven. Trooper. Niemand kon een ander paard voor Trooper aanzien.


    ‘Misschien reed er iemand anders op zijn paard. Dat kan…’


    ‘Hij is trouw. Daarom ben ik de enige die op hem rij. Hij weet dat ik hem vertrouw.’


    ‘Ik weet hoeveel je om hem geeft. Ik vind het echt heel erg dat ik je dit moest vertellen, maar ik vond dat ik je moest waarschuwen. Jij kunt ook in gevaar zijn. Als luitenant McGinnis op de hoogte is van de gang van zaken hier…’


    ‘Dank u wel dat u mij dit vertelde,’ fluisterde Emily met een dikke brok in haar keel. Het was het enige wat ze nog kon uitbrengen.


    Het kon gewoon niet waar zijn.


    Op de een of andere manier wist ze zich door de schooldag heen te worstelen. Zodra de kinderen weg waren, liep ze als verdoofd de kale katoenvelden in en probeerde ze zich een beeld te vormen bij wat ze had gehoord. Thomas als een lid van de Klan. Thomas die op Trooper naar de Jackson-plantage reed, samen met nog andere in het wit geklede spookfiguren. Had zijn hand de strop om de nek van de zwarten gelegd? Had zijn hand het dodelijke schot op meneer Jackson afgevuurd?


    ‘Ik denk dat de Klan al het nodige in het werk zal stellen om de demo­craten weer aan de macht te helpen.’


    Had hij dit zaterdag tijdens hun rit gezegd omdat hij wist wat er diezelfde avond nog te gebeuren stond?


    Emily liet zich op haar knieën vallen en gaf over.


    Ze zag weer voor zich hoe hij gisteren had gekeken toen ze samen op de bank in de rozentuin zaten. Hard, kwaad en duidelijk niet verbaasd.


    O, Thomas! Alsjeblieft, nee.


    En wat had hij gezegd? Hij had haar met een blik van uitputting aangekeken. ‘Sterke overtuigingen kunnen ertoe leiden dat mannen die normaal gesproken goed en vriendelijk zijn, afschuwelijke dingen doen.’


    In haar hart vochten gevoelens van liefde en woede om voorrang. Wat moest ze doen? Thomas verraden? De voormalige slaven waarschuwen? Niets zeggen?
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    Emily strompelde naar het Grote Huis, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Toen ze het schooltje passeerde, zag ze daar een hele groep ernstig kijkende voormalige slaven naar binnen gaan, samen met kolonel Willingham. Ze wachtte tot iedereen binnen was, liep naar het geopende raam en deed haar best om te horen wat er werd gezegd.


    ‘We moeten vanavond op onze hoede zijn,’ klonk de stem van de kolonel. ‘Met de verkiezingen van morgen en de moorden op de Jackson-plantage, vrees ik het ergste.’


    Precies zoals Thomas had gezegd.


    ‘We zullen klaarstaan.’ Leroys stem klonk luid en ­zelfverzekerd. ‘We mogen niet aan de terreur toegeven. We moeten ons verenigen en elkaar aanmoedigen om te stemmen. Morgen is de dag.’


    Even bleef het stil, maar toen klonk er een andere stem.


    ‘Onze gezinnen zijn bang, dat weet je, Leroy. Onze vrouwen smeken ons om morgen niet naar het stembureau te gaan. Ze zijn bang dat het hier net zo zal gaan als in Camilla. De Klan zal ons opwachten en neerschieten. De vrouwen zijn bang. We willen niet dat ze straks alleen onze kinderen moeten grootbrengen.’


    ‘Ik begrijp jullie angst.’ In Leroys stem klonk geen enkele aarze­ling door. ‘In mijn ergste nachtmerries zie ik nog steeds Washingtons lichaam aan de boom bungelen. Maar ik ga morgen ­stemmen. Dat verzeker ik jullie. Ik ga.’


    De zon ging al onder toen de mannen het schooltje verlieten. Ieder van hen droeg een geweer. Emily nam aan dat ze de hele avond en nacht de wacht zouden houden.


    Alsjeblieft, Thomas. Het kan niet waar zijn.


    Ze moest met Leroy praten, maar haar vader zou zich zorgen maken als ze niet snel thuis kwam. Gespannen wachtte Emily tot Leroy met de anderen naar buiten kwam. Toen ze hem niet zag, liep ze naar binnen. Leroy was als enige in het lokaal achtergebleven en stond met gebogen hoofd, alsof hij aan het bidden was.


    ‘Leroy?’ fluisterde ze.


    Hij draaide zich om. ‘Miss Emily! Wat doet u hier? Het is bijna donker.’


    ‘Ja, ja, ik weet het. Ik moet naar huis. Maar…’ Ze haalde diep adem. ‘Ik moest je spreken. Ga alsjeblieft niet stemmen, ik smeek het je. Het is te gevaarlijk. Ik ben bang dat jou iets overkomt, Leroy.’


    ‘De Klan wil dat we bang zijn. Ik moet mijn geweten gehoorzamen, Miss Emily.’ Hij glimlachte triest. ‘Maakt u zich geen zorgen om mij. Ik zal voorzichtig doen.’


    ‘Maar ik hou van je, Leroy! Ik wil niet dat jou iets overkomt!’ Ze sloeg haar armen om de brede, zwarte schouders van de voormalige slaaf.


    Rustig maar snel maakte Leroy zich los uit haar omhelzing, liep een paar stappen bij haar vandaan en draaide haar zijn rug toe. ‘Zeg dit nooit meer, Miss Emily. Dat zijn gevaarlijke woorden. Ga weg!’


    ‘Maar ik weet dat je van me houdt. Ik heb gezien hoe je naar me keek…’


    Toen Leroy zich weer omdraaide, stond de ontzetting op zijn gezicht te lezen. Hij schudde zijn hoofd en zijn geklitte ­haarlokken raakten zijn schouders. ‘Ik heb nooit naar u gekeken, Miss Emily. Wanneer u tegen iemand zegt dat dit wel zo is, zullen ze me aan de dichtstbijzijnde boom ophangen. Daar hebben ze de Klan niet voor nodig.’ Hij had zijn blik nu strak op de grond gericht.


    Emily deed een stap naar achteren. De vlammen sloegen haar uit. Dwaas, dwaas kind!


    ‘Het spijt me, Leroy.’ Haar woorden klonken gesmoord. ‘Ik meende het niet. Nee. Natuurlijk heb je nooit naar me gekeken.’


    Haar hart hamerde in haar borst; het enige geluid in het stille leslokaal.


    Hij liep naar de andere kant van het lokaal en hield zijn blik afgewend. ‘Dit zijn zware tijden, Miss Emily, maar ook goede tijden, met nog steeds enkele mogelijkheden voor ons, zwarten. Het is mijn doel om voor onze rechten te vechten. Maar het is niet de tijd voor een blanke vrouw om haar liefde aan een zwarte man te verklaren. En die tijd wordt het ook niet – tenminste, niet in de nabije toekomst.’


    Emily voelde hoe haar wangen begonnen te kleuren van vernedering en ze keek naar de grond. Haar ogen vulden zich met tranen en opnieuw gaf ze zichzelf een uitbrander voor haar dwaasheid. Nu zou Leroy een grote afkeer van haar hebben!


    ‘U bent al deze jaren onze vriendin geweest, Miss Emily. U hebt met ons gewerkt, voor ons gezorgd, voor onze rechten gestreden en ons onderwezen.’ Nu draaide hij zich om en zijn gezicht werd verwarmd door een glimlach. ‘U hebt mij mijn eerste woordje leren lezen.’


    Ze ontmoette zijn blik en gelijktijdig mompelden ze het woord. ‘Vrij.’


    Vrij.


    Het had toen zo’n toepasselijk woord geleken om hem aan te leren.


    ‘Ik ben enorm dankbaar voor u, Miss Emily, voor uw onderwijs. Voor uw vriendelijkheid. Maar alle goede dingen die u hebt gedaan, zullen niets meer betekenen wanneer men vermoedt dat u gevoelens voor mij koestert. Ze zullen mij kruisigen, Miss Emily. Echt, dat zullen ze doen.’


    Nu kon ze niet langer voorkomen dat de tranen over haar wangen liepen. Ze voelde zich in tweeën gescheurd en ondersteboven geworpen.


    ‘Het spijt me zo, Leroy,’ fluisterde ze. Meer wist ze niet uit te brengen.


    Leroy liep de veranda op, en Emily volgde hem.


    Ze stonden zo ver mogelijk uit elkaar, toen Leroy opnieuw het woord nam. ‘Als de tijden anders waren, Emily’ – hij noemde haar naam met de meest mogelijke tederheid – ‘als ze anders waren, zou ik met je over andere dingen praten. Maar dat zijn ze niet, en het is gevaarlijk om te dromen. Bovendien is er een goede man, die van je houdt. Ik heb jullie samen gezien.’


    Een goede man! Een lid van de Klan!


    Ze schudde haar hoofd. Ze moest Leroy over Thomas ­vertellen. En toch aarzelde ze terwijl Leroy verder sprak. ‘En ik heb kennis aan een jonge vrouw in Atlanta. Ze is een voormalige slavin hier in Wilkes County, op de Turner-plantage.’


    Emily kreeg bijna een flauwte toen hij dit zei.


    ‘Laat alsjeblieft, alsjeblieft, je droom los en besef hoe dankbaar ik voor jou ben, Emily.’ Hun ogen ontmoetten elkaar en daar zag ze het – de liefde, het verdriet, het begrip. Heel even raakte zijn hand de hare, daarna liep hij het verandatrapje af en ging op weg naar de hutten.
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    Emily dacht dat ze geen tranen meer had, maar ze kwamen opnieuw, en rijkelijk, terwijl ze zich klaarmaakte voor de maaltijd met haar ouders en Anna. Ze kon hen niet onder ogen komen nu ze op de hoogte was van de waarheid over Thomas’ verraad en Leroys bekentenis had gehoord. Haar hart was vervuld van wanhoop. Er was geen hoop op een toekomst met Leroy. Natuurlijk niet. Dwaas, dom kind. Hij hield van een ander. Ze moest doen wat hij zei. Ze moest haar droom loslaten.


    Maar hoe moest het met Thomas? Als ze haar ouders vertelde dat hij lid was van de Klan, zouden ze het er zeker mee eens zijn dat ze niet met hem kon trouwen. Misschien zou ze hen nu niet kwetsen, hun gezin niet uiteen laten vallen wanneer ze beseften dat hij terreur gebruikte. Ze zouden zeker niet willen dat ze met een gewelddadige man in het huwelijk trad.


    Maar hoe kon ze het hun vertellen? Ze achtte zichzelf op het moment nog niet eens in staat om aan tafel te zitten en een vork naar haar mond te brengen. Ze was al innerlijk in elkaar gestort door het nieuws dat juffrouw Lillian over Thomas had verteld, en dat was nog erger geworden door Leroys bekentenis. Ze keek naar haar vlekkerige gezicht in de spiegel; hoeveel poeder ze ook aanbracht, het zou nooit genoeg zijn om haar vernedering en angst te camoufleren. Ze liet zich op de grond zakken, haar jurk waaierde uit over de vloer.


    Anna klopte zachtjes op de deur. ‘Ems? Alles in orde? We wachten op je met de maaltijd.’


    ‘Ik… ik kan niet komen,’ zei ze.


    Anna deed de deur open, zag haar zus in tranen en knielde naast haar neer. ‘Arme lieverd. Ik weet dat de moorden op de Jackson-plantage je van streek hebben gemaakt.’ Haar zusje pakte haar bij de schouders en keek haar in de ogen. ‘En je maakt je zorgen om onze voormalige slaven en de verkiezingen van morgen.’


    ‘Ja, Anna. Ik ben te veel van streek om te eten. Breng alsjeblieft aan papa en mama mijn verontschuldigingen over.’


    Anna omhelsde haar stevig. ‘Rust wat uit, mijn lieve zus.’ Voordat ze vertrok, draaide ze zich nog een keer naar Emily toe. ‘Je kunt niet in je eentje de geschiedenis veranderen, Emily. Probeer dat alsjeblieft ook niet.’


    Nooit eerder had Emily zich zo verward, zo verdrietig en zo alleen gevoeld als nu. Een stortvloed van emoties verlamde haar. Ze zat op de grond, was niet in staat om zich te verroeren en had geen idee wat ze moest doen.


    En toen, ten slotte, deed ze het.


    Ze ging op haar knieën zitten en schreeuwde het uit. ‘O, God! Zeg het me. Moet ik Thomas verraden tegenover onze voor­malige slaven, tegenover mijn familie?’


    Ze moest denken aan de woorden van juffrouw Lillian. ‘Onze God is niet verrast door deze omstandigheden, Emily. Al vanaf het begin der tijden zijn families verdeeld in hun mening over mensenrechten. Vraag God om leiding. Hij zal je die zeker geven.’


    Nog steeds op haar knieën bad Emily hardop verder. ‘Heer, ik vraag U om Uw leiding. Ik voel me zo alleen en ik ben zo bang. Ik weet niet wat ik met deze informatie – en met mijn hart – aan moet.’


    Ze bleef ruim een uur zitten, met gebogen hoofd en ineen­geklemde handen, biddend, huilend en luisterend of de Klan eraan kwam. Af en toe viel ze in slaap, om vervolgens angstig en met een diep hartzeer weer wakker te schrikken.


    Lang nadat de tranen waren opgedroogd, en op haar gezicht ruwe, zoute sporen hadden achtergelaten, bleef ze zitten luisteren naar de stilte. Ze had haar hart voor God uitgestort. Juffrouw Lillian had altijd gezegd dat het eenvoudig genoeg was om het naar God uit te roepen, maar veel moeilijker om op Zijn antwoord te wachten.


    Ze wachtte.


    Er kwamen twee Bijbelverzen in haar op, het eerste uit een hoofdstuk van Jesaja. Wees niet bevreesd, want Ik ben met u, wees niet verschrikt, want Ik ben uw God. Ik sterk u, ook help Ik u, ook ondersteun Ik u met Mijn rechterhand, die gerechtigheid werkt. 


    Ze wist niet in welk Bijbelboek het tweede vers stond, maar ze wist wel in welke situatie het was gezegd: toen Mozes de Israëlieten uit Egypte had uitgeleid en ze vastgelopen waren, met de Rode Zee voor hen en het Egyptische leger achter hen. In die hachelijke situatie had Mozes gezegd: ‘De HEERE zal voor u strijden, en ú moet stil zijn.’


    Stil zijn. Wachten.


    Vrede.


    Toen herinnerde ze zich nog iets anders wat juffrouw Lillian had gezegd. ‘Zijn vrede voelt niet als de vrede die we hier op natuurlijke wijze ervaren wanneer het een heerlijke dag is en alles in de wereld goed lijkt te gaan. Zijn vrede komt te midden van de zwaarste dagen. Het is iets mystieks en bovennatuurlijks. Vraag hem om die vrede, Emily.’


    ‘Schenk me die vrede, Heer,’ fluisterde ze vele uren later, terwijl ze in bed kroop en in slaap viel.
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    Woensdag, 4 november 1868


    Hoewel de krant een enorme republikeinse overwinning claimde met de verkiezing van generaal Ulysses S. Grant als de nieuwe president van de Verenigde Staten, kon Emily de krantenkoppen slechts lezen met een ziekmakend gevoel van verslagenheid vanwege de herinnering aan wat ze gisteren had gezien. Haar vader had haar verboden naar het stembureau te gaan, maar toen juffrouw Lillian aangeboden had om met haar mee te gaan en ze beloofd hadden op afstand te blijven, had hij toegegeven.


    En ze had het gezien: er was slechts één enkele zwarte stemmer op komen dagen.


    Leroy.


    Bevend had Emily toegekeken hoe hij naar voren liep om zijn stembriefje in te leveren, terwijl de Klan-leden bij de ­stembureaus zwijgend en dreigend liepen te paraderen. Emily’s maag trok samen wanneer ze zich probeerde voor te stellen dat Thomas onder een van die wijde, witte lakens was verscholen.


    O, Leroy.


    O, Thomas.


    Met ingehouden adem had ze Leroy ongedeerd weg zien gaan en daarna had ze gehuild van opluchting.


    En vanmorgen was de waarheid duidelijk geworden: Leroy was de enige die een stem op generaal Grant in Wilkes County had uitgebracht. De enige! De tactieken van de Klan hadden met succes de voormalige slaven en zelfs de blanke republikeinen angst aangejaagd, met als resultaat dat er alleen in Georgia, en in nog een andere staat, geen meerderheid voor Ulysses S. Grant was ­behaald.


    Emily probeerde de verkiezing van de positieve kant te bekijken. Dit was in ieder geval de eerste keer dat het de zwarte man was toegestaan om mee te stemmen bij een presidentsverkiezing. In totaal hadden meer dan zevenhonderd zwarte mannen gestemd. Dat was beslist een enorme vooruitgang, ondanks de nederlaag in Georgia. En Grant had, op die twee staten na, overal een overwinning behaald. Een republikein, die in gelijke gerechten voor de zwarten geloofde, werd nu hun nieuwe president.


    En het andere nieuws, voor Emily het belangrijkste, was dat de Klan maandagavond niet naar hun plantage was gekomen. Nu de verkiezingen achter rug waren, zou er zeker vrede komen.


    Vrede.
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    Toen Emily later die dag het schooltje wilde verlaten, trof ze Leroy wachtend op de veranda aan. ‘Kan ik u even spreken, Miss Emily?’


    ‘Natuurlijk.’ De vlammen sloegen haar uit.


    ‘Dank u wel dat u mij gisteren kwam steunen bij het stembureau.’


    ‘Dat sprak voor zich,’ fluisterde ze.


    Leroy leunde met zijn armen op de reling en keek naar de kale velden. Het leek of hij tegen de wind stond te praten. ‘Ik ga ­komend weekend naar Atlanta, en dan ga ik de jonge vrouw over wie ik u vertelde, ten huwelijk vragen.’


    Emily liet haar adem ontsnappen en leunde aan de andere kant van de veranda tegen de reling. Ze kon geen enkel antwoord bedenken.


    ‘Ik wilde dat u het wist.’


    ‘Dank je,’ fluisterde ze. ‘Hoe heet ze?’


    ‘Clara.’


    Clara.


    ‘En ze heeft een zoontje, Jesse.’


    Emily’s wangen begonnen te gloeien. Ze wilde de details niet horen.


    Leroy draaide zich langzaam om en keek Emily recht aan. ‘Ik moest het u vertellen, want jullie zullen elkaar zeker gaan ontmoeten. En als u haar ziet, zult u vast de nodige vragen hebben. Ze ziet er namelijk even blank uit als u. Haar moeder werd zwanger van haar meester en beviel van Clara. En Clara werd zwanger van diezelfde meester en beviel van Jesse. Ze ziet er blank uit, maar ze is het niet. Ze is een voormalige slavin, net als ik.’


    Emily probeerde de informatie in zich op te nemen, maar het was net of er in haar hoofd een dikke nevel hing. ‘Ik bid dat je erg ge­luk­kig met Clara zal worden,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ja, dat worden we vast.’


    Daarna waagde ze de rest ook uit te spreken. ‘Jij mag met een zwarte vrouw trouwen die er blank uitziet omdat haar vader een afschuwelijke slaveneigenaar is, en dat is goed. Maar wanneer een volledig blanke vrouw van een zwarte man houdt, is dat ­verboden. Het lijkt zo oneerlijk.’


    Leroy knikte langzaam. ‘Inderdaad. Maar onze God wordt nooit door de duivel beetgenomen. Die duivel sluipt misschien achterbaks rond en maakt het leven oneerlijk, maar je zult zien, Emily, dat onze God het goed zal maken. Ik beloof je dat Hij dat zal doen.’


    Toen ze haar emoties voldoende onder controle had, haalde Emily diep adem. ‘Dank je, Leroy. Moge onze God je zegenen.’


    Terwijl ze terugliep naar het Grote Huis en de zon langzaam naar het westen schoof, dacht Emily bij zichzelf: Leroy trouwt met een blanke zwarte, en Thomas is een lid van de Klan. Er waren twee mannen van wie ik hield, en ik heb ze beide verloren. Ik ben alleen.


    De woorden bonkten in haar hoofd, tot er slechts één woord overbleef. Alleen. Alleen. Alleen.


    Wees niet bevreesd, want Ik ben met u.


    De gedachte kwam als een zoete herinnering bovendrijven in de late namiddaglucht en fluisterde boven de luide aanklacht uit. Ik sterk u, ook help Ik u, ook ondersteun Ik u.


    ‘Help me, God,’ fluisterde Emily, en ineens ging er, net zo plotseling als die bliksemschicht die op die vreselijke avond in oktober de lucht had opengescheurd, een suizend gevoel door haar heen – de aanwezigheid van de Heilige Geest. Daarna omwikkelde hij haar zacht, waarop de ontzetting, het verdriet en de angst verdwenen, en er alleen nog maar iets dieps en ondoorgrondelijks overbleef.


    Gods vrede.
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    Ze had gewacht en gebeden. Ze was stil geweest. Maar nu wist ze zeker dat ze met Thomas moest praten, net zo zeker als ze twee dagen eerder geweten had dat ze moest zwijgen. Deze overtuiging kwam te midden van die eigenaardige vrede die ze op de terugweg naar het Grote Huis had ontvangen. Nu klopte haar hart van opwinding. Ze moest hem met de waarheid confronteren en hem smeken te stoppen. Vanavond was heel hun gezin uitgenodigd voor het diner bij de familie McGinnis thuis. Voor de maaltijd zou ze met Thomas praten. Dat moest.


    Terwijl de zon verder achter de kale katoenvelden zakte, draaide ze zich om naar het huis, liep naar binnen en begon zich voor te bereiden op het diner. In een waas trok ze haar petticoat aan. Haar vingers trilden toen ze de goudkleurige knoopjes van haar dieppaarse japon vastknoopten.


    Even later liep ze de bibliotheek in, waar haar vader zat. Ze probeerde rustig te praten, nonchalant te klinken.


    ‘Papa, vindt u het heel erg als ik alvast op Brandy naar de ­familie McGinnis rij en jullie straks daar ontmoet?’


    Hij keek op van zijn krant. ‘Lieverd, wat zie je er verbluffend mooi uit.’


    ‘Alstublieft, papa, beantwoord mijn vraag.’


    ‘Het wordt zo donker.’


    ‘Pas over een half uur. Genoeg tijd dus om naar de plantage te rijden, en ik zal vragen of hun staljongen een overnachtingsplek voor Brandy in orde maakt. Dan kan ik vanavond met jullie mee terug rijden in het rijtuig.’


    Hij keek twijfelend.


    ‘Alstublieft, papa. Ik heb me zo druk gemaakt over de verkiezingen. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


    ‘Ga dan maar, kind.’ Daarna mompelde hij: ‘Ik kan me niet indenken dat een vrouw in een mooie japon te paard naar een diner wil gaan! Alleen jij doet zoiets, lieve, weerspannige Emily,’ eindigde hij met een flauwe glimlach.


    Emily haastte zich naar de stal en zadelde Brandy op, terwijl Willum, de staljongen, haar aanstaarde. ‘Laat me u alstublieft helpen, Miss Emily.’


    Ze had veel te veel haast. Ze moest opschieten! Was het de Heilige Geest of gewoon angst die haar naar de plantage van Thomas’ familie dreef, en haar in razend tempo de af te leggen acht kilometer deed overbruggen? Ze arriveerde volledig buiten adem. Haar jurk was gekreukt en haar krullen hingen slap in haar gezicht. Ze steeg af en liep met Brandy de stal in, terwijl ze naar Freddy, de staljongen, zocht.


    Toen zag ze het – de paardenbox van Trooper was leeg.


    Ze verbeet een kreet. Waar was Thomas heen? Ze moest hem spreken.


    Nadat ze Brandy aan Ferry had overgedragen, haastte ze zich naar het huis en klopte op de deur.


    Lissy, het keukenmeisje, deed open. ‘Lieve help, Miss Emily! Is alles wel in orde? U ziet eruit alsof u een geest hebt gezien!’


    ‘Is luitenant Thomas thuis? Ik moet hem onmiddellijk ­spreken.’


    Lissy trok haar wenkbrauwen nog hoger op en een flits van angst schoot over haar gezicht. ‘Volgens mij is luitenant Thomas even geleden weggegaan.’


    ‘Zijn meneer en mevrouw McGinnis thuis?’


    ‘Ja, Miss, ik zal hun zeggen dat u er bent.’


    Emily probeerde haar razende hart tot kalmte te manen en langzamer te ademen.


    Even later verscheen mevrouw McGinnis in de deuropening. ‘Emily, lieverd! We hadden je het eerste half uur nog niet verwacht.’


    ‘Ja, neemt u me het niet kwalijk, mevrouw McGinnis, dat ik eerder ben gekomen, maar ik had wat frisse lucht nodig, en papa zei dat ik te paard hierheen mocht zolang ik maar voor het donker aankwam. Ik had gehoopt Thomas nog even voor het diner te spreken.’


    De ondergaande zon weefde haar stralen tussen de zuilen op de veranda door en wierp op het uitgestrekte gazon lange ­schaduwen die op geesten leken.


    Mevrouw McGinnis leek geïrriteerd. ‘O, die jongen! Ik zou hem voor straf op water en brood moeten laten zetten. Hij is ongeveer een uur geleden weggereden. Hij zei dat hij iets belangrijks in de stad moest doen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Toen ik hem aan de afspraak voor het diner herinnerde, glimlachte hij slechts en zei: “Maakt u zich geen zorgen, mama. Ik zal er zijn – mijn bezigheden in de stad hebben alles met vanavond te maken.”’


    Ineens verscheen er een ondeugende blik in haar ogen. ‘Volgens mij moest hij naar meneer Dubois, de juwelier.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en gaf Emily een knipoog.


    ‘De juwelier?’ Emily voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. De blik van verstandhouding op het gezicht van mevrouw McGinnis was niet voor tweeërlei uitleg vatbaar. Thomas was van plan haar die avond ten huwelijk te vragen, ondanks zijn belofte dat hij er niet meer over zou beginnen.


    Zeker niet.


    Mevrouw McGinnis leek niets te merken van Emily’s verwarring. ‘Hij heeft ons wel gewaarschuwd dat hij misschien wat later zou zijn. Hij vroeg zijn vader en mij om het gezelschap bezig te houden tot hij thuis was.’ Ineens leek ze Emily’s grauwe gezicht op te merken. ‘Gaat het wel goed met je, Emily? Je lijkt erg… van streek.’


    ‘Nee. Ik ben… ik ben…’ Emily probeerde haar lippen tot een glimlach te dwingen. ‘Ik ben volledig verrast. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Denk na, Emily. Denk na!


    ‘Zeg maar niets, liefje. Ik stel voor dat je binnenkomt en je met hulp van Lissy wat opfrist. Ik zal ervoor zorgen dat je ook een drankje en een hapje krijgt.’


    ‘Nee!’ zei ze te snel. ‘Ik… als het waar is waar u op zinspeelt, nou…’ Ze liet haar beste giechellachje horen. ‘Nou, dan wil ik Thomas graag alleen spreken.’


    Mevrouw McGinnis knikte. ‘Uiteraard. We zullen zorgen dat jullie vanavond voldoende tijd krijgen om samen te zijn.’


    ‘O, ik denk niet dat ik zo lang kan wachten. Laat me hem tege­moetrijden!’ Rustig aan, Emily. Je moet geloofwaardig overkomen. ‘O, ik ben er zweverig van, mevrouw McGinnis. Neemt u mij alstublieft niet kwalijk. Ik voel gewoon dat ik hem eerst moet zien.’ Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zich heen, terwijl ze als een verliefde vrouw probeerde te klinken. ‘Verzeker mijn ­familie er alstublieft van dat ik Thomas tegemoetgereden ben en bij hem ben – dan hoeven ze niet ongerust te zijn.’


    ‘Maar, lieverd, het is al donker. Blijf alsjeblieft hier. Hij blijft heus niet lang meer weg.’


    ‘Het is niet ver naar de stad. Ik kom hem vast al snel tegen. Begrijp het alstublieft. Dit is heel belangrijk voor me.’


    Mevrouw McGinnis schudde haar hoofd. ‘Jullie twee zullen een mooi stel vormen – allebei smoorverliefd en onstuimig.’ Ze zei het echter met een glimlach.


    Emily drukte haar hand tegen haar maag terwijl ze naar de stal rende. Mevrouw McGinnis moest eens weten. Ze moesten allemaal eens weten.


    Hijgend kwam ze bij de stal aan.


    ‘Miss Emily! Wat is er aan de hand?’ vroeg Freddy.


    ‘Ik kom Brandy halen. Ik moet naar de stad om luitenant McGinnis te ontmoeten.’ De jongen maakte geen aanstalten om in beweging te komen. ‘Maak je geen zorgen, Freddy. Mevrouw McGinnis is ervan op de hoogte dat ik ga. Help me alsjeblieft Brandy opzadelen.’


    Freddy knikte en pakte met een verward gezicht Brandy’s zadel en liep de stal in. De merrie maakte snuivend haar ongenoegen bekend toen Freddy haar bij het hooi vandaan voerde en ­meenam naar de ingang van de stal. Hij deed haar het hoofdstel om en maakte de zadelriem vast. Daarna pakte hij de trapleer en hielp Emily bij het opstijgen.


    ‘Dank je, Freddy.’


    Ze wierp nog een blik op Troopers lege box. Daarna keek ze naar het huis en zag dat haar ouders en Anna zojuist waren ge­arriveerd en uit het rijtuig stapten. Voor ze iets konden zeggen, gaf Emily al een verklaring. ‘Thomas is onderweg van de stad naar huis. Ik rij hem tegemoet!’


    Op haar vaders gezicht verscheen een verraste, maar ook behoedzame blik en haar moeders wenkbrauwen schoten omhoog. Anna keek haar vragend aan.


    Opnieuw dwong Emily zich tot een dwaas giechellachje. ‘Geen zorgen, het heeft een goede reden. Vraag het maar aan mevrouw McGinnis. Ik weet zeker dat jullie het ermee eens zijn. We zijn zo terug.’ Ze spoorde Brandy aan tot galop.


    In de korte tijd die ze bij de familie McGinnis was geweest, was de zon ondergegaan. De schemering werd steeds dikker en de duisternis slokte de weg op. In een waas reed Emily in de richting vanwaar ze gekomen was, de richting van hun huis. De weg naar de stad boog ongeveer een kilometer voor de plantage van de Derracotts af.


    Haar gedachten tolden in het rond. Wat kon ze tegen Thomas zeggen? Hoe moest ze hem confronteren?


    Bij de T-kruising nam ze de weg die naar de stad voerde en verwachtte ieder moment Thomas op Trooper aan te zien komen.


    Net na de kruising zag ze hem, maar hij was niet alleen. Brandy steigerde en hinnikte toen een groep in het wit gestoken ruiters hen tegemoetkwam. Hun brandende toortsen verlichtten het duister, en voorop reed een gespikkeld paard, met vlasblonde manen die tegen de pikzwarte achtergrond oplichtten.


    De Klan. Op weg naar hun plantage.


    Worstelend om op Brandy’s rug te blijven zitten, vormde Emily’s mond een verbijsterd Thomas toen de paarden met hun spookachtige ruiters in een verblindende vlek van vuur en wit voorbij denderden.


    Opnieuw had ze het bij het verkeerde eind gehad. Thomas was niet naar de stad gegaan om bij de juwelier een trouwring op te halen. Hij moest ons vanavond bij hem thuis uitgenodigd hebben om er zeker van te zijn dat wij niet thuis waren wanneer de Klan onze plantage bezocht. Emily trilde zo hevig dat ze geen controle meer hield over de merrie, die wild met haar benen gooide en opnieuw begon te steigeren. Uiteindelijk slaagde ze er in om Brandy stil te laten staan en in de richting van de Klan te draaien. Op de rug van haar paard staarde ze naar de angstaanjagende gloed die langzaam in de verte verdween. Ze luisterde naar haar zwoegende ademhaling, die gelijke maat hield met die van Brandy. Na een poosje had ze zich voldoende hersteld om Brandy weer tot draven aan te sporen.


    Ze was nog maar net hun plantage op gereden toen ze een eind voor zich uit de gloed van de toortsen weer ontdekte. Brandy werd opnieuw onrustig en hinnikte luid als reactie op het gehinnik in de verte – vlak bij de hutten van de voormalige slaven.


    Emily galoppeerde langs het Grote Huis, de school en het kerkje en liet Brandy halt houden toen ze minstens dertig, misschien wel veertig Klan-leden op paarden rondom de hutten zag staan. Vooraan stond een gespikkeld, grijs paard met vlasblonde manen en staart.


    Verstomd keek ze toe hoe een groot aantal van de voormalige slaven uit de hutten tevoorschijn kwam, allemaal bewapend met een geweer. Ineens begon Trooper te steigeren en ze hoorde Thomas, haar Thomas, schreeuwen. ‘Pas op! Ze zijn gewapend!’


    Er klonken schoten en de paarden hinnikten terwijl de Klan-leden zich naar de voormalige slaven toe draaiden. Toen ­verscheen Leroy. Zijn gezicht stond strak en vastberaden, en gloeide in het licht van de toortsen. Zijn geweer was op het steigerende paard gericht.


    Ze hoorde het wapen afgaan.


    Ogenblikkelijk viel de spookverschijning die op Trooper had gereden op de grond. Het grijze paard stormde weg en galoppeerde achter de andere paarden aan toen de Klan op de vlucht sloeg voor de kogels uit de geweren van de voormalige slaven.


    Emily steeg af en rende naar de man op de grond, terwijl ze bad dat het niet Thomas zou zijn, dat ze het de hele tijd mis had gehad, dat de stem die ze had gehoorde niet de zijne was. Maar toen ze het laken van zijn gezicht optilde, keken Thomas’ glazige ogen naar haar op.


    Emily gilde.


    Bijna onmiddellijk waren Tammy, Sam en Leroy bij haar en bogen ze zich over de bloedende man. ‘Luitenant McGinnis!’ huilde Tammy. ‘Bent u gewond? Bent u erg gewond?’


    Leroy legde zijn handen onder Thomas’ hoofd en vol ongeloof zag Emily hoe er een flauwe lach op het gezicht van Thomas verscheen.


    ‘Ik ben erg blij dat uw zoon zo’n goede schutter is,’ mompelde Thomas. ‘Daar ben ik echt dankbaar voor, Miss Tammy.’


    Toen verloor hij zijn bewustzijn.


    Terwijl Sam en Leroy Thomas hun hut in droegen, hield Tammy Emily tegen en gaf ze haar een uitleg. ‘Hij geeft ons al bijna een half jaar informatie door. Zelfs al in de tijd voor Washingtons dood. Hij woont de Klan-vergaderingen bij, rijdt naar de plantages en naar de voormalige slaven om hen te waarschuwen, hen te smeken zichzelf te bewapenen en voorbereid te zijn. Hij heeft ons geweren gegeven. Hij probeert ons te beschermen.’


    De tranen stroomden over Tammy’s wangen. ‘Soms werkt het. Andere keren, zoals bij Washington, kon hij niets doen.’ Tammy pakte Emily’s hand en hield hem stevig vast. ‘Hij is een van ons, Miss Emily. Hij heeft vanavond mijn Leroy gered. Ze kwamen voor Leroy, en luitenant McGinnis heeft hem verteld wat hij moest doen.’


    Emily ging verbijsterd zitten en probeerde te bevatten wat Tammy had verteld, terwijl Tammy en Sam zich met Thomas bezighielden.


    ‘Iemand moet Gladys halen,’ zei Leroy. ‘Zij heeft tijdens de oorlog veel ervaring opgedaan met het verwijderen van kogels.’


    Emily knielde naast Thomas neer. ‘O, mijn vriend. Het spijt me zo. Het spijt me echt verschrikkelijk.’


    ‘De Klan moest geloven dat het allemaal echt was,’ fluisterde hij tegen Emily. ‘Dwaas meisje. Ga terug naar mijn huis.’ Zijn ademhaling ging zwaar en zijn ogen waren gesloten.


    Ze omklemde zijn hand. ‘Mijn vriend. Mijn lieve, lieve vriend. Ik heb je zo verkeerd beoordeeld.’


    Hij slaagde erin zijn ogen te openen. ‘Je kon het niet weten, lieve Emily. Ga nu. Snel.’


    ‘Ja, ja. Dat doe ik. Maar eerst moet ik nog iets anders doen.’ Ze boog zich naar hem toe en gaf hem een zachte kus op zijn mond.
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    Op diverse plekken in de tuin stonden nog steeds een aantal rozen in bloei; onverzettelijk toonden ze hun kleuren in de afnemende novemberzon. Emily keek naar een zachtgele roos en ­bewonderde zijn vasthoudendheid.


    Thomas volgde haar blik. ‘Deze tuin zal in het voorjaar adembenemend mooi zijn om een bruiloft in te houden.’


    ‘Ja, mama is buiten zichzelf van vreugde.’


    ‘En jij, mijn lieve, tegendraadse bruidje?’ Terwijl hij sprak straalden zijn lichtblauwe ogen van liefde.


    Emily glimlachte om zijn woordkeuze en kuste hem zachtjes op zijn voorhoofd. Zijn schouder zat in het verband en zijn arm rustte in een draagdoek. Hij hield vol dat de wond al genas, maar Emily had haar twijfels.


    ‘Ik ben gewoon overstelpt door de gebeurtenissen, mijn lieve Thomas. Het is allemaal zo onverwacht. De sluier is opgelicht, en ik ben er nog steeds niet van bekomen.’


    ‘Dan hoop ik dat je er nooit van bekomt, als dat betekent dat je mijn echtgenote wordt.’


    Ze nestelde zich wat dichter tegen hem aan en trok een deken om hun schouders. ‘Het is me een genoegen om je vrouw te wor­den, mijn Thomas.’


    Mijn Thomas.


    Ze hadden het er iedere dag over gehad sinds het recentste bezoek van de Klan aan de plantage, maar ze fluisterde het opnieuw. ‘Het was zoiets krachtigs, Thomas. Ik voelde vanbinnen gewoon dat ik jou moest vinden. Denk jij dat dit het werk was van de Heilige Geest?’


    ‘Ja, ik geloof dat God jou naar de plantage dreef zodat je de waarheid zou ontdekken.’ Hij sloeg zijn gezonde arm steviger om haar heen. ‘Ik zou het nooit op die manier hebben gewenst, maar nu dank ik God ervoor.’


    ‘Ja.’


    ‘Je weet, Emily, dat ik het op een dag verteld zou hebben, wanneer het in mijn ogen veilig was.’ Dit had hij in de achterliggende dagen ook al een aantal keer gezegd.


    ‘Ja, maar dat had nog heel lang kunnen duren.’


    ‘Absoluut,’ gaf Thomas toe.


    ‘Het is zelfs nu nog niet veilig.’


    ‘Nee, vooral nu niet. Maar wat wij nu moeten doen, is een beslissing nemen.’ Hij drukte een kus op haar hand.


    ‘Ja, vertel me over je bezoek aan Atlanta. Wat heb je ontdekt? Trek je je formeel terug uit de Klan?’


    ‘Als wij naar Atlanta verhuizen, wonen we er ver genoeg vandaan om er niets meer mee te maken te hebben. Daar zal ik veel meer vrijheid hebben.’


    ‘Maar je houdt van de plantage.’ Dit had ze nog niet eerder durven zeggen. ‘Hoe kun je daar afscheid van nemen?’


    ‘Het is beter voor ons allemaal dat ik naar Atlanta verhuis. Tijdens mijn laatste bezoek heb ik verschillende zakenlieden ontmoet die mij willen helpen met het vinden van een baan.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Mijn vader heeft me aangemoedigd om weg te gaan.’ Zijn blik zocht de hare. ‘Toen ik mijn situatie aan mijn en jouw vader uitlegde, steunden zij me beiden in mijn besluit om in Atlanta werk te zoeken en daar een geschikte woning voor ons te kopen.’


    Emily dacht terug aan die avond toen ze naar de familie McGinnis was teruggereden, terwijl Thomas bij haar thuis op bed lag en verzorgd werd door Tammy, Gladys, Sam en Leroy. Ze had onderweg koortsig naar woorden gezocht om te vertellen wat er was gebeurd. Later had ze de reactie van haar en zijn ouders aan hem beschreven. ‘Ze waren verward, bang, boos, opgelucht en sprake­loos. Ik heb nog nooit zo veel emoties op hetzelfde moment in één vertrek gezien.’


    Ze glimlachte naar Thomas. ‘Je weet dat papa in eerste instantie totaal verbijsterd was door mijn veranderde houding ten opzichte van jou.’


    ‘Verbijsterd, misschien, maar ook opgetogen. Ik heb zijn vertrouwen erg op prijs gesteld, evenals zijn steun in mijn verlangen met jou te trouwen, ondanks dat ik al die maanden niet helemaal eerlijk tegenover hem ben geweest.’


    ‘Mijn vader respecteert je, Thomas. En mijn moeder is, zoals ik al zei, volledig buiten zichzelf.’


    Thomas knikte. ‘Onze ouders hebben hun hele manier van leven drastisch zien veranderen. Ze komen er wel, maar het kost tijd, misschien veel tijd, voordat mensen leren om de mensen die anders zijn, ook te accepteren. Sommigen zullen nooit veranderen, maar onze ouders wel, dat weet ik zeker.’


    ‘Daar heb ik ook alle vertrouwen in.’


    ‘Ik neem aan dat je al gehoord hebt dat Leroy gaat trouwen en ook naar Atlanta verhuist.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Nu wilde ze hem nog dat ene vertellen wat ze nog niet eerder had durven zeggen. Ze schraapte haar keel. ‘Ik dacht dat ik verliefd op hem was,’ fluisterde ze.


    ‘Dat weet ik.’


    Ze maakte zich los uit zijn omarming. ‘Dat weet je?’


    ‘Leroy en ik hebben veel gesprekken met elkaar gevoerd. Hij was overigens degene die me zei dat ik jou moest vertellen hoe de vork echt in de steel zat, voordat het te laat zou zijn.’


    Emily slaagde erin een glimlach te produceren. ‘Ik zat er in zo veel dingen naast!’


    ‘Je kon het niet weten.’


    ‘En weet je echt heel zeker dat je je leven wilt doorbrengen met een vrouw als ik? Eentje met een sterke wil, onstuimig en met een tekort aan wijsheid?’


    ‘Ik weet heel zeker dat ik mijn leven wil doorbrengen met een prachtige vrouw die aan het leren is hoe ze zichzelf kan beheersen en vriendelijk kan zijn zonder haar overtuiging te verloochenen.’


    Zelfbeheersing! Zou juffrouw Lillian niet lachen als ze Thomas dat woord hoorde gebruiken? Daarna flapte Emily het eruit. ‘En wat moet ik al die maanden doen wanneer jij zo ver weg bent in Atlanta?’


    Nu trok Thomas haar dicht naar zich toe en hun monden vonden elkaar in een lange, heerlijke kus. ‘Jij, mijn lieve schat,’ fluisterde Thomas daarna, terwijl Emily in zijn armen smolt, ‘Jij plant onze bruiloft en ik plan de rest van ons leven.’

  


  
    Epiloog


    Emily’s dochters, Rachel en Nicole, klampten zich aan haar benen vast terwijl Emily aan de rand van de katoenvelden van haar ouders stond en de nazomergeur op de plantage inademde. Het leven had hier een veel lager tempo dan het leven in Atlanta.


    Ze zuchtte en voelde een steek in haar hart toen ze terugdacht aan haar leven van vroeger.


    ‘Het lijkt wel of er witte, dikke wolken op de velden groeien,’ riep de driejarige Rachel enthousiast.


    ‘Wolken,’ echode de tweejarige Nicole.


    Ja, daar lijkt het op.


    ‘Hier is mama opgegroeid. En soms ging ik de velden in en plukte ik katoen.’


    ‘Mogen wij katoen plukken, mama? Alstublieft, alstublieft,’ smeekte Rachel.


    ‘Misschien morgen, meiden.’


    Emily sloot haar ogen en zag zichzelf weer bukken en plukken op die avond dat de bliksem haar had geraakt. Daarna kromp ze ineen toen de herinnering aan het bungelende lichaam van Washington bovenkwam. In een andere herinnering richtte Leroy zijn geweer op Thomas en haalde hij de trekker over.


    Zo veel pijnlijke herinneringen aan het jaar 1868.


    En toch bezag Emily deze dagen uit het verleden als een korte, bitterzoete interval tussen twee tijden in. Een tijd die gekenmerkt was door veranderingen en mogelijkheden.


    Ze knielde naast haar dochters neer en trok hen dicht tegen zich aan terwijl ze naar de katoenplukkers keek die in de velden aan het werk waren.


    Ze waren geen slaven meer.


    Maar toch niet echt vrij.


    Eerder in 1872, was Georgia compleet ‘bevrijd’ zoals de democraten het noemden, wat inhield dat de conservatieve blanke demo­craten hier weer stevig in het zadel zaten.


    Vooroorlogs, dacht Emily triest.


    Achter haar kwam Thomas naar haar toe lopen en hij sloeg zijn armen om haar middel. ‘Hier zijn jullie. Mijn mooie meisjes!’


    ‘Mama zegt dat we morgen katoen mogen plukken,’ riep Rachel, terwijl ze haar vaders hand vastpakte.


    ‘Dan zal het ook vast wel gebeuren,’ zei Thomas lachend.


    Emily vond het heerlijk haar man zo te horen lachen en de hoop in zijn ogen te zien sprankelen.


    Hij kwam naast haar staan en ze legde haar hoofd op zijn schouder. Er waren veel dingen ten goede veranderd, maar toch vroeg ze zich af hoeveel jaren het nog zou duren voordat er in Georgia echt sprake van gelijkheid tussen blank en zwart zou zijn.


    Leroy was er nog steeds een voorvechter van. Juist vorige week hadden Thomas en zij zijn kerk in Atlanta bezocht, en geluisterd naar zijn welbespraakte preek, doorspekt met Bijbelteksten en politiek. Na de kerkdienst hadden de twee gezinnen met elkaar gegeten bij Leroy en Clara thuis, en hadden Emily en Clara elkaar verhalen over de boevenstreken van hun kinderen verteld.


    Daar, die middag, hadden ze in die kamer van dat huis ware vrijheid geproefd. En broederliefde. Liefde die verder ging dan de grenzen die de maatschappij oplegde.


    Terwijl Thomas, Emily en de meisjes nu terugliepen naar het Grote Huis, waar ze zouden eten met papa, mama en Anna, bad Emily voor de dag dat dit soort liefde en deze gelijkheid over het hele land zou zijn verspreid.

  


  
    Van de auteur


    Beste lezer,


    Hoewel ik uit Atlanta kom en veel geschiedenislessen op de middelbare school en de universiteit heb gevolgd, herinnerde ik mij de hoop en de verschrikking van de wederopbouwperiode in Georgia niet. Ook schaamde ik me behoorlijk voor mijn gebrek aan kennis toen ik me in deze ‘tussenliggende periode van vrijheid’ in het leven van de zwarte bevolking in Georgia verdiepte. De volgende informatie (overgenomen van www.georgiaencyclopedia.org) geeft een aantal details over de afloop van die periode:


    De conservatieven gebruikten terreur, intimidatie, en de Ku Klux Klan om de staat Georgia te ‘bevrijden’. Een kwart van de zwarte wetgevers werd gedood, bedreigd, geslagen, of gevangengezet. In december 1870 behaalden de democraten een overweldigende overwinning. De zwarte stemmers in Georgia, werden eerst alleen bedreigd, maar vanaf 1890 werd hun uiteindelijk het stemrecht ontnomen. W.H. Rogers, het laatste zwarte lid van de Algemene Vergadering, deed in 1907 afstand van zijn ambt als vertegenwoordiger van het wederopbouw-tijdperk van het partijapparaat van de kust van Georgia. Pas in 1963 kwam er tijdens de burgerrechtenbeweging (ook wel door sommige geleerden de ‘Tweede Wederopbouw’ genoemd) een andere zwarte politicus, Leroy Johnson (een democraat) in de Algemene Vergadering. Niet eerder dan in 2005 deed opnieuw een zwarte politicus zijn intrede in de politiek, namelijk de republikein Willie Talton van Warner Robins.


    Voor de meeste inwoners van Georgia, blank en zwart, was de deelpacht de grootste erfenis van de wederopbouw. Grondbelasting, die voorheen zwaar op de slavenhouders had gedrukt, werd nu ten laste van landeigenaren gelegd en tijdens de wederopbouw stegen de tarieven. Om deze en andere redenen vond er een verandering plaats. Terwijl de meerderheid van de blanken in het Zuiden tijdens de vooroorlogse periode grondeigenaar was, was in het begin van de twintigste eeuw de meerderheid geen ­eigenaar meer, maar deelpachter. Hoewel het aantal zwarte boeren in ­Georgia in 1900 tot dertien procent was gegroeid, bleven de meesten pachters. Blanke en zwarte inwoners van Georgia wachtten een volgende verandering af; deze zou pas van de grond komen door de Tweede Wereldoorlog. Wat de politieke rechten voor ­zwarten betrof, zou een andere wederopbouw nodig zijn.

  

OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/titelpagina.png
Liefde zonder

VOOFbChOUd

Elizabeth Musser

Novelle

Vertaald door Marianne Grandia

r Voorhoeve





OEBPS/Images/ornament.png





OEBPS/Images/omslag.jpg
CIEF D2 N DIER
VOORBEHOUD

Elizabeth Musser





OEBPS/Images/titelpagina1.png
Liefde zonder

VOOrbehOUd
Elizabeth Musser

Novelle

Vertaald door Marianne Grandia

f Voorhoeve





OEBPS/Images/bee.png





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd.otf


OEBPS/Images/omslag1.jpeg
FIEF DI NTDITER
VOO RBEHOUD

Elizabeth Musser





