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  Hoofdstuk 1


   


  De vlucht!

 


  Jim Thorne wilde geen misdadiger worden! Maar hij had duizend dollar weggenomen uit de drugstore van Sammy Jones om zijn tienjarig broertje Eddy te laten opereren. Jones zou ze hem gegeven hebben, als hij had durven zeggen waarom het ging. Waarom had hij het geld dan gestolen, toen Jones naar zijn achterkamer was gegaan? Omdat hij, Jim Thorne, een vervloekte lafaard was! Je hebt honderden dollars verzopen met je mooie vrienden! zou Sammy Jones gezegd hebben. Jij hebt je plicht verzaakt! Je bent even slecht van karakter als je vader was. Dat was óók een dronkenlap! Hij heeft je moeder het graf in gepest! Ja, ja, Eddy móet geholpen worden, doch is dat mijn taak? Als hij sterft ben jij de schuldige, Jim! Het geld dat er nog over was heb jij er door gelapt!


  Sammy Jones zou dit niet gezegd hebben. Dat begreep Jim Thorne eerst nu het te laat was en hij na een dronkaard geweest te zijn, ook nog een dief was geworden! Sammy Jones zou hem zonder meer geholpen hebben en eerst daarna zijn grieven hebben geloosd. Nu was het te laat! Morgen of uiterlijk overmorgen zou Jones het geld missen en dan? De politie, de cel! Met Eddy had iedereen medelijden. Maar met hem, de oudere broer? Bah, zou men zeggen. Die vent deugt niet! Hij is te lui om te werken en is bevriend met gangsters! Mike Salter is zijn vriend! Men kan Salter niets bewijzen, maar hij is een smerige hoodlum!


  In de auto, die hij straks voor een paar honderd dollar zou moeten verkopen, lag het wapen, dat hij tussen de zitbank had gevonden. Salter had hem de wagen voor niets gegeven.


  Omdat ik je vriend ben, had hij gezegd. Neem de car, Jim! Hij is je gegund. Ik heb geld genoeg om een nieuwe te kopen.


  Met bevende handen pakte Jim Thorne zijn spullen bij elkaar en bracht ze in de auto. Hij zou dwars door de States trekken. Eddy was in het hospitaal. Eddy kon hem missen, maar hij zou nu beter worden. Dat was de hoofdzaak. Voor de rest konden ze allemaal barsten! Hij zou onderweg een baan zoeken en Jones het gestolen geld in gedeelten terugbetalen. Dat zou hem in de straf schelen, als men hem later eventueel te pakken zou krijgen. Salter had hem een auto cadeau gedaan, maar geen duizend dollar willen geven voor Eddy. Ja, misschien als hij, Thorne, bij de bende van Salter gekomen zou zijn.


  Angstzweet brak Jim Thorne uit. Ze hadden verleden week een dode vent gevonden. Salter werd er niet van verdacht. Maar hij had iets gemompeld over een concurrent. Ja, als zo’n vent eenmaal lid is van een gang en hij wil er mee ophouden! Dan kan zoiets gebeuren. Je verraders slapen nooit! Doden kletsen niet!


  Waarom was hij zo gek geweest om die car van Salter aan te nemen? Er lag een wapen in, een handmachinegeweer! De man, die men gevonden had was met een machinegeweer gedood!


  Als het dat machinegeweer was? Hij moest de car achterlaten! Met het wapen! Men zou hem als de moordenaar van de onbekende kunnen arresteren!


  Néé! Dan zou hij zichzelf rechtstreeks beschuldigen! De car was al overgeschreven op zijn naam! Hij zat er in! Het wapen moest hij kwijt. Dat rotwapen! Ergens onderweg in het water smijten. Voor de auto kon niemand hem iets maken. Die was zijn eigendom geworden. Maar in het eerste stadje of dorp dat hij veilig achtte, moest hij de car wegdrukken. Als Jones, die zoals hij wist niet iedere dag zijn geld natelde, de duizend dollar zou missen, moest de verdenking wel op hem vallen. Sammy Jones zou de pest in krijgen en de politie opbellen. Die schurk! zou hij zeggen. Ik heb hem op het rechte pad willen brengen en hij besteelt mij! Wie niet horen wil, moet maar voelen wat het is in een cel te zitten. Zo’n vervloekte gauwdief! En ik, idioot, dacht nog dat hij alleen maar whiskey zoop en nooit z’n handen naar andermans eigendommen zou uitsteken.


  Jim Thorne was op dit keerpunt in zijn leven zevenentwintig. Een knappe vent om te zien, een flinke vent ook! Doch een ervaren mensenkenner zou om de mond een trek hebben gezien, die tot nadenken stemde. Jimmy Thorne zou een volmaakte kerel geweest zijn, als dat éne rotte plekje in zijn karakter niet telkens tussenbeide gekomen was, wanneer hij zich voornam een andere en betere weg in te slaan en gebruik te maken van de talenten, die de natuur hem als het ware had meegegeven. Van vader en grootvader had hij de aanleg geërfd, want de Thorne’s waren vroeger welgesteld geweest. Welgesteld door hun grote vakkennis op technisch gebied. Dertig jaren geleden kon men op vele sleutels en sloten de naam Thorne’s patent, lezen. Grootvader Thorne bezat een grote fabriek met zeshonderd man personeel en fabriceerde brandkasten en alle soorten sloten. Zijn zoon, de vader van Jim Thorne, had kans gezien, de zaak na grootvaders dood precies vier jaar staande te houden. Toen werd hij door de dranken speelduivels besprongen. Las Vegas werd zijn paradijs, dat hem naar de hel hielp. Zijn vrouw was reeds gestorven en „dronken Jones Thorne” zat met de kinderen in zijn maag. Jim Thorne, zestien jaar en Eddy, het nakomertje, drie jaar.


  Er kwam een vrouw... uit Las Vegas. Dronken Jones sloeg haar er na vier maanden weer uit. Er kwamen er nog meer! Zij hadden veel geld nodig en verdwenen zoals hun voorgangsters. Jim Thorne herinnerde zich hun schelle stemmen, als zij ruzie kregen met zijn vader. Zij kwamen niet voor hem of de moederloze kinderen. Zij kwamen alléén om dronken Jones sneller van zijn geld af te helpen.


  De laatste werd er door Jim Thorne, die toen achttien was, uitgetrapt, omdat zij Eddy had mishandeld. Jim Thorne werkte in die tijd in de fabriek, die eens van zijn vader en grootvader was geweest. Hij maakte snelle vorderingen. De toestand, waarin zijn vader doorlopend verkeerde, was voor de zoon als het ware een aansporing om anders te leven. Tot vader Jones het tijdelijke met het eeuwige verwisselde. Dat ging zonder veel ceremonieel. Met zijn vrienden van binnen door en door nat, hadden de heren daarna de rare behoefte gekregen ook de buitenkant te bevochtigen. En daar de drank helden en waaghalzen van lafaards kan maken, had vader Thorne, die voor zijn „dranktijd” een geweldige zwemmer was en tevens een krachtpatser, het nóg beter willen doen en de brug over de Golden Gate als startplaats voor zijn dronkenmansprestaties uitgekozen. Onder het bewonderend gejuich van zijn waggelende supporters was hij omlaag gezeild en natuurlijk niet meer boven water gekomen. Jim was vierentwintig jaar en ontving de erfenis van zevenduizend dollar en het meubilair, samen met zijn broertje Eddy. Er was geen testament. Het geld lag er eenvoudig nog en niemand kon het de zoon betwisten.


  Veertien dagen later werd het lijk van vader Thorne gevonden en volgde de begrafenis. Vanaf die dag met de huilende Eddy, die sinds hij door de „boze stiefmoeder” was mishandeld, aan ernstige hoofdpijnen leed, kreeg Jim Thorne de kolder. Hij werkte niet meer. Hij zag het leven als één nutteloze aaneenschakeling van werken, iedere dag opstaan en naar bed gaan en ten slotte de dood! Zijn vader was dood! Hij was zo gek geweest om van de brug af te duiken! Misschien was hij thans beter af dan hij en Eddy. Het leven bood meer ellende dan vreugde. En Eddy slikte poeders voor zijn hoofdpijn en werd steeds bleker. Als een jongeman zó gaat denken, geeft hij de strijd voor het bestaan op. Jim Thorne proefde de whiskey en bespeurde tot zijn verbazing, dat alles na enige borrels opeens veel zonniger werd. Dat was het dus! Hij raakte er zijn diepe depressie door kwijt. Tijdelijk! Want de angstgevoelens keerden regelmatig terug en eisten méér alcohol om zich te laten verdrijven. Wat op abnormale wijze wordt verdreven, krijgt bij terugkeer ook abnormale afmetingen. Jim Thorne zag alles zwarter in dan het in werkelijkheid was. Toen men de oorzaak van Eddy’s ziekte ontdekte, een beensplintertje in de hersenschors, besefte hij niet dat men het ventje ook zonder de circa duizend dollar kostende operatie daaraan niet zou hebben laten sterven. Het bezitten van de duizend dollar werd een obsessie, waardoor hij tot diefstal kwam, omdat ook een eventuele weigering van Sammy Jones tot een obsessie geworden was. Gewone zorgen, die met overleg best opgelost kunnen worden, bereiken na de uitwerking van de drank een onwerkelijke grootte, die opnieuw naar het „geneesmiddel” doet grijpen.


  Vandaag beefde Jim Thorne en wilde hij tóch het geneesmiddel niet hebben. De toestand schreeuwde als het ware om de fles. Voor het eerst sinds jaren verzette hij zich echter. Het wapen in de auto werd de elektrische stoel wegens moord, die hij niet bedreven had. De diefstal bij Sammy Jones werd jaren Sing Sing. Nergens was vergiffenis. De wereld was keihard! En de medicijn tegen die harde wereld was zo dichtbij. De bar van Steve Dickson was op de hoek, honderdvijftig meter in de volgende straat.


  Jim Thorne ging evenwel niet. In die bar kon hij Mike Salter misschien ontmoeten. Mike Salter met zijn eeuwige glimlach en slangenogen. Ik ben je vriend, Jim, zei hij altijd.

 

  „Loop naar de duivel!” hijgde Jim Thorne, terwijl hij achter het stuur schoof. Hij wilde Salter niet meer ontmoeten. Diep in zijn hart was hij bang van de vent met zijn Mexicaanse moeder, of was het een Indiaanse geweest? Salter bleef altijd ijskalm. Je kreeg geen vat op hem. Altijd was er de zelfbewuste glimlach, die demonstratie van superioriteit zonder woorden, het privilege van een man, die door iedereen wordt gevreesd.


  De wagen reed weg. Jim Thorne wilde met alles breken behalve met Eddy, die nu in het hospitaal lag en geholpen zou worden. Weinig gevaar, had de dokter gezegd. Maar wel een zorgvuldig werk. Wanneer de foto’s bevredigend uitvallen, zullen wij Eddy zo snel mogelijk helpen. Pijn zal hij niet hebben, wel vreugde, als zijn kwelgeest van jaren verwijderd zal zijn. Dan wordt hij een flinke sterke boy. Maak u niet ongerust, mr. Thorne. Het komt best in orde. Met die woorden in zijn brein reed Jim Thorne weg van zijn huis en geboortestad, een onbekende toekomst tegemoet. Hij zou Eddy schrijven. Eddy zou het begrijpen en zich er wel doorslaan. Voor geld wilde Jim Thorne zorgen. Maar dan geen drank meer! Nu niet! Nooit! Al zou hij door het gemis er van nog harder gaan beven. De drank loste kostbare dollars op. Ten slotte is er geen geld meer. Maar je moet drank hebben! Dan komt de diefstal of een moord!


  Jim Thorne kreunde op de weg naar de brug. Bij die brug was het leven van zijn vader geëindigd, óók door de drank! Voor hem, zijn zoon, zou er een nieuw en beter leven moeten aanvangen.


  Allereerst moest hij echter het wapen kwijt! Zou Salter het met opzet in de car hebben gelegd om hem, Thorne...?


  Het was een vreemde gedachte, die hem opnieuw de zenuwen dreigde te bezorgen. Hij wist nu dat zijn paniekgevoelens werden veroorzaakt door de drank, die hij vandaag voor het eerst sinds jaren het staan. Drinkers worden lafaards! Zolang de drank op hen inwerkt durven ze, maar daarna is het afgelopen met hun moed. Dan worden zij bevende jakhalzen, schrikkend van dingen, waarvoor zij vroeger zelf niet met de ogen geknipperd zouden hebben. Jim Thorne dacht aan „vroeger” en klemde de kaken op elkaar. Hij wilde terug! Terug naar zijn moed van voorheen en zónder drank. De zwakke trek om zijn mond werd een verbeten grijns. Sammy Jones?! Hij zou het geld terugkrijgen. Wat doet een dappere vent onder zulke omstandigheden? In het brein van Thorne rijpte een plan. Hij kon Sammy Jones ergens opbellen. Sam, zou hij zeggen, ik heb om Eddy te laten opereren duizend dollar uit je geldkistje genomen. Niet voor mezelf! Je kan het navragen bij het ziekenhuis. Ik heb vooruit betaald. Het was laf van mij, ik had het je behoren te vragen, maar na die laatste keer, toen je mij zo de mantel hebt uitgeveegd, durfde ik niet. Ik was bang, bang dat je zou weigeren, omdat ik het laatste geld van de familie verbrast heb. Ik zweer je echter dat ik alles zal terugbetalen. Het was voor Eddy! Ik heb de. benen genomen om van de drank en de vrienden af te komen. Ik zal terugkeren als ik weer een normale vent geworden ben, niet eerder! Ik zal dat allemaal ook aan Eddy schrijven. Morgen stuur ik je alvast tweehonderd dollar van mijn car, die ik zal verkopen. Dan blijven er nog achthonderd staan. Binnen een half jaar heb jij je geld terug, plus de rente. Als je de politie achter mij aanstuurt, is dat je goed recht. Doch dan kan ik niets meer doen om mijn schuld aan jou af te doen. Ik ben misschien niet zo slecht als jij van mij denkt. Ik zal niet de voetstappen van mijn vader drukken en mijn leven verzuipen. Ik ben jong en keer terug naar een normaal leven. Maar ik moet dat elders beginnen. Niet in de oude omgeving, waarin ik opnieuw zwak zou kunnen worden.


  Zou hij dat allemaal kunnen zeggen? Sam was een rechtschapen kerel. Maar ondanks zijn zestig jaren was hij een duivel, als hij kwaad werd. Hij had hem eenmaal gedreigd op „zijn smoel te zullen timmeren” om Eddy, die zijn dronken broer naar boven had moeten zeulen. Nee, hij zou het Sammy Jones eerst schrijven en hem dan pas opbellen. Schrijven was echter een schriftelijke bekentenis van zijn diefstal. Werd hij wéér laf? Hij moest het durven zeggen, al was ook de telefoon het instrument van de lafaards, die een gesprek onder vier ogen niet aandurven.


  Op een stille plaats bij de Golden Gate bracht Jim Thorne zijn auto tot staan. Hier was het goed! Het water was diep en niemand zou het kunnen zien. Dat wapen maakte hem nerveus. Het moest weg! Weg! Met handen, die niet meer zo beefden nu hij een besluit had genomen, wikkelde hij het moordtuig in een krant en stapte uit de wagen.


   


   


  Hoofdstuk 2


   


  De weg naar de misdaad!

 


  Jim Thorne zag de andere wagen eerst, toen deze stopte. Zijn ogen spreidden zich wijd open van verbijstering, want uit die wagen stapte Mike Salter, glimlachend als steeds en vriendelijker dan ooit.


  „Hello, Jim!” zei hij op zijn trage, temerige toon. „Al vroeg er op uit met de zaterdag, hè? Ik zag toevallig dat je wegreed en omdat ik eens rustig met je wilde praten, reed ik je achterna. Je schijnt echter niet bijzonder ingenomen met mijn komst, wel?”


  Mike Salter was alleen. De zon scheen op zijn gladde, bruine gelaat en in de donkere slangenogen, die onafgewend op het verstrakkende gelaat van „zijn vriend Jim” gericht bleven. Dan gleden die ogen naar het pakje in Thorne’s handen, schenen door de krant te dringen en te bespeuren wat die krant aan het oog onttrok.


  „Ik smeer ’m uit Frisco, Mike,” hoorde Jim Thorne zichzelf met schorre stem zeggen. „Ik wil een baan zoeken en niet meer drinken.”


  „Gelijk heb je!” knikte de ander en zijn glimlach werd breder. „De drank is prettig voor beheerste mensen. Maar als je geen maat weet te houden, kan je er beter mee kappen en spuitwater drinken. Je gaat dus weg, zeg jij? Dat komt goed uit, zeg. Ik wil óók weg, maar niet zo overhaast als jij. Ik ben van plan naar New-York te gaan. Waar ga jij heen, Jim?”


  „Dat weet ik nog niet. Ik heb geen vast omlijnd plan.”


  Mike Salter grijnsde. Het was weer die zelfbewuste, alles negerende grijns, de grijns van een He-man, die geen hinderpalen duldt op zijn weg.


  „Kunnen wij niet samen naar New-York gaan, Jim?” vroeg Salter. „Jij en ik kunnen best wat bereiken. Bovendien heb ik geld en dat mankeert jou momenteel. Wat denk je van mijn voorstel?”


  „Ik heb niets nodig!” snauwde Thorne. „Ik wil een heel ander leven beginnen en zal een baan zoeken. Ik breng mijn handen mee.”


  „Ja, je brengt je handen mee!” bevestigde de ander. „En wat voor handen! Jij behoeft geen gebrek te lijden, Jim. Met die handen van jou kan je rijk worden. Je hebt fijngevoelige vingers - je bent een bekwaam technicus en geen brandkast of kluis kan haar geheimen voor jou verbergen.”


  De slangenogen gingen nu van het pakje weer naar de grijze ogen van Jim Thorne.


  „Ik heb je nodig, Thorne,” zei Mike Salter. „Ik herhaal mijn voorstel van een maand geleden. Onder mijn leiding kan je rijk worden.”


  Jim Thorne sidderde. Over de brug in de verte trokken vrolijke weekenders met hun gezinnen de natuur in om te genieten van hun vrijheid. Om hem heen was de wereld een en al zonneschijn, maar in zijn hart daalde opeens de zwarte duisternis.


  „Je kunt naar de hel lopen!” zei hij grimmig.


  Mike Salter glimlachte vaag.


  „Wat heb je daar in dat papier?” teemde hij. „Is dat niet iets dat mij toebehoort? Een handig machinegeweertje, Jim Thorne. Was je van plan het in het water te gooien? Waarvoor, ezel? Ik zou je voor minstens honderd dollar hebben aangesproken, makker. Geef het hier!” De zenuwspanning van Jim Thorne brak in een grauw als bij een grote hond. De krant gleed van het moordwapen en ritselde tegen de grond. Een windvlaag nam het papier op en voerde het weg.


  „Smeer ’m, Salter!” gromde de jongere man het wapen op zijn verleider richtend. „Ik geef je één minuut om in je wagen te stappen en te verdwijnen! Ik wil niets meer met jou en je vrienden te maken hebben!”


  Mike Salter grinnikte nu geamuseerd. Hij scheen niet de minste angst voor het op zijn borst gerichte schiettuig te hebben.


  „Flink zo!” zei hij goedkeurend, „zoiets staat een kerel, Jim! En dan zonder whiskey nog wel! Ik ben aangenaam verrast, my boy! Gisteren zei ik nog tegen Charley: vergis je niet in Jim, Charley! Eens was hij een moedige knaap! En hij zal wéér een moedige knaap worden, als hij er maar voor in de gelegenheid wordt gesteld.”


  „Je zet je leven op het spel, Salter!” zei Thorne hees. „Ik ben tot alles in staat, hoor je?! Jullie, jij en je vrienden, hebben mij tot het zuipen gebracht. Maar ik stop er mee! Ik stop er mee! Ik waarschuw je nog één keer! Ga weg! Stap in je car en smeer ’m!”


  Mike Salter verzette geen voet.


  „Goed zo! Goed zo!” prees hij. „Dat is mannentaal en mannenwerk, Jim! Je bent een held geworden! Eerst Sammy Jones bestelen en nu mij met de dood bedreigen! Waarom haal je die trekker niet over, dappere apostel? Schiet dan als je durft!”


  Jim Thorne werd asgrauw. Ze wisten het van de diefstal! Het was al uitgekomen!


  Zijn vingers bij de trekker van het handmachinegeweer beefden. Mike Salter keek er naar. Thorne was er zeker van dat hij het zag! En opnieuw kwam op het donkere gelaat van Salter die zelfverzekerde uitdrukking, die hem bij velen gehaat en gevreesd had gemaakt. Er kwam een rode nevel voor Jim Thorne’s ogen. Nimmer had hij kunnen vermoeden, dat een man binnen één seconde tot een moordenaar kon worden.


  „Nog éénmaal, Salter!” zei hij met dikke stem. „Jij bent mijn kwade genius geweest. Ik heb je bewonderd, nu haat ik je als de pest! Haal je wagen en verdwijn er mee! Ik heb geen tijd te verliezen. Ja, ik gapte duizend dollar bij Sammy Jones voor mijn broertje! Het ging om zijn leven! Jij weigerde mij het geld. Je wist waarom je het deed! Je had andere plannen met mij! Voor de laatste maal, Salter...!!”


  Zijn stem eindigde in een gekreun.


  „No!” zei de ander. „Niemand kan mij bang maken, jij evenmin, Jim Hazenhart! Je hebt geen lef om te schieten. Je bent bang voor de cel, bang voor de hete zit, my boy! Geef mij dat mooie schietijzer maar netjes terug...”


  De wereld veranderde opnieuw voor Jim Thorne. Anderen trokken de vrije natuur in. Jim hoorde in de verte de auto’s gonzen over de brug. Maar hij was eenzaam. Alles had hem verlaten. De politie zou hem zoeken en Salter wist het allemaal. Duizend dollar gestolen! Salter! Salter! Salter! Eeuwig Mike Salter met zijn treiterende glimlach en zachte sleepstem. Hij moest weg van hem! Naar de hel desnoods! Niemand zou het schot over die afstand horen en het water was diep en stroomde snel.


  De innerlijke strijd van Jim Thorne was dramatisch, en vernielend. Iedere zenuw van zijn lichaam begon pijn te doen. Diefstal! Moord! „Ga weg, Salter! ga weg!” Hij huilde bijna.


  „No!” was het spottende antwoord. „Jij hebt geen lef genoeg, Thorne!”


  Toen viel de hemel! Er was geen zonneschijn meer, geen liefde, geen erbarmen! Er bleef alléén haat over! Haat, die voortkwam uit een wilde angst en scheen te groeien met het gelaat van de duivel, die langzaam op hem toekwam dwars tegen de dreigende loop van het wapen in!


  Met een schreeuw alsof hij zichzelf vonniste, drukte Jim Thorne de trekker in.


  „Tik, takketak, tak!”


  Dat was het enige geluid.


  Daarop volgde de trage stem van Mike Salter.


  „Dat valt mij stukken mee, Jim!” zei hij en zijn vreemde stem klonk bijna hartelijk. „Ik wilde je graag op de proef stellen, you see. Maar het is een onbruikbaar en tevens ongeladen wapen. Mijn neefje speelt er weleens mee. Je kan er nog geen mug mee doodschieten!”


  Jim Thorne wankelde. Het wapen gleed uit zijn handen en viel met een metalige klap op de stenen.


  Mike Salter grijnsde plezierig. Hij gaf het „speelgoed” een schop, zodat het over de stenen schoof en van de kade in het water verdween.


  „Dat was toch je oorspronkelijke bedoeling, nietwaar?” zei hij. Met een kreet als van een wild dier sprong Jim Thorne op hem toe. Zijn vuisten maalden door de lucht, want hij wilde dat hatelijke gezicht voor hem verpletteren.


  Hij miste echter. Er kwam iets tegen zijn slaap en hij zakte bewusteloos in elkaar.


  Mike Salter bekeek peinzend een geschaafde knokkel. Jim Thorne was wel te vormen, overwoog hij. Logisch, dat hij zich wilde verzetten. Dat deden kerels van zijn slag meer... in het begin! Charley West had het óók gedaan. Nu was hij zijn beste man geworden.


  Het is met een goede gangster als met een bokser, overwoog hij. Zelden maakt men van een harde straatvechter een goede bokser in de ring. Mike Salter paste die tactiek toe op zijn gang. Aan beroepsmisdadigers had hij niets. Die zaten vol ingeroeste fouten en stonden bovendien in de meeste gevallen na de nodige straffen bekend bij de politie, plus fingerprints, foto’s in duplo en meer zulke lastige bijzonderheden.


  Daarom was het zijn sport geworden met een kleine, selecte groep te werken, gevormd volgens zijn eigen ideeën. In Chicago had hij de zaak losgelaten, omdat er twee tegen de lamp gevlogen waren. In Florida had hij enige jaren „prettig gewerkt”, tot hij het ook daar voldoende had gevonden. Men moet nooit meer dan enkele jaren met dezelfde mannen werken, was zijn stelregel. Frisco was aangenaam om te wonen, doch New-York was groter en veiliger daardoor.


  Jim Thorne, nog wezenloos door de vuistslag tegen zijn slaap, deed knipperend tegen het zonlicht de ogen open. Hij zat in de auto en het hatelijke gezicht van zijn vijand was er nog steeds. Langzaam werd het helderder in zijn hoofd en realiseerde hij zich zijn wanhopige toestand weer.


  „Good morning!” zei de overwinnaar. „I’m very sorry, Jim. Doch je was zo onbesuisd in je optreden. Zullen wij weer vrienden zijn, zoals voorheen?”


  „Jij duivel!” hijgde Thorne, „waarom laat jij mij niet met rust?”


  „Omdat ik je nodig heb!” was het kalme antwoord. „De boys en ik hebben jou hard nodig, Jim Thorne. Maar ik ben niet van plan er verder nog veel woorden aan te verspillen. Je kan terug naar Sammy Jones en de cel in wandelen wegens diefstal. Je broer is met die duizend dollar niet voldoende geholpen. Hij gaat nog op school. Hij moet eten en wonen, you see. En hoe moet dat als jij in de bak zit?”


  „Waarom laat je mij niet gaan?” steunde de jongere man.


  Op zijn slaap was een bult zo groot als een kievitsei. „Ik zal ergens werk vinden en Sam het geld terugbetalen. Door te werken kan ik ook voor Eddy zorgen.”


  „Je moet voor mij werken,” hernam de ander. „Je behoeft niet dadelijk te beginnen, want er moet nog veel besproken worden tussen ons.”


  „Je kan naar de hel lopen!” herhaalde Jim Thorne.


  „Idioot!” snauwde de ander. Thans was zijn bruine gelaat hard en meedogenloos.


  „Je kan de gevangenis indraaien en wijst mijn hulp af?! Okay! Dan zal ik mijn voorstel anders inkleden. Tienduizend dollar cash voor je toezegging om later een karweitje voor mij te doen. Of... de dood! Na dit voorstel weet je genoeg van mij om een gevaarlijke getuige te worden. Je staat dus van nu af aan aan mijn kant, of ik schiet je overhoop en deponeer je in de golf. Wij zijn hier moederziel alleen en zoals je ziet zit er een geluiddemper op dit wapen. Het maakt niet meer lawaai dan een klappertje.”


  Jim Thorne keek naar de revolver, die nu op zijn maag was gericht. Hij was verloren! Niemand kon hem meer redden. Als hij bleef weigeren, zou Mike Salter niet aarzelen zoals hij had gedaan. Mike Salter was een gangsterleider! Hij, Jim Thorne, had het immers van het begin af aan geweten? Maar Salter en de anderen hadden hem hartelijk bejegend. Hij had op hun kosten kunnen drinken van de „medicijn”, die hij niet dacht te kunnen missen. Ten slotte had Salter hem die car gegeven met het wapen tussen de banken. Nemen of anders rijd ik de wagen het water in! had Salter gezegd en iedereen had gedacht dat hij op dat moment dronken was, Jim Thorne eveneens. Een paar dagen later wist hij wel beter, maar kon met goed fatsoen niet meer terug. De anderen hadden gezegd dat het teruggeven van een geschenk door „Mike” als een belediging zou worden opgevat. Maar het was evenals al het andere een „testen” geweest. Nu zat hij er in!


  „Tienduizend cash!” herhaalde Mike Salter. „Is het okay, Jimmy? Je loopt nog minder risico dan een copper op zijn ronde. En je behoeft pas over een maand of wat iets te doen. Je bent een expert in cijfersloten en dergelijke dingen. Dat weten wij! En daarom wil ik je bij mij hebben, voor de toekomst. Ik zal je rijk maken, zonder risico! Ik heb macht en de politie groet mij, alhoewel zij mij graag zou af rammelen.”


  Mike Salter grinnikte. De dreigende revolver was opeens verdwenen.


  „Ik kan niet meer terug,” mompelde Jim Thorne. „Alles spant tegen mij samen. Ik wilde mijn schuld aan Sammy Jones betalen en een eerlijk mens blijven.”


  „Eerlijke mensen gaan voor hun tijd dood,” spotte Salter.


  „Ik heb geen keus!” stamelde Jim Thorne verslagen.


  „Dat is verstandig gesproken,” zei de ander. „Ik rekende er op dat je zou beseffen waar je voordeel ligt. Kijk eens, Jim! Negenduizend dollar heb ik hier bij elkaar gebundeld. Je behoeft het geld niet eens na te tellen, want ik vergis mij nooit. Het typische bij mij is, dat ik strikt eerlijk blijf tegenover mijn vrienden. Niemand komt iets aan mij te kort. Dat geld is voor jou, als je even deze eenvoudige schuldbekentenis wil tekenen. Je verklaart hierbij van Mike Salter tienduizend dollar geleend te hebben en dat geld te zijner tijd te zullen terugbetalen. Tienduizend zeg ik en ik geef je er negenduizend! Dat is geen woeker, Jim. Duizend dollar betaalde ik uit jouw naam aan Sammy Jones om narigheid voor jou te voorkomen. Hij was er niet eens blij mee, de ouwe gek! Het scheen hem te spijten dat ik je vriend wilde zijn. Maar je hoeft geen zorg meer te hebben. Er is geen reden voor een aanklacht. Ik heb je vrij gekocht, you see!”


  Jim Thorne loosde een diepe, trillende zucht. Een zware last viel van hem af en intussen praatte Mike Salter verder.


  „Je kan nu goed voor je broer Eddy zorgen als hij uit het ziekenhuis komt. Je kan hem regelmatig bezoeken en lekkere dingen voor hem kopen. En het mooiste is dat je nog niet eens oneerlijk bent geweest! Je hebt alleen van mij tienduizend dollar geleend! Wil je even tekenen, Jim? Mooi! En hier is je geld! Ik heb geen haast met de terugbetaling. Rente vraag ik evenmin. Je hebt jaren de tijd! De verrekening regelen wij op prettige wijze, zoals men adverteert in kranten. Laat ons wat er zo-even gepasseerd is vergeten. Ik mag je graag lijden, Jim Thorne. Stop dat geld in je zak en bekijk de wereld van de lichte kant. Hier is mijn hand.”


  Jim Thorne verkeerde in een onwerkelijke toestand. Hij was thans onder de hypnotische invloed van de donkere man en drukte willoos diens smalle, gespierde hand. In een soort droomtoestand reed hij terug naar de plaats, vanwaar hij gekomen was, achter de wagen van Mike Salter aan. Eén ding wist hij met zekerheid. Hij had zichzelf verkocht voor tienduizend dollar! Hij was lid van Mike Salters gang geworden! En hij kon niet meer vluchten! Zij zouden zich niet alleen op hem, doch ook op Eddy wreken ...!


  Binnen enkele uren scheen Jim Thorne zich volledig in zijn lot geschikt te hebben. Misschien werd dat ten dele veroorzaakt door het gevoel van opluchting, dat hem beving na de toevallige ontmoeting met Sammy Jones, die hem nors toeknikte en daarna het hoofd omwendde. Sammy Jones had hem „losgelaten”. Hij wist nu dat hij, Thorne, bij Salter hoorde. Een andere oorzaak werd gevormd door het bezoek aan het hospitaal. Eddy zou morgen reeds geopereerd worden en was dol van vreugde over de komst van zijn oudere broer, die er opeens zo keurig uitzag en hem zakgeld gaf.


  Na de eerste vreugde van de bleke jongen op zijn bed, kwam de angst in diens ogen.


  „Je hebt vooruit betaald, Jim!” zei hij ernstig als een oud mannetje. „Hoe kom je opeens aan zoveel geld. Je hebt ook een nieuw pak aan. En je haar is weer geknipt. Je hoed is nieuw en die schat ik op minstens dertig dollar! Jim ...!”


  „Geen kopzorgen, Eddy!” zei Jim Thorne luchtig. „Mike Salter heeft mij wat geld geleend. Hij wil later een zaak beginnen en dan treed ik bij hem in dienst. Hij gaf mij een voorschot, you see.”


  „Salter!” fluisterde de jongen. „Men zegt dat hij een gevaarlijke kerel is. Maar niemand weet iets ten nadele van hem te vertellen.”


  „Dat is het juist!” zei Jim Thorne hees. „Mike is een beste kerel, maar de meeste kerels mogen hem niet, omdat hij aan iedereen maling heeft. Ik heb vandaag met Charley West gesproken. Weet je, dat die jonge vent al een knap advocaat is? Hij is Salters boezemvriend, al jaren! Mike Salter is geen hoodlum, Eddy! Laat niemand dat jou proberen wijs te maken. Ik heb de boeken gezien, die West bijhoudt voor de belasting. Salter bezit een fortuin aan effecten! En hij betaalt netjes op tijd zijn belasting. Er valt niets op hem aan te merken. Dat hij met mij gedronken heeft? Nu ja, dat was mijn eigen schuld. Ik drink nu niet meer, Eddy!”


  „God zij dank!” zei de jongen op het bed met onwerkelijk aandoende ernst.


  Jim Thorne wendde het hoofd af. Eddy mocht het nooit weten! Niet weten dat zowel Salter als West en de anderen hem, de nieuwe, hadden gewaarschuwd voor streken. Als hij, Jim Thorne, de dans zou weten te ontspringen, moet Eddy in zijn plaats het loodje leggen. Misschien had niemand dat in ernst gemeend, doch Thorne geloofde het. Zij hadden hem geestelijk de handboeien aangelegd. Zolang hij niet begon te rukken, zou hij vrede hebben. Rukken in wanhoop aan zijn kluisters was zinloos. Mike Salter had hem goed te pakken met tienduizend dollar.


  Eddy trok hem terug in de werkelijkheid. Hij was in dienst van Mike Salter en zijn gangsters. Hij werd „wetenschappelijk geschoold” in de misdaad. Met tienduizend dollar en Eddy was hij aan een gang geketend! Mike Salter eiste evenwel nog steeds niets in ruil voor zijn geld. Hij bleef hartelijk en spraakzamer dan eerst. Hij bezocht zelfs Eddy na de goedgeslaagde operatie en bracht van alles voor hem mee. De gangsterleider had twee gezichten, mogelijk zelfs twee persoonlijkheden, als in het boek van dr. Jekyll en mr. Hyde. Voor de zieke jongen was hij zeldzaam vriendelijk. Het was een andere Mike Salter dan op het moment van zijn treffen met Jim Thorne bij de Golden Gate Bridge.


  Op de vraag van Eddy welke baan zijn broer zou krijgen en wat voor zaak mr. Salter wilde beginnen, gaf hij een diplomatisch antwoord.


  „Niet hier, Eddy!” zei hij. „Aan de oostkust, weet je. Wat het is, moet nog geheim blijven in verband met eventuele concurrentie, you see. Je broer weet het zelf niet eens.”


  „Gaat Jim dan weg?” vroeg de jongen ontsteld.


  „Voor korte tijd maar,” stelde Salter hem gerust. „Een paar weken, mogelijk iets langer. En als het lukt mag jij daarheen komen, dat beloof ik je, Eddy.”


  „En wanneer moet Jim dan op reis, mr. Salter?” vroeg de knaap.


  „O, dat heeft nog de tijd, Eddy,” was het antwoord. „Dat zal wel een maand aanlopen. Ik heb alle papieren nog niet ontvangen. Jij gaat bovendien voorlopig nog niet naar school. Je krijgt nog een rustkuur van een paar weken in een sanatorium in de bergen.”


  „Hell!” zei de jongen, „dat zal even wat kosten, sir! Heeft Jim zoveel geld?”


  „Ik ben er óók nog!” zei Mike Salter hartelijk. „Ik ben immers Jims aanstaande werkgever? Maar spreek er met niemand over, my boy!”


  „Ook niet met Sammy Jones?” vroeg de jongen teleurgesteld. „Ik mag voortaan bij hem en zijn vrouw komen eten, heeft hij gezegd.”


  „Sammy Jones?” herhaalde Salter glimlachend en er was een vreemde gloed in zijn donkere slangenogen gekomen. „Ja, hem mag je het wel zeggen dat ik het betaal, als hij het niet doen kan...”


   


   


  Hoofdstuk 3


   


  De fabriek...!

 


  In het razende New-York, dat Jim Thorne voor het eerst van zijn leven bezocht, begaven de heren zich een voor een naar het door Salter opgegeven adres in Brooklyn. De nauwkeurigheid waarmede een en ander stipt op tijd geschiedde, was een demonstratie van Mike Salters organisatietalent. Niemand in New-York besefte dat het aantal gangsters in deze metropool met acht man was toegenomen. De detectives, die altijd op de vliegvelden rondwandelen, zagen geen enkele „verdachte” of een door de politie gesignaleerde boosdoener.


  Keurige, goedgeklede heren zonder de bekende boeventronies stapten uit de regelmatig neerdalende vliegtuigen en passeerden de uitgangen. De enige „verdachte”, die zuiver op zijn ongunstige uiterlijk werd aangehouden voor routine-controle, bleek een worstelaar uit Chicago te zijn, die voor een uitdaging van Antonio Rocca naar New-York gekomen was, om zich aldaar een arm of been uit de kom te laten draaien en zijn verweerde kop nog meer te laten toetakelen tegen een wedstrijdtarief van vijfentwintigduizend dollar voor de eerlijke verliezer. Er zijn er wel, die zich voor minder laten mishandelen, zei de worstelaar nijdig tegen de hem controlerende detectives.


  Zijn enige „wapen” was een zakschaartje, waarmede hij zijn nagels kort hield, want krabben was verboden tijdens de match. Het is een noodlot van vele lieden, die met de veiligheid van stad en staat belast zijn, dat zij vaak de verkeerde man bij de kop nemen.


  Filosoof Salter kende dit verschijnsel en maakte er gebruik of beter gezegd misbruik van. Knappe „specialisten” met verdachte gezichten, mitsgaders recidivisten kregen bij hem geen kans om mee te doen. Hij bouwde liever nieuw materiaal op, zoals bijvoorbeeld Jim Thorne. Daarmede kon men, als zij voldoende getraind waren, alle kanten uit. Niemand kon Mike Salter wijsmaken, dat „gewone mannen” niet voor de een of andere vorm van misdaad geschikt te maken zouden zijn. Het ging er slechts om de toestand, waarin zij zich op het moment van de ontmoeting bevonden, wetenschappelijk uit te buiten. Geldgebrek en geen doorzicht hebben in hun toestand waren de belangrijkste factoren. Geldzucht speelde ook een belangrijke rol!


  Een moordenaar van iemand willen maken is wéér iets anders. Dan moet ergens de bereidheid om te doden aanwezig zijn. En die bereidheid kon uitsluitend worden verkregen uit de pure angst voor het eigen ik, de drang tot zelfbehoud, die in elk mens aanwezig is, evenals bij ieder levend wezen. Op die manier kweekte men soldaten. Mike Salter wist het allemaal drommels goed en als hij het niet wist, voor zijn doel was het voldoende.


  Het huisje in Brooklyn, dat hij gemeubileerd en wel drie maanden geleden reeds door bemiddeling van een makelaar had gekocht voor het geringe bedrag van drieëntwintig duizend dollar, de ongemakken inbegrepen, ontving hen stoffig, maar gastvrij.


  Jim Thorne, die een mogelijkheid had gezien om door middel van de fabriek, waarover Salter hem voor het vertrek naar New-York had gesproken, aan werkelijke misdaad te ontsnappen, hielp de anderen bij het bewoonbaar maken van de „tent”. Morgen zouden er bedden komen, gewone veldbedden voor de „studenten”, zoals zij zich nu zouden noemen. Het huisje, dat al een halve eeuw of langer over zijn met mos begroeide pannendak had zien gaan, lag plezierig eenzaam, ver van de grote weg en met de naaste buur op drie honderd meter voorbij een bushalte van de Greyhound. Het was als geknipt voor hun plannen, die volgens Salter zouden aanvangen in eerlijk zakendoen.


  Wanneer Mike Salter in de weken, die volgden dat eerlijk zakendoen zou hebben bestendigd, zouden zij allemaal door toedoen van Jim Thorne een goed en vrijwel onbezorgd bestaan hebben kunnen verwerven. De rusteloze geest van Salter trok zoiets echter niet aan. Hij zocht het avontuur, de Grote Slag, die miljoenen moest opleveren! Dat was een droom, die vele bandieten vóór hem gehad hebben en doorgaans eindigde met een ontwaken in de cel. Salter was evenwel de man, die zoiets zou kunnen realiseren, doch niet zonder wat extra geluk. Dat geluk scheen te zullen beginnen bij de Apparaten & Brandkastenfabriek van mr. Goodrich in Jersey City, waarheen Mike Salter zich twee dagen na hun aankomst te New-York in gezelschap van zijn „technisch adviseur”, Jim Thorne, begaf.


  De „fabriek” was een laag gebouw in een buitenwijk van Jersey City, naast een opslagplaats van ijzer en een werf van Jersey City van plezierbootjes. De eigenaar, mr. Goodrich, een grijsharige man met een vermoeid uiterlijk, maakte een even troosteloze indruk als zijn fabriek, waarin een stuk of veertien bedaagde lieden in blauwe overalls rondliepen, die weinig of niets te doen schenen te hebben, want zij bewogen zich met de slepende tred van mensen zonder een vast doel en hielden een stukje metaal of een tekening in de handen, waarmede zij iets van plan schenen, doch niet zeker wisten wat.


  Er stonden goed onderhouden machines, die echter ver uit de tijd waren. Blijkbaar amuseerde het bedaagde personeel zich met het dagelijks oppoetsen van die overblijfselen uit een tijd van vergane glorie.


  Mike Salter had de economische waarde onmiddellijk overzien. Een stervend of reeds dood bedrijf! was zijn conclusie. Aan de ogen van zijn „technicus” bespeurde hij, dat deze vermoedelijk hetzelfde dacht, want hij had jaren in zo’n fabriek gewerkt.


  Mr. Goodrich leefde bij hun komst iets op. Zijn sleeptred werd wat energieker en nadat hij de heren had begroet, verontschuldigde hij zich met de opmerking, dat hij zijn mensen even moest instrueren. Hij deelde links en rechts zijn bevelen uit, die ogenknipperend werden ontvangen, waarna de slome lieden opeens bedrijvig werden, zoals oude paarden, die wat extra haver zien aanrukken.


  Mike Salter genoot van de toestand, want hij was een duivel met gevoel voor humor. Tweehonderdduizend dollar? dacht hij vrolijk. Die makelaars hadden op de markt gestaan. Ondervragen! Nog niet de helft voor deze afgestorven industrie! Hij had zoiets vermoed en zijn befaamde intuïtie stemde hem tevreden. Dit had hij juist nodig! Dit was niet meer dan een alibi en een sleutel naar de dollars, die hij van plan was te veroveren.


  Mr. Goodrich ging hen voor naar een stoffig kantoor, waar een oudachtig vrouwmens zat op een stoel, die angstig piepte bij iedere draaibeweging. Zij zat ijverig op een schrijfmachine te harken, maar hield dadelijk op bij hun binnenkomen.


  „Dit is miss Dane,” zei de eigenaar van het bedrijf. „Zij is reeds vijfendertig jaar in onze dienst.”


  Zij kregen een smal, rimpelig aanvoelend handje van het in loondienst verstarde vrouwtje, die met haar bril en grijzig knotje op haar achterhoofd, Jim Thorne herinnerde aan de oude dame, die boven de drugstore van Sammy Jones woonde.


  In het privékantoor van vier bij vijf meter, waar alles ook al even oud was, stonden op planken langs de wanden tientallen mappen, op de ruggen netjes voorzien van aanduidingen betreffende hun inhoud.


  In de werkplaats draaiden nu enige machines. Het zoemende geluid drong tot in het privékantoor door en miss Dane tikte weer op haar machine.


  „U hebt dit bedrijf te koop aangeboden, middels de makelaars Hutchinson & Warner,” zei Salter, nadat zij hadden plaatsgenomen. „Mijn vriend en medewerker mr. Thorne en ik hebben de verre reis van San Francisco naar hier gemaakt, om ons ter plaatse op de hoogte te stellen. Mr. Thorne is een kleinzoon van de beroemde Thorne, die destijds over de westelijke staten zoveel succes oogstte met zijn Thorne’s patent, een beslist inbraakvrije cijfercombinatie. Evenals zijn vader, Jones Thorne, heeft deze mr. Thorne het vak grondig geleerd.”


  „Ach!” zei mr. Goodrich en hij zakte wat dieper in zijn stoel weg. Zijn waterige ogen, vol met barstjes van de ouderdom, staarden Jim Thorne aan en schenen daarin reeds een vonnis te lezen.


  „Ik ben geen expert op dit gebied,” hernam Salter. „Ik ben slechts econoom en vertegenwoordig het kapitaal. Mr. Thorne heeft pas een nieuwe vinding gedaan en wil deze uitwerken. Ik heb hier belangstelling voor, doch daar de concurrentie altijd en eeuwig op roof uit is, dienen wij dus de grootste voorzichtigheid in acht te nemen. Ik ben er zeker van dat mr. Thorne’s idee miljoenen dollars kan opbrengen. Hij heeft echter met de fabriek in San Francisco gebroken - de redenen doen niet ter zake - en zodoende kwam ik bij het lezen van de annonce van de firma Hutchinson en Warner op de lumineuze gedachte om desnoods een bedrijf te kopen. Het doen vervaardigen in onderdelen door anderen van mr. Thorne’s vinding, nu het patent nog niet gerealiseerd kon worden, zou derden op hetzelfde idee kunnen brengen, want het is een soort ei van Columbus. Waar het evenwel om een winst gaat, die miljoenen in het verschiet kan worden, leek mij het kopen van een niet al te groot bedrijf een uitstekende oplossing.”


  „Wij zouden in combinatie kunnen werken!” zei mr. Goodrich en zijn gebarsten oogjes leefden weer op.


  „Geen kwestie van, sir!” weerde Mike Salter af. „Ik ben gekomen om eventueel iets te kopen, niet voor een deelgenootschap.”


  „Sorry!” mompelde mr. Goodrich, „dan begreep ik u verkeerd. Sorry, heren!”


  Mike Salter wuifde de verontschuldiging met een gebaar van zijn goedverzorgde rechterhand weg.


  „Alvorens nader in te gaan op de door uw makelaars genoemde prijs, mr. Goodrich,” vervolgde hij zakelijk, „neem ik aan dat in die prijs niet alleen dit gebouw met bijbehorende gronden begrepen is, doch tevens een winstmarge, die het bedrijf opbrengt.”


  Mr. Goodrich boog het hoofd.


  „Wij hebben tot voor drie jaren redelijke winsten gemaakt, mr. Salter,” zei hij. „Wij hebben de laatste tijd evenwel met tegenslag te kampen. Niet omdat ons werk niet prima zou zijn, dat kunnen de lange lijsten van tevreden afnemers getuigen, maar omdat de concurrentie moordend is geworden. Met name de firma Marklin nekt ons. Zij werkte in de aanvang van haar oprichting beslist met verlies. Voor amper duizend dollar kan men geen kluis bouwen en van een brandvrije deur voorzien. De eigenaars van de firma Marklin hebben het gedaan. Op die manier sloten zij vele posten af tot iedereen het werk van Marklin wilde hebben. Zij zijn thans vier- tot vijfmaal zo duur als in het begin. Dat is begrijpelijk, want niemand kan altijd onder de kostprijs blijven werken. Ik ben zevenenzeventig jaar, heren, maar ik kan nog steeds niet begrijpen dat het publiek, waarbij toch uitstekende zakenlieden zijn, in zulk een val konden trappen. Niettemin trok Marklin op die manier viervijfde van onze afzet weg, zodat wij ons op de fabricage van kleinere apparaten, zoals kinderspeelgoed zelfs, moesten toeleggen om te blijven drijven. Ik zal heel eerlijk tegen u zijn, heren. Eerlijk duurt het langst, nietwaar?”


  „Uiteraard!” zei Mike Salter met een schuine blik naar zijn zwijgende „adviseur”. „Soms wat te lang!”


  „Inderdaad! Inderdaad!” gaf de ander toe. „Vooral met het klimmen van de jaren, heren, bezit men niet meer de tijd en de energie om te vechten. Maar met jong bloed en frisse ideeën in een zaak als de mijne” - hij keek verlangend naar de man-met-de-uitvinding, uit het geslacht Thorne „kan dit bedrijf zeer zeker nog een grote vlucht nemen.”


  „Maakt u momenteel nog winst?” vroeg Mike Salter genadeloos.


  „Ik speel tamelijk gelijk,” was het zuchtend gegeven antwoord. „Ik heb mijn personeel gehandhaafd. Zij hebben de gouden tijd meegemaakt en zijn tevreden met hun huidig salaris, terwijl zij elders meer zouden kunnen verdienen.”


  „Mag ik dit betwijfelen?” hernam de „econoom” Salter. „Men zoekt overal jonge krachten. Oudere mensen komen niet meer aan het volle loon toe, meent men. Ten dele is dit een fictie, want oudere mensen kunnen in goede gezondheid wel terdege volwaardige arbeid leveren. Soms zelf zijn zij beter dan de jonge krachten. Zij mogen misschien wat trager zijn, doch zij hebben hun rijke ervaring en een verantwoordelijkheidsgevoel, dat veel jeugdigen vandaag de dag missen. De arbeidsmarkt houdt zich evenwel aan de normen. Jeugdige krachten! Hier en daar ziet men wel uitzonderingen, zoals bij u bijvoorbeeld, doch dit blijven zeldzaamheden.”


  „Ik ben altijd een goede patroon voor hen geweest,” zei de heer Goodrich op droevige toon. „Ik hoop dat een nieuwe eigenaar hen zal overnemen met het bedrijf, waarin zij als het ware zijn opgegroeid.”


  „Onmogelijk!” zei Salter, die met leedvermaak naar de slepende benen en aarzelende handelingen van de oude getrouwen had gekeken. Met zo’n stel om zich heen zou hij voor het eerst in zijn avontuurlijke leven de zenuwen krijgen! Een soort van oudemannenhuis onder de hoede van miss Dane met netjes op tijd een kopje koffie en een koekje om de moed er in te houden!


  „Ik had twee zoons,” hoorde hij mr. Goodrich zeggen. „Zij sneuvelden als vliegers in Vietnam, een half jaar geleden. Ik heb geen moed meer in de zaken. Het is allemaal zo nutteloos. Mijn jongens wilden het avontuur, vliegen! Zij wilden mijn vak niet Ieren en gingen bij de luchtmacht. Ik heb de mannen vervloekt, die hen wegzonden. Maar vervloeken helpt niet. Zij leven nog en gaan door te doen wat zij nodig achten, al is het glad verkeerd naar de mening van iemand met levenswijsheid. Wij hebben niets te zeggen. Mijn zoons zijn dood. De filosofie zegt dat alles eigen schuld is.”


  Er waren rode randen om de ogen van mr. Goodrich. Jim Thorne kreeg medelijden met hem, doch dat woord kende Mike Salter niet. Hij bleef „strikt zakelijk”.


  „Ik zou een accountantsonderzoek willen voorstellen,” hernam hij. „U begrijpt wel, waarde heer, dat het door uw makelaars genoemde bedrag veel te hoog is voor een bedrijf als dit, dat in het gunstigste geval kan gelijkspelen met inkomsten en uitgaven. Uw personeel zou ik zoals reeds gezegd in geen geval kunnen overnemen, daar mr. Thorne een grondige reorganisatie voorstaat. Er zullen andere machines bij moeten komen. Als ik het zo vluchtig bekijk, nemen wij alleen de inventaris over, het fabrieksgebouwtje en wat grond. Zou ik die inventaris te gelde willen maken, dan zou ik daarvoor geen werkelijke waarde willen ontvangen. Wat denk jij, Jim?”


  „Hoogstens acht- à negenduizend dollar,” antwoordde Thorne gehoorzaam. Hij kon niets anders zeggen. Het was de waarheid. En hij had nog ruim geschat.


  „De bebouwing,” hernam Salter, „daar kan ik over oordelen. Ten hoogste twintigduizend dollar, want er zal veel moeten worden gerepareerd. Wanneer men deze nuchtere feiten beziet, komen wij lang niet aan het gevraagde bedrag, mr. Goodrich. Hoe hoog schat u de waarde aan goodwill?”


  „Ik weet het niet, sir,” was het lusteloos gegeven antwoord. „Ik wilde mijn bedrijf verkopen. Ik rekende steeds op een weigering om mijn mensen over te doen gaan naar de nieuwe eigenaar. Ik heb wat geld om verder te leven met mijn vrouw, die ook al bejaard is. Toekomst behoeft er voor ons, oude mensen, niet meer te zijn. De firma Marklin heeft ons genekt, maar wat verstaat men onder oneerlijke concurrentie? De groten lopen de kleinen onder de voet. Zij hebben eerst getracht mij uit te kopen voor een belachelijk laag bedrag. Toen floreerde de zaak nog uitstekend. Omdat het niet lukte deden zij het anders. Dat noem ik gangsterpolitiek, sir!”


  „Precies wat u zegt!” beaamde Mike Salter. „Thans ter zake, mr. Goodrich. Bent u bereid een accountantsonderzoek toe te staan?”


  „Ja, vanzelf. Dat is gebruikelijk. Maar waartoe zou het dienen? Ik kan u inzage van de boeken geven. Ik ben een eerlijk man, sir. Ik kan niet meer mee tegen de groten en de jeugdige krachten. Eens moet men de strijd opgeven en proberen tevredenheid te vinden in de rust na de arbeid.”


  „Noem uw uiterste prijs,” zei Mike Salter kort. „Ik neem aan dat u als eigenaar het recht hebt een prijs te noemen, waarnaar uw makelaars zich dienen te richten?”


   


   


  Hoofdstuk 4


   


  „Econoom” Mike Salter

 


  Mr. Goodrich zat nog iets meer onderuit dan eerst. Jim Thorne proefde als het ware de zorgen en ellende van een werkzaam leven, dat aan het einde niet de bevrediging had gegeven, die de werker er van had verwacht. Op dat ogenblik haatte hij de man, die hem met tienduizend dollar uit de wanhoop had gered - zuiver uit eigenbelang - nog erger dan bij de Golden Gate, toen hij dacht hem dood te zullen schieten. Mike Salter zou de zwakheid van iedere tegenstander uitbuiten, of die tegenstander nu een braaf mens was of een schurk. Hij was immers de „econoom”?


  „Mijn makelaars hebben gezegd dat er nog wel kopers voor die prijs te vinden waren,” zei mr. Goodrich langzaam. „Zij dachten vermoedelijk aan Marklin and Compagny. Maar die hebben geen belangstelling meer. Hoogstens als zij zouden weten, dat mr. Thorne hier met iets nieuws bezig is. De taxatiewaarde van grond en bebouwing is ruim twintigduizend dollar. De inventaris, ongeveer zoals mr. Thorne zegt. Maar er is nog veel goodwill voor de firma Goodrich gebleven. Ik weet zeker dat u na reorganisatie weer voldoende orders zult kunnen boeken. Onze zaak heeft een oude en degelijke naam.”


  „Wat geef ik om een naam en deze goodwill?” zei Mike Salter. „De naam is Thorne, you know? En de goodwill komt vanzelf, wanneer men weet dat Thorne iets geweldigs kan leveren, dat zijn weerga niet kent in de gehele wereld. Een bankroet Voor alle dieven en inbrekers, die geen lor afweten van supersonische zaken. En al zouden zij het weten, er tóch machteloos tegenover komen te staan. Het nieuwe systeem Thorne vergt geen dure en omslachtige alarminstallaties meer. Het betekent een enorme besparing aan geld en risico’s en is door zijn eenvoud onverwoestbaar. Maar laat ik niet te veel op de zaken vooruit lopen, mr. Goodrich. Noem mij uw uiterste prijs!”


  Het werd doodstil.


  In de fabriek waren de motoren weer gestopt en ook miss Dane met het knotje had opgehouden met typen alsof de betrokkenen voelden, dat thans over hun lot werd beslist.


  „In het geval dat de koper niet geneigd zou zijn het personeel te handhaven,” zei mr. Goodrich op vermoeide toon, „heb ik mijn getrouwen een gratificatie van tweeduizend dollar toegedacht per hoofd. Met dat geld kunnen zij enige tijd vooruit. Zij hebben een pensioenfonds, dat voor de meesten van hen dan tevens in werking kan treden en de oudsten behoeven geen moeite meer te doen een andere job te zoeken. Miss Dane is volgende maand zestig jaar en bezit ook wat spaargeld. Ik wil mijn mensen niet zo maar aan hun lot overlaten, you see.”


  „Dat is een loffelijk standpunt!” vond Salter. „Bij een verkoop tegen de juiste waarde echter, zal er dan weinig voor uzelf overblijven.”


  Mr. Goodrich glimlachte gelaten.


  „Ik bezit nog iets voor de oude dag, sir,” zei hij. „Bovendien heb ik een oudste dochter, wier man een goede baan bekleedt bij de spoorwegen. Maar ik behoef niemand tot last te zijn. Ik heb niet zoveel behoeften.”


  Mike Salter glimlachte begrijpend.


  „Als ik een bod doe en de helft aanbied van wat uw makelaars als vraagprijs noemen,” zei hij, „besteel ik mr. Thorne en mijzelf. Ik weet bijna met zekerheid dat een taxatie door onpartijdige deskundigen na accountantsonderzoek een maximumprijs van veertigduizend dollar zal noemen. Ik wil zelfs op dit ogenblik met u wedden om duizend dollar, dat men niet tot vijftigduizend zal komen.”


  Voor het eerst scheen er verzet te rijzen in de zachtmoedige oude man. „Ik zou nog liever doorgaan tot aan mijn dood!” zei hij heftig. „Dan kunnen ze alles over mijn lijk heen aan de man brengen! U vraagt het onmogelijke, mr. Salter!”


  „Ik vraag niets, waarde heer!” verbeterde Mike Salter op beminnelijke toon. „Ik opperde suggesties. In uw hart weet u, dat ik wat die taxatiewaarde betreft, gelijk heb. Uw makelaars hebben de goodwill voor uw bedrijf evenwel al te hoog aangeslagen. Die goodwill kan nodig zijn voor mensen, die op dezelfde voet willen doorgaan, doch zij heeft voor mr. Thorne en mij geen enkele reële waarde.


  Niettemin wil ik een deel van die zogenaamde goodwill in mijn raming opnemen. Ik ben bereid u zestigduizend dollar cash uit te betalen voor uw gehele bedrijf. Uw eerlijkheid wordt op hoge prijs gesteld. Mr. Thorne en ik zijn eveneens eerlijk in zakendoen. Wij beseffen volkomen dat deze prijs u moet tegenvallen, doch rechtens gesproken is de zaak minder waard dan deze prijs. Niet voor u, dat begrijp ik zeer goed, maar voor óns. Mr. Thorne heeft zeker vier tot zes maanden nodig om in het diepste geheim zijn werkstuk te voltooien en dat kan hij hier doen. In die tijd zal de fabriek niets opleveren. Dat is weer onze zaak, nietwaar? Meer dan zestigduizend dollar kan en wil ik beslist niet in deze fabriek investeren. Ik zou er zelfs geen duizend dollar insteken, wanneer ik niet de garantie bezat, dat mr. Thorne succes zal hebben. Ik weet genoeg van zijn vinding om er het volste vertrouwen in te hebben. Hij levert een persoonlijk slot voor een persoonlijke kast of kluis. Zelfs al vindt u de combinatie, dan nog kan alléén de eigenaar de kluis openen zonder alle duivels in de hel op te roepen. Niemand anders dan de eigenaar, you know?


  Dit principe gaat mr. Thorne op zijn gemak realiseren. Hij heeft er geen moderne machines voor nodig. Hij kan met uw goed onderhouden oude beestjes volstaan. Maar hij dient tijdens deze arbeid, die miljoenen zal opbrengen, beveiligd te zijn tegen economische spionage. Men heeft al twee keer geprobeerd de tekeningen te vinden. Daartoe werd zijn hele woning in Frisco ondersteboven gekeerd. Deswege maakten wij tevens de sprong van de west- naar de noordkust. Geld is tegenwoordig duur, mr. Goodrich. Het researchwerk in mr. Thornes beroep kost duizenden dollars, althans voor hem als uitvinder. Ik kan dus niet zo’n hoge prijs neertellen voor een fabriek zonder directe winsten. Aan de andere kant begrijp ik, dat u teleurgesteld moet zijn wat betreft de prijs, waarmede wij tot overeenstemming zouden kunnen komen. U opperde zo-even iets met betrekking tot een combinatie, die ik op zakelijke gronden afwees.


  Ondanks mijn overtuiging, dat een goed zakenman keihard dient te zijn, ben ik evenwel getroffen door alles wat u mij verteld hebt.”


  Mike Salters stem kreeg een hartelijke klank. „Wat u voor uw personeel wilt doen, ben ik in dit harde land nog niet tegengekomen. Tevens hebben wij in Frisco al gehoord van Marklin and Company’s hoodlumpraktijken. Daarom heb ik een idee voor een compromis, als mr. Thorne ten minste akkoord kan gaan met mijn suggestie. Luister eens, Jim!” vervolgde de gangster zich omwendend. „Als mr. Goodrich bereid zou zijn ons voor zestigduizend dollar de vrije hand te laten in dit bedrijf, zou jij dan bereid zijn tien procent op de winsten van je vinding te laten vallen ten behoeve van de firma Goodrich?”


  Jim Thorne keek zijn „chef” verbijsterd aan. Hij had het verhaal over de „uitvinding” en het „persoonlijke slot” met stomme verbazing aangehoord en zich afgevraagd, waarom Salter daarover zo uitwijdde. Hij, Thorne, had helemaal niets uitgevonden. Salter had het wel over dat „smoesje” gehad, doch Thorne had in de verste verte niet kunnen vermoeden, dat hij het zó wilde aanwenden.


  Hij bleef dus enige tijd het antwoord schuldig, wat de oude man tot de conclusie bracht, dat mr. Thorne niets voor zo’n transactie scheen te voelen. Wat de uitvinding betreft, het was mr. Goodrich te moede alsof hij in die knappe jongeman zichzelf terugzag, die ééns de rijkdom zouden brengen. Hij had een paar heel goede dingen tot stand gebracht tot er weer tegenslag kwam en anderen, nota bene een Europese fabriek zelfs ook, hem voor waren! Hij had toen aan verraad gedacht, hoewel niemand dat ooit had kunnen bewijzen. Twee mensen kunnen onafhankelijk van elkaar op hetzelfde idee komen.


  „Als je niet dadelijk besluiten kan, Jim,” hernam Salter, „slaap er dan een nachtje over. Ik ben er voor, zie je! Het is zoiets als een groots gebaar tegenover mr. Goodrich, omdat je vinding toch in dit bedrijf geboren zal worden in zijn technische volmaaktheid. Maar ik zal niet langer aandringen, Jim. Het is niet eens zeker of mr. Goodrich wat voelt voor zo’n compromis.”


  „Ik voel er inderdaad wat voor, heren,” zei de oude man. „Ik zou het willen beleven dat mijn meest gehate concurrent hierdoor de genadeslag zal krijgen. Zij zoeken steeds naar verbeteringen, doch iets groots is daar nog niet uit de bus gekomen.”


  „Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen,” zei Jim Thorne hees. Wat Salter hem voorspelde was een brutale oplichting, want er was niets! Met zijn antwoord speelde hij de gangster keurig in de kaart.


  „Je kan als je akkoord gaat, de heer Goodrich enige verbluffende tekeningen laten zien,” ging Mike Salter verder.


  „Nooit!” hijgde Jim Thorne. Zijn verleider was stapelgek! Hoe kon hij zoiets krankzinnigs zeggen? Tekeningen!


  „Geen tekeningen dus,” hernam Salter glimlachend. „Iedereen de deur uit en alles op slot. Mr. Thorne is doodsbenauwd voor spionnen, mr. Goodrich. Nu ja, het is hem eigenlijk niet kwalijk te nemen na wat hij reeds op dat gebied heeft ondervonden. Wij zouden die tien procent kunnen regelen op een gewone actie, die u desnoods door uw makelaars kunt laten opmaken. U ontvangt zestigduizend cash voor uw onderneming, uw personeel gaat er uit en de deuren gaan dicht. Mr. Thorne kan zich rustig aan zijn taak wijden en over een half jaar komt de donderslag, die een revolutie op beveiligingsgebied teweeg zal brengen. Van mijn deel sta ik gaarne vijf procent af, doch mijn vriend schijnt iets gieriger te zijn.”


  Jim Thorne zat zijn hoofd te schudden. Hij had de „duivel Salter” op dat moment kunnen aanvliegen. Deze oplichter zou hem, Thorne, in de cel kunnen brengen. Men wilde een akte laten opmaken! Door er zijn naam onder te zetten, kon hij net zo goed ineens naar de gevangenis gaan en om onderdak verzoeken!


  „Wanneer mr. Thorne afwijzend staat tegenover uw standpunt, geachte mr. Salter,” hoorde hij mr. Goodrich met trillende stem zeggen, „ben ik desnoods bereid met uw vijf procent genoegen te nemen.”


  „Laten wij dat even in beraad houden tot morgen,” verklaarde Salter op hartelijke toon. „Hoofdzaak is dat ik weet of u akkoord kunt gaan met een voorstel als door mij bedoeld.”


  „Ik zou dwaas zijn deze geste af te wijzen,” was het nerveuze antwoord. „Van een hogere verkoopsprijs zou ik nog een deel aan de fiscus moeten af staan. Vermoedelijk hebben mijn makelaars hier rekening mede gehouden in hun vraagprijs. Uw regeling zou ook in dat opzicht nuttiger zijn, nietwaar?”


  Mike Salter won over de gehele linie. Mr. Goodrich leefde helemaal op en Jim Thorne zakte in zijn plaats mistroostig in zijn stoel weg. Meer dan ooit besefte hij dat hij niet meer was dan een slaaf in de handen en hersenen van Mike Salter.


  Toen zij weer op straat stonden begon hij te vloeken. „Dat was de afspraak niet, Mike!” zei hij met een stem, die afwisselend hees was van woede en vrees. „Ik heb niets uitgevonden!”


  „Je bent nog een suffer, Jim,” zei de gangster spottend. „Wie zegt dat jij niets zal uitvinden? Bovendien is Goodrich tevreden met het topgeheim! Hij zal niets zien en alleen wachten op zijn procenten, die nooit zullen komen. Begint hij later te zeuren, well, dat kan hij als schadevergoeding de helft van zijn bouwval terugkrijgen.


  Niemand beseft waarom ik die fabriek wil kopen met alles wat er in is, behalve de levende have. Ik wil terugblikken in de goede oude tijd, you see. Voor ik die oude kwibus betaal, wil ik rondneuzen in de registers, die hij heeft staan. Die goodwill is voor mij hoofdzaak. Wees jij maar blij, Jim Thorne, dat je zo’n snuggere baas gekregen hebt en lekker in je slappe was zit. Je loopt geen bliksem risico, met niets, uilskuiken! Met zestig grand en tien procent voor een zeepbel spring ik er goedkoop uit. Die zestig grand kunnen zes miljoen opleveren! En jouw uitvinding mag best een zeepbel worden. Al jaren heb ik op zo’n fabriekje geloerd. We hebben al eens geprobeerd in de zaak van je voorouders te komen, maar daar lag alles secuur in een kluis, waar wij geen weg mee wisten. Nu krijgen wij de goodwill” en Mike Salter grijnsde vrolijk - „op een presenteerblaadje aangeboden.”


  „Wat bedoel je daar toch mee?” vroeg Thorne ongerust. „Dat wordt je spoedig wel duidelijk, makker,” knorde Salter. „Wees er zeker van dat het een prettige verrassing zal blijken te zijn.”


   


   


  Hoofdstuk 5


   


  Verzet met diplomatie!

 


  Mike Salter, „wetenschappelijk gangster bij uitnemendheid”, kreeg zijn zin. Hij betaalde mr. Goodrich zestigduizend dollar onder de duistere blikken van de makelaars, die het „voor niets” vonden en slechts weinig gesticht waren door de vreugde van hun cliënt, die een wissel op de toekomst trok via een uitvinding, die hen, de makelaars, niet de provisie bood, welke zij zich van een hogere verkoopsprijs hadden voorgesteld.


  Na afloop feliciteerde Mike Salter de verkoper in zijn kantoor in de fabriek en dronken de heren een goed glas om de overeenkomst te vieren in een keurig restaurant. Salter was de gastheer en betaalde dus.


  Jim Thorne was helemaal in de war. Zij hadden nu een fabriek zonder veel klanten en zonder personeel, zodat de weinige klanten nergens meer op behoefden te te rekenen. Hij moest er zijn „uitvinding” realiseren! Krankzinnige situatie! Salter was beslist niet goed wijs!


  Bij het afscheid verzekerde mr. Goodrich de „uitvinder” dat hij altijd op zijn vakkundig advies mocht rekenen, wanneer er soms moeilijkheden zouden voorkomen.


  Mike Salter lichtte zijn nieuwe bendelid nog steeds niet in over zijn verdere plannen. Maar een dag later werd Jim Thorne een „ingewijde”.


  Mr. Goodrich had zijn dankbare personeel, dat met de gratificatie van tweeduizend dollar per hoofd in de wolken was, onder dankzegging voor de bewezen diensten ontslagen en zijn kleine, persoonlijke eigendommen meegenomen onder het wakend oog van Mike Salter, die nu alles wist omtrent de archieven, waarin volgens de tien-procent-deelgenoot nog veel „goodwill” voor het nieuwe te vinden zou zijn.


  Eenmaal door de werkers verlaten kreeg de fabriek een invasie van de overigen te verwerken.


  Mike Salter verzamelde zijn getrouwen in het privékantoor, schopte terloops een haarkam van de eveneens vertrokken miss Dane met het knotje weg en strekte grijnzend de armen uit.


  „Beste boys, wij gaan aan de arbeid. Wij beginnen dus bij het begin, zoals het behoort. Hier staan de archiefstukken, netjes gerangschikt, want de vorige eigenaar was een ordelijk man. De technische gegevens behoren tot jouw afdeling, Jim. Jij kan aanwijzingen geven bij het maken van de duplicaatsleutels. Ze zijn zoveel als bankgeheim, you see. Niet echter voor de degelijke firma Goodrich, die haar verantwoordelijkheden aan ons overdroeg.


  Jij, Charley, maak een lijstje van de oude en vooral duurste klanten, die ik daarna zal selecteren. Grijp bij voorkeur een aantal jaren terug in de tijd, toen de firma Goodrich nog duur en degelijk werk leverde.”


  Twee weken duurde het onderzoek van de bende. In die tijd stelde Charley West een imposante lijst samen. Daarna togen de anderen op onderzoek uit naar de daarin aangegeven adressen. De keus van Mike Salter viel in de derde week op de juwelier Carew, die een zaak op de Bronx bezat en er boven woonde met een oude huishoudster.


  „Kast van twaalf jaren geleden!” zei hij tegen Thorne. „Hier is het nummer. Kijk de bijzonderheden na en vervaardig een duplicaatsleutel. Jij behoeft alleen die sleutel te maken. De anderen knappen de rest op. Je deelt gelijk op.”


  Jim Thorne had zijn schepen achter zich verbrand. Hij was nu een misdadiger en als zodanig volgde hij de orders van Salter op. Een hele dag draaide de fraisemachine.


  Charley West en twee anderen hielden hem gezelschap en keken naar het tot stand komen van de „uitvinding”, zoals de eerste het schertsend noemde.


  Tegen de middag had Jim Thorne het duplicaat gereed en kon hij tot het polijsten overgaan. Hij wist dat zulke vreemdgevormde sleutels tot op de honderdste millimeter nauwkeurig moeten zijn. Telkens kwam de micrometer er aan te pas en moest er nog iets af. De arbeid deed Jim Thorne het doel vergeten. Hij was weer in de fabriek van zijn vader en grootvader. Er mocht niets aan mankeren. Het werkstuk moest feilloos zijn taak kunnen verrichten. De kast, die de firma Goodrich had geleverd, was ouderwets, doch van een degelijk maaksel, dat een inbreker weinig kans zou geven, tenzij hij urenlang zou kunnen werken met de snijbrander.


  De spionnen van Salter hadden inmiddels vastgesteld dat de heer Carew tweemaal in de week met zijn trouwe verzorgster een wandeling maakte van een uur en daarna de rest van de avond voor de televisie bleef plakken. Er was een alarminrichting op de etalageblinden en winkeldeur aangesloten, die weinig moeite zou geven. Het bovenhuis bereikte men via de winkel.


  Salter noemde het achteloos een eenvoudige „kraak”. Binnen het half uur moest het evenwel gebeurd zijn.


  Toen Jim Thorne hem de sleutel overhandigde, grinnikte hij.


  „Prima stuk werk, makker!” zei hij tevreden. „Je hebt je best gedaan!”


  Thorne antwoordde niet. Hij was nu de medeplichtige geworden! Koortsachtig zocht hij naar een uitweg, die er niet was. Eddy! Hij kon naar de politie lopen en alles bekennen. Wat dan? Als het vóór de inbraak gebeurde, zou men Salter niets kunnen bewijzen. Gebeurde dat er na, dan zou men hem insluiten op zijn eigen bekentenis. Salter zou misschien weten te ontsnappen en dan? Eddy!


  Jim Thorne voelde zich in een doolhof, waarin van alle kanten de dood hem aangrijnsde. Om geen misdadiger te worden, zou hij zichzelf kunnen opofferen. Maar daardoor zou hij Eddy prijsgeven aan hun wraak. Hij zag geen enkel lichtpunt. Zijn kans was nog niet gekomen. Salter hield hem vast! Wanneer de „zaken” goed zouden gaan, bleef het gevaar bestaan. Hij begreep, dat Mike Salter geen genade zou kennen, als hij daarna aan zijn medeplichtige zou gaan twijfelen. Hij zou er niet tegen opzien een „dwaze getuige met eerlijkheids-bevliegingen” voor altijd het zwijgen op te leggen. Zij waren allemaal gewapend. Alleen hij, Thorne, niet! Je hebt voorlopig geen revolver nodig, had Salter spottend verklaard. Je bent nog een thuiswerker. Het vuile werk knappen wij op.”


  Jim Thorne begreep plotseling, dat hij komedie diende te spelen om zichzelf te redden. Hij moest zich buigen en loeren op zijn kans. Dat was de enige oplossing! Telkens weerstand bieden aan Salter zou diens wantrouwen doen groeien en hem er toe kunnen brengen zijn „technisch adviseur” eenvoudig te liquideren, als hij van zijn diensten geen gebruik meer wilde maken. Salter was een killer, dat kon men zien aan de gloed in zijn donkere ogen, wanneer iets hem hinderde.


   


   


  Hoofdstuk 6


   


  Inbrekers aan het werk!

 


  De „kraak” bij Carew was door Salter bepaald op de eerstvolgende woensdag. Hij zou worden uitgevoerd door het driemanschap. Lange Bunny, de gevelexpert, Bert Harper, die de auto zou besturen en „slotenkraker” Stanley Douza. David Crooker en Harry Mantell zouden de omgeving tijdens de inbraak in het oog houden.


  Mike Salter en Charley West, bij Jim Thorne in de fabriek, betrokken de telefoonwacht. De afspraak was dat Bert Harper direct na de kraak bericht zou geven met „okay”. In dat geval zou hij met de anderen naar hun verblijfplaats in Brooklyn rijden, waarna Salter met West en Thorne zou volgen.


  Om acht uur verliet het aanstaande slachtoffer met de dikke huishoudster zijn woning en wandelde, een sigaar rokend met plechtige pas weg. Wie regelmatig zijn benen gebruikt wordt niet stijf al is men oud, was zijn devies en hij sleepte zijn huishoudster, die meer van zitten dan van lopen hield, mee. Dat was puur egoïsme van mr. Carew, die zijn trouwe werksloof valide wenste te houden. Ten slotte betaalde hij haar daarvoor, nietwaar?


  Voor mr. Carew was het uitje een steeds terugkerende vreugde, want ondanks zijn ruim zeventig jaren was hij nog kras. Voor mrs. Hudder was het een twee- tot driemaal in de week terugkerende beproeving, waaraan zij evenwel niet wist te ontsnappen zonder ziekte of „dodelijke vermoeidheid” voor te wenden en dat kon zij niet, want zij was een eerlijke vrouw, die de waarheid nimmer geweld wilde aandoen, te meer daar haar werkgever reeds meermalen te kennen had gegeven dat zitten de mens vadsig maakt en zijn leven kort.


  Volgens mrs. Hudder bekortte zij haar leven juist door te lopen als zij wilde zitten, maar die wijsheid werd door mr. Carew als belachelijk van de hand gewezen. De gangsters zagen het stel gaan en kwamen in actie, toen de twee uit het gezicht waren verdwenen.


  Het was een stout stukje om terwijl het nog licht was zulk een inbraak te forceren en verderop kinderen speelden. Maar meester-organisator Salter had de zaken aan alle kanten bekeken. Lange Bunny was op een signaal van uitkijker Crooker reeds door een pakhuis in de zijstraat geglipt zonder dat de eigenaar van dat pakhuis, die bezig was een vrachtauto af te laden, iets in de gaten had. Op zijn geruisloze rubbervoeten was slingeraap en geveltoerist Bunny al over een schutting tussen twee lommerrijke bomen, toen de man bij de vrachtwagen nog zeulde met een zware kist. Binnen twee minuten had lange Bunny een ruit gemold onder een stuk tapijt, voorzien van een zeldzaam sterke kleefstof en weer twee minuten later stond hij in een keuken, die nog vol was met de geur van uien en knoflook.


  Op zijn weg naar de winkel opende hij een paar deuren met een loper en ten slotte was hij waar hij wezen moest. Door middel van een dunne draad met klemmen verbond hij de alarminrichting door, zodat het onderbreken, dat straks zou plaats vinden geen duivels lawaai zou veroorzaken.


  De gehele operatie had niet meer dan twaalf minuten geduurd.


  Op dat ogenblik ging een controleur van de veiligheidsdienst voorbij. Hij rammelde plichtsgetrouw aan de knop en vervolgde zijn ronde door de wijk. Kort daarop hoorde lange Bunny iemand nadrukkelijk kuchen. Direct draaide hij de knop van het veiligheidsslot naar rechts en wachtte. Vlug trad Stanley Douza binnen en sloot de deur achter zich.


  „Alles okay?” vroeg hij fluisterend.


  „Okay!” grijnsde de ander.


  Zij vonden de deur van het bovenhuis en waren even later in de werkkamer van mr. Carew met de hoge brandkast, merk Goodrich. Stanley haalde een opgevouwen linnen tas uit zijn binnenzak en trad op de kast toe.


  Hij trok dunne lederen handschoenen aan en knikte tegen zijn metgezel.


  „Even kijken hoe de sleutel van onze nieuwe kameraad werkt,” zei hij.


  „Als een zonnetje!” grinnikte lange Bunny.


  Binnen enkele seconden draaide de zware deur open en konden zij de inhoud van de kast inspecteren.


  De twee schurken floten zachtjes tussen de tanden.


  „Vlug!” zei lange Bunny gejaagd. „Alle duivels!”


  „Verzekering dekt de schade!” zei Stanley Douza grijnzend een lange gele enveloppe wegduwend. „Die zullen wij netjes laten liggen. Wij kregen de vracht, Bunny!”


  De dieven werkten op het horloge. Met een kennis van zaken, die hun routine bewees, hevelden zij het geld en het meest kostbare gedeelte uit de kluis in hun tas over. Een reeks gouden ringen heten zij minachtend liggen. Daar zat na omsmelten geen „brood in”. Die paar honderd dollar mochten zij houden als troostprijs voor de verzekering.


  Precies zestien minuten nadat lange Bunny was binnengedrongen stonden hij en Stanley Douza voor de winkeldeur. Twee minuten bleven zij roerloos wachten. De anderen dachten zeker dat ze nog niet klaar waren. Toen tikte een erwt in de brievenbus en gingen voetstappen voorbij de winkel.


  „Ja!” siste Douza en opende de winkeldeur. De linnen tas hield hij via een doorlopende steekzak vast onder zijn regenjas. Lange Bunny zette het veiligheidsslot op sluiten en volgde. Achter hem als laatste viel de deur weer in het slot. Vlug liepen zij naar een auto, die met Bert Harper aan het stuur voorreed. Enkele voorbijgangers sloegen geen acht op de keurig geklede heren, die over het trottoir liepen en in de auto stapten. De wagen schoot meteen weg. Van de andere kant naderden de juwelier en zijn zuchtende en steunende huishoudster.


  Stanley Douza achterin de wagen stikte bijna van het lachen.


  „De kapitein loodst het oude fregat de thuishaven in!” lachte hij. „Zij zijn eerder terug dan wij dachten. Gelukkig voor hen. Een tik op het kopje en wat ether is niet zo goed voor bedaagde lieden. Wat doet zo’n oude rekel met zoveel geld?”


   


   


  Hoofdstuk 7


   


  IJzige komedie

 

  

  De kranten, die de andere dag door hen werden gekocht stonden vol misdrijven, grote en kleine. Doch nergens vonden zij iets over de diefstal bij Carew op de Bronx.


  „De reden daarvan is heel simpel,” wist Salter hun te vertellen. „Opa Carew is nog niet in zijn brandkast geweest om huishoudgeld voor zijn huishoudster te pakken. Maar hij zal wel schrikken, als hij zijn kast opent! Afwachten, boys!”


  Eerst vierentwintig uur na de diefstal stond het in de avondbladen. Geheimzinnige roof in een juwelierswinkel.


  Op onnaspeurlijke wijze werd een groot bedrag aan geld en voor een waarde van tachtigduizend dollar aan kostbare stenen ontvreemd uit een brandkast, staande in het woonhuis boven de winkel van de heer Carew, die de diefstal eerst hedenmiddag ontdekte, nadat hij met enige moeite de deur van zijn brandkast had kunnen openen. De politie vond sporen van was bij het slot en daarin een hoeveelheid dikke olie, die de lamellen aan elkaar deed kleven, wat de moeite verklaarde, waarmede de heer Carew de deur openkreeg. Men staat voor een raadsel. Er was geen enkel spoor van braak behalve een ingedrukte ruit bij het souterrain, waardoor de dieven binnengekomen moeten zijn. De vitrines in de etalages liet men ongemoeid, wat vermoedelijk komt, omdat de dieven, die hoogstens een half uur hadden om hun daad te volbrengen, wisten, dat de etalage en de vitrines door een uitstekende alarminrichting waren beveiligd. Bovendien leverde de inhoud van de kluis hun reeds een rijke buit op.


  De inspecteur, die het eerste onderzoek leidde, was van oordeel dat de dieven volgens een geheel nieuw, bij de politie nog onbekend systeem te werk gegaan moeten zijn. Zij namen een wasafdruk van het slot en moeten in staat geweest zijn de lamellen van het ingewikkelde slot dusdanig te plaatsen, dat zij deze met een uiterst fijne loper konden wegdrukken. Dat verklaart de olie, die zij vooraf in het slot gespoten hebben. Hoe zij zo snel deze loper na een wasafdruk van het slot pasklaar konden maken ter plaatse, is een wonder op zichzelf. Men heeft enige tijd geleden kunnen lezen, dat dieven in Londen er in waren geslaagd om veiligheidssloten open te krijgen door gebruik te maken van een speciaal stripje hardaluminium. Het openen van een brandkast is echter een geheel andere zaak. Het onderzoek duurt voort!


  „Tot Sint Juttemis!” grinnikte Stanley Douza, na het lezen van dit verslag, Jim Thorne zat er zwijgend bij. Hij begreep nu, hóé Salter en zijn handlangers de indruk wegnamen, dat er met een uitstekende duplicaatsleutel was gewerkt. Maar wanneer men er experts bijhaalde. Zouden die dat kunnen aannemen?


  Mike Salter raadde zijn gedachten weer.


  „Dat is één kans op duizend, hoogstens!” merkte hij op. „Ik begrijp wat je denkt, Jim. Natuurlijk kunnen vakmensen als jij zeggen: onmogelijk! Die lui moeten een valse sleutel gebruikt hebben. Natuurlijk hebben zij een valse sleutel gebruikt! Alleen de enige goede valse sleutel! De inbraaktechniek staat evenwel voor niets. Er is een wasafdruk genomen. Men spoot dikke olie in het slot, die de fijne lamellen aan elkaar deed kleven en netjes uit de pas hield. Dat dit na het weer sluiten van de deur gebeurde en niet er vóór, zal geen zinnig mens aannemen. Zij zullen wekenlang kunnen zoeken naar het „nieuwe systeem” zonder het te ontdekken, omdat het er niet is!


  De detective, die de camouflage door zou krijgen, wil ik voor de rest van zijn leven tweehonderd dollar per week uitbetalen, als prijs voor zijn super hersenen. Maak je geen kopzorg, Jim! Zij komen er nooit achter. Dieven werken met een nieuw systeem, zoiets als „snelfotografie” maar dan met sleutels. Was en dikke olie worden niet voor de lol aangewend. Men zal die twee aanhouden om de oplossing van het raadsel te ontdekken. Méér verlang ik ook niet!”


  Weken gingen er voorbij zonder dat er iets gebeurde.

 

  Jim Thorne schreef opwekkende brieven aan zijn broertje Eddy en tot zijn eigen verbazing werd hij rustiger. Salter bereidde een nieuwe stunt voor, doch hij had hem nog geen opdracht gegeven een tweede duplicaatsleutel volgens de archiefnummers te vervaardigen. Tal van nieuwe bedrijven hadden, zoals men te weten was gekomen, het reservesysteem laten varen en pasten andere methoden toe. Dat maakte de kans dat een detective op de gedachte zou komen zich tot de maker van de brandkast van Carew of anderen te wenden, kleiner. Er verscheen inderdaad niemand aan de fabriek.


  Alleen mr. Goodrich kwam een keer belangstellend vragen of mr. Thorne al vorderingen maakte met zijn uitvinding.


  Bij die gelegenheid waren Thorne en Charley West alleen in het kantoor. Mr. Goodrich had een meisje bij zich, dat hij aan hen voorstelde als zijn kleindochter Gladys Mansfield, kind van zijn oudste dochter en de spoorwegingenieur van de New-York Central, Dave Mansfield.


  Jim Thorne, die verveeld had zitten tekenen, omdat hij toch iets te doen moest hebben voor het geval er bezoek zou komen, sloot de tekenmap bij de binnenkomst van de bezoekers op een manier, die duidelijk maakte dat hij ergens aan werkte, een idee van de sluwe Charley West.


  „Ik maak vorderingen,” zei hij toen mr. Goodrich zijn vraag herhaalde. „Maar ik zal nog geruime tijd nodig hebben voor ik het patent kan aanvragen.”


  Het liegen ging hem al prima af! constateerde hij bij zichzelf. De „school” van Salter bewees reeds haar nut. Mr. Goodrich keek naar de gesloten map en zuchtte. „Lieve Gladys, deze jongeman is bezig met iets groots!” zei hij tot zijn kleindochter. „Ik zal nog mogen beleven dat Marklin barst van nijd! Als mr. Thorne klaar is, kan hij wel inpakken! Dan is alles op dit gebied verouderd, nietwaar, mr. Thorne?”


  „Gegarandeerd!” zei de jongeman onbeschaamd. Hij moest nu zijn spel goed spelen, uit de drang tot zelfbehoud! Hij was een bandiet geworden, die door een geringe fout in de cel belanden kon. Een bandiet!”


  Het meisje glimlachte tegen hem. Zij was donker met helblauwe ogen en een gevoelige mond. Mr. Goodrich grinnikte. Hij zag er stukken beter uit en niet zo timide. Blijkbaar had de rust hem goed gedaan. Terwijl hij met de vlotte Charley West praatte, keek hij tersluiks naar Jim Thorne en het meisje. Hij stak een half hoofd boven haar uit. Een knap span, die twee! dacht de oude heer Goodrich en misschien gingen zijn gedachten nóg verder in de zonnige toekomst, die komende was door deze nazaat van een beroemd geslacht van brandkastenmakers. Deze Thorne was in alle opzichten een heer! vond hij. Hij was bescheiden en had een aangename stem. Gladys scheen een ietsje opgewonden te zijn. Zij was blijkbaar geïmponeerd door deze jeugdige uitvinder, want zij lachte steeds en bloosde nu en dan, wat bij haar zelden voorkwam. Mr. Goodrich bleef niet lang. „Ik zal u niet ophouden, heren,” zei hij ten slotte. „Ik kwam zo maar even langs. Hebt u het in de krant gelezen over die inbraak bij een van mijn vroegere klanten?”


  Hij keek Thorne aan bij die woorden.


  De jongeman verstijfde.


  „Ja, dat heb ik gelezen,” antwoordde hij rustig.


  „Wij raken uit de tijd, mr. Thorne!” hernam de oude man zuchtend. „Als men op die manier degelijke sloten openkrijgt, waar moet het dan heen. Begrijpt u hoe dit mogelijk was. Ik niet!”


  „Ik evenmin,” gaf Jim Thorne toe. Hij bleef uiterst kalm en zag aan de glimlach van Charley West, dat deze die kalmte op prijs stelde.


  „Met mijn vinding zal dat onmogelijk zijn!” hoorde Jim Thorne zichzelf zeggen. Hij herhaalde de woorden van Salter. „Het zal een persoonlijk slot zijn, mr. Goodrich. De elektronica …”


  Hij hield eensklaps op. Er scheen iets door zijn brein te flitsen! Een persoonlijk slot! Elektronica! In nood werden soms grote ideeën geboren. Kon de brutale fantasie van de gangster Salter geen werkelijkheid worden! Een grote opwinding maakte zich van hem meester. Hij wist zich evenwel te beheersen. Als een bliksemstraal zag hij de weg terug! De weg naar een eerlijk bestaan, de weg naar rehabilitatie en een nieuwe, zegenrijke arbeid!


  Zijn gelaat bleef echter vriendelijk beleefd.


  „Ik ben erg benieuwd!” zei mr. Goodrich. „Niet voor mijn provisie, mijne heren. Maar voor het grootse dat staat te gebeuren!”


  Alleen de eigenaar kan mijn nieuwe slot bedienen,” zei Jim Thorne. „Niemand anders, gegarandeerd!”


  Nadat mr. Goodrich en het meisje vertrokken waren, staarde Charley West zijn metgezel verbaasd aan.


  „Je overtrof jezelf in tactiek, Jim,” zei hij goedkeurend. „Je was in één woord fantastisch. Die ouwe gek slikte het met ontroering. Ai, wat zal hij later teleurgesteld in je zijn!”


  „Ik heb het!” hijgde Jim Thorne.


  „Te pakken van die mooie meid!” vulde Charley West schertsend aan. „Wat een snoezepoes, Jim. Om rauw op te eten!”


  „Dat bedoel ik niet!” zei Jim hees. „Ik ga het maken!”


  „Wat dan?” vroeg de ander verbouwereerd.


  „Dat nieuwe slot. Niemand kan het open krijgen! Het is absoluut inbraakvrij! Als het mij lukt worden wij miljonair!”


  „Ben je dol, Jimmy?”


  „Vervloekt! Het is de waarheid!” gromde de jongeman. „Ik weet nu dat ik het kan maken en ik zal het doen. Mike moet mij in de gelegenheid stellen. Er is ook op andere wijze dan door diefstal te verdienen.”


  „Drommels!” mompelde Charley West. „Je maakt mij nieuwsgierig! Wat ben je van plan?”


  „Wacht tot straks Salter komt!” bromde Thorne. „Hem zal ik mijn idee voorleggen.”

 

  Mike Salter verscheen na het invallen van de duisternis in gezelschap van de kleine Stan Douza en lange Bunny, de „expert-inklimmer en ruitentikker”.


  „De anderen zijn een avondje op stap om nieuwe krachten voor de volgende slag te vergaren,” kondigde Salter grijnzend aan. „Ik dacht eigenlijk dat jullie al weg zouden zijn.”


  „Goodrich is even hier geweest, Mike,” zei Charley West. „Hij kwam met een knappe meid, zijn kleindochter. Hij was nieuwsgierig naar de uitvinding van Jim en vroeg of hij al vorderingen had gemaakt.”


  „Enorme vorderingen!” schertste de bendeleider. „Het eerste geld is al binnen. Dat hebben jullie hem toch niet verteld, hè?”


  Charley West grinnikte.


  „Waar zie je ons voor aan, Mike? Goodrich zag Jim de map dichtslaan, hij had rebussen zitten tekenen. De ouwe barstte zowat van nieuwsgierigheid, maar besefte wel dat Jim zijn uitvinding nog geheim wenste te houden. Toen sloeg Jim plotseling zo aan het liegen, dat ik er zelfs verlegen onder werd. Ik dacht eerst dat hij het van de mooie griet te grazen had. Dat bleek achteraf niet zo te zijn. Jim werd opeens geïnspireerd! Ik heb het! riep hij, toen de oude en het kippetje weg waren. En nu gaat hij jou vertellen, Mike, wat hij eigenlijk heeft.”


  Salter stak een sigaar op en keek Jim Thorne over het vlammetje van zijn aansteker heen strak aan.


  „Wat heb je, Jim?” vroeg hij langzaam. „Charley heeft met zijn redevoering mijn nieuwsgierigheid opgewekt. Heb je iets bedacht om met goed fatsoen van ons af te komen?”


  „Néé!” snauwde Jim Thorne. Hij voelde zich meester van de situatie. „Jij hebt mij op het idee gebracht met je leugens tegen mr. Goodrich, om zijn fabriek voor een appel en een ei in je bezit te krijgen. Het doel van die actie ken ik thans.”


  „Heel knap van jou,” zei Salter traag en zijn ogen vernauwden zich. Dit was een andere Jim Thorne dan eerst. Dit was een vent, die hem partij wilde leveren. Okay! Dat moest hij dan waar trachten te maken. „Jij zei tegen Goodrich, dat ik een „persoonlijk slot” wilde construeren en besefte op dat ogenblik evenmin als ik, dat je mij op hetzelfde moment een vingerwijzing gaf in de goede richting. Ik zie de mogelijkheid een slot te construeren, dat absoluut alléén door de man of vrouw, die de beschikking over de kluis heeft, kan worden geopend. Er komt zelfs geen sleutel meer aan te pas. Alleen met branders of explosieven zou men de kast of kluis kunnen openen, doch daarmede tevens de ingebouwde alarminrichting in werking stellen. Alles wat in de kluis ligt, is veilig! Het uurwerk, dat elektrisch het slot in beweging zet, reageert op twee dingen, die het privilege zijn van de eigenaar: zijn gelaat en zijn stem. Het wordt een elektronische kluis, die met een kathodestraal werkt, een soort miniatuur televisiecamera dus. Het gelaat van de man, die door middel van zijn stem via een ingebouwde microfoon het mechanisme in werking stelt, wordt door de eveneens ingebouwde televisiecamera afgetast en wanneer de beeldlijnen het vooraf ingestelde complete beeld vormen op de ontvanger in de kast of kluis, slaat de kleine motor aan, die het slot opent. En de minste of geringste afwijking van dit beeld blijft opening van de deur achterwege.”


  „Alle duivels!” zei Mike Salter. „Die uitvinding zou onze ondergang als inbrekers inluiden. Maar gesteld nu, dat de eigenaar bij een vliegtuigongeluk of iets anders om het leven komt. Hoe moet men dan bij zijn papieren komen zonder het kostbare geval te laten springen?”


  „Daarvoor dien ik een noodsignaal te ontwerpen, dat door de bezitter of voor de inhoud van deze kluis verantwoordelijke figuur, ergens bij een bank wordt gedeponeerd, waarvan testamentair vooraf is kennis gegeven,” antwoordde Jim Thorne. „Ik zou je willen verzoeken, Mike, mij in de gelegenheid te stellen dit idee, gedeeltelijk ontsproten aan jouw woorden tegenover mr. Goodrich, verder uit te werken. Ik stel mij er enorm veel van voor!”


  „Fifty-fifty, makker!” zei Salter vrolijk. „Jij hebt mij niet eens nodig voor die toestemming. Draai zoiets maar in elkaar in je overvloedige vrije tijd. Het vormt bovendien een keurig alibi, dat je werkelijk aan iets groots bezig bent, wanneer de nood aan de man mocht komen. Mijn zegen heb je, Jim!”


  „Dank je!” mompelde Thorne.


  „Maar éérst maak je morgen en overmorgen voor mij een nieuwe sleutel, passend op een door Goodrich elf jaar geleden geleverde kluis aan de spaarbank in Reading, dat is zowat tweehonderddertig kilometer verder van deze gezegende stad. Het is maar een prutsbank daar, doch een goede honderd grant zullen zij toch wel in huis hebben. Kan dat, Jim?”


  „Ja!” was het gesmoorde antwoord. „Ik zal het in orde maken!”


  „Okay!” zei Salter op zijn temerige toon. „Jij behoeft niet te kraken, Jimmy. Alleen die sleutel vervaardigen volgens de technische gegevens van Goodrichs dwaze archief. Mocht men in de loop der jaren de lamellen versteld hebben, dan hebben wij een sof. Ik geloof het echter niet. Ik heb met Charley niets van die aard in de papieren van Goodrich gevonden. Na het fabriceren van die sleutel kan je een begin maken met je uitvinding. De spullen, die je er voor nodig denkt te hebben, koop je maar voor mijn rekening. Verdraaid, Jim! Jij bent een kerel met perspectieven! Straks blijk je nog in staat te zijn ons via jouw vinding tot eerlijke zakenlieden te maken. Wanneer wij miljoenen kunnen verdienen door onze collega’s van het gilde der langvingerigen een hak te zetten, waarom zouden wij dan geen brave burgers worden? Die tien procent voor Goodrich zullen mij dan wel dwars zitten, want ik had er niet op gerekend, dat mijn leugens gouden werkelijkheid zouden kunnen worden. Nu ja, tegen die tijd verzin ik er wel iets op.


  De anderen begonnen te grinniken. Zij begrepen wat Salter daarmede bedoelde. Jim Thorne lachte ook, doch dat was ijzige komedie. Tegen die tijd? Dan zou hij Salters duivelse plannen doorkruisen. Hoe, dat wist hij nog niet. Mogelijk zou dat óók een uitvinding moeten worden.


   


   


  Hoofdstuk 8


   


  De filosofie van een jurist!

 


  Op de afgesproken tijd leverde Jim Thorne zijn werkstuk af. Salter was tevreden. Zijn nieuwe medewerker had weer uitmuntend werk geleverd. Twee dagen later werd zijn volgende slachtoffer met de regelen der inbraakkunst leeggeplunderd. De buit bedroeg vijfendertigduizend dollar in kleine coupures. Gauw verdiend, want binnen anderhalf uur was het gebeurd en... veilig!


  Opnieuw ontdekte de politie bij haar onderzoek het „nieuwe systeem”. Wasafdruk en dikke olie, die de brandkasten van firma Goodrich in diskrediet zou hebben gebracht, als hij deze nog zou fabriceren. En Salter kreeg weer gelijk. Niemand kwam op de gedachte dat de wasafdruk en de dikke olie als camouflage dienden en dat de brandkast heel gewoon met een uitstekend passende sleutel was geopend, een sleutel, die vervaardigd was volgens de technische gegevens uit het oude archief van mr. Goodrich, dat door koop in het bezit van een gewiekste misdadiger was gekomen. Het was trouwens niet eens algemeen bekend dat Goodrich zijn zaken had overgedaan aan de firma Thorne & Salter.


  Evenmin als na de eerste inbraak kwam de politie vragen bij de leverancier van de brandkast, hoe de dieven te werk gegaan konden zijn. Dat was nog steeds een puzzel voor de technici van de politie.


  Vier dagen na de tweede inbraak gelukte het een monteur, die door de politie als expert was gehoord, zo’n oud type brandkast inderdaad open te krijgen na het nemen van een wasafdruk en met gebruikmaking van een uiterst fijne loper. Deze man deed het met dunne olie!


  Aan de wet was in technisch - opzicht voldaan. Men wist nu dat het kon en hierdoor kwam Mike Salter figuurlijk op fluweel te zitten en verdween ook voor Jim Thorne het spookbeeld van de duplicaatsleutel en een eventueel onderzoek door de politie in de fabriek. Men had het „systeem” bij wijze van waarschuwing voor alle bezitters van brandkasten van het oude type in de kranten gepubliceerd, tot grote vrolijkheid van de dieven.


  Als vakman wist Thorne dat olie voor veiligheidssloten uit de boze was en dat alléén „gesmeerd” mocht worden door middel van fijn grafietpoeder. Het „systeem” van de dieven scheen niet langer een geheim, doch volgens Jim Thorne was het meer geluk dan wijsheid dat iemand op de gepubliceerde manier een goede brandkast open had kunnen krijgen, één kans op duizend!


  Hij kreeg weer zijn deel van de roof. Telkens scheen het Salter genoegen te doen hem geld toe te kunnen schuiven. Het was een zekere demonstratie van zijn medeplichtigheid, een gebaar van je kan niet meer terug zonder tien jaren cel te riskeren!


  Salter wist evenwel niet dat Thorne dit door diefstal verkregen geld zorgvuldig apart hield en zich voornam het te zijner tijd aan de rechtmatige eigenaars te zullen terugzenden. Zover ging de intuïtie van de bendeleider niet.


  Na het maken van de tweede sleutel wierp Jim Thorne zich met alle energie op zijn redding, het realiseren van zijn idee, dat hij in feite aan het optreden van Salter te danken had.


  De bendeleider had hem onbewust op dat idee gebracht!

 

  Na de tweede inbraak viel een pauze van enige weken.


  Charley West onthulde Thorne dat dit de tactiek van Salter was. Hij had nooit haast. Wanneer de politie er niet uitkomt, wacht zij op een volgende slag in de hoop hierdoor weer een stapje dichter bij de oplossing te komen. Mike Salter had evenwel alle tijd om dat wachten voor de politie tot een troosteloze bezigheid te maken, zodat zij bij eventuele bewaking van bepaalde adressen, waarop zij een aanval meenden te mogen verwachten, alle hoop kon laten varen.


  Mike Salter en zijn prima afgerichte gentlemen, gangsters, behoefden het niet dadelijk om den brode te doen. Zij zaten goed in hun „slappe was”, zoals Douza het noemde en de kluiven liepen niet weg. Zodoende liet Mike Salter zes weken voorbijgaan na zijn laatste kraak en amuseerde hij zich evenals zijn handlangers in dat deel van de uitgaande wereld, waarin men een zeker soort knappe, maar niet al te serieuze meisjes aantreft. Hij scheen tevens het ogenblik gekomen te achten om Jim Thorne niet langer onder bewaking te houden. Thorne werkte als een bezetene aan zijn nieuwe systeem voor kluizen en zware brandkasten, voelend dat hier de weg naar ontsnapping uit zijn slavernij zou liggen. Nu en dan kwamen de anderen nieuwsgierig kijken, maar meestal verscheen Salter alleen, zoals de laatste maal, voordat hij over cijfercombinaties was begonnen.


  Jim Thorne was nu verscheidene malen alleen geweest en niet... gevlucht. Dat wekte vertrouwen.


  „Beste kerel!” zei de bendeleider, „jij werkt hier maar in het zweet des aanschijns en neemt geen enkele ontspanning. Dat is niet goed, Jim! Ga eens gezellig een avond uit met een leuke meid. Dat hoort bij het leven, you see. Je bent toch geen asceet?”


  „Het werk obsedeert mij, Mike,” bromde de jonge man. „Ik ben er bezeten van. Als men dat heeft, is de enige ontspanning dóórwerken. Ik zou toch nergens met mijn gedachten bij zijn. Charley zegt wel dat ik een gekke uitvinder ben, maar hij begrijpt het niettemin.”


  „Het is een geheimzinnig geval, Jim!” zei Salter, terwijl hij om het werkstuk heen liep. De laatste week was Thorne met de elektronische onderdelen bezig geweest. Op de grond stond iets, dat op een kleine pakkist geleek.


  „Ik begrijp het,” zei de bendeleider. „Dat is je afscherming voor het geval er een nieuwsgierige bezoeker mocht verschijnen.”


  Hij liep naar voren en boog zich over de apparatuur op de tafel heen.


  „Jij hebt ook overal verstand van, Jim,” zei hij en voor het eerst klonk er iets van bewondering in de temerige stem. „Heb jij hierin gestudeerd?”


  „De elektronica was reeds als knaap mijn hobby,” antwoordde Thorne. „Ik weet er inderdaad heel wat van af.”


  „Dat constateer ik ten minste,” bromde Salter.


  Zijn donkere gelaat bleef ondoorgrondelijk, alleen in zijn ogen vonkte de intense belangstelling.


  „Als je hulp van een van de mannen nodig hebt, geef je maar een seintje,” bood hij aan.


  „Ik moet het alleen doen,” antwoordde Jim Thorne. „Het luistert te nauwkeurig, zie je.”


  „Wanneer denk je een proef met het geval te kunnen nemen?” vroeg Salter verder.


  „Misschien over een maand,” zei Thorne ernstig. „Als ik er aan kan blijven werken. De instelling van het raster voor de foto vergt veel precisiewerk.”


  „Wat voor raster?”


  „Het werkingsveld voor de kleine televisiecamera,” was het antwoord. „Ik gebruik nu een gewone camera van het kleinste model, doch voor de productie is deze nog te groot. Je moet niet vergeten dat de gehele apparatuur, batterijen incluis, een plaats moet vinden aan de binnenzijde van de deur en ten dele er in worden gebouwd. Het hier geprojecteerde ronde venster is nu van gewoon glas met een verkleinend spiegelbeeld. In werkelijkheid moet het van vuurvast en dik staalglas zijn, niet meer dan vier centimeter in doorsnede.”


  „Op hoe hoog schat je het bedrag waarmede de gangbare modellen worden verzwaard door jouw systeem?”


  „Rond duizend dollar,” zei Jim Thorne zakelijk. „Wat geen bezwaar hoeft te zijn voor de grote kasten en kluizen, welke op deze manier worden beveiligd. Voor de kleinere modellen is het systeem te duur.”


  „Begrijpelijk,” vond Salter. „Nu, ik stap weer op. Veel succes, Jim.”


  Toen hij weg was loosde Jim Thorne een zucht van verlichting. Hij had de ander niet alles verteld. Hij hoopte tijd te winnen, voor Salter met een nieuwe opdracht zou komen.


   


   


  Hoofdstuk 9


   


  De oude man en het meisje

 


  Het leven van Jim Thorne ging enige tijd langs rustige banen. Hij schreef opgewekte brieven aan zijn broer Eddy en vertelde hem daarin, dat hij met iets groots bezig was. Hij sliep in het hoofdkwartier van de gang, waar de heren weinig thuis waren, ’s Morgens reed hij alleen of met Charley West naar de fabriek, werkte tot aan lunchtijd, waarbij hij zijn lunch in een restaurant in de buurt gebruikte, evenals zijn diner. Mike Salter had weer een nieuwe vlam gevonden, had Charley West grinnikend verklaard. De misdaad mocht wachten tot de liefde voorbij was. Mike heeft nooit haast! Hij zit er al warmpjes in en gapt nog slechts voor zijn persoonlijk genoegen en om ons aan de slag te houden.


  Jim Thorne leefde door die opmerkingen van zijn vroegere „bewaker” in een soort van droomwereld, waarin het moeilijk viel te geloven, dat hij een gangster was geworden. Het was allemaal zo anders dan hij kende van films en boeken. Daar waren de gangsters altijd schietende bandieten geweest, hier merkte hij niets van de grofheid, die dat „vak” kenmerkte.


  Het was op een vrijdag, dat mr. Goodrich weer eens poolshoogte kwam nemen. Hij was opnieuw in het gezelschap van zijn kleindochter, hetgeen Jim Thorne een schok van verrassing gaf. Hij was alleen. Charley West was met zijn vrienden op stap.


  Jim Thorne liep rond in een overall en veegde haastig zijn vuile handen af aan een dot poetskatoen.


  „Stoor ik?” vroeg mr. Goodrich op zijn beminnelijkste toon.


  „In geen geval, sir,” antwoordde de jongeman beleefd. „Gladys is de schuldige,” zei de oude heer met een glimlach naar zijn kleindochter kijkend. „Ik heb haar een en ander over uw werk verteld en daar kwam zij vandaag op terug. U hebt al heel wat gefabriceerd, zie ik.”


  Jim Thorne bloosde, want hij had vergeten de kist over zijn werkstuk te plaatsen. Eigenlijk werd hij door hun komst wel gestoord, doch dat wilde hij niet erkennen. Hij was juist zover gekomen om een beslissende proef te kunnen nemen met het raster, waarop hij een afdruk van zijn eigen gelaat gefixeerd had. Een houten luikje moest als deur fungeren.


  Hij kon zijn vinding nu niet meer afdekken. Mr. Goodrich staarde er naar met knipperende ogen en ook het meisje keek nieuwsgierig naar het ingewikkelde apparaat.


  „Dit is allemaal in het groot,” hoorde Thorne zichzelf zeggen. „Het origineel wordt zeer compact en beslaat hoogstens een vijfde of nog minder van de thans benodigde ruimte.”


  Goodrich was een eerlijk man, bedacht hij. Hij zou niet proberen hem onder zijn duiven te schieten, wanneer hij er iets van ging begrijpen.


  „Dat is dus de deur!” zei mr. Goodrich met een nauwelijks bedwongen opwinding in zijn stem. „Maar ik zie geen slot!”


  „Aan de achterzijde!” zei Jim Thorne. Hij ontmoette twee warme blauwe ogen en voelde zich opeens nerveus worden. „Voor dit systeem bestaan geen sleutels noch een cijfercombinatie. Het werkt zuiver elektronisch, you see.”


  „Verbazend!” was het commentaar van mr. Goodrich. „Werkt het al, mr. Thorne?” vroeg het meisje belangstellend.


  Wat kon hij zeggen? Hij wilde er niet omheen draaien, juist niet tegenover deze mensen, al had Salter gezegd dat hij over die tien procent van mr. Goodrich nog eens zou nadenken als het zover was.


  „Ja, madam,” antwoordde hij hees, „ik was juist van plan een proef te nemen.”


  „Interessant!” hijgde mr. Goodrich, starend naar iets, dat hij als vakman nimmer had aanschouwd.


  „Een moment dan,” bromde Thorne terwijl hij de batterijen inschakelde. „Hier is de microfoon, die voor het originele patent zal worden ingebouwd,” hernam hij op zakelijke toon. „Zegt u eens iets, mr. Goodrich. Bijvoorbeeld de cijfers tien-zeven-acht-vier of iets anders, „dat doet er thans nog niet toe.”


  De ander deed het, doch er gebeurde niets.


  „Dat is nummer één,” zei de uitvinder triomfantelijk. „Uw stem is niet de mijne. Nu zeg ik hetzelfde.”


  Direct nadat Thorne had gesproken, hoorden zij het zoemende geluid van een kleine motor. Mr. Goodrich trok op Thorne’s verzoek aan de knop, die onder een kleine lens aan de nagemaakte deur was bevestigd.


  Het pseudodeurtje bleef evenwel onwrikbaar op zijn plaats.


  „Hoe komt dat nu?” vroeg de vroegere fabrikant. „Uw gelaat deugt er niet voor!” grinnikte Thorne, die thans was als een kleine jongen, die trots zijn nieuwste speelgoed toont.


  „Mijn gelaat?” herhaalde de heer Goodrich verbijsterd.


  „Ja, uw gelaat wordt momenteel afgetast door de kathodestraal. Trekt u nu weer eens aan de knop.”


  Ditmaal begon een kleine sirene te loeien en mr. Goodrich trad haastig achteruit. In zijn plaats trad Thorne op het apparaat toe. Zonder moeite trok hij aan de knop de deur naar zich toe en de sirene zweeg.


  „Probeert u het nu nog eens?” verzocht hij glimlachend. Hetzelfde spel herhaalde zich. De motor bleef op het geluid van een andere stem in rust en toen mr. Goodrich niettemin aan de knop trok, loeide opnieuw de sirene.


  Zodra Jim Thorne zijn plaats innam, ging de deur moeiteloos open en zweeg het alarmerende geluid.


  „Het heeft mij veel hoofdbrekens gekost om dit nauwkeurig te berekenen,” zei hij langzaam. „Maar op een paar kleinigheden na, ben ik wel geslaagd. Hoe ’t werkt? Op een foto van mijzelf, waarbij met het negatief het raster werd gefixeerd. De aftasting van mijn gelaat kan, zodra ik voor deze kleine lens sta, alléén geschieden door het beeld, dat via het raster van mijn gelaat wordt genomen. Komt er dus een ander gelaat voor de lens, dan gebeurt er niets en geeft de machine alarm. De kleinste afwijking houdt het mechanisme, dat het slot bedient, buiten werking. Zelfs als ik een bril opzet, zou het niet lukken de deur te openen. Niemand anders dan de man, wiens gelaat gefixeerd werd op het raster, dat de lichtstralen moet doorlaten, kan dus dit slot openen. Dat is een onmogelijkheid. Een aldus beveiligde kluis kan men alleen met grof geweld openen, terwijl daarbij de ingebouwde alarminrichting niet is uit te schakelen. Voor dieven dus een onbegonnen werk. Begrijpt u nu, wat wij bedoelden met een persoonlijk slot?”


  „En de meerprijs?” vroeg mr. Goodrich fluisterend.


  „Voor de compacte installatie en in massa vervaardigd, hooguit duizend dollar, sir. Het slot kan zowel op lichtnet als batterijen werken en is absoluut betrouwbaar.”


  „Een stoel!” hijgde mr. Goodrich.


  „Wat heb je, grootvader?” vroeg de kleindochter bezorgd, toen Thorne haastig een stoel bijschoof voor de oude man.


  „Niets, mijn kind,” mompelde deze. „Mijn droom is waarheid geworden! Mijn droom van een geheimzinnige Sesam open U! Maar ik slaagde niet! Mr. Thorne heeft het tot stand gebracht. Hij hééft het! Zal ik dan nog mogen beleven, dat Marklin gaat vallen? Daar kunnen zij niet tegen op!” Hij keek plotseling Jim Thorne aan.


  „Je hebt het mij laten zien!” zei hij moeilijk. „Je vertrouwt mij! Maar wees in Godsnaam voorzichtig! Men is in staat je er voor dood te schieten, als men te weten komt, wat er staat te gebeuren! Je kent de wereld niet zoals ik. De mensen zijn gemeen, mr. Thorne, wanneer het om grote economische voordelen gaat. Ze zouden je bestelen en je zelfs vermoorden, als ze je niet kunnen kopen!”


  „Ik heb vrienden,” zei Jim Thorne op hese toon, „Mr. Salter is er ook nog.”


  „Dat kan allemaal waar zijn, mr. Thorne. Jullie zijn fatsoenlijke mensen en die hebben geen notie van de aasgieren, waarmede onze aarde bevolkt is. Zelfs wanneer je de aanvraag om patent indient, moet je sterk staan. Niemand is te vertrouwen, wanneer het om miljoenen gaat. Denk je eens in, wat het wil zeggen, als met één slag het oude systeem en zelfs de nieuwste cijfercombinaties en lettersloten uit de tijd geraken! Belanghebbenden zouden je er voor willen wurgen!”


  „Grootvader!” zei het meisje verschrikt. „U overdrijft!”


  „Nee!” zei de oude man, „ik overdrijf niet. Er zijn zoveel gewetenlozen, dat een fatsoenlijke man nooit genoeg op zijn hoede kan zijn.”


  Ieder woord raakte een pijnlijke plaats in Thorne’s hersenen. Een fatsoenlijke man! Hij was een gangster! Hij was de handlanger van een meesterdief, die deze oude man nooit zijn tien procent zou gunnen.


  „Ga met ons mee, mr. Thorne!” smeekte mr. Goodrich. „Ik moet eens met u praten — u wijzen op de grote gevaren, die juist nu gaan ontstaan. U bent jong en geniaal, ik heb mijn ervaring. Plaats uw kostbare apparaat in mijn oude kluis in het kantoor. Men zoekt daar niet zo licht wat. Ik nodig u uit om met ons te dineren. Inmiddels kunnen wij van gedachten wisselen over de door u te nemen noodzakelijke maatregelen alvorens u stappen onderneemt voor het patent. Laat mij u van advies dienen. Ik ken deze wereld.”


  Jim Thorne aarzelde. Hij wist niet of Salter nog zou komen of een van de anderen.


  Maar wat kon het hem schelen? Hij was wat dat betreft vrij in zijn doen en laten. Hij kon altijd zeggen dat hij weg moest voor een paar onderdelen, zoals hij al meer had moeten doen.


  „Okay!” zei hij, „ik neem uw voorstel aan.”


  Hij waste zijn handen nadat hij zijn spullen had opgeborgen. Voor de eerste maal ging zijn uitvinding achter slot. Tot nu toe had hij alles rustig in de fabriek laten staan. Mr. Goodrich achtte dit hoogst roekeloos en gevaarlijk.


  Nadat Thorne van kleding had verwisseld, volgde hij de oude heer en het meisje naar buiten, sloot zorgvuldig alle deuren en stapte in een auto, die door miss Gladys werd bestuurd. Hij zat naast haar. Een gangster naast een zeldzaam bekoorlijk meisje, dat levendig tegen hem praatte en hem in een nieuwe wereld bracht, een wereld zonder bandieten zoals Salter en de anderen. Een wereld, waarin een man vrij kon zijn, niet gekweld door zijn geweten en de angst voor ontdekking van zijn wandaden.


  Zij brachten hem naar een rustige buitenwijk van Jersey City in een vriendelijk huis met bloemen in voor- en achtertuin, waar een dame met zilverwit haar hen verwelkomde.


  „Mijn vrouw,” stelde mr. Goodrich voor. „Lise, dit is onze uitvinder mr. Thorne, mede-eigenaar van mijn vroegere fabriek, samen met mr. Salter. Hij heeft mij vandaag iets laten zien, waar ik van ondersteboven ben. Gladys,” vervolgde hij in één adem, „je gaat toch niet weg, meisje?”


  „Welnee, grootvader,” lachte zij. „Ik blijf om te helpen in de keuken. Er moet feestelijk gegeten worden, nietwaar?”


  „Je bent een schat, Gladys,” zei mrs. Goodrich.


   


   


  Hoofdstuk 10


   


  De vuurproef voor Jim Thorne!

 


  Gedurende die namiddag en de avond bij de familie Goodrich veranderde Jim Thorne’s leven voor de tweede maal.


  Gladys Mansfield maakte, nu hij langer met haar samen was, een overweldigende indruk op hem. Voor het eerst sinds vele jaren, behalve een paar kalverliefden, kwam de Vrouw in zijn bestaan. En tot groot genoegen van de oude Goodrich zag deze hoe „de uitvinder” steeds meer onder de bekoring van de ongekunstelde persoonlijkheid van zijn kleindochter geraakte. Gladys was altijd een ernstig meisje geweest zonder vrienden, waarvoor zij een zekere interesse bezat en vriendinnen, die zij voor het merendeel te leeg vond. Zij hield van goede gesprekken, niet de kilometerslange verhalen over bepaalde spijzen, cocktailpartijen en de nieuwste mode. En Jim Thorne kon met haar praten als met een man. Zij was bevattelijk en bezat een kennis op alle gebied, die hem verbaasde.


  Toen het later en later dreigde te worden, begreep hij dat de fata morgana voorbij moest zijn. Hij was een slaaf van Mike Salter. Hij diende terug te keren naar zijn baas! Want veel anders was het niet.


  Op het moment van scheiden maakte mr. Goodrich een opmerking, die zeer pijnlijk voor Thorne was, alhoewel hij er niets van liet blijken.


  „U bent eigenlijk een soort van mannelijke assepoester, mr. Thorne,” schertste hij. „Uw compagnon, mr. Salter, neemt het er goed van en laat u al het werk doen. Ik zag hem gisteren in een tienduizend-dollar-car rijden met een dame. Zij schenen zich bijzonder te vermaken. Kijk dat nu eens, dacht ik! Als men geld heeft, doet men wat men wil en laat anderen het werk verrichten. U bent nu al maanden en maanden in de fabriek bezig, nietwaar mr. Thorne? Die andere heer, mr. West heet hij geloof ik, verricht een beetje administratie en doet ten minste nog iets.”


  „Mr. Salter heeft mij vaak genoeg aangeboden te helpen,” zei Jim Thorne lachend. „Maar voor mijn werk kan ik hem niet gebruiken. Dat moet ik tóch zelf doen. Op het gebied van de handel is mr. Salter een bekwaam man, op technisch gebied betekent hij niets. Maar ook de handelskennis is nodig, sir, om een bedrijf groot te maken. Mr. West is bovendien jurist, dus op dat gebied ook een bruikbare kracht, you see.”


  „O, dat wist ik allemaal niet,” bromde de oude man. „Sorry, dat ik zo’n zotte opmerking maakte, mr. Thorne.”


  „Het was in ieder geval goed bedoeld!” lachte Thorne, hoewel hij inwendig opnieuw Salter verwenste. Mike Salter buitte hem inderdaad technisch uit. Voor de misdaad en niets anders!


  Gladys bood aan hem met haar auto naar zijn pension te rijden, doch dat wees hij beleefd, doch beslist van de hand.


  Lieve hemel! dacht hij, dat zou donderen geven in het hoofdkwartier. Dat adres diende geheim te blijven. Zijn gastheer en gastvrouwen waren evenwel te bescheiden om naar zijn adres te vragen, nu hij het niet uit zichzelf bekend maakte.


  Toen hij de heer en mevrouw Goodrich de hand drukte en bedankte voor de extra gezellige ontvangst en hun gastvrijheid, bracht hun kleindochter hem tot de buitendeur.


  „Moet ik u niet even naar de bushalte of de subway rijden, mr. Thorne?” drong zij aan.


  „Ik vind het allemachtig aardig van u,” zei hij vastbesloten, „maar ik heb zin om een korte wandeling te maken, miss Mansfield. Het is prachtig weer en wat beweging zal mij goed doen.”


  „Zoals u wilt,” zei zij zacht en naar het hem toescheen iets teleurgesteld. Bij het flauwe licht van de kleurige ganglamp keken zij elkaar aan.


  „Ik vond het heel gezellig,” zei het meisje.


  „Dat is wederkerig!” zei hij met een glimlach, alhoewel hij zin had om te vloeken, omdat dit allemaal een droom zou blijven. De kleindochter van de oude Goodrich was geen partij voor een dief en een gewezen dronkaard. „Mogen wij binnenkort nog eens komen kijken?” vroeg het meisje. „Ik vind uw werk zeer interessant, mr. Thorne.


  Nu zag hij duidelijk dat zij bloosde en dat gaf hem opnieuw een schok. Er was iets ontstaan tussen hen, dat geen doorgang mocht vinden.


  „Zeker!” hoorde hij zichzelf evenwel zeggen, „u bent altijd welkom in de fabriek, miss Mansfield. U kent thans iets van het geheim, evenals uw grootvader. Bij u beiden is het volkomen veilig.”


  Dan nog een hartelijke handdruk, daarna liep hij de zwoele avond in. Bij de kruising keek hij even om. Zij stond nog in de deuropening en wuifde naar hem. Zij wuifde naar hem. Hij wuifde terug en nam zijn hoed af. „Waarom ben ik geen echte gangster?” vroeg hij zich met opeengeknepen lippen af. „Dan zou ik maling hebben aan alles en iedereen en nemen wat ik krijgen kan, ook haar! Omdat ik een eerlijke idioot wil blijven, deins ik hiervoor terug. Want ik houd van dit meisje en ik ben ook haar niet onverschillig. De oude Goodrich zou gaarne zien dat wij nader tot elkaar zouden komen. Hij draagt zijn gedachten op zijn gelaat. Maar het kan niet! Het kan niet! Zoiets vuils mag ik niet op mijn geweten laden!

 

  Eerst na middernacht arriveerde hij in het afgelegen huis op Brooklyn. Hij vond de gehele bende present aan tafel met flessen en glazen incluis. Er hing een walm van sigaretten en whiskey in de kamer, die op zijn keel sloeg, zodat hij de deur achter zich liet openstaan.


  „Good evening, boys,” zei hij onbevangen.


  „Waar zat jij?” vroeg Salter langzaam. „Charley is tweemaal in de fabriek geweest!”


  Thorne grijnsde. Hij koos intuïtief de zekerste weg door te verzwijgen dat hij bij de familie Goodrich de middag en de avond had doorgebracht.


  „Waar ik zat?” herhaalde hij terwijl iedereen hem aankeek. „Het was een goed adres en zij was bijzonder lief voor mij. Zij wilde mij de hele nacht bij zich houden, doch dat wilde ik jullie niet aandoen.”


  Het was alsof er opeens een tocht door de kamer woei. Salter begon te grinniken en de anderen grinnikten mee. Blijkbaar viel het laconieke antwoord van het nieuwste bendelid in hun smaak.


  „Mocht de schat dan zo laat thuiskomen?” vroeg Salter.


  „Ik was thuis!” verbeterde Jim Thorne onder algemeen gelach. „Dat zei ik toch al, Mike?”


  Mike Salter knikte geamuseerd.


  „Okay, Jim. Ga zitten! Wij hebben een geweldige tip gehad, door een toeval, zie je. Ditmaal komen er geen duplicaatsleutels aan te pas. Overmorgen is het betaaldag bij de Transport Union. Dan wordt een bonus over het gehele jaar uitgekeerd. De tipgever van Stan beweert dat er morgenavond minstens driehonderdduizend dollar in de kluis moeten liggen, eerder meer dan minder. Wat zeg ik? Kluis? Het is een minstens twintig jaar oude kast met een letterslot. Voor dat slot hebben wij jou nodig, Jim. Het merk is Dave O’Connel, jou volgens je eigen zeggen welbekend. De deur van de kluis, een oud geval zoals ik reeds zei, is evenwel inbraakvrij en minstens veertig centimeter dik. In vroeger tijd was de lettercombinatie van Dave O’Connel beroemd en dat is ze nog. Voor de rest is de kast in een halve meter dik gewapend beton gebouwd. Alleen met dynamiet zou er een kans zijn, doch ik houd niet van lawaai als het anders kan. De buurt waarin het gebouw staat, is nogal volkrijk, zie je. Al met al een pracht gelegenheid om je bekwaamheid te bewijzen. Bunny en Stan forceren oudergewoonte de toegang tot het gebouw. Wij nemen er allemaal aan deel, omdat er heel wat te dragen zal zijn.


  Voor ons is deze zaak een koud kunstje. Zodra de deur open is, volg jij Stan en Bunny, die je naar de kluis zullen leiden. Licht zal er niet aan te pas komen. Jij neemt je spullen mee en maak de kast op je gehoor open. Zodra dat gebeurd is, druk jij je weer en mag je voor mijn part naar huis gaan. Ik wil niet te veel ineens van je verlangen, Jim.”


  „Het lijkt mij anders wel genoeg,” zei Thorne en hoewel zijn hart plotseling in zijn keel bonsde, wist hij uiterlijk zijn zelfbeheersing te bewaren.


  „Je neemt het lekker lauw op!” prees Salter.


  „Wat moet ik anders doen?” snauwde Thorne. „In tranen uitbarsten?”


  Luid gelach begroette deze rake woorden. Zelfs Salter schudde van het lachen.


  „Jim!” zei hij tevreden, „ik heb mij niet in jou vergist. Jij wordt nog eens een groot man! Ik had niet gedacht dat je het voor zo’n eerste keer op die manier zou opnemen. Hulde!


  Nu zullen wij ons plan nog eens uitvoerig bespreken. De luisterapparatuur heeft Goodrich ons met de zaak cadeau gedaan. Je weet het, Jim. In die platte zwarte doos zijn een microfoon en batterijen opgeborgen. Zij staat op het bureau naast de andere stoffige rotzooi. Kijk de batterijen na en als ze niet goed meer zijn, vervang je ze door nieuwe. Om half twaalf morgenavond begeven wij ons per auto naar het gebouw van de Transport Union. Dan ligt het geld voor de uitbetaling, die de andere morgen reeds begint, in de kluis. Stan en Bunny zorgen voor vrije toegang. Zodra dat gebeurd is, voeg jij je bij hen. Deur netjes achter je sluiten, nu ja, dat zal Stan wel doen. Wanneer je geslaagd bent kom je weer naar buiten, nadat Stan of Bunny hebben gekeken of de kust veilig is. Dan wandel jij rustig weg en pik ergens de subway. Jouw eenzame verschijning is voor ons het teken, dat het okay is. Komen jullie er allemaal weer uit, dan ben je mislukt, wat ik beroerd zou vinden. Ik reken dus op je uiterste toewijding. Driehonderdduizend dollars, kerel! Minstens veertig grand voor jou, waarbij ik er nog vijf als extra premie aan toevoeg. Het is de moeite waard, nietwaar?”


  „Het lijkt te mooi om waar te zijn,” bromde Thorne. Dit was het einde van alles! vloog hem door het hoofd. Hij zou nu daadwerkelijk aan een inbraak deelnemen. Als zij betrapt werden was zijn leven naar de hel! Als het gelukte, was hij óók naar de duivel! Het gestolen geld zou zich opstapelen tot een berg, die hem ten slotte zou doen stikken. Zijn uitvinding, die hem moest redden, was bijna gereed! Hij had gehoopt dat hij de race met de tijd, althans de race met de vervloekte plannen van Salter zou kunnen winnen. Hij had verloren! Morgennacht zou hij een gewone inbreker worden. Was dan ergens een uitweg te vinden?


  De uitweg zou een wonder moeten heten en wonderen bestaan niet! Hij kon morgen vluchten en alles in de steek laten, ook zijn droom om door zijn uitvinding op eerlijke wijze tot welstand te komen en de naam Thorne opnieuw zijn oude glans te geven. Het Thorneslot! Het Sesam open u, doch niet meer voor inbrekers!


  Morgen zou hij zélf een inbreker zijn. Het was een afschuwelijke ironie van het lot, die hem vlak voor de overwinning terugtrapte in het slijk van de misdaad. Als hij nog had willen dromen van Gladys Mansfield, kon hij die droom verwisselen voor een eeuwige nachtmerrie! De strakheid van zijn gelaat werd verkeerd uitgelegd.


  „Jim overweegt de mogelijkheden,” schertste Salter. „Hij is in gedachten reeds bezig Dave O’Connel zaliger, zijn geheim te ontrukken. Heb je er moed op dat het lukken zal?”


  „Ik weet het niet!” gromde Thorne. „Dat moet ik ter plaatse ondervinden. Ik zal mijn best doen.”


  „Okay!” zei Salter opgewekt. „Dan kunnen wij thans overgaan de rest van de kraak te bespreken, althans de indeling van het werk, zodra jij de kluis open hebt.” Jim Thorne schoof het glas whiskey, dat Douza voor hem neerzette, zwijgend van zich af.


  „Ik moet helder blijven!” beet hij de ander toe.


  Salter twijfelde er niet aan of zijn vazal zou ook dit werk naar behoren volbrengen. Na zo’n fikse slag mocht Jimmy Thorne verder prutsen aan zijn uitvinding. Dan kon het weer lijden. Desnoods een half jaar! De toekomst zag er zonnig uit!


   


   


  Hoofdstuk 11


   


  Verraad ... ?

 


  Een mens bestaat uit twee vreemde helften, die elkaar soms de voorrang betwisten. Thorne’s ene helft verzette zich uit alle macht, de andere joeg hem vooruit en zette hem er toe aan het tóch te doen en wel zo goed mogelijk. Na tien uur die avond was zijn wanhopige strijd gestreden. Zijn verkeerde Ik had de overwinning behaald. Uit puur egoïsme, omdat hij laf was en bang voor de gevolgen, wanneer hij met alles zou breken. Hij was bang voor Mike Salter en huilde mee met de wolven in het bos, om althans van die vrees bevrijd te worden. Waarom moest hij op dat ogenblik denken aan de Duitse soldaten, die Hitler op zijn krankzinnige dodenmars waren gevolgd? Die hadden gemoord op bevel, omdat zij daarin de bevrijding vonden van hun angst voor hun andere ik, dat hun gebood zich te verzetten. De ellende wordt uit lafheid geboren. Misschien had Jim Thorne voor zichzelf die lafheid kunnen overwinnen, het was bijna zekerheid dat hij daarin geslaagd zou zijn. Doch Eddy, zijn broer...!


  Thorne had reeds gehoord dat Salter nooit een eenmaal genomen besluit opgaf, wanneer hij was verraden. Doden spreken niet. Salter had zich altijd aan deze stelregel gehouden.


  Een totaal veranderde Jim Thorne reed die avond met de bende mee. De hemel was bewolkt. Het was ideaal dievenweer!


  Kort voor middernacht kwamen zij aan hun doel. De auto bleef staan tussen twee geparkeerde vrachtwagens, waarvan de chauffeurs thuis sliepen. Stanley Douza en lange Bunny liepen als donkere schaduwen langs de huizen. Verderop was een verkeersplein en reden auto’s voorbij. Thorne zag stoplichten aan- en uitgaan.


  Het kon niet anders of dit zou het einde worden. Er kwamen mensen voorbij. Stanley Douza en lange Bunny zag hij niet meer. Hij wist niet of zij al binnen waren en hoe zij daarin geslaagd konden zijn. Langzaam verstreken de minuten. Geen woord werd er in de auto gesproken. Na verloop van tijd zag hij de kleine Douza weer opduiken. Hij bleef naast de auto staan en sprak uit zijn mondhoek.


  „Ga je mee, Jim!”


  Thorne stapte uit op de rijweg en liep voor de wagen heen.


  „Hierheen!” beval Douza.


  Thorne liep met stijve benen, alsof zijn voeten werden vastgehouden. Douza leidde hem langs de donkere gebouwen en gaf hem een duw in zijn rug. Thorne stond opeens op schemerig witte tegels. Het flauwe licht verdween toen Douza onhoorbaar de brede deur sloot.


  „Trap op en linksaf, eerste etage!” zei hij op gedempte toon.


  Thorne gehoorzaamde. Hij werd plotseling vreemd kalm. Hij was het niet zélf, die hier wederrechtelijk was binnengedrongen. Hij was niet Jim Thorne, maar een andere man, een inbreker!


  Douza bracht hem naar een duister kantoor, waar een schim op hem toekwam, lange Bunny.


  „Daar staat de poet!” zei Bunny. „Ontsluit dit geldelijk paradijs voor ons, Jimmy!”


  Jim Thorne had niet gedacht, dat hij zo geconcentreerd zou kunnen werken. Waren het soms die zenuwtabletten van deze middag, of was hij verdoofd door ellende? Met de microfoon tegen de kluisdeur en de koptelefoon op het hoofd, draaide hij aan de lettercombinatie. Zijn geoefend oor hoorde de korte tikjes en de langere, die vergezeld gingen van een licht schurend geluid. Traag draaiden zijn vingers aan de knop. Lange tik, korte tik, mis! Nog eens proberen. Hij vergat zijn metgezellen en hoorde slechts het geluid van de lamellen, die hij verschoof en weer terugduwde. Op twee zacht schurende tikken volgde een sterker geluid, dat nagalmde in zijn koptelefoon. Dat was er één! Nu de volgende!


  Kleine zweetdruppels kwamen op zijn voorhoofd. Nóg zo’n metalig gekraak. Dat was nummer twee!


  Douza keek op de verlichte wijzerplaat van zijn polshorloge. Zij spraken niet tegen Thorne. Door de koptelefoon zou hij hen toch niet gehoord hebben. De twee gangsters luisterden naar de geluiden van de straat. Tien minuten waren er voorbij en Jim Thorne lag nog geknield voor de zware kluisdeur. Zijn vingers bewogen zich in het duister nu vlugger. Zijn oren telden de aanslagen, die hij veroorzaakte. Vier - vijf - zes! Méér konden er niet zijn! Nu moest hij het wiel kunnen ronddraaien en dan trekken!


  Hij kwam uit zijn gebogen houding overeind. Het koperen wiel draaide zonder weerstand, dan trok hij uit alle macht. Er werd een zacht zuigend geluid vernomen. De deur week!­­


  „Hij heeft ’m te pakken!” zei Douza opgewonden. „Jim, brave kunstenaar! Smeer ’m nu. De anderen popelen van ongeduld. Wacht even, ik ga je gidsen!”


  De twee boeven waren enthousiast. Lange Bunny trok de kluisdeur verder open en stak een hand in de duistere inhoud. Zijn begerige hand raakte stapeltjes papier. Kostbare bundeltjes!


  Thorne had het ’m gelapt! Handige vent! Zijn gewicht in goud waard! Inmiddels had Douza met „slaapwandelaar” Jim Thorne de vestibule met de marmeren tegels bereikt. De kleine man duwde zijn metgezel achteruit en gluurde via een smalle opening de straat in.


  „Ja!” zei hij, „rechtsom en langs de huizen, Jim. De anderen zien je wel voorbijgaan. Dat is het sein om in te pakken. So long!”


  Jim Thorne handelde automatisch. Hij was weer veilig buiten en liep nu niet met stijve benen. Zijn knieën waren slap en knikten. Of kwam het door het lang in één stand zitten voor de kluis?


  Hij passeerde de donkere auto en antwoordde kort op een zachte vraag.


  „Okay!” zei hij en liep door. Honderd meter verder bleef hij staan om een sigaret op te steken. Zijn handen beefden nu alsof hij koorts had. De onnatuurlijke kalmte was verdwenen. Hij had opnieuw de zenuwen. Het was de reactie!


  Terwijl hij op de eerste zijstraat toeliep, kwam een grote gesloten auto de hoek om. Achter zich hoorde hij remmen en hij keek om. De wagen reed opeens langzamer langs het kantoorgebouw van de Transport Union en scheen even te zullen stoppen, doch de chauffeur er van reed door. Jim Thorne bleef staan. Dicht tegen een huis aangedrukt zag hij de auto keren en gelijktijdig de lichten doven.


  Daar was iets niet in orde! vloog het door zijn hoofd. Nu waren Salter en de anderen op Bert Harper na, die tussen de twee geparkeerde vrachtauto’s onzichtbaar voor anderen achter het stuur zat, in het gebouw en haalden zij de kluis leeg. Als lid van de bende zou hij Harper moeten waarschuwen tegen die verdachte wagen, welke nu met gedoofde lichten tweehonderd meter verder stond. Er zat onheil in de lucht! Jim Thorne kwam weer in beweging. Hij keerde niet terug op zijn schreden en zijn aftocht werd een soort vlucht, die eerst veranderde in een rustiger tempo, toen hij naar een station van de subway afdaalde. Hij was er nu zeker van dat die geheimzinnige grote auto gevaar betekende voor de anderen. Politie? Nee, politie zou het gebouw binnengedrongen zijn. Anderen dus? Wie dan? Wat duivel kon hem dat iets schelen? Hij wenste hen allemaal naar de hel! Dan was hij vrij. Hij waarschuwde niet. Dit werd zijn wraak op Salter. Wellicht een andere bende?


  Naarmate hij zich verder van de plaats van zijn misdrijf verwijderde, werd hij kalmer. Hij staarde naar de voorbijflitsende reclameborden in de treintunnel zonder ze te zien. Opnieuw probeerde hij het laatste dat hij bij de kantoren van de Transport Union had gezien, te reconstrueren. De grote sedan, naar hij meende een Packard van een vrij oud type, was eerst gepasseerd. Daarna had hij horen remmen, doch langzamer was de wagen doorgereden om verderop te keren en de lichten te doven. Zou het niet kunnen zijn dat het iemand was geweest, die verderop woonde en na gekeerd te hebben de wagen voor zijn deur had geparkeerd? Als men gaat uitstappen dooft men toch ook de lichten? Harper moest het gezien hebben, hield hij zichzelf voor. Nee, dat keren niet! Harper zat tussen de twee vrachtwagens in of hij moest uitgestapt zijn om een oog in het zeil te houden. Dat laatste leek Jim Thorne onwaarschijnlijk. Salter had niet meer dan vijf minuten nodig om met zijn mannen het gebouw binnen te gaan, de reeds geopende kluis leeg te halen en weer in de wagen te stappen. Het leek al te snel, maar een en ander was van te voren zorgvuldig berekend. Salter had ook gezegd dat men nooit vlak bij een auto moest staan om rond te kijken. Zoiets wekt wantrouwen. Uitkijkposten dienden op een behoorlijke afstand van een voertuig te staan. Vijf minuten waren er voor uitgetrokken en de kluis was open. Harper zou beslist niet uit de auto gekomen zijn. Nee, want zodra Salter en de anderen in het gebouw zouden zijn, hield één man bij de deur de wacht om de aftocht voor te bereiden. Zo was het afgesproken.


  Die man had de auto kunnen zien passeren, doch niet zien terugkeren. Daartoe had hij door de deur naar buiten moeten treden en in het bordes om de hoek kijken. Ergens had Mike Salter het tóch niet goed gedaan! vond Thorne. Hij kende de tijden van de ronden der nachtwakers en ook die van de politie in een wijk, die hij voor de operatie had uitgekozen. Hoe hij aan zulke bijzonderheden kwam was Thorne duister, maar hij was er niet nieuwsgierig naar. Hij had een vervloekte hekel aan alles, wat met dit nerveuze leven samenhing.


  Wanneer hij een werkelijke gangster was geweest zoals Bunny, Douza en de anderen, behalve dan Charley West, die zelden aan zulke acties deelnam en de geldelijke aangelegenheden van Salter regelde, zou hij in ieder geval Bert Harper een seintje hebben gegeven betreffend die verdachte auto. Dan had die de anderen bij hun terugkeer kunnen waarschuwen. Een gewaarschuwd man telt dubbel! Hij, Thorne, had dit nagelaten. Hij maakte zichzelf wijs dat de zwarte auto toebehoorde aan iemand, die daar woonde, maar diep in zijn hart wist hij dat die auto gevaar betekende voor zijn „vrienden”. Hij wilde van hen af zonder zich te realiseren welke gevaren hierin voor hemzelf besloten konden liggen, de fabriek, zijn bijna voltooide uitvinding, een streng onderzoek door de politie. Als er inderdaad iets zou gebeuren en Salter kwam er achter dat hij er de schuld van was door te verzuimen het geziene te rapporteren aan Harper, kon hij zijn testament wel maken. Maar hij had niets gezien! Dat moest hij volhouden.


  Hij bereikte het thans verlaten „hoofdkwartier” en ging met de sleutel naar binnen. Hier moest hij dus wachten op de anderen. Salter had geschat, dat ze tegen twee uur hier terug konden zijn. Door de kamers lopend kreeg Jim Thorne opnieuw last van zijn zenuwen. Het was reeds twee uur, maar met de subway kon men ondanks het overstapje in de bus, hier sneller komen dan met een auto. In de kamer waar Douza en Mantell altijd sliepen, zag hij een openstaande koffer. Waarom hij er in keek? Hij zou er geen antwoord op hebben kunnen geven. Hij zag opeens het wapen! Een moderne Luger van Duitse makelij. Hij haalde het wapen te voorschijn en controleerde het magazijn. Het was geladen! Had Mantell zijn revolver vergeten? Opeens herinnerde Thorne zich dat de bendeleider hun had bevolen geen wapens mee te nemen. Na de kraak zouden zij bij een eventuele routinecontrole van de politie door het bezit van wapenen in moeilijkheden kunnen komen. Alleen Salter had zijn revolver bij zich. Maar hij was een goochelaar, die altijd in staat was dat wapen handig weg te werken. Geld zou men in de auto nooit vinden. Dat zou na de inbraak zo snel mogelijk op een stille plaats in de zwarte, platte en vrij lange plastic cassette worden overgeheveld, die met een zestal magneten eenvoudig onder de wagen tegen het metaal zou blijven kleven. Er kon desnoods dertig kilo aanhangen zonder enige kans om de zaak te verliezen. Controle onderweg door de politie was al vele zware jongens noodlottig geworden. Bij Salter zou men niets vinden. Hij kon rustig dwars door de City en over de tollbridges rijden.


  Jim Thorne greep eensklaps weer de Luger, die hij eerst had teruggelegd. Hij meende een naderende auto te horen, doch het was niets! Opeens kon hij het binnen niet langer uithouden. Waarom wist hij niet. Hij voelde zich klam van het zweten worden. Hij kon beter buiten hun terugkeer afwachten, lopend op de zachte grond tussen het dichte geboomte. Het was nu bijna half drie! Harper zou met opzet wel een omweg hebben gemaakt. Dan kon het nog later worden.


  Toen hij weer buiten was ademde hij vrijer. Hij droeg nu een wapen op zak. Hij moest niet te ver lopen en op zijn hoede blijven voor de politie. Hij zag op een open plaats tussen de vele tuinen door de lichten van de city in een vale nevel hangen. Ongezonde stad! dacht hij. De lucht aan de Golden Ga te was zuiverder. Hier was het echter tamelijk goed. Ook vrij van benzine- en andere stank. De fabrieken in Queens joegen soms hun walm deze kant uit, maar de wind was gedraaid en kwam nu uit de richting van Long Island Sound. De lucht was zelfs een beetje zilt. Thorne proefde zout op zijn lippen, of was het zijn zweet? In de verte weerklonk het loeien van sirenen. Het geluid scheen aanzwellend naderbij te komen, doch het ging in noordoostelijke richting. Jim Thorne stond doodstil tussen de bomen. De grond waarop hij stond geurde naar vochtige aarde. Was die aarde niet het einde van alle dingen? Als men dood was, werd men er in begraven om te vergaan. De gedachte aan de dood was vanavond sterker dan voorheen. Hij dacht aan Gladys Mansfield en het vredige gezin Goodrich. Daar was het leven. Gladys had prachtige ogen en een gevoelige mond. Het moest heerlijk zijn die mond te mogen kussen en te leven, met haar! Zijn hand sloot zich om het wapen in zijn zak. Dit was de dood! De dood in een metalen huls opgesloten. Door een druk op de trekker zou hij ontsnappen en een leven uitblussen. Spookachtige, benauwende gedachten, dat men een warm leven in een onderdeel van een seconde kon uitdoven, voor altijd. Dan zou het lichaam onder de grond verrotten. Mensen hadden dit uitgevonden om anderen te kunnen vernietigen. Het leger werd er sterk mee bewapend, om te kunnen doden! Sterkere wapenen verschenen om nóg meer mensen tegelijk te kunnen vermoorden, om miljoenen te kunnen afslachten. Levens en lichamen laten vergaan in vochtige aarde. Waarom?


  Opnieuw hoorde Jim Thorne het naargeestige geluid van sirenen. Dat waren politieauto’s. Waar gingen ze heen? Naar het terrein van een inbraak of een moord? Circa negenduizend moorden per jaar werden in de U.S.A. gepleegd. Mannen en vrouwen werden vermoord, om te vergaan. Soms voor geld, soms voor iets anders, dat een zinnig mens niet kon begrijpen. Het was reeds drie uur in de morgen. Er moest iets gebeurd zijn met de anderen. Jim Thorne kwam weer in beweging. Hij begon vlugger te lopen, zich verder van het huis verwijderd.


  Hij moest weg! De dood scheen rond te waren en hem te bedreigen, ondanks het wapen, dat hij nu bij zich droeg. Hij wilde het wegwerpen, maar Harry Mantell zou er naar kunnen vragen als hij terug zou keren. Iedereen zou begrijpen dat hij het gestolen had. Hij kon het terugbrengen in het huis ...


  Toch liep Jim Thorne de tegenovergestelde kant uit. Hij kwam zelfs bij de bushalte. Er stapten vroege reizigers in voor de eerste halte van de subway of verder, de meeste waren werklieden. Thorne stapte ook in. Zijn groet werd door de chauffeur niet beantwoord. De man scheen last van morgenziekte te hebben. Niemand wist dat er nu een gewapende, „gangster” bij hen in de bus zat. Toen het voertuig wegreed, schold Thorne zichzelf in gedachten voor idioot uit. Waarom had hij dat wapen meegenomen? Hij moest bij een volgende halte uitstappen en het terugbrengen of anders weggooien en zich bij navraag van de domme houden. Hij stapte evenwel niet uit. Thorne bleef zitten en stond tien minuten later in een propvolle underground. Een revolver in zijn zak! De metalen dood, klaar voor gebruik. De mensen moesten eens weten! Hij wist nu waarheen hij op weg was. Naar de fabriek! Van daar uit kon hij immers naar het hoofdkwartier telefoneren? Hij zou tegen Salter kunnen zeggen dat hij geen zin had om zijn tijd te verknoeien en naar de fabriek was gegaan om verder te werken aan zijn uitvinding. En als Harry Mantell over zijn revolver zou beginnen, zou hij zeggen die voor alle zekerheid even geleend te hebben, omdat hij zich wat nerveus had gevoeld. Mantell kon zijn schietijzer nu weer terugkrijgen.


  Het werd reeds licht, toen hij de fabriek ontsloot en door de verlaten ruimte liep. Het was vreemd. Hier binnen werd hij rustiger. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag en herinnerde zich, dat er op kantoor nog een paar ingepakte broodjes lagen van de vorige dag. Ze waren van Charley West...


  Hij pakte de broodjes uit en begon te eten. Hij onderdrukte een neiging van opkomende misselijkheid en at door. De zenuwen zaten op zijn maag. Hij wilde eten en had er toch moeite mee. Als straks die apotheek open was zou hij nog een paar van die tabletten halen. Ze hadden goed geholpen. Hij had er zelfs zonder al te veel te beven een letterslot van de oude firma O’Connel and Company mee kunnen openkrijgen. In goed tien minuten! Hij dacht plotseling aan de microfoon en wat hij er mee had gedaan. Gejaagd haalde hij de spullen uit zijn zak en legde ze weer op hun oude plaats. Ze hoorden bij de fabriek. Niemand zou hem verdenken als men zulke dingen hier zou vinden. Het bedrijf stond boven iedere verdenking, evenals Thorne-Corporation in San Francisco altijd boven verdenking had gestaan. Thans was de gave lijn verbroken, dóór een Thorne! Een Thorne, die inbreker werd! Plotseling brak het koude zweet hem uit... ! Hij had met onbedekte handen moeten werken ter wille van de uiterste gevoeligheid zijner vingers. Hij had eventuele vingerafdrukken niet uitgewist! Zijn vingerafdrukken bevonden zich op de kluisdeur en de knoppen van het slot!


   


   


  Hoofdstuk 12


   


  De enige overlevende!

 


  Na de eerste heftige schok, die zijn verzuim teweeg had gebracht, zocht hij dadelijk naar een middel om zichzelf weer gerust te stellen. Lange Bunny en Stanley Douza waren geschoold in het vak. Zij zouden na het leeghalen wel de nodige veiligheidsmaatregelen hebben genomen. En als zij dat niet hadden gedaan, wie kende zijn vingerafdrukken? Ze waren niet bekend bij de politie. Het zouden de vingerafdrukken van een totaal onbekende bandiet kunnen zijn.


  Die redenering schonk hem wat rust. Eensklaps begon zijn hart opnieuw te bonken. Er was iemand aan de deur van de fabriek! Hij moest door de poort binnengekomen zijn en probeerde thans het veiligheidsslot van de zware binnendeur open te krijgen. Jim Thorne, nu doodsbleek geworden, zag de knop zachtjes heen en weer gaan. Hij was vroeger nooit bang van iets of iemand geweest. Die angst was pas gekomen toen hij de wereld van drank en misdaad was binnengetreden, nadat gewone zorgen hem er rijp voor hadden gemaakt. Kijkend naar de bewegende knop haalde hij de Luger van Harry Mantell te voorschijn en zette de veiligheid op scherp.


  Een dier valt vaak de mens aan uit angst. Het mensdier handelt onder bepaalde omstandigheden niet veel anders. Wie hem op dit ogenblik zou willen naderen, kon Jim Thorne zich niet realiseren. Misschien Salter, die hem kwam liquideren wegens verraad, omdat hij niet had gewaarschuwd voor de geheimzinnige auto, die bij de plaats van hun misdrijf was blijven staan. Of misschien anderen, die hem tot hier hadden kunnen volgen. Wat zou men anders in een gesloten fabriek zoeken, waar geen geld of andere zaken van bijzondere waarde te vinden zouden zijn?


  Jim Thorne was niet van plan zich door wie dan ook naar de andere wereld te laten helpen. Hij had een dodelijk wapen in de hand en hij zou er gebruik van maken ook!


  Zijn toestand was tekenend voor hen, die op de een of andere manier aan de zelfkant van de samenleving terechtkomen. Het enige alternatief om zich te handhaven is geweld! Op genade valt niet te rekenen, niet bij hun medebandieten, niet bij de wet. Zij staan op zeker ogenblik alleen en moeten vechten of ondergaan!


  Jim Thorne stond nu naast de deur. Iemand was bezig met een sleutel, die hij niet in het slot scheen te kunnen krijgen.


  Opeens volgde een schurend geluid. Achter de deur viel iemand. Thorne hoorde een mens kreunen! De spanning werd ondraaglijk! Er was iemand voor de deur in elkaar gezakt. Wie?


  Thorne kon die deur openen. Maar hij aarzelde nog. Tóch was die deur voor hem niet de enige weg naar buiten. Zijn moed keerde terug. Hij moest weten wat hier gebeurde. Hij wilde niet als een gek de vlucht nemen zonder de oorzaak te kennen van alles, wat er gebeurde. Vastbesloten haalde hij met zijn linkerhand de sleutel uit zijn zak, stak hem in het slot en draaide het zachtjes tweemaal terug. Nog steeds zijn revolver klaar voor gebruik greep hij de knop en rukte de deur wild naar zich toe. Een man tuimelde naar binnen. Hij zat op de knieën en scheen er ernstig aan toe. Charley West!


  Zijn gelaat was vertrokken van angst en pijn.


  „Jim!” hijgde hij nauwelijks verstaanbaar. „Help mij! Help mij! Niet schieten!”


  Jim Thorne was niet van plan op Charley West te schieten. Hij stak de revolver in zijn zak en sleepte de ander naar binnen.


  „Sluit de deur!” stamelde West. „Ik... ik weet niet of zij zullen komen. Gauw, Jim! Ik heb iets gebroken, mijn arm, geloof ik!”


  Charley West zat dik onder de modder.


  Thorne droeg hem naar het kantoor en legde hem op de grond. Hij haalde een glas water, dat de ander gulzig uitdronk met een trillende linkerhand. Zijn rechterarm hing slap neer.


  „Wat is er gebeurd?” vroeg Thorne en hij herkende zijn eigen stem niet. „Waar zijn de anderen? Is de politie...?”


  West schudde het hoofd. Hij scheen zich langzaam te herstellen.


  „Nee ... ik weet niet hoe ik hier gekomen ben. Met de subway! Ik zei tegen de mensen dat ik was gevallen. Zij wilden mij helpen, maar ik moest naar mijn vrouw, zei ik. Toen lieten zij mij gaan. De anderen zijn weg! Allemaal kapot! Mike, Bunny, Stan, allemaal! Zij zijn kapotgeschoten. De tipgever... het was verraad! Zij lieten anderen de kluis openmaken, omdat zij er geen kans toe zagen. Stanley Douza kon het klaren. Er is niet over jou gesproken. Mike heeft gesuft, voor de eerste en de laatste keer! Zij kwamen met een gang van twaalf man! Met machinepistolen. Alléén Mike had zijn revolver! Wij waren bijna thuis! Zij reden ons klem en gaven ons de volle laag. Wij hebben geen wapenen, alléén Mike! Hij moet er vier neergelegd hebben! Wij waren nergens op verdacht, tot het gebeurde ...! Automatische wapenen, goede plek uitgezocht! Geen sterveling te bekennen. Je weet het... bij de bocht na de afrit. Allemaal brak terrein, waar zij overdag aan het bouwen zijn en de grond ophogen. Het was een slachting! De boys werden letterlijk aan flarden geschoten! Ik zag Mike vallen. Hij had geen hoofd meer! Schoten het letterlijk weg! Ik wist uit de car te springen aan de andere kant. Achter mij viel Harry Mantell, brullend als een stervend dier. Ik viel ook! Ik viel buiten het licht van de schijnwerpers en hoorde hen schreeuwen: laat er niet één ontsnappen! Zij maakten de gewonden af en ik kroop tegen een dijk op. Aan de andere kant viel ik omlaag en daarbij moet ik mijn arm gebroken hebben. Ik kwam terecht in modder en puin. Terwijl ik verder en verder kroop, ieder ogenblik verwachtend, dat zij mij achterna zouden komen om mij eveneens af te maken, hoorde ik Crooker schreeuwen. Ik geef mij over! gilde hij. Dan was er een geratel van schoten en verder niets meer! Dat was het laatste! Zij moeten niets gevonden hebben van het geld, dat onder de car hing. Het kan haast niet! Dwars door het land ben ik verder gestrompeld. Ik zag lichten over de Highway gaan. Zij reden weg! Ik bereikte de overkant van het viaduct. Ofschoon ik verging van de pijn, maakte ik mijn kleren weer wat toonbaarder. De chauffeur van een vrachtwagen nam mij mee tot de rand van de city. Ik vertelde hem dat ik was aangereden en hulp ging halen. Hij geloofde mij. Toen kwamen de sirenen! Van alle kanten joegen politieauto’s voorbij. Er is weer wat aan de hand, zei de chauffeur. Wegwezen, mister! Tijdens zo’n razzia kan je uren kwijtraken en ik rijd voor mijzelf, zie je. Door hem kwam ik bij een station van de subway terecht en zo ten slotte hier. Ik durfde niet naar ons hoofdkwartier. Ik ga er nooit meer heen, Jim! Het is voorbij! Zij zijn allemaal dood. Mike is afgemaakt door de leden van een andere gang en dat komt door die vervloekte tip! Maar de buit hebben zij niet. Die kunnen zij niet gevonden hebben!”


  „Wat nu?” vroeg Jim Thorne hees. Het was zijn schuld! Op deze manier had hij zich gewroken. Maar zou een waarschuwing de jongens hebben kunnen redden? De andere gang was sterker geweest en beschikte over automatische wapenen. Mike Salter had zelf verboden wapenen mee te nemen. Alleen hij! Hij had er enigen neergeschoten, alvorens zelf te vallen. Het was vreemd te bedenken, dat hij, de Onfeilbare, er niet meer was. Het was razend snel gegaan. Mike Salter zou nooit meer de fabriek betreden, die hij op de naam van Jim Thorne had gekocht met misdadige bedoelingen. Hij was de geldgever geweest, doch had zich „juridisch” buiten schot gehouden om bij moeilijkheden de zwaarste schuld op de schouders van zijn „deelgenoot” te kunnen overhevelen. Hij had een archief gekocht, dat hij niet meer nodig had. Hij was dood!


  De vreugde over zijn herwonnen vrijheid wilde echter bij Jim Thorne niet komen.


  Charley West lag hier gewond en had doktershulp nodig.


  Vreemd verschijnsel. In dit ogenblik van nieuwe gevaren nam de man, die geen echte gangster had kunnen en willen zijn, opeens de leiding. Hij werd onnatuurlijk kalm.


  „Jij moet geholpen worden en van kleren verwisselen!” zei hij energiek. „Anders lopen wij allebei tegen de lamp! Als de politie de anderen kan identificeren, zijn wij nog niet klaar, Charley. Wij moeten op alles voorbereid zijn.”


  „Wij moeten weg en wel zo ver mogelijk!” kreunde de gewonde.


  „Als wij vluchten en alles in de steek laten, is dat een bewijs van schuld!” voerde Thorne aan. „Men zal een fabriek zonder eigenaar vinden en daaruit de nodige conclusies trekken. Dan gaat men ons signalement of zeker toch het mijne verspreiden. Men zal ons door alle staten op jagen en ten slotte te pakken krijgen. Wij moeten hier blijven en alles onder de ogen zien, Charley. Jij en ik zijn door Salter aanvankelijk tegen onze zin in de misdaad betrokken. Jij mocht hem graag, ik niet! Ik vervloek hem nog, nu hij dood is. Hij voerde ons naar het verderf. Mijn uitvinding, waartoe hij mij inspireerde, omdat ik wanhopig naar een mogelijkheid zocht om aan zijn misdadige invloed te ontsnappen, laat ik niet in de steek. Juist dit werk kan voor ons een alibi vormen. Inbrekers proberen geen inbraakvrije kluis uit te vinden. Dat is in strijd met de logica! Ik ga kleren voor je kopen. Dat is ons eerste werk. Daarna haal ik een dokter. Je bent hier in de fabriek gevallen en heb daarbij je arm gebroken. Dat is mogelijk! Je bent niet gewond door kogels, dat zou hij moeten rapporteren aan de politie. Je bent gevallen in de fabriek, hoor je? Door jou te redden, red ik ook mijzelf! Het heeft geen zin te boeten voor misdaden, die ik niet gewild heb. Ik zal het gestolen geld terugzenden aan de eigenaars, het deel dat ik bezit. Wat jij doet moet je zelf weten. Ik wil mijn handen schoon wassen, doch ik wil geen straf voor iets, waartegen ik mij met mijn hele ziel heb verzet. Als ik de gevangenis in moet voor Salter, is het met mijn werk en toekomst gedaan. Ik kan de wet niet overtuigen van mijn goede bedoelingen. Jij bent jurist! Jij moet weten dat er straf zal zijn. Het zal echter een lichte worden, maar straf is het. De wet vergeldt niet alleen, soms neemt zij wraak voor de gemeenschap! Ik ben geen misdadiger, al viel ik door Salter. Nu hij dood is, wil ik terug naar een fatsoenlijk leven. Als men mij hierbij de pas afsnijdt, is de naam Thorne geschandvlekt. Men zal de gangster Thorne geen patent willen verlenen, zelfs al heeft hij zijn straf uitgezeten. Weet jij hoeveel misdaden Salter reeds heeft begaan? Ik weet het niet. Men zal mij overal in betrekken en mij niet geloven, als ik zeg dat ik eerst kort door hem was gedwongen mee te doen. Als jij dit spel niet wil meespelen, ben je krankzinnig! Je behoeft Salter niet dankbaar te zijn, dat hij je voor zelfmoord heeft behoed, dat hij je studie betaalde, nadat jij alles had verspeeld. Hij deed het allemaal uit eigenbelang, zoals hij mij uit eigenbelang zogenaamd hielp. Wat doe je, Charley? Ik heb toch gelijk? Moeten wij de cel ingaan, omdat wij door Salter werden ingesponnen als vliegen door een spin? Ik ga kleren voor je kopen! Blijf hier en laat niemand binnen als ik weg ben. Binnen het half uur ben ik terug.”


  „Je hebt gelijk!” hijgde Charley West. „Bij God, Jim, geloof mij! Ik heb nooit iemand vermoord. Ik heb alleen Salter geholpen zijn acties te berekenen, omdat ik niet anders meer kon.”


  „Jij had de benen kunnen nemen!” zei Jim Thorne op gesmoorde toon. „Ik kon niet! Hij zou Eddy hebben vermoord! Hij was een duivel, Charley! Wij waren allebei lafaards, doch ik werd het door de zorg voor het leven van mijn broertje Eddy. Wij hebben nu onze kans! Wij moeten zien er door te komen, zelfs al verschijnt de politie. Men kan ons niets bewijzen! Alléén ... als men mijn vingerafdrukken op de kluisdeur gevonden heeft.”


  „Die hebben Stan en Bunny er met benzine afgewreven!” zei Charley West. „Zo achterlijk waren zij niet.” Het was alsof er een molensteen van Thorne’s schouders rolde.


  „Ik ga nu!” zei hij met een vreemde schelle stem, die zijn grenzeloze opluchting tekende. „Houd je taai, kerel. Ik ben zo terug!”


  Jim Thorne snelde weg en sloot de deur van de fabriek achter zich. Zijn hersenen werkten onder hoogspanning. Op de binnenplaats deponeerde hij de revolver van Mantell onder een berg metaalafval. Eerst daarna verliet hij de poort. Bij de autosloperij was men bezig met een tractor „kadavers” van auto’s naar de persen te slepen, waar het metaal tot kleine, compacte blokken werd geperst voor de smelterijen. De nieuwe werkdag was begonnen. Ook voor hem, Thorne!

 

  In een winkel, die vroeger open was dan de grote warenhuizen, kocht hij een kostuum van tachtig dollar voor Charley West. Hij en Charley hadden bijna dezelfde maat.


  „Het is voor mijn jongere broer,” zei Thorne, na het colbertje gepast te hebben. „Hij is iets minder fors dan ik. Ja, dit is wel prima!” Hij betaalde en repte zich met zijn vangst terug naar de fabriek.


  Charley West had zich inmiddels steunend en vloekend weten te ontkleden en wachtte hem in zijn ondergoed op.


  Thorne hielp hem het nieuwe kostuum aan te trekken. Het paste uitstekend! Met een colbertje waren zij het langst bezig. De arm van Charley was op twee plaatsen gebroken en tamelijk opgezwollen.


  „Eerst dat verbranden!” zei Thorne energiek. „Het is zonde van je kostuum, doch safety first! Er zit vuil aan, dat chemisch kan worden onderzocht en wijzen op de plaats, waar je geweest bent vannacht. Weg dus er mee!”


  Hij maakte dé smeltoven aan en zette alle ventilatoren tegelijk in werking. Binnen een minuut joeg de as van Charley West’s driehonderddollar-kostuum door de schoorsteen weg. Thorne gooide daarna wat metaal in de pot en zette de ventilatie op een kwart.


  „Nu een dokter!” zei hij zoekend door de werkplaats lopend.


  Hij trok een metalen trapleer weg en legde die over de grond.


  „Ik verzocht jou een staaf koper uit het bovenste rek te trekken,” zei hij. „Daarbij verloor je je evenwicht en duvelde met trapleer en al ondersteboven! Zodoende kwam je met een smak op de grond terecht en brak je arm op de randen van de trapleer. Dat komt precies uit met de knobbels op je vlerk. Okay?”


  „Goed begrepen!” zei Charley West met een pijnlijke glimlach.


  „En dat vertellen wij aan iedereen, die jou met een gipsarm ziet lopen,” vervolgde Thorne gejaagd. „Laten zij maar eens bewijzen, dat het anders gegaan is!”


  „Het is fantastisch knap gevonden!” erkende de ander. Er was weer wat kleur op zijn gezicht gekomen.


  „Ik breng tevens eten en drinken mee,” hernam Thorne. „Wij zijn met het oog op het voltooien van de uitvinding vannacht in de fabriek blijven doorwerken. Ik ga alles opstellen op de werktafel. Wij hebben steun aan de familie Goodrich. Die weten dat ik mij nauwelijks tijd gun om te eten. Het behoeft niet uit te komen, Charley! Het is niet nodig, dat alles uitkomt! Niemand wordt er beter van, eerder slechter. Als ik de cel indraai en jij ook zal er niets terugbetaald kunnen worden. Nu wordt dat een erekwestie voor mij, waarvoor ik echter de handen moet vrijhouden. Ik moet dat patent hebben. Jij kan mij helpen, je bent als jurist volledig op de hoogte. Ik bied je een ander en beter leven aan, wanneer je sterk blijft en je door niemand laat vangen!”


  „Ik schik mij geheel naar jou!” zei de ander. „Verdomme, Jim, jij bent een kerel! Jij bent geen slappe, zoals Mike aanvankelijk beweerde. Je was alleen niet geschikt voor de misdaad.”


  „Mijn enige zorg is het makelaarskantoor, dat de akten opstelde,” zei Thorne grimmig. „Als men Salter identificeren kan en men weet daardoor, wie en wat hij was ...”


  „Haal ik je er wel door!” viel West hem in de rede. „Niemand is aansprakelijk voor de levenswandel van zijn geldgever. Hij heeft de gelden voor deze fabriek verstrekt, jij bracht je vakmanschap in en hebt immers jouw uitvinding, die miljoenen waard kan zijn? Ik kan getuigen dat je dag en nacht hier hebt gewerkt. Dat je gegeten en zelfs geslapen hebt in de fabriek om je levenswerk te beschermen. Jij behoefde niets van Salter af te weten en dat doe je ook niet. En jij kende mij als de jurist, die weleens iets deed voor Salter, zonder eveneens diens ware levenswandel te kennen. Een advocaat is ook niet aansprakelijk voor de levenswandel van een hem goed betalende cliënt. Dit voor het geval je mocht denken, dat ik mij hieruit niet zou weten te redden. Ik ben nu weer klaarwakker, Jim en ik verrek van de pijn. Ik zal geen roet in het eten gooien. Het is mijn eigen belang dit met jou mee te spelen, wat er ook gebeuren mocht! De doden kunnen ons niet verraden. Ik moet nog even aan die gedachte wennen dat zij helemaal kapot zijn! Het was een hel! Die guys, ik weet niet wat voor bende het was, deden hun werk grondig. Maar zij bereikten er niets mee. Het geld hing in de cassette onder de car.”


   


   


  Hoofdstuk 13


   


  In de val, moordenaars!

 


  De dokter, die Jim Thorne spoedig wist te vinden, aanvaardde de lezing van het ongeval vlot, legde een noodverband aan en nam Charley West mee in zijn auto voor een behandeling in het ziekenhuis. Jim Thorne bleef alleen.


  De onrust keerde terug, doch hij onderdrukte die met kracht en ging aan het werk. Werken was het beste dat hij onder de gegeven omstandigheden kon doen, werken en straks een krant kopen. Hij had broodjes en koffie gehaald en in het kantoor stond de koffiekan te pruttelen op een spirituskomfoor, dat hij meteen had meegebracht.


  Misschien bezat Salter erfgenamen, die zich na het bekend worden van zijn dood zouden melden. Misschien zou men er niet in slagen hem te identificeren. Zou hij papieren bij zich gehad hebben, of lag alles in het huis op Brooklyn? Dat moest hij met Charley West bespreken, als deze teruggekeerd was. Of misschien zou men hem een paar dagen in het hospitaal houden? Dat zou de dokter nog berichten.


  Het huis in Brooklyn had Salter gekocht. Hij bezat geld op verschillende banken. Men zou hem daar nooit meer zien. Dat kon ook nog onaangename gevolgen hebben. Misschien zou West hiervoor een oplossing weten. Voor zover Thorne met juridische zaken op de hoogte was, zou hij binnen enige tijd opgave dienen te doen van de raadselachtige verdwijning van zijn „economische deelgenoot”. Hij kon niet zo maar rustig doorgaan en zich van de domme houden. Hij zou kunnen zeggen dat de heer Salter op reis gegaan was en dat hij zich ongerust maakte over diens abnormale lange uitblijven. Dan zou men gaan zoeken en niets vinden. Inmiddels zou Charley West zich in verbinding moeten stellen met een collega en zou het tijd worden het patent aan te vragen. Het huis in Brooklyn was een tweede zorg. Er waren bezittingen van de omgekomen gangsters. Wapenen en andere zaken. Als men naar Salter ging zoeken, zou men daar terecht kunnen komen via de makelaars, die de verkoop met hem hadden geregeld van dat huis. De politie zou de veldbedden vinden, de koffers en wapenen, misschien sporen van West en hemzelf! Dat moest allemaal weg alvorens men Salter kon opgeven als vermist!


  Jim Thorne begreep nu hoe gemakkelijk men in de misdaad terecht komt en hoe moeilijk het is er weer van los te komen.


  West was vandaag in de war geweest, doch hij zou spoedig zijn vroegere initiatief terugvinden en als jurist de veiligste weg vinden. In ieder geval moesten die spullen uit het huis! Het mocht alleen door Salter bewoond geweest zijn! Of de politie zou weten dat hij deelgenoot was geweest met een gangster. Daarvoor zou men hem niet kunnen arresteren, maar het wel heel lastig maken. Hij kon niet helpen wat zijn geldgever was geweest, had West gezegd. Dat was allemaal waar, doch op de achtergrond bleef het gevaar loeren. Er moest een andere weg gevonden worden.


  Het lot had evenwel beter met de bevrijde zondaar, Jimmy Thorne voor.

 

  Dol van woede, omdat men na de massamoord op de „concurrentie” geen dollar van de rijke buit had gevonden in de kapotgeschoten auto, zouden de gangsters van Toni Maserati, die via de „tipgever” van Stanley Douza het hoofdkwartier van de andere „gang” hadden opgespoord en daar nog andere leden van de verslagen bende vermoedden, reeds de volgende nacht de aanval inzetten en ten slotte het huis in de lucht laten vliegen, „met alles wat er zich in moest bevinden”.


  De mens denkt meestal subjectief en speciaal een bendeleider doet dat. Toni Maserati, die veertig man onder zijn bevelen had, kon zich niet voorstellen dat hij het gehele „leger” van zijn concurrent over de kling gejaagd had en wilde meteen bloedig wraak nemen voor de mislukking van zijn stunt. De krant had hem namelijk medegedeeld dat men onder de kapotgeschoten auto de gehele buit van de inbraak bij de Transport Unie had teruggevonden in een vernuftig geconstrueerde plastik-cassette, die met sterke magneten onder de auto vastgekleefd hing. Er ontbrak geen dollar aan het geroofde bedrag van ruim driehonderdzestigduizend dollars! Zo bewijst een gang van moordenaars de gemeenschap een grote dienst! schreef een humoristische redacteur onder zijn artikel. Want zij zorgden er voor dat het geld gered werd!


  Van deze komende dingen wist Jim Thorne nog niets. Met geweld wist hij zijn gedachten te bepalen bij het verder werken aan zijn uitvinding, hopend dat het met Charley West goed mocht aflopen.


  Eerst om half zes die avond keerde Charly West terug met een tevreden gezicht, zijn in gips gezette arm dragend in een zogenaamde slinger, een zwarte doek, om zijn hals geknoopt.


  Hij rookte een sigaret en scheen weer volkomen kalm. „Alles in orde, Jim!” zei hij toen Thorne hem binnengelaten had.


  „Voor het ogenblik is er geen vuiltje aan de lucht. Wat niet wegneemt dat er nog genoeg rotzooi kan komen. Ik heb een krant meegebracht. De buit is weer in handen van de rechtmatige eigenaars. De killers hebben pech gehad en voor niets gemoord! Dat gun ik de schurken van harte. Het moet een bekende bende zijn, doch weer niet zo bekend, dat de politie er de hand op kan leggen. Hun systeem van optreden blijkt echter wel bekend. Doden zonder genade! En nu de kwestie van identificatie. Een paar van de onzen konden geïdentificeerd worden aan de hand van hun papieren, zoals rijbewijzen en dergelijke. Salter staat niet op de lijst. En toch is hij zo dood als een pier! Maar zij schoten zijn kop zowat weg. Misschien heeft men hen nog beroofd, want niemand had geld bij zich. Na hen doodgeschoten te hebben, moeten zij hun slachtoffer uit pure woede hebben uitgeschud en gestolen wat van hun gading was. Zij zullen Salter zijn altijd goedgevulde portefeuille wel ontnomen hebben. Daar zaten ook zijn papieren in. Wij kunnen niets anders doen dan afwachten. Alleen moet dat patent van jou onmiddellijk aangevraagd worden. Ik heb vanmiddag de tijd gehad om na te denken. Niet zo’n pijn meer, you see. Over een paar dagen moet ik in het ziekenhuis terugkomen. Het waren rechte breuken, zeiden zij. Geen splinters en zo. Hoe staat het nu met je werkstuk?”


  „Het komt morgen klaar!” zei Thorne diep ademhalend. „Morgenmiddag!”


  „Dan maken wij direct werk van het patent!” zei Charley West met nieuwe energie. „Met een beetje geluk komen wij hier door, Jim!”


  „En die bende?” vroeg Thorne.


  „Niets! Die weten ten slotte niets van jou en niets van mij. Zij hebben Stanley Douza in de maling genomen en daardoor hadden zij nooit van Salter gehoord. Alleen Douza schenen zij te kennen.”


  „En dat huis in Brooklyn?” vroeg Jim Thorne ernstig. „Gewoon alles enige dagen op z’n beloop laten!” adviseerde West.


  „Wij staan niet bij de burgerlijke stand ingeschreven als daar woonachtig. Wij staan nergens ingeschreven. Maar wel dienen wij iets te doen. Er moeten hier twee veldbedden komen, een voor jou en een voor mij, benevens wat beddengoed. Wij kunnen van het archief een slaapkamer maken. Wij wonen en werken hier om een miljoenenuitvinding dag en nacht te beschermen, you know? Ik weet wat er op het gebied van economische spionage te koop is. Mogen wij alsjeblieft jouw uitvinding beschermen? Wij kopen er zelfs revolvers voor. Heb jij dat ding bij de hand?”


  „Buiten onder ijzerafval verstopt,” antwoordde Thorne. „Haal het gerust weer te voorschijn,” adviseerde West. „Je mag het niet op zak hebben, doch hier mag je het bezitten als afweer tegen dieven. Er zijn wel mensen voor een minder waardevolle uitvinding om zeep gebracht.”


  Charley West had zijn zelfvertrouwen teruggevonden. „Wij behoeven niet te bloeden voor de wandaden van Mike,” hernam hij. „Wij zaten wel in hetzelfde schuitje, doch beiden min of meer noodgedwongen. Dat kan je niet altijd de wet aan het verstand brengen. Zij hebben natuurlijk gelijk, als zij ons zouden vervolgen, doch wij hebben gelijk als wij eerlijk willen verder leven en vechten om die kans te krijgen. Bij het opsluiten van mijn persoon of het kapotmaken van jouw naam is niemand gebaat. Jij had volkomen gelijk door vanmorgen de leiding te nemen. Ik was mijn verstand kwijt. Ik wilde er als een hond, die een knal hoort, van door gaan. Jij hebt mij tot het besef van de werkelijkheid gebracht. Wij staan nu samen in het nieuwe getij, dat ons niet mag wegspoelen. Wij dienen onze kop helder te houden!”


  De twee mannen keken elkaar aan.


  „Het lijkt reeds zo lang geleden, hè?” zei Charley West langzaam.


  „Daardoor kunnen wij er ons des te beter op instellen.”

 

  Toni Maserati en zijn bende gloeiden nog na van „rechtvaardige woede”, omdat al hun moeite tevergeefs was geweest. Die woede diende eigenlijk op henzelf gericht te worden, want negen tiende van wat de mens ondervindt, kan hij na grondige analyse van alle mogelijke factoren op zijn eigen rekening schrijven, zeggen de psychologen. En misschien is negen tiende nog te laag geschat. Negen tiende van de mensheid weigert echter zoiets te aanvaarden. Zij kunnen mij nog méér vertellen! zegt men. De kerel, die mijn wagen kraakte had geen voorrang! Zéker, zeggen de heren psychologen, dat kan juist zijn. Maar als u beter had opgelet en u niet krampachtig had vastgeklemd aan hetgeen u uw recht achtte, zou er niets gebeurd zijn. Dan had die andere meneer niet de kans gekregen u die optater te verkopen. Al staat men volkomen in zijn recht, dan vormt dat nog geen aanleiding zich ter wille van dat recht te laten doodrijden omdat de andere partij niet uitkijkt of te lomp is om te stoppen. Ligt u liever met uw recht in het ziekenhuis of op het kerkhof, of trapt u op de rem en stopt u dus „ten onrechte” voor de vlegel of suffer? De keus lijkt ons niet zeer moeilijk. En zo is het met vele zaken. De ander kan iets veroorzaken, doch het is uw schuld om door het triomfantelijk doorhollen met hét recht in de gebalde vuist, letsel of financiële schade op te lopen, al stelt de rechter u in het gelijk.


  Als iemand het gewaagd had zoiets tegen Toni Maserati te zeggen, zou het zijn eigen schuld geweest zijn, wanneer hij ten gevolge van die psychologische waarheid een kogel tussen de ribben had gekregen.


  Het was de schuld van Toni Maserati, dat hij alles voor niets had gedaan. Wanneer hij humaner zou zijn opgetreden, zou hij met zijn overmacht aan wapenen en manschappen de bergplaats van het geld gevonden hebben. Hij zou het hebben kunnen afdwingen.


  Maar naar zijn extreme gewoonte had hij éérst lijken gemaakt, in de mening verkerend dat hij daarna op zijn gemak de buit had kunnen bemachtigen. Het falen weet hij in geen geval aan zichzelf, wat billijk geweest zou zijn. De sluwheid van de „concurrenten” vervulde hem zelfs na hun dood nog met woede. Daar was de heer Maserati ten slotte een bandiet voor. Hij zon dus op „wraak” tegenover de rest van de bende, die er niet meer was, of hij had zich tot Charley West en Jim Thorne moeten keren, van wier bestaan hij echter niets afwist.


  Met negen van zijn killers trok hij dus tegen middernacht naar de vesting van de „tegenpartij”, die hij door zijn contactman had ontdekt. Als geluidloze spoken omsingelden zij het eenzaam gelegen huis, waarin tot vreugde van de aanvallers licht brandde, het licht evenwel, dat Jim Thorne had vergeten uit te doen.


  Nadat een deur aan de achterkant was geopend met een loper, drongen zij allemaal naar binnen.


  Toni Maserati, een gedrongen figuur met een breed gelaat en kleine, op krenten gelijkende donkere ogen, ging voorop in de aanval. Hij trapte een deur open en richtte zijn machinepistool. Niets! Er brandde wel licht, doch er was geen mens te zien!


  Na eerst behoedzaam binnengedrongen te zijn, dreunden zij al spoedig door het huis, braken kasten en deuren open, waarbij wat bankpapier tot goede buit werd verklaard. Koffers werden omgekeerd en nagezocht. Wat de moeite van het gappen waard was, werd verzameld. De „hyena’s” hadden de lucht van de aanval gekregen en waren er halsoverkop van door gegaan! meende mr. Maserati. Zij hadden zelfs in hun ordeloze haast het licht laten branden. Wacht even! Toni Maserati zou meteen schoon schip maken!


  Iemand kwam met een bus benzine aandragen en begon de inhoud door de kamers te verspreiden. De tent zou tot de grond toe moeten afbranden! Dat was een gezellige wraakoefening!


  Aldus geschiedde.


  Voor de boeven er van door gingen, wierpen zij brandende stukken papier in de benzine, die met een plof vlam vatte. Daarna gingen zij weg.


  Toni Maserati was een voorstander van de „totale oorlog”, waarbij hij hoopte ééns tot het aanzien van een Al Capone te geraken. Men moest sidderen voor hem en zijn guys! Dat was het immers?! Helaas voor hem en zijn hoodlums keerde Fortuna hem op de terugweg de rug toe. De motor van de zware personenauto begon te sputteren en sloeg af.


  Dat gebeurde juist op het moment, dat op de weg naar de Toll Bridge, een schietende automobilist door politiewagens was klem gereden. In deze onaangename situatie sloeg de motor van Maserati’s wagen af en kon hij niet doorrijden, zoals door een op de weg staande agent met een lantaarn werd verlangd. De wagen bleef integendeel op de rijstrook staan en weigerde halsstarrig verder te rijden. Dadelijk was de politie er bij. Iemand richtte een zaklantaarn op de levende inhoud van de zwarte Packard en zich verbazend over het al te ruime aantal inzittenden, verzocht hij de „heren” uit te stappen en hun onwillige vehikel op de parkeerstrook te duwen, want het andere verkeer kon er op de overgebleven smalle rijstrook niet langs.


  Toni Maserati probeerde ijskoud te blijven. Er kwamen opnieuw een viertal patrouillewagens aanrijden.


  „Ik weet niet, Briggs!” zei de agent, die de wagen van Maserati op de parkeerstrook aan de overzijde van de weg wilde hebben. „Wij hebben hier geloof ik een voetbalelftal op thuisreis. Controleren jullie die mannen eens! Zij zien er niet vriendelijk uit!”


   


   


  Hoofdstuk 14


   


  Zelfbescherming

 


  Zelfs een zegevierend „leger” kan roemloos ten onder gaan, wanneer de vijand het bereikt op het moment, dat de wapenen zijn opgeborgen.


  Maserati en enkele van de zijnen hadden een pistool op zak, doch wat doe je met zoiets tegen een overmacht aan politie zonder andere vluchtmogelijkheid dan gewone benen op een autobaan, die voor en achter mijlen lang is?


  Hun „zware wapenen” lagen weer netjes opgeborgen in de kofferruimte onder wat dekens.


  Protesterend tegen het ongerief, in plaats dat men hun monteurshulp zou verlenen om verder te kunnen rijden, stapte de bende uit. Dat betekende het inderdaad roemloze einde van de man, die naar een Al Capone „kroon” wilde dingen. Een van zijn mannen werd door een pientere agent herkend als een oud-gauwdief en daardoor was het pleit spoedig beslecht. Toni Maserati stak nog manmoedig een hand in zijn binnenzak, doch trok die hand schielijk terug, toen iemand een kogel over zijn hoofd heen schoot.


  Een dronken automobilist, die na een aantal aanrijdingen te hebben veroorzaakt zijn rijbewijs met de revolver in de vuist had willen verdedigen, was de oorzaak van Maserati’s ondergang. Hij was dus de schuld! Néé! De eigenlijke schuld lag bij de bendeleider zelf, die wraak had willen nemen en zich daardoor in deze netelige situatie had gemanoeuvreerd. Zij werden allemaal ingerekend! Door een dronken automobilist deed de politie de grootste vangst van maanden. Maar zonder een beetje geluk vaart niemand wel, ook de politie niet!


  In de verte was een vuurgloed. Dat was het brandende hoofdkwartier van wijlen Mike Salter en de zijnen. Brandweerwagens snelden toe, gealarmeerd door omwonenden. Zij konden alleen de puinhopen blussen om het verspreiden van vonken tegen te gaan. Het huis werd grondig verwoest door het vuur. In dit geval hadden Jim Thorne en Charley West opnieuw geluk! Fortuna scheen hun weg terug naar een eerlijk bestaan te willen begunstigen.


  De andere dag lazen zij in de bladen, wat er gebeurd was. Charley West jubelde van voldoening. Jim Thorne werd van stille dankbaarheid vervuld door deze bestiering van het lot. Alleen de naam Salter, zijn „economische deelgenoot” in de fabriek, bond hem nog aan het recente verleden.


  Charley West maande hem tot spoed aan. Hij rekwireerde een collega met wie hij de punten voor de aanvrage van het patent besprak en opstelde.


  Er was geld. Mike Salter had hen niet „onverzorgd achtergelaten”, had Charley West met een tikje galgenhumor gezegd, doch Jim Thorne had er niet om gelachen. Ja, zij konden alles royaal regelen. Het scheen vanzelfsprekend, dat West zou meedoen nu Salter uitgevallen was. Thorne vond hem niet onsympathiek, alhoewel nog te zeer gebonden aan de jaren, dat hij Salter. als zijn beste vriend had beschouwd. Het scheen trouwens een soort van magische kracht geweest te zijn, die Salter altijd over anderen had doen domineren. Nu hij dood was bleek Charley West geen verlies geleden te hebben en scheen hij eerder opgelucht dan terneergeslagen te zijn. Het patent werd aangevraagd. West regelde alles. Hij was als jong jurist weer in topvorm. Door zijn tijd met Salter kende hij letterlijk alle sluipwegen van de lieden, die het op andermans gebied voorzien hadden. Er kwamen ingenieurs naar de vroegere fabriek van Goodrich, toen er aan Thorne’s rechten niet meer viel te trekken. West en zijn collega Ransome, een oude rot in het juridische vak, die plezier had in zijn doortastende collega, hadden geen speldengaatje voor economische tegenwerkers overgelaten, waardoor deze een wig in de tijd hadden kunnen drijven. Toen alles „stormvast” was verankerd, haalde mr. Ransome de krant er bij. Er verschenen journalisten en ook mr. Goodrich en zijn onafscheidelijke „kameraad”, zoals hij zijn knappe kleindochter noemde, kwamen opdagen.


  Zij betraden een fabriek, waar de motoren zwegen, doch waarin het gonsde van opgewonden stemmen.


  „Mr. Thorne moet bodyguards hebben!” riep een enthousiaste reporter. „De brandkastenkrakers hebben hun tijd gehad. Met één slag maakt mr. Thorne hen brodeloos! Dat zal de onderwereld hem niet vergeven!”


  Hier en daar werd gelachen. Thorne demonstreerde zijn model van een brandkast, voorzien van het „persoonlijke slot”, dat alléén kon worden geopend door de man, wiens portret op het raster voor de verdeling der lichtstralen was gefixeerd. Het gelaat, dat voor het „oculair” verscheen, moest analoog zijn aan het beeld op het raster. In het tegenovergestelde geval werden de stralen afgebogen en deden via een relais de alarminrichting in werking treden. Thorne demonstreerde dit onder algemene hilariteit, door een valse snor aan te plakken. De „inbreker” werd dadelijk door het alarm gesignaleerd.


  Thorne gaf nog andere combinaties aan dan die van de eigen stem, voor het allereerst in werking stellen van de motor. Men kon zelfs daar nog een code voor bedenken, welke code dan in de ontvanger werd vastgelegd, zodat de in werking stelling van de motor voor het ontsluiten van de kluisdeur eerst daarna geschiedde. Zonder dat het gefixeerde beeld in de optische ontvanger overeenkwam met het gelaat van de man, die de deur zou willen openen, was ontsluiten onmogelijk. Toen men Thorne vanzelfsprekend de vraag stelde, hoe men bijvoorbeeld bij een grote bankinstelling de kluis zou moeten openen na eventueel verongelukken of ernstige ziekte van de persoon, wiens beeltenis op het doorlaatraster was gefixeerd, was hij op die vraag voorbereid.


  „Daartoe wordt in de originele kluisdeur een kleine opening van slechts twee millimeters aangebracht,” antwoordde hij.


  „Deze opening wordt door een verzonken schroef afgesloten en overigens weggewerkt bij het moffelen van de deur. Een oningewijde kan dit gaatje van twee millimeter in doorsnede, dat bovendien wordt bedekt door metaal en een laklaag, onmogelijk vinden, want ter plaatse is het metaal vooraf doorgepolijst. Alleen de fabrikant weet nauwkeurig waar hij het zoeken moet. Dan wordt de lak weggeslepen, de verzonken schroef wordt ontdaan van zijn metaallaagje en verwijderd. Wat dan door de fabrikant wordt gedaan is uitsluitend zijn geheim. Hij zal een stalen balein in het gaatje brengen en een speciaal signaal afgeven, waarop de deur kan worden geopend. Desgewenst kan het raster binnen vier uren vervangen worden door een ander beeld, evenals de code.”


  „U zoudt dus in staat zijn in te breken?” zei een vrolijke reporter.


  „En daarmede mijn visitekaartje of dat van mijn gevolmachtigde achterlaten,” grinnikte Jim Thorne. „Alleen de uitvinder is van de noodontsluiting op de hoogte. Ik geloof echter niet dat hij ooit de neiging zal krijgen om zijn klanten te bestelen, nog afgezien van het feit, dat hij daartoe ook gebouwen zou moeten binnendringen, daar men brandkasten en kluizen niet buiten tegen de gevel aanbouwt.”


  De woorden van Thorne werden met luid gelach ontvangen.


  Van alle kanten spraken mensen van het vak hun grote bewondering uit voor zijn idee, dat in deze tijd van elektronica en optische wonderen eigenlijk het ei van Columbus genoemd kan worden. Men zou hem dit patent zeker niet kunnen onthouden. Ook de autoriteiten zouden de waarde van deze beveiliging inzien. Speciaal voor het veilig stellen van staatsgeheimen leek deze vinding ideaal. Alarminrichtingen, zelfs de vernuftigste, kon men buiten werking stellen. Niet echter de alarm-inrichting in de brandkast of kluis. Ze werkte onafhankelijk van het lichtnet of met stroom van het lichtnet, naar verkiezing. Bij het uitschakelen van die stroom werd automatisch op de Long Life-batterijen overgeschakeld, zodat inbrekers, die met de snijbranders of dynamiet wilden werken, nooit aan het alarm konden ontkomen, hetgeen weer een extra besparing aan het bewakingspersoneel opleveren zou.


  Het succes van Jim Thorne stond wel vast. Terwijl men zich vol ontzag en bewondering om zijn model verdrong, vloog hem opeens door het hoofd dat hij dit had kunnen uitvinden door éérst een misdadiger te worden. Het drong veel van het schuldgevoel in hem weg. Mr. Goodrich praatte opgewonden met bekenden en met een ingenieur van het patentbureau. Gladys Mansfield was plotseling naast Jim Thorne gaan staan.


  „Mag ik u feliciteren, mr. Thorne?” vroeg zij met zachte stem. „Het is heerlijk voor u, dit grootse resultaat. Jammer, dat die arme mr. West er zijn arm voor moest breken.”


  Hij hield haar hand even in de zijne. Hun ogen ontmoetten elkaar in een lange blik.


  „Thank you, miss Mansfield,” zei hij op hese toon. „Ik ben inderdaad zeer in mijn schik met dit succes.”


  „Grootvader zegt dat het miljoenen zal opbrengen!” hernam het meisje. „Ik heb hem nog nooit zó verheugd gezien. Niet voor de winst waarin hij deelt, mr. Thorne, doch hij geniet reeds bij de gedachte aan de nederlaag van de firma, die zijn fabriek tot een dood element wist te maken op oneerlijke wijze. Hij heeft voorspeld dat zij zullen proberen u een licentie af te kopen.”


  „Wat ik niet zal doen,” zei Jim Thorne. „Hoogstens zal ik de fabriek, die mijn grootvader in San Francisco oprichtte en die door de verkeerde handelwijze van mijn vader in andere handen geraakte, licentie toestaan voor de westkust onder beperkende bepalingen ten opzichte van de leveringsgebieden. Hier blijft alles in handen van de vroegere fabriek van mr. Goodrich, die zal worden uitgebreid tot een grote industrie. Uw grootvader zal tevreden zijn.”


  „Hij is buitengewoon op u gesteld,” mompelde het meisje. „Alleen mr. Salter mag hij niet...”


  Thorne scheen van binnen te bevriezen.


  „Mr. Salter is al enige dagen op reis,” zei hij, alsof hij een van te voren geleerd lesje opzei. „Wij begrijpen niet, waarom hij nog niet terug is...”


  Op dat ogenblik verscheen de politie!


  Het was inspecteur Dave Mac-Millan van de Moordbrigade met twee donker kijkende detectives. Het drietal stond ineens in de drukte tussen de mensen rond de tafel met het model van Thorne’s uitvinding.


  Charley West zag de drie en fronste de wenkbrauwen. Hij róók letterlijk de wet!


  Zijn ogen gingen naar Thorne, die met het meisje praatte en dan naar mr. Goodrich. In dit ogenblik van spanning handelde Charley West foutloos.


  Hij liep onmiddellijk op de drie heren toe en sprak hen aan.


  „Hebt u een uitnodiging voor een bezoek ontvangen, heren?” vroeg hij beleefd.


  „No, sir,” zei Mac-Millan langzaam. „Wij zijn van de politie. Ik ben inspecteur Mac-Millan van Homicide Squad.”


  West vertrok geen spier van zijn gelaat, maar in zijn ogen kwam een verbaasde uitdrukking.


  „Is er iets gebeurd in verband met de publicatie van mr. Thorne’s uitvinding?” vroeg hij met goed gespeelde ongerustheid.


  „Uitvinding?” herhaalde Mac-Millan. Hij keek naar het talrijke publiek en schudde het hoofd.


  „Wat voor uitvinding, sir?” vroeg hij. „Bent u een genodigde?”


  „Ik ben mr. Thorne’s juridische medewerker,” antwoordde Charley West in alle kalmte, want hij bespeurde geen direct gevaar bij deze keurige „cops”. „Mr. Thorne heeft de inbraakvrije kluis uitgevonden,” lichtte hij toe. „Het patent is reeds aangevraagd, dus kapers komen te laat.”


  „Wij komen niet als kapers!” merkte Mac-Millan op. „Nee, dat begrijp ik!” lachte West. „Mr. Thorne heeft evenwel geen politiebescherming verzocht. Het gevaar voor economische spionage is reeds bezworen.”


  „Het gaat om iets anders,” hernam Mac-Millan geduldig. „Het gaat om een zekere mr. Salter, wiens huis gisternacht in de as werd gelegd door een boevenbende, die thans in onze handen is. Via de makelaars van dat huis kwamen wij achter de naam van de eigenaar en eveneens van deze makelaars kregen wij het adres van een ander makelaarskantoor. Hier deelde men ons mede, dat de heer Salter als economisch deelgenoot van mr. James Thorne deze fabriek van de vorige eigenaar Goodrich had gekocht voor het afwerken van een bijzondere uitvinding. Wij zien nu, dat dit reeds geschied is. Kunnen wij mr. Salter een ogenblik spreken?”


  „Is zijn huis afgebrand?” vroeg West ontsteld. „Hij zelf is hier niet, heren. Hij is een paar dagen geleden op reis gegaan voor zaken. Hij had gisteren reeds terug moeten zijn. Maar hij is niet verschenen. Mijn God! Zal er iets gebeurd zijn met hem?”


  „Maakt u zich daarover geen zorgen, sir,” zei Mac-Millan ernstig. „Naar onze mening kan er wel iets met mr. Salter zijn gebeurd, alhoewel wij daar geen zekerheid over hebben, maar volgens mij moet hij verdacht zijn. Wanneer het niet zo was, zou een gang als die van Toni Maserati zijn woning niet in de as gelegd hebben. Zij trachtten het eerst te ontkennen, doch later gaven twee van de gearresteerden toe en beweerden dat deze Salter, die opeens verdwenen was, een ,concurrent’ van hen was. Wij hebben het vermoeden dat zij hem vermoord hebben, doch kregen alsnog geen zekerheid over deze zaken. Kan ik dan mr. Thorne even spreken?”


  „Zeker!” zei Charley West. „Komt u even mee, heren!” Dave Mac-Millan, die met een grimmig besluit naar de fabriek was gekomen, voelde opeens twijfel over zich komen. Die twijfel werd nog sterker, toen hij tegenover de jonge uitvinder stond.


  Jim Thorne hield zich voortreffelijk. Hij verontschuldigde zich tegenover Gladys Mansfield en ging de heren voor naar zijn kantoor. Zijn rustige optreden nam Mac-Millan dadelijk voor hem in. Deze man kon geen schurk zijn! dacht hij. Wat was er dan aan de hand? In enige korte woorden zette hij de reden van zijn komst uiteen, terwijl de twee detectives niets zeiden en hen gadesloegen.


  Op de grens van zegen en ondergang bleef Jim Thorne sterk.


  „Ik heb mr. Salter in San Francisco leren kennen,” zei hij. „Ik moet toegeven, dat hij op mij geen sympathieke indruk maakte. Ik sprak met hem over een uitvinding, die ik van plan was te realiseren. Ik werd voor hem gewaarschuwd door oude vrienden, onder ander mr. Samuel Jones, de eigenaar van een drugstore aldaar en een vriend van mijn ouders. Maar bij informatie bleek mij dat mr. Salter inderdaad kapitaal bezat. De fabriek van mijn grootvader en vader was door de levenswijze van de laatste in andere handen overgegaan. Wij kwamen aan de grond te zitten. Mijn vader stierf en ik bleef achter met mijn broertje Eddy. Toen ontmoette ik mr. Salter. Ik had geen geld. Hij had vertrouwen in mijn bekwaamheid en bood mij aan naar New-York te gaan, waar hij een fabriek te koop wist. Deze fabriek! Wij sloten een overeenkomst op basis van fifty-fifty. Mr. Salter fourneerde zestigduizend dollar ten behoeve van mr. Goodrich, verschafte mij geld voor de eerste kosten, waarbij mr. Goodrich, hij is hier thans aanwezig, voor tien procent zou meedelen in de opbrengst van mijn uitvinding, zodra deze na aanvraag van het patent, in productie gebracht zou kunnen worden. Mr. Goodrich vroeg aanvankelijk tweehonderdduizend dollar voor zijn bedrijf, doch ging met de regeling akkoord. Mr. Salter verzorgde dit allemaal. Hij had meer verstand van zaken dan ik. Maanden heb ik in rust aan mijn vinding kunnen werken. Ik wist dat ik bij slagen miljoenen dollars aan de productie en eventuele licenties zou kunnen verdienen. Hiervan zou tien procent aan mr. Goodrich komen, de vorige eigenaar van dit bedrijf, terwijl negentig procent door mr. Salter en mij zou worden gedeeld. Het werd allemaal contractueel beschreven ten kantore van zijn makelaars.”


  Dave Mac-Millan keek door het glas van de deur in de fabriek, waar men zich nog steeds verdrong om het model van de ,„elektronische kluisdeur”, op de werkbank.


  „En nu is het zover,” besloot Jim Thorne met een diepe zucht. „Eindelijk! Ik ben voor honderd procent geslaagd. Door dit patent heb ik de naam Thorne, vroeger beroemd om zijn brandkasten en kluizen, nieuwe luister kunnen geven. Binnenkort zullen deze beslist inbraakvrije kasten en kluizen in productie genomen worden.”


  „Ik krijg thans de indruk, dat die mr. Salter met slechts zestig duizend dollar een buitengewoon voordelige zaak deed,” zei Mac-Millan langzaam. „Hij gooide om zo te zeggen een spiering uit om een kabeljauw te vangen. Mr. Thorne, naar de mening van de politie bent u met deze geniale zakenman in gevaarlijk gezelschap geraakt. Doch dat kunt u niet helpen. U staat thans voor het moment, dat u straks grote bedragen zult ontvangen voor uw uitvinding, die mij zeer interessant lijkt. Ik zei u zo-even dat mr. Salter verdwenen is en ik hoopte hem hier aan te treffen uitsluitend om hem te vragen, waarom een bandietenbende als die van de gangster Toni Maserati het op hem had voorzien. Ik ga nu vrezen dat zij hem uit de weg geruimd hebben, anders zou hij hier wel aanwezig zijn geweest om deel te hebben aan het succes van uw vinding. Iemand laat niet zo gauw een kans op de miljoenen, want die zijn doorgaans met zulke zaken gemoeid, glippen. Als hij inderdaad dood is, kan ik u alleen maar feliciteren! Als hij geen erfgenamen bezit, is de totaalopbrengst voor u.”


  „Dat begeer ik niet!” zei Jim Thorne heftig. „Ik heb u reeds gezegd dat hij de eerste maal dat ik hem ontmoette op mij geen sympathieke indruk maakte. Doch ten slotte was hij de man, die mij in de gelegenheid stelde mijn ideeën werkelijkheid te maken. Ik hoop daarom dat hij leeft en zijn deel zal komen opeisen. Zou hij vermoord zijn, God weet om welke reden dan ook, dan zal ik een advertentie in de bladen plaatsen en eventuele erfgenamen oproepen. Dat is mijn plicht, inspecteur!”


  „Die opvatting is te loven in u, sir,” zei Mac-Millan op hartelijke toon. „Maar de politie raadt u dit vooralsnog ten sterkste af. Als er een kwalijk geheim in het leven is van uw deelgenoot, kan zo’n beroep u slechts moeilijkheden bezorgen. Laat het daarom aan ons over, mr. Thorne. Komt hij niet opdagen en moeten wij dus aannemen dat hij is omgekomen, dan zullen wij voor u deze oproep plaatsen en zal eerst de politie spreken met eventuele gegadigden. Denk er om, mr. Thorne, als het om grote bedragen gaat, verschijnen soms de erfgenamen bij duizenden tegelijk, al hebben zij toevallig dezelfde naam en verder niets met uw mr. Salter uitstaande. Wanneer dus de politie oproept, zullen duistere intriganten zich wel wachten daarop te reageren. In dat geval kunnen wij rekenen op bonafide rechthebbenden, die daarna hun aanspraken zullen moeten bewijzen. Zullen wij dit afspreken, sir. U doet voorlopig niets en brengt ons dadelijk op de hoogte, wanneer mr. Salter mocht terugkeren, waarop ik weinig moed heb.”


  „Een onverwachte en dramatische toestand,” mompelde Jim Thorne. „Ik mag lijden dat uw vermoedens niet bewaarheid zullen worden. Met het verleden van mijn kredietgever heb ik niets te maken. Hij heeft recht op het naleven van onze overeenkomst door mij. Zo hij inderdaad dood zou zijn, dient er naar zijn erfgenamen gezocht te worden. Gaarne laat ik dit onderdeel van de zaak evenwel aan de justitie over.”


  „Afgesproken!” zei Mac-Millan, opstaande. De doorgaans zeer intelligente mensenjager van Homicide Squad had er geen flauw idee van dat een eerlijk mens, die tegen zijn wil deel had moeten uitmaken van een bende dieven, wanhopig vocht voor zijn nieuwe leven.


  Jim Thorne’s gemoedsaandoening bij het horen van dit alles was menselijk normaal te noemen. Zo reageert iedereen, die opeens voor zulke onverwachte feiten wordt gesteld.


  „En mag ik thans eens gaan kijken, waarover uw bezoekers zich zo opwinden?” vroeg Mac-Millan glimlachend.


  „Zeker!” antwoordde Thorne hoffelijk. Voor het eerst verscheen er een flauwe glimlach om zijn lippen.


  „Het is de ondergang voor heren inbrekers!” voegde hij ei^aan toe. „En het zal de politie minder werk verschaffen. Ik hoop dat u mij dit niet als broodroof aanrekent, mijne heren.”


  Zijn humor werd met gelach ontvangen. De twee eerst waakzaam en loerend kijkende metgezellen van Mac-Millan grijnsden nu breed.


  „Wij kunnen u alleen maar dankbaar zijn, mr. Thorne,” merkte een van hen op. „Iedere besparing op ons overbeladen werkregister wordt met dankbaarheid ontvangen. Alleen de onderwereld zal het u kwalijk nemen.”


  Toen hun de werking van Thorne’s wonderlijke vinding werd getoond, was zelfs Mac-Millan diep onder de indruk. Dit was inderdaad geniaal gevonden. Een kluisdeur zonder sleutelgat en zonder nummer- of letterschijf. Dat betekende inderdaad de dood voor de „experts” van het langvingergilde. Zelfs de aanraking met een snijbrander zou alarm geven!


  Charley West leidde de onwelkome gasten ten slotte naar de deur, waar zij afscheid namen. Toen hij terugkeerde schitterden zijn ogen.


  „Je was geweldig, Jim!” fluisterde hij de ander toe. „Je had niet beter kunnen handelen!”


  „Ik moest!” antwoordde Jim Thorne toonloos. „Het gaat om mijn leven als vrij mens. Om alles! Salter mocht ons niet meesleuren in zijn graf. Niemand heeft er iets aan! Zijn moordenaars zijn gearresteerd. Men kent ons niet! Heeft Salter niet altijd zelf gezegd dat doden niet spreken? Moeten wij dan spreken en onszelf ten gronde richten? Wij zullen het verleden uitwissen. Wij zullen het door Salter begane kwaad herstellen, waar wij dat kunnen als wij straks rijk zijn! Niemand zal iets aan ons tekort komen. Daarom mag niemand weten!”


  „Ik sta ook hierin aan jouw zijde,” antwoordde Charley West op zachte toon. „Ik ben veroverd door jouw enthousiasme, Jim. Het heeft zijn speciale bekoring om als eerlijk en succesvol mens door het leven te kunnen gaan, al bereikte je dit resultaat door een overeenkomst met een misdadiger.”


  


  


  Hoofdstuk 15


  


  Het einde van de duisternis!




  Vette koppen verschenen in de kranten. Enthousiaste beschouwingen van ingenieurs werden er bij afgedrukt. Thorne, de zoon van Jones Thorne, wiens vader de bekende fabrieken in San Francisco oprichtte, veroverde met één klap de markt. Binnen een half jaar zouden de eerste nieuwe producten verschijnen. Men sprak reeds over grote opdrachten, ook van de regering, die waarnemers naar de fabriek in New-York had gezonden.


  Aanvragen voor productie in licentie kwamen binnen. De eerste week reeds van mr. Goodrich’s gehate concurrent Marklin.


  Daarna van San Francisco! De mannen, die het erfgoed der Thorne’s door het losbandige bedrag van Jones Thorne in handen hadden weten te krijgen, schreven diens zoon een onderdanige brief en boden hem een winstaandeel van vijfentwintig procent voor een licentie, waarbij zij de grote waarde van de naam Thorne memoreerden voor de westkust. Het was Jim Thorne’s grote triomf, al die brieven en verzoeken, die hij nu kon afwijzen of aannemen, al naar het hem inviel.


  Marklin and Company wezen de uitvinder Thorne op hun modem ingericht bedrijf met bijna duizend man personeel en boden hem een miljoen dollar voor het aangevraagde patent of zo hij wilde twintig procent van alle winsten, gemaakt met de nieuwe combinatie voor een licentie.


  Jim Thorne wees beide voorstellen af met vermelding dat hij te jong was om reeds op zijn lauweren te gaan rusten en zelf de productie zou verzorgen in de fabriek van mr. Goodrich, die voor dat doei sterk zou worden uitgebreid. Charley West verzekerde hem dat hij gemakkelijk aandelen voor de nieuwe fabricage zou kunnen plaatsen, al was het voor twee miljoen dollar. Aan geld behoefden zij geen gebrek te hebben. Bovendien zou Jim wijs doen het aanbod van de fabriek in San Francisco voor de Westkant te aanvaarden. In zaken mag men geen sympathieën of antipathieën voorrang verlenen. Het gaat uitsluitend om de dollars!


  In Charley West sprak, nu zijn beproeving voorbij was, weer de jurist.


  Hij vertelde Jim Thorne verhalen uit de praktijk van de grote misdaad. Hij sprak over de moord op Kennedy, waarover de kopstukken het „mondje dicht!” hadden afgesproken, omdat de hoge politiek maling heeft aan de grote Misdaad. Hij vertelde op realistische wijze over de lage moord op een vrouw en moeder, omdat zij in haar wagen een neger vervoerde en hoe de schurken, die deze misdaad op hun geweten hadden, op borgtocht waren vrijgelaten en dat de aanhangers van de discriminatie met twee maten plachten te meten: één voor de negers en de blanke sympathisanten en één voor de blanke racisten. Hij legde Jim Thorne uit, hoe vele rechtgeaarde Amerikanen gruwden van de steun, die hun regering verleende aan dictators en reactionaire rechtse militaire groepen, niet uit pure angst voor het communisme, zoals de „woordvoerders” plachten voor te stellen, maar om de dollars. Hij maakte Thorne duidelijk dat hij maar een bedroevend kleine zondaar was met zijn twee duplicaatsleutels, hetgeen nog onder dwang gebeurd was. Het openen van het slot bij de Transport Unie had alleen tot gevolg gehad dat Salter en zijn gang werden uitgeschakeld en daarna de gang van Toni Maserati, terwijl de bestolen Transport Unie alles had terug ontvangen. Psychologisch gezien had hij, Jim Thorne, door dit te doen de gemeenschap en ook zichzelf een onschatbare dienst bewezen. Een dievenbende werd geliquideerd en een moordenaarsbende gearresteerd. Dat een gekke public-prosecutor daar geen rekening mede zou willen houden, omdat deze in de toekomst zo zegenrijke daad niet in eerste instantie bij de „verdachte” had voorgezeten, behoefde voor Jim Thorne geen reden te zijn om de rest van zijn leven te vergallen met gewetensbezwaren, nu alles verleden tijd was geworden.


  „Daarom, Jim!” besloot Charley West zijn indringend betoog, „verklaar ik je voor stapelgek, wanneer je nu nog je hoofd staat te schudden over de zonden, waartoe anderen je gedwongen hebben. Na al die waarderende geluiden in de pers over de constructeur Thorne zou geen enkele detective het wagen jouw naam in één adem te noemen met die van een geliquideerde dievenbende, waartoe ook ik helaas behoorde. Dieven vinden geen inbraakvrije kluizen uit! Zij passen wel op om iets waterdicht te maken en vinden wel iets uit om een safe te openen.


  Thorne begon te grinniken.


  Wat Charley West zei, was de waarheid, al werd die door de jurist in hem een beetje bijgekleurd.


  „Mr. Goodrich had mij voor vanavond uitgenodigd,” mompelde Thorne besluiteloos. „Hij verwachtte dat jij ook zou meekomen als je tijd had.”


  „Ik heb geen tijd!” grijnsde Charley West. „Ga jij maar alleen en win een bruid. Dan vind ik je pas een kerel met ruggengraat. Man, ik begrijp niet hoe jij nog bezwaren kan maken. Je bent letterlijk voor het geluk geboren en dat krijg je nu pas in de gaten!”



  Jim Thorne ging die avond naar de familie Goodrich. De woorden van Charley West hamerden na in zijn hersenen. Hij had orders, zeer grote zelfs, want de belangstelling voor zijn werk was enorm. Hij kon licenties kwijt zoveel hij wilde. In feite was hij reeds een rijk man! In het verre San Francisco jubelde Eddy over het succes van zijn grote broer en wilde komen vliegen, zodra hij van de dokters toestemming zou krijgen. Zelfs Sammy Jones had een hartelijke brief geschreven en hem geluk gewenst. Geen hard woord over het verleden! Moest hij zich dan bij zoveel betuigingen van vriendschap en bewondering het recht op geluk ontzeggen? Diende hij het verleden niet op deze plaats af te sluiten en het nieuwe moedig en zelfbewust tegemoet te treden?


  Hij had de oude roem van de naam Thorne hersteld op het moment, dat hij dacht in misdaad te zullen ondergaan. Het geluk werd hem letterlijk in de schoot gegooid! Mocht hij dan weigeren het te aanvaarden?


  Ten huize van de familie Goodrich werd hij feestelijk ontvangen. De oude heer was in de wolken.


  „Bij Marklin huilen zij tranen met tuiten omdat zij achter het net vissen!” juichte hij met jongensachtige vreugde.


  „Stil toch man,” suste zijn vrouw. „Denk om je leeftijd!”


  „Klets!” weerde mr. Goodrich af, „mijn leeftijd? Ik ben jong opnieuw geworden! Door mr. Thorne, die in mijn voetspoor trad en datgene tot stand bracht, wat mij nimmer is gelukt, een concurrent verslaan! Ik heb nu al gehoord dat zij straks personeel moeten ontslaan. Bij mr. Thorne zullen zij nieuw en beter werk vinden tegen een hoger loon! Marklin heeft genoeg verdiend, de ouwe dollarpoetser, nu ja, hij is nog jong. Amper vijftig voor zover ik weet. Maar hij kan met pensioen gaan.”


  Jim Thorne hoorde alles glimlachend aan. Hij had de auto van Gladys Mansfield voor de deur zien staan, doch haar niet gezien. Zij kwam evenwel een ogenblik later van boven en trad met uitgestoken handen op hem toe.


  „Leuk, dat u toch gekomen bent,” zei zij blozend. „Grootvader leek vandaag wel dol. Wij konden hem niet kalmeren. U blijft toch eten?”


  „Daarvoor ben ik gekomen. Ik rammel van de honger!” lachte Thorne.


  „En mr. West?” vroeg Goodrich.


  „Hij laat zich verontschuldigen,” zei Jim Thorne. „Hij had er geen tijd voor, helaas.”


  „Een andere keer dan,” zei de oude heer. „Ik ben in ieder geval blij dat u er bent.”


  Thorne glimlachte. Hij sliep niet meer in de fabriek, die door twee wachten bewaakt werd. Hij had nu een hotel, evenals Charley West. De erven Thorne in San Francisco zouden binnen drie dagen een voorschot op de licentie betalen van honderd duizend dollar. Zij waren bang, dat hij anders zou terugkrabbelen.


  Zij liepen graag op het patent vooruit! Dat stond trouwens reeds bij voorbaat vast, was hem verzekerd. De laatste wolken dreven weg. De lucht was klaar en vol sterren geworden. Er was geen nachtmerrie meer, alléén een mooie droom, die langzaam werkelijkheid ging worden.


  Tijdens de maaltijd probeerde hij niet meer een gereserveerde houding te bewaren. De ogen van de bruid, die hij volgens Charley West moest „veroveren” glansden van een stille vreugde, omdat hij een paar maal tegen haar gelachen had. Voor de jongeman, die volgens velen in Frisco dezelfde weg zou gaan als zijn lichamelijk sterke, doch geestelijk zwakke vader, de weg naar drank en ondergang, was een nieuwe dag aangebroken.


  Mr. Goodrich, die al dagenlang geweten had, waarom zijn kleindochter zo dikwijls naar de fabriek wilde, zag de blikken van de twee jonge mensen met innige voldoening aan. Hij had mensenkennis genoeg om te begrijpen wat die verstolen blikken inhielden. Die twee hadden het op elkaar begrepen! Het was voor de oude man een nieuw wonder, dat zijn levensavond zou verlichten. Gladys met Jim Thorne. Zij zouden een prachtig paar vormen! Zij was nooit een jongensgek geweest. Zij was er te ernstig voor. Doch hij had al dadelijk indruk op haar gemaakt. Een blind paard kan zoiets zien!


  Mr. Goodrich zat enige malen stil te grinniken, hetgeen zijn vrouw de woorden in de mond gaf: „die kwestie Marklin doet hem toch zoveel plezier! Ik heb nooit kunnen denken dat mijn brave man zó wraakzuchtig zou kunnen zijn.”


  Mr. Goodrich liet het zich aanleunen. Hij kon toch niet zeggen waarom hij zo vrolijk gestemd was?


  Na de maaltijd gaf hij voor wat te willen gaan rusten. Hij kreeg de gelegenheid zijn verbaasde vrouw een knipoogje te geven.


  „Een half uurtje maar!” voegde hij er verontschuldigend aan toe. „Dat is voor jou ook goed, vrouwtje. Mr. Thorne zal het ons, oude mensen, niet kwalijk nemen. Gladys zal hem wel gezelschap houden, nietwaar, meisje?”


  „Ja, grootvader,” zei zij met neergeslagen ogen.


  „En koffie inschenken voor onze gast,” vervolgde hij. „Moeder en ik wachten daar wat mee. U neemt ons niet kwalijk, mr. Thorne?”


  „In geen geval, sir. Wat u doet is op uw leeftijd zeer verstandig.”


  „Ik ben een pientere kerel!” schertste mr. Goodrich dubbelzinnig. „Ga je mee, vrouwtje? Tot straks dus, mensen.”


  „Zij laten ons in de steek!” zei Gladys Mansfield met een nerveus lachje, toen de twee oude mensen naar boven waren gegaan.


  „Ik ben geen bijzonder prettig gezelschap, miss Mansfield,” zei Thorne met een brutaliteit, die hem zelf verbaasde.


  Zij bloosde hevig.


  „Sorry,” mompelde hij. Dat was de tweede blunder, die hij maakte. Hij had blijk gegeven, dat hij haar verwarring had opgemerkt.


  Zij keken elkaar min of meer verlegen aan en opeens begon het meisje te lachen.


  „U bent een type, mr. Thorne,” zei zij openhartig.


  „In gunstige of ongunstige zin?” vroeg hij, op hetzelfde ogenblik beseffend, dat dit een nog grotere blunder was.


  Zij steunde haar kin in de handen en keek hem peinzend aan. Ditmaal was hij de partij, die in verwarring gebracht werd.


  „Bent u boos op mij?” vroeg hij en ditmaal zou Charley West hem een schaap genoemd hebben.


  „Waarom zou ik boos op u zijn?” was haar zachte wedervraag. Toen zij hem bleef aanstaren, probeerde hij te glimlachen, hetgeen hem slecht afging. Hij was bezig de ene stommiteit op de andere te stapelen. Charley West was gek! Hij, Thorne, wilde een meisje veroveren, dat hem hoogstens een aardige vent vond. Zij was plotseling een persoonlijkheid geworden. Hij voelde zich niet op zijn gemak onder haar peinzende blikken.


  „Waarom kijkt u mij zo onderzoekend aan?” vroeg hij. „Als u zo zit lijkt u op iemand, die ik ken van een foto,” zei zij opeens met zachte stem.


  Thorne verstarde.


  „Op wie?” vroeg hij schor.


  „Op een zoon van mijn grootvader, die gesneuveld is. Gisteren viel het hem ook op, toen uw haar in de war zat. Dat heeft Patrick op die foto ook. Hij was vieren twintig, toen hij viel.. .Het is al heel lang geleden. Hij had een meisje. Zij kon er niet overheen komen en pleegde zelfmoord.”


  Hij wist niet waar zij heen wilde.


  „Ik zal koffie voor u maken,” zei zij opeens, terwijl zij opstond. „Wat hebt u aan die familieverhalen? Als mijn neef in leven was gebleven, zouden zij grootvader niet weg hebben kunnen dringen. De oudere mens heeft meer ervaring, doch de jeugd is sterker en wint. Ik heb economie gestudeerd om grootvader te helpen, maar het was niet meer nodig, toen hij de fabriek aan u verkocht.”


  „Kunt u mij dan niet helpen?” vroeg hij schertsend, doch met een ondertoon van ernst in zijn stem.


  „Zoudt u dat willen?”


  „Ik zou het bijzonder op prijs stellen,” antwoordde hij. „En mr. West dan?” vroeg zij.


  „Hij is jurist, geen econoom, miss Mansfield.”


  Jim Thorne vond zijn zekerheid terug. In haar ogen las hij de vreugde over zijn verzoek en dat moedigde hem aan.



  Het echtpaar Goodrich bleef langer dan een half uur boven. Na ruim een uur kwam mr. Goodrich als eerste naar beneden maar hij liep, omdat het beneden zo verdacht stil geworden was, behoedzaam op de dikke loper, zonder er naast te stappen zoals zijn gewoonte was.


  Twee minuten later was hij weer boven en hield zijn vrouw tegen.


  „Het is okay tussen die twee!” hijgde hij. „O, lieve hemel. Wat een geluk voor haar en voor ons allemaal, vrouwtje! Zie je nu wel, dat gestudeerde mensen altijd de direct weg nemen en niet van omwegen houden? Ik heb het van Gladys altijd beweerd. Zij weet precies wat zij wil. En die Jim Thorne windt er ook geen doekjes om! Hij stampte in recordtijd een uitvinding uit zijn brein en nu een vrouw. Dat is pas snel en efficiënt werken!”


  „Waar heb je het over, man?” vroeg mrs. Goodrich, alhoewel zij begreep wat hij bedoelde, want daarom had hij haar mee naar boven getroond.


  „Zij zitten innig omstrengeld op de bank bij twee koppen koude koffie! hiklachte hij. „En kussen dat zij elkaar doen! In dat opzicht geven zij elkaar geen haarbreed toe. Ik zou zelfs zeggen, dat Gladys bezig is op punten te winnen. Zij heeft ook zolang moeten wachten voordat hij eindelijk wat medewerking in de liefde verleende. Het is wel te begrijpen dat zij haar uiterste best doet hem ondersteboven te zoenen. Jim is een fijne kerel! En zodra een vrouw zoiets in de gaten heeft, is zij er als de kippen bij. Jij destijds bij mij ook, weet je nog?”


  „Jim, oude schavuit!” zei mrs. Goodrich berispend. „Jij was toch de eerste?”


  „Zeker! Maar jij nam het initiatief dadelijk over! Zo zijn de vrouwen. Geef hun een vinger en zij pakken de hele hand! Vrouw, wat ben ik blij voor de kleine meid, voor hem en voor ons allemaal! Dat ontbrak er nog net aan. Jim Thorne, de nieuwe grootmeester in mijn vak, in de familie! Het is meer dan ik ooit had durven dromen! Laten wij hen nog niet storen. Zij worden vanzelf weer wakker. Liefde kent geen tijd meer! Doortastende snuiter, die Thorne. Zo’n kerel moet het wel ver brengen. En aan Gladys heeft hij een prima compagnon. Een wijfje met hersens!”


  Buiten joegen met gillende sirenen enige overvalwagens voorbij, op weg naar het terrein van een misdaad. Jim Thorne luisterde er niet naar. Met de misdaad had hij niets meer uitstaande. De profetie van Charley West was in vervulling gegaan. In zijn armen rustte een lieve, aanstaande bruid en zij vertelde hem opnieuw dat het bij haar liefde op het eerste gezicht was geweest. Door de duisternis van een gedwongen deelnemen aan misdaad was de nieuwe dag gekomen ...!
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