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  Hoofdstuk 1


   


  De overval!

 


  Het was precies kwart over een, toen drie heren de juwelierszaak van William Foulkes binnentraden. Foulkes, een man van moeilijk te schatten leeftijd met grijzend haar en een tanig gelaat, was zijn verkoopster Miriam Blythe behulpzaam met het vullen van de grote vitrine, nadat deze was schoongemaakt. De twee andere verkoopsters, Betty Swesson en Liane Duncan, bevonden zich achter de voorste toonbank en keken naar de drie klanten, die een prettige indruk maakten, zodat Betty Swesson, die al drie mislukte verlovingen achter de rug had, haastig haar kastanjebruine haren modelleerde en haar liefste glimlach schonk aan de jongste van het drietal, een jongeman van hoogstens achtentwintig jaar, keurig gekleed en met een prachtig golvend donkerblond haar. Wat een knappe jongen! Dat dachten de dames vermoedelijk tegelijk, doch alléén Betty Swesson bracht die gedachte op haar gelaat, want zij was gek op „knappe jongens”.


  Op het moment dat zij met haar liefste stem vroeg, waarmede zij de gentlemen van dienst mocht zijn, hopend dat de knappe jongen geen cadeautje wilde kopen voor een ander meisje, dat zij bij voorbaat al haatte, kwamen zijn metgezellen in actie. De langste veegde met één armzwaai Miriam Blythe van de vitrine met kostbaarheden weg, terwijl nummer twee de juwelier een vuistslag gaf, die de man door zijn zaak deed rollen.


  Hij kwam echter weer overeind en rende om hulp roepend naar de uitgang. Dat wilde hij ten minste doen. Zes meter voor de deur, die door de klanten achter hen was gesloten, achterhaalde hem de dood!


  De knappe jongen had bliksemsnel een automatisch pistool getrokken en schoot de ongelukkige juwelier in één vuurstraal vier kogels in de rug. Stervend sloeg de man tegen de grond. Het drama speelde zich zo razend snel af, dat de drie verkoopsters niet eens de tijd hadden om flauw te vallen. Miriam Blythe zat kreunend op de plaats waar zij door de armzwaai van de eerste aanvaller was neergekomen. De lieftallige glimlach van Betty Swesson was bevroren op haar aardige snuitje. Haar hazelnootkleurige ogen waren wijdopen van ontzetting en uit haar mond kwam geen enkel geluid. De andere hield zich aan de rand van de toonbank vast en kon evenmin geluid uitbrengen.


  „Silence, schatjes!” zei de knappe jongen met zijn nog rokende automatische, „anders leg ik jullie ook neer!” Zijn glimlach was er nog steeds, doch het was een glimlach van de dood, die geen genade kent. Niemand had iets gezien. Niemand had door het drukke verkeer op Broadway iets gehoord. Bovendien had de moordenaar een geluiddemper op zijn moordwapen.


  Eerst nadat het drietal met medeneming van vele kostbaarheden de zaak verlaten had, slaagde Miriam Blythe er in een gil te slaken. Die gil was het sein, dat de sinistere betovering verbrak. Liane Duncan begon hysterisch te krijsen, want zij zag haar patroon badend in het bloed op de grond liggen. Betty Swesson opende haar mond, sloot hem weer en deed hem opnieuw open, nu om een verschrikkelijke gil te slaken, even voordat zij langzaam in elkaar zakte en bezwijmd achter de toonbank bleef liggen. In de volgende minuten trad het drama in de openbaarheid. Iemand had horen gillen en opende de winkeldeur. Het was een dikke man met een vollemaansgezicht, het type van de welgezeten rentenierende burger. Hij wankelde achteruit bij het zien van het lijk op de grond en begon op zijn beurt te schreeuwen.


  Mensen drongen samen voor de open winkeldeur. Er kwam al spoedig politie opdagen. Mannen in uniform en in burger.


  De gezeten burger werd door ruwe handen aangegrepen. Als de politie iemand voor een lijk ziet staan, kan deze man er op rekenen dat hij in eerste instantie als verdachte zal worden beschouwd. Maar het ongemak van de onschuldige werd spoedig opgeheven door de gillende getuigenis van Liane Duncan.


  „Drie mannen!” jammerde zij. „Zij zijn net de deur uit! Een van hen schoot mister Foulkes neer, nadat hij reeds geslagen was en naar de deur rende om hulp. De moordenaars kunnen nog niet ver weg zijn!”


  Men liet de gezeten burger los, maar werkte hem meteen naar buiten.


  „Hebt u iets gezien?” vroeg een detective.


  „No, sir!” stamelde de onschuldige verdachte. „Ik hoorde gillen. Het geluid kwam door het bovenlicht. Ik opende de deur en zag een lichaam op de grond liggen.”


  „U weet verder niets?”


  „No, sir.”


  „Uw naam en adres, mister!”


  Ze werden genoteerd, nadat de detective enige papieren had ingezien, die de ander hem nerveus had overhandigd. De politie is secuur. Het was evenwel in orde en de gezeten burger kon zijns weegs gaan. Dat was niet ver. In een bar verderop streek hij neer om zich te laten bedienen van een glas whiskey tegen de schrik! Inmiddels zette de politie een deel van Broadway nabij de winkel af. Haastige bevelen werden gegeven aan de hand van een signalement, dat de inmiddels bijgekomen Betty Swesson van de moordenaar en zijn metgezellen had kunnen verstrekken.


  „En het was zo’n knappe jongen!” snikte zij. „Die arme mr. Foulkes! Is... is hij werkelijk dood?”


  Zij kreeg niet eens antwoord. Men had het lichaam van de verslagene met een stuk tapijt bedekt, dat een agent uit het kantoortje had gehaald. De ambulance was onderweg. Er lag evenwel zóveel bloed, vermoedelijk had een van de dodende kogels een slagaderlijke bloeding veroorzaakt, dat de vraag van Betty Swesson te zot was om een antwoord waardig te keuren. Het arme kind was helemaal in de war, nog erger dan bij het afraken van haar derde verloving, waarna haar Peter zich verloofde met een lelijke weduwe, tien jaar ouder dan zij. De charmes van die mededingster werden sterk verhoogd door een bankrekening ten bedrage van. zeker negentigduizend dollar! Zo zijn de mannen en óók sommige meisjes!


  De drie verkoopsters gingen met een politiewagen naar Police Headquarters voor nader verhoor.


  Op Broadway en omgeving werd druk gespeurd naar een of meer mannen, die beantwoordden aan het gegeven signalement. Het was natuurlijk vergeefse moeite, doch de politie mag daar niet aan denken en mag niets verwaarlozen. Natuurlijk waren de brutale schurken er al lang met een auto van door. Dat kon een kind begrijpen. Toch zocht de politie verder ...

 


  Allereerst werden de drie meisjes, die van de politiearts een kalmerend middel hadden gekregen en weer konden spreken, zonder huilbuien te krijgen, op de moordafdeling verhoord door inspecteur Dave Mac-Millan. Mac-Millan, bijgenaamd de fat vanwege zijn overdreven keurige kleding, was geschokt door het gebeuren. In lange tijd had de onderwereld zich niet gewaagd aan een dergelijke brutale overval op het drukste uur van de dag. Van een der „oude gangs” zou hij zoiets niet verwachten. Hij had het terrein van de misdaad in ogenschouw genomen en was er dadelijk zeker van geweest dat men met een spiksplinternieuwe bende te doen moest hebben. Alles wees daarop. Vermoedelijk was er buiten nog een vierde man geweest en had deze, klaar voor een snelle start, met een auto op de nabij de zaak gelegen parkeerplaats gewacht.


  Een voor een werden de verkoopsters van wijlen mr. Foulkes verhoord. Hun verklaringen kwamen evenwel overeen.


  Mac-Millan, die begreep dat er nog zoiets als arbeidsovereenkomsten bestaan en de juwelierszaak had laten verzegelen, terwijl hij een en ander onder strenge bewaking had gesteld, kreeg na enige informaties de advocaten van de firma Foulkes te pakken. Het personeel, dat plotseling zonder emplooi was, diende het salaris doorbetaald te krijgen, terwijl tevens de overeengekomen vakantieregeling van kracht bleef.


  Mac-Millan wist niet, of de erven van mr. Foulkes de zaak op de oude voet zouden voortzetten. De advocaten verzekerden hem van wel. De dames konden zich tot het advocatenkantoor wenden voor uitbetaling van salarissen et cetera en zich nog in dienst van de firma Foulkes beschouwen. Na het vrijgeven van de zaak door de politie, zouden zij vermoedelijk weer op hun post moeten zijn.


  „Ziezo, kinderen!” zei de fat, nadat hij de „sociale kwestie” had geregeld. „Na hetgeen ik voor jullie heb gedaan, mogen jullie iets terugdoen voor de politie en om jullie werkgever te wreken. Het is lang en saai werk op ons archief, doch het moet gedaan worden. Het is vandaag reeds te laat geworden, zodat ik morgen éérst met de tekenaar wil beginnen, voor een getekend signalement, steunend op jullie waarneming van de gangsters. Daarna gaan de dames met mij mee naar het archief en zullen wij de foto’s van een aantal misdadigers de revue laten passeren. Dat is een saai maar voor de leek niettemin interessant werk. De mogelijkheid is niet uitgesloten, dat een uwer of misschien jullie alle drie tegelijk, een handlanger van de knappe boy of mogelijk hem zélf, zal herkennen. Dan behoeft u niets anders te doen dan op de halteknop te drukken en staat de lopende band der kopstukken van de misdaad bij de aangewezen verdachte stil. Ik heb weinig hoop dat het resultaat zal opleveren, maar wij kunnen dat routinewerk nu eenmaal niet achterwege laten. Wij moeten éérst alles nageplozen hebben, voor wij mogen zeggen dat dit illustere drietal nog nimmer met de justitie in aanraking is geweest. Ik dank de dames inmiddels zeer hartelijk voor hun medewerking en zou dus willen zeggen tot morgenochtend negen uur. In plaats van naar de winkel op Broadway te gaan, komen jullie naar Homicide Squad. Okay? Fijn! Dan is hiermede ons onderhoud afgelopen.”


   


   


  Hoofdstuk 2


   


  Nummer twee!

 


  Terrence Meadow was van goede familie. Toen hij van college werd getrapt wegens immoreel gedrag - het betrof een van zijn vele liefdesavonturen - keerde hij zijn familie en de rest de rug toe en vertrok naar New-York, waar hij vriendschap sloot met drie „zoekers”, de heren Sam White, Roy Lane en Harry Mason. Wat het zoeken van deze „zoekers” betreft was hun „ideaal” gemakkelijk te omschrijven. Werken duurt te lang om rijk te worden en maakt iemand doodmoe, vonden zij. De jaren dat wij werkten waren verloren jaren. Wij hielden niets over. Toen wij ophielden met werken en naar andere mogelijkheden omzagen om aan de nodige dollars te komen, hadden wij in no time een paar duizend dollar bij elkaar. Er komt natuurlijk een beetje onwettige handigheid bij te pas, maar nu ja, hoeveel advocaten hakken niet met hetzelfde bijltje, terwijl zij hun staatsiekleed aan hebben? Oudere dames, die graag een jongere man zoeken om hem voor de rest van zijn leven in de boeien te slaan met hun geld, vormen een prachtig jachtterrein. Jammer genoeg was er één bij, die van onze actie een rel maakte en een hele voorpagina voorkauwde aan een op schandalen beluste reporter, zodat voor ons, beste Terry, de lol er opeens af was. Wij waren gesignaleerd, of eigenlijk was het Harry, die als huwelijkszwendelaar werd getekend, zodat hij zijn veroveraarssnorretje moest afscheren en een ander kostuum kopen.


  Dat had Sam White, de langste van de drie heren, aan hun nieuwe kennis Terrence Meadow verteld en zo was de vriendschap begonnen.


  Nuts, boys! had Terrence Meadow verklaard. Jullie werk is te tam en loopt te veel in de gaten. Bovendien is geen copper bang om een huwelijkszwendelaar midden in een drukke straat aan te houden. Maar als het een killer betreft, denken zij aan hun gezinnen, hun pensioen en andere zaken, die het leven waard maken om geleefd te worden. Ik heb gezien hoe Dave Ricks, de killer van Chicago met minstens twintig doden op zijn naam, in Mainstreet door een agent van politie werd gezien. Dacht je dat die agent een duel aandurfde met een scherpschutter als Ricks was? Moet je geloven! Hij sprong in een portiek en begon alarm te blazen. Ik moest mij ook dekken, want even later werd er van alle kanten geschoten, doch zij bleven zó ver van hun man af, ook al ter wille van hun leven en hun pensioen, dat niet één kogel Dave Ricks raakte en hij zonder al te hard lopen kon wegkomen. Niemand hield hem tegen! Iedereen maakte ruim baan voor hem! Het was stom toeval dat hij ter consolidatie van zijn geslaagde vlucht nog even wilde oversteken bij rood licht en door een al te haastige automobilist geschept werd. Hij was meteen hartstikke dood! Dat was pech voor hem, doch de politie, die zo’n automobilist altijd een bekeuring pleegt aan te smeren, was nu vol lof over zijn doodrijden, waarmede hij zonder het te weten de gemeenschap een reusachtige dienst had bewezen. De remmen van de car werden niet eens gecontroleerd, maar ze moeten slecht geweest zijn. Anders had die vent gemakkelijk kunnen remmen, want hij was pas op gang gekomen. Ik zal jullie wat anders leren, boys! Als wij samen doen, maak ik jullie binnen het jaar rijk, want dat met die naar een huwelijk snakkende eenzame vrouwen, gaat te langzaam. Jullie behoeven niets anders te doen dan mee te werken. Ik knap het gevaarlijke werk op. De fatsoenlijke wereld kan voortaan de pest krijgen. Ik heb zes jaren lang mijn best gedaan om het met die wereld eens te worden, doch het is mij niet gelukt. Ze moeten nu maar hebben wat er bij staat!


  Dave Mac-Millan had een zienersblik, toen hij veronderstelde met een nieuwe gang te doen te hebben. Hij wist evenwel niet, maar zou het in de naaste toekomst ondervinden, dat er een bijzonder brein aan het werk was getogen in zijn stad, een brein, dat op een vreemde manier gebruik wist te maken van simpele hulpmiddelen, ongeveer zoals een goochelaar te werk gaat, of zoals de man deed, die veertigduizend dollar in een krantenhanger verborg, omdat hij bang was voor inbrekers en zijn oude brandkast onbetrouwbaar achtte. Hij kreeg langvingers over de vloer. Men scheurde zijn lege brandkast open als het bekende sardineblikje en keek niet naar de krantenhanger, waar de „poet” wachtte om zonder moeite meegenomen te worden. Het was dom om dat te publiceren, want sindsdien kijken de heren dieven ook in krantenhangers, in oude schoenen, kousen, vuilnisvaten en dergelijke. Zelfs in de kachels, mits ze niet branden. Menigeen werd dus het slachtoffer van de triomfantelijke publicatie over de versmade buit in de krantenhanger.


  De nieuwe gang scheen een „systeem” ontwikkeld te hebben. Een vreemd en gevaarlijk systeem, dat slachtoffers zou eisen, omdat niemand het verwacht had.


  Het onderzoek inzake de moord op de juwelier Foulkes, waarbij voor ruim driehonderdduizend dollar aan kostbaarheden werd geroofd, was nog geen drie dagen oud, toen de tweede slag viel, even onverwacht en brutaal als de vorige.


  Ditmaal traden twee mannen, waarvan een het kleed, van een geestelijke droeg en door de ander, een jong bebrilde man in een flodderig pak werd aangesproken als monseigneur, aan het einde van de beursdag het makelaarskantoor van Fullbright en Sancroft binnen. De metgezel van „monseigneur” gaf te kennen dat men de directie wilde spreken in verband met een belegging. Neen, niet de man, die deze zaken zelfstandig behandelde, doch een lid van de directie zelf. Zij werden toegelaten bij mister Sancroft, die zijn hoed nog op had, want hij kwam juist terug van de beurs. Terwijl overal in het kantoor de schrijfmachines ratelden, schoot de metgezel van de geestelijke de ongelukkige mr. Sancroft door het hoofd. Hij gebruikte een pistool met geluiddemper. Het slachtoffer slaakte geen kreet en werd opgevangen door „monseigneur”, die hem behoedzaam in zijn bureaustoel zette. Binnen enkele seconden beroofde de plechtige man in het zwart de dode man van zijn sleutelbos en nauwelijks tien seconden later propten de bezoekers hun zakken vol met de stapeltjes bankbiljetten uit de kluis van de makelaar, die op het einde van de beursdag goed gevuld bleek te zijn. De buit bedroeg minstens honderdvijftigduizend dollar in contanten! Effecten liet men liggen. Een en ander speelde zich af, terwijl bij de balie een man stond te zwammen in een mengelmoes van Spaanse en Engelse woorden met wat Mexicaans geld in de hand, dat hij wilde omwisselen voor dollars. Niemand scheen hem aan het verstand te kunnen brengen, dat hij daarvoor bij een wisselkantoor moest zijn. Het einde van kantoortijd naderde en tal van typistes en mannelijke bedienden kwamen er bij staan om de eigenwijze vreemdeling er op te wijzen dat het hier een makelaarskantoor en geen wisselbank was. Er werd gelachen om de onnozele uitdrukking op het gelaat van de „Mexicaan”, die meer gedronken moest hebben dan goed was voor het redelijk functioneren van zijn hersenen.


  Het dispuut was nog aan de gang, toen de geestelijke en zijn begeleider weer verschenen.


  De dronken Mexicaan maakte een diepe buiging voor de man in het geestelijk kleed en droop af.


  Het voltallige personeel van Fullbright & Sancroft kon nog lang nalachen over de naar whiskey riekende „fooi”, tot mr. Fullbright verscheen, die met militaire pas, zoals zijn gewoonte was, de aktetas onder de arm geklemd, door de gang was komen aanlopen, ten gevolge waarvan de lanterfantende bedienden snel naar hun plaatsen retireerden.


  „Er is nog een kwartier te werken!” beet mr. Fullbright, die groot en indrukwekkend voorbij schreed, hen toe. Meer zei de grootmachtige directeur niet, doch het was ruim voldoende. Hij was lang niet zo gemakkelijk als de oudere heer Sancroft en gooide iemand gauw op straat.


  Een ogenblik later hoorde men hem brullen. Een deur werd opengesmakt, waarbij door de vaart waarmede dit geschiedde, de matglazen ruit barstte en de scherven rinkelend op het parket vielen.


  Mr. Fullbright zwaaide heen en weer als een schip in de storm. Men had hem in gedachten al eens met een slagschip vergeleken, vanwege zijn onaandoenlijke zwaarte en zijn manier van voortbewegen. Door dik en dun! zoals zijn devies was.


  Maar hij had in deze ogenblikken weinig weg van een fier oorlogsschip. Hij geleek meer op een zwabberend vissersscheepje, terwijl hij zich rillend, met een grauw vertrokken gezicht, vastklemde aan de deur met de gebroken ruit.


  Men snelde de machtige man, die schijnbaar een hartaanval had gekregen, te hulp.


  „Rustig! Rustig, sir!” zei de bleke chef de bureau. „Houd u kalm! Mensen! Belt onmiddellijk een dokter! Mr. Fullbright is onwel geworden.”


  Men probeerde de sidderende man naar een gemakkelijke stoel te loodsen. Wanneer iemand een hartaanval heeft en dat was zeker thans met mr. Fullbright het geval, dient hij zich van de geringste inspanning te onthouden, tot doktershulp ter plaatse is. Hij mag onder geen beding gaan liggen. Zitten! Rechtop zitten en kalm blijven als dat enigszins mogelijk is.


  Toen begon de „zieke” opnieuw te brullen.


  „Een dokter en de politie!” jammerde hij. „Mijn compagnon is dood! Vermoord! God in de hemel! Jullie vervloekte schaapskoppen! Mr. Sancroft is onder jullie ogen doodgeschoten! Hij zit dood in zijn stoel! Dood! Dood!” De tranen van ellende kwamen de machtige man in de omfloerste ogen. Bert Sancroft, zijn oude en beste vriend en medewerker. De stille, bescheiden Bert met zijn grote bekwaamheid. Hij had een vrouw en een dochter! Gisteren was Lucy Sancroft getrouwd en op huwelijksreis gegaan. Gisteren waren er grote vreugde en feest, nu de kille dood! Sterkere mannen dan Fullbright zou zo’n onverwachte confrontatie met een wrede dood verslagen hebben. Fullbright bleef rechtop, doch zijn knieën knikten. Het gonsde in zijn hoofd. Hier was zijn drukbezette kantoor, zijn personeel was compleet en geen tien meter verwijderd van het privékantoor, waar een moord was gepleegd op Bert Sancroft, die voor zover Fullbright wist geen vijanden bezat en wel veel vrienden. Bert Sancroft, een hartelijke, vlotte kerel, niet streng genoeg naar de mening van zijn jongere compagnon, maar toch een man, die alles van het personeel gedaan kreeg.


  De geestelijke klap plantte zich voort, nadat de politie telefonisch was gewaarschuwd. Sancroft was gezien geweest bij iedereen en zijn gewelddadige dood trof de mensen diep. Fullbright was minder gezien en ongetwijfeld zou zijn dood niet zo aangegrepen hebben, hoewel zoiets toch hevige ontsteltenis gebracht zou hebben.


  Toen de politie arriveerde, zaten enige typistes hartbrekend te snikken en stond het mannelijk personeel met bleke gezichten bij mr. Fullbright, die als een beeld van verslagenheid in een fauteuil zat. Een dokter had hij niet nodig, evenmin als zijn vriend en deelgenoot in zaken. De wijkinspecteur, die het eerste onderzoek leidde, vroeg het eerst naar bezoekers. Men sprak verward over een dronken Mexicaan, die vreemd geld wilde wisselen, doch die man was niet binnen geweest en was aan de balie gebleven. De enige bezoekers van mr. Sancroft waren een geestelijke geweest in gezelschap van een andere man in een nogal slordig kostuum. Zij wilden mr. Sancroft spreken over beleggingen. De toedracht van het drama werd voor iedereen duidelijk. Een van die bezoekers moest de heer Sancroft van het leven beroofd hebben, terwijl hij in zijn bureaustoel zat. Het drama moest zich voltrokken hebben, terwijl men zich vrolijk had staan maken bij de balie over de eigenzinnige Mexicaan.


  Voor de politie was alles nóg duidelijker, al begreep men het motief van deze misdaad niet. Er scheen niets vermist te zijn. De zogenaamde geestelijke was natuurlijk een schurk geweest, gehuld in een heilig kleed. En de dronken Mexicaan moest een afleidende functie vervuld hebben, daardoor het personeel van de plaats van het misdrijf afhoudend. Maar het motief?


  De kopstukken van de Moordafdeling verschenen op het toneel. Het personeel werd door detectives ondervraagd, terwijl alles in het privékantoor door de experts van de dactyloscopische dienst werd onderzocht. Een kwartier daarna - blitzlampen hadden reeds geflikkerd voor het nemen van de nodige foto’s - verscheen ook Dave Mac-Millan in gezelschap van captain Joe Benson.


  Met hun goedkeuring mocht de verslagene uit de stoel worden genomen en op een lederen zitbank gelegd worden.


  In het andere kantoor werden opnieuw signalementen genoteerd. De Mexicaan, de geestelijke en zijn metgezel werden uitvoerig beschreven.


  „Maar het motief, sir!” zei de wijkinspecteur tegen Dave Mac-Millan. „Het moet een wraakneming zijn. Ik zou niet weten wat het anders was. Het slachtoffer draagt een portefeuille met drieduizend dollar bij zich, een gouden vulpen en dito horloge. Men heeft niets aangeraakt.”


  De fat keek met een schuin oog naar de moderne brandkast in de andere hoek van het vertrek, tegenover het bureau.


  „Wie heeft de sleutels van die kast?” vroeg hij. „U, mr. Fullbright?”


  „Ja!” fluisterde de aangesprokene, „maar Bert draagt ze ook bij zich.”


  Dave Mac-Millan keek naar de tafel, waarop men de bezittingen van het slachtoffer had gelegd. De sleutels waren er niet bij.


  Daarna stapte hij naar de dode en voelde in diens broekzakken. Hij trok er een zakdoek uit en daarna een plat lederen etui, dat drie sleutels bevatte.


  „Jullie zagen wat over het hoofd!” bromde hij, zich tot niemand in het bijzonder richtend. „Het motief wordt steeds duisterder,” voegde hij er in één adem aan toe, tenzij ...”


  Hij maakte de zin niet af. Langzaam liep hij naar de brandkast en probeerde een voor een de sleutels. Bij de tweede had hij reeds succes. Hij draaide de sleutel enige malen om en trok aan de knop. Zuigend week de deur naar hem toe.


  Hij zag boeken en stapels papieren, doch geen geld. „Mr. Fullbright!” zijn stem klonk hard in de beklemmende stilte, „er ligt geen geld in de kast. Is u dat bekend?”


  „Geen geld?” herhaalde mr. Fullbright versuft. „Er ligt altijd geld in de kluis! Niet zoveel doorgaans, doch wel enkele duizenden dollars. Voor vandaag moet dat bedrag echter veel groter zijn, tenzij de kassier het in de andere kluis bij de kasgelden heeft liggen.”


  „Laat de kassier hier komen!” gebood de fat.


  De man verscheen met bedrukt gelaat. Hij wierp een schuwe blik naar de bank, waar men het dode gelaat van het slachtoffer weer bedekt had met zijn eigen colbert.


  „Moest hier vandaag geld in kas zijn of is dat geld bij u?” vroeg Mac-Millan gespannen.


  De kassier schudde het hoofd.


  „Ik kan het nazien op de stukken,” antwoordde hij. „Er moet in de kluis hier minstens een bedrag van naar schatting honderdvijftig duizend dollar liggen. Het zou na kantoortijd in de nachtkluis opgeborgen worden. Is er hier dan geen geld, sir?”


  „No!” zei de fat droog, „geen cent! Alleen effecten en boeken.”


  „Dan is dat geld gestolen!” kreet de kassier. „Mr. Sancroft heeft het zelf opgeborgen! Dat doet hij altijd na het einde van beursdag. Soms berg ik het op mijn kantoor op, doch mr. Fullbright komt weleens later. Mr. Sancroft wachtte dan op hem, waarna het geld wordt overgebracht naar de nachtkluis, hier één etage lager. Dat is tevens onze bank, you see. Er is altijd personeel voor de nacht aanwezig. De heren bezitten bovendien zelf een sleutel.”


  „Het motief is geen raadsel meer,” zei Dave Mac-Millan met verheffing van stem. „Het was roofmoord! Een van de twee bezoekers, de pseudogeestelijke of diens metgezel schoot mr. Sancroft onmiddellijk na binnentreden een kogel door het hoofd, vermoedelijk gebruikmakend van een wapen met geluiddemper. Deze moord wijst op zeldzaam wreed raffinement. Een man, die met een wapen wordt bedreigd, kan een kreet slaken. In dat geval zou het gehele personeel gealarmeerd kunnen zijn. De misdadigers namen dat risico niet en kozen de kogel in het voorhoofd, net boven de neuswortel. Dan is er geen enkele reactie meer, hoogstens een snorkend gekreun. De dood komt bliksemsnel! Mijne heren, de killer moet een zeer geoefend schutter zijn geweest. Niets wijst er op dat hij zijn slachtoffer van zeer nabij heeft geraakt. Zijn afstand was naar mijn mening ongeveer vijf meter. Dat is geen grote afstand voor een schot, doch om zeer snel en goed te treffen, is niettemin een vaste hand en veel routine nodig, te meer daar zijn slachtoffer niet mocht zien, dat een revolver werd getrokken. Dan zou hij immers geschreeuwd kunnen hebben?


  De sectie zal uitmaken dat het schot werd gelost vanaf de heup.”


  Mac-Millan keek peinzend naar de bank waarop het lichaam lag.


  „In dat geval zal de kogelbaan een opwaartse richting vertonen als mr. Sancroft bij het binnenkomen van de moordenaars heeft gestaan, maar een rechte lijn, wanneer hij nog achter zijn bureau zat, wat ik niet aanneem. Eén van de daders moet dicht genoeg bij hem geweest zijn om daardoor even de aandacht af te leiden en tevens het lichaam op te kunnen vangen. Op dat moment heeft de andere man geschoten!


  Daarna heeft men het slachtoffer zijn sleutels afgenomen, de brandkast van haar inhoud aan contanten beroofd en de sleutels weer in de zak van de dode man gestoken. Een en ander is heel simpel in zijn werk gegaan, uiterst simpel zelfs, doch ongelooflijk brutaal en koelbloedig!”


   


   


  Hoofdstuk 3


   


  Jaloezie van een gangster!

 


  De tekenaars van Homicide Squad zijn bekwame mensen. En zulke tekenaars van gesproken signalementen, die zij met behulp van getuigen vaak tot treffende getekende portretten maken, zien doorgaans meer dan een leek. Zodra de nieuwe signalementen hun werden voorgelegd, gaf de oudste tekenaar, John Harvis, dadelijk te kennen dat er een merkwaardige analogie bestond tussen deze opgaven, ondanks de afwijkende gegevens en de signalementen van de daders van de moord op de juwelier Foulkes.


  De sectie op het lichaam van mr. Sancroft bracht de bevestiging van deze uitspraak. De doktoren haalden een negen millimeter kogel uit het hoofd van de verslagene. De kogel was volkomen gelijk aan de negen millimeter kogels, die men uit het lichaam van Foulkes had verwijderd. Daarbij werd opnieuw duidelijk dat de misdadigers gebruik maakten van patronen met verzwakte lading voor hun misdaden op korte afstand. Een normaal gevulde patroonhuls jaagt een stalen kogel dwars door iemands schedel. Ook door het lichaam. Slechts in enkele gevallen blijft zo’n projectiel ergens onderweg steken. De moordenaar schoot met zwakke lading en met gebruikmaking van een sterke geluiddemper.


  Door vermindering van lading en door een juiste geluiddemper, werd het afgaan van het schot nauwelijks waarneembaar achter een goed gesloten deur.


  Thans begreep Mac-Millan dat hij met een „nieuwe en wetenschappelijke klasse” van killers te maken had gekregen. Lieden overigens, die op geen enkele „waslijst” voorkwamen en wanneer zij niet aan de hand van het signalement werden ontdekt of op heterdaad betrapt, de politie handen vol werk zouden geven, waarbij de mogelijkheid dat zij intussen nog meer slachtoffers zouden maken, niet denkbeeldig was!

 

  Vele juweliers in New-York namen extra veiligheidsmaatregelen, waarbij de voornaamste zaken door de politie in het oog werden gehouden. In de buurt van Wallstreet was men na het gebeurde bij Fullbright en Sancroft óók op zijn hoede, doch men had de moeite niet eens behoeven te nemen. Het leven ging gewoon verder. Als men soms gedacht mocht hebben dat de roofmoordenaars in dezelfde „branche” een nieuwe slag beraamden, kwam men bedrogen uit.


  Terrence Meadow, de „wetenschappelijke leider” van i de nieuwe gang, greep nooit twee keer naar dezelfde soort, al zette men letterlijk gesproken vele deuren opzettelijk voor hem open, in de hoop hem op die manier te pakken te krijgen. De gangsters trapten er niet in!


  Wanneer iemand Terrence Meadow zou hebben verteld dat hij een lafaard was, zou hij die man hebben J neergeschoten of uitgelachen hebben. Tóch was zijn opzet laf! Hij was slechts moedig, omdat hij op zijn sluwe brein vertrouwde en op zijn handigheid met een wapen. En zo is het met de meeste misdadigers gesteld. Terwijl zijn handlangers rustig hun werkelijke namen konden handhaven - zij waren immers nog nooit met de politie in conflict geweest - noemde Terrence Meadow zich voor anderen Joe Trigger. Was het toeval dat hij zich zo had willen noemen? Of wilde hij indruk maken op de „concurrentie”?


  Terrence Meadow, die volgens „systeem” hoogstens in gezelschap was van één zijner handlangers, tenzij zij een nieuwe slag gingen slaan, kwam voor het eerst in conflict met een andere gang tijdens de markt in Greenwich Village. En op dat moment was hij alléén! Hij droeg bij die gelegenheid een dure zonnebril - machtige dingen om een mens een gewild voornaam uiterlijk te geven en een signalement te verdoezelen - een glanzend grijs pak van zeldzame fijne snit, dat hij een jaar tevoren in Mexico City had laten maken en de duurste schoenen, die in New-York te koop waren. Zijn hoogst gedistingeerde uiterlijk werd gecompleteerd door een dure Engelse hoed en een stokdun opgerolde paraplu, waardoor hij de indruk maakte van een rijke Brit op vakantie. De detectives en agenten, die in de city en omgeving naar drie of vier gevaarlijke gangsters zochten, zouden het zeker niet in hun hoofden halen om deze gentleman op één lijn met het geboefte te plaatsen.


  Er zou niets gebeurd zijn, wanneer er geen meisje was geweest! Dat meisje heette Dolly Francis, zij was even mooi als brutaal en van binnen zwart als de heer Meadow himself. Maar naar de buitenkant was zij uiterst elegant en lief om te zien.


  Om door de lieftallige Dolly Francis te kunnen heenzien, moest men evenwel een supergevoel bezitten. Zoals zij daar stond bij een kraampje, waar een baardige artiest zijn Picasso-achtige konterfeitsels aan de man of de vrouw trachtte te brengen, was het meisje de verpersoonlijking van charme en vrouwelijke onschuld. Haar hemelsblauwe ogen drukten kinderlijke belangstelling uit, ten gevolge waarvan de artiest haar zijn grilligste schepping, een doek vol onbegrijpelijke klodders verf probeerde aan te smeren, want Dolly zag er naar uit dat zij het best betalen kon.


  „Vijfentwintig dollar!” zei de baardman op een toon, alsof hij op het punt stond een dierbaar kind te verhandelen. „Zonsondergang in Miami! Is het geen pracht, lady?”


  Terrence Meadow kwam er bij staan. De zonsondergang interesseerde hem niet. Misschien had de artiest een verfpot laten omvallen en had hij zijn linnen en verf zó willen redden. Het geval leek meer op een nabootsing van de tegels op een abattoir, waar pas een rund was geslacht. Terrence Meadow meende, dat de artiest het doek ondersteboven hield, maar hij had geen verstand van zulk werk. Het blonde meisje interesseerde hem méér!


  Sinds hij zijn zoveelste vriendin in tranen te Chicago in de steek gelaten had, voelde hij behoefte zijn leven opnieuw wat meer tedere kleuren te verschaffen en dit meisje geleek hem daarvoor de meest uitgezochte persoon. „Het lijkt nergens op!” zei het schepsel met de hemelsblauwe ogen op dat moment. „Ik dacht eerst dat het een misdaad voorstelde zonder lijk. Het is enkel rode verf. Bah! Wat bloederig! Het is niets waard!”


  Dat was een keiharde uitspraak voor een lady met zulke lieve, onschuldige ogen. De artiest keek haar ontzet aan, hoorde het opstijgend gelach en werd kwaad.


  „Dan hebt u geen verstand van kunst!” snauwde hij. „Sorry! U zoekt ouderwets prutswerk. Dan moet u in het museum zijn, niet bij mij! Ik ben een moderne kunstenaar. Ik vertegenwoordig de nieuwe lijn. Weet u dan soms wat dit betekent? Natuurlijk niet! U weet niets, lady!”


  De baardman hield een ander stuk omhoog. Terrence Meadow zag er een schoorsteenveger in, of het kon ook de ontploffing van een H-bom voorstellen. Het was doordringend zwart-wit.


  „Dat lijkt mij een grote kakkerlak toe!” zei het meisje. „Het is een insect, meen ik, een kakkerlak of een andere grote tor met een pluim op zijn kop.”


  „Dat is Nacht in Toronto!” hijgde de artiest. „Ga alsjeblieft weg, madam. Uw onkunde maakt mij onpasselijk!”


  „Deze artiest heeft inderdaad iets uitgebeeld, lady,” mengde Terrence Meadow zich in het gesprek. „Nacht in Toronto! Prima!”


  „Nietwaar, sir?” zei de artiest, die zich gerehabiliteerd voelde door de voorname vreemdeling met zijn beschaafde stem.


  „Ik was in Toronto,” zei deze. „Ik herinner mij uw afbeelding. Men heeft aan het einde van Mainstreet een nieuw stuk straat geasfalteerd. Dit moet dat nieuwe stuk weg zijn, toen een automobilist de waarschuwingslampen omver gereden had en een vat teer omviel. Uitstekend getroffen dat tafereel, jongeman.”


  Doodse stilte volgde op de woorden van Terrence Meadow. De blonde droom keek hem aan. Dan volgde haar zilveren lachje.


  „Oh, sir!” zei zij schaterend.


  Terrence Meadow glimlachte. Hij luisterde niet naar de wilde verwijten van de kunstenaar en liep traag verder. De blonde droom liep met hem mee.


  „U was enig!” giechelde zij. „Enorm gevat!”


  „Mijn naam is Joseph Trigger,” zei de „wetenschappelijke bandiet” zijn hoed lichtend. „Prettig kennis met u te maken, lady.”


  „Oh, ik ben maar een heel eenvoudig meisje!” zei de blonde schoonheid. „Voor mijn vrienden en vriendinnen heet ik Dolly. Dolly Francis, mr. Trigger. Komt u van Engeland?”


  „Canada!” loog hij vlot. „Ik had Greenwich Village nog nooit gezien op marktdag. Het is heel aardig! En buitengewoon amusant. Het is warm vandaag. Mag ik u misschien iets aanbieden, miss Francis?”


  „Heel graag!” was het vlot gegeven antwoord.


  Zodoende kwam Dolly Francis, blonde Dolly, zoals zij doorgaans werd genoemd, in gezelschap van Terrence Meadow in een knus restaurant te zitten. Tot deze dag was blonde Dolly de hartsvriendin van de gangster Lioni geweest, een kleine, gitzwarte man met een hese stem en vuisten als smidshamers. Zij besloot hem onmiddellijk aan de kant te zetten voor deze ijselijk knappe vreemdeling, die bepaald op een avontuur uit was.


  De kennismaking liep op rolletjes. Dolly Francis stak haar bewondering voor haar nieuwe kennis niet onder stoelen of banken. Na een half uur had zij al gezegd: me likes you, Joe, en na een uur kuste zij hem, wat toevallig gezien werd door een vriend van de aldus bedrogen Lioni.


  Berichten in de onderwereld gaan met de snelheid van een oerwoudtelegraaf. Lioni, die een „prutsgang” van drie man onder zijn bevelen had, bleek geen goede tacticus te zijn. In dat geval zou hij zich „op de vlakte gehouden hebben” zoals dat in de onderwereld heet. Wie waagt er nu voor een vrouw zijn gouden vrijheid? Bovendien was mr. Lioni geen type om waarlijk verliefd te zijn. Een „greenhorn” had echter beslag gelegd op zijn eigendom en dat nam hij niet. Lioni, die nog jong was - vierentwintig jaar - bewees opnieuw de stelling dat het verstand niet komt voor de jaren. Als leider van een groepje havendieven had hij zijn licht niet onder de korenmaat moeten laten schijnen, zodat iedereen het kon zien. Een oudere man zou het anders ingepikt hebben. Niet aldus mister Lioni. Woedend over het hem aangedane onrecht liet hij zich door zijn verklikker voorlichten en dook kort na het invallen van de duisternis in de dancing op, waar de elegante „Canadees” met een stralende Dolly Francis aan het twisten was.


  Mr. Lioni zorgde voor een ander soort twist. Met zijn brede schouders roeide hij zich door de dansende paren, regelrecht op het paar af. Blonde Dolly kreeg een duw, die haar op haar achterste over de dansvloer deed zeilen, waarbij zij twee andere paartje ten val bracht en Terrence Meadow kreeg een vuistslag, die hem een halve salto deed maken.


  Ofschoon hij suizebolde ten gevolge van de klap, was hij binnen de seconde weer op de been. Hij zag de kleine, op een woedende stier gelijkende man opnieuw op zich afstormen en stak een voet uit, waardoor mr. Lioni op zijn beurt de grond opzocht. Brullend vloog hij overeind. De dansende paartjes hadden hun getwist reeds gestaakt en repten zich naar de zijkanten van het lokaal. Er werd hier wel meer gevochten.


  Terrence Meadow kon trouwens uit de voeten. Hij was nooit bang geweest van een vuistgevecht. Een pak slaag was geen schande. Hij kreeg een tweede opstopper, doch beantwoordde die met een slag naar de maag van zijn tegenstander. Die maag was het zwakste gedeelte van mr. Lioni. Hij kreeg glazige ogen en zakte op de knieën. Als de verklikker niets had ondernomen, zou de rel hiermede vermoedelijk een einde genomen hebben. Doch de handlanger van Lioni meende tussenbeide te moeten komen en deed dat op een verraderlijke wijze. Hij greep een stoel en probeerde die op het hoofd van de „Canadees” aan stukken te slaan. Door een kreet van de aanwezigen werd Terrence Meadow op het nieuwe gevaar opmerkzaam gemaakt en kon net de slag ontwijken. Een stoelpoot schampte evenwel langs zijn schouder en de pijn maakte hem hels. Hij sprong naar zijn nieuwe vijand en diende hem een reeks slagen toe, die de man voor de rest van het gevecht uitschakelden. Dan keerde hij zich weer naar zijn eerste tegenstander, gereed definitief met hem af te rekenen.


  Toen deed mr. Lioni iets zeer doms. Hij stak een hand in zijn zak met het voornemen een boksbeugel te grijpen, zo’n venijnig stalen ding met gemene punten er op.


  Terrence Meadow legde dat gebaar verkeerd uit. Hij meende dat de man een revolver wilde trekken en reageerde bliksemsnel.


  Er weerklonk een lichte klap. Een rooksliert reikte naar het hoofd van mr. Lioni, die door de knieën klapte. Hij was al dood voor hij de grond aanraakte!


  Te midden van het opstijgend gegil maakte Terrence Meadow zich uit de voeten. Hij dacht niet meer aan zijn blonde verovering en snelde de duistere avond in. Niemand volgde hem.


   


   


  Hoofdstuk 4


   


  Mislukte liquidatie van een vrouw!

 


  Toen de politie verscheen, was de helper van Lioni eveneens verdwenen. Alleen het lichaam van de doodgeschoten man lag eenzaam op de dansvloer.


  De getuigenissen, die de jeugdige ooggetuigen van het drama aflegden, gaven voldoende aanwijzingen betreffende het motief van de misdaad, doch niet omtrent de dader, die hun onbekend was. Het was om een meisje gegaan! Dat meisje, een blond kind, had óók een opduvel gehad, doch scheen kans gezien te hebben eveneens weg te komen. Misschien langs de nooduitgang.


  De dode had het eerst aangevallen en zonder waarschuwing. Hij had de andere man, na het meisje tegen de grond geslingerd te hebben, eveneens neergeslagen. Doch zijn slachtoffer had zich snel hersteld en had zich donders goed geweerd bij het nieuwe treffen, ten gevolge waarvan zijn aanvaller door de knieën ging. Het gevecht scheen daarmede afgelopen te zijn, toen een onbekende man probeerde een stoel op het hoofd van de overwinnaar in elkaar te slaan. Hij raakte hem op een schouder en werd tegen de grond gebokst. Daarna stak de eerste aanvaller een hand in zijn zak, dat door zijn tegenstander vermoedelijk werd gezien als een poging om hem neer te schieten. Hij was de ander voor en schoot hem door het hoofd. Het schot maakte niet meer geluid dan het klappen van een sigarenzakje. Een geluiddemper!


  De politie ging er meer van begrijpen. Bij fouillering vond men op de verslagene een dolkmes, een boksbeugel plus een automatisch pistool in schouderholster, drie rijbewijzen en geld ten bedrage van achttienhonderd dollar. Ruzie tussen twee gangsters om een meisje! was de conclusie, die volkomen in overeenstemming was met de waarheid. Het meisje was blond en mooi, volgens de getuigen. De man werd beschreven als lang en stevig gebouwd. Hij droeg een grijs kostuum en was jong en donker van uiterlijk. Maar zo heel goed had men hem niet gezien. De vechtpartij had méér hun aandacht gehad.


  De verslagene werd afgevoerd naar het lijkenhuisje. De politie treurde niet om mr. Lioni’s verscheiden. Men kwam er achter dat hij reeds op zestienjarige leeftijd een vonnis van vijf jaar wegens diefstal had ondergaan in een jeugdgevangenis en nu blijkbaar op het ware gangsterpad was getogen.


  „Zij moesten elkaar maar allemaal kapotschieten!” zei de brigadier, die het proces-verbaal moest uitschrijven. „Dan waren wij er met ere van af!”


  Niettemin zou de politie trachten de schutter op te sporen, evenals het meisje, dat mogelijke inlichtingen zou kunnen verstrekken. Maar van beiden kende men niet de naam. Men bezat alleen een vaag signalement.


  „Zij dansen daar steeds bij dat rotte schemerlicht!” zei een detective. „Dat geeft beroerde reflexen aan de gelaatstrekken van de mensen. En wij maar tobben om zulke tronies op te sporen!”

 

  Blonde Dolly was naar haar flatje gevlucht, dat zij al een maand op kosten van haar dode vriend bewoonde. Maar eenmaal binnen, haar pech vervloekend, dacht zij er opeens aan, dat de vrienden van Lioni wraak zouden komen nemen, omdat zij de oorzaak van diens dood was geweest. Zij kreeg plotseling de grote angst van haar leven. Zij moest weg, doch waarheen?


  Zij moest een en ander bij elkaar pakken in een koffer. Zij wilde naar een hotel gaan. De boys zouden wel een andere boss vinden of onder leiding van Martin Bellow verder gaan. Bellow verving de chef altijd, als die niet mee kon.


  Jachtig zocht zij bij elkaar wat zij nodig had en keek toen om zich heen. Alles moest zij nu in de steek laten. Niets aan te doen! Haar leven was haar meer waard dan meubelen en de rest. Zij kon niet eens al haar kleren meenemen. Misschien later nog!


  Dolly Francis, wier ouders in Philadelphia woonden en meenden dat hun dochter een goede kantoorbaan in de city had, hadden niet het flauwste vermoeden van haar ware „werkzaamheden” als vrouwelijk lid van een dievenbende.


  Ziezo! Zij was nu gereed om er van door te gaan. Jammer van die nieuwe vriend! Een knappe vent en goed van geld voorzien! Zij had gespeeld en verloren, door die verwenste Marco Lioni! Wat dacht hij van haar? Dat zij hem eeuwig trouw zou blijven?


  Het flatje was een tweede etage boven een gezin van een paar oude mensen, die bovendien nog stokdoof waren en bevond zich in Myrtle Avenue op Brooklyn. Toen blonde Dolly de deur opende om te vertrekken, meende zij op de eerste trap zachte voetstappen te horen. Zij werd doodsbleek. Als zij dat reeds waren!


  Te laat!


  Haastig trad zij in haar kamer terug en sloot de deur. Met een oor tegen het hout gedrukt luisterde zij opnieuw, maar hoorde eerst niets anders dan het bonzen van haar hart. Opeens vernam zij weer het geluid van sluipende voetstappen. Daar kwamen mensen naar boven! Nu waren zij reeds op de tweede trap, de trap naar haar woning! Zij had de knappe vreemdeling haar adres gegeven, doch hij zou het zeker niet zijn. De politie? Nee, die begon met op de bel te drukken. Het moesten dus de boys zijn, die haar rekening en verantwoording kwamen vragen! Of misschien wilde Martin nu met haar aanpappen, omdat Marco dood was. Zij had geen gewetenswroeging over de dood van haar vriend. Hij verveelde haar al lang, maar zij wilde liever niet in moeilijkheden komen.


  Nu was er iemand bij haar deur. Blonde Dolly hield zich muisstil. Er werd eerst aarzelend, toen wat luider op het hout getikt.


  „Dolly!” zei een zachte, niet onaangename stem.


  Dat was Martin! vloog het door haar hoofd, doch hij was niet alleen! Zij snelde naar haar slaapkamer en haalde uit de lade van haar nachtkastje een kleine revolver met paarlemoeren kolf. Dat wapen had zij van een postorderbedrijf gekocht. Je kan nooit weten! had Dolly daarbij gedacht. Nu was het zover! Zij was bereid op iedereen te schieten, die haar zou durven aanvallen.


  „Dolly!” herhaalde dezelfde stem van zo-even voor de gesloten deur. „Ik wil je waarschuwen, meisje! Doe eens open! Wij weten dat je thuis bent! Wij komen met goede bedoelingen!”


  Stik maar! dacht de blonde droom en voelde haar moed terugkeren. Zij zouden niet wagen de deur te forceren. Dat zou lawaai maken!


  Opeens hoorde zij een metalig geluid. Men peuterde aan het slot! Met een schok bedacht zij dat Martin Bellow een expert was op slotengebied. Hij zou het veiligheidsslot binnen enkele minuten open hebben! En wat dan? Zij bezat geen telefoon in haar flat. Lioni was er op tegen geweest. Telefoons worden regelmatig afgetapt! had hij beweerd. En vrouwen kletsen te veel!


  Van de oude mensen had zij geen hulp te verwachten. Het enige dat zij kon doen was een raam stukslaan en om hulp roepen. Dan zou de politie misschien verschijnen. Men zou haar ondervragen. Alles zou uitkomen en zij zou wegens heling de gevangenis ingaan!


  Zij bezat een revolver. Misschien waren de boys ongewapend. Marco hield er niet van met wapenen op diefstal uit te gaan. Hij vertrouwde alleen zichzelf, geen van de anderen. Klik! zei het bij de deur. Zij week naar binnen en op dat ogenblik richtte Dolly Francis met vaste hand haar kleine wapen. Zij zag allereerst het grijnzende gelaat van Martin Bellow en vlak achter hem het rode gezicht van Steve Wickham, die eveneens lachte. „Dacht ik het niet!” zei de eerste man vrolijk. „Onze lieveling denkt dat wij haar kwaad gezind zijt}! Doe dat speelgoed weg, Dolly! Wij willen je alleen waarschuwen voor twee detectives, die je op het spoor zijn. Men heeft jou in de dancing goed bekeken. Dat Marco dood is nemen wij je niet kwalijk. Hij heeft een stomme streek uitgehaald en kreeg zijn verdiende loon. Door zijn domme optreden bracht hij ons allemaal in gevaar. Dat gevaar willen wij jou besparen, meisje. Je moet voorlopig je intrek nemen bij de tante van Steve op de Bronx. Dat is in jouw belang en in ons belang, you see. En je moet je mooie lange lokken wat kortwieken. De tante van Steve is een best mens, die geen lastige vragen zal stellen. Pak je spullen bij elkaar en kom mee. Over een paar uur kan het te laat zijn om je veilig te stellen. Men zoekt naar een blonde schat met lange gouden lokken. De tante van Steve zal je kortwieken. Zij is vroeger kapster geweest en niet zo oud dat zij alles van haar vak verleerd zou hebben. Mijn wagen staat voor. Wij brengen je regelrecht naar tante Mabel.”


  Blonde Dolly aarzelde.


  Er was geen spoor van vijandschap op het gelaat van Martin Bellow te lezen en evenmin bij Steve Wickham. „Ik ben nu de baas geworden, Dolly,” zei de eerste man opgewekt. Hij knipoogde.


  „Misschien kunnen wij het ook nog op andere wijze eens worden. Je weet, Dolly, dat ik je altijd bewonderd heb. Maar je behoeft mij geen directe trouwbelofte te doen. Bekijk de zaak op je gemak. Over een paar weken geloven de cops het wel. Die paar weken moet je je echter schuil houden. Schiet nu op, meid en sta niet zo met dat proppenschietertje te hengsten. Als het afgaat loopt de hele buurt uit! Bovendien schiet men niet op zijn vrienden, meisje.”


  Martin Bellow stak een sigaret op en keek op zijn polshorloge. Hij was een stevige man van even in de dertig en scheen de aangewezen man te zijn om de belangrijk jongere Lioni op te volgen. Blonde Dolly voelde opeens haar wantrouwen wegzakken. Bellow was blij dat Marco dood was! Hij had er altijd op gehoopt eens de leider te kunnen worden. Nu was hij het! Dolly Francis glimlachte.


  „Sorry, boys!” zei zij haar wapen wegleggend. „Ik wist niet hoe jullie het zouden opvatten, you see. Marco trad onbesuisd op. Ik heb er geen schuld aan.”


  De aanval van de twee kerels kwam als een bliksemflits. Zij hadden haar te pakken voordat zij een kreet had kunnen slaken.


  „Blond serpent!” siste Steve Wickham en sloeg haar met de vlakke hand in het gelaat, terwijl hij met de andere haar keel dichtkneep.


  „Niet zo gauw, Steve!” snauwde Martin Bellow. „Wij zullen haar een plezierig uurtje bereiden. Op die stoel met haar en stevig vastsjorren. Ik weet nog niet hoe wij haar van kant zullen maken. Gas of wurgen?”


  „In het bad verzuipen!” stelde Steve Wickham voor, terwijl zij het half bezwijmde meisje knevelden. „Telkens boven laten komen en weer onder duwen. Dat deden de nazi’s in de oorlog ook met lui, die zij wilden uithoren. Zij moet de dood proeven, Martin.”


  „Eigenlijk zonde van zo’n mooi diertje,” zei Martin Bellow peinzend. „Wat een plezier kan een kerel aan zo’n wijfje beleven. En dat gaan wij doodmaken!”


  „Niets belet je om eerst feest te vieren!” spotte Steve Wickham. Hij had een smal gelaat en kleine, heen en weer dwalende ogen.


  „Daarom lijkt mij het bad de ideale oplossing. Venus in het bad. De stervende zwaan! Wat denk je van zo’n spelletje, Martin? Als wij haar in leven laten en de politie krijgt haar te grazen door de moord van die nieuwe vrijer op Marco, lapt zij er ons ook bij! Kijk zij eens liefdevol naar ons gluren, Martin. Zij is van plan jou haar liefde te verklaren, maar zij kan het niet, de stakker, door die doek voor haar mond. Sorry, Dollylief! Wij willen voorkomen dat je gaat schreeuwen, meisje. Dit wordt ons feest en jouw begrafenis! Prettig vooruitzicht, wat? Kan die deur niet meer op slot?” viel hij zichzelf plotseling in de rede.


  „Nee,” bromde Bellow. „Wat zou dat? Het slot heb ik gemold. Niemand zal ons storen.” Hij grinnikte. „Dat van die detective was een smoesje, Dolly. Niemand is jou op het spoor. Alleen wij waren je op het spoor om je voor altijd de mond te snoeren. Als jij gaat praten, draaien wij voor twintig jaar de Sing-Sing in. Marco geloofde in jou - wij niet! Wij bleken gelijk te hebben, hij niet! Daarom is hij nu dood en gaan wij hem zijn meisje nazenden. Dan zal hij het minder eenzaam hebben. Ben je bang om dood te gaan? Je kijkt zo tragisch. Onze harten zijn echter van puur graniet! Wij gaan je nu naar de rouwkamer brengen. Nooit gedacht dat jouw badkamer met de rose tegeltjes nog eens je eigen rouwkamer zou worden. Maar wij zullen niet zo ongezellig zijn om je dadelijk te verdrinken. Je mag best nog een poosje leven. Martin heeft een zwak plekje in zijn stenen hart voor jou. Had je die revolver maar op ons leeggeschoten! Vrouwen laten zich altijd in de boot nemen. Nou ga jij je boot in, je comfortabele badkuip. Maar wij zullen zorgen, dat je kleertjes niet nat worden. Dat zou zonde zijn. Help me even, Steve!”


  De twee schurken droegen de wanhopig steunende blonde Dolly naar de badkamer. Opeens hoorden zij een deur opengaan en dichtvallen! Martin Bellow vloog overeind en stak een hand in zijn zak. Langzaam trok hij die hand weer terug.


  Vier mannen stonden in de gang en keken in hun richting. Zij waren goed gekleed. Voorop stond Terrence Meadow.


  „Als ik het niet dacht!” zei hij spottend. „Ik ken jullie praktijken, heren. En dat voor een kwezel als jullie dooie baas! Hij was niet waard dat er zelfs een konijn voor hem zou worden geofferd. Wat waren jullie met de dame van plan, kaffers?”


  Martin Bellow staarde de spreker aan. Achter hem stond Steve Wickham met doodsbleek gelaat zijn droge lippen te bevochtigen met de tong. Zij waren allebei gewapend, doch zij waren twee tegen vier! En die vier kerels grinnikten alsof zij zich volkomen meester wisten te maken van de situatie, die zo grondig veranderd was. Blonde Dolly steunde en rukte aan haar banden. Zij had haar nieuwe vriend herkend!


  Terrence Meadow knikte haar bemoedigend toe.


  „Maakt haar weer los, kerels en met bekwame spoed!” Er lag opeens een automatisch pistool in zijn hand.


  Hij scheen dat wapen uit het niets te voorschijn getoverd te hebben.


  „Wij... wilden haar alleen maar bang maken!” hijgde Steve Wickham, want hij zag de dood in de ogen van de knappe vreemdeling.


  Terrence Meadow grijnsde spottend.


  „En dat zal ik geloven, jij slijmerige paling? Gesteld, dat ik het zou aannemen, dan past het nog niet zoiets met een dame uit te halen. Ik heb al heel wat kerels in het zand doen bijten, doch je vergrijpen aan het mooiste speelgoed, dat geschapen is om de man te behagen en kindertjes voort te brengen, is smerig sadisme, een man onwaardig! Een beetje vlugger, kerel! Anders schiet ik op jullie!”


  Hijgend en bevend over al hun leden begonnen de twee dieven het meisje van haar boeien te ontdoen. De gemene sadistische demon in Steve Wickman jankte van spijt en angst. Hij had het mooie vriendinnetje van de dode Marco Lioni willen mishandelen en daarna langzaam laten sterven. De duivel in hem zou zoiets prachtig gevonden hebben. Het kwaad vreet immers zijn eigen jong op? Maar de film ging niet door! Blonde Dolly werd gered door haar nieuwe vriend en hij deed dat op een manier, die in haar dankbare ogen een prins van hem maakte, een sprookjesprins in de wereld van de misdaad!


  Toen zij door twee van zijn mannen overeind geholpen was, zag zij haar kwelgeesten met opgeheven handen naar de wand lopen.


  „Draait je om, galgenbrokken!” beet Terrence Meadow hen toe.


  „Niet schieten, sir!” smeekte Bellow in paniek. „Wij hebben niks tegen u!”


  „Nee, dat geloof ik. Maar ik heb wat tegen jullie”.


  Op dat moment kreeg Dolly Francis haar stem terug. „Schiet hen dood, Joe!” gilde zij. „Zij wilden mij aanranden en vermoorden!”


  Terrence Meadow kuchte. Hij zag de twee kerels voor hem bijna in elkaar zakken van ellende. Nu zij zélf de dood voelden naderen, was het met hun bravoure gedaan.


  „Kom, kom, Dolly!” suste hij, „er is toch niets gebeurd? Deze twee mannen vormen materiaal, dat ik wellicht kan gebruiken. Hun leider was een grote nul! Hij was de man, die zijn handlangers in gevaar bracht. Jij was niet de schuldige, Dolly. Jongens, ik zal mijn handen niet bezoedelen aan deze twee lafaards. Neemt hen mee naar ons hoofdkwartier en hoort hen uit over de gang van Dolly’s vroegere minnaar. Als zij braaf zijn, wil ik alles vergeten en hen goed en winstgevend werk bezorgen.”


  De twee schurken spitsten de oren. Men was niet van plan hen koud te maken. Zij kregen een kans? Martin Bellow herademde.


  „Ik wil graag praten, heren,” zei hij op schorre toon. „Nieuw werk zou ons wel lijken. Maar wij wilden Dolly niet werkelijk vermoorden! Dat zweer ik!”


  „Schei toch uit, mate,” spotte Terrence Meadow. „Jullie krijgen je wapenen weer terug als wij tot een akkoord gekomen zijn. Je zal ondervinden, dat Joe Trigger niet haatdragend is, maar de pest in krijgt, wanneer men hem probeert te beduvelen. Ik ben de nieuwe liefde van Dolly en ik duld geen inbreuk op mijn rechten. Donder nu op en laat je door mijn vrienden voorlichten. Daarna spreken wij nader. Vanaf dit moment staan jullie onder mijn bevelen, begrepen?”


  „Yes, sir!” hijgde Steve Wickman opgelucht.


  Gedwee gingen zij met Terrence Meadows mannen mee. Hij en blonde Molly bleven alleen.


  „Je bent veel te goed voor die schurken, Joe!” huilde de blonde venus. „Als je wist, wat zij allemaal met mij wilden doen! Ik ben ziek!”


  Zij wankelde en viel in zijn armen.


  Blonde Dolly had haar „grote liefde” gevonden. En hij was een moordenaar! Voor haar maakte dat geen verschil! Hij had haar leven gered!


   


   


  Hoofdstuk 5


   


  Het zwemmende lijk!

 


  Voor een „wetenschappelijk bandiet” als Terrence Meadow diende iedere kwestie, hoe gering ook, geconsolideerd te worden. En zijn handlangers handelden insgelijks. Zij wisten precies wat hun leider wilde. Dus zochten zij met de twee opgeluchte havendieven de laatste man, de gekwetste spion, die de bal aan het rollen had gebracht. Onderweg in de auto hadden zij openhartig gesproken. Marco Lioni had de leiding gehad en was een krenterige „boss” geweest. Zijn zwak voor Dolly Francis was hem ten slotte noodlottig geworden. Nu zeiden zij hem te vervloeken.


  „Wij doen alleen groot werk!” openbaarde de lange Sam White. „Onder andere de roof in de juwelierszaak op Broadway. Driehondervijftig grand! Overval op makelaarskantoor in de city ... buit bijna honderdzestig grand!” In de auto, die bestuurd werd door Harren Mason, de vierde man van Meadows bende, begonnen drie havendieven te sidderen van begeerte.


  „Wij willen graag onder jullie baas werken!” zeiden zij in koor. „Maar hoe heet hij? Hebben wij weleens van hem gehoord?”


  „Joe Trigger!” grinnikte Sam White. „Bijgenaamd Trigger Joe, omdat hij zo duivels goed en snel schiet. Onbekend in deze contreien, wat? Maar in Frisco de schrik van alle concurrenten, de politie inbegrepen! Het is een hele eer voor jullie om onder zijn leiding te mogen werken. Hij heeft een bijzonder zwak voor knappe vrouwtjes. Vandaar zijn ontstemming over het gebeurde met dat meisje. Een vent slacht hij nog gemakkelijker dan een poelier een kuiken. Maar een vrouwtje?! Dat is heilig voor hem! Jullie hebben deswege geboft dat hij niet direct begon te schieten, zoals zijn gewoonte is. Eén ding moeten wij evenwel nog weten. Jullie waren dus met vier man, je dode baas inbegrepen. Maar hoe stond de zaak ten opzichte van dat meisje? Is haar adres ook bij anderen bekend en weten die iets van de verhouding met je vroegere chef?”


  „Niets! Helemaal niets! Alleen wij en Marco Lioni waren er mede bekend.”


  „Ja, dat vroeg ik, omdat wij geen last willen krijgen als jullie straks voor ons werken.”


  „Maak je geen zorgen, mister! Dat zit wel goed! Confidenties lokken confidenties uit.”


  Op weg naar het hoofdkwartier snelde de auto voort over de wegen naar Long Island en naderde Long Island Sound. Het was al laat, toen de auto eindelijk stilhield bij een bomengroep.


  „Nu moeten wij een eindje lopen om in ons kwartier te komen,” zei Harry Mason uit de wagen stappend. „Ik heb trek in een borrel. Jullie ook, boys?”


  „En of!” grinnikte Martin Bellow.


  „Daar achter de bomen ligt onze bungalow,” legde Sam White uit. „Een prettig verblijf voor mensen, die niet op geld behoeven te kijken, zoals onze chef. Hier langs, jongens! Maar pas op voor de boomwortels! Het pad is smal. Over het bruggetje wordt het evenwel breder. Ik zal vooruit lopen.”


  De drie mannen vermoedden geen onraad. Zij waren wonderwel kameraadschappelijk behandeld en wisten dat zij met „duivels knappe collega’s” te doen hadden. Zij werden in één toer overgeheveld in een andere gang en wat voor een gang!


  Bellow en de rat Wickham feliciteerden zichzelf dat de nieuwe boss net op tijd gekomen was om het leven van blonde Dolly te redden. Als zij bij zijn komst reeds dood geweest zou zijn, zou hij hen eveneens naar de eeuwige jachtvelden gestuurd hebben. Een mens moet maar boffen!


  Zij gingen over het dof klinkende hout van een smalle brug en plotseling flitste een zaklantaarn aan. De lantaarn lag in de hand van de elegante Harry Mason, de jongeman met zijn rose gelaat en onschuldige blauwe ogen, die zoveel oudere vrouwen het hoofd op hol hadden gebracht, tot hij bijna tegen de lamp was gevlogen. Sam White, die voorop ging, dook in elkaar en op dat ogenblik vuurde Roy Lane! Evenals de „chef” Terrence Meadow bediende hij zich van een wapen met geluiddemper en „zwakke lading” voor korte afstand. De drie havendieven van wijlen Marco Lioni vormden in het licht van de zaklamp een niet te missen doelwit voor de slanke Roy Lane, die thuis zo goed spreeuwen had leren schieten. Martin Bellow kreeg zijn eerste kogel in het achterhoofd en zakte zonder geluid te geven in elkaar. De rat Wickham, die zich had willen verlustigen in de marteldood van blonde Dolly, kreeg een negen millimeterkogel in de rug en begon te gillen op hetzelfde ogenblik dat de spion van Lioni, die de „misstap” van blonde Dolly had gerapporteerd, twee kogels kreeg in de nierstreek.


  „Hel en duivel!” zei de lange Sam White, zich snel omwendend. „Zij schreeuwen als varkens bij de slacht. Kan jij niet beter raken, Roy?”


  „Néé, jongens, niet doen!” jammerde de tengere Steve Wickham, terwijl hij als een biddende de handen vouwde. Onmachtig zich op te richten zat hij op de knieën op het hout van de smalle brug, met bloed op zijn lippen, want de kogel had hem in de longen getroffen.


  Roy Lane schoot hem koelbloedig door het hoofd en trapte het nu dode lichaam van de brug af in het snelstromende water er onder.


  Martin Bellow volgde. Daarna scheen de zaklantaarn in de starende ogen van de laatste man, wiens gebrul van de pijn was overgegaan in een steunend gekerm. De veelvoudige doder hield de loop van zijn wapen tegen het hoofd van de gedoemde en drukte af. Het derde dode lichaam plonsde in het water en werd door de stroom meegevoerd.


  „Opgeruimd staat netjes!” grinnikte Sam White. „Over een dag of wat spoelen de jongens wel aan om de badgasten te vermaken. Maar die planken moeten wij schoonmaken!”

 

  Binnen een paar minuten waren drie mensen gedood en „weggewerkt”. De auto reed weer terug naar de city. Harry Mason zat weer aan het stuur en floot een opgewekt wijsje, dat hij in Radio City Music Hall had gehoord. Het kwaad vreet zijn eigen jongen op! Terrence Maedow hield niet van getuigen. Hij had een zwak voor aardige vrouwtjes. Hij was een mannetjesdier, dat zijn soortgenoten zonder gewetenswroeging kon afmaken, doch een vrouw was veilig bij hem, zoals ook zijn vrienden veilig waren.


  Dolly Francis was na haar hachelijk avontuur in de zevende hemel gekomen. En Terrence Meadow hield haar daar, omdat hij haar de angst wilde doen vergeten. Al kussend, waarbij blonde venus zoete woordjes van liefde en dank stamelde, want een katje kan haar nageltjes intrekken, kwam mr. Meadow tot de ontdekking, dat Dolly Francis een openbaring was en dat hij haar juist had getaxeerd. Zij was honderd procent vrouw, moedig en bezat tevens een helder verstand. Deze combinatie wist Terrence Meadow, die vele „domme schapen” in de liefde had leren kennen, uitzonderlijk te waarderen. Terwijl zijn handlangers de drie andere gangsters executeerden, zwoer Dolly Francis hem eeuwige liefde. Daarbij liet zij het initiatief niet uitsluitend aan hem over, hetgeen voor de „wetenschappelijke bandiet” een prettige ervaring was.


  „Ik ben werkelijk verliefd op je, Dolly!” zei hij zowat tegen drie uur in de morgen. „Maar zou je nu niet wat gaan slapen, schat? Je hebt zoveel beleefd, zie je.”


  „Wat doen je mannen met die schurken?” vroeg het meisje.


  „Doen?” herhaalde hij grinnikend. „Dat hebben zij al gedaan! Liquideren, poesje van mij. In de eerste plaats mag voortaan niets meer je rust verstoren en in de tweede plaats verdienden zij dubbel en dwars de dood, omdat zij jou wilden mollen.”


  „Dat is rechtvaardig, Joe!” zei blonde Dolly niet in het minst geschokt door zijn woorden. „Jij bent een man naar mijn hart!”


  „Dat wist ik!” zei hij lachend. „Ik heb jou ontmoet, omdat wij bij elkaar horen.”


  „Als je te laat was gekomen!” zei zij huiverend.


  „Ik kom nooit te laat, kindje,” zei hij teder. „Joe Trigger is altijd paraat op het juiste moment. Doch als ik je niet meer in leven zou hebben aangetroffen, well...”


  „Well?” herhaalde zij toen hij even zweeg.


  „Droefheid en woede zouden mijn hart verscheurd hebben,” hernam hij ernstig. „Ik zou jouw moordenaars langzaam ter dood gebracht hebben. Hoe, dat weet ik niet precies, maar hun sterven zou dagen geduurd hebben. Praat er niet meer over, meisje.


  Ik heb een ziekelijk te noemen zwak voor vrouwen en kinderen. Het is raar, maar ik kan er niets aan doen. Misschien is dat de enige plek in mijn karakter, die niet door misdaad is aangetast. Je dacht eerst dat ik een rijke Brit of een Canadees was. Hoe vind je het, nu je alles weet over mijn levenswandel?”


  „Verrukkelijk, Joe!” zei het vreemde meisje naar waarheid. „En dan zeggen de braven, dat gangsters en hun girls alléén maar apenliefde kennen!” verzuchtte Terrence Meadow. „Dat de mannetjesapen hun apinnen even gemakkelijk afslachten wanneer dat in hun kraam te pas komt, als zij loslippige getuigen uit de weg plegen te ruimen.”


  „Marco Lioni was wel zo iemand!” zei zij. „Ik heb meer dan eens in angst gezeten over zijn bedoelingen.”


  „Ik ben in alles het tegendeel van je vroegere vrienden, Dolly,” zei hij met een zekere trots. „Ik ben zelfs bereid jou te trouwen, als je dat wenst en als het veilig kan.”


  „Je bent enig!” zei blonde Dolly dwepend. Zij omhelsden elkaar opnieuw. Het bloeddorstige mannetjesdier deed dat met een zeldzame tederheid, die de politie versteld zou doen staan, als zij er getuige van had kunnen zijn. Terrence Meadow had de vrouw zijner keuze gevonden na tal van mislukkingen. Doch hij had er geen flauw vermoeden van, dat zijn echte liefde voor deze vlam weleens zijn Waterloo zou kunnen worden.

 

  De krant is een hulpmiddel voor vele bandieten om de windrichting te kunnen peilen. Uit de krant moet de dief en moordenaar kunnen bepalen, of hij direct gevaar loopt in verband met de vorderingen van de politie. Daarbij rekent hij er niet op dat de politie de pers uitvoerig zal inlichten. Hij rekent op de reporters, die een beperkt verslag ontvangen. Een detective laat tijdens zijn onderzoek tegenover de pers nooit het achterste van zijn tong zien, zoals dat heet. Hij weet dat de journalist slechts één taak heeft; zijn lezers zo goed mogelijk voorlichten, zodat men later niet kan zeggen dat zijn krant de plank helemaal mis heeft geslagen. Daarbij is het een zekere eer voor hem, ook met beperkte inlichtingen een theorie te ontwikkelen, die de lezer tevreden kan stellen. Als zo’n reporter logisch kan denken en veel ervaring heeft in politiezaken, gebeurt het vaak genoeg dat hij tóch openbaart, door deduceren en combineren, wat de politie juist wilde verzwijgen. Zijn lezers zijn tevreden, doch de misdadiger, als hij eveneens tot zijn lezerskring behoort, is nog méér tevreden en omdat hij vanzelfsprekend het best op de hoogte is, kan hij de waarschuwing ter harte nemen en maatregelen treffen. Vandaar ook dat men speciaal bij de Moordafdeling steeds minder mededeelzaam was geworden tegenover de pers en zich op „regeringsniveau”, zoals Dave Mac-Millan het min of meer humoristisch uitdrukte, was gaan bewegen door de heren van de pers bij al te grote opdringerigheid dingen te vertellen, die wat de kern van de zaak betrof, kant noch wal raakten en dus geen enkel aanknopingspunt zouden kunnen vormen voor de misdadigers. Zoiets zette wel wat kwaad bloed, doch de krant mocht geen informatiebron worden voor de onderwereld. Men had nog steeds geen enkel spoor ontdekt van de daders van de roofmoord op Broadway, noch die van de misdaad op het kantoor van Fullbright & Sancroft. Iedere dag werden mensen aangehouden, die sterke gelijkenissen vertoonden met de verkregen signalementen, doch steeds moest men deze mensen weer met de nodige excuses op vrije voeten stellen. De politie huldigt evenwel de opvatting; beter twintig keer misgrijpen dan meer selectief op te treden, waarbij wij de kans lopen juist de ware verdachte over te slaan. Er scheen geen schot in de zaak te komen, tot vier dagen later een zwemster in Long Island Sound driehonderd meter van het strand een man in de armen sloot. De bewuste man kon echter haar toevallige omhelzing niet beantwoorden, want het was een griezelig opgezwollen lijk! Gillend en schreeuwend crawlde de hevig geschrokken dame naar het strand terug en sloeg alarm.


   


   


  Hoofdstuk 6


   


  Vrouwen en ratelslangen.

 


  In het lijkenhuisje had de politie de drenkeling opgebaard. Een gonzende ventilator zoog de kwalijke reuk weg met de vrieslucht, die uit de sleuven van de glad gepolijste snijtafel het opgezwollen lichaam omspoelde, zodat de detectives naderbij konden komen zonder hun neuzen dicht te knijpen.


  „Ik ken heel wat oude klanten uit het hoofd!” zei Mac-Millan, die met inspecteur Jim Ray en David Sommer van de afdeling Identificatie, hun object beschouwden. „Dokter Thyne zegt dat een kogel in de grote hersenen dadelijk de dood veroorzaakte en dat de kerel dus al wijlen was voordat men hem overboord zetten, of ergens van de wal af in het water deponeerde. Wij moeten verder constateren dat de lui, die hem op zeep hielpen, en misschien was het er slechts één, onverschillig bleven voor het wel of niet vinden van het lijk. Er bestaan tientallen goede manieren om iemand spoorloos te maken en één hiervan is het bekende net van koperdraad, verzwaard met wat lood of ijzer. Kleine vissoorten en alen dringen er in en ruimen alles netjes op, zodat de botten blijven liggen en ten slotte eveneens vergaan in het zoute water. Over vierkante mijlen water met diepten van dertig meter en meer is dreggen een onbegonnen werk. In het meest gunstige geval, ik bedoel, dat men ongeveer de plaats zou kennen, zou men een duiker omlaag kunnen laten. Onverschilligheid voor ontdekking staat hier dus voorop. Identificatie geeft nog enige moeilijkheden, want de papieren en het weinige geld, dat de man bij zich droeg, zijn één paprommel geworden. Ik meen dat gelaat meer gezien te hebben, doch die herkenning zou ik alléén kunnen afleiden uit de stand van de wenkbrauwen en de haargroei op het hoofd. Voor de rest is dat hoofd een meloen geworden. Zijn horloge is stil blijven staan op half één. Was dat nacht of middag? Dat weten wij niet, ik vermoed echter het eerste. Wat heb jij intussen in dat tikkertje ontdekt, David?”


  „Het teken van een horlogemaker, sir,” zei de man van de afdeling identificatie. „Het horloge is eenmaal gerepareerd en aan de binnenzijde van de kast heeft de reparateur de datum en zijn letter ingekrast. Kijk zelf maar door de loep. Het is tegenwoordig niet meer algemeen gewoonte om dat te doen, doch enige ouderwetse horlogemakers handhaven het nog wel.”


  „Dan dient die reparateur opgezocht te worden,” hernam Mac-Millan. „Ten slotte zullen wij een foto nemen en die doen bijwerken tot een normaal gelaat, het gelaat, dat hij voor zijn dood had.


  „Zijn er overigens nog bijzondere kenmerken?” vroeg hij, zich tot dr. Thyne wendend.


  „Nee, inspecteur.”


  „Dank u, dokter. Dan kan de fotograaf zijn werk doen en mag het lichaam ter aarde besteld worden. Wij willen uw verzameling niet overbelasten. U knapt toch al met ruimtegebrek. Okay! Dat is het dus. Het zal wel weer een gangstergeschil geweest zijn. Dat lijk is vroeger beslist geen heer geweest!


  Binnen vierentwintig uur had de politie de verslagene kunnen identificeren door het spoedig vinden van de horlogemaker in East Side.


  Het was een vakman van de oude stempel en hij werkte in een kleine zaak, niet meer dan een deel van een winkel in alles en nog wat, achter een wand van hardboard, die men gedeeltelijk had geverfd, doch vermoedelijk met het oog op de kosten halverwege in de steek had gelaten. De kinderen, die in de winkel „sweets” kochten, hadden er poppetjes op getekend, welke door de rijpere jeugd van minder fraaie onderschriften waren voorzien. Sinds Carthago en Pompeii is er op dat gebied nog weinig in de wereld veranderd.


  „De naam van mijn klant, zeker!” zei de horlogemaker. „Ik noteer alles. Ik wil geen moeilijkheden met de belasting krijgen, al laten zij de miljonairs in Texas wel met rust. Ik heb gehoord dat die rijkaards daar vrijgesteld zijn van belasting. De wereld zit niet goed in elkaar, heren!”


  „De wereld wel, maar de mensen en hun wetten niet!” zei een van de twee detectives, die het onderzoek in handen hadden. „Maar daar zijn wij niet voor gekomen, mister. Wij moeten de naam hebben van de man, die dit horloge door u liet repareren.”


  „Ja, ja, dat hebt u al gezegd. Prima uurwerk, sir! Ik heb er een nieuwe veer ingezet. De mensen denken altijd dat zij maar raak kunnen malen aan zo’n knopje. En er mede gaan zwemmen is uit de boze. Zout water dringt overal doorheen. Ik heb het wel als waterdicht verkocht, doch in de loop der jaren verdroogt zo’n rubberafdichting en dient men een nieuwe ring te laten monteren. De meeste mensen geloven het echter wel en komen bij mij klagen als hun uurwerk langs de afdichting van knop of schroefring vochtig geworden is.”


  „Hoe is zijn naam nu?”


  „Even nazien, sir.”


  De zekere oude man bladerde in zijn klantenboek. „Hier heb ik het, sir. Mr. Murdock. Marketstreet 32. Ja, ik houd er van goede notities te maken. Dat is altijd goed, dat komt nu weer uit, nietwaar? Er is toch niets ergs met deze heer aan de hand?”


  „Hij is verdronken en wij moesten hem identificeren,” lichtte de detective geduldig in. „Hartelijk dank voor uw medewerking! Wij weten nu ten minste iets.”


  Nagestaard door de verbijsterde oude man vertrokken zij met bekwame spoed.


  „Verdronken!” mompelde de horlogemaker. „Ik dacht dat iemand het horloge bij gevonden voorwerpen had gedeponeerd! Verdronken dus! Geen wonder dus dat zo’n uurwerk dan nat wordt! Als men er dagenlang of weken mee in het water ligt! Daar is niets tegen bestand!”


  Inmiddels reden de twee detectives naar het opgegeven adres. Marketstreet 32. Zij vonden er een slonzige vrouw met een jochie van een jaar of zeven.


  „Good afternoon, madam!” begon de woordvoerder van de twee speurders. „Is uw naam Murdock?”


  „Nee!” was het antwoord. „Ik ben mrs. Wheeler.”


  ,,Hé! Wij kregen dit adres op. Marketstreet 32. Kent u dan niet iemand van die naam?”


  „Sure! Pat Murdock is mijn kostganger! Maar de smeerlap heeft zich al ettelijke dagen niet laten zien en ik krijg nog geld van hem! En wat zou je van dit zeggen!” vervolgde zij in één adem op het bleke jochie wijzend. „Die is uit zijn eerste huwelijk en die schoof hij mij op het dak. Maar het is een schat! De stakker kan het niet helpen dat zijn vader zo slecht voor hem zorgt, niet Jackie? Jij bent moeder’s jongen, hè?”


  Zij knuffelde de knaap en dat maakte haar gunstiger in de ogen van de twee politiemannen. Het was duidelijk te zien dat zij van de jongen hield.


  „Mr. Murdock was dus bij u in het pension?” vroeg de detective die het woord voerde, terwijl de andere stil om zich heen keek.


  „Ja! Jackie’s moeder was niet zo’n hele beste, you see. Eigenlijk niet te verwonderen met een vent als Pat. Voor mij is hij redelijk. Hij zou trouwens niet de kans krijgen de vloer met mij aan te dweilen, zoals hij met die andere deed. Ik sta mijn mannetje!”


  „Dat neem ik direct aan!” zei de detective, de forse vrouw monsterend.


  „Jackie’s moeder is dood,” hernam de vrouw, „en nu ben ik zijn moeder. Zij heeft zich doodgereden met twee vrienden. Allemaal lekker in de olie, ergens in New-Jersey. Hupla! Met een tachtig mijlsvaart door een brugleuning heen op een spoorbaan, vlak voor de express. Zij hebben de brokken bij elkaar moeten harken. Stil nou, Jackie. Niet zeuren, hoor. Straks krijg je weer een ijsje van mama. Lieve jongen van me! Ik zal wel een mens in de maatschappij van je maken. Beter dan je vader dat zou doen. Die deugt voor niks! Als hij je weer durft te slaan, draai ik zijn valse kop van zijn lijf af.”


  „Nu, daar is geen kans meer op, madam,” zei de detective. Hij stak een hand in zijn zak en gaf de knaap een kwart dollar.


  „Ga jij maar lekker een ijsje kopen beneden, kid.”


  „Dat is een lieve meneer, hè?” zei de forse vrouw. „Wat zeg je, Jackie?”


  „Dank u, sir!” antwoordde de knaap en schoot weg om zijn ijsje te kopen.


  „Wij zullen openhartig met u praten, madam,” hernam de detective toen de knaap de trap afstommelde. „Uw commensaal is dood! Vermoord! Zijn lijk werd in de Long Island Sound gevist. De jongen is dus nu een weesje geworden. Als u voor hem blijft zorgen, kunt u ter zake daarvan een verzoek indienen om financiële hulp. Of de knaap moet naar een tehuis.”


  „Over mijn lijk!” zei de dame heftig. „Ik heb Jackie en zal hem houden tot hij op eigen benen kan staan. Zo, hij is dus dood?! Nou, ik zal er niet om treuren. Er zijn betere mensen gedaan dan hij. Hebben ze hem gemold? Dat zat er in! Mooie vrienden had ie! Vuilnis van de straat. Hij is dus nummer twee, die ze koud gemaakt hebben.”


  „Nummer twee?”


  „Ja, houden jullie je niet van de domme. Jullie zijn van de politie. Dat is je op een mijl afstand aan te zien. Ik ben niet gek! Die Marco Lioni was een boezemvriend van hem. Een jonge schurk! Eerst bij een jeugdbende, tweemaal een half jaar in de cel gezeten en daarna netjes geworden door als monteur te gaan werken. Eén of twee dagen in de week, de zondag meegeteld. Bah! Een gauwdief was hij! Een jonge kerel met een oude kop, want zulke kerels verouderen snel. Pat Murdock wilde mij wel wijsmaken dat hij zo eerlijk was als goud, maar dat heb ik nooit willen geloven. Hij was mij te veel vrijaf en betaalde te onregelmatig. Soms had ie een royale bui en dan kocht hij kleren voor zijn zoon, veel te veel natuurlijk ineens, want zo’n knaap groeit eruit. Hij is dus dood. Hm. Met schuld! Ik krijg nog zeventig dollar van hem! Die ben ik dan kwijt! Zal ik ook wel overheen komen. De jongen krijgen ze echter niet uit mijn handen. Het schaap zou zich doodkniezen bij een ander. Hij is stapel op mij en ik op hem. Ik ben tien jaren getrouwd geweest met een degelijke man. Hij was steigerbouwer. Zijn dood was een slag voor mij. Maar zijn eigen domme schuld. Wie drinkt er nou whiskey op een hoogte van negentig meter boven de grond? Hij moet duizelig geworden zijn en viel naar beneden. Hartstikke dood! Dat gebeurde zes jaar geleden. Maar hij was goed verzekerd. Ze hebben nog geprobeerd er onderuit te komen vanwege die whiskey, maar dat is hun niet gelukt. Ik heb een aardig pensioen waar ik van kan leven met Jackie en ik verdien er nog wat bij met werken. Ik heb geen hulp voor de jongen nodig. Ik ben zijn moeder geworden. Hij is bij mij en hij blijft bij mij! Dat wil ik eventjes vooropstellen, heren!”


  „Het gaat helemaal niet om de jongen,” zei de detective. „Wat ons betreft mag hij best bij zijn tweede moeder blijven. Niemand zal trouwens proberen hem u afhandig te maken. U hebt de oudste rechten, madam. Als de overledene ten minste een familie heeft, die de jongen zal opeisen.”


  „Familie? Niks! Wat niet voor altijd in de Sing Sing zit is al jaren dood. Dat weet ik heel zeker. En ik weet ook zeker dat de jongen onder mijn hoede geen dief zal worden.”


  Jackie Murdock kwam weer naar boven, zuigend op zijn ijsje. In zijn andere hand hield hij wat los geld geklemd, dat hij de milde gever van het ijsje wilde overhandigen. „Ik heb vijftien cents over, sir,” zei hij verlegen. „Het kostte tien cents bij Jim.”


  „De rest mag jij ook houden, Jackie,” zei de detective. „Voor nóg een ijsje.”


  „Fijn, thank you!” zei de knaap opgetogen.


  „Heb ik het niet gezegd?” zei de vrouw triomfantelijk. „Zo eerlijk als goud! Ik mag dan een scherpe tong hebben en de roddelaarsters in de buurt op hun gezicht timmeren, als ze iets vuils van mijn duiven vertellen, maar ik ben een fatsoenlijke vrouw! Ik ben niet zo’n type, dat zich met kostgangers inlaat en zeker niet met een slampamper als Jackie’s vader was. Zeg, Jackie! Daddy is er van door, jongen. Voorgoed! Vind je het erg?”


  „Is hij weg, mama?” vroeg de knaap verheugd.


  „Ja en hij komt nooit weer terug, Jackie!”


  „Dat is fijn, mama! Dan kan hij mij nooit meer slaan of mee nemen naar een bar waar het stinkt en ik uncle moet zeggen tegen de man, die mij eens een schop gegeven heeft.”


  „Dat was Lioni!” zei de vrouw vinnig. „Ook zo’n serpent! Het arme schaap liep hem in de weg. Ik heb hem opgezocht en de huid volgescholden in bijzijn van zijn vriendin, zo’n blond mirakel. Pat wilde er tussen komen en ik zette mijn nagels in zijn tronie! Ze zouden mij geslagen hebben als er geen boys bijgekomen waren. Het is wel tuig, die belhamels van de Panters, maar ze namen het voor mij op en sloegen Pat tegen de wereld. De politie is er tussen gekomen, anders was het een complete veldslag geworden en Jackie ondanks zijn pijn van de schop maar lachen, omdat zijn vader zo werd afgetuigd.” De ratel van de vrouw kwam niet tot stilstand. Voor de twee detectives was zij evenwel een bron van kostbare inlichtingen geworden, dus lieten zij haar praten en moedigden haar zelfs aan. Jackie zakte de trap weer af voor zijn tweede ijsje en zijn stiefmoeder praatte met rappe tong verder. De twee detectives van de Moordafdeling kregen kostbare gegevens in handen.


  Toen zij eindelijk afscheid namen en nog een dollar achterlieten voor Jackie, die zoveel van ijsjes hield en zou opgroeien tot een eerlijk mens, klonk de stem van mrs. Wheeler nog steeds na in hun oren.


  „Wat een ratelslang, John!” zei de detective, die slechts had geluisterd en notities had gemaakt.


  „Wat je zegt, Bert,” was het antwoord. „Maar eentje van de goede soort, makker. Een helleveeg voor de buurt, toch met een hart van goud voor de jongen. Heb je gezien hoe de knaap aan haar hing? Voor mij een bewijs dat zij een goeie is. Zij kan tegen het leven op, you see! En dat zal een zegen worden voor dat zoontje van een gangster. Hij kwam mij eerlijk vijftien cents terugbrengen. Dat heeft ie beslist niet van wijlen zijn papa geleerd!”


   


   


  Hoofdstuk 7


   


  Het blonde mirakel...!

 


  Het was een zeer ongewone gang van zaken geworden voor de mannen van Homicide Squad. Door toedoen van de verkregen inlichtingen bij mrs. Wheeler, slaagde men er in op het spoor te komen van een dievenbende, waarvan de leden niet meer in het land der levenden vertoefden. Men kreeg zelfs de namen bij elkaar. Murdock, Wickham, Bellow en Marco Lioni, die de „leider” geweest was. Sinds de dood van de laatste werden minder diefstallen aan de havens gerapporteerd, al gingen anderen met het werk door. Eén groep scheen thans uitgevallen te zijn, doch waar bevonden zich de twee andere leden van de bende? Het antwoord kwam vier dagen na het vinden van Pat Murdocks stoffelijk overschot en wel in duplo.


  Het lichaam van Martin Bellow spoelde aan in het noorden van Long Island Sound en geen halve mijl verder vond men nóg een lijk, dat van de kleine Steve Wickham. Allen bleken met revolverschoten afgemaakt te zijn. Knappe speurders stelden aan de hand van de stroom de plaats vast, waar het drama zich moest hebben afgespeeld en daarmede scheen de zaak vast te lopen.


  Jones en Kelly, de detectives, die achter de identiteit van de eerste dode waren gekomen, bezaten evenwel een troefkaart, die zij wilden spreken. Die troefkaart was de vriendin van wijlen Marco Lioni, „het blonde mirakel”, zoals mrs. Wheeler haar snuivend had genoemd.


  Aan de hand van haar verklaring ontstond weer een getekend signalement, dat Bert Jones en John Kelly op hun verdere speurtocht kon helpen. Zij begrepen dat de sleutel van het drama bij dat meisje moest liggen. Zij had met een knappe vent gedanst op het moment, dat Lioni haar verraste, waarna in de dancing de vechtpartij was ontstaan, die met de dood van Marco Lioni was geëindigd. Volgens detective Kelly lag de zaak zó: het meisje had kennis gemaakt met een andere gangster, de man, die Lioni had neergeschoten en was met die man meegegaan. Dit soort „girls” verwisselde doorgaans even vlot van minnaar als een gewone vrouw van japon. Mogelijk had de vriendin van de dode Lioni angst gekoesterd voor de vrienden van haar vroegere minnaar en had haar nieuwe held om een goede beurt te maken en tevens om zichzelf na de moord veilig te stellen met zijn medespitsbroeders de drie mannen van Lioni opgezocht en mee „uit rijden” genomen om hen bij de uitloper van Long Island Sound overhoop te schieten en vervolgens in het water te werpen. Daarmede sloot hij het verleden af. Alleen „het blonde mirakel” was nu van zijn misdaad op de hoogte. De getuigen en eventuele wrekers waren deskundig geliquideerd. Een en ander getuigde van „vakwerk”, zodat hier weer een sterkere gang een kleine bende had opgerold.


  Dat de nieuwe vriend van het meisje het alléén gedaan zou hebben, namen de twee detectives niet aan. Misschien had hij integendeel alles aan anderen overgelaten, wat er op zou kunnen wijzen dat hij een man van gezag was, een gangsterboss dus. Gangsterleiders gedogen doorgaans nimmer, dat een hunner mannen door met een meisje aan te pappen, de bende in gevaar gaat brengen. Doch als de baas het zélf doet verandert de zaak. Zijn wil is wet! Het onbekende meisje, dat de dood van vier mannen had veroorzaakt, was volgens de detectives Jones en Kelly een domme gans, want gangsters kunnen gevaarlijke minnaars worden, wanneer zij denken dat hun verhouding met de een of andere vrouw de oorzaak zou kunnen worden van hun ondergang. Het aantal meisjes en vrouwen, dat hiervoor werd vermoord, was legio!


  Voor Jones en Kelly ging het er nu om het „blonde mirakel” te vinden en daardoor op het spoor van de moordenaars te komen. Niet dat zij er zo’n dringende behoefte aan gevoelden om Marco Lioni en zijn dieven te wreken, doch omdat zij de killers, die het vuile werk hadden opgeknapt in handen wilden krijgen. De kogels, die men uit de gevonden lichamen had verwijderd, bleken allen afkomstig uit één en hetzelfde wapen. Zij waren door één man doodgeschoten en daarbij volgens de theorie van John Kelly door een aantal anderen in bedwang gehouden. Het merkteken van de kogels en bovendien het kaliber kwamen niet overeen met de kogel, die Marco Lioni had gedood. Ook in dit geval waren stalen kogels met verminderde lading gebruikt, wat eveneens het geval was geweest bij de juwelier Sancroft. Deze kogels schenen afkomstig uit een zelfde wapen als waarmede de dief Lioni was doodgeschoten. Dit was een voornaam punt, dat de ijver van de detectives Kelly en Jones slechts kon aanwakkeren. Nog steeds had men geen spoor ontdekt van de nieuwe gang”, die naar de mening van inspecteur Dave Mac-Millan voor de moord op Foulkes zowel als die op Sancroft, verantwoordelijk gesteld kon worden. Daarom waren Kelly en Jones er zo op gebrand het hoogblonde meisje te ontdekken, voordat de gangsters er de lucht van zouden krijgen en het blondje eenvoudig zouden liquideren. Het is altijd gevaarlijk als een vrouw, die veel weet, in handen van de politie valt. De wet hield echter geen rekening met de merkwaardige mentaliteit van Terrence Meadow en dat was de detectives ook niet kwalijk te nemen, gewend als zij waren, dat levens voor harde killers niet telden. Men hield ook geen rekening met de sterke „kattenziel” van blonde Dolly. Dolly Francis was in bepaald opzicht feller dan een man en over het algemeen zeer moedig. Zij was geen type, dat men gemakkelijk tot „doorslaan” zou kunnen bewegen, zelfs niet door haar te mishandelen. En zeker niet ten nadele van haar „prins van de onderwereld”, waarop zij binnen enkele dagen stapel was geworden. Zó stapel zelfs dat zij zo gauw mogelijk met hem zou willen trouwen, al had hij „duizend moorden gepleegd”!


  Ganggirl Dolly Francis had andermaal het spreekwoord, dat uitzonderingen de regel bevestigen, waar gemaakt Met haar sterk egocentrische natuur en minachting voor maatschappij en wet, was zij hevig verliefd geworden op Terrence Meadow. Het wrede roofdier had zijn wijfje gevonden. Dat wijfje zou zich voor hem in stukken laten hakken en hij wist het. Hun zwarte zielen smolten samen tot één geheel, maar beider uiterlijken was stralend van geluk. Vreemde combinatie van satanskinderen. De liefde in hen wekte geen mededogen voor anderen, zoals dat behoort. Hun zwakte, als men deze felle liefde zwakte kon noemen, bestond alleen uit tederheid voor elkaar en voor niemand anders!


  Terrence Meadow woonde dagenlang in haar flatje, het flatje, dat door Marco Lioni was bekostigd. Zijn vrienden woonden mijlen verder, twee mijl echter van de plaats, waar zij de driedubbele moord op de mannen van Lioni hadden gepleegd.


  Niemand koesterde wantrouwen tegen hen. Hun uiterlijk was daarvoor te sympathiek, te correct zelfs!


  Terrence Meadow wond tegenover zijn vriendin geen doekjes om zijn „beroep”, waarbij hij op de voorgrond stelde, dat hij na een paar flinke slagen zou gaan leven, met haar, zijn uitverkorene. Dan geen misdaad meer. Bijvoorbeeld in Mexico een ranch, die hij een jaar geleden reeds had willen kopen, maar er toen geen voldoende contanten voor had bezeten. Over een jaartje ben ik een kleine miljonair, Dolly! had hij verklaard. Volgende week heb ik een karweitje, dat ik nu aan het uitbroeden ben. Daarna, om jou mijn goede wil en grote liefde te bewijzen, vlieg ik met je naar Reno, waar wij meteen in het huwelijk zullen treden. Voor iedereen ben en blijf ik Joe Trigger, of beter gezegd „Trigger-Joe”. Voor jou ben ik Terry Meadow en jij wordt mrs. Meadow. Die naam heeft niets met misdaad te maken, zie je. Het is trouwens mijn werkelijke naam. Met zulke merkwaardige karaktertrekken van een keiharde killer hielden de politiemensen uit de aard der zaak geen rekening.


   


   


  Hoofdstuk 8


   


  De naald in de hooiberg.

 


  Op een vredige morgen trad een als veehouder uitziende man de farmersbank in Newark binnen en haalde een pak bankbiljetten uit een oude lederen tas. Het was op dat ogenblik nog stil in de bank en slechts enkele bezoekers stonden voor de loketten. De Farmersbank ligt in het midden van de nieuwbouw, niet ver van de grote weg in een wijk met weinig winkels en grote, brede en rechte straten. De kluis was juist geopend en de kassier mr. Farlowe, een man van ongeveer vijftig jaar met een bril op en een grijze kuif, stapelde achter zijn getraliede venster de boeken op, die hij nodig had.


  De rest van het circa tien man sterke personeel liep nog bedrijvig rond en de portier had moeite met het ene schuifhek weer op zijn plaats te brengen.


  Op dat ogenblik opende de „veehouder” zijn tas en begon te tellen op het marmer voor de balie bij de kassier. Toen deze glimlachend toekeek, gebeurde er iets verschrikkelijks! Er kwam een revolver uit de geldtas. Er volgde een doffe klap en de ongelukkige kassier zakte, getroffen door een schot in het voorhoofd, dood op zijn zetel ineen. Een tweede schot deed een man neervallen, die getuige van de dood van de kassier was geweest en klaarblijkelijk de knop voor het alarm wilde intrappen.


  „Hands up, allemaal!” siste de moordenaar.


  Op dat moment snelden twee anderen de bank binnen. Eén van hen sloeg de portier neer met een zware gummiknuppel. De ander sprong met een revolver in de hand over een laag hekje en hield de aanwezigen in bedwang. Het was een nachtmerrie, die op deze vredige morgen één dode en een zwaargewonde eiste. Dat er niet meer slachtoffers vielen, lag niet aan de bandieten, doch was een gevolg van de verlamming, die iedereen had bevangen. Na de kreet van de man, die op weg naar de alarmknop was neergeschoten en na de schreeuw van een typiste, die in zwijm viel over haar schrijfmachine, bleef het benauwend stil. De hevig ontstelde toeschouwers zagen de nog jonge „veehouder” op de kluis toelopen en een groot deel van de inhoud in een linnen zak persen. Het ging allemaal zo bliksemsnel, dat men nog met omhooggeheven handen bleef staan, toen de rovers achterwaarts de bank uitliepen, waarbij de laatste man een schot loste op iemand, die zich bewoog, doch gelukkig miste deze kogel en deed slechts een ruit aan scherven vallen.


  Dan waren zij weg! Harry Mason bestuurde de wagen, die binnen enkele minuten op de grote weg was. Hoogstens drie minuten duurde de dolle rit. Toen zwenkte de auto van de weg af. Een andere wagen stond tussen een groepje lage bomen. De bandieten lieten auto nummer één in de steek en stapten over in de andere. Inmiddels gilden door geheel Newark de sirenen. Politiewagens joegen naar de beroofde bank, de eerste in Newark sinds vele jaren, terwijl de Farmersbank nog nimmer in moeilijkheden was geweest. Het politieapparaat werkte dadelijk op hoogspanning. Een tiental auto’s zwermde de wegen op, in alle richtingen. Meerdere auto’s volgden en blokkeerden wegkruisingen en uitvalswegen. Spoedig vond men de onbeheerde auto, die door burgers was waargenomen met vier mannen er in. Het nummer van deze wagen werd doorgebeld en een kwartier later wist men reeds dat de car was gehuurd in Yersey-City door een zekere Jeffries, die honderd dollar borgsom had gestort en wiens naam en adres door de verhuurder van het rijbewijs waren overgenomen. Adres en rijbewijs bleken bij onderzoek door de politie vals te zijn! Geen spoor van de moordenaars!


  In de namiddag van de dag van de overval vond men nóg een onbeheerd staande auto op een parkeerplaats in Yersey-City. Men ontdekte deze wagen door een toeval, daar een spelende jongen de niet afgesloten car als buit had gekozen en zich vermaakte met de startknop en de sleutels, die in het contactslot staken, waardoor de wagen in beweging kwam en een daarvoor geparkeerde auto beschadigde.


  De hevig geschrokken knaap werd meegenomen en verhoord. Hij sprak nogal verward over twee mannen, die de wagen daar hadden neergezet en veel haast schenen te hebben. Ze waren netjes gekleed. Verder niets! Opnieuw liep het spoor dood.


  Bij de politie in Newark en tevens op Homicide Squad ontstak men in woede. Nog geen vierentwintig uur later, nadat men onvermoeid naar de overvallers was blijven zoeken, kon inspecteur Dave Mac-Millan als zekerheid aannemen, dat dezelfde bende „heren” - nu in een vermomming - opnieuw had toegeslagen, gebruikmakend van patronen met zwakke ladingen, wapenen, voorzien van geluiddempers, vermoedelijk nagebootst van de soort, die in het leger gebruikt werd voor sluipschutters. En de schurken scheen het koud te laten, dat zij steeds opnieuw de aandacht op zichzelf richtten. Bovendien moesten zij hun vlucht zeer nauwkeurig uitgestippeld hebben, met letterlijk alles rekening houdend. Dat wees op een duivels en scherpzinnig brein.


  De detectives Jones en Kelly raakten er door overstuur. „Het is om gek te worden, sir!” zei de laatste, toen beiden op het bureau van Mac-Millan verschenen. „De vent schiet net zo gemakkelijk een mens overhoop als een ander een vlieg doodslaat! Het is steeds dezelfde. De andere killers doen het niet minder, doch hij opent steeds de aanval met een genadeloos schot. Weer is een gezin in rouw gedompeld. Het geld is van minder belang.”


  „Honderdveertigduizend dollar!” zei de fat. „Daar wordt een mens voor vermoord, doch je kan er geen nieuw leven voor kopen, Kelly. Het geld zit mij evenmin dwars als jou.”


  „Wij moeten dat blonde meisje vinden, sir!” zei John Kelly peinzend. ,Jones en ik zijn er vast van overtuigd dat die nieuwe vriend van haar, de vent, die de gauwdief Lioni heeft geliquideerd en daarna diens handlangers, één van de nieuwe killers moet zijn en volgens mij de leider van de gang. Wij hebben gisteren verscheidene gelegenheden, zoals dancings en dergelijke bezocht.”


  „Wij worden echte uitgaanders!” probeerde detective Jones te schertsen.


  „Ik geef jullie weinig Kans op die manier,” bromde Mac-Millan. „Zij zullen wel uitkijken voor zulke ontmoetingen in de city. Kende die mrs. Wheeler geen adres?”


  „Nee, dat hebben wij u toch verteld, sir. Zij heeft dat meisje wel een paar maal in Lioni’s gezelschap gezien. Zij dacht dat zij bij hem inwoonde. Wij weten nu, dat het niet zo is.”


  „Die mrs. Wheeler kent de verdwenen vriendin van Lioni van aanzien,” mompelde Mac-Millan. „Als een van jullie nu die dame op sleeptouw zou kunnen nemen.”


  „Bewaar mij, sir!” zei John Kelly verschrikt. „Ik ben getrouwd!”


  „Dat heeft er toch niets mee te maken?” spotte de fat. „Dit zou zuiver politiewerk zijn. Ik ben ook weleens op stap geweest voor de goede zaak en in alle eer en deugd, you know. Jij niet dus, dan Jones. Die is nog vrijgezel.”


  „Als het enigszins kan, sir, liever niet!” zei de andere detective bedremmeld. „Die mrs. Wheeler is een best mens, doch zij lijkt meer op een man dan op een vrouw, als ik het zo eens mag zeggen. Bovendien is zij een jaar of tien ouder dan ik, heeft een stem als een trompet en loopt met de pas van een zeeman. Ik zou te veel bekijks krijgen en dat deugt helemaal niet.”


  „Voor een knappe kerel als Bert is,” vulde John Kelly grinnikend aan. „Waarom zouden wij geen vrouwelijke detective met haar opknappen, sir? Ann Doves is J dik veertig en van haar slag. Zij heeft een hekel aan mannen, nu ja, gemene mannen zoals gangsters en dergelijke, bedoel ik. Zij zou een goede vriendin voor mrs. Wheeler zijn.”


  „Laat zij het maar niet horen!” spotte de fat, wiens goede humeur teruggekeerd scheen te zijn. „Maar ik zal akte nemen van je voorstel, Kelly. Proberen jullie éérst of die mrs. Wheeler genegen is gratis uit te gaan en informeer zo langs je neus weg, of zij er ordentelijke kleren voor heeft. Speel desnoods open kaart en zeg dat de politie „het blonde mirakel” wil vinden om haar uit te horen over de dievenbende van wijlen Lioni. En vertel er bij dat zij als zij zo goed wil zijn ons op discrete wijze te helpen, omdat zij het meisje van gezicht kent, niet alleen eten en drinken .ja gratis, doch ook een vergoeding van vijftien dollar per M dag zal ontvangen. Misschien vloekt zij jullie de deur uit, maar er is een kans dat zij accepteert. Als dat zo is, zal ik Ann Doves inschakelen. Als die twee op stap gaan, mogen jullie eveneens verder zoeken. Het is de bekende naald in de hooiberg. Wij mogen echter niets nalaten om klaarheid in het geval te brengen.


  Zoek dus mrs. Wheeler nog eens op. Ik geef jullie mijn zegen!”


   


   


  Hoofdstuk 9


   


  Overpeinzingen van een bandiet.

 


  Kelly en Jones kregen het voor elkaar. Mrs. Wheeler wilde wel. Zij had in jaren geen pretje gehad, omdat het er eenvoudig niet afkon. En dan gratis eten en drinken plus vijftien dollar per dag, of beter gezegd per avond, omdat het „feest” eerst na het sluiten der kantoren zou beginnen! Kleren bezat zij wel. Wat dachten de snurkers? Een buurvrouw zou zich zolang ontfermen over kleine Jackie. Zijn moeder ging weleens meer uit werken. Jackie was een verstandige, lieve jongen. Hij begreep zulke dingen best.


  Detective Ann Doves kwam haar per auto afhalen en stelde zich voor. Het was direct koek-en-ei. Detective Ann Doves mocht zulke rondborstige, niet bange seksegenoten wel.


  Die vrouw zou zeker geen blok aan haar been zijn, als het ergens tot handelen zou komen. Dat er een gevaarlijke gangster in het gezelschap van „het blonde mirakel” zou kunnen zijn, vertelde de vrouwelijke detective wijselijk niet, alhoewel zij de indruk kreeg dat ook voor zó iemand mrs. Wheeler de neus zou ophalen.


  De twee dames trokken naar Coney Island om zich te „amuseren”.


  John Kelly en Bert Jones gingen door bepaalde gelegenheden uit te kammen en verplaatsten het terrein van hun actie ditmaal naar de Bronx.


  Het was allemaal ijverig en goed bedoeld, doch volmaakt nutteloos! Blonde Dolly was niet meer in New-York. Zij was zelfs niet in de nabijheid van deze metropool, zij zweefde op zevenduizend meter hoogte boven midden Amerika, op weg naar Reno, niet om er zoals anderen te scheiden, doch om te huwen!


  De mannetjesbandiet had besloten het gewetenloze wijfje tot zijn echtgenote te maken, wat Dolly Francis door de lucht op weg deed zijn naar de zevende hemel der gelukkige mensen. Samen zaten zij als keurige, innig gelukkige geliefden in het vliegtuig. De andere „herenkillers”, Sam White, Roy Lane en Harry Mason waren een vliegtuig eerder vertrokken om het feest voor te bereiden. Terwijl ze de baas en zijn gade een zonnige honeymoon wensten aan de Californische stranden en hun intrek zouden nemen in een gehuurde bungalow, wilden de heren Roy Lane, White en Mason zich op eigen gelegenheid wat vermaken, zonder evenwel het contact met de „chef” te verliezen. Na de roof bij de Farmersbank konden zij zich bij zoveel succes en welstand best een pretje gunnen.


  Opnieuw trok het lot een grillige greep door de arbeid van ijverige speurders. Wie er niet is, kan ook niet ontdekt worden. Mrs. Wheeler genoot met volle teugen en eerlijkheidshalve dient tevens vermeld te worden, dat Vinegar-Ann, oftewel azijn-Ann, zoals zij door sommige mannelijke collega’s spottend werd betiteld, omdat zij „een vat vol grimmige plichtsbetrachting” was, op de kermis van Coney Island begon te ontdooien, omdat die „duvelse Mary”, dat was de voornaam van Mrs. Wheeler letterlijk nergens bang voor was en nadat zij op de draaiende schijven, waar zij met de forse benen in de hoogte machteloos had rondgedraaid, onder veel spottende uitroepen van een stel opgeschoten jongens, bij het weer overeindkomen een paar fikse oorvijgen had uitgedeeld tot groot vermaak van het oudere publiek. „Dat is voor de vieze woorden tegenover een dame, die oud genoeg is om jullie moeder te zijn!” trompetterde zij. „Maar als ik jullie moeder was, zou je er van lusten,, schavuiten!”


  Mrs. Wheeler, die nooit veel plezier in haar werkzame leven had gekend, was als een groot kind, dat alles wilde proberen.


  Ann Doves liet haar begaan, want haar opdracht vergat mrs. Wheeler niet. Zij zocht ijverig tussen alle pleziermakers en pleziermaaksters, naar het „blonde mirakel”.


  Haar nieuwe vriendin bracht haar laat in de nacht thuis en iedere morgen vond kleine Jackie allerlei kermisheerlijkheden op zijn bed bij het ontwaken.


  „Mama” Wheeler vergat het zoontje van een gangster niet.


  „Een prachtvrouw!” zei Ann Doves tegen haar chef op het bureau. „Geen dame, al noemt zij zichzelf gaarne zo. Doch ik heb liever met haar te doen dan met sommige echte dames. Zij is zo sterk als een flinke man, maar heeft het hart van een kind. Zij heeft zowat alle zweefmolens, de autobaan en het spookhuis als het grote rad geprobeerd. Op de draaiende schijven en de cakewalk liet zij de toeschouwers brullen van het lachen. Zij was een trekpleister op zichzelf. Ga er maar weer op, madam! zei de baas van de cakewalk. U behoeft niets te betalen.


  Je kan de zenuwen krijgen, lieverd! antwoordde zij. Ik ben jouw knecht niet!


  Maar ook deze avond was weer vruchteloos,” voegde Ann Doves er zuchtend aan toe. Tot driemaal toe dachten wij de gezochte gevonden te hebben. Alle keren was het een ander, die veel op het blondje geleek. Moet ik doorgaan, sir?”


  „Wat mij betreft nog een week of langer,” antwoordde Dave Mac-Millan met een grijns. „Als het je ten minste niet de keel gaat uithangen. Dan geef ik een ander mee aan mrs. Wheeler.”


  „No, sir! Ik ga rustig verder,” zei Ann Doves. „Het is geen beproeving. Ik amuseer mij wel!”


  „Fijn!” zei de fat. „Kelly en Jones speuren nog steeds op de Bronx en hebben óók nog niets ontdekt. Pappen en warmhouden maar! Wij mogen niet stilzitten!”

 

  Honeymoon voor een moordenaar en zijn vrouw. In niets verschilden de twee van andere gelukkigen. Terrence Meadow was een knappe verschijning, waardoor andere vrouwen de gelukkige bruid met jaloerse blikken bekeken.


  Ook blonde Dolly mocht evenwel gezien worden. Zij bezat een volmaakt figuur en werd snel mooi bruin, hetgeen typisch afstak bij haar helblonde haren. Overdag zwommen zij zij aan zij of lagen in elkaars armen te dromen. ’s Avonds gingen zij naar een theater of ergens dansen en ’s nachts lagen zij opnieuw in elkaars armen, over hun liefde en de toekomst sprekend.


  Er rezen geen spookbeelden tussen hen op van de slachtoffers, die Terrence Meadow in koele bloede had vermoord. Van wroeging hebben alléén mensen last, die ergens nog een geweten bezitten en zoiets bezat Terrence Meadow, noch zijn jonge vrouw.


  Het geweten is een rem op je vooruitgang, had Terrence Meadow de dag na zijn huwelijk verklaard. Handige lieden proberen je er wel dagelijks aan te herinneren. Dat doen zij alleen uit weloverwogen eigenbelang. De oude Farndale probeerde op mijn geweten te werken, omdat zijn dochter smoor op mij was en ik in zijn ogen een mislukte student zou blijven! Achteraf bezien voelde ik tóch niets voor haar. Doch Farndale, die op mijn geweten hamerde, bleek het later eens te zijn met zijn secretaresse en bedroog zijn vrouw. Bovendien buitte hij zijn personeel uit. Ik heb er lol in gehad het publiek te maken toen ik er achter wist te komen. Hij lag er meteen uit bij de dames van het kerkbestuur, die hem een rots van trouw hadden genoemd.


  Het is één van de vele oorzaken, die mij tot dit bestaan hebben gebracht. Sindsdien ben ik mijn geweten of wat er nog van over was, als mijn persoonlijke tegenstander gaan beschouwen. Het maakt een mens onzeker, zodat men vroeg of laat tegen de lamp vliegt. De laatste preek over geweten en boete krijg je als men je naar de elektrische stoel leidt. Je enige troost kan dan zijn dat er vóór jou ook niet-moordenaars op gezeten hebben, die men met alle geweld kwijt wilde raken, zoals zij, die aan de geheimenbundel van de zware jongens van het Pentagon hadden gepeuterd ter wille van andere mogendheden.


  Terrence Meadow filosofeerde en beraamde geen nieuwe misdaden. Hij genoot van zijn wittebroodsweken. Bij blonde Dolly verwekten ze zachtere gevoelens en eenmaal probeerde zij zelfs hem over te halen het gevaarlijke bestaan vaarwel te zeggen en ergens stil te gaan leven. Want als er nu kinderen komen? polste zij voorzichtig.


  Dat gesprek vond plaats achttien dagen na het huwelijk op een stil plekje aan de Golden Gate.


  Terrence Meadow keek haar peinzend aan.


  „Gemakzucht!” oordeelde hij. „Ik ben nog niet eens goed voor een kwart miljonair!”


  „Je zou vee kunnen gaan fokken in Mexico,” opperde zij.


  „Zie ik er uit als een cowboy?” spotte hij.


  „Nee, maar je zou mannen in dienst kunnen nemen, Terry.”


  „Met honderdduizend dollar kom je een heel eind. Dan kan je ook rijk worden, zie je.”


  „Te langzaam!” vond hij. „Nog een jaartje, Dolly. Dan zijn wij klaar. Ik heb nog enige prachtige objecten op stapel staan. En vergeet de boys niet, darling. Die moeten eveneens een onbezorgde oude dag krijgen. Zij hebben geen van allen recht op generaalspensioen, you see!” Blonde Dolly kneep haar helblauwe ogen halfdicht.


  „Waarom zeg je dat, Terry?”


  „Nuts!” grijnsde hij. „Nu ja, als je het precies weten wil, vanwege de killing. Met dat rijtje van ons kom je niet eens aan het pensioen van een private toe. Bovendien wordt het doden en beroven van landgenoten niet op prijs gesteld. Dat mag niet! Als het nu nog een vreemde snoeshaan was in een vreemd land, dat zich niet naar onze inzichten wil schikken. Dat mag wel! De wereld is een rotte appel, darling. Alleen de wormen beleven er vreugde aan. Hindert het jou dat ik wat liquidaties op mijn vijandige staat van dienst heb staan?”


  „Niet in het minst, schat!” antwoordde het knappe vrouwtje luchtig. „Tot mijn twaalfde jaar kon ik van iedereen ransel krijgen. Op mijn veertiende werd mijn brutaliteit mij niet kwalijk meer genomen en wilde iedereen mij kussen. Vrouwen waren jaloers en beschuldigden mij van flirten met hun echtgenoten in de buurt. De mannen probeerden mij te vangen en naar de duivel te helpen. Eerst met honingzoete praatjes en hemelse beloften. Daarna met geweld! Tussen mijn veertiende en zestiende jaar ben ik ettelijke malen aangevallen.


  Het was mijn eigen schuld! zeiden de vrouwen uit onze buurt. Ik daagde de mannen uit met mijn heup-gedraai en brutale blikken. Mijn ondervinding is niet een van naastenliefde. De vrouwen haatten mij en de mannen begeerden mij als speelgoed. En omdat het niet lukte, verzonnen zij van alles om mij weg te pesten. Als ik toen mijn zin had gedaan, zou ik een revolver gekocht hebben en hen één voor één hebben neergeknald. Nee, weekhartig hebben zij mij niet gemaakt. Ik was te mooi en te ongenaakbaar voor de smeerlappen. Daarom joegen zij mij op als een zwerfhond. Ik kwam naar New-York. Ik ontmoette Marco Lioni. Aanvankelijk waren wij op elkaar gesteld, tot hij jaloerse buien ging krijgen en mij somtijds sloeg. Hij was sterk, doch ik vreesde hem niet. Nadat ik hem eens met een vaas op zijn kop had getimmerd, is hij maandenlang een lieve jongen gebleven. Zoiets had hij van tijd tot tijd nodig.”


  „Ja, dat heb je mij al grotendeels verteld,” bromde Terrence Meadow. „Het maakt mij hels en jaloers op een dode vent! Je bent nu van mij. Ik zal een miljonairsvrouw van je maken, Dolly!”


  „Ik wil je niet verliezen, Terry!” zei de gewezen ganggirl met hoge stem. „Jij bent mijn leven geworden! Voor de wereld ben ik keihard, voor jou ben ik week. Je bent knap en handig en de beste man kan falen. Daarom zei ik dat over die ranch in Mexico en het vee fokken. Desnoods paarden voor de renbaan. Ik ben dol op paarden!”


  „De politie laat niet zo gauw iets los,” hernam hij grinnikend. „Als ik thans zou stoppen, zoekt ze toch verder. Als ik actief blijf, zoekt ze in de buurt. Stop ik voorgoed, dan gaat ze naar alle richtingen seinen of telefoneren, zelfs naar Europa! Het zijn niet allemaal suffers, Dolly. Ze tellen de buit op en zeggen wanneer er niets meer gebeurt: die hebben het elders gezocht. Misschien hebben zij voldoende om een herenleven te gaan leiden. Wat denkt mister Public Prosecutor van wat contacten met mogelijke buitenlandse verblijfplaatsen van de heren? Wat zijn de beste plaatsen voor bandieten, die zich rijk gegapt hebben?”


  „Als dat zo is, Terry, waar moeten wij dan heen, wanneer jullie er mee ophouden?”


  „Dan krijg ik mijn geniale inval wel,” verzekerde hij trots. „Terrence Meadow, misschien beter bekend als Joe Trigger, zullen zij nooit tussen vier muren zetten. Ik heb voldoende verstand van oorlogvoering voor eigen voordeel.”


   


   


  Hoofdstuk 10


   


  De bron van inlichtingen!

 


  Op zaterdagmorgen was mr. Ransome, een bankier uit de city, met zijn motorboot de Hudson opgevaren om ergens in het noorden te gaan vissen. Zaterdagavond laat belde mrs. Ransome ongerust naar Police Headquarters. Zij was juist met haar dochter teruggekeerd van familiebezoek in Albany. Haar man was die morgen om half zeven gaan vissen in zijn motorboot en was niet thuisgekomen, hoewel hij gezegd had tegen lunchtijd terug te zullen zijn. Het personeel was vreselijk ongerust. Zij vreesde een ongeluk op de rivier! Bij de politie was evenwel over zulk een ongeluk geen melding binnengekomen, maar men beloofde haar de rivierpolitie te zullen waarschuwen.


  Dat gebeurde inderdaad. Men vond om half twee ’s nachts de fraaie motorboot van mr. Ransome in een kreek gemeerd, vier mijlen noordelijk van Palisaden Park. Van de eigenaar geen spoor!


  Niemand dacht nog aan misdaad. Aan de kant van de kreek vond men voetsporen, die evenwel afkomstig moesten zijn van de visser. Aan de rand van de boot hing een leefnet, waarin wat vis spartelde. Een thermosfles stond half leeg in de kajuit en op een asbak lagen de einden van een viertal sigaren. Men ving aan te dreggen in de omgeving. Schijnwerpers werden opgesteld, want men vermoedde dat mr. Ransome was uitgegleden en in het daar ter plaatse vrij diepe water was verdronken. De man was evenwel een goede zwemmer geweest en had in zijn jonge jaren vele prijzen gewonnen. Een zwemmer kan óók verdrinken! redeneerde de politie. Hij kon onwel geworden zijn of tijdens zijn val met het hoofd op een van de vele langs de oever liggende stenen terechtgekomen zijn.


  Het dreggen werd onder leiding van sergeant Wayne urenlang voortgezet. Men vond niets!


  Het werd morgen, een grauwe morgen met veel bewolking boven de stad. Het werd zeven uur, acht uur, negen uur! Men was nu aan de andere zijde van de kreek begonnen te dreggen. Ergens moest het lichaam van de onfortuinlijke hengelaar onder de waterspiegel verdwenen zijn.


  Om half tien kreeg de politieboot via de mobilofoon een alarmomroep van de Centrale.


  Zoeken naar mr. Ransome staken! Is terecht!


  Ja, mr. Ransome was terecht! De kassier van zijn bank, die deze morgen als eerste het bankgebouw was binnengegaan, had bij het openen van de grote kluis een afschuwelijke ontdekking gedaan! Zijn patroon lag dood op de grond, gestikt. Hij was half ontkleed en vertoonde de sporen van ernstige mishandeling. Zijn bovenlichaam was overdekt met brandwondjes en bloeduitstortingen.


  Dave Mac-Millan, captain Joe Benson en het hoofd van de New-Yorkse politie, Murphy, waren met vele detectives spoedig ter plaatse. Zij hadden geen moeite het drama te reconstrueren. Het slachtoffer droeg nog zijn visserslaarzen en linnen pantalon. De rest had men hem uitgetrokken. Er stond een zware bureaustoel waarop bloedvlekken waren aangetroffen. Op de grond lagen stukken koord. Vingerafdrukken vond men niet, behalve die van het slachtoffer. Wel een aantal sigarettenpeukjes, sommige in elkaar gedrukt.


  Om half elf wist men aan de hand van de vele stille getuigen vast te stellen, dat onbekenden de bankier moesten hebben overvallen bij de kreek en hem na hem bewusteloos geslagen te hebben, hadden ontvoerd. Hoe zij te weten waren gekomen dat hij aan zijn sleuteletui ook de sleutels van de bank bij zich had gedragen, was de politie een groot raadsel! Men had de ongelukkige bankier in een auto naar de stad gebracht en was met hem het bankgebouw binnengetreden, zonder dat iemand er iets van had gezien. De conciërge, die boven de bank sliep, had niets gehoord. Om half tien, kort voordat de man naar bed ging, was hij nog beneden geweest. Toen was er niemand in de bank! De bandieten moesten dus met hun slachtoffer later gekomen zijn.


  Men kon de conciërge, die boven verdenking stond, van politiezijde feliciteren met zijn vroeg naar bed gaan. Waren de man en zijn vrouw, die allebei de vijftig reeds waren gepasseerd, later beneden gekomen, ongetwijfeld zouden zij dan het lot van hun ongelukkige werkgever hebben gedeeld. Het optreden van de schurken wees op koele wreedheid.


  Volgens de kassier, die totaal overstuur was door zijn ontdekking, kende mr. Ransome evenals hij de combinatie van het cijferslot. Men had de ongelukkige, die zich verzet moest hebben tegen de roof, door martelingen gedwongen de kluis te openen, althans de combinatie te openbaren.


  Daarna had men de kluis leeggehaald, allemaal zonder zich te haasten, men had rustig door het kantoor rondgelopen, want overal vond men sigarettenas. Daarna had men het ongelukkige slachtoffer in de kleine ruimte gesmeten, waarin hij binnen enkele uren ellendig gestikt moest zijn. De politiearts stelde vast dat de dood door verstikking omtrent vier uur in de morgen moest zijn ingetreden. Dat was het tijdstip waarop er nog druk naar zijn lijk werd gedregd.


  De kassier kon nog mededelen dat er in de kluis een bedrag van tegen de vierhonderdduizend dollar had gelegen. Een miljoen dollar aan effecten en andere waardepapieren had men onaangeroerd gelaten. De Ransome bank werd die dag voor het publiek gesloten gehouden. De gehele dag bleven fotografen en experts van de dactyloscopische dienst in de weer met het zoeken naar stille getuigen, die hen op het spoor van de misdadigers zouden kunnen brengen. Het waren een roof en een opzet, die in jaren niet waren voorgekomen. Hoe wisten de daders dat mr. Ransome zou gaan vissen en hoe wisten zij dat hij bij het etui met zijn huissleutels ook die van de bank bij zich had? Er rees verdenking tegen zijn huispersoneel.


  En wel speciaal tegen de chauffeur van mr. Ransome, die om negen uur was weggegaan en niet was teruggekeerd naar zijn werk. Anderen wisten zich te herinneren dat mr. Ransome misschien de afspraak had gemaakt dat zijn chauffeur de boot zou ophalen, terwijl hij, Ransome, per auto naar de city zou terugkeren. Dat gebeurde vaker.


  Dave Mac-Millan gaf bevel tot aanhouding van de chauffeur. Hij bleek niet gevlucht. Hij lag thuis op zijn bed.


  „Ik heb de griep!” verklaarde hij tegenover Mac-Millan en twee detectives, die met de dodelijk verschrikte vrouw van de verdachte aan zijn bed verschenen. „Ik ga niet naar buiten! Ik heb geen zin om een longontsteking te krijgen!”


  Zijn houding was in hoge mate verdacht.


  „Okay!” zei de fat. „Dan brengen wij u met een ziekenauto naar het hoofdbureau. Uw baas is vermoord!”


  Met een schreeuw vloog de man overeind in zijn bed. „Néé!” hijgde hij, „dat is niet waar! Dat kan niet waar zijn!”


  „U moet mee!” zei Mac-Millan grimmig. „U moet ons vertellen, mr. Watersby, hoe het komt, dat u niet hebt gedaan wat u werd opgedragen. U had gistermiddag de boot moeten ophalen, zodat mr. Ransome per auto naar de city kon gaan.”


  „Ik ben onschuldig!” kreet de chauffeur en van de weeromstuit begon ook zijn vrouw te jammeren.


  „Wat heb je gedaan, Joe!” huilde zij. „Wat heb je gedaan?”


  „Ik heb niets gedaan!” schreeuwde de man. „Ik weet van niets, Judy! Goed, ik heb mr. Ransome niet opgehaald omdat ik mij ziek voelde. Hij beveelt maar en ik ben zijn koelie. Voor twintig dollar mag ik een deel van mijn vrije dag opofferen, omdat hij een vismaniak is en te beroerd om zijn eigen boot terug te varen!”


  „Was!” verbeterde Mac-Millan. „Ik heb u reeds gezegd, dat uw werkgever werd vermoord! Kleed u aan, kerel! U hebt net zo min de griep als ik. Best mogelijk, dat u onschuldig bent. U zult wel een waterdicht alibi hebben!”


  „Ja!” weende de vrouw. „Joe ligt al van gistermiddag af op bed. Dat kunnen de buren getuigen, want zij zijn boven geweest om hem was aspirine te brengen, die wij niet in huis hadden.”


  „Wij zullen zien!” bromde de fat. „Schiet op, man. Anders pikken wij u in pyjama mee. Wij hebben weinig tijd!”


  De chauffeur van mr. Ransome ging mee. Mrs. Watersby, zijn vrouw sloot alle gordijnen, alsof het een sterfgeval gold. De buren stonden of hingen uit de ramen om te zien hoe Harold Watersby door de politie werd weggevoerd.


  Maar de „misdadiger” zou niet lang wegblijven. Zoiets kunnen buren echter niet bekijken en de schattingen varieerden van tien jaren tot de elektrische stoel, omdat Harold Watersby zo’n harde duivel was, die altijd met zijn vuisten klaarstond om iemand af te tuigen als er gekletst was over zijn vrouw en haar roddelende vriendinnen.


  Op het hoofdbureau werd de chauffeur, die geen last meer had van zijn griep, doch nu binnenkoorts scheen te hebben van de zenuwen, want hij rilde ondanks de vrij hoge temperatuur buiten, het eerst verhoord door Dave Mac-Millan in bijzijn van inspecteur Jim Ray en een schrijver.


  Na de gebruikelijke vragen omtrent leeftijd et cetera, stelde de fat zijn eerste vraag.


  Harold Watersby kreeg onmiddellijk haast om er ineens alles maar uit te gooien. Hij had de zenuwen. Al sedert gisteren! Hij was naar de afgesproken plaats gereden om zijn werkgever op te halen, maar hij was een uur te laat geweest, omdat hij met zijn vrouw was gaan toeren in de Cadillac van mr. Ransome en zich misrekend had. Hij was naar familie in het noorden van Queens geweest en die had hij weer meegenomen naar Yonkers en daar afgezet. Kort daarop raakte hij betrokken bij een verkeersknoop als gevolg van een aanrijding tussen twee luxe wagens. Zodoende kwam hij ruim een uur te laat bij de plaats, Silvercreek, waar hij zijn patroon moest ophalen. Hij vond wel de boot, doch kon zijn baas nergens ontdekken. In de veronderstelling dat mr. Ransome ongeduldig van het lange wachten ten slotte met de Greyhoundbus was meegereden, die een halte heeft op een halve mijl afstand van de kreek, had hij zich zo snel mogelijk naar de garage gerept, de wagen op stal gezet en zich daarna naar huis begeven. Hij vreesde de woede van mr. Ransome, die lastig nauwgezet was en hem ten eerste verboden had zijn wagen voor eigen gebruik aan te wenden en ten tweede had verzekerd dat hij ontslagen zou worden, wanneer er weer iets passeerde, dat volgens hem, mr. Ransome, niet door de beugel kon. Zodoende had hij een aanval van griep gesimuleerd. De benedenburen had hij tot getuigen, dat hij als een dronken man had gelopen en duizelig was van de koorts.


  Hij rekende echter toch op ontslag door de driftige mr. Ransome, doch een zieke dient men bij zo’n ontslag op staande voet toch schadeloos te stellen met enige weken loon. Hij had geen dienst geweigerd. Hij was ziek geworden!


  Het kon hem achteraf niet schelen dat hij ontslagen zou worden, het geld moest hij evenwel redden. Een week geleden had hij een rijke handelaar ontmoet, die een filiaal in New-York wilde vestigen. Deze handelaar heette William Holt and Sons in San Diego. Mr. Holt kon uitstekend een goede particuliere chauffeur gebruiken. Hij was totaal onbekend in New-York en omgeving, terwijl hij, Watersby, de metropool kende als zijn eigen zak. In zekere zin was de dienstbetrekking al een feit geworden. Over dertig dagen zou hij in zijn nieuwe functie treden. Mr. Holt, die doende was in de city een kantoorpand te kopen, had natuurlijk de nodige informaties moeten hebben. Zodoende had hij, Watersby, alles over zijn huidige werkgever verteld, zijn levenswijze, zijn driftige buien en ongelijkmatig humeur, van alles! Dan heb je het niet gemakkelijk, beste kerel! had mr. Holt medelijdend gezegd. Met mij als werkgever zal je het heel wat beter krijgen. Niet alleen wat je salaris betreft, doch ook met betrekking tot de behandeling.


  „En heb je hem over zijn visgewoonten verteld, over de plaatsen waar hij dikwijls per boot heentrok en over sleutels?” vroeg Mac-Millan de ander scherp aankijkend.


  „Yes, sir,” antwoordde de chauffeur timide. „Hij hoorde mij helemaal uit en daarop had hij als mijn nieuwe aanstaande werkgever het recht. Ik zou mij geen raad weten, sir, wanneer hem ter ore zou komen, dat ik thuis door de politie ben opgehaald. Mijn job zou dan afspringen, hoewel hij mij tweehonderd dollar gaf als voorschot op het contract, dat ik volgende week moest tekenen. Mijn vrouw is er dolgelukkig mee. Ik verdien zestig dollar per week meer dan bij mr. Ransome.”


  „Ik geloof niet, Watersby, dat jij je daarover zorgen behoeft te maken,” suste de fat. „Hoe leerde je hem kennen?” Mac-Millan had het beleefde u laten varen. „Op straat, sir, bij de garage. Hij vroeg mij de weg. Hij moest naar Times Square om iemand te ontmoeten in een restaurant aldaar en hij was voor het eerst in New-York. Ik had nog tijd over en bood aan hem er even te brengen, omdat er toevallig geen taxi te zien was. Dat aanbod accepteerde hij graag en zodoende kwamen wij in gesprek. Hij offreerde mij ten slotte een kop koffie en daardoor bleef ik plakken in de Taveerne, waar hij op een zakenrelatie moest wachten. Die man bleek zijn trein gemist te hebben. Van het een kwam het ander en daardoor kreeg ik de kans voor een nieuwe en betere baan. Ik ben er dolgelukkig mee!”


  „Sorry voor jou, Watersby!” zei de fat minzaam. „Die baan zal jij nooit krijgen. Je mag al blij zijn, wanneer mrs. Ransome jou als particulier chauffeur houdt. Maar ik vrees er voor. Ik heb je verteld dat je baas werd vermoord en dat is de waarheid. Men heeft hem echter eerst ontvoerd vanaf de plaats, waar hij aan het hengelen was, een dag vastgehouden en ten slotte naar zijn bank gebracht. Mr. Ransome had de sleutels op zak, zodat een en ander geen moeilijkheden opleverde. Men heeft hem gepijnigd om de combinatie van het slot te weten te komen, toen de kluis leeggehaald en daarna hem er in geworpen om door verstikking om het leven te komen. Naar onze mening is jouw ,nieuwe werkgever’ een van de bandieten, die deze stunt op touw hadden gezet. Het was hun best tweehonderd dollar voorschot op jouw denkbeeldig salaris waard. Dank de hemel, Watersby, dat je op mij geen super intelligente indruk maakt. Je zal wel een heel goede chauffeur zijn, maar je blinkt niet uit in schranderheid. Dat is in dit geval jouw geluk. Anders zou ik je verdacht van medeplichtigheid aan ontvoering, gevolgd door roofmoord, hier kunnen houden. Dat zal ik thans nalaten. Ik wens in ruil daarvoor dat je de politie alle medewerking verleent bij haar taak, de daders van die laffe misdaad op te sporen. Ik zal je nu een aantal van tekeningen overgenomen foto’s laten zien. Je behoeft mij alleen maar te vertellen, wie van die prentjes volgens jou het meeste op mr. Holt lijkt. Dan kan je na ondertekening van je verklaringen weer naar huis gaan.”


  De chauffeur beefde van hoofd tot de voeten.


  „Yes, sir!” zei hij schor.


   


   


  Hoofdstuk 11


   


  Captain Finch!

 


  Twee dagen nadat Mac-Millan Washington gebeld had kwam Peter Finch. Een lange, vrij slordig geklede figuur met een gebruind gelaat, helgrijze ogen, een forse neus en grote, witte tanden. Dat was de beroemde mensenjager Finch, het orakel, zoals men hem noemde, half paragnost en half geleerde.


  Gekke Peter Finch voor de suffers en de mensen, die hem niet mochten lijden vanwege zijn scherpe tong, maar het idool van alle jonge detectives, die wilden worden zoals hij.


  Dave Mac-Millan, die in sombere ogenblikken meer vloekte dan gebeden prevelde, ontving hem echter met de verzuchting:


  „God zij dank, Peter! Wij worden hier langzaam aan gek!”


  „Dat behoeft je niet te verontrusten, Dave,” was het spottende antwoord van Finch. „Volgens de nieuwste onderzoekingen is vijfennegentig procent van de mensheid op de een of andere wijze geestelijk gestoord. Maar omdat zij het allemaal zijn, valt het niet op. Wat heb je op het hart, makker?”


  Zij schudden elkaar hartelijk de hand en Finch ging zitten, zijn lange benen over elkaar.


  „Ik zal je de stukken laten brengen, Peter. Dan kan je alles op je gemak bestuderen.”


  „Alleen dan!” zei Finch. „Ik wil mijn eigen kamer terughebben en mag de eerste uren niet gestoord worden.”

 

  Drie uren later ging de telefoon over vanuit de kamer van Finch. Dave Mac-Millan verscheen met een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gelaat.


  Finch knikte hem welwillend toe.


  „Ik heb je zorgen doorgeworsteld, Dave,” zei hij. „Hier is inderdaad sprake van een nieuwe ,beweging in de misdaad’. Maar er is wel een oplossing voor te vinden, kerel. Delen wij hun actie naar rangorde in, dan krijgen wij; 1, juwelenroof met moord; 2, geldroof op makelaarskantoor met moord; 3, bankroof met moord en zwaar lichamelijk letsel; 4, kidnapping gevolgd door roof en moord. De laatste twee misdaden betroffen het bankwezen. Driemaal geld tegen één buit van juwelen. Geld rouleert, juwelen moet men met verlies ten gelde maken, evenwel een fictief verlies, omdat de ,inkoop’ nihil was. Doch de marktwaarde wordt door helers nooit gegeven. Voor hun risico bij het kopen van gestolen goed laten zij zich dik betalen. Begonnen met juwelen zullen onze moordenaars de waarde van contant geld voldoende hebben ondervonden, om voortaan juwelierszaken met rust te laten, ook al omdat sinds de roof bij Foulkes de veiligheidsvoorschriften verzwaard zijn. De kantoren in de city hebben zoiets als kettingbrieven aan elkaar gericht, waarin wordt gewaarschuwd voor verdachte bezoekers en het drama van Sancroft nog eens werd omschreven. Het gevolg is, het staat in jullie rapporten, Dave, dat speciaal op beursdag sommige kantoren, waar veel geld op die dag omgaat, een dagbewaking hebben van één of twee particuliere veiligheidsbeambten.


  De banken hebben hetzelfde gedaan en hetzelfde consigne gegeven aan alle filialen in andere delen van ons land. Bijkantoren van de posterijen staan onder dagbewaking. Overal waar grote bedragen rouleren, is men uitzonderlijk op zijn hoede; dat is niets voor een strateeg onder de bandieten! Waarheen nu, als hij niet wil stoppen, omdat hij zich wellicht een limiet heeft gesteld aan buit? Kleine bedrijven hebben nooit veel in kas. Bedragen van vijf tot tienduizend dollar zijn te gering voor bandieten, die in het groot doen. Hun laatste slag bracht bijna een half miljoen op. Stoppen nu! zou de verstandige mens zeggen. Straks! antwoordt misschien de bendeleider. Ik heb nog één mooi object op het oog. Wat is het grootste warenhuis van de city, je weet wel, waar men complete vliegtuigen, motorkruisers verkoopt. Op één dag is daar weleens voor een verkoop van een half miljoen dollar genoteerd. Rekenen wij voor de helft cheques, die tijd vergen, omdat ze eerst grondig door de directie dienen te worden gecontroleerd, dan blijft zeker de kans bestaan op een buit van een tweehonderdduizend dollar. En dan zijn wij voorlopig klaar, want daarna zullen ook deze verzamelplaatsen van het aardse slijk eventjes taboe zijn. Ik bouw een theorie op”, voegde Finch er aan toe. „Ik stel mij op het standpunt van de onbekende bendeleider, die een voorkeur heeft voor het wisselen van operatieterrein. Met kleiner brokken kan hij na zijn grote en succesvolle stunts geen genoegen meer nemen. Blijft hem dan iets anders over dan een van onze grootste warenhuizen? Het vele publiek aldaar geeft datzelfde - publiek een veilig gevoel. Men waant zich voldoende door anderen omringd om zich safe te achten. Dat gevoel plant zich voort in het personeel op de drukke afdelingen en op de kantoren, die men slechts via het warenhuizen zelf kan bereiken. Als de onbekende bende iets onderneemt zal het daar kunnen zijn. Deze gangsters bezondigen zich niet aan drugstores, bars. restaurants, slagerijen en andere zaken. Zij doen geen moeite voor een buit beneden de dertigduizend dollar, want zij lopen er hetzelfde risico voor. Dit misdaadcommando, Dave, blaast geen bruggen in plantsoenen op. De heren zoeken uitsluitend groot werk! Wil je zo goed zijn vanaf hedenmiddag een extra bewaking in te stellen op de adressen, die ik straks zal aangeven? Maar zoek daarvoor je beste mannen uit! Zij mogen niet als detectives worden herkend, door niemand! Ik zal tevens een lijstje opmaken van de plaatsen, waar men eens opnieuw naar de blonde Venus zal moeten uitkijken. Vrouwen laten zich graag bewonderen, al hebben zij een minnaar. Wat zou je zeggen van Lucatelli op Coney Island, waar de dames elkaar met hun nieuwste toiletjes proberen de ogen uit te steken? Het is de moeite waard, Dave. Lucatelli is daar zoiets als de rennen van Lonchamp in Frankrijk en de Derby in Engeland. Voor een ganggirl is het veilig, want zij bevindt zich tussen select publiek, waaronder men niet zo gauw naar gewone killers en hun dames zal zoeken.”


  „Mijn mensen zijn daar nog niet geweest,” gaf Dave Mac-Millan toe.


  „Nee,” hernam Finch. „Zij zullen op te laag niveau gezocht hebben. Maar als een kleine gang binnen korte tijd bijna een miljoen dollar buitmaakte, vermaken de leden zich niet gaarne in tweede- en derderangs gelegenheden. Dan achten zij zich te behoren tot de upper ten, want niemand kan aan hun tronies zien, hoe zij aan hun weelde zijn gekomen. Bovendien hebben wij met gentlemanboeven te doen, Dave. Wij gaan dus het schema veranderen.”


   


   


  Hoofdstuk 12


   


  De man die overbleef!

 


  Het „orakel” Finch had gesproken. Mrs. Wheeler kreeg tot haar vreugde weer een kans haar inkomen te vergroten en mocht opnieuw met detective Ann Doves op stap, waarbij zij haar nieuwe mantel kon aantrekken en aldus uitgedost er werkelijk voornaam uitzag, zolang zij haar mond niet opendeed. Kelly, Jones en talrijke andere detectives werden ingezet om blonde Dolly op te sporen. Finch gaf de beste „contactplaatsen” en ontketende een ware drijfjacht op de gewezen vriendin van de gangster Lioni.


  Tegelijkertijd werden de vier grootste warenhuizen van de metropool door getrainde detectives in burger bezet. Deze mannen, die ieder hun taak kenden en tot de tanden bewapend, werden door de warenhuisdirecties, die in het geheim betrokken waren, op de meest vitale plaatsen „aan het werk gezet”, de een als elektricien, de ander als timmerman, et cetera, hoewel zij niet meer deden dan de kantjes aflopen, zoals dat heet. Vier dagen van de week, die Finch door zijn chef Edgar Hoover was toebedeeld en waarin Dave Mac-Millan met de angst rondliep dat zijn vriend weer door Washington zou worden weggehaald, voordat er iets was gebeurd, had noch het een, noch het ander succes.


  Maar op de zesde dag begon zich in abstracte lijnen het lot van Terrence Meadows bende af te tekenen. Misschien kon alléén Peter Finch dit waarnemen en verzocht hij daarom in een telefonisch onderhoud met zijn chef hem nog enkele dagen te gunnen, omdat de oplossing van de zaak naderde.


  Om half vijf waren Terrence Meadow en zijn drie helpers in het grote warenhuis nabij Times Square, waar de econoom Braddock-Wills de scepter zwaait.


  Dit zou de laatste slag zijn, had „Trigger-Joe” verklaard. Zij waren volkomen op hun gemak. Het terrein was drie dagen lang grondig verkend en volkomen safe bevonden. Als vrolijke en kooplustige klanten waren zij met korte tussenpozen het warenhuis binnengekomen voor de laatste „operatie”, die misschien drie mensen het leven zou kosten. Drie levens voor het kwart miljoen dollar, dat Terrence Meadow er naar zijn deugdelijke schatting aanwezig achtte. De weg terug was zuiver uitgestippeld. En deze weg terug kon zonder wantrouwen te wekken worden bewandeld, omdat Meadow het kantoor achter zich zou afsluiten, terwijl Sam White een licht ontvlambaar projectiel zou werpen in het magazijn tussen de ledige kisten en balen houtwol, die Roy Lane er had zien staan. De roep brand zou de aanwezige brandwacht naar het magazijn trekken, het publiek zou zich wanneer het boven bekend werd, naar de uitgangen haasten en niemand kon het de „klanten” in dit geval kwalijk nemen, dat zij met hun vieren de wijk namen via de weg voor het personeel en de garages.


  Hun auto stond netjes bij een parkeermeter niet ver uit de buurt. Eenmaal buiten het gebouw zou het door de brand geruime tijd duren, voor men naar het kantoor op de bovenste etage zou gaan, welke etage geen enkel gevaar liep en door de aanwezigen via de brandladders gemakkelijk kon worden verlaten. De drie mensen, die zich volgens hun onderzoek van eergisteren op de kasafdeling bevonden, te weten de procuratiehouder, een kassier en de salesmanager of zijn assistent, zouden snel worden neergeschoten volgens de beproefde „militaire methode”. Met de rest van het grote kantoor, dat links in de gang lag, had men niets te maken. Mocht daar toevallig iemand uitkomen om hen op het laatste ogenblik in de wielen te rijden, dan kon die iemand meteen zijn testament maken. Dat had Terrence Meadow opgewekt gezegd en er gezellig bij gegrinnikt. De laatste slag! Drie doden en een brandstichting voor een kwart miljoen. Het bedrag kon meevallen of tegenvallen. Dat behoorde tot de risico’s van het „vak”.


  Het was een wonder, hoe één man, in dit geval Peter Finch, dit alles had voorzien. Het was te begrijpen dat dergelijke „profetieën” hem de naam van het Orakel hadden gegeven en dat sommigen hem verdachten van occulte methoden, die hij niet wilde openbaren en verborg achter conclusies, die niemand kon volgen zonder eerst wegwijs gemaakt te zijn. Deze „zwarte kunst” van Finch werd opnieuw een groep misdadigers noodlottig. Ter rehabilitatie, een vreemd woord voor een bandiet als Terrence Meadow, moet echter van deze worden gezegd dat hij aanvankelijk van plan was geweest van het „sluitstuk” af te zien en met zijn vrouw en zijn vrienden naar Mexico te vliegen. Zijn zucht naar „strategie” dreven hem er echter toe de stunt tóch uit te voeren. Dat was hij aan zijn positie als onfeilbare rover verplicht. Geen sterveling zou dit immers kunnen voorzien?


  Ongelukkig voor hem had Finch in de naaste toekomst gekeken en zijn pionnen opgesteld. Dat was geen toverij, doch het gevolg van logisch redeneren en een zeldzame feeling.


  Als men iets voor jaren of voorgoed wenst te beëindigen, dan zal men niet lang wachten met het leggen van de laatste hand daaraan. Dat was óók logica. Het enige twijfelpunt voor Finch was of de zaak Ransome niet die laatste hand was geweest. Naar gewoonte werkte de gang van Terrence Meadow als een nauwkeurig afgesteld uurwerk. Met Roy Lane begaf hij zich langs een omweg naar de bovenste etages van het reusachtige gebouw, terwijl Harry Mason een etage lager achterbleef om een oog in het zeil te houden. Behalve Sam White waren zij gebrild, hetgeen de „chef” een nuttige camouflage achtte. Ongelukkig voor Harry Mason werd hij ondanks die bril herkend door een „elektricien”, die opeens zijn gereedschap liet vallen en een revolver trok.


  „Stick ’m up, kerel!” siste de elektricien, die niemand anders was dan detective Sander van Homicide Squad.


  „Waar heb je het over?” teemde Harry Mason en hij dook in elkaar. Zijn revolver met „zwakke lading” ging één seconde te laat af. De in de smalle gang donderende knal van detective Sanders wapen was hem voor en een kogel trof de jonge gangster in de schouder. Bliksemsnel nam hij zijn wapen van de linker- in de rechterhand over, daar zijn linker firehand opeens slap langs zijn lichaam hing, want Harry Mason was links. Detective Sander was verplicht zijn arrestant ditmaal dodelijk te treffen. Een schot in het hoofd maakte een einde aan Masons leven. Inmiddels was alarm geslagen, want ook boven hadden detectives postgevat. Sirenen in het gebouw begonnen te gillen.


  Sam White nam de benen en probeerde zich schietend een weg naar de vrijheid te banen, waarbij hij zijn „brandbom” wegslingerde. De voorschriften van Finch waren evenwel naar de letter opgevolgd. Sam White sneuvelde als een soldaat in het vuur, dat hem van drie kanten tegelijk tegemoet spatte. Men nam geen risico met deze gevaarlijke killers. Het wapen, dat Sam White naar de vrijheid had moeten leiden, was voor de aansnellende detectives voldoende argument om niet naar zijn geloofsbrieven te vragen en dadelijk het vuur te openen.


  Inmiddels viel ook Roy Lane onder de kogels van de detective Morley en Huett, die boven waren geposteerd. De eerste liep daarbij een schotwond op in het been en moest ter plaatse snel worden geholpen, daar hij de kans liep dood te bloeden. De kogel van de bandiet had een slagader kapotgeschoten.


  Terrence Meadow, die men tijdens dit korte gevecht in gebukte houding door de gang zag rennen, verdween spoorloos. Hij had geen schot gelost en rende zigzag, waarbij de kogels van de hem nalopende detective Morley, links en rechts tegen de muren kaatsten. Toen Morley hijgend de hoek bereikte, was zijn prooi niet meer te zien. Sergeant Huett kon aan het gevecht en de achtervolging niet meer deelnemen. Vier meter van het dode lichaam van Roy Lane hield hij met beide handen zijn dijbeen omklemd, waarbij het bloed hem over de handen stroomde. Van alle kanten snelde evenwel hulp toe. Een verdieping lager schreeuwde detective Morley zijn waarschuwing uit.


  „De ene vent is weg! Hij kan niet ver zijn. De duivel weet waarheen hij gevlogen is! Néé, niet naar de brandladders. Daar ben ik al geweest! Hij ontsnapte omdat Huett werd getroffen door de kogels van de vent, die hij niet direct dodelijk trof. De boef gebruikte een volautomatische.


  Hoe Terrence Meadow het kunststuk tot stand bracht, kwam men een kwartier later gewaar. Hij was eenvoudig in de koker van de goederenlift gedoken, onder de lift, die boven hem was. De stalen deur had hij geopend door een kogel in het contactslot te schieten. Langs de geleiderail was hij vijftien meter omlaag gegleden, tot in de kelder. Daar had hij zijn met bloed en smeer bedekte handen aan een gonjezak afgeveegd, had opnieuw een slot vernield en was door de garages ontkomen. De aldaar verblijvende detectives hadden hun post verlaten, toen zij door de luchtkokers heen in het gebouw hoorden schieten en hun collega’s te hulp wilden komen. Zij hadden tegen de bevelen van Finch gehandeld, waaraan zij misschien hun levens dankten, want de moordenaar dook van onder de grond op en zou hen in de rug gekomen zijn.


  „Wij krijgen hem wel!” zei hij met een overtuiging, die de anderen niet deelden.


  Met ongelofelijke brutaliteit en durf was Terrence Meadow ontsnapt. Wat hij binnen enkele spannende seconden presteerde, ging feitelijk het menselijk kunnen te boven. Direct begrijpend dat de trappen hem geen kans op ontsnapping meer zouden bieden en ook de brandladders en andere veiligheidsvoorzieningen niet, had hij met zijn gedegen kennis van plattegrond en mogelijke uitwegen in nood, de schacht van de goederenlift gekozen. Men had deze lift tot aan de daketage laten gaan en daar halt doen maken. Dat was direct geschied door de politie na de wisseling van schoten tussen detective Sander en Harry Mason. De ervaring had de politie geleerd dat vluchtelingen gaarne gebruik maken van een lift, vooral als het in het trappenhuis niet veilig meer is. En bagageliften, die meestal geen andere passagiers hebben dan balen en kisten, hebben daarbij de voorkeur. Men had de val dus boven klaar gezet. Langs de neerwaartse route van de goederenlift was controle eenvoudig. Zodra het gevaarte in beweging kwam, gingen op iedere etage de wijzers draaien, zodat men precies kon zien op welke etage de lift stopte of passeerde. Na het schieten was er niets in beweging gekomen, zodat de detectives, die de gewone personenliften onmiddellijk blokkeerden, het trappenhuis hermetisch afsloten, er op rekenend dat eventuele vluchtelingen via de nog steeds boven zijnde goederenlift, beneden altijd door hun collega’s zouden worden opgevangen. De goederenlift bleef evenwel boven!


  Terrence Meadow schoot de sluiting één etage lager kapot en maakte een sprong door de lucht van bijna vier meter, graaiend aan de vette geleiderails, die hij vallend te pakken kreeg. Had hij ze gemist, dat zou hij beneden op de betonnen vloer zijn nek gebroken hebben. Zelfs de meest ervaren acrobaat zou zich nooit aan zo’n levensgevaarlijke stunt hebben gewaagd. De dodensprong van Terrence Meadow ging „van binnen uit”, met het instinct van een dier, dat aan zijn belagers wil ontsnappen. Het verstand kan zoiets niet berekenen. Alleen zijn kennis van liftschachten en hun constructie, want hij had aanvankelijk ingenieur willen worden, kwam hem daarbij van pas.


  Als een steen schoot hij langs de vette rails omlaag, proberend door uit alle macht te knijpen en met zijn voeten schurend langs de wand, zijn snelheid af te remmen. Hij kwam daarbij nog vrij hard neer, doch niet hard genoeg om iets te breken. Hij vond nog de tijd "om zijn pijnlijke handen ergens aan af te vegen en verdween, ongehinderd!


  Toen het hem te binnen schoot, dat Harry Mason de contactsleutels van de auto bij zich droeg, sloeg hij onmiddellijk een andere richting in. Hij verdween in het dichtstbijzijnde station van de underground, zocht een toilet op en reinigde zich verder van smeer en vuil met zijn zakdoek, die hij in het toilet wierp en wegspoelde. „Autopech!” zei hij tegen de dikke man, die tussen andere passagiers in de trein naar de vlekken op zijn kostuum stond te staren.


  De aangesprokene glimlachte begrijpend en daarmede was aan de nieuwsgierigheid voldaan.


  Autopech! dat zei hij later tegen een taxibestuurder, die hem op een mijl afstand van zijn schuilplaats afzette. Terrence Meadow was ontsnapt! Binnen enkele dagen zou hij met zijn vrouw, Dolly Meadow geboren Francis, het stof van de United States van zijn voeten schudden. Geen spoor van spijt over het ongeluk van zijn trouwe medewerkers. Een generaal kan niet treuren om het verlies van soldaten, zolang hij zelf de dans kan ontspringen, peinsde de moordenaar. Hij had beestachtig veel geluk gehad. De anderen waren dood of gevangengenomen. De buit was thans voor hem alleen! Hij zou in het tegenovergestelde geval eerlijk gedeeld hebben. Het tussenbeide komen van de politie ontsloeg hem van die verplichting en dat was winst. Hij had dubbel geluk gehad! Maar het was thuis thans onveilig geworden. Roy Lane werd dodelijk getroffen. Van de twee anderen wist hij niets. Zij zouden hem niet verraden, maar als zij misschien stervend waren zouden zij wellicht doorslaan. Terrence Meadow zat niet stil. Met dezelfde innerlijke rust als waarmede hij zijn misdaden had beraamd en uitgevoerd, ging hij te werk om zijn veiligheid te consolideren. Hij trok een ander kostuum aan, nadat hij zijn ontvelde handen had verzorgd, zette een andere hoed op, plus een zonnebril en vond zich een ander mens. Eerst daarna haalde hij de sportwagen uit een garage, die hij onder zijn eigen veilige naam had aangeschaft, reed er mede naar de geheime bergplaats aan de westzijde van de Sound, die hij zijn schatkelder noemde en vervolgens naar het strandbad, waar zijn hoogblonde echtgenote lag te zonnen tussen spelende kinderen en hun moeders.


  „Overmorgen zijn wij in Mexico en vandaar gaan wij misschien naar een nog beter en zonniger land, darling,” zei hij „Ik moet vandaag de nodige maatregelen treffen en kan jou daarbij niet op sleeptouw nemen.”


  „Waar zijn de boys?” vroeg zij ongerust.


  „Weg!” zei hij ernstig. „Wij kwamen in conflict met de politie en dat werd hun ongeluk. Jammer, doch niets aan te doen, baby. Dat zijn de kwade kansen van de oorlog. Zelf kwam ik weg. Zij betaalden de rekening. Sorry! Ik kan niet treuren om deze pech, die onherroepelijk is. Bovendien zit er ook een goede kant aan de zaak. Alle bezit is thans voor ons alleen. Bijna een miljoen dollar, Dolly. Een miljoen voor jou en mij.”


  „Je hebt de boys toch niet geliquideerd, Terry?” vroeg zij langzaam.


  „Wat denk je van mij. Dolly? Ik liquideer mijn beste vrienden niet! Bij mijn eigen leven en dat van het jouwe zweer ik, dat zij vielen onder politiekogels.”


  „Dan is het okay, Terry,” zei het „blonde mirakel” met een diepe zucht. „Het zijn inderdaad de kwade kansen van een oorlog, zoals jij zegt. Maar ik ben heel blij dat ik jou veilig terug kreeg, liefste! Wat moet ik nu doen?”


  „Je vandaag alleen amuseren, schat,” zei hij. „Ik moet voorbereidingen treffen voor onze aftocht. Keer niet terug naar onze verblijfplaats. Ga desnoods vanavond naar je flatje, dan haal ik je daar weer op. Dat adres is nog steeds safe. Vannacht blijf ik bij jou en morgenochtend gaan wij naar de bergplaats in het vervallen boerderijtje, waar ik vandaag de koffers zal heenbrengen. Wij vertrekken per sportcar, laten die onderweg ergens achter en pakken dan het vliegtuig. Over de bagage behoef jij je lieve kopje niet te breken. Ik heb een beproefd systeem om ons rijke bezit veilig over de grens te halen.”


  „Je bent niet alleen een knap strateeg in de aanval geweest, Terry,” zei mrs. Meadow trots, „je bent ook een fantastische tacticus in de terugtocht. Ik verheug mij op het nieuwe en zorgeloze leven met jou in een heerlijk klimaat. Vanavond zal ik je nog iets vertellen. Ik heb een zoet geheim voor je, Terry. Nee! Niets vragen nu. Dat blijft een verrassing voor je, darling. Ik ben van plan mijn vriendin Maud Eans op Coney Island op te zoeken. Ik heb haar in zolang niet gezien en nu gaan wij immers het land verlaten?”


  „Daar in geen geval over praten!” waarschuwde hij.


  „In geen geval, Terry. Je kent mij toch? Ik heb alleen een klein beetje verdriet over het verlies van onze vrienden, Roy, Sam en Harry. Sorry!”


   


   


  Hoofdstuk 13


   


  De ontembare feeks!

 


  De blonde Venus schitterde voor het laatst bij Lucatelli op Coney Island, waar haar vroegere vriendin Maud Evans receptioniste was en zeer verheugd bleek te zijn over het wederzien. Het was bijna spookachtig te noemen, dat Peter Finch juist de naam Lucatelli op zijn lijstje der gelegenheden voor speciale observatie had gezet. En het was even spookachtig dat detective Ann Doves, die voor haar moeder en een invalide zuster zorgde, voor het eerst in haar werkzame leven weleens een kijkje wilde nemen in een gelegenheid, die uitsluitend bezocht werd door schatrijke heren en hun even rijke dames.


  Mrs. Wheeler raakte er bijna van ondersteboven en durfde eerst niet naar binnen.


  „De garderobe kost twee dollar!” fluisterde zij. „Daarvan kan ik een hele dag eten en drinken met fruit en slagroom toe. En dat rekenen die oplichters om even je mantel vast te houden!”


  „Houd je mantel maar aan, lieve kind,” zei detective Ann Doves, die jonger was dan mrs. Wheeler, doch zich ouder voelde door haar grote ervaring. „Bovendien draag jij de kosten niet. Kom mee!”


  Dat betekende het einde van een misdadigersdroom. Nauwelijks was mrs. Wheeler in de grote eetzaal, die naast de danszaal was gelegen, of haar ogen puilden uit van verrassing.


  „Zij danst!” stamelde zij. „Zij danst, Ann!”


  „Wie?” vroeg de vrouwelijke detective gespannen.


  „Het blonde mirakel, Ann! Ik zag haar voorbij zweven in de armen van een jonge melkmuil met vlashaar en een ondervoed snorretje op zijn bovenlip.”


  „Ben je absoluut zeker van je zaak?” vroeg miss Doves diep ademhalend.


  „Absoluut zeker, Ann. Haar gelaat en haren zitten in mijn hersenen gegrift. Zij is rijk gekleed, veel rijker dan toen zij met Lioni ging. Maar zij is het!”


  „Wij mogen geen nummer slaan,” zei Ann Doves grimmig. „Stel je voor, dat wij een miljoenenerfgenaam meenemen. Dat zou een knal geven! Die mensen hebben altijd particuliere detectives op de hielen. Ik heb al een stuk of tien van die kerels gezien. Sinds bandieten eens een paar van die rijkaards ontvoerd hebben voor een losprijs, houden zij er allemaal een bodyguard op na. Wij gaan in de danszaal kijken! Dan moet jij eens extra goed opletten.”


  Blonde Dolly beleefde een langgekoesterde droom. Zij danste bij Lucatelli in de armen van een miljonairszoontje, dat nog niet droog achter de vrij grote oren was. Het melkmuiltje scheen een hobby voor oudere meisjes te hebben, doch dat kon Dolly niet schelen. Het ging alléén om de belevenis. Zij moest vast wennen aan haar toekomstige weelde als miljonairsvrouw. Terry, haar wettige echtgenoot, was toch maar een handige bliksem! Bij hem vergeleken was Lioni een bedelaar geweest.


  De melkmuil begon steeds verliefder te doen, constateerde zij. Hij had een luxueuze „honderdduizenddollar-motorboot” liggen aan de steigers en sprak hoe schoon een tocht bij avond was, zo met beidjes varend onder de sterren. Irene, zei hij, want zo had blonde Dolly zich voorgesteld, zou het heerlijk vinden.


  Zij was helemaal niet van plan op zijn uitnodiging in te gaan, doch zij vond het pikant om te doen alsof, wat „de melkmuil” in extase bracht.


  De kans om deze hoogblonde, zoet geurende bloem te plukken, zou hem echter niet beschoren zijn. Detective Ann Doves deed haar werk zeer discreet. Via de gerant, aan wie zij zich bekend maakte, kreeg zij het gedaan, dat haar prooi naar de telefooncel werd geroepen, omdat er iemand aan de lijn was voor een „hoogblonde dame” wier naam Dolly moest zijn.


  Blonde Dolly dacht dadelijk aan haar man en kwam. Bij de telefooncellen werd zij opgewacht door Ann Doves en een heer, die eventueel assistentie zou verlenen. Blonde Dolly kreeg een schok van schrik, doch wist haar zelfbeheersing prachtig te bewaren. Zij werd weggevoerd en stond om half negen reeds onder het licht van de lampen op Police Headquarters en werd ondervraagd door enkele heren, waarvan een lange man in burger met grijze ogen en grote witte tanden, de vriendelijkste was. Vlot had zij naam en adres opgegeven. Hevig ongerust over haar man, wist zij dat alleen kalmte hem en haar zou kunnen helpen. Als woonadres had zij opgegeven „tante” Mabel, Fortham Road 454 op de Bronx. De oude Mabel zei altijd ja, als men haar vroeg of een meisje bij haar inwoonde. Zij had ook telefoon. Onmiddellijk controleerde de politie haar opgave. Die bleek juist te zijn! Er werden vier detectives naar het opgegeven adres gezonden om de wacht te houden.


  Zij wisten nog niet dat „tante Mabel” grof geld verdiende aan lichtzinnige meisjes, die graag een „degelijk adres” wilde bezitten wanneer zij buiten medeweten van hun familie betrekking hadden aangeknoopt met een vriend. Zij wisten evenmin, dat de onderwereld tante Mabel zou scalperen, wanneer zij het zou durven wagen eens een enkele keer néé te zeggen, speciaal ten opzichte van, blonde Dolly, die zij zeer goed kende en nu een verhouding moest hebben met een „slachter”, die Lioni en zijn vriendjes had afgemaakt, zou de oude koppelaarster beslist geen risico hebben willen nemen. Zij had haar leven nog te lief om voor haar tijd vermoord te worden. Haar ja werd dus van ganser harte gegeven.


  Och, zij had zo’n grote familie en zij had al zovele verdwaalde schapen geholpen door hen een goedkoop pension te verschaffen.


  Blonde Dolly was een wild meisje, maar overigens een best kind!


  Ach Here, spaar mij voor een vreselijk lot, bad zij inmiddels, want in tijd van nood bidt bijna ieder mens. De politie bemoeide zich nu met Dolly. Waarvoor? Natuurlijk woonde zij bij haar. Zij kon zelfs haar kamer tonen, al was die van een ander meisje, die zonder te betalen de mooie benen had genomen.


  De duivel laat zijn vaste klanten niet gauw in de steek. Het verhoor van blonde Dolly werd inmiddels voortgezet.


  Naarmate het vorderde kon men het meisje bewonderen om haar slagvaardigheid en spot. Zij scheen weer volkomen op haar gemak en knipoogde zelfs tegen Finch, toen hij haar vroeg wat er was geworden van haar nieuwe liefde, de man, die haar vroegere vriend, Lioni doodgeschoten had.


  „Nooit meer gezien!” was het vlotte antwoord. „Hij ging er spoorslags van door. Maar het was een knappe boy. Ik mocht hem wel. Daarna niet meer. Ik houd niet van halsafsnijders. Eerst pakken ze je vriend, daarna zweren ze je eeuwige trouw en maken je zonder gewetenswroeging af, als er een kink in de kabel komt.”


  „Dat is ons bekend,” zei Finch opgewekt. „Het verbaast mij daarom, dat je nog leeft, meisje. Je hebt gedanst met de moordenaar en hij zal zich wel voorgesteld hebben. Dat is een gevaar op zichzelf, waar menigeen voor om zeep gebracht is.”


  „Zoek hem dan en arresteer hem!” antwoordde blonde Dolly, knipperend met haar hemelsblauwe ogen tegen het felle licht. „Zijn naam Joe Trigger. Hij zal we op jullie waslijsten staan. Weet ik veel! Ik heb Lioni echter niet doodgeschoten. Dat deed hij. En het was Lioni’s eigen stomme schuld. Hij slingerde mij over de grond en trakteerde mijn begeleider op een klap, die een gewoon mens het ziekenhuis ingewerkt zou hebben. Ik maakte mij subiet uit de voeten. Ik was bang voor de vrienden van Lioni, die er aan te pas konden komen. Ik ben al eens meer bedreigd. Dat is alles wat ik weet. Later las ik in de krant, dat ze allemaal wijlen waren en dat deed mij plezier, dat durf ik gerust te zeggen. Zij hadden zich eerst evenals Lioni zo correct voorgedaan. Maar het waren stuk voor stuk galgenbrokken!”


  „Dat ben ik direct met je eens, miss Francis,” zei Finch. „Het is ons echter te doen om de vent, die jouw vroegere minnaar naar het hiernamaals hielp.”


  „Dan moet je niet bij mij zijn, copper,” zei het meisje | spottend. „Ik onderhoud geen connecties met killers. Die zijn mij te zwaar, you see. Er worden zoveel meisjes vermoord, die met zulke kerels aanpappen.”


  „En Lioni dan?” vroeg Finch. „Je wist toch zeker wie en wat hij voorstelde?”


  „Eerst niet, later wel, sir. Een killer was hij evenwel niet. Daar was hij te miserabel voor. Hij dacht iedereen met zijn kracht te kunnen overheersen. De eerste tijd was! hij poeslief, tot ik merkte dat hij afschuwelijk jaloers kon zijn. Ik mocht tegen niemand lachen, met niemand anders dansen dan met hem. Wij kregen ruzies. Hij sloeg mij en ik ben driemaal weggelopen. Altijd haalde hij mij weer terug met schone beloften. Ik ontmoette de man, die zijn moordenaar zou worden in Greenwich-Village op de kunstmarkt. Wij kwamen in gesprek. Ik vond her leuk en knap. Ik dacht, dat hij een Brit was met vakantie, want hij was chique gekleed. Hij vertelde mij echter dat hij van Canada kwam en Joe Trigger heette. Hij bood mij een koele dronk aan, omdat het zo warm was. Later vroeg hij mij ten dans. Ik durfde eerst niet voor Lioni, die misschien in de buurt zou zijn, maar ik was toch niet met Lioni getrouwd? Mocht ik alsjeblieft dansen met een knappe, jonge vent, die ik sympathiek begon te vinden? Op dat moment was ik zelfs een beetje verliefd op de knappe vreemdeling, niet wetend wat voor vlees ik in de kuip had. Toen hij partij voor mij trok tegen Lioni, vond ik dat heerlijk. Ik gunde mijn jaloerse tiran een pak rammel van harte. Misschien kon ik op deze manier eindelijk van hem af komen! Toen er echter geschoten werd, zorgde ik weg te komen. Ik heb nette ouders in Philadelphia. Ik was bang dat mijn naam in de krant zou komen te staan als de vriendin van de verslagene. Mijn ouders denken dat ik een kantoorbaan in de city heb. Die heb ik wel gehad, enkele malen zelfs. Maar als je patroon scheel gaat kijken en je steeds overwerk bezorgt om alleen met je te zijn, zit er iets niet goed. Zodoende heb ik er de brui aan gegeven.”


  „Heeft Lioni je onderhouden?”


  „Soms! Ik had wat opgespaard geld van mijzelf. Dat hing ik hem niet aan de neus. Hij was ijselijk gierig!”


  „Waar leef je thans van als je niet werkt?” vroeg Finch.


  „Waar dacht je, sir, dat ik van zou leven?” vroeg zij spottend. „Ik zoek het hogerop, you see. Jullie haalden mij weg bij Lucatelli, maar ik moet zeggen dat het zeer discreet geschiedde. Mijn dank daarvoor. Het verwende zoontje van een dollarpoetser met meer geld dan goed is voor zijn levenswandel, nodigde mij weer eens uit voor een nachtvaart met zijn dure boot. Misschien was ik er vanavond op ingegaan. Miljonairskinderen maken je niet van kant. Zij willen alleen maar wat liefde beleven buiten het trouwboekje om en dan zijn zij erg royaal.”


  „Heb je die mooie bontmantel ook van een aanbidder gekregen?” vroeg Finch.


  „Het zal wel!” zei blonde Dolly lachend. „Van wie precies weet ik niet meer. Ik heb na de vrekkige Lioni al zoveel lieve vrienden gehad.”


  „Je oefent dus een zeker beroep uit?”


  „Hoe komt u er bij, sir? Ik mag toch zeker liefhebben wie ik wil? Ik ben meerderjarig. En als iemand mij wil belonen, omdat zij je vroeg of laat allemaal in de steek laten, als ze in de gaten krijgen, dat je hun stand niet bent, proberen zij je tranen te drogen met bankbiljetten in hun zakdoek. Dat maakt een filosoof van je. Ik zal er nog weleens een voorgoed aan de haak slaan, beloof ik mijzelf. Ze worden allemaal verliefd doch trouwen is er niet bij. Als ik nu weer een trouwbelofte krijg, neem ik een advocaat in de arm. Maar rijke oude kerels kunnen ophoepelen. Jeugd is jeugd! is mijn opvatting. Bovendien zijn de al te levenslustige oudjes allemaal thuis voorzien van gas- en waterleiding. Ik wil niet tussen een huwelijk komen. Daar pas ik voor! Je lelijke vrouwelijke agent heeft duidelijk kunnen vaststellen dat ik danste met een leuke, jonge snuiter. Mag ik? Ik wil evenals ieder meisje graag trouwen, maar niet in de armoede komen met een sliert kinderen aan mijn rokken. Ik ben dol op kinderen en wil er wel wat hebben! Niet echter van een armoedzaaier, zodat wij van een kale tafel moeten eten en de dominee mij later de weelde van de hemel belooft. Zij krijgen het daar allemaal zo goed! De tranen schieten je er bij in de ogen. Geef mij maar wat weelde en moedervreugde in dit leven, doch dan met een auto en wat geld op de bank.”


  Blonde Dolly was rap van tong en praatte onbevangen. Zij was het avontuurlijke meisje met „zakelijke inslag”, dat buiten haar schuld bij een moord werd betrokken. Zij vocht met verstand en zelfvertrouwen tegen de weelde, die men haar wilde ontnemen met haar wettige echtgenoot. Zij zouden de kans niet krijgen haar op te rollen. Met geen vijftig detectives en geen honderd sterke lampen op haar gezicht. Zij sprak de waarheid. Het verhoor duurde bijna anderhalf uur en er waren geen zichtbare resultaten te boeken. Deze vrouw was duizend mannen te erg! vond Dave Mac-Millan en hij verbaasde zich over de vriendelijkheid van Peter Finch. „Welaan, miss Francis,” zei deze ten slotte. „U hebt mij weten te overtuigen van uw onschuld in deze kwestie. U onderhoudt geen betrekkingen met de moordenaar van Lioni en vermoedelijk ook van diens vrienden. Dat is verstandig, meisje. Van die gangsters is nooit iets goeds te verwachten. Je verklaringen zijn op de band opgenomen. Als je het korte proces-verbaal wil tekenen met betrekking tot dit onderhoud, kan je naar tante Mabel gaan.”


  „Okay!” zei blonde Dolly gelaten. „Ik teken alles, als het maar geen schuldbekentenis is.”


  De lampen gingen uit en Dolly mocht zitten. Finch gaf haar een sigaret. Zij accepteerde met een betoverend lachje en nam zijn vuur aan met een hand, die even vast was als van de mannen, die haar verhoord hadden. Zij was zo glad als een pas gevangen paling! Peter Finch, de hoffelijkheid in persoon, hielp haar na het ondertekenen van haar verklaringen in het kort, in haar bontjas.


  „Eigenlijk te warm voor de tijd van het jaar,” zei hij glimlachend naar het etiket aan de binnenzijde kijkend. „Show!” lachte blonde Dolly terug. „Bij Lucatelli komen ze nog met bontjassen en stola’s, zogenaamd tegen de kille zeewind, als de schapen dood neervallen van de hitte. Ik doe maar mee. Het is de standing, you see!”


   


   


  Hoofdstuk 14


   


  Finch arresteert!

 


  De triomf steeg blonde Dolly niet naar het knappe kopje. Zij hield zich „op de vlakte”, zoals wijlen Lioni pleegde te zeggen. Buiten het hol van de leeuw kreeg zij echter haast. Terry had beloofd haar op te bellen en daarna op te zoeken. Zij moest hem waarschuwen voor de verdenking betreffende haar persoontje in verband met het doodschieten van Lioni. Via haar wilden zij hem op het spoor komen.


  De bloedhonden! Maar het zou hun niet gelukken! Morgen zouden zij verdwijnen, voorgoed! Zij hadden niet over de arrestatie en dood van Terry’s vrienden gesproken. Dat was opzet geweest. Zij hielden zich onnozel aan de moord op Lioni. Alsof zij niet begreep, dat het heel ergens anders om ging!


  Blonde Dolly was zeer intelligent en waardig de vrouw te zijn van een „misdaadgeneraal”. Doch zij was niet intelligent genoeg om alle methoden van de politie te doorgronden. Zij werd vanzelfsprekend geschaduwd. Maar zij bemerkte er niets van! Niemand kwam haar achterna! Dat dacht zij. In de subway was zij evenwel niet alleen. En toen zij later een taxi nam naar haar flatje in Myrtle Avenue, werd die taxi schijnbaar niet gevolgd, doch kwam er een andere taxi uit een zijstraat schieten, die de hare voorrang moest verlenen. Bij het uitstappen voor haar woning suisde de andere taxi voorbij en verdween in de avond.


  Inmiddels belde Finch de bonthandelaar op, wiens adres hij in de mantel van Dolly had gezien en vroeg, of hij ondanks het late uur even mocht komen.


  Tegen middernacht zat hij voor een kleine man in diens woonhuis in Fultonstreet, boven zijn winkel.


  „Die mantel werd enkele weken geleden bezorgd in Myrtle Avenue 233,” verklaarde de handelaar. „Juist omdat het een laatste exemplaar was van de duizend dollarklasse, herinner ik het mij zo goed. Hij werd besteld en gekocht door een heer, die mij de maten opgaf. Het was een verjaardagscadeau, zei hij. Ik heb hem zelf te woord gestaan.”


  Finch toonde de getekende signalementen.


  „Is de koper daarbij?” vroeg hij.


  Onmiddellijk wees de ander de getekende en daarna fotografisch afgewerkte beeltenis van Terrence Meadow aan.


  „Deze was het, captain.”


  „Weet u dat zeker?”


  „Beslist. Ik heb een goed geheugen voor gezichten.”


  „Dan heb ik thans niets meer te vragen,” zei Finch opstaande. „U wordt inmiddels hartelijk bedankt voor het onderhoud. U wilde net naar bed gaan?”


  „Ik lag er al in!” grinnikte de bonthandelaar.


  „Dan ook mijn verontschuldiging voor de gestoorde nachtrust,” zei Finch. „Als wij u nog nodig mochten hebben, alhoewel ik dat niet geloof, mogen wij dan even opbellen?”


  „Ik ben altijd tot uw dienst!” was het antwoord.


  Finch vertrok en stapte buiten weer in de wachtende politieauto.


  „Is het adres, dat wij zo-even doorkregen omsingeld?” vroeg hij aan de man achter het stuur.


  „Yes, sir!”


  „Nu, ik heb hetzelfde adres. Als het wild er niet de lucht van gekregen heeft, dat wij hem op het spoor zijn, hebben wij een goede kans hem te knippen. Vlug, sergeant!” In de auto kraakte een stem door de telefoon.


  „Hello, captain? Alles gereed! De wacht is op u. Over!”


  „Wij komen!” antwoordde Finch, „sluiten.”


  „Okay, sir. Begrepen!”

 

  Zonder geluk vaart niemand wel, zegt men. Er bestaat geen geluk in die zin, was de mening van Peter Finch. Wat men geluk noemt, is de som van ’s mensen daden. Sluiten de delen goed ineen, dan heeft men „geluk”. Mankeert er een kleinigheid aan, dan volgt pech. Alles ligt aan de psyche van de mens zelf, al werken verschillende belangrijke factoren daarbij onafhankelijk van zijn denken.


  Toen Terrence Meadow om kwart over twee zijn vrouw opbelde en vroeg of alles okay was met haar, had blonde Dolly naar waarheid moeten antwoorden, dat de politie haar had aangehouden en verhoord, maar dat zij meende haar ondervragers op een dwaalspoor te hebben gebracht. In dat geval zou Terrence Meadow zich wel gewacht hebben zijn vrouw op te zoeken en andere wegen hebben gezocht om haar veilig te naderen. Thans was het „geluk” tégen hem, omdat blonde Dolly een ernstige denkfout maakte.


  „Kom direct, schat!” zei zij gejaagd. „Ik heb je een heleboel te vertellen!”


  „Wat dan?” vroeg hij voorzichtig zoals zijn natuur was.


  „Dat kan ik niet door de telefoon zeggen, Terry. Kom gauw!”


  Zó ging Terrence Meadow, de „generaal” van de misdaad, zijn noodlot tegemoet. In zijn snelle sportwagen reed hij naar Brooklyn en zette de car op honderd meter van Dolly’s flat neer. Het was stil in de buurt. Afgezien van een enkele voorbij jakkerende auto was er geen leven.


  Toch was Terrence Meadow ongerust. Ergens in zijn achterhoofd groeide wantrouwen, niet tegen zijn vrouw, doch het wantrouwen van het wild, dat de jagers ruikt. Halverwege zijn weg, draaide hij zich eensklaps om en liep vlug terug naar zijn wagen.


  Op het ogenblik, dat hij het voertuig bereikte en weer wilde wegrijden, lichtte het uit enkele portieken en tuinen en kletterden kogels op zijn auto.


  „Halt, politie!” brulde een zware stem. De stem kwam uit een onzichtbare hoek.


  Toch deed de moordenaar nog een poging om weg te komen. Hij dook in elkaar, rukte het portier open en startte de wagen. Een kogel sloeg tegen zijn hoed en vaagde deze weg. Opnieuw ratelde het nu van alle kanten. Er kwamen schaduwen langs de huizen aanrennen. Een straal stoom met heet water spoot sissend uit een kapotgeschoten radiateur. Terrence Meadow trok zijn revolver, doch hij vuurde niet. In de felle lichtbundel, die hem en zijn wagen opeens in een helle gloed zette, sloeg een kogel zijn arm met het pistool krachteloos weg.


  Beseffend, dat zijn dood een kwestie van seconden kon zijn, ging hij moedig overeind staan en stak zijn ene, ongekwetste arm omhoog.


  „Ik geef mij over, mannen!” schreeuwde hij. Hij zwaaide heen en weer, wachtend op de kogels, die zijn lichaam nu zouden doorboren. Hij zette zijn spieren op om de klappen op te vangen.


  Maar de kogels kwamen niet, dank zij Finch, die zijn prooi levend wilde vangen.


  Hij waagde zijn collega’s niet aan het gevaar, omdat hij begreep dat zij in hun zenuwen konden schieten.


  Zelf liep hij naar de auto en overmeesterde de moordenaar, die geen weerstand bood.


  „Het spel is uit, mr. Trigger,” zei hij.


  „Dat weet ik,” was het koele antwoord. „Doch mijn naam is niet Trigger, ik ben Meadow, Terrence Meadow.”


  „Het genoegen der eindelijke kennismaking zal wel uitsluitend aan mijn kant liggen,” zei Finch. „Mijn naam is captain Finch, van de F.B.I.”


  Terrence Meadow grijnsde zonder vreugde.


  „Sorry, sir. Als ik dat geweten had, zou ik naar Parijs gevlogen zijn en mijn vrouw in de steek gelaten hebben.”


  „Bedankt voor het compliment,” zei Finch. „Dat meisje is dus uw vrouw.”


  „Mijn wettige vrouw!” zei de ander dof. „Maar zij is onschuldig aan mijn misdaden. Om dat te bewijzen, heb ik mij niet verzet. Anders zou ik er een stuk of wat van jullie meegenomen hebben op mijn reis naar de eeuwigheid, die ik nu alleen zal moeten gaan. Behandel haar fatsoenlijk. Zij is bovendien zwanger, vergeet dat niet, sir!”


  De „generaal” gedroeg zich moedig zoals een „held” betaamt.


  Zijn spel was nog niet uitgespeeld. Er viel nog iets te regelen. Het „zoete geheim” dat zijn vrouw hem later zou openbaren, had hij geraden en hij maakte er gebruik van om haar te verschonen.


  Men is strafbaar door een moordenaar de hand boven het hoofd te houden, zoals zij dat zou doen of gedaan had door geen getuigenis af te leggen na de moord op Lioni. Maar zij was zijn vrouw! Als zijn wettige vrouw zou zij hierin vrijuit gaan. De wet voorziet niet in een geval, dat de vrouw haar eigen man moet aangeven. Terwijl Terrence Meadow werd afgevoerd in een buurt, die thans op zijn kop stond en vele mensen in pyjama aan de ramen bracht, haalden andere detectives blonde Dolly uit haar flatje.


  Ditmaal was er niets meer te bespeuren van haar kalmte tijdens haar verhoor.


  Zij had begrepen wat er allemaal gebeurd was en huilde hartverscheurend om haar echtgenoot.


  „Moordenaars!” gilde zij tussen twee hysterische uitbarstingen van werkelijke smart door. „Moordenaars, jullie hebben hem doodgeschoten! God in de hemel! Mijn Terry! Terry!”


  Niemand zei iets tegen haar. Twee zwaargebouwde detectives hielden haar stevig vast en droegen haar meer dan zij liep naar een auto.


  Zo gaat het ook in staatszaken tussen twee groepen, zou de „generaal” hebben gezegd, als hij getuige van dit toneel had kunnen zijn. Men scheldt de overwinnaar, die ons op zijn beurt te pakken neemt, vlot voor moordenaar uit. Door revoltes ten val gebrachte regeringen worden gevangen gezet en misdadigers genoemd, schurken van het zuiverste water! En die overwinnaars verkondigen den volke, dat de moordenaars van het volk hun gerechte straf niet zullen ontgaan.


  Komt er een revolutie, dan gaan de bevrijders de cel in en tegen de muur en verklaren de éérste moordenaars plechtig dat de „rebellen wegens hun onwettige opstand en hun vele misdaden tegen het volk” hun gerechte straf niet zullen ontgaan.


  Thans was de politie in de ogen van blonde Dolly een troep gemene killers geworden, omdat zij haar persoonlijk bezit hadden geraakt. Zo is de mens in voor- en tegenspoed, altijd geneigd de anderen de schuld te geven en vaak lukt dat nog ook, als hij voldoende macht om zich heen kan verzamelen om de kleuren van het spectrum geheel andere namen te geven.


  „IJskoude Dolly”, zoals zij zich dikwijls had doen kennen, kreeg op Police Headquarters een zenuwtoeval, waaraan een arts te pas moest komen. Haar wanhoop was echt en grenzeloos. Ze rukte zich de haren uit het hoofd en men moest haar tegen zichzelf beschermen. In de vele wandelgangen van het grote gebouw klonk haar gejammer door. Een injectie deed haar wilde wanhoop iets verminderen, doch zij bleef schreeuwen: Het is mijn schuld! Ik heb mijn man verraden! Waarom liet ik hem komen? Nu is hij dood! Terry is dood!”


  „Nee, uw man is niet dood, mrs. Meadow,” zei Finch, die door zijn collega’s bij de wanhopige vrouw werd gehaald.


  „Is hij niet dood?” hijgde de blonde Venus. „Ik wil hem zien! Laat mij alsjeblieft bij hem!”


  „Dat is bij de wet verboden, mrs. Meadow,” zei Finch ernstig. „Ik geef u echter de verzekering, dat u later met uw man mag spreken in bijzijn van zijn bewakers. Als u inderdaad zwanger bent, raad ik u aan u zo rustig mogelijk te houden en het onafwendbare te aanvaarden. Ik ben geneigd u in alles zoveel mogelijk te helpen. Ik kan echter niet uw man in vrijheid stellen om een lang en gelukkig huwelijk met u te hebben. Hij is een meervoudige moordenaar, mrs. Meadow.”


  Het scheen alsof de sterke persoonlijkheid van Peter Finch meer tot stand bracht dan de injectie van de politiearts. Men had haar geen handboeien aangedaan. Zij viel voor Finch op de knieën.


  „U bent een goed mens, sir!” huilde zij. „U bent vriendelijk voor mij, doch u bent een politieman.”


  „Die voor alles moet doen wat zijn plicht hem voorschrijft, madam,” zei Finch ernstig.


  De mannen van de Moordafdeling stonden er met strakke gezichten bij. Misschien had Finch medelijden met haar, doch dat was aan zijn gelaat niet te zien, hoogstens op te maken uit zijn woorden.


  Hij tilde de blonde Venus, die nu veranderd was in de blonde Wanhoop, van de grond en zette haar in een stoel.


  „Is het zo?” vroeg hij.


  „Ja! Ik lieg niet!” snikte zij. Opeens was zij stil. Mannen schoten toe, doch Finch had haar reeds opgevangen.


  „Het beste zal zijn haar in het gevangenishospitaal te brengen, dokter,” zei hij. „Wij hebben niets tegen haar en haar echtgenoot, doch totaal niets tegen het nieuwe leven, dat zij draagt. Er moet zorg aan haar besteed worden om dat andere niet te schaden. Dat is plicht!” Finch zweeg even, terwijl iemand naar de telefoon liep.


  „Het is jammerlijk, heren,” zei hij, „als een jonge vrouw het ongeluk heeft verliefd te worden op een moordenaar. Zij heeft een zondig leven geleid. Misschien zal de wet haar straffen. Doch naar mijn mening is zij al genoeg gestraft door liefde op te vatten voor Terrence Meadow en met hem te trouwen. Pas gehuwd en in verwachting, zal de wet haar tot weduwe maken. Noemen de theosofen zoiets niet Karma? Alles wat de mens doet slaat op zijn eigen hoofd terug. In dit opzicht is de wet van oorzaak en gevolg onverbiddelijk!” Een ambulance bracht blonde Dolly onder strenge bewaking naar het gevangenishospitaal. Het drama was voltooid. Peter Finch zou echter nog vier dagen nodig hebben om alle stukken voor de rechters gereed te maken en de openbare aanklager in te lichten. Voor alles ging het echter om de buit van de moordenaar, wiens handlangers in het vuurgevecht in het warenhuis om het leven waren gekomen. Die buit moest bijna een miljoen dollar bedragen!


   


   


  Hoofdstuk 15


   


  De moordenaar spreekt!

 


  De vrouw van de moordenaar is in verwachting. Haar toestand is thans redelijk. Dat hoorde Peter Finch de andere dag uit het hospitaal.


  Finch had de wens te kennen gegeven, alléén met de moordenaar te spreken, zonder getuigen. Hij wilde al zijn ervaring op dit eerste verhoor zetten.


  Hoewel het ongebruikelijk was, werd het verzoek van Finch ingewilligd. Terrence Meadow had weinig last van zijn verwonding, doch zijn arm hing in een slinger, toen men hem bij Finch binnenbracht, geketend met zijn ene gezonde hand aan een bewaker.


  „Maak die armband maar los, Bright!” zei Finch tegen de tweehonderd pond zware „aanhangwagen”, zoals men iemand, die aan een verdachte was geketend, weleens schertsend noemde.


  „Mr. Meadow mag in een stoel tegenover mij zitten en een sigaret roken.”


  „Okay, sir,” bromde de man en begon de boei te ontsluiten. Hij verliet het vertrek en vatte met een collega voor de nu gesloten deur post. Captain Finch was een groot man, doch hij sprong soms al te nonchalant met zware misdadigers om.


  „Ga zitten Meadow en neem een sigaret,” zei hij rustig. „Ik zou je eigenlijk moeten beschouwen als een skunk en een gasmasker opzetten in je tegenwoordigheid, doch zoiets is mijn gewoonte niet. Hoewel je blijk hebt gegeven een meedogenloze schurk te zijn, wil ik toch als man tegen man met je praten.”


  „U bent een heel bijzondere copper, sir,” zei Terrence Meadow langzaam. „Ik weet dat ik de doodstraf zal krijgen en dat laat mij koud. Ik heb gespeeld en verloren. U behoeft zich ook niet in te spannen om een bekentenis van mij los te krijgen. Het heeft voor mij geen zin iets te verzwijgen, omdat ik voor iedere moord afzonderlijk op de stoel terecht zou komen. Maar omdat u zich misschien verbaast over mijn misdaden, wil ik graag mijn motieven en denkwijze uiteenzetten.”


  „Ik ben benieuwd!” zei Finch. Hij had zijn pijp gestopt en keek de man tegenover hem strak aan.


  Terrence Meadow werd niet van zijn stuk gebracht. Hij demonstreerde de gemoedsrust van de man, die voor het onvermijdelijke staat en heeft afgerekend met het leven. Hij begon te spreken over zijn jeugd, over zijn ouders, die zich straks de haren uit het hoofd zouden rukken van schaamte over hun ontaarde zoon. Hij sprak over zijn tijd op college, over kuiperijen en valse fatsoenlijkheid. Hij omschreef zijn zienswijze over de hedendaagse politiek, memoreerde hoe miljoenen mensen worden geofferd voor dollars en andere waarden. Hij sprak over de foto’s, die hij gezien had van Hiroshima en andere steden uit de grote wereldoorlog. Hij sprak over het groene Monster, de club van rijkaards, die de volkeren van Zuid-Amerika plunderden voor hun winsten, over Korea en Vietnam en de harde politiek van zijn vaderland. „Kijk, sir,” zei hij, „toen ik zóver was en iedereen mij een kwezel noemde, die niet kon leren en niet in het gareel wilde lopen, vatte ik het plan op zelf oorlog te gaan voeren om mij te verrijken, want daar gaat het bij die anderen tenslotte om, al lanceren zij nog zulke fraaie leuzen om hun geweld te rechtvaardigen. Zij halen er zelfs de hemel bij als het in hun kraam te pas komt. Ik had zelfs een plan om Goldwater te beroven en dood te schieten, maar hij liet zijn spullen al te goed bewaken, zodat het risico te groot werd. Mijn volgende gedachtegang was, waarom zij en ik niet? Zoeken zij bij hun bombardementen waar zij die nodig achten, speciaal de schuldigen uit? Dat kan niet. Er vallen altijd meer 011-schuldigen dan schuldigen. De ware schurken nemen meestal op tijd de benen. Ik reken niet op een verlichtend psychiatrisch rapport, want mijn afwijking is niet erger dan die van anderen, die het officieel doen. De stoel blijft toch voor mij gereserveerd! Ik ben beslist niet gek, doch ik oefende mij in gewetenloosheid, wat mij niet bijster moeilijk viel. Voor mijn eigen oorlog diende ik ook de onschuldigen te pakken, want de lui, die sterker waren dan ik, zorgen er wel voor dat zij onaantastbaar bleven. Ik begon het eerst in New-York bij Foulkes. Het viel bijzonder mee en het was bespottelijk gemakkelijk. De mannen, die ik aan mijn zijde had weten te krijgen, jullie hebben hun namen nog niet, doch omdat zij gevallen zijn kan ik die straks rustig openbaren, waren eerst wat schuw, doch kregen allengs de ware soldatengeest te pakken, net als de frontsoldaat, die zijn eerste tegenstander overhoop geschoten heeft en de rare smaak in zijn mond met wat brandy wegspoelt. Als er één schaap geslacht is volgen er meer. Daardoor konden de SS-ers van Hitler ten slotte elkaar moppen vertellend aan de lopende band Joodse vrouwen en kinderen de gasovens intrappen. Het deed hen niets meer! Zo ging het ons ook! Bij iedere geslaagde stunt dachten wij alleen aan de buit en niet meer aan de slachtoffers. Alleen voor vrouwen heb ik altijd een zwak gehad, evenals voor kinderen.”


  „Ja, dat wist ik,” mompelde Finch.


  „Knap gezien, sir. Ten slotte is die zwakheid mijn ongeluk geworden, maar ik had er Dolly toch niet voor willen liquideren. De liefde heeft in haar het goede naar boven gebracht, het was alleen vervloekt jammer dat ik dat moest veroorzaken. Dat is het enige in mijn leven, waar ik spijt van heb. Voor de rest heb ik geen berouw, zet dat gerust in de stukken, sir. Het zal de wet helpen mij dood te maken met een gerust geweten. In het Pentagon hebben de heren echter evenmin berouw, als zij iets in elkaar hebben laten donderen, waarbij mensenlevens vielen te betreuren. Zij blijven verre van de hete zit. Zij doen hun plicht, zeggen zij, zoals jullie van de politie. Op die manier kan je overal onderuit. Laat ik echter bij de feiten blijven. Ik heb Foulkes doodgeschoten en beroofd, ik heb de makelaar Sancroft neergeschoten en zijn kluis leeggehaald, ik heb de kassier van de Farmersbank overhoopgeschoten. En ten slotte heb ik Ransome gekidnapt, na zijn domme chauffeur uitgehoord te hebben en hem gedwongen zijn kluis te openen. Ransome was een harde dollarman. Het kostte ons bijna een half uur om hem murw te krijgen. Dat maakte mij zo kwaad dat ik hem oppakte en in zijn eigen kluis gooide om te stikken tussen de winstgevende effecten, die ik echter niet moest hebben. Hij bracht ons door zijn lange spartelen in gevaar. Ik dacht aan de soldaten, die een rebel gevangen nemen. Wat doen ze daarmee, als ze hem willen dwingen inlichtingen te verschaffen? Martelen en uiteindelijk kapotschieten.


  Zo’n martelaar tracht door zijn zwijgen ten minste nog zijn makkers te beschermen, doch Ransome wilde geld hebben. Als hij gewillig was geweest, zou ik hem in leven gelaten hebben, want ik had een milde bui, omdat alles zo vlot was verlopen. Hij verpestte het voor zichzelf en zijn weduwe. U kunt mij geloven. Ik kan er geen voordeel mee behalen door het anders voor te stellen. Bij de stunt in het warenhuis, mijn laatste operatie, had ik op het nemen van drie levens gerekend. Wat het zwaarst is moet het zwaarste wegen. Dat zeggen onze generaals ook, nietwaar? Ik voelde mij eveneens een generaal. Ik voerde een bekwaam commando aan. Voor mij was hier de vijand, omdat ik de maatschappij met al haar huichelarij de oorlog had verklaard.”


  „Toch liggen ze bij jou niet allemaal op een rijtje, Meadow,” merkte Finch op.


  „Dat spreek ik tegen, sir. Als iemand mij ontoerekenbaar wil verklaren, zal ik dat categorisch tegenspreken. Ik had alléén mijn geweten uitgeschakeld en dat gebeurt in de hoogste regionen van onze samenleving. Men kan die mensen niet allemaal voor gek verklaren, tenzij u het ontbreken van een geweten als een afwijking ziet.”


  „Dat is het inderdaad,” zei Finch kalm. „Bij jou ligt de zaak nog meer in wanorde, Meadow. Bepaalde delen van je geweten functioneren niet, andere delen, bijvoorbeeld met betrekking tot je vrouw wel.”


  „Dat is het!” grijnsde de moordenaar triomfantelijk. „Dan ben ik dus als onze grootmachtige politici, die thuis de brave vent uithangen, zich laten kieken met hun gezin en elders dood en verderf zaaien.”


  Finch glimlachte vaag. Hij wist wat hij deed en dreef de ander een bepaalde kant op.


  Dit onderhoud met een naar verhouding nog jeugdige, „wetenschappelijke moordenaar”, zou een der meest zeldzame belevenissen uit zijn loopbaan blijven.


  „Het proces met jou als middelpunt zal goed leesvoer voor de kranten zijn,” zei hij luchtig, doch in zijn ogen was een uitdrukking, die Terrence Meadow niet kon peilen. „Men kan er heel wat van opsteken, meen ik. Maar nu iets anders. Hoe zit het met de buit van je misdaden?”


  „Daar wilde ik juist over beginnen, sir,” antwoordde de jongere man. „Ik bezit bijna een miljoen dollar, de nog steeds aanwezige kostbaarheden van Foulkes op hun taxatiewaarde meegerekend. Met die buit kan ik mijn leven misschien een jaar of langer rekken, want men brengt niet zo snel iemand ter dood, die een klein miljoen dollar waard is. Daartegen zouden de verzekeringsmaatschappijen stelling nemen. Jullie hebben de boef! zouden zij zeggen. Weglopen kan hij niet, waarom hem dan geëxecuteerd, terwijl hij wéét waar de buit is en ons laten betalen?”


  „Daar zit iets in!” gaf Finch toe. „Ik neem echter aan dat zekere verhoren je wel murw zouden maken, Meadow.”


  „Niets!” zei de moordenaar minachtend. „Penthotal evenmin. Die tactiek is larie! Jullie zouden mij in stukken kunnen hakken, maar ik zou niets openbaren! Wat zou ik er wijzer door worden? Spreken kan alleen maar executie verhaasten. Dood moet ik tóch!”


  „Wat denk je dan te bereiken?” vroeg Finch spottend. „Dat zal ik zeggen,” hernam Terrence Meadow. „Het geld en de kostbaarheden heb ik gedeponeerd op een plaats, die niemand ooit zal vinden, al zoeken jullie honderd jaar. Die plaats is alleen aan mij bekend. De anderen kenden haar niet eens. Het is mijn kluis, meters diep onder de grond, ergens in de staat New-York. Ga nu maar zoeken, sir.”


  „Ik kijk wel uit!” zei Finch. „Ik heb wel wat beters te doen dan de staat New-York om te spitten.”


  „Zo is het!” zei de ander diep ademhalend. „Ik heb dadelijk gezien dat u anders bent dan uw collega’s. Daarom ben ik blij dat ik met u kan spreken. Ik wil alles openbaren. Als u denkt dat een gevangene geen voorwaarden meer te stellen heeft, bent u er naast.”


  „Ik denk niets!” zei Finch. „Ik luister.”


  „Okay, sir. Luister dan. Dolly kan niets ten laste worden gelegd. Zij heeft nooit een cent van de buit gezien, laat staan gekregen! Ik nam haar nooit in vertrouwen.”


  „Is dat waar?” vroeg Finch ongelovig.


  „Bewijs het tegendeel als u kunt,” was het laconieke antwoord.


  „Goed, ga verder, Meadow.”


  „Mag ik nog een sigaret?”


  „Ga je gang.”


  „Dolly is een mislukt leven,” vervolgde Terrence Meadow nadat hij diep de rook van zijn sigaret had geïnhaleerd. „Ik had eerst zuiver haar bekoorlijkheden op het oog, dat mag u gerust weten. Ik wist dat zij Lioni’s minnares was geweest, zij heeft het mij spontaan verteld. Om haar moed ging ik van haar houden, werkelijk houden, zoals dat heet. Daarom trouwde ik haar halsoverkop en gaf haar in Reno mijn eigen naam, zodat het huwelijk wettig is. De laatste weken bespeurde ik bij haar een zachtheid, die zij voordien nooit had getoond, anders dan in onze verliefde buien. Maar nu blééf zij zo, doorlopend. Het besef dat zij misschien een kind zou krijgen van mij, bracht dat teweeg. Zij dacht er een zoet geheim van te maken, doch ik had het al lang begrepen. Bijna kreeg ik spijt van mijn loopbaan als misdadiger. Te laat realiseerde ik mij dat er ook nog andere waarden in het leven zijn, die de haat tegen de wereld kunnen doen verminderen. Ik wil er niet over nakaarten. Wat gebeurd is, kan niet ongedaan gemaakt worden. Ik wil echter dat jullie van Dolly afblijven, van haar en het kind, dat zij verwacht. Dat is mijn laatste zwakheid, die ik zal uitspelen tot iedere prijs.”


   


   


  Hoofdstuk 16


   


  De laatste stunt van een bandiet!

 


  Finch stopte een verse pijp en belde.


  „Laat wat koffie brengen,” zei hij tegen de bewaker, die op zijn bellen verscheen. „Voor twee personen, please.”


  Stomverbaasd trok de man zich terug. De beroemde captain ging een smerige moordenaar trakteren op de lekkere koffie, die men in de kantine serveerde. Het ontbrak er nog aan dat hij er cognac bij had gevraagd! Gesmolten lood moesten ze dat serpent te drinken geven. Koffie? Verdomme!


  De „gewone man” kon niet begrijpen wat een heer als captain Finch bezielde door zo te handelen. Doch zijn bevelen moesten worden uitgevoerd. Beneden mopperde Dave Mac-Millan tegen zijn collega’s.


  „Peter heeft de tijd,” zei hij telkens op de klok kijkend. „Straks kan de officier ook nog wachten! Hij heeft wel meer een public prosecutor de toegang geweigerd en in de wachtkamer gezet.”


  Boven werd koffie gebracht voor captain Finch en het „serpent.”


  De moordenaar noemde alles op, dat zijn vrouw moest ontlasten.


  „Nogmaals, sir, zij heeft geen dollar ontvangen van alles, wat Roy Lane, Sam White, Harry Mason en ik buitmaakten. Niets! Ik bezat twaalfduizend eerlijke dollars van mijzelf, toen ik in New-York arriveerde. Geld van thuis! Ik kreeg het mee van mijn ouwe met zijn wens mij nooit meer te laten zien en zeker niet eerder, voordat ik met dat geld iets had bereikt. U kunt het navragen! Wat ik bij arrestatie in mijn portefeuille droeg is nog over van datzelfde geld. De sportwagen kocht ik van de buit.”


  „Hoe wil je dat bewijzen?” vroeg Finch.


  „Bel Meadow senior in Boston op, sir,” was het kalme antwoord. „Hij is een secuur man, die altijd de nummers noteert van groot geld. Ik heb die securiteit van hem geërfd, doch in de verkeerde richting gebruikt. Anders zou ik de laatste slag in het warenhuis hebben laten schieten.”


  „Je had zeven biljetten van duizend dollar en nog wat klein geld op zak,” zei Finch.


  „Dat geld is van thuis en behoort mijn vrouw toe,” hernam Terrence Meadow en thans was de blik in zijn ogen allerminst die van een geestelijk gestoorde, doch klaar en strijdlustig.


  „Dolly kan geen heling ten laste worden gelegd” vervolgde hij. „Vraagt mijn ouwe naar de nummers en u zult zien, dat die kloppen met de biljetten, die jullie heden op mij vonden.”


  „Het was heel handig van je, Meadow, om dat geld te bewaren.”


  „Ik was slechts één keer onhandig!” repliceerde de ander. „Ik had er tijdig mee moeten stoppen, maar ik wist niet dat de beruchte mensenjager van de F.B.I. mij de eer had aangedaan zich met mijn acties te bemoeien. In dat geval zou ik tot de tactische terugtocht hebben besloten. Ik voel mij nu nèt als die Duitse generaals na de val van Hitler. Voor mij komt Neurenberg in New-York, doch gelukkig geen strop, maar een comfortabele stoel. Het laat mij koud, sir. Ik maak thans mijn testament ten behoeve van mijn vrouw en het nieuwe leven, dat zij verwacht. Zij was voorheen een wat wild meisje, zij nam het niet zo nauw met de deugd. Doch het besef dat zij moeder gaat worden, heeft een engel van haar gemaakt, zie je. Ik ben een ten dode gedoemde duivel, die voor een engel vecht. Die bontmantel heeft zij ook niet uit het geld van de buit. Als de vent waar ik het ding kocht de nummers van het grote geld noteert, wat zij eigenlijk allemaal behoren te doen tegenover boeven als ik, kunt u controleren, dat Meadow senior dat biljet van duizend dollar aan mij heeft gegeven. Ik was geen suffer, sir! Mijn eigen naam was onbekend. Dacht u dan, dat ik de politie de kans had willen geven mij via een gestolen bankbiljet op het spoor te komen en Dolly in moeilijkheden te brengen? Ik kon de mantel in volle gemoedsrust aan haar flatje laten bezorgen, want er kwam geen geroofd geld aan te pas. Het zal een grote leugenaar dienen te zijn, die Dolly van heling zou willen betichten. Ja, wel als men haar en mij later elders zou hebben ontdekt, levend van de buit en wonend in een villa, die met geld daarvan was gekocht. Die zoete toekomstmuziek is geëindigd in een dissonant. Juridisch gesproken zijn deze feiten nimmer gerealiseerd en kunnen dus geen rechtsgrond vormen, waarop men de tegenwoordige mrs. Meadow zou kunnen vervolgen. Thans heeft Dolly geleefd van eerlijk geld. Zij was toch al niet verwend door haar vroegere vriend.”


  „Zij kan altijd nog vervolgd worden voor heling, ter zake van alles wat zij tijdens haar omgang met Lioni heeft verworven,” zei Finch om de ander tot tegenspraak uit te lokken.


  „Bah!” viel Terrence Meadow uit. „Zo vervloekt laf zult u toch niet zijn, sir? Zij wist niet eens wat Lioni uitspookte. Hij had gezegd dat hij handelde. Zoiets is rekbaar. Toen zij iets meende te bespeuren liep zij van hem weg. Hij haalde haar terug en dreigde haar bij de laatste keer te zullen wurgen wanneer zij ooit weer de benen zou durven nemen. Dat is dwang, sir. Overmacht! Dat kan men haar niet aanrekenen.”


  „Okay!” zei Finch, „je redenering zit goed in elkaar, Meadow. Ik ga nu iets van je succes in de misdaad snappen. Je wilt zakendoen in het voordeel van je vrouw door middel van de verborgen buit.”


  „Juist!” zei de ander fel. „Ik heb regelmatig de kranten gelezen. De verzekeraars van Foulkes hebben eerst tien procent en later vijftien procent aangeboden als beloning, voor hem of haar, die dusdanige aanwijzingen kon geven, dat de kostbaarheden konden worden achterhaald. De assuradeurs van de door mij doodgeschoten Sancroft, die aan huis en kantoor verzekerd was tegen inbraak en diefstal, boden tien procent van het geroofde bedrag aan of tien procent van hetgeen zou kunnen worden teruggevonden. De farmersbank zelf annonceerde insgelijks. Alleen de bank van Ransome deed er tot nu toe het zwijgen toe.”


  Terrence Meadow keek Finch recht aan.


  „Ik ben bereid de geheime bergplaats van geld en kostbaarheden te openbaren, jullie mogen mij er desnoods geboeid heenbrengen, op voorwaarde van vijf procent voor mijn vrouw. Dan blijf ik nog ver onder het percentage, dat de verzekeringsmaatschappijen hebben genoemd om iemand in de onderwereld tot verraad te bewegen. Vijf procent van de buit, die ik teruggeef. Van rechtsvervolging zullen jullie haar toch moeten ontslaan. De juwelen van Foulkes zijn keurig verpakt en compleet. De ring, die ik Dolly gaf bij ons huwelijk in Reno, heb ik daar gekocht van zuiver geld. Bij Mansini en Robertson. Informeer maar!”


  „Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt!” zei Finch grinnikend. „Een rover eist vijf procent van het gestolen goed ten behoeve van zijn aanstaande weduwe. Dat kan je toch niet in ernst menen, Meadow?”


  De ander grijnsde.


  „Vijf procent of ik neem mijn geheim mee in het graf! Jullie mogen je best verzetten, sir. Ik kan er zelfs inkomen, dat het niet lollig is voor de politie om zich door een hulpeloze gevangene de wet te laten voorschrijven. Maar wat zullen de verzekeringsmaatschappijen er van zeggen als zij het horen? Je wordt nu vast en zeker gebombardeerd met telefoontjes. Kom over de brug met de buit! zullen zij in koor eisen. Jullie hebben de leider van de bende. Nu houden wij onze hand op. Niemand kan er in een paar maanden een klein miljoen doorheen jagen.”


  „Dat kan wel,” sprak Finch tegen.


  „Maar een dief zal het wel uit zijn hoofd laten!” zei Terrence Meadow. „Hij zou direct in de gaten lopen. Ik wil er verder geen woorden aan verspillen, sir. De buit is voor ruim negentig procent compleet. Vijf procent voor mijn vrouw of ik zeg niets!”


  „Houd jij er dan geen rekening mee, dat wij ook zonder jouw aanwijzingen je buit zouden kunnen opsporen. Je hebt ergens gewoond. De machinerie werkt nog op halve kracht, doch straks zullen wij jou bestaan van de laatste maanden uitrafelen.”


  „Bah!” zei de jongere man. „Ik wil mijn adres dadelijk openbaren! Ik heb niet op de schat gezeten! Ik zou nooit zo dom geweest zijn om daar iets te verbergen. Als de buit in of nabij het huis ligt, dat ik bij Westchester bewoonde, noteer meteen maar het adres, dat zie ik van de vijf procent voor Dolly af. Jullie vinden het nooit! Zelfs u niet, captain Finch. Maanden kunnen jullie tevergeefs zoeken voor niets! Wie heeft daar voordeel bij? Niemand. Als ik geroosterd ben en alles is verloren, zal de politie herrie krijgen met de verzekeraars. Hebben jullie er dan zo’n behoefte aan om de schatrijke verzekeringsmaatschappijen een onnozele vijf procent te besparen, terwijl ze méér hebben uitgeloofd. Zij zullen u om de hals vallen, sir, voor die vijf procent. Geld brengt rente op, uitgegeven geld niets meer. Jullie kunnen mij tien jaren of langer in de dodencel houden, nèt als men Chessman gedaan heeft. Het zal niets uithalen. Terrence Meadow zal nooit spreken! Hij heeft immers niets anders te verliezen dan zijn leven, dat hem reeds bij voorbaat werd aangezegd?


  Waarom wel een beloning voor een verrader in de onderwereld? Dacht u soms, sir, dat het die verzekeringsmaatschappijen iets kan schelen aan wie zij die procenten uitbetalen? Ze zouden het geld aan de duivel zélf geven, als hij maar wilde openbaren waar de schat zich bevindt. Aan tovenaars en paragnosten geloof ik niet. Laten zij maar gaan zitten toveren en hun ogen dichtdoen. Niemand zal er wijzer van worden. Waarom? Dat is mijn geheim, sir. Verder heb ik niets te zeggen. Ik heb graag met u gesproken, sir. U kijkt anders uit uw ogen als de meeste kerels, die hier rondlopen en mij als een wild dier beschouwen, dat ieder ogenblik kan bijten. Hartelijk dank voor uw sigaretten en de koffie. Laat mij nu maar naar mijn cel terugbrengen. Die schaapskoppen op de gang krijgen dikke voeten van het staan.”


  „Okay!” zei Finch. „Je zaak zal van alle kanten worden bekeken, Meadow.”


  


  


  Hoofdstuk 17


  


  Een killer wint en ... verliest!



  De justitie verzette zich, wat te begrijpen was. Op verzoek van Finch werd de moordenaar niet opnieuw verhoord tot deze beletselen waren uitgepraat tussen de daarvoor verantwoordelijke instanties.


  Zijn gezag werd aanvaard. Wanneer Peter Finch een verdachte niet kon breken, zou niemand anders daartoe in staat zijn. De Derde Graad had geen zin ter wille van het aanwijzen van de buit. De moordenaar zou sterk genoeg blijken om het antwoord schuldig te blijven. Hij had zijn misdaden vlot bekend. Hij onthield geen enkele inlichting aan de politie, die het schuldig verklaren tot een juridisch steekspel zou maken. Op zijn eigen bekentenissen zou het schuldig dadelijk kunnen worden uitgesproken. Hij had geen bijzonderheid verzwegen. Alleen de plaats, waar hij zijn buit had verborgen.


  Toch gaf men nog niet toe, hoewel de verzekeringsmaatschappijen met spoed aandrongen op een compromis en gaarne bereid waren de bedongen vijf procent voor hun rekening te nemen, zoals de moordenaar had voorspeld. De flat van zijn vrouw werd ondersteboven gekeerd. Een groep van twintig „beroepssnuffelaars” brak zelfs de vloeren open in het huis, dat het hoofdkwartier van de kleine gang was geweest. Twee paragnosten mochten op verzoek van de officier van justitie hun krachten op het geval proberen en wezen vijvers aan, waarin gedregd werd, donkere grotten, waarin men niets anders vond dan de achtergelaten busjes en minder smakelijke sporen van kampeerders. De vrouw van de moordenaar, die nog steeds in het hospitaal lag, werd enige malen verhoord. Zij wist niets. Haar verklaringen klopten echter in zoverre met die van haar echtgenoot, dat een eventuele beschuldiging van heling steeds minder grond kreeg.


  Terrence Meadow was in de cel nog een „generaal”, die zijn troeven goed wist uit te spelen.


  Tal van politiemannen begonnen na dagen van zoeken en navragen te mopperen en eisten een streng verhoor van de bandiet. Finch verzette zich. Hij kreeg bezoek van enkele afgezanten van de betrokken verzekeraars, die reeds eerder op hun voorhoofd hadden gewezen, maar dat tegenover Finch niet durfden.


  Laat die vent zeggen waar hij alles heeft verborgen. Wij betalen toch die vijf procent? was hun verweer.


  Dat is volkomen juist! was de repliek van Finch geweest. Maar hij zal niets zeggen, tenzij de overeenkomst, waarbij de vijf procent aan zijn vrouw komen, schriftelijk is vastgelegd en door getuigen bevestigd.


  De bank van Ransome ging niet akkoord met de vijf procent. Zij eiste van de politie, dat deze de verdachte zou pressen de plaats te openbaren.


  Wij kunnen hem niet bewerken met brandende sigaretten zoals hij jullie directeur heeft gedaan, was de laconieke repliek van Finch en zoals ik de kerel nu ken, zou het niets uithalen. Hij is één van de naturen, die zich liever in stukken laten kloven dan iets te zeggen, dat zij niet willen zeggen. Op die bloedige operaties is de politie bovendien niet ingesteld om een bank met vijf procent te bevoordelen!


  Dat was weer echt Peter Finch. Eerlijkheidshalve dient vermeld te worden dat het Finch ook niets kon schelen, wanneer de aanstaande weduwe van de moordenaar, een vrouw, die zoals reeds met zekerheid was vastgesteld, tóch niet vervolgd zou kunnen worden en in het ergste geval de cel in kon draaien, vijf procent van de roof door haar echtgenoot gepleegd, zou toucheren. Geld weegt zwaar voor de lieden, die hun beroep hebben gevonden in de geldhandel. De verzekeraars dachten er ook zo over. Laat die vent zeggen waar de buit is! zeiden zij. Gaan jullie hem niet terechtstellen en ons laten opdraaien voor de „eer van de wet”, die van geen toegeven weet. Betaalt de overheid dan onze schade? Als de kerel tijdens zijn aanhouding doodgeschoten zou zijn, hadden wij geen keus gehad. Nu hij leeft en bereid is tegen vijf procent voor zijn vrouw de plaats, waar hij alles verborgen heeft te openbaren, eisen wij dat hieraan gevolg gegeven wordt.


  Tóch werd Terrence Meadow nog verhoord, ditmaal op verzoek van de officier van justitie.


  Hij lachte zijn ondervragers in het gezicht uit.


  „Ik behoef niet meer te slapen en te drinken of te eten!” zei hij. „Maak mij maar kapot! Jullie kunnen het dagen volhouden, tot ik er bij neerval. Ik onderga deze kwelling met wellust. Ik behoor niet tot de idioten, die uit medelijden met zichzelf hun bek opendoen. Het is jullie om de eer en de dollars te doen. Bah! Slaat mij op mijn hersens! Het kan mij niet verdommen. Spuit me vol met je waarheidsserum! Om leugendetectors lach ik! Ik heb immers de waarheid verteld? Alleen de plaats waar ik de buit heb verborgen, krijg je er nooit uit. Ik zou het niet eens kunnen zeggen, want er is geen naam aan verbonden. Jullie hoop, mij door een inspuiting met penthotal tot spreken te dwingen, is ijdel. Ik zal van alles zeggen, maar een naam, die niet bestaat, kan ik niet uitspreken. Ik kan de plaats niet omschrijven. Daarop schijn ik zeker intuïtief gerekend te hebben, toen ik haar uitkoos. Ik kan jullie er alleen brengen! Nooit op een andere manier met woorden openbaren! Vijf procent voor de moeder en haar kind, dat straks zal geboren worden en ontslag van rechtsvervolging voor haar, die ik in het ongeluk stortte. Voor mijzelf de hete zit! Dat is rechtvaardig, nietwaar? Ik ben zelfs bereid tijdens een proces mijn bek te houden, zodat de echte generaals in het Pentagon niet tot mikpunt van spot worden in de kranten. Dat is mijn laatste woord en voor de rest mogen jullie barsten. Jij in de eerste plaats, mister public-prosecutor! Jij bent een eigenwijs creatuur met minder hersens dan waardigheid. Slechts voor één man heb ik respect. Hij is groter dan ik. Dat is captain Finch, die mij gevangen nam. De rest van jullie bestaat uit meelopers en idioten, die mij zonder Finch nooit te pakken gekregen zouden hebben.”


  Het gezond verstand won het van onwil en tegenspraak. Het was een bittere pil voor politie en justitie, die men evenwel slikken moest, ter wille van de mensen, die anders grote schade zouden lijden. Ook de nieuwe directie van wijlen Ransome’s bank legde zich na ruggespraak met enige grote assuradeuren bij de voorwaarden neer. Men kon zich niet de twijfelachtige vreugde gunnen, ter wille van overwegingen van prestige een moordenaar ter dood te brengen tegen de prijs van een klein miljoen, terwijl de vent tóch dezelfde straf zou krijgen met vijf procent voor zijn weduwe. Zoiets kan geen enkele nuchtere zakenman aanvaarden. Wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen en dat was in dit geval het geld!


  Terrence Meadow kreeg zijn zin en het was Peter Finch, die hem de uitslag mededeelde.


  Voor het eerst kwam er een andere en zachtere uitdrukking op het gelaat van de moordenaar.


  „Okay, sir! Ik ben blij om dat besluit, dat ik vermoedelijk grotendeels aan u te danken heb,” zei hij schor.


  „Ik ben altijd een sjacheraar geweest,” zei Finch grijnzend. „Ik zal de overeenkomst laten opmaken. Zodra je ons naar de plaats hebt gebracht, waar je alles hebt verborgen, zal je vrouw van het gevangenishospitaal naar een gewoon ziekenhuis verplaatst worden. Zij dient nog enige tijd in observatie te blijven. Niet voor ons, doch ter wille van haar toestand. Zij maakt het overigens goed. Zij had je nog eenmaal willen zien, maar vind je het niet beter haar dit te besparen, Meadow?”


  „Ja!” zei de man hees.


  „Misschien later, als het proces achter de rug is,” hernam Finch.


  Terrence Meadow antwoordde niet. Zijn ogen staarden in de verte. De meest vreemde transactie vond een uur later haar beslag in de onderzoekkamer van het hoofdbureau. Een afgezant van Ransome’s bank en de assuradeuren van de andere slachtoffers tekenden de overeenkomst, waarbij zij vijf procent van de verzekerde som zouden uitbetalen aan mrs. Dolly Meadow, geboren Francis.


  Die middag werd Terrence Meadow in een gesloten politiewagen, vastgeketend aan de naast hem zittende detective, op zijn aanwijzingen naar de Long Island Sound gereden. Na een rit van meer dan een uur reden de auto’s op zijn verzoek over braakliggend terrein, totdat men aan een vervallen boerderij kwam. Daarlangs ging het weer verder tussen bomen en lage heuvels, tot men aan een doodlopende weg kwam, die werd gevolgd. Bij een oude sluis, die al lang op het droge was gekomen, werd op Meadows aanwijzing de kleine schutdeur geopend. Een man kroop door de opening en kwam diep onder de grond. Anderen spraken met hem door de draagbare telefoon, die was meegenomen. Drie meter onder de grond kroop de zoeker verder en vond op het einde van zijn donkere weg, die hij met een zaklantaarn moest verlichten, twee vrij nieuwe koffers, extra gecamoufleerd door wat afvalhout. Bemodderd keerde de man langzaam terug.


  „Dat is het!” zei Terrence Meadow. „Mijn kapitaal voor een rijk leven buiten de States. Ik heb het niet meer nodig. Een doodshemd heeft geen zakken, heren.”


  De terugtocht werd in alle stilte afgelegd. Niemand sprak een woord.


  Terrence Meadow keerde terug naar zijn cel, met een glimlach op zijn gelaat. Het was immers voorbij? Hij had nog éénmaal New-York gezien, voor het laatst! Verder keek hij naar een andere toekomst. Een toekomst, die in het duister ligt en niemand kent. Dolly was geborgen. Captain Finch had hem verteld dat zijn ouders naar New-York onderweg waren en bereid zouden zijn hun schoondochter liefdevol op te nemen. Dat had Peter Finch, de mensenjager met zijn vreemde grote hart, tot stand gebracht. Misschien zag het „orakel” verder dan zijn neus lang was, de neus, die eigenlijk iets te fors was voor zijn gelaat. Doch als hij al iets dacht, dan sprak hij die gedachten tegen niemand uit.


  Die nacht scheurde Terrence Meadow met zijn sterke tanden zijn beide polsslagaders kapot. Om vier uur in de morgen vond de bewaker hem op zijn ronde badend in zijn bloed in de cel en sloeg alarm. Blonde Dolly zou de vader van haar kind niet weerzien op zijn laatste gang naar de elektrische stoel. Terrence Meadow had zijn „Neurenberg” door zelfmoord weten te ontgaan. Er zou geen proces zijn en er zouden geen lange krantenverslagen gewijd worden aan twee families, die van Dolly Meadow en die van de moordenaar zelf. De generaal van de misdaad had zichzelf geëxecuteerd. Men vond hem met een glimlach op zijn wasbleke gelaat, de glimlach van een man, die in het aangezicht van de dood zijn laatste slag toch nog gewonnen had.


  Finch verhinderde uitvoerige verslagen aan de pers. Een beruchte moordenaar had zelfmoord gepleegd in zijn cel. Hij stond bekend onder de naam Joe Trigger.


  Finch deelde zijn weduwe zelf de tijding mede. Wat de mensenjager allemaal met de blonde jonge vrouw besprak, werd nooit bekend. Had men niet eens van Finch gezegd dat hij zelfs de duivel tot betere gedachten kon brengen? En dat zijn invloed op anderen zó groot was, dat hij als drager van een jobstijding anderen kon opheffen en hun wanhoop dempen?


  Het leven gaat verder! Natuurlijk kwam de krant met berichten over de misdaden van de gangster en zijn handlangers uit. De volgende dag stonden er weer andere schokkende gebeurtenissen in de kranten.


  Men leeft snel in de miljoenenstad New-York en men vergeet snel.


  Weken later zag men de „generaalsweduwe” geheel in het zwart gekleed, bloemen leggen op een onbekend graf, dat geen steen mocht dragen. Het graf van een moordenaar, die zij had liefgehad en die in zijn laatste levensdagen uitsluitend aan haar had gedacht. Het kan raar gaan in de wereld. Toen verdween zij uit de stad. Maanden later zag men haar weer in New-York en werd zij, nu in gezelschap van een oudere vrouw, die de moeder van de moordenaar bleek te zijn, toegelaten op de begraafplaats. De blonde vrouw in het zwart duwde een kinderwagen voort. In de wagen lag een meisje, met hetzelfde hoogblonde haar van de moeder en dezelfde blauwe ogen. Het kind spartelde vrolijk, zoals babies kunnen doen. Nu huilde de blonde Venus niet. Met omfloerste ogen stond zij bij het graf van een moordenaar, die de vader van haar kind was. Onuitsprekelijk zacht waren de ogen van de vroegere ganggirl, toen zij van het graf naar haar kraaiende kind keek.


  „Zij mag het nooit weten, lieve!” zei de oudere vrouw met een snik. „Het heeft geen zin, Dolly. Terry verliet de rechte weg en werd een misdadiger. Het had allemaal zo geheel anders kunnen zijn! Maar God zegene de man, die hem ten slotte arresteerde. Hij wees vader en mij op onze plicht tegenover jou en Terry’s kind. Zijn misdaden mogen niet over het hoofd van een onschuldig kind komen.”


  „Ik zal hem een foto van mijn schat zenden,” zei blonde Dolly met verstikte stem. „Toen hij mij de dood van Terry kwam mededelen, zei hij, dat de lijn der erfelijkheid zich niet behoeft voort te zetten. Uw man was een „particuliere generaal”, die oorlog voerde in eigen land. Als het een jongen wordt, denk dan aan het verleden en houd hem op de rechte weg. U, die de misdaad en haar gevolgen zo smartelijk aan den lijve hebt ondervonden, bent beter dan iemand anders in staat uw kind te leren wat goed is en wat slecht is. Mocht het een meisje zijn, des te beter. U hebt nog veel goeds in uw karakter, mrs. Meadow. Iedere mens heeft de vonk van het goede in zich, doch zij doven die vonk, omdat zij niet tegen het leven op kunnen en het gemakkelijker vinden het kwaad te doen.


  Gebruik uw energie in de goede richting en word gelukkig met uw kind. De toekomst ontwikkelt zich dan vanzelf in een voor u goede richting. Niet iedereen krijgt zo’n kans om zijn leven over te doen. Vergeet dat nimmer!”
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