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  Voor Paul H. Anderson,


  een loyale vertrouwensman


  


  


  


  


  


  


  


  Heb elkaar vóór alles innig lief,


  want liefde bedekt tal van zonden.


  


  1 Petrus 4:8


  


  


  


  DEEL 1 - Voor de burgeroorlog


  


  1. Erezaken


  


  


  


  Een uur voor zonsopgang, twaalf jaar voor de oorlog, snelde een gesloten rijtuig door het laagland van Carolina. De weg langs de Ashley rivier was pikdonker, afgezien van het schijnsel van de koetslampen, en flarden mist waaiden door de geopende ramen, zodat de wangen en handen van de passagiers vochtig werden.


  'Rhett Butler, wat ben je toch een vervloekte dwarskop.' John Haynes leunde diep achterover in zijn stoel.


  'Mij best, John.' Butler deed het luikje boven zijn hoofd open en vroeg: 'Zijn we al in de buurt? Ik laat de heren niet graag wachten.'


  'Wij rijden nu op de hoofdweg, meester Rhett.' Hoewel Hercules de racepaardentrainer van Rhetts vader was, en de hoogste bediende van Broughton, had hij erop aangedrongen de jongemannen te brengen.


  Rhett had hem gewaarschuwd. 'Als hij hoort dat je hebt geholpen, wordt Langston woedend.'


  Hercules verstijfde. 'Meester Rhett, ik ken u al vanaf uw kindertijd. Ik, Hercules, heb u op uw eerste paard gezet. Meneer Haynes en u kunnen uw paarden achter de koets vastbinden. Ik zit vanavond op de bok van het rijtuig.'


  John Haynes had bolle wangen maar een ongewoon vastberaden kin. Hij keek ongelukkig.


  'Ik ben dol op dit moerasland,' zei Rhett. 'Weet je, ik heb nooit een rijstplantage willen bezitten. Langston kletste maar door over verschillende soorten rijst en hoe je met negers moest omgaan, maar hij zei nooit iets over het verlangen naar de rivier.' Hij boog zich naar zijn vriend toe, met fonkelende ogen. 'Ik voer door de mist terwijl ik met een roeispaan stuurde. Op een ochtend verraste ik een schildpad die van een otterbankje gleed, puur voor zijn plezier. John, heb je ooit een schildpad zien glimlachen?


  Ik weet niet hoe vaak ik heb geprobeerd langs een slapende slangen-halsvogel te varen zonder hem wakker te maken. Maar dan dook die slangachtige kop weer op vanonder zijn vleugel, waakzaam, helemaal niet slaperig, en in een oogwenk' - Rhett knipte met zijn vingers - 'dook


  hij weg. Waterhoentjes zijn lang niet zo oplettend. Vaak kwam ik een bocht om en dan vlogen honderden waterhoentjes op. Kun je je voorstellen dat je door dit soort mist kunt vliegen?'


  'Je hebt te veel fantasie,' zei Rhetts vriend.


  'En ik heb me vaak afgevraagd, John, waarom jij zo behoedzaam bent. Voor welk groot doel spaar jij jezelf?'


  John Haynes veegde zijn brillenglazen met een vochtige zakdoek, waar ze alleen maar viezer van werden. 'Op een ander moment zou ik me gevleid voelen door je bezorgdheid.'


  'Verdomme, John, het spijt me. Het zijn de zenuwen. Is het kruit droog?'


  Haynes legde zijn hand op de glanzende mahoniehouten doos in zijn schoot. 'Ik heb de doos zelf afgesloten.'


  'Hoor je die nachtzwaluw?'


  Het snelle geroffel van de paardenhoeven, het geknars van het paardentuig, Hercules die schreeuwde 'Sneller, stelletje rotpaarden, sneller', de drietonige zang van de Amerikaanse nachtzwaluw. Had John niet een of ander verhaal gehoord over Shad Watling en een nachtzwaluw?


  'Ik heb een goed leven gehad,' zei Rhett Butler.


  John Haynes was van mening dat zijn vriend een grote puinhoop van zijn leven had gemaakt, dus hij hield wijselijk zijn mond.


  'Ik heb goede tijden gekend, goede vrienden gehad, ik ben dol op mijn zusje Rosemary...'


  'Hoe moet het dan met Rosemary, Rhett? Wat moet er van haar worden zonder jou?'


  'Dat moet je me niet vragen!' Rhett draaide zich naar het lege zwarte raam. 'In hemelsnaam. Wat zou je doen als je in mijn schoenen stond?'


  De woorden die de forsgebouwde John Haynes te binnen schoten, waren dat hij niet in zijn schoenen zou willen staan, maar hij kon het niet over zijn lippen krijgen, hoezeer hij het ook meende.


  Het dikke, zwarte haar van Rhett waaide van zijn voorhoofd. Zijn overjas was gevoerd met jacquardweefsel van rode zijde en de hoed die naast hem op de zitting lag, was van beverbont. Johns vriend was vitaler dan iedereen die hij had gekend, zo levendig als een wild dier. Maar met een kogel in zijn lijf zou Rhett Butler zo levenloos zijn als een poemahuid die te drogen hing op de markt in Charleston.


  'Ik ben al onteerd,' zei Rhett. 'Wat er ook gebeurt, ik kan niet erger onteerd worden.' Hij grijnsde plotseling. 'Dan hebben de zeurkousen weer iets om over te roddelen.'


  'Dat is je al eerder gelukt.'


  'Dat is waar. Mijn hemel, ik heb de fatsoenlijke mensen heel wat gespreksstof gegeven. Die zeurkousen in Charleston hebben veel aan mij te danken. Echt, John, ik ben een boeman geworden.' Hij zette een plechtige stem op. 'Kind, als je je zo ondeugend blijft gedragen, eindig je net als Rhett Butler!'


  'Hou toch op met die grappen,' zei John rustig.


  'John, John, John...'


  'Mag ik vrijuit spreken?'


  Rhett trok een donkere wenkbrauw op. 'Ik kan je niet tegenhouden.'


  'Je hoeft hier niet mee door te gaan. Laat Hercules omkeren, dan rijden we vanmorgen fijn de stad in en nemen we een lekker ontbijt. Shad Watling is geen gentleman en je hoeft niet met hem te vechten. Watling heeft niemand in Charleston kunnen vinden die zijn secondant wilde zijn. Hij heeft een of andere ongelukkige yankee toerist overgehaald om hem te assisteren.'


  'De broer van Belle Watling heeft recht op genoegdoening.'


  'Rhett, in hemelsnaam, Shad is de zoon van de opzichter van je vader. Zijn werknemer!' John Haynes maakte een afkeurend gebaar.'Bied hem wat geld aan ter compensatie...' Hij zweeg even in ontzetting. 'Je doet dit toch niet... dit hele gedoe... voor dat meisje?'


  'Belle Watling is een beter mens dan veel van degenen die haar veroordelen. Neem me niet kwalijk, John, maar je moet mijn motieven niet in twijfel trekken. Ik eis genoegdoening: Shad Watling heeft leugens over me verspreid en daarom daag ik hem uit.'


  John wilde zoveel tegelijk zeggen dat hij bijna niet uit zijn woorden kon komen. 'Rhett, als het anders was gelopen in West Point...'


  'Mijn verbanning, bedoel je? Dat is slechts mijn meest recente, meest flamboyante schande.' Rhett pakte zijn vriend bij de arm vast. 'Moet ik al mijn schandes opsommen? Meer schandes en mislukkingen dan...' Hij schudde vermoeid zijn hoofd. 'Ik heb meer dan genoeg van al die ellende. John, had ik iemand anders als secondant moeten vragen?'


  'Vervloekt!' schreeuwde John Haynes. 'Vervloekt nog aan toe!'


  John Haynes en Rhett Butler hadden elkaar leren kennen in de school van Cathecarte Puryear in Charleston. Toen Rhett naar West Point ging, vond John Haynes werk in het scheepvaartbedrijf van zijn vader. Nadat Rhett van West Point was verwijderd en terugkwam, zag Haynes zijn oude vriend af en toe in de straten van de stad. Soms was Rhett nuchter, maar meestal niet. Het deed John pijn om iemand als Rhett, met al zijn natuurlijke charme, zo stinkend en slonzig te zien rondlopen.


  John Haynes was een van die jonge zuiderlingen van gegoede familie bij wie burgerlijke deugden wel lijken aangeboren. John was kerkenraadslid van St. Michael's en balmanager van de St. Cecilia Society. Hoewel John Rhett benijdde om zijn vitaliteit, ging hij nooit met Rhett en zijn vrienden (het clubje rond kolonel Ravanel) mee op hun nachtelijke boemeltochten in de bordelen, gokhallen en saloons van Charleston.


  John was dus zeer verbaasd toen Butler naar de kantoren van Haynes & Zoon bij de werf kwam om John te vragen hem te assisteren in een erezaak.


  'Maar Rhett, je hebt toch vrienden genoeg? Andrew Ravanel? Henry Kershaw? Edgar Puryear?'


  'Weet je, John, jij blijft tenminste nuchter.'


  Weinig mannen en vrouwen konden Rhett Butlers 'ik heb lak aan alles'-grijns weerstaan. John Haynes evenmin.


  Misschien was John inderdaad saai. Hij hoorde pas over amusante schandaaltjes als de society van Charleston er al lang genoeg van had. Als John een geestige uitspraak van een spitsvondig iemand wilde herhalen, struikelde hij altijd over zijn woorden. De moeders in Charleston mochten John Haynes dan beschouwen als 'een goede partij', maar de meisjes lachten hem uit achter hun waaiers. Maar John Haynes was al twee keer secondant bij een duel geweest. Als de plicht riep, verzaakte John Haynes nooit.


  De hoofdweg van de Broughtonplantage was een brede dijk die de rijstvelden scheidde van de Ashley rivier. Het rijtuig slingerde toen ze de hoofdweg verlieten en landinwaarts reden.


  John had zich nog nooit zo hopeloos gevoeld. Dit gedoe, dit smerige, dodelijke gedoe, ging door, wat hij ook deed. Het was een erezaak. Het rijtuig werd niet bestuurd door Hercules: het was eergevoel dat de teugels in handen had. De mahoniehouten doos bevatte geen .40 Happoldt-pistolen, het was eergevoel, klaar om verwijten uit te spuwen. John dacht aan een liedje: 'Ik zou niet van je kunnen houden, Cecilia, als ik mijn eergevoel niet meer beminde.' Wat een ongelooflijk stom liedje! Shad Watling was de beste schutter van de streek.


  Ze reden een laan op met kreupelhout, die zo weinig was bereden dat het Spaans mos over het dak van het rijtuig streek. Af en toe tilde Hercules een laaghangende tak op zodat ze konden passeren.


  John Haynes herinnerde zich met schrik het verhaal van Shad Watling en de nachtzwaluw.


  'Ach,' mijmerde Rhett. 'Ruik je het? De geur van het moeras, kattenstaarten, mirte, zeeaster, moerasgas, modder. Als jongen pakte ik vaak mijn bootje en verdween ik dagenlang. Ik leefde als een indiaan.' Rhetts glimlach vervaagde. 'Nog één gunst. Ken je Tunis Bonneau?'


  'Die vrije kleurling?'


  'Als je hem ziet, vraag hem dan of hij zich de dag herinnert dat we naar Beaufort voeren. Vraag hem voor mijn ziel te bidden.'


  'Een vrije kleurling?'


  'Als jongetje zijn we samen veel op de rivier geweest.'


  Onbestemd grijs licht drong het rijtuig binnen. Rhett keek naar buiten. 'Zo, we zijn er.'


  John keek op zijn savonethorloge. 'Over twintig minuten komt de zon op.'


  Het ereveld was een weiland van ruim een hectare, omzoomd door sombere cipressen en met mos bedekte Amerikaanse eiken. Het weiland verdween in de verte in de mist, waar een schorre stem naar de koeien riep.


  Rhett stapte uit het rijtuig en wreef zijn handen warm. 'Dit is dus mijn bestemming. Als jongen droomde ik van gloriedaden, maar van zoiets als dit heb ik nooit gedroomd.'


  Het vee loeide in de mist. 'We moeten oppassen dat we geen koe doodschieten.' Rhett rekte zich uit. 'Mijn vader zou woedend zijn als we een van zijn koeien doodschoten.'


  'Rhett...'


  Rhett Butler legde een hand op de schouder van John Haynes. 'Ik heb je nodig vanmorgen, John, en ik vertrouw erop dat je alles goed regelt. Bespaar me je verstandige, goedbedoelde advies.'


  John slikte zijn advies in en wenste dat hij zich het verhaal over Shad Watling en de nachtzwaluw niet had herinnerd. Nadat Langston Butler het grote herenhuis van Broughton had gebouwd, trok zijn opzichter, Isaiah Watling met zijn gezin in het huis dat oorspronkelijk van de Butlers was geweest, omdat dat handig in de buurt van de rijstvelden en de woonverblijven van de negers lag. Grote Amerikaanse eiken, die nog jonge boompjes waren geweest toen de Butlers voor het eerst in het laagland aankwamen, gaven het kleine, eenvoudige boerenhuis schaduw.


  In een van de eiken zong een nachtzwaluw zijn lied van de schemering tot het ochtendgloren.


  Kennelijk dacht Belle, de dochter, dat de vogel een partner zocht. Haar moeder, Sarah, zei dat de vogel verdriet had.


  Maar de vraag of de vogel flirtte of verdriet had, bleef voor altijd onbeantwoord. Niet lang nadat het gezin het huis had betrokken, klonk tegen zonsopgang het geluid van een schot door het huis. Toen zijn moeder zijn slaapkamer binnenstormde, lag het rokende pistool van Shad Watling op de vensterbank. 'Die vervelende vogel maakt mij niet meer wakker,' gromde Shad Watling.


  Bij weinig licht en op een afstand van zestig passen had Shad Watling het kopje van de nachtzwaluw van zijn lijf geschoten.


  'Ken je dat verhaal van die nachtzwaluw?' vroeg John Haynes aan Rhett.


  'Dat is maar een verhaal, John.' Rhett streek een lucifer af aan de zool van zijn laars.


  'Shad Watling heeft al vaker mensen gedood, Rhett.'


  De lucifer knetterde en flakkerde op terwijl Rhett een sigaar opstak. 'Maar alleen negers en mannen van zijn eigen soort.'


  'Geloof je datje goede afkomst een kogel kan tegenhouden?'


  'Waarom niet?' zei Rhett plechtig. 'Natuurlijk, verdomme! Een goede afkomst moet ergens goed voor zijn!'


  'Daar komt iemand aan,' zei Hercules vanaf zijn hoge zitbankje.


  Een jongeman dook zwaar hijgend op uit de mist. Zijn overjas lag over zijn arm en aan de natte plekken op zijn kniebroek kon je zien dat hij was gestruikeld. 'Rotkoeien,' schold hij. Hij legde zijn jasje op zijn andere arm en wilde John Haynes een hand geven. Toen bedacht hij zich en hij maakte een onhandige buiging. 'Tom Jaffery. Amity, Massachusetts. Tot uw dienst, heren.'


  'Nou, Tom,' zei Rhett glimlachend. 'Je bezoek aan Charleston lijkt gedenkwaardig te worden.'


  Jaffery was twee of drie jaar jonger dan Rhett en John. 'Dit zullen ze in Amity nooit geloven.'


  'Sensationele verhalen,Tom. Sensationele verhalen zijn het belangrijkste exportproduct van het zuiden. Als je je vrienden over ons vertelt, vergeet dan niet te vermelden dat Rhett Butler duivels knap en galant is.' Rhett trok een peinzend gezicht. 'Als ik jou was, zou ik niks zeggen over die koeien.'


  'Is uw opdrachtgever er al?' vroeg John aan de jonge yankee.


  Tom Jaffery wees naar de mistbank. 'Watling en ook die dokter Ward. Ze mogen elkaar niet.'


  John Haynes pakte de jongere man bij de arm en leidde hem buiten gehoorsafstand van Rhett. 'Meneer Jaffery, bent u eerder secondant geweest?'


  'Nee, meneer. Dit soort dingen gebeurt nauwelijks in Amity. Misschien wel in de tijd van mijn grootvader, maar tegenwoordig komt het niet meer voor. Het is nieuw voor mij, zal ik maar zeggen. Mijn tante Patience heeft het aardse voor het hemelse verruild en ze heeft me wat geld nagelaten. Ik besloot wat rond te reizen. Tom, zei ik tegen mezelf, als je het nu niet doet, wanneer dan wel? Ik stond uw haven in Charleston te bewonderen, die zich, als ik het mag zeggen, in alle opzichten kan meten met onze beroemde haven in Boston. Hoe dan ook, ik stond daar toen meneer Watling me benaderde en vroeg of ik een gentleman was. Ik zei dat ik hoopte van wel. Toen vroeg meneer Watling of ik als zij n secondant wilde optreden. Ik dacht,Tom, je bent gekomen om het land te zien, en je zult het land zien. In Amity zou ik zo'n kans nooit krijgen.'


  John Haynes zei niet tegen de jongeman dat de keuze van Shad Watling voor een vreemde yankee een weloverwogen belediging was.


  'Bent u op de hoogte van uw taken?'


  'De secondanten zorgen ervoor dat alles ordelijk verloopt.'


  John Haynes keek de jonge yankee bedachtzaam aan. 'Een poging doen om de uitdagers tot verzoening te brengen is onze hoofdtaak,' zei hij met spijt in zijn stem, alsof hij die taak niet had kunnen volbrengen.


  'O, maar mijn opdrachtgever wil niets van verzoening weten. Hij zegt dat hij hoopt dat hij meneer Butler in het hart zal schieten. Hij en meneer Butler kennen elkaar van vroeger.'


  'Het wordt al bijna licht. Een duel is meestal bij zonsopgang.'


  'Mij best.'


  'Als de zon boven de horizon komt, kiezen de heren hun pistool. Als uitgedaagde mag uw man het eerst kiezen. Zullen we nu laden?'


  John Haynes zette de mahoniehouten doos op de stootrand van het rijtuig, maakte het deksel open en haalde er een pistool uit. De gestroomlijnde, geribde kolf voelde levend aan, alsof hij een watermocassin beetpakte. 'Zoals u ziet, zijn de pistolen identiek. U kijkt toe terwijl ik een pistool laad. U laadt het tweede.'


  John goot wat kruit uit, legde een ronde loden kogel op een geolied doekje en stampte de lading vast. Hij legde een kapje onder de hamer en spande de haan half.


  'Dit geloven ze nooit thuis,' zei Thomas Jaffery.


  Het begon licht te worden, de mist trok op en twee voertuigen doken als geesten op aan de overkant van het veld: een sjees met een paard en een boerenkar die werd getrokken door een muilezel.


  Rhett Butler maakte zijn paard achter het rijtuig los en drukte zijn gezicht in de krachtige hals van het beest. 'Je bent toch niet bang, Tecumseh? Dat hoeft niet. Er zal je niets overkomen.'


  'Op dit veld, John, verbouwden ze indigoplanten in de tijd van mijn grootvader. In het bos is een meertje waar pijlstaarteenden broeden. Muskusratten zijn dol op pijlstaarten en soms wordt een jong tijdens het zwemmen onder water getrokken, zo vlug dat hij niet kan ontsnappen. Onze hoofdopzichter Will ving hier muskusratten.'


  'Rhett, de secondanten moeten met Watling spreken. Welk excuus accepteer je?'


  Rhett kneep zijn obstinaat gesloten ogen samen. 'Shad Watling beweert dat ik de vader ben van het kind van zijn zus. Ik heb gezegd dat Watling een leugenaar is. Als Watling zijn leugen toegeeft, trek ik de uitdaging in.'


  'Bied je een vergoeding aan? Geld zodat dat meisje ergens heen kan gaan om te bevallen?'


  'Als Belle geld nodig heeft, dan krijgt ze dat. Geld heeft hier niets mee te maken.'


  'Als je vriend, Rhett...'


  'John, John...' Rhett verborg zijn gezicht in de hals van Tecumseh. 'Een vriend zou me helpen deze zaak tot een einde te brengen.'


  Shadrach Watlings boerenkar lag vol met gebroken wielen, wielnaven en velgen. 'Goedemorgen, meneer Jaffery, meneer Haynes. Ik zie dat u Butler hebt meegebracht.'


  'Shad...'


  'Vandaag is het "meneer Watling".'


  'Meneer Watling, ik vertrouw erop dat we tot overeenstemming kunnen komen.'


  'Volgens mij heeft Butler mijn zus in moeilijkheden gebracht. Ik zal hém in moeilijkheden brengen.'


  'Butler heeft u als een gentleman behandeld. Dat is een compliment.'


  Shad spuwde. 'Ik denk erover om naar het westen te gaan. Verdomme, ik ben het laagland beu. Rijke smeerlappen en negers. Negers en smeerlappen. Ik heb neven in Missouri.'


  'Waar je ook heen gaatje hebt altijd geld nodig. Als je zuster Belle met je meegaat, is het schandaal verleden tijd.'


  Watling grinnikte. 'Biedt Butler me geld aan?'


  'Nee, meneer, dat doe ik.'


  'Alles draait om geld, nietwaar?' Watling spuwde nogmaals.


  Shadrach Watling was een baardloze, gedrongen man. 'Nee, deze keer niet. Ik heb iets tegen Butler. Hoewel pa Belle een flink pak slaag heeft gegeven, heeft ze nooit toegegeven dat het Rhett was die haar zwanger heeft gemaakt. Doet er ook niet toe. Ik snak ernaar Butler neer te knallen. Hij deugde niet als jonge meester en ik heb gehoord dat hij als soldaat ook niks waard was. Butler is nog geen laars met lauwe pis waard.'


  Shad Watling keek naar de rivier. 'Het wordt al bijna licht. Ik heb vier kapotte wielen voor de wagenmaker, en hij begint altijd vroeg. Aangezien ik de uitgedaagde partij ben, mag ik de afstand bepalen. Ik denk dat vijftig passen genoeg is: dan schiet ik raak en hij mist. Ik heb geen zin om door een verdwaalde kogel te worden getroffen.' Zijn stompe, verkleurde tanden glommen terwijl hij grijnslachte zonder geluid te maken.


  Gewikkeld in dikke wollen dekens lag de dokter in zijn rijtuig te snurken. Toen John Haynes hem op de punt van zijn laars tikte, opende Franklin Ward zijn ogen en geeuwde.'Aha. We moeten aan de slag...' Hij schoof de dekens opzij, stapte uit het rijtuig en wendde zich af. John Haynes trok zijn neus op toen hij de stank van zijn urine rook. De dokter veegde zijn vingers af aan zijn jaspanden.


  Dokter Ward gaf Rhett een hand. Aha, de patiënt, naar ik veronderstel.'


  Rhett grijnsde. 'Hebt u apparatuur bij u voor het verwijderen van een kogel, dokter? Sondes? Verband?'


  'Meneer, ik heb in Philadelphia gestudeerd.'


  'Philadelphia is ongetwijfeld een uitstekende studentenstad.'


  Shad Watling kuierde rond. Hij grijnsde afwezig en krabde aan zijn dij.


  'Meneer Butler,' vroeg Tom Jaffery, 'waarom trekt u uw hemd uit?'


  'Hou je het voor me vast, John? Ik trek mijn hemd uit, beste yankee, zodat de kogel geen kledingstof in de wond kan duwen.'


  'Misschien loop je graag in je blootje.' Shad Watling keek de slanke man vol verachting aan. Ik trek meestal niet meer kleren uit dan noodzakelijk is.'


  'Heren,' kwam John Haynes tussenbeide, 'dit is een vreselijke, dodelijke zaak en ik moet nogmaals vragen of het eergevoel er niet mee gediend zou zijn als de heer Watling zich terugtrok, zijn verontschuldigingen aanbood en een geldelijke vergoeding van de heer Butler zou accepteren.'


  De kille lucht bezorgde Rhett kippenvel op zijn armen.


  'Vijftig passen,' zei Shad, 'dat moet voldoende zijn. Butler, weet je nog van dat negervriendje van je, die Will? Hoe Will smeekte om genade? Als jij om genade smeekt, laat ik je misschien gaan.' Watling grijnsde zijn tanden weer bloot. 'Laat me die pistolen eens zien. Yank, heb je opgelet toen meneer Haynes zijn pistool laadde? Hij heeft een van die pistolen toch niet dubbel geladen? Zat er niet al een lading in voordat hij er nog een bij stopte?'


  De yankee was geschokt. 'Meneer Haynes is een gentleman!'


  'Heeft hij een kerf in de kogel gemaakt? Een rond krasje in de kogel zodat hij meer schade aanricht? Heb je zijn kogel geïnspecteerd of niet, yank?'


  De jonge Jaffery herhaalde: 'Meneer Haynes is een gentleman.'


  'Verdomd. Verdomd. Heren knoeien niet met kogels. Nee, meneer. Gentlemen doen niet aan dubbel laden. Welk van deze pistolen is door de heer Haynes geladen?'


  'Ik heb het linker pistool geladen,' zei John.


  In het bos klonk hoorngeschal, een lange, uitbundige klank, als van vossenjagers die een prooi in het oog hebben. Even later ratelde een open landauer het veld op. Het vocht spatte van de wielen af. Twee jongemannen stonden tussen de zittingen. Een had een koetshoorn bij zijn mond, die hij liet vallen om de stoelleuning vast te grijpen om te voorkomen dat hij voorover zou vallen bij het stoppen. 'Hallooo! Hallooo! Hebben we de pret gemist?'


  De oudere man op de bok lachte opgewonden. 'Ik zei toch dat ik het zou halen,' zei hij. 'Kolonel Jack heeft deze rakkers toch maar mooi gevonden.'


  Kolonel Ravanel was een achtenswaardig rijstplanter tot zijn vrouw Frances overleed. Of Jacks daaropvolgende losbandigheid werd veroorzaakt door verdriet of de afwezigheid van echtelijk toezicht, was niet bekend. In Charleston, waar dronkenschap alleen was verboden voor geestelijken, stond kolonel Jack Ravanel bekend als dronkenlap. In een stad waar elke gentleman gokte, werd Jack uit de respectabele gokclubs geweerd. Jack was geniaal met paarden en in Charleston, waar men gek was op paarden, werd hem daarom veel vergeven.


  John Haynes liep naar de landauer. 'Heren, dit is een erezaak. Decorum...'


  De jongemannen droegen korte gebrocheerde jasjes, kleurige dassen en broeken die zo strak zaten dat een broekklep niet nodig was. Hoewel Jack Ravanel oud genoeg was om de vader te kunnen zijn van de anderen, droeg hij gelijksoortige kleding.


  'Een plattelandsvrouwtje dat een kleintje verwacht, is dat een erezaak?' De hoornblazer blies op zijn instrument. 'Whooooa, John Haynes. Het is gewoon een grap van die verduivelde Rhett.'


  John Haynes vloog woedend overeind. 'Henry Kershaw, dit is een belediging. Jullie zijn hier niet welkom.'


  De grote Henry Kershaw stond te dansen op zijn benen. 'Bedoel je dat neef Rhett hiermee doorgaat? Verdomd, Edgar, ik zal je morgen het geld van die weddenschap geven. Hoor eens, Rhett. Heb je het niet koud? We hebben uren door dat verdomde moerasland gereden. Kolonel Jack zegt dat dit land vroeger van hem was, maar toen moet hij nuchter zijn geweest. Edgar Puryear, blijf van die whisky af!'


  'Meneer Haynes, is dit wel zoals het hoort?' vroeg Tom Jaffery.


  'Ben jij die yankee over wie we hebben gehoord?' vroeg Henry Kershaw.


  'Ja, meneer. Uit Amity, Massachusetts.'


  'Een man kan er niks aan doen waar hij is geboren. Zeg, jij hoort toch niet bij die vervloekte abolitionisten?'


  Rhett Butler legde John Haynes het zwijgen op met een handgebaar en sprak uiterst kalm. 'Edgar, Henry, Jack: zijn jullie gekomen om me te zien sterven?'


  Edgar Puryear trok een verontschuldigend gezicht. 'Jack zei dat het een grap was, Rhett, een grap! Hij zei dat je nooit met een man zou duelleren om een... een...'


  'Een "grap", Jack? Als mijn vader erachter komt wat jij hebt gedaan, zorgt hij ervoor dat je in het armenhuis terechtkomt.'


  'Beste Rhett! Doe niet zo hardvochtig tegen oude Jack!'


  'Henry Kershaw is dronken. Henry is tot alles in staat als hij dronken is. Edgar Allen komt kijken. Edgar is een groot toeschouwer. Maar waarom heeft een oude onverlaat als jij het warme bed van een hoer verlaten op een kille ochtend?'


  De glimlach van Jack Ravanel was innemend. 'Nou, Rhett, de oude Jack komt je helpen. Even wat verstandige woorden! We drinken gezellig wat, halen gelukkige herinneringen op. Rhett, heb ik je al verteld hoezeer ik Tecumseh bewonder? Mij n god, wat een paard!'


  Even was Rhett verbijsterd. Toen begon hij te grinniken en daarna te bulderen van het lachen, zo erg dat hij dubbel klapte. Zijn lach beïnvloedde de jongemannen, die ook begonnen te lachen, en ook de jonge yankee grijnsde.


  Rhett veegde zijn ogen droog. 'Nee, Jack, jij krijgt Tecumseh niet. John, als ik word gedood, krijg jij mijn paard. Kom op,Watling. Kies je pistool.'


  'Godallemachtig!' Henry Kershaw stond versteld. 'Rhett meent het echt!'


  Kolonel Jacks ogen vernauwden zich. Hij joeg zijn paarden van het veld.


  Diep in het bos roffelde een korhoen op een boomstronk. De kolossale zon rees op boven de rivier. De tinten geel, blauw en lichtgroen keerden terug en de mist verdween.


  John Haynes sloot even zijn ogen, in een gebed zonder woorden. Toen zei hij:'Heren.'


  Shad Watling had het gevoel dat hij iets was kwijtgeraakt door die enorme lachbui van Rhett. Iets was hem ontsnapt. Zijn prooi had de draad geraakt maar de val was leeg. Shad pakte een pistool en inspecteerde het op mogelijke gebreken. 'Jongeheer Butler. Jezus, wat kropen die negers voor je!'


  Het andere pistool met de lange loop lag losjes in de hand van Rhett. Zijn glimlach was zo intens dat het leek of hij via zijn blote arm naar de mond van het wapen ging, alsof het pistool zelf glimlachte.


  Op een ochtend aan de rivier stond een gezette, boze man rug aan rug met een halfnaakte, glimlachende man.


  Ieder zou vijfentwintig passen doen. Als de zon boven de horizon was gestegen, zou John Haynes het commando geven: omdraaien, vuren.


  De duellisten deden drieëntwintig, vierentwintig, vijfentwintig passen. .. De zon kleefde aan de horizon.


  'Dit geloven ze nooit in Amity,' fluisterde Tom Jaffery.


  De zon hees zich omhoog totdat er een witte streep te zien was tussen haar omtrek en de rivieroever. Met heldere stem riep John Haynes: 'Heren! Omdraaien! Vuur!'


  Het haar van Rhett Butler woei omhoog door een windvlaag die van de rivier kwam. Butler draaide zich om en stelde zich op als een schermer terwijl hij zijn pistool hief.


  Shad Watling vuurde als eerste. De hamer klapte omlaag en een witte rookwolk explodeerde bij de mond van het pistool.


  Negen jaar eerder


  Na het ongeduldige gebaar van zijn vader, maakte de oudste zoon van Langston Butler zich op voor een afranseling met de stok. Hij trok zijn hemd uit en vouwde het over een stoel met een rechte leuning.


  De jongen draaide zich om en plantte zijn handpalmen op het bureau van zijn vader. Het kostbare leren oppervlak boog nauwelijks merkbaar door onder zijn gewicht. Hij richtte zijn blik op de inktpot van zijn vader, die van geslepen glas was. Een inktpot van geslepen glas kan een wereld van pijn bevatten. De eerste, verschroeiende slag kwam onverwacht. De inktpot was half gevuld met blauwzwarte inkt. Rhett vroeg zich af of zijn vader deze keer misschien niet zou ophouden. Toen de jongen alles vaag begon te zien, leek het of de inktpot in een mist van tranen dreef.


  Maar ook deze keer hield zijn vader op.


  Langston Butler wreef zijn handen van frustratie, smeet zijn stok op de vloer en schreeuwde: 'Mijn god, jongen, als je mijn zoon niet was, had je met de rijzweep gekregen.'


  Rhett was pas twaalf, maar hij was al lang. Zijn huid was donkerder dan die van zijn vader en zijn dikke, gitzwarte haar leek te duiden op indiaans bloed.


  De rug van de jongen was een mozaïek van blauwe strepen, maar hij had niet om genade gesmeekt.


  'Mag ik me aankleden?'


  'Je broer Julian is gehoorzaam. Waarom moet mijn oudste zoon me trotseren?'


  'Dat weet ik niet, meneer.'


  Vergeleken met de rest van het woonverblijf op Broughton was het kantoor van Langston erg sober ingericht. Meer dan het grote bureau, een stoel met een rechte leuning, inktpot, vloeiblok en pennen was er niet. Geen gravures of schilderijen aan de wand. De drie meter hoge ramen zonder gordijnen boden een vrij uitzicht op de eindeloze rijstvelden van de plantage.


  De jongen nam zijn witte chambray hemd van de stoel en trok het met een nauwelijks waarneembare huivering over zijn schouders.


  'Je weigert me te vergezellen als het bestuur vergadert. Als er prominente figuren naar Broughton komen, ga jij ervandoor. Wade Hampton vroeg nog waarom hij mijn oudste zoon nooit te zien krijgt.'


  De jongen zei niets.


  'Je weigert toezicht te houden op onze negers! Je weigert het te leren!'


  De jongen zei niets.


  'Ik kan met recht zeggen dat je elke plicht van een gentleman uit Ca-rolina verzaakt. Je bent een rebel.' Langston veegde het zweet van zijn bleke voorhoofd met een zakdoek. 'Denk je dat ik geniet van die bestraffingen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Je broer Julian is plichtsgetrouw. Julian luistert naar me. Waarom luister jij niet?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Dat weet je niet! Dat wil je niet! Evenmin wil je met je familie mee naar Charleston. In plaats daarvan zweer je datje zult weglopen.'


  'Ja, meneer, dat zal ik doen.'


  De boze vader keek lang in de ogen van de jongen. 'Dan moet de gele koorts je maar te pakken krijgen, god sta me bij.'


  De volgende morgen vertrok het gezin Butler naar hun huis in Charleston zonder hun oudste zoon. Die avond smeerde Dollie, de gekleurde vroedvrouw, zalf op de gestriemde arm van de jongen. 'Meester Langston is een harde man,' zei ze.


  'Ik haat Charleston,' zei Rhett.


  Op de plantages aan de rivier werd het rijstzaad geplant in april en het land werd bevloeid zodat de planten konden ontspruiten. De rijst werd daarna nog drie keer bevloeid voor de oogst in september. Het onderhoud en de bediening van de grote en kleine bevloeiingspoorten was van zo'n groot belang voor de oogst dat Will, de opzichter van de Broughton-plantage, in de hiërarchie van de slaven direct na Hercules kwam.


  Hoewel Will gehoorzaamde aan meester Langston en Isaiah Watling, luisterde hij verder naar niemand, ook niet naar Shad Watling, de twintigjarige zoon van de opzichter.


  Will had een eigen hut. Hij bezat een tafel, twee stoelen, een touwbed en drie gebarsten Spaanse kommen die Louis Valentine Butler had meegenomen van de Mercato. Een jaar na de dood van de eerste vrouw van Will, trouwde hij met Misletoe, een aantrekkelijk meisje van vijftien.


  Uit angst voor dodelijke koortsen vermeden de planters van het laagland hun plantages gedurende de hete maanden. Als Langston uit de stad kwam om zijn oogst te inspecteren, kwam hij na het ochtendgloren en vertrok hij voor het donker werd.


  Zijn zoon jaagde, viste en ontdekte de getijdenwateren in het moeras-land van de Ashleyrivier op blote voeten en zonder overhemd. De jonge Rhett Butler werd opgevoed door alligators, zilverreigers, visarenden, rijstvogels, schildpadden en wilde zwijnen. De jongen wist waar de negermedicijnman zijn kruiden vond en waar de meerval paaide. Soms bleef Rhett dagenlang weg van Broughton en als zijn vader tijdens een van die perioden van afwezigheid de plantage bezocht, vroeg hij nooit naar Rhett.


  Opzichter Watling had de supervisie over het bevloeien en schoffelen van de kwetsbare rijstplantjes. Watling bepaalde wanneer de muskusratten, die gaten groeven in de dijken, moesten worden vergiftigd en wanneer de rijstvogels moesten worden neergeschoten.


  Hoewel ze beter tegen de koorts bestand waren dan hun blanke meesters, werkten de rijstnegers kniediep in het subtropische moeras en het was onvermijdelijk dat sommigen ziek werden. Op de medische hulppost van Broughton behandelden de vrouw van opzichter Watling, Sarah, en de jonge Belle de slachtoffers met chinchonaschors en iepenthee. De blanke vrouw en haar dochter hielpen Dollie bij bevallingen en smeerden zalf op de ruggen van mannen en vrouwen die met de zweep hadden gekregen van hun echtgenoot of vader.


  Sommige negers zeiden dat meester Langston de zweep niet zo snel gebruikte als baas Watling. 'Meester Langston weet dat een man in de ziekenboeg geen werk kan doen.'


  Anderen gaven de voorkeur aan Isaiah Watling. 'Baas Watling is zeker hard. Maar hij geeft je alleen met de zweep als het echt niet anders kan.'


  De jonge meester Rhett viel de bedienden van zijn vader lastig met praktische vragen: waarom waren de bevloeiingspoorten gemaakt van cederhout? Waarom werd de rijst niet geschoffeld na de bevloeiing? Waarom werd het rijstzaad met de hand gezift? De negers aten de vis en het wild dat Rhett hun bracht en de blanke jongen bracht de zondagen, de rustdag van de negers, in hun woonverblijven door. Rhett vergezelde Will bij inspecties en vaak aten ze samen een middagmaal op de rivieroever.


  Als hij de behoefte voelde, bezocht Shadrach Watling de negerverblijven na het donker. Meestal stuurde hij de familie van het meisje weg: 'Ga maar een stukje door het bos lopen.' Soms gaf Shad de echtgenoot of de vader een mandfles slechte sterkedrank om zich een uur mee te vermaken.


  Maar Mistletoe, de nieuwe echtgenote van de opzichter, had geen trek in gefoezel met de zoon van de opzichter en toen Shad Watling zijn hut niet wilde verlaten, smeet Will hem naar buiten, tot groot vermaak van de andere negers.


  Er woonden driehonderd negers op Broughton, samen met een handvol blanken, onder wie enkele vrouwen. Hoe kwam het dat die negers niet in opstand kwamen en die blanken niet vermoordden? Langston Butler zei tegen Isaiah Watling dat een opstand niet onderdrukt kon worden als de negers begonnen te mopperen en hun schoffels of rijstmessen scherpten. Rebellie kon alleen worden onderdrukt door de eerste uitdagende blik de kop in te drukken, net als brutaal gefluister of het eerste oneerbiedige gelach.


  'Will is een goede neger,' zei Watling.


  'Je zoon geeft de lijfstraf.'


  'Shadrach?' Watlings ogen waren donker als antraciet. 'Bent u tevreden over mijn werk?'


  'Het is naar behoren.'


  'Voor ik hier kwam, was ik eigen baas.'


  'Nu niet meer.'


  Watling boog zijn hoofd en mompelde: 'Ik moet u zeggen, meester Langston, dat Will in zijn recht stond. Mijn zoon Shadrach... Shadrach zat fout.'


  'Maar hij is blank,' antwoordde meester Langston.


  De hemel was ongewoon helder op die augustusochtend. De lucht was doods en zwaar.


  De rijstmolen van de Broughtonplantage was van baksteen. Het dorshuis was gemaakt van witte overnaadse planken. De melkschuur, de negerhuizen en de ziekenboeg waren gebouwd van schelpencement -cement van geplette oesterschelpen en kalksteen. Het vleeshuis van Broughton, hoog en zonder ramen en voorzien van een dikke, met ijzer beslagen deur, was even onheilspellend als een middeleeuwse kerker. Elke zondagochtend, terwijl hij voor deze schatkamer van overvloed stond, verdeelde opzichter Watling de wekelijkse rantsoenen aan de langs schuifelde bedienden. 'Bedankt, baas Watling.' 'Van harte bedankt, baas.'


  Isaiah Watling was de gever van al het goede, en ook degene die alle straffen uitdeelde.


  De geselpaal van Broughton was een stompe, zwarte cederstronk van een meter vijfenzestig hoog, met een omtrek van 45 centimeter. Er zat een ijzeren ring aan bevestigd waaraan iemands polsen kon worden vastgemaakt.


  Will had de jonge meester gevraagd om een goed woordje te doen, en Rhett sprak de opzichter aan. 'Watling, ik geef je een bevel!'


  Isaiah Watling keek de jongen peilend aan, alsof hij een vreemd voorwerp was dat door het getij was aangespoeld. 'Jonge meneer Butler, toen jij niet naar meester Butler wilde luisteren, heb ik hem gevraagd wie hier de baas was als hij naar de stad ging. Meester Butler zei dat ik zijn bevelen moest opvolgen en dat u geen bevelen mocht geven. Nou, jonge heer Butler, de negers zijn hier om recht te zien en om respect te leren. Will heeft met zijn onbeschaamde gedrag tweehonderd zweepslagen verdiend.'


  'Het wordt zijn dood. Verdomme, Watling, het is gewoon moord.'


  Isaiah Watling hield zijn hoofd schuin alsof hij een geluid in de verte wilde opvangen. 'Die neger is eigendom van je vader. Zeer weinigen van ons, jonge heer Butler, worden ooit onafhankelijk.'


  De zweep van zijn zoon Shad lag in luie kronkels op de grond voor hij er een trompetbloem bij het puthuis mee afsloeg. De negers keken zwijgend toe, de mannen op de voorgrond, de vrouwen en kinderen achter hen. Kleine kinderen hingen aan de schorten van hun moeders.


  Toen Isaiah Watling Will uit het vleeshuis haalde, knipperde de opzichter in het felle licht. Toen de opzichter zijn polsen vastbond, verzette Will zich niet.


  Rhett Butler had nog niet de moed van een volwassene en kon niet aanzien dat zijn vriend werd gedood. Toen Watling de rug van Will ontblootte, viel Mistletoe flauw en nam Rhett de benen naar de rivier, doof voor het klappen van de zweep en Wills gekreun, dat overging in geschreeuw.


  Rhett sprong in zijn bootje, maakte het touw los en liet zich wegvoeren door de rivier. Er brak een stortbui los en hij werd drijfnat. Zijn boot volgde de stroming. Regen roffelde op de oren van de jongen en hij knipperde de druppels uit zijn ogen.


  Rhett Butler zwoer dat als hij een man zou zijn, hij nooit meer hulpeloos zou zijn.


  Regen viel neer op de jongen. Rhett kon de boeg van zijn boot niet zien. Water klotste tegen de zijkanten.


  Zijn zeil werd aan flarden gescheurd. Hij verloor een roeispaan. Toen een drijvend blok cederhout dreigde de boot om te gooien, brak hij zijn andere roeispaan in een poging het houtblok weg te duwen. Hij keek naar de afgebroken roeispaan alsof hij er nog mee kon roeien, als hij maar slim genoeg was. Hij hoosde tot zijn armen er pijn van deden. Toen hij schreeuwde om de druk op zijn oren te verlichten, ging zijn kreet verloren in de wind.


  De rivier omspoelde de bomen en overstroomde de rijstvelden. Soms bevond het bootje van Rhett zich in de vaargeul en soms boven de akkers waar eens de fijnste goudkleurige rijst van Carolina had gegroeid.


  Plotseling, alsof hij een ander universum binnen was gedreven, ging de wind liggen en hield de regen op. Rhett dreef kalmpjes door de heldere lucht. De slurf van een windhoos rees omhoog naar de hemel, die zo donkerblauw was dat Rhett dacht dat hij sterren kon zien. Hij had gehoord over het oog van een wervelstorm. Hij had nooit gedacht dat hij er middenin zou zitten.


  De stroming dreef de met water gevulde boot tegen de oever die bestond uit een wirwar van ontwortelde, gebroken bomen. Rhett bond zijn boot aan een tak vast voordat hij landinwaarts klauterde, in de richting van het geluid van hamerslagen.


  Als jonge man was Thomas Bonneau vrijgemaakt door de meester bij wie hij als kind was opgegroeid. De blanke vader van Thomas Bonneau gaf zijn zoon twee hectare land op een lage heuvel bij de rivier, waar Thomas een bescheiden cementen huis bouwde, waarvan de dikke, sobere muren eerdere wervelstormen hadden doorstaan. Bonneau en een jongen van Rhetts leeftijd zaten op het dak en sloegen spijkers in de dakspanen.


  'Kijk pa, daar loopt een blanke jongen,' zei de jongen, die Tunis heette.


  De twee lieten zich op de grond zakken en Thomas begroette de half verdronken Rhett. 'Kom maar met ons mee, jonge meester. Deze muren hebben ons tot dusver beschermd. God geve dat ze ons nog een tijdje zullen beschermen.'


  In zijn huis, dat uit één kamer bestond, waren Pearl, de echtgenote van Thomas Bonneau, en twee jonge kinderen bezig om koffers, vistuig, een hakblok en kippenhokken aan de dwarsbalken van het plafond op te hijsen.


  'Het is niet de regen of de wind die je doodt tijdens een wervelstorm,' legde Bonneau uit onder het hijsen. 'De wervelstorm veroorzaakt een geweldig hoge getijvloed die dodelijk is.'


  Tunis gaf de jonge kinderen aan zijn vader, die hen naast zich neerzette onder zijn sterke arm. Toen ze allemaal op een dwarsbalk zaten, zei Bonneau half zingend: 'En God sprak tot Noah: "De mensen zijn verdorven en daarom... Maar u en uw naasten zullen de vloed overleven.'" De rest van zijn woorden was onverstaanbaar door de wind.


  Toen de wervelstorm kwam, beukte het water tegen het kleine cementen huis en forceerde de deur. Het water kolkte onder Rhetts bungelende voeten en de dwarsbalk waarop hij zat bewoog tussen zijn dijen. Thomas Bonneau liet zijn hoofd achterover hangen en sloot zijn ogen. De spieren in zijn nek waren gespannen en hij prees God.


  Dat was het ergste.


  Zoals alle stormen, eindigde ook deze wervelstorm, het water trok zich terug, en zoals altijd na dergelijk noodweer scheen de zon over een stralende nieuwe wereld.


  'Als ik me niet vergis, zit er een ara in die boom daar,' zei Thomas Bonneau. Een doorweekte blauw-gele vogel klampte zich zwakjes vast aan een kale tak. 'God mag weten waar hij vandaan gewaaid is.'


  Ze sleepten de modderige koffers en de kapotte visvallen naar buiten en Pearl Bonneau maakte een waslijn om hun kleren te drogen. Pearl droeg haar natte onderjurk terwijl haar jurk hing te drogen, de rest liep naakt rond.


  Tunis en Rhett raapten de vissen op die door de storm waren aangespoeld, terwijl Thomas Bonneau een vuur maakte met de droge bast van een ceder.


  Toen ze rond het vuur zaten en hun vis aan een stokje roosterden, bedankte Thomas Bonneau God dat hij zijn gezin en de jonge meester had gespaard.


  Ik ben geen jonge meester,' zei de blanke jongen. 'Ik ben Rhett.'


  Tien dagen later, toen Rhett terugging naar Broughton, was Will begraven op het slavenkerkhof. Mistletoe was verkocht aan iemand in het zuiden. De plantage van Broughton bestond uit kilometers verdronken, stinkende rijstplanten.


  Langston Butler hield persoonlijk toezicht op een ploeg mannen die de kapotte hoofddijk repareerde, terwijl Watling zich bezighield met de kleinere dijkjes. Mannen liepen met volle kruiwagens, vrouwen en kinderen gooiden emmers leeg in het water.


  De laarzen van Rhetts vader waren smerig en hij had zich dagenlang niet geschoren. Zijn zachte handen waren ruw geworden en zijn vingernagels waren gebroken. Langston Butler begroette zijn zoon met de woorden: 'We dachten dat je dood was. Je moeder heeft verdriet.'


  'Mijn moeder heeft een gevoelig hart, meneer.'


  'Waar ben je geweest?'


  'De vrijgemaakte kleurling Thomas Bonneau heeft me gered tijdens de wervelstorm. Ik heb zijn gezin geholpen bij het repareren van hun huis.'


  'Je plicht lag bij je eigen mensen.'


  Rhett zei niets.


  Zijn vader veegde met een arm over zijn bezwete voorhoofd. 'De oogst is verloren,' zei hij koel. 'Het werk van een jaar is vernietigd. Waide Hampton heeft me gevraagd of ik me verkiesbaar wilde stellen als gouverneur, maar nu is dat natuurlijk...' Langston Butler keek in de onverzoenlijke ogen van zijn zoon. 'Heb je iets geleerd van het lot van de opzichter?'


  'Ja, meneer.'


  'Nederigheid? Gehoorzaamheid? Respect voor autoriteit?'


  'Ik heb u vaak horen zeggen, vader, dat kennis macht is. Daar ben ik het mee eens.'


  Ondanks zijn vele verplichtingen in Broughton bracht Langston Butler zijn zoon nog diezelfde week naar Charleston om te beginnen aan een opleiding die passend was voor een gentleman uit het laagland.


  Cathecarte Puryear was de opvallendste intellectueel van Charleston en de stad was trots op hem, zoals ze trots zouden zijn op elke curiositeit, zoals een kalf met twee koppen of een pratende eend. Cathecarte had in zijn studententijd aan de universiteit van Virginia naast Edgar Poe gewoond, en zoals iedereen weet is poëzie besmettelijk.


  De polemische essays van Cathecarte Puryear in de Southern Litemry Messenger hadden twee keer geleid tot de uitdaging voor een duel. Hij had die uitdagingen geaccepteerd, maar in beide gevallen, nadat hij van leer was getrokken dat dergelijke duels waren 'bedacht door geestes-zwakken, voor geesteszwakken' had Cathecarte met zijn pistool in de lucht geschoten. Daarna werd hij nooit meer uitgedaagd. Het is niet eervol - eerder oneervol - iemand uit te dagen die het Yuur niet beantwoordt.


  Cathecarte was president van de St. Cecilia Society, die geld gaf voor het organiseren van concerten en de geliefdste dansfeesten van Charleston. De meeste intellectuelen van Charleston waren priester of, zoals de unionist Louis Petigru, advocaat, maar dankzij het aanzienlijke fortuin van zijn overleden vrouw had Cathecarte Puryear nooit hoeven werken voor zijn brood. Hij gaf les aan enkele jonge gentlemen van goeden huize, omdat, zoals Cathecarte vaak zei, 'noblesse oblige'.


  Eleanor Baldwin Puryear (overleden in 1836) was het meest geliefde literaire onderwerp van Cathecarte. Filistijnen beweerden dat zijn literaire onsterfelijkheid was gebaseerd op het verkwanselen van de aanzienlijke nalatenschap van Eleanor.


  Langston Butler was moe en afwezig toen hij de eigenschappen van zijn zoon opsomde voor zijn toekomstige leraar. 'Mijn oudste zoon is intelligent maar weerspannig. Hij negeert mijn bevelen en houdt zich niet aan de verschillen van rang en ras waarop onze maatschappij is gebaseerd. Hoewel Rhett leest, schrijft en rekent, zouden gentlemen hem niet als een van hen beschouwen-'


  Cathecarte straalde bemoediging uit. 'De geest van iedere jongeman is een "tabula rasa", meneer. We kunnen die schone lei bedrukken met wat ons goeddunkt.'


  Langston glimlachte vermoeid. 'We zullen zien,nietwaar?'


  Nadat Langston was vertrokken, zei de leraar: 'Ga zitten, jongeman. Ga toch zitten. Je banjert heen en weer als een gekooid beest.'


  Cathecarte stelde een spervuur aan vragen. 'Welke beroemde generaal heeft les gehad van Aristoteles, jongeman? Verbuig amare eens. Welke Britse koning volgde Charles de Eerste op? Leg me de doctrine van de scheiding der machten uit. Draag "The Raven" van Poe voor, en "La Belle Dame sans Merci" van Keats.


  Toen de stilte drukkend werd, glimlachte Cathecarte. 'Jongeman, kennelijk weet ik veel dingen die jij niet weet. Wat weet jij eigenlijk wel?'


  Rhett boog zich naar voren. Ik weet waarom bevloeïingspoorten van cederhout zijn gemaakt. Iedereen zegt dat een moederalligator haar eigen jongen opeet, maar dat is niet zo; ze vervoert hen in haar bek. Medicijnmannen gebruiken doornappel voor vier verschillende kuren. De holen van muskusratten hebben altijd één ingang die onder water ligt.'


  Cathecarte Puryear knipperde met zijn ogen. 'Ben je natuurfilosoof?'


  De jongen ontkende. 'Nee, meneer, ik ben een rebel.'


  Na zijn gesprek met Cathecarte Puryear beklom Rhett Butler de steile traptreden van een vierkante ruimte waarvan het venster uitkeek op de haven van Charleston.


  Op een onopgemaakt bed lag vuile kleding en op het kussen van het andere bed lagen blinkend gepoetste rijlaarzen.


  Rhett pakte zijn plunjezak uit, smeet de laarzen op de vloer en ging bij het raam zitten om naar de haven te kijken. Zo veel schepen. Wat was de wereld uitgestrekt. Hij vroeg zich af of hij ooit ergens goed in zou worden.


  Een half uur later kwam zijn kamergenoot de trap op. Hij was een tengere jongen. Met zijn lange vingers veegde hij nerveus het haar van zijn voorhoofd. Hij tilde zijn laarzen op en bekeek ze wantrouwend. 'Jij bent Butler, neem ik aan.'


  'En jij bent?'


  De jongen ging recht staan. 'Ik ben Andrew Ravanel. Wat zeg je daarvan?'


  'Daar zeg ik niets van. Moet dat dan?'


  'Dat lijkt me wel!'


  Toen Andrew zijn vuisten balde, stompte Rhett hem in zijn maag. De jongen viel op zijn bed en hapte naar adem. 'Dat had je niet mogen doen,' zei hij hijgend. 'Je had niet het recht...'


  'Je wilde me slaan.'


  'Nou,' zei Andrew Ravanel, met een glimlach die zo onschuldig was als die van een engel. 'Misschien welja. Maar misschien ook niet.'


  In de maanden daarna begon Rhett te begrijpen hoe eenzaam hij was geweest.


  Andrew Ravanel was een stadsjongen. Rhett had nooit ergens gewoond waar gaslicht brandde. Rhett bekeek de dingen van de praktische kant, Andrew was een dromer. Andrew was geschokt door Rhetts onverschilligheid voor rangen en standen: 'Rhett, je moet een bediende niet bedanken voor zijn diensten. Jou bedienen is zijn reden van bestaan.'


  Rhett kon goed rekenen en Andrew pronkte graag met zijn vriend door Rhett ingewikkelde optelsommen te laten maken. Rhett wist niet hoe hij het kon, hij deed het gewoon.


  Andrew had geen belangstelling voor schoolvakken en Rhett plaagde hem ermee.


  Cathecartes andere leerlingen waren Henry Kershaw, een kolossale zeventienjarige die zijn avonden in de stad doorbracht; Cathecartes eigen zoon Edgar Allan, die Henry Kershaw op sleeptouw nam, en John Haynes, erfgenaam van de Haynes Shipping Company. Johns vader, Congreslid Haynes, was het eens met de pedagogische inzichten van Cathecarte Puryear, maar niet met zijn gezonde verstand. Vandaar dat zijn zoon thuis woonde.


  Terwijl de avond verkoeling bracht in de grote havenstad, zaten Rhett en Andrew in het raam van hun kamer en discussieerden over plicht, eer en liefde - de grote vragen die iedere jongen zelf moet oplossen.


  Rhett begreep niet waarom Andrew soms werd overvallen door perioden van somberheid. Hoewel Andrew soms bijna roekeloos dapper kon zijn, werd hij uit zijn evenwicht gebracht door kleinigheden.


  'Maar Cathecarte kijkt op iedereen neer,' legde Rhett geduldig uit. 'Dat is zijn gewoonte. Je moet er geen aandacht aan schenken.'


  Rhett kon Andrews problemen niet oplossen door verstandig te praten of door grapjes te maken, maar omdat het leek te helpen, bleef Rhett rustig bij Andrew zitten als die zijn duisterste uren beleefde.


  Hoewel Cathecarte Puryear tekeerging tegen 'plantagefilistijnen' had hij geen enkel bezwaar tegen Charlestons traditie dat jonge gentlemen de beest uit moesten hangen voordat ze veilig trouwden. Andrews vader, kolonel Jack Ravanel, liet Rhett kennismaken met sterkedrank en op zijn vijftiende verjaardag vergezelde hij hem naar het bordeel van Miss Polly.


  Toen Rhett de trap afkwam, grijnsde de oude Jack. 'Nou, jongeman. Wat vind je van de liefde?'


  'Liefde? Noemen ze dat zo?'


  Na drie jaar studie bij Cathecarte Puryear kon Rhett rekenen, Latijn lezen (met een woordenboek), kende hij de namen van alle Engelse koningen vanaf Alfred en de namen van de knapste hoeren van Charleston. Ook wist hij dat je bij het pokeren nooit van een flush kunt winnen met een straat.


  In hetzelfde jaar dat de annexatie van Texas werd besproken in de senaat van de Verenigde Staten, publiceerde Cathecarte Puryear zijn beruchte brief. Waarom Cathecarte de noodzaak voelde om zijn mening te uiten begreep niemand. Sommigen geloofden dat hij jaloers was op de toenemende roem van de dichter Henry Timrod. Anderen zeiden dat het kwam omdat Cathecartes gedichten waren geweigerd door dezelfde Charleston Mercury die zijn grove brieven had gepubliceerd (vol opmerkingen van de uitgever dat hij zich van die uitlatingen distantieerde).


  'Nullificering,' schreef Cathecarte Puryear,'is ontzaglijke domheid, en de aanhangers van nullificering zijn roekeloze dwazen. Kan iemand met gezond verstand geloven dat de federale regering een intrigantenkliek van "gentlemen" uit Carolina zal toestaan om te bepalen welke federale wetten zij wensen te gehoorzamen en welke niet? Sommige van die gentlemen nemen het gevreesde woord "secessie" in de mond. Ik hoop dat wanneer de heer Langston Butler en zijn vrienden eindelijk zelfmoord plegen, ze het privé zullen houden, zonder de rest van ons bij hun dwaasheden te betrekken.'


  Hoewel Rhetts vader Cathecarte Puryear niet kon uitdagen - 'die schurk heeft de erecode te schande gemaakt' - kon Langston wel zijn zoon weghalen uit de invloedssfeer van Puryear, en dat deed hij dan ook.


  Toen hun rijtuig door King Street rolde, zei Langston tegen Rhett: 'Senator Wade Hampton heeft een leraar voor zijn kinderen ingehuurd. Vanaf nu zal Hamptons leraar ook jou onderricht geven.' Hij keek zijn zoon sceptisch aan. 'Ik hoop datje niet al bent besmet door die verraderlijke denkbeelden van Puryear.'


  Rhett keek naar het zure, boze gezicht van zijn vader en dacht: hij wil dat ik net zo word als hij. Rhett sprong uit het rijtuig, stoof weg achter een brouwerswagen en rende de straat uit.


  


  Thomas Bonneau legde het net neer dat hij zat te boeten. 'Wat doe je hier, jongeman?'


  Rhett glimlachte aarzelend. Ik hoopte dat ik welkom zou zijn.'


  'Nou, dat is niet zo. Jij veroorzaakt moeilijkheden.'


  Met zijn bril in de hand kwam Tunis naar buiten. In zijn andere hand had hij The Seaman's Friend.


  'Dat boek staat vol fouten over het optuigen van tweemasters,' zei Rhett wanhopig.


  Tunis rolde met zijn ogen. 'Vader, ik geloof dat de jonge meester Butler beweert dat hij een zeeman is. Is dat zo?'


  Rhett droeg een korte blauwe jas over een hemd van gekeperd laken. Zijn broek zat zo strak dat hij zich niet durfde bukken.


  De familie Bonneau liep op blote voeten en de vuile canvasbroek van Tunis zat omgord met een touw.


  Rhett zei rustig: 'Ik kan nergens anders heen.'


  Tunis keek Rhett lange tijd aan voordat hij lachte. 'Dit boek heeft me acht stapels oesters gekost en de jonge meester zegt dat het niets waard is.'


  Thomas Bonneau bolde zijn wangen en blies lucht uit. Ik denk dat ik dit ga betreuren. Ga zitten, dan zal ik je leren hoe je een net moet boeten.'


  


  De leden van het gezin Bonneau verzamelden oesters bij Morris Island en visten bij Sullivan's Island. Rhett stond samen met hen op, uren voordat de zon opkwam, werkte met hen, lachte met hen en op een gedenkwaardige zondag toen Thomas, zijn vrouw en de jongere kinderen naar de kerk waren, voeren Rhett en Tunis met de boot van Thomas Bonneau de kust af, helemaal tot aan Beaufort.


  De jonge Rhett Butler had niet gedacht dat hij ooit zo gelukkig kon zijn.


  Elke neger langs de Ashleyrivier wist van de witte 'zoon' van Thomas Bonneau, maar het duurde dertien weken voordat Langston Butler ontdekte waar Rhett uithing en nog een dag voordat de sloep van Broughton aanmeerde in het gammele haventje van de Bonneaus.


  Langston Butler torende hoog boven Thomas Bonneau uit. 'Veel wetgevers willen de vrijgemaakte kleurlingen van Carolina verbannen of ze weer tot slaaf maken. Dat is ook mijn mening. Als je je nogmaals bemoeit met mijn gezin, beloof ik je dat jij, je vrouw en je kinderen zullen zwoegen onder de zweep van Watling.'


  Tijdens de lange reis stroomopwaarts naar Broughton, sprak Langston Butler niet met zijn zoon. Toen ze aan land kwamen, gaf hij Rhett in handen van Isaiah Watling. 'Hij is een rijstarbeider als ieder ander. Als hij wegloopt of ongehoorzaam is, moet je hem met de zweep geven.'


  Watling gaf Rhett een hut in het negerverblijf. De strozak wemelde van de vlooien.


  De bevloeiing van het land was twee weken geleden gestopt en de rijst groeide voorspoedig. Op zijn eerste ochtend in het veld zaten er zo veel muskieten en muggen dat Rhett er mondenvol van doorslikte. Twintig minuten na zonsopkomst was het zo heet dat hij bijna geen adem meer kon krijgen.


  De modder kwam tot aan zijn dijen. Hij maaide zijn armen zo ver mogelijk vooruit voordat hij, door een been uit de modder te tillen, een nieuwe positie innam.


  Shadrach Watling, een grote man op een groot paard, keek toe vanaf de oeverwal.


  Rond het middaguur pauzeerde de ploeg voor een maaltijd van bonen en maïssoep uit een gezamenlijke grote pan. Aangezien Rhett geen kom of lepel had, wachtte hij totdat hij die van iemand kon lenen die klaar was met eten.


  Het was die eerste middag 35 graden en Rhett zag rode en paarse vlekken voor zijn ogen.


  Nadat een arbeider zijn toegewezen taak had gedaan, kon hij over zijn eigen tijd beschikken. Tegen drie uur hadden enkele sterke mannen het veld verlaten en tegen vijf uur werkten alleen nog twee middelbare vrouwen en Rhett. Om half negen uur was Rhett klaar. Hij was alleen nog in gezelschap van Shad Watling.


  'Kijk maar uit voor slangen,' grijnsde Shad. 'Vorige week hebben we hier nog een neger verloren.'


  Rhett verkeerde in een ijltoestand van werken, eten en opnieuw werken, alleen onderbroken door perioden van onrustige slaap. Als Rhett een watermocassinslang tegenkwam, keek hij onverschillig toe hoe de slang langs zijn blote benen gleed.


  Op zijn hoge, knokige muilezel bezocht opzichter Watling elk van de werkploegen. Het handvat van de zweep die aan zijn zadelboog hing, was gebleekt door het zweet van zijn hand.


  Ondanks de hitte droeg de opzichter een zwarte overjas en was zijn overhemd tot boven toe dichtgeknoopt. Zijn breedgerande hoed zat strak rond zijn gemillimeterde schedel.


  Rond de tijd van het avondeten wenkte hij Rhett.


  Watling had grote oren, een grote neus, lange armen en grote handen. Zijn gezicht vertoonde de sporen van hard werk en bitterheid.


  Watling bekeek Rhett met een doffe, lege blik. 'Toen ik failliet was en in Broughton aankwam, lang geleden, was je een koppig jongetje, maar ik had nog hoop voor je. Er staat geschreven dat we ons door rampspoed zullen verheffen.' De opzichter zette zijn muilezel in beweging. 'Onze dag zal komen, Butler.'


  In de tweede week werkte Rhett even goed als een oude vrouw en aan het eind van de derde kon hij een negerjongen van tien bijhouden.


  's Avonds zat Rhett uitgeput op een houtblok in de deuropening. Hoewel de negers van Broughton te horen hadden gekregen dat ze hem moesten mijden, gaven ze hem voedsel van hun eigen karige porties.


  


  Toen het september was, was Rhett Butler een volleerd rijstarbeider op de plantage van Broughton.


  


  Toen de gedelegeerden van Carolina aan boord gingen van de schoener die koers zette naar Baltimore en de conventie van de Democratische Partij, nam senator Wade Hampton Langston Butler apart om opheldering te vragen over het gerucht dat Langstons zoon met de negers in de rijstvelden werkte.


  'Mijn zoon heeft discipline nodig.'


  Wade Hampton was een reus van een kerel die 3500 slaven bezat. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  Hampton legde uit dat de Democratische Partij zich geen schandaal kon veroorloven.


  'Meneer, mijn zoon moet gedisciplineerd worden.'


  Senator Wade Hampton regelde dat Rhett Butler naar West Point werd overgeplaatst.


  Toen Isaiah Watling die avond het negerverblijf in reed, zat Rhett Butler met zijn benen over elkaar in de deuropening van zijn hut te kijken naar de rijstvogels die boven de rivier vlogen.


  Isaiah Watling steeg af. 'Meester Butler wil dat je naar de stad gaat,' zei hij. 'De boot ligt klaar bij de steiger.' Na een stilte voegde Watling eraan toe: 'Voor een blanke jongen was je een behoorlijk goede neger.'


  In Charleston ging Rhett in bad en naar de kapper. Hij kreeg andere kleren want hij was nu een stuk gespierder. Voordat al zijn insectenbeten waren genezen, ging Rhett aan boord van een schoener die in noordelijke richting zou varen.


  De jonge Rhett Butler stond bij de reling terwijl de schoener de haven van Charleston uitvoer. Hij zou opgewonden moeten zijn over zijn vooruitzichten, maar dat was hij niet. Hij voelde zich ongemakkelijk in herenkleding. Fort Sumter werd kleiner en kleiner, totdat het niet meer dan een stipje was op de grijze oceaan.


  


  


  2. Rosemary Penelope Butler


  


  


  


  Rhetts zuster Rosemary was vier jaar toen Rhett het laagland verliet. Later, wanneer ze zich haar broer probeerde te herinneren, hoe ze haar gedachten ook probeerde te sturen, bleef één beeld zich opdringen: de wolf op de kaft van het sprookjesboek. De wolf had een lange snuit en zag er ruig uit, maar wat een sluwheid, en wat een grote tanden!


  Tijdens de weken dat Rhett was ondergedoken bij het gezin Bonneau, vulde de kwaadheid van Langston Butler elke hoek en nok van hun huis in Charleston. Bedienden liepen op hun tenen, de kleine Rosemary verschanste zich in de kinderkamer en Elizabeth Butler lag met een misselijkmakende hoofdpijn op bed. Rhett moest wel machtig en zeer boosaardig zijn als haar vader hem zo haatte, dacht Rosemary.


  Rosemary kreeg uitslag op haar armen en benen. Ze schoot wakker van het minste geluid en kon daarna de slaap niet meer vatten. Als ze maar niet steeds aan die ruig uitziende wolf hoefde te denken. Kon ze maar denken aan poppen of danseressen of mooie jurken. Als ze maar niet steeds dacht dat de wolf zich verstopte in de donkere schaduw onder haar slaapkamerraam of dat hij zich verborg onder haar bed.


  


  Elizabeth, de moeder van Rosemary, was de geliefde enige dochter van de zeer rijke Ezra Ball Kershaw. Elizabeth was een plichtsgetrouwe, vrome vrouw die erop vertrouwde dat de Bijbel antwoord gaf op al haar vragen. De Bijbel zou uiteindelijk zorgen voor rechtvaardigheid. Ze bad voor haar kinderen, en zonder het hem te vertellen, bad ze voor haar echtgenoot. Nu deed Elizabeth Butler iets wat ongewoon dapper was. Ze vroeg haar vriendin Constance Fisher - niemand in Charleston was achtenswaardiger of rijker dan grootmoeder Fisher - of Rosemary een tijdje bij de familie Fisher kon logeren.


  Grootmoeder stemde meteen toe. 'Rosemary en mijn kleindochter Charlotte kunnen met elkaar spelen.'


  Die middag werden Rosemary's kleren en favoriete poppen ingepakt en op het rijtuig van grootmoeder Fisher geladen. Rosemary sliep vaker in het herenhuis van de Fishers in East Bay dan in haar eigen huis. Haar uitslag verdween.


  De kleine Charlotte Fisher was een sereen, geduldig kind. Ze dacht van iedereen het beste. Charlotte geloofde dat Rosemary's broer niet zo slecht was. Niemand kon zó slecht zijn. Charlotte klaagde nooit als ze werd gepest door haar oudere broer Jamie. Op een middag toen Rosemary zich kregelig voelde, pakte ze Charlottes favoriete pop af. Charlotte wilde hem niet terug toen Rosemary spijt kreeg. Huilend vloog Rosemary haar vriendin om de hals. 'Charlotte, het spijt me, maar als ik iets wil, wil ik het metéén.'


  Drie jaar nadat Rhett naar West Point was vertrokken, stormde Jamie, de broer van Charlotte, de kamer in.


  Charlotte sloot haar boek bij haar vinger en zuchtte. 'Ja, broer...'


  'Niks, ja.' Jamie leunde met zijn armen over elkaar tegen een sofa zodat hij zijn broek niet zou kreuken.


  'Jamie...'


  'Rhett Butler is geroyeerd,' gooide Jamie eruit. 'Hij is weer in Charleston, maar niemand weet waarom.' Jamie trok theatraal zijn wenkbrauwen op. 'Niemand, echt niemand, wil hem nog ontvangen. Hij woont bij de oude Jack Ravanel. Andrew en hij waren altijd al dikke maatjes.'.


  Rosemary keek bedenkelijk. 'Wat betekent "geroyeerd"?'


  'Hij is van West Point verwijderd. Verbannen. Geheel en al onteerd!'


  Rosemary voelde zich droevig. Hoe kan een wolf geen wolf zijn, vroeg ze zich af.


  'Je moetje geen zorgen maken, Rosemary,' vulde Jamie haastig aan. 'Je broer heeft veel vrienden. Andrew, en ook nog Henry Kershaw, Edgar Puryear, eh... dat stelletje.'


  Dat was niet geruststellend. Jamie had eerder het gezin Fisher aan de eettafel onthaald op verhalen over 'de flitsende bonsvivants'. Alles wat Rosemary had gehoord over die jongelui was slecht of verontrustend.


  Die avond gaf grootmoeder Fisher Jamie een standje omdat hij het kind ongerust had gemaakt.


  'Maar Rhett is onteerd. Het is waar,' hield Jamie vol.


  'De waarheid is niet altijd aardig, Jamie.'


  


  De terugkomst van Rhett Butler inspireerde de kwajongens tot nieuwe euveldaden. Op de een of andere manier lukte het Rhett om twee veile vrouwen in het Jockey Club Ball binnen te smokkelen. Voordat ze naar buiten werden begeleid, herkenden de giechelende meisjes een kerken-raadslid van St. Michael's, die tot dan toe van onbesproken gedrag was geweest.


  Op een nacht buiten de deur van een gokhal aan het water, werd Rhett benaderd door twee schurken.


  'Ik heb maar één kogel in. mijn pistool,' zei Rhett welwillend. 'Wie wil die kogel en wie wil een gebroken nek?'


  De dieven gingen ervandoor.


  Rhett en Andrew brachten een stuk of twaalf paarden van Tennessee naar Charleston in vier dagen, waarbij ze onderweg van paard wisselden. Volgens de geruchten waren ze de rechtmatige eigenaren maar net voorgebleven.


  En heel Charleston was in rep en roer toen Rhett Butler, voor een weddenschap van twee dollar, geblinddoekt met zijn ruin Tecumseh over het anderhalve meter hoge ijzeren punthek van het kerkhof van St. Michael's sprong. Het was zondagochtend, en de nieuwsgierige kerkgangers en de boze dominee inspecteerden de diepe gaten die de hoeven van Tecumseh hadden achtergelaten in het gras. Ervaren paardrijders huiverden.


  Jamie Fisher had een beter hart dan hij wilde toegeven en hij censureerde dat nieuws. 'Rhett speelt poker,' verklaarde Jamie. Hij begon te fluisteren. 'Hij speelt voor geld!'


  'Natuurlijk doet hij dat,' antwoordde de verstandige Charlotte. 'Hij moet toch op de een of andere manier aan geld komen?'


  Hoewel de meisjes niet op de hoogte waren van al Rhetts zonden, wisten ze dat zijn zonden talrijk waren. Op een morgen, toen de meelevende Charlotte haar vriendin net iets te vaak 'arme, lieve Rosemary' had genoemd, gaf Rosemary haar een klap op haar oog. Het verbijsterde meisje barstte in huilen uit en Rosemary viel haar in de armen. Ze troostten elkaar, zoals kleine meisjes doen.


  Op een speciale ochtend, toen grootmoeder Fisher de kamer binnenkwam, liet Charlotte de toast die ze met rode bessenjam had bestreken staan en Rosemary zette haar theekopje neer.


  Grootmoeder probeerde niet al te gekweld te kijken. Ze keek lang naar Rosemary, alsof het gezicht van het kind een of andere vraag kon beantwoorden.


  'Grootmoeder,' vroeg Charlotte, 'is er iets aan de hand?'


  Constance Fisher schudde haar hoofd, bijna onmerkbaar, en ging recht staan. 'Rosemary, er is iemand voor je in de ontvangkamer.'


  'Een bezoeker, grootmoeder? Voor mij?'


  'Je broer Rhett wil je zien.'


  De wolf uit het verhalenboek schoot Rosemary te binnen en ze keek ongerust naar Charlotte.


  'Je hoeft hem niet te ontvangen, kind,' zei grootmoeder. 'Als je wilt, zal ik hem wegsturen.'


  'Rosemary, hij is onteerd,' zei Charlotte geërgerd.


  Rosemary trok een vastberaden gezicht. Ze was nu oud genoeg om de confrontatie aan te gaan met een wolf uit een boek. Bovendien was Rosemary nieuwsgierig: zouden de zonden van haar broer zichtbaar zijn in zijn gestalte? Was hij misschien gebocheld, of harig, met lange vingernagels? Zou hij stinken?


  Terwijl ze door de hal liepen, mompelde grootmoeder: 'Rosemary, je moet niets tegen je vader zeggen over dit bezoek.'


  Rhett Butler was geen ruig uitziende oude wolf. Hij was jong en lang en zijn zwarte haar glansde als de vleugel van een raaf. Zijn jas was roodbruin als de kleur van een jong hertje en zijn zwarte plantershoed lag als een oude vriend in zijn handen.


  'Wie hebben we daar?' vroeg haar broer. 'Je hoeft niet bang voor me te zijn, kleintje.'


  Toen Rosemary in de lachende ogen van Rhett keek, was de wolf voor altijd verdwenen. 'Ik ben niet bang,' zei ze dapper.


  'Volgens grootmoeder Fisher ben je een vurig type,' zei Rhett tegen haar. 'Ik geloof dat dat zo is. Ik ben gekomen om je mee te nemen voor een rijtochtje.'


  'Jonge heer Butler, misschien krijg ik hier wel spijt van. Ik snap niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om van West Point gestuurd te worden.' Grootmoeder hief al bij voorbaat haar hand. 'En ik wil het ook niet weten. Maar John Haynes heeft een hoge dunk van je, en John is verstandig. Als je vader hoort dat je hier bent geweest, zal hij...'


  Rhett grijnsde. 'Verbolgen zijn? Verbolgenheid is de natuurlijke staat van mijn vader.' Rhett maakte een eerbiedige buiging. 'Ik ben u dankbaar, grootmoeder Fisher. Ik zal Rosemary voor het avondeten thuisbrengen.' Hij knielde zodat hij niet groter dan zij was. 'Rosemary, ik heb een levendig paard en de lichtste sulky van het laagland. Wil je een stukje vliegen?'


  Die middag maakte Rosemary kennis met Tecumseh, de driejarige Morgan-ruin van Rhett. De sulky was niet meer dan een gevlochten zitting op hoge wielen waarvan de spaken dunner waren dan de duimen van Rhett. Tecumseh liep op een drafje en toen Rhett Butler het paard liet galopperen, kwam de sulky los van de grond.


  Toen Rosemary lang genoeg had rondgevlogen, bracht Rhett haar terug naar grootmoeder Fisher. Hij droeg haar het huis in. Rosemary had zich nog nooit zo veilig gevoeld als in de armen van haar broer.


  Bij zijn tweede bezoek nam Rhett Rosemary mee uit varen. Iedereen in de haven leek hem te kennen. Ze gingen aan boord van een sloep die eigendom was van een vrijgemaakte kleurling die haar broer bij zijn voornaam noemde. Rosemary keek verbaasd toen ze zag dat haar broer een neger een hand gaf.


  In de haven van Charleston was het een drukte van belang met vissersboten, kleine tweemasters en oceaanschoeners. Fort Sumter bewaakte het zeegat van de haven, terwijl de vlag met de vierentwintig sterren, Old Glory, op de borstwering wapperde. Buiten de haven waren de golven hoger en Rosemary werd drijfnat gespetterd.


  Toen ze terugkwamen bij grootmoeder Fisher was Rosemary verbrand, moe en in gedachten verzonken.


  'Wat scheelt eraan, kleintje?'


  'Rhett, hou je van me?'


  Haar broer streelde haar wang. 'Als van mijn eigen leven.'


  


  Het was onvermijdelijk dat Langston te weten kwam dat zijn zoon het gezin van Fisher had bezocht. Hij haalde Rosemary terug naar Broughton.


  Een maand later werd Rosemary om middernacht wakker van het geluid van een rijtuig op de oprit. Het was het rijtuig van grootmoeder Fisher, en voordat ze helemaal wakker was, kwam Charlotte haar slaapkamer in en nam haar in haar armen. 'O, Rosemary,' zei ze. 'Het spijt me zo dat dit gebeurt.'


  Op dat moment vernam Rosemary Butler dat haar broer Rhett een duel zou uitvechten bij het ochtendgloren, een duel met Shadrach Watling, die ooit de kop van een nachtzwaluw had afgeschoten.


  


  De dageraad kwam en ging. Rhetts moeder hoorde schoten in de verte en rende naar het raam van de salon. Met bijziende, knipperende ogen staarde ze intens naar buiten.


  'Waarschijnlijk jagers,' verkondigde Rhetts broer Julian. 'Ze schieten op overvliegende duiven.' De vrouw van dokter Ward, Eulalie, knikte instemmend.


  De warme hand van Charlotte Fisher vond de koude hand van Rosemary en kneep er hard in.


  Elizabeth Butler had kleur gekregen op haar vaalbleke wangen. Ze belde om bediening. 'We willen iets drinken.'


  Rosemary kneep haar ogen zo stijf toe dat ze rode vlekken achter haar oogleden zag. Ze bad in stilte dat God zich om haar broer zou bekommeren. 'Alstublieft, God. Zorg ervoor dat Rhett niets overkomt!'


  Stil als kerkmuizen, verborgen achter de leuning van een tweezitsbankje zaten Rosemary en Charlotte in de verste hoek van de grote, kille kamer.


  Constance Venable Fisher schraapte haar keel om haar mening te geven. 'Langston heeft wel een bijzonder ongelukkige tijd uitgekozen om zijn boekhouding bij te werken!' Het oordeel van mevrouw Fisher boorde zich door de deur van de salon, ging door de hal, de grote trap af en via de gastenkamer naar het kantoor van Langston Butler.


  'Vader is een man van vaste gewoonten,' zei Julian. 'Op zaterdagochtend doet hij altijd zijn boekhouding.'


  Gezeten op de harde rechte stoel die ze bij haar status als oude vrijster vond passen, zei juffrouw Juliet Ravanel: 'Soms verbergen mannen hun angst achter overdreven nauwgezetheid. Misschien is meneer Butler...'


  'Onzin!' verklaarde Constance Fisher. 'Langston Butler is zo koppig als een ezel.'


  Oom Solomon, de huisbediende van Broughton, bracht thee en een bord vol gemberkoekjes die Cook anders uitsluitend bakte tijdens de week van de paardenrennen. Toen mevrouw Butler om sherry vroeg, antwoordde oom Solomon: 'Maar mevrouw, het is pas ochtend. De zon is net op.'


  'We nemen sherry,' drong mevrouw Butler aan. Nadat Solomon de deur te hard had dichtgeslagen, zei ze: 'Zoals meneer Butler altijd zegt: "Negers maken misbruik van aardige meesters.'"


  'Iedereen weet hoe de Butlers ervoor hebben gezorgd dat slavernij in de grondwet van de Verenigde Staten is blijven staan.' Juffrouw Ravanel pronkte met iets wat alle aanwezigen maar al te goed beseften. Mevrouw Butler hapte toe. 'Nou, inderdaad. De geliefde oom Middleton van mijn man was hoofd van de delegatie van South Carolina...'


  'Ja, schat,' zei Constance Fisher, niet onvriendelijk. 'Dat weten we allemaal. Rhett lijkt helemaal niet op Middleton. Rhett heeft een voorliefde voor zijn grootvader Louis Valentine.'


  Elizabeth Butler bedekte haar mond met haar hand. 'We moeten niet over hém praten. Langston praat nooit over zijn vader.'


  'Mijn hemel, en waarom dan niet?' zei Constance Fisher vrolijk. 'Amerika is een nieuwe natie. Bloedgeld is na één generatie schoon geschrobd.'


  Broughton was een verlieslijdende indigoplantage die niet genoeg geld opbracht voor de broers die het erfden. Louis Valentine Butler ging naar New Orleans, waar hij een levenslange verbintenis aanging met de boekanier Jean Lafitte, terwijl Middleton Butler zich bezighield met de slavenhandel. Er werden fortuinen verdiend met het importeren van Afrikanen, maar de kapiteins van Middleton betaalden te veel voor ziekelijke slaven en de negers die de overtocht overleefden, werden goedkoop verkocht. Middleton hield op met de slavenhandel toen de autoriteiten in Charleston hem bevolen dode negers verder weg in zee te dumpen. De lijken spoelden aan op de kust bij West Point, waar de betere stand op zondag flaneerde.


  Aangezien Middleton Butler pas partij koos toen de Amerikaanse Revolutie veilig was gewonnen, verwierf hij honderdtwintig hectare van loyalisten die aan de patriotten werden overgedragen. Als gedelegeerde van de conventie van Philadelphia zorgde Middleton Butler ervoor dat slavernij toegestaan bleef in de nieuwe grondwet.


  In 1810 veroverde Louis Valentine Butler voor de kust bij Tampico de Mercato, een Spaans zilverschip. Hij kocht vierhonderd hectare uitstekend rijstland voor Broughton. Langston Butler, de zoon van Louis Valentine, had hevig ruzie met zijn vader en trok in bij zijn vrijgezelle oom Middleton. Louis Valentine kocht nog achthonderd hectare. Het geld waarmee hij de aankoop bekostigde was afkomstig van gekaapte schepen voor de kust van Texas. (Hoewel Louis Valentine zwoer dat het Spaanse en Mexicaanse schepen waren geweest, deden hardnekkige geruchten de ronde dat die schepen de Amerikaanse vlag hadden gevoerd.)


  De opeenvolgende opzichters van Broughton moesten hard werken om de buitenissige onderneming van Middleton in Charleston te onderhouden.


  Op een heldere morgen in 1821 vertrok Louis Valentine Butler uit Galveston met het schip The Pride of Charleston. Daarna werd hij nooit meer gezien. Later dat jaar kwamen de schuldeisers van Middleton Butler op zijn begrafenis, zogenaamd om eer te bewijzen aan een Amerikaanse patriot, terwijl ze in feite geld wilden van de erfgenaam, Langston Butler. Deze verkocht tweehonderd slaven om de schuldeisers tevreden te stellen. Hij trouwde met de vijftienjarige Elizabeth Kershaw, de enige dochter van de rijke Ezra Ball Kershaw. Juffrouw Elizabeth stond bekend om haar vroomheid en haar onopvallende verschijning.


  Toen Elizabeth Butler haar eerste kind, Rhett Kershaw Butler, ter wereld bracht, had het kind het geboortevlies in zijn vuist, een omstandigheid waarvan de medicijnmannen zeiden dat het een ongewoon, krachtig voorteken was. Ze wilden niet zeggen of het een goed of een slecht voorteken was.


  Hoewel de Afrikaanse slavenhandel sinds twintig jaar was verboden, kwamen er soms slavenschepen in de haven van Charleston en Langston Butler was een gewillig koper van Angolezen, Coromantees, Gambianen en Ebo's; Afrikaanse kustbewoners die resistent waren tegen koortsen en bekend waren met de teelt van rijst. Hij vergrootte Broughton tot zijn definitieve omvang met achthonderd hectare die hij kocht van kolonel Ravanel (die na de dood van zijn vrouw zo droevig was dat hij het land voor een zacht prijsje verkocht).


  De vader van Rhett stichtte de Ashley River Agricultural Society. Na experimenten met verschillende rijstsoorten selecteerde Langston Soonchurcher Puddy, een Afrikaanse rijstsoort die goed groeide en die een stevige korrel had. Toen Wade Hampton Langston uitnodigde om zich kandidaat te stellen voor een bestuursfunctie in Carolina, kwam Langston terecht in de rijkste, exclusiefste mannenclub van het laagland.


  Op de ochtend van Rhetts duel dronk Langstons jongste zoon Julian thee terwijl de dames sherry namen. Toen Soloman haar glas niet vol genoeg bijschonk, tikte Constance Fisher ongeduldig tegen het glas.


  Achter het beschermende tweezitsbankje gezeten, rook Charlotte Fisher gember koekjes - een warme, prikkelende geur in haar neus. Met een zucht onderdrukte Charlotte haar trek in koekjes. Hoe kon ze denken aan gemberkoekjes terwijl Rosemary's broer gewond kon raken of misschien wel dood kon gaan? Charlotte Fisher had een diep respect voor de wijsheid van volwassenen, volwassenen waren tenslotte volwassen, maar Charlotte was tot de conclusie gekomen dat ze het mis hadden als het over Rhett Butler ging.


  'Belle Watling is knap,' merkte de niet-knappe juffrouw Ravanel op, 'voor een plattelandsmeisje.'


  Elizabeth Butler schudde haar hoofd. 'Dat meisje heeft het geduld van haar vader zwaar op de proef gesteld.' Als Langston weg was, ging Elizabeth Butler samen met het gezin van de opzichter naar de zondagse kerkdienst. Elizabeth werd vaag getroost door het eenvoudige boerenhuis waar ze ooit als onstandvastig, pasgetrouwd meisje had gehoopt op een gelukkig leven. Het sterke, onbuigzame christelijke geloof van Isaiah Watling was een troost voor haar.


  'Het ereveld is een prachtige weide bij de rivier. De eiken druipen van het Spaanse mos. Toen ik trouwde, droomde ik dat Langston en ik daar op een dag zouden picknicken. We zouden héérlijke picknicks hebben.' Mevrouw Butler sloeg haar ogen neer. 'Wat zit ik toch te kletsen. Neem me niet kwalijk.' Ze wierp een blik op de grote klok, met een wijzerplaat waarop een vergulde maansikkel langzaam in een geëmailleerde zee zakte. Ze belde weer om oom Solomon. Had hij de klok onlangs opgewonden, en zo ja, had hij daarbij de wijzers aangeraakt?


  'Nee, mevrouw.' Solomon likte zijn lippen. 'Ik draai de klok op zondag op. Wilt u dat ik het nu doe?'


  Ze stuurde hem weg met een ontmoedigd gebaar. 'Een excuus...' zei mevrouw Butler. 'Niemand verwacht dat Rhett met het meisje trouwt.'


  'Een uitstekend idee! Een excuus!' zei juffrouw Ravanel goedkeurend.


  'Mijn broer zou nooit zijn excuses maken!' Het protest van Rosemary schrok haar ouders op. Ze waren de aanwezigheid van de kleine meisjes vergeten. 'Shad Watling is een ploert en een leugenaar! Rhett zou nooit zijn excuses maken.' Rosemary had rode wangen, maar ze zou haar woorden niet terugnemen, nooit! Toen de verstandige Charlotte in de enkel van haar vriendin kneep, duwde Rosemary haar hand weg.


  'Rhett heeft nooit van Charleston gehouden.' Mevrouw Butlers ogen schoten alle kanten op. 'Rhett zei dat het enige verschil tussen een alligator en de inwoners van Charleston was dat de alligator zijn tanden laat zien voor hij bijt.'


  'Rhett lijkt op zijn grootvader,' herhaalde Constance Fisher. 'Dat ravenzwarte haar, die donkere, twinkelende ogen.' Haar stem klonk alsof ze weer terug was in het verleden. 'Mijn hemel, wat kon die Louis Valentine dansen.'


  'Waarom kon dat meisje niet weggaan!' riep mevrouw Butler uit. 'Ze had familie in Missouri.'


  Juffrouw Ravanel beweerde dat er veel bastaarden in Missouri waren. Misschien waren er wel meer bastaarden in Missouri dan in Texas.


  Julian Butler vergeleek zijn horloge met de hoge grote staande klok en zette de wijzers van de klok terug. 'We kunnen de schoten niet horen. Het is te ver weg.'


  Zijn moeder hapte naar adem.


  'Julian,' zei Constance Fisher, 'je broer mag dan een schurk zijn, maar jij bent een ezel.'


  Julian haalde zijn schouders op. 'Met die laatste escapade heeft Rhett ons huishouden verstoord. Zelfs de bedienden hebben lange gezichten. Ik dacht dat Cook die koekjes had gebakken voor eregasten' - Julian gaf hun een knikje - 'en ik complimenteerde haar. Maar ze zei: "O, nee, meester Julian. Ik heb ze gebakken voor meester Rhett. Als hij klaar is met vechten.'"


  'Rosemary, zeg alsjeblieft niets meer,' fluisterde Charlotte. We moeten ons netjes gedragen.' Smachtend voegde ze eraan toe: Ik heb zó'n trek in een gemberkoekje.'


  De grote klok tikte.


  Julian schraapte zijn keel. 'Mevrouw Ward, ik ben niet zo goed op de hoogte van de eerste families van Savannah. U was toch een Robillard?'


  Juffrouw Ravanel herinnerde zich een roddel. 'Stond een of andere Robillard niet op het punt een ongelukkig huwelijk te sluiten? Met een neef, dacht ik.'


  'Neef Pierre. Mijn zus vond Pierre geweldig.' Eulalie giechelde (ze had inmiddels drie glazen sherry op). Ik veronderstel dat een leeuw geweldig is... tot hij je opeet.'


  Juffrouw Ravanel herinnerde zich de details. 'Hebben de Robillards neef Pierre niet verbannen en het meisje uitgehuwd aan een Ierse winkelier?'


  Eulalie probeerde de waardigheid van haar familie overeind te houden. 'Mijn zuster Ellen is getrouwd met een geslaagd man. Zij en de heer Gerald O'Hara hebben een welvarende katoenplantage bij Jonesboro. Die plantage heet Tara.' Ze snoof. 'Genoemd naar zijn landgoed in Ierland, denk ik.'


  'En Jonesboro ligt in... Georgia?' Juffrouw Ravanel onderdrukte een geeuw.


  'Inderdaad. Ellen schrijft dat haar dochter Scarlett "door en door een Robillard is".'


  'Scarlett? Wat een vreemde naam. Scarlett O'Hara - ach, die Ieren toch.'


  Julian stond bij het raam met zijn armen op de rug. 'Het zal nu wel voorbij zijn.'


  De stem van Elizabeth Butler was vol valse hoop. 'Rhett en Shad hebben het vast goedgemaakt en daarna zijn ze naar de taverne van meneer Turner gereden.'


  'Julian, als je vader klaar is met zijn boekhouding, zou hij zich dan verwaardigen ons gezelschap te houden?' vroeg Constance Fisher.


  'Langston Butler is nooit klaar met zijn werk,' zei Julian plechtig. 'Vijfenzestighonderd hectare, driehonderdvijftig negers, zestig paarden, waaronder vijf prachtige raspaarden...'


  'Maar slechts twee zonen,' snibde Constance Fisher. 'Van wie er een misschien op sterven ligt door een kogelwond.'


  Elizabeth Butler sloeg haar hand voor haar mond. 'Rhett zit in de taverne van meneer Turner,' fluisterde ze. 'Dat moet wel.'


  


  Toen Rosemary de paardenhoeven hoorde, rende ze naar het raam. Ze gooide het wijd open, zodat vochtige lucht het huis binnenwaaide. Op haar tenen duwde ze haar bovenlichaam naar buiten. 'Het is Tecumseh!' schreeuwde ze. 'Ik herken zijn galop uit duizenden. O, luister, mama! Hoort u het niet? Rhett komt de laan oprijden. Hij is het! Met Tecumseh!'


  Het kind rende de kamer uit, stormde luidruchtig de brede trap af, langs het kantoor van haar vader en naar buiten, naar de oprijlaan met oesterschelpen, waar haar broer zijn schuimende paard beteugelde. Solomon pakte grijnzend het hoofdstel van Tecumseh beet. 'Ik ben blij dat u thuis bent, meester Rhett,' zei Solomon. 'Alle kleurlingen zijn blij.'


  De jonge man gleed van zijn paard en gooide zijn zuster in de lucht. Hij omhelsde haar zo stevig dat het haar de adem benam. 'Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt, kleintje. Jou bang maken is het laatste wat ik wil.'


  'Rhett, je bent gewond!'


  Zijn linkermouw was leeg. Zijn arm hing in zijn zwarte overjas.


  'De kogel heeft geen bot geraakt. Bij zonsopgang zijn er windvlagen bij de rivier. Watling heeft daar geen rekening mee gehouden.'


  'O, Rhett, ik was zo bang. Wat had ik zonder jou gemoeten?'


  'Ik ben er nog, kind. Alleen goede mensen sterven jong.' Hij hield zijn zuster een armlengte van zich af, alsof hij haar aanblik wilde indrinken en haar voor eeuwig in zijn geheugen wilde prenten. Zijn donkere ogen waren droevig. 'Kom mee, Rosemary,' zei hij. Ze begreep zijn woorden verkeerd en was heel even verrukt. Een paar tellen dacht Rosemary dat Rhett en zij dit vreugdeloze huis zouden ontvluchten, dat ze zwaaiend vanaf de rug van Tecumseh afscheid zou nemen terwijl broer en zus wegsnelden.


  Ze volgde haar broer naar de grote, lege plaats voor het huis. Rhett legde zijn goede arm rond de smalle schouders van zijn zuster en draaide haar rond zodat ze hun wereld konden overzien. Op de lappendeken van zon verlichte, rechthoekige rijstvelden waren werkploegen bezig met het strooien van mergel. Ze zongen tijdens hun werk. De Ashleyrivier spoelde tegen de hoofddijk van Broughton. Op die dijk galoppeerde een ruiter naar het oostelijke veld en Isaiah Watling.


  'Slecht nieuws verspreidt zich het snelst,' zei Rhett rustig. Hij liet even een stilte vallen en zei toen: 'Ik zal nooit vergeten hoe mooi dit is.'


  'Is hij... Is Shad Watling...'


  'Ja,' zei Rhett.


  'Ben je bedroefd?' vroeg Rosemary. 'Hij was een ploert. Je hoeft niet droevig te zijn.'


  Rhett glimlachte. 'Wat ben je toch een mirakel.'


  


  Mevrouw Butler en haar gasten zaten te wachten in de salon.


  Toen ze de lege mouw van haar zoon zag, hapte Elizabeth Butler naar adem. Haar ogen draaiden weg zodat je alleen nog het oogwit zag. Julian ondersteunde haar naar een bank en mompelde: 'Lieve moeder. Kalm maar.'


  Eulalie Ward zette grote ogen op. 'Franklin?' piepte ze.


  'Mevrouw, uw Franklin is ongedeerd, afgezien van de schade die hij oploopt door zijn eigen flacon. Onze goede dokter is niet zo goed bestand tegen dit soort zaken.'


  Met een grootboek in zijn hand kwam Langston Butler uit zijn kantoor. Hij beende naar de boekenplanken, waar hij het grootboek tussen de andere boeken zette.


  Hij draaide zich om en keek naar zijn oudste zoon. 'O, ja, de rotte appel.' Langston Butler liep naar de gezinsbijbel en opende die op de pagina's waarop de data van geboorte, huwelijk en overlijden van de familie Butler waren vastgelegd sinds de bijbel was gedrukt in 1607. Hij pakte een zilveren pen uit zijn vest en sneed de punt bij met snelle bewegingen. Toen hij met de punt van de ganzenveer op de walnoten houder tikte, beschadigde hij het hout.


  Met trillende handen inspecteerde Langston Butler de gegevens in de bijbel. 'De Butlers kunnen er trots op zijn dat de familie patriotten, trouwe echtgenotes, plichtsgetrouwe kinderen en achtenswaardige burgers heeft voortgebracht. Maar er zit kwaad in het Butlerbloed en sommigen in dit boek, onder wie mijn eigen vader, waren gedoemd tot het schavot.' Langston keek naar grootmoeder Fisher en trotseerde haar afkeuring.


  Langston ging verder. 'Vandaag houden we ons bezig met een ongehoorzame afstammeling, een opstandige, brutale jongeling. Toen zijn vader hem acceptabel gedrag probeerde bij te brengen, ging die jongen tegen hem in.'


  Elizabeth Butler huilde in stilte. Julian Butler onderdrukte een kuchje.


  'Toen schreef hij hem ten einde raad in bij West Point, maar zelfs hun befaamde tucht kon hem niet beteugelen. Kadet Butler werd verbannen en keerde terug naar het laagland, waar hij zich manifesteerde als een liederlijke losbol en waar hij een meisje van de lagere klasse zwanger maakte. Heb je Watling geld aangeboden?'


  'U bent de rijke planter, ik niet.'


  'Waarom heb je Watling uitgedaagd?'


  'Watling vertelde leugens over me.'


  Langston wuifde dat weg. 'Is Watling dood?'


  'Hij zal geen kwaad meer doen.'


  Met demonstratieve streken streepte Langston Butler de naam van zijn zoon door in de bijbel. Hij deed het deksel op het inktpotje, veegde de punt van de ganzenveer af en legde de pen neer.


  Zonder een woord te spreken leidde Langston Butler zijn familie en vrienden door de brede deuren naar het gezinsverblijf. Julian pakte Rosemary bij de hand voor ze hem kon ontsnappen.


  Langston Butler sloot de walnoten deuren en draaide zich om. De lucht tussen vader en zoon trilde. 'Aangezien u verder niets meer met de familie Butler te maken hebt, kunt u vertrekken.'


  


  3. Lieve broer Rhett...'


  


  


  


  In de jaren daarna schreef Rosemary haar broer trouw. Ze vertelde hem over haar gevlekte pony Jack, die zich heel prettig gedroeg. Rosemary reed overal heen met Jack. 'Moeder zegt dat ik een wilde indiaan word. Heb je ooit wilde indianen ontmoet?'


  'Als ik hem vraag te springen,' schreef Rosemary, 'schudt Jack met zijn hoofd, rolt hij met zijn ogen en legt hij zijn oren plat. Ik geloof dat Jack zich beledigd voelt.'


  Toen Jack werd gebeten door een watermocassin schreef Rosemary hoe Hercules en zij de hele nacht hadden gewaakt bij de stervende pony. Hoewel het handschrift van Rosemary regelmatig was, was die brief bevlekt met tranen.


  Rosemary was teruggekeerd naar het gezin Fisher en schreef over dat huishouden.


  


  Charlotte denkt van niemand kwaad. Ik geloof niet dat haar broer Jamie de bedoeling heeft wreed te zijn, maar zijn vrienden zijn zo slim en roekeloos dat Jamie wel mee moet doen. Op een morgen kwam hij thuis toen Charlotte en ik zaten te ontbijten. Zijn kleren waren ontzettend vuil! Hij struikelde en hij stonk heel erg! Toen Charlotte hem een standje gaf, noemde hij haar 'een bemoeiziek nest'. Charlotte beet zich op de lippen en weigerde nog met Jamie te spreken. Dagenlang deed Jamie of er niets aan de hand was, maar uiteindelijk heeft hij zijn verontschuldigingen aangeboden! Charlotte is precies grootmoeder Fisher - een fijne vriendin maar koppig als een ezel!


  Jamie is zachtaardiger dan hij wil dat wij denken! Als hij niet bij zijn vrienden is, vertelt hij ons vermakelijke verhalen. Sommige daarvan zijn niet waar! Jamie is dol op paarden en hij is de beste ruiter die ik ooit heb gezien! Hercules laat Jamie op Gero rijden, hoewel vader woedend zou zijn als hij dat wist! Heb ik je al over Gero verteld? Hercules zegt dat Gero het snelste raspaard van het laagland is. Jamies vrienden zijn Andrew Ravanel, Henry Kershaw en Edgar Puryear. Waren zij ook niet jouw vrienden? Jamie zegt dat John Haynes een 'saaie piet' is, maar als grootmoeder Fisher in de buurt is, durft hij John Haynes niet te bekritiseren! John Haynes vraagt of ik iets van jou heb gehoord en het spijt me dat ik hem moet vertellen dat dat niet zo is!


  Als ik ouder was zou ik met je meegaan. Dan konden we zelfs naar Egypte gaan. Ik zou heel graag de piramiden zien. Heb jij de piramiden gezien?


  


  Op dezelfde wijze dat Rosemary wist dat Jezus van kinderen hield, wist ze dat abolitionisten slecht waren en dat de yankees de zuiderlingen haatten en vreesden, zelfs kinderen als zijzelf. Uit persoonlijke ervaring wist Rosemary dat volwassenen heftig discussieerden over politiek en dat vriendschappen werden gesloten of verbroken afhankelijk van wat andere volwassenen ver weg deden in het Congres van de Verenigde Staten.


  Toen Rosemary tien was, werd het Compromis van 1850 aangenomen door het Congres, en een tijdlang gingen nullifiers1 en unionisten vriendelijk met elkaar om. Langston Butler, die Cathecarte Puryear niet had gesproken sinds hij Rhett uit zijn onderricht had weggenomen, knikte naar Puryear op Queen Street.


  Toen De Negerhut van Oom Tom, de roman van Harriet Beecher Stowe, werd gepubliceerd, keurde heel Charleston dat slechte boek af. Grootmoeder Fisher zei dat het te simpel was voor Rosemary en Charlotte.


  'Hoe kan het te simpel zijn voor kinderen?' vroeg Rosemary, die niets liever wilde dan het boek lezen waar iedereen het over had.


  'Simpel in de zin van dwaas,' mopperde grootmoeder Fisher.


  In haar volgende brief vroeg Rosemary aan Rhett of hij De Negerhut van Oom Tom had gelezen.


  De korte periode van politieke rust eindigde toen Rosemary veertien was en het Congres de Kansas-Nebraska Act2 aannam. In het westen vermoordden slaveneigenaars en abolitionisten elkaar.


  Rond deze tijd begon Rosemary wat meer aandacht te schenken aan de begerenswaardige vrijgezellen van Charleston. 'Edgar Allan Puryear beweerde dat Andrew Ravanel vals had gespeeld met kaarten, dus daagde Andrew hem uit,' schreef Rosemary. Tedereen dacht dat ze zouden vechten, maar Edgar bood zijn excuus aan en nu denken de mensen dat Edgar een lafaard is. Jamie Fisher noemt Andrew een "prachtige" ruiter. Denk je dat een man prachtig kan zijn?


  Henry Kershaw heeft een vrijgemaakte zwarte kleermaker voor zijn winkel met de stok geslagen toen die kleermaker hem had gevraagd een achterstallige rekening te betalen. Hij stierf aan zijn verwondingen. (Vader maakte er een grapje over en zei dat die kleermaker zijn verdiende loon had gekregen!)'


  Rosemary beschreef de begrafenis van Congreslid Haynes, toen de rouwstoet Meeting Street blokkeerde van Queen Street tot White Point. 'John Haynes heeft weer naar je gevraagd. Had ik maar enig nieuws van je, lieve broer!


  Weetje nog datje op bezoek kwam toen je terugkwam uit West Point? Ik was nog een klein kind en jij leek zo groot! Weet je nog dat we gingen varen?


  Afgelopen zaterdag heeft Gero Planet van meneer Canby en Chapultapec van kolonel Ravanel verslagen. Hercules eiste alle eer op en probeerde een fles champagne te bestellen om zijn overwinning te vieren. Hercules zei dat hij "alle blanke gentlemen wilde trakteren". Wat een idee! Vader heeft Hercules naar Broughton teruggestuurd om "manieren te leren".'


  Rosemary verzekerde Rhett: 'Moeder houdt van je, Rhett! Dat weet ik zeker!' Dat was speculatie; na de verbanning van haar oudste zoon, barstte Elizabeth Butler in tranen uit tijdens de zeldzame keren dat Rhetts naam werd genoemd.


  Door abolitionisten gepleegde moorden in het verre Kansas ontwrichtten oude familiebanden in Charleston. Neven spraken niet meer met neven. Inwoners van Charleston die men vroeger extreem had gevonden, werden nu geprezen als visionairs. Grootmoeder Fisher voorkwam dat een vriend van Langston Butler, de unionist Cathecarte Puryear, werd verbannen uit de St. Cecilia Society. Als reactie daarop haalde Langston Butler zijn vijftienjarige dochter weg uit huize Fisher.


  Daarna zag Rosemary Charlotte en Jamie Fisher alleen nog bij sociale bijeenkomsten. Ze schreef Rhett: 'Jamie en de zus van Andrew Ravanel, Juliet, zijn boezemvrienden geworden. Zij en Jamie scherpen hun tong aan elkaar, als voorbereiding op hun slachtoffers.'


  Rosemary vertelde haar broer dat Andrew Ravanel een affaire had gehad met Mary Loring. Heel Charleston verwachtte dat Andrew en Mary zich zouden verloven, maar Mary Loring vertrok plotseling naar Split Rock, North Carolina, wat gepaard ging met een storm van uiterst schunnige geruchten. Andrew maakte nu Cynthia Peterson het hof.


  'Mijn dienstmeid Cleo bedoelt het goed maar ze raakt van slag door kleinigheden. Cleo is een domme gans!


  Herinner je je die kleine, pientere Sudie? Nou, Sudie is getrouwd met Hercules en heeft haar eerste kind gekregen! Hercules is heel trots. Hij laat je groeten!'


  Tot slot van haar brief schreef ze: 'Schrijf alsjeblieft. Ik mis je vreselijk en wil dolgraag al je nieuwtjes horen. Je liefhebbende zuster Rosemary.'


  Hercules vertelde Rosemary waar ze haar brieven heen moest sturen.


  Toen Rosemary vroeg hoe Hercules wist waar Rhett uithing, lachte hij. 'Juffrouw Rosemary, weet u niet dat paarden met elkaar praten? Waar ze ook heen gaan, paarden praten altijd. Ik sluip 's nachts de stallen in en luister.'


  Dus Rosemary adresseerde haar brieven aan 'Rhett Butler, San Francisco, Californië' en aan 'Rhett Butler, Hoofdpostkantoor, New Orleans, Louisiana.' Ze verzegelde de brieven zorgvuldig en frankeerde ze dubbel. 'Zorg ervoor dat dit vandaag met de post meegaat, oom.'


  'Ja, juffrouw,' antwoordde oom Solomon, hoewel haar brieven de oude huisbediende om de een of andere reden een ongemakkelijk gevoel gaven.


  Rosemary hoorde nooit iets van haar broer. Terwijl de jaren verstreken, begon ze haar wekelijkse brieven om de twee weken te schrijven en daarna om de maand.


  Rosemary schreef haar laatste brief op de vooravond van haar debuut in de society van Charleston bij het Jockey Club Ball. In die brief schreef de zestienjarige Rosemary over haar angst dat geen enkele jongeman haar balkaart zou tekenen en dat haar witsatijnen jurk eerder meisjesachtig dan vrouwelijk was.


  'U bent nooit op tijd klaar als u zich nu niet omkleedt en ophoudt met dat geschrijf, juffrouw,' maakte Cleo zich druk. Rosemary negeerde haar dienstmeisje en liep de tuin in, waar Hercules Gero aan het roskammen was.


  Zonder omwegen zei Rosemary: 'Mijn broer schrijven is zinloos. Mijn broer is dood.'


  'Nee, meester Rhett is niet dood.'


  Rosemary zette haar handen stevig op haar heupen. 'Hoe weet je dat?'


  ' Omdat de paarden...'


  Ze stampte met haar voet. 'Hercules! Ik ben geen kind meer.'


  'Ja, juffrouw.' Hij zuchtte. 'Dat zie ik.' Rosemary rende terug naar het huis en hij ging door met roskammen. 'Rustig maar, Gero. Juffrouw Rosemary is zenuwachtig omdat ze naar de Jockey Club gaat en bang is dat de jonge heren haar links laten liggen.'


  Tot slot van haar brief schreef Rosemary: 'Hoewel sommige van mijn brieven misschien niet zijn aangekomen, moetje andere wel hebben ontvangen. Je stilzwijgen is al te wreed. Wist ik maar waar je was en in welke omstandigheden je verkeert. Ik zal altijd van je blijven houden, broer, maar gezien je koppige zwijgzaamheid zal ik niet meer schrijven.'


  Rosemary hield woord. Ze schreef Rhett niet dat haar debuut geweldig was geweest, dat Andrew Ravanel enorm met haar had geflirt en vier keer met haar had gewalst. Noch vertelde ze hem dat grootmoeder Fisher tijdens de pauze had gezegd: 'John Haynes is helemaal weg van je. Er zijn slechtere partijen voor een meisje dan John Haynes.'


  Ze schreef evenmin dat ze had geantwoord, terwijl ze haar hoofd schudde: 'John Haynes kan niet paardrijden. Het is een wonder dat hij zichzelf niet verwondt.'


  'En Andrew Ravanel kan wel paardrijden?'


  'Hij is de knapste man van Charleston. Iedere belle heeft een oogje op Andrew.'


  'Wat jij een "oogje" noemt, liefje, noemen de kornuiten van de heer Ravanel een "scalp",' antwoordde Constance Fisher.


  


  


  4. De week van de paardenrennen


  


  


  


  Drie jaar voor de oorlog, negen jaar nadat Rhett Butler het laagland had verlaten, stond Rosemary Butler op een middag in februari ontevreden voor haar penantspiegel. Ze vond zichzelf te groot en haar bovenlichaam was onmodieus lang. Haar veel te gewone, kastanjebruine haar had een scheiding in het midden en had lange krullen. Haar gelaatstrekken waren te uitgesproken, vond Rosemary, en haar lippen waren te dik. Haar openhartige grijze ogen waren het enige waar ze tevreden over was. Rosemary stak haar tong uit naar de spiegel. 'Je bent geen vriendin!' verkondigde ze.


  Rosemary's met patronen bedrukte jurk van glanzende, groene katoen was nieuw. Ze droeg hem ter gelegenheid van de week van de paardenrennen.


  Die week was het hoogtepunt van het uitgaansseizoen in Charleston. De rijst was geoogst, gedroogd, gezift, ontvliesd, verkocht en verscheept. De negers hadden de jaarlijkse kledingtoelage ontvangen en genoten van hun kerstvakantie. De plantagefamilies waren in de stad en de ochtenden gonsden van de roddels over de uitspattingen van de avond ervoor en de verwachtingen over de avond die komen ging. Mooie, nieuwe rijtuigen en opgeknapte, glanzend gepoetste oudere exemplaren reden over de grote lus langs East Bay, door Meeting Street en opnieuw langs East Bay. De laatste mode uit Parijs (aangepast door Londense kleermakers en gemaakt door vrijgemaakte zwarte naaisters uit Charleston) werd bewonderd in de Jockey Club en bij de dansfeesten van de St. Ceci-lia Society. Yankeetoeristen vergaapten zich aan de deftige stadshuizen, de vele negers, de schitterende racepaarden en de prachtigste belles van het zuiden.


  Cleo stormde handenwringend de slaapkamer van Rosemary binnen. 'Juffrouw, er is bezoek voor u.'


  'Ik kom zo naar beneden. Laat die gentleman maar wachten in de zitkamer.'


  'Hij is geen... Juffrouw, hij staat nog buiten. Hij... hij is geen gentleman!' Cleo klemde haar lippen stijf op elkaar. Ze wilde niets meer zeggen.


  De ontvangstkamers van het neo-Griekse stadshuis van Langston Butler bezaten versierde schoorsteenmantels en geverniste, kersenhouten lambriseringen. Rondom de hele eerste verdieping liep een overdekte zuilengalerij.


  De trap voor de bedienden aan de achterkant van het huis was smal, steil en ongeverfd. Die trap gebruikten de bedienden voor het aandragen van borden en terrines voor de politieke diners van Langston Butler. Armladingen vol schoon linnengoed werden deze trappen opgedragen. De vuile lakens, kussenslopen, ondergoed en tafelkleden werden de trap afgedragen. Ook de nachtspiegels van de familie werden via die trap behoedzaam naar beneden gebracht.


  Tijdens het seizoen werden de Butlers bediend door vijftien bedienden uit Broughton. Oom Solomon, Cleo, Hercules, Sudie en Cook hadden ieder een kamer boven de keuken of het washok. De lagere bedienden sliepen in een krappe ruimte boven de stal.


  Meestal was het in de achtertuin een drukte van belang: er werd gewassen en gesteven, de stallen werden uitgemest en de paarden werden geroskamd. Maar vandaag rende Gero in de race van twee uur en iedereen was bij de renbaan.


  'Hallo?' riep Rosemary.


  De stal rook naar wagenvet, klauwenolie en mest. Nieuwsgierige paarden keken over de rand van de staldeuren. De bezoeker van Rosemary hield zijn pakje zo stevig vast dat hij er een deuk in had gemaakt.


  'Nee maar, ben jij het, Tunis? Tunis Bonneau?'


  Net als zijn vader was Tunis Bonneau visser en jager geweest, maar tegenwoordig was Tunis stuurman bij Haynes & Zoon. Rosemary kende hem van gezicht, maar ze had hem nooit gesproken.


  'Tunis Bonneau... is het waar dat je bent getrouwd?'


  'Ja, juffrouw. Afgelopen september. Ruthie is de oudste dochter van dominee Prescott.'


  Tunis' bril van draadmetaal en zijn ernstige blik gaven hem het uiterlijk van een duistere versie van een puriteinse schoolmeester. Zijn kleding was smetteloos, geperst en hij rook flauw naar zeep.


  Ik moest u dit brengen.' Bonneau duwde het pakje in de handen van Rosemary en wilde meteen gaan.


  'Wacht,Tunis.Toe. Er zit geen kaartje bij. Wie heeft dit verstuurd?' Ze maakte het pakje open en zag een grote, geelzijden sjaal afgezet met verfijnde zwarte knopen. 'Mijn hemel! Wat een prachtige sjaal.'


  'Ja, juffrouw.'


  Het maagdelijke meisje sloeg de sjaal over haar schouders. De streling ervan gaf haar een vaag gevoel van onbehagen. 'Tunis, wie heeft me dit gegeven?'


  'Juffrouw Rosemary, ik wil geen moeilijkheden met meester Langs-ton.'


  'Was het... was het Andrew Ravanel?'


  'Nee, juffrouw, het was niet Andrew Ravanel.'


  'Je gaat hier niet weg voordat je het me hebt verteld,' zei Rosemary vastberaden.


  Tunis Bonneau zette zijn bril af en wreef over de inkeping die de bril had achtergelaten op zijn neus. 'Hij had door dat zijn brieven niet aankwamen, dus toen vroeg hij me u dit te geven. Ik heb hem in Freeport gezien. Hij is niets veranderd.' Tunis draaide de bril rond in zijn handen alsof het een vreemd voorwerp was. Ik was stuurman op de John B. Elliot met een lading rijst en katoen en op de terugweg had ik locomotiefwie-len bij me voor de spoorweg van Georgia. Zodra ik hem zag, wist ik wie hij was. Rhett Butler is niets veranderd.'


  Rosemary voelde een brok in haar keel en ze greep een stang vast om haar evenwicht te bewaren.


  'Rhett was bij die vrijbuiters in Nicaragua, maar daar is hij weggegaan.'


  'Maar hij is... Rhett is dood!'


  'O, nee, juffrouw. Meneer Rhett is niet dood. Hij is springlevend. Die man ziet altijd de vrolijke kant van de zaak.'


  'Maar... maar... hij heeft negen jaar lang niets van zich laten horen.'


  Tunis Bonneau ademde op zijn brillenglazen en wreef ze schoon met zijn zakdoek. 'Juffrouw Rosemary, uw broer heeft u wel geschreven. Hij heeft vaak geschreven.'


  


  


  5. Flessenpost


  


  


  


  Occidental Hotel


  San Francisco, grondgebied van Californië


  17 mei 1849


  


  


  Lieve kleine zuster,


  


  


  Hoewel ik zes lange uren geleden van boord ben gegaan van The Glory of the Seas, schommelt de aarde nog steeds onder mijn voeten.


  Onze kapitein en zijn zoon roeiden de passagiers aan land uit angst dat The Glory hetzelfde lot zou treffen als de honderden schepen waarvan de bemanning is gevlucht om goudzoeker te worden. Dat woud van masten is een treurig gezicht bij de Long Wharf. De werf zelf was veel rumoer van runners voor restaurants en hotels, bordelen en gokhuizen. Afzetters wilden goud kopen of verkopen. Een goedgeklede man smeekte beschroomd om een maaltijd. Ik speelde kaart op de reis rond Kaap Hoorn. Omdat ze verwachtten snel rijk te worden, gingen de aspirant goudzoekers achteloos om met het geld in hun zak en gooiden ze alle voorzichtigheid overboord. Dientengevolge arriveerde ik in deze stad met een aanzienlijk kapitaal (het geld dat een goudzoeker gebruikt om zijn bodemonderzoek te financieren).


  Tijdens de saaie reis rond Kaap Hoorn legden de goudzoekers uit waarom zij hun beroep, vrienden en familie hadden achtergelaten voor een gevaarlijke reis en een onzekere toekomst. Allen beweerden oprecht dat ze het niet voor zichzelf deden. Integendeel! Ze waren op avontuur gegaan voor diezelfde vrouwen en kinderen die ze hadden achtergelaten. Ze hadden hun gezinnen verlaten in het belang van die gezinnen! Kennelijk kunnen Amerikaanse echtgenotes en kinderen pas tevreden zijn als ze door een goudzoeker worden bedolven onder het goud! Het is hier heel anders dan in Charleston. Houten planken liggen langs modderige straten die de schoenen van mijn voeten zuigen. Tenten en houten keten staan naast bakstenen gebouwen die glanzen van nieuwheid.


  Drie jaar geleden, voordat er goud was ontdekt, had San Francisco achthonderd inwoners. Tegenwoordig zesendertigduizend. Van de werf naar de beschuttende heuvels klinkt het gehamer en gedreun van bouwwerkzaamheden. Zelfs nietsnutten haasten zich om naar deze stad te komen.


  Chinezen, Ieren, Italianen, yankees uit Connecticut, Mexicanen: de nieuwe stad zoemt van de nieuwe mensen en de moderne ideeën. Hoewel ik jou en mijn vrienden in het laagland mis, voel ik me geen banneling. Ik voel de verrukking van een gevangene die is vrijgelaten en die het zonlicht van een nieuwe ochtend ziet. Er zijn nog andere steden behalve Charleston en het zijn goede plaatsen om te leven! Schrijf me hier maar in het hotel. Ze zullen mijn post voor me bewaren. Vertel me over Charlotte en grootmoeder Fisher en vooral over wat je zelf allemaal doet. Van mijn voorbije leven, lieve zuster, mis ik jou het meest.


  


  Je. liefhebbende broer Rhett


  


  


  


  12 maart 1850 Goodyear's Bar, Californië


  


  


  Lieve kleine zus,


  


  


  Goodyear's Bar is een ontzettend lelijk goudzoekerskamp. Een modderige vlakte vol schuilhutten, tenten en raamloze houten hutten waar gelukkige mijnwerkers soms tweeduizend dollar verdienen aan een kruiwagen met erts.


  Zelfs rijke goudzoekers moeten eten, en hun pikhouwelen en schoppen verslijten. En voor het goed fatsoen (en nachten waarin de temperatuur tot onder het vriespunt daalt) zijn broeken en schoenen nodig.


  Zuster, ik ben koopman geworden - een van die vervelende kerels waar de aristocratie niet buiten kan. Met mijn kapitaaltje heb ik een zware lastwagen gekocht en vier sterke muilezels. Ik heb twee keer zoveel betaald als in Carolina voor pekelvlees, whisky, meel, schoppen, pikhouwelen en rollen canvas. Ik heb mijn wagen en mijn goederen op een stoomschip geladen, dat de rivier op is gepuft naar Sacramento, waar ik heb gewacht tot de paden naar het terrein van de goudzoekers iets beter berijdbaar werden. Zuster, je broer heeft zich een weg gebaand door sneeuw die een meter hoog lag om zijn goederen naar Goodyear's Bar te brengen. Ik ben nooit eerder zo glorieus ontvangen. Sinds oktober was het kamp niet meer bevoorraad. De mijnbouwers waren uitgehongerd en begroetten je broer met hosanna's.


  Ze hadden goud maar ze konden er niets mee kopen! Binnen een uur had ik alles verkocht behalve mijn revolvers en een muilezel. Ik keerde terug via de sneeuwbanken en lette onderweg goed op. Ik had veel te beschermen.


  Toen ik het geld afleverde in de kluis van de Lucas en Turner's bank trok zelfs de strikte meneer Sherman zijn wenkbrauwen op. Hoewel ik heb geschreven sinds mijn aankomst in het territorium, heb ik geen antwoord gehad. Ik hoop dat het goed met je gaat en verlang ernaar nieuws van je horen. Nu is het tijd voor een warm bad en dan naar bed.


  


  Je liefhebbende broer Rhett


  


  


  


  17 september 1850


  St. Francis Hotel


  San Francisco, Californië


  


  


  Vertel vader niet dat ik respectabel ben geworden. Butler General Merchandise heeft een kantoor van twee verdiepingen op Union Square en magazijnen in Stockton en Sacramento. Zou je je broer herkennen in zijn donkere zakenpak, nette overschoenen en een keurige foulard? Ik voel me net een acteur in een erg vreemd toneelstuk.


  Het is wel zo dat ik talent heb voor geld verdienen. Misschien omdat ik geld beschouw als iets nuttigs, zonder religieuze betekenis. Ik ben opgehouden met kaartspelen. Vergeleken met het vervoeren van wagens naar goudzoekerskampen als Goodyear's Bar, Bogus Thunder en Mugfuzzle (het is geen metropolis, maar Mugfuzzle bestaat echt) is poker maar een onbeduidend spel. Waarom zou ik nacht na nacht in een kamer vol tabaksrook zitten om dronken dwazen geld af te troggelen?


  De goudzoekers zijn verblind door hebzucht. Geen enkel verzekeringsbedrijf is bereid hun leven te verzekeren. Ze sterven aan de cholera, door drankmisbruik en door ongelukken. Aangezien er geen wet is in de kampen, worden ruzies gewoonlijk beslecht met pikhouwelen, vuisten of pistolen. Als niets meer helpt, zijn er veel die zelfmoord plegen.


  De goudzoekers gaan even snel tot vechten over als onze aristocraten in het laagland, maar hun redenen zijn doorzichtiger. Er is hier geen gewauwel over 'eer'.


  Wij inwoners van Californië zeggen 'daar in Amerika' als we praten over ons voormalige thuis. Het handige compromis van de heer Gay3 en de dood van de heer Calhoun4 zijn hier nauwelijks opgemerkt. De mensen leven hier sneller, maar ze zijn niet wijzer. Ik heb niet één brief van je ontvangen en ik verwacht er ook geen meer. Je kunt niet dood zijn, dat zou ik gevoeld hebben. Ik neem aan dat vader je heeft verboden mij te schrijven.


  De zaken kunnen beter worden, zelfs op Broughton, en naar jou schrijven verfrist mijn geest en mijn hart. Ik voel je liefde terwijl ik schrijf en ik geef je die liefde tienvoudig terug.


  


  Je trouwe correspondent,


  Rhett


  


  


  


  19 juni 1851


  St. Francis Hotel


  San Francisco, Californië


  


  


  Liefste Rosemary,


  


  'De eenden uit Sydney snateren vanavond.' Dat zeggen de grappenmakers in deze stad als een eerlijk man wordt beroofd, in elkaar geslagen of neergeschoten. San Francisco heeft altijd ruige jongens gehad, maar door de recente immigratie van vrijgelaten Australische gevangenen is het veel gevaarlijker geworden. Ik maak me geen zorgen over mezelf, mijn bedrijf of mijn wagenmenners. Ik heb de reputatie (volkomen onterecht) dat ik meedogenloos ben.


  Zoals de heer Newton ons heeft geleerd, volgt er op elke actie een reactie, en toen ik werd uitgenodigd om te dineren met drie vooraanstaande burgers, wantrouwde ik hun motieven. De bankier W.T. Sherman is ouder dan ik. Hij heeft het driehoekige gezicht van een bidsprinkhaan, een korte baard en fenomenaal grote ogen. Bruine ogen zouden zacht zijn en iemands karakter onthullen. De ogen van Sherman zijn net zo onthullend als twee stukken steenkool. Hij is astmatisch en hij is een van de bleekste mensen die ik ooit heb gezien. Noch hijzelf noch anderen denken dat hij lang zal leven. Hij is een praktisch man die niet terugschrikt voor noodzakelijkheden.


  Collis Huntington is een van die mannen die geloven dat hun eigen rechtschapenheid hun het recht geeft anderen te kleineren. Hij is een concurrent van Butler General Merchandise en we hebben een keer of twee de degens gekruist.


  Dokter Wright, de minste van dit driemanschap, is zenuwachtig, gekleed als Beau Brummell en hij beweert dat hij de uitdrukking 'het Parijs van de Stille Oceaan' heeft bedacht als beschrijving van deze stad. Hij heeft, voor zover ik kan zien, geen andere kwaliteiten waarop hij kan bogen.


  We dineerden in een privé-eetkamer in St. Francis. Na het gebruikelijke geaarzel stelden ze voor dat ik lid zou worden van hun burgerwacht, die ervoor moet zorgen, zoals Huntington fraai verwoordde, dat 'elke dief en elke ploert aan deze kant van de baai wordt opgehangen'.


  De heer Sherman zei dat ordeverstoring een bedreiging was voor zakelijke belangen. Hij sprak van de 'noodzaak' van actie. Ik herinnerde Sherman eraan dat noodzaak niet altijd rechtvaardig of waardig is.


  Huntington en Wright waren oprecht beledigd. Ze hadden aangenomen dat ik hun natuurlijke bondgenoot was: een man die kon doden met schone handen. Dat bevestigde noch ontkende ik.


  Zuster, ik ben niet iemand die veel nadenkt, maar die avond vroeg ik me af wie ik was geworden. Wat onderscheidt een koopman die een dief ophangt om zijn zaak te beschermen van een planter die een neger doodslaat omdat hij brutaal is geweest?


  Zo iemand wil ik niet worden. Ik laat me niet ter dood veroordelen en ik wil ook niemands beul zijn.


  Ik heb besloten mijn geluk ergens anders te zoeken. Vrijwilligers gaan samen proberen de Spaanse overheersers uit Cuba te verdrijven. Misschien ga ik hen een handje helpen. Als je kunt schrijven, stuur je brief dan poste restante naar het hoofdpostkantoor van New Orleans.


  


  Je verwarde broer,


  Rhett


  


  


  


  13 maart 1853


  Hotel St. Louis


  New Orleans


  


  


  


  Lieve kleine zuster,


  


  Inwoners van Charleston zouden geschokt zijn door deze stad. Het is er zo Frans. De inwoners van New Orleans, goede katholieken, zijn voornamelijk geïnteresseerd in eten, drinken en liefde - hoewel niet noodzakelijk in die volgorde. In de oude wijk, het Vieux Carré, vermengt de geur van de zonde zich met de geur van sinaasappel- en citroenbloesem. Elke avond is er wel ergens een bal: formeel, informeel, gemaskerd of het soort bal waar ik naartoe ga met een pistool op zak. Ik kaart bij McGarth's, Perritts of de Boston Club. Ik ga naar vier renbanen, drie theaters en de Franse Opera. Deze stad is de thuishaven van de vrijbuiters. Deze jonge Amerikanen laten zich leiden door het lot. Hun lot is kennelijk om elk Cara-ibisch of Zuid-Amerikaans land te veroveren en te plunderen dat te zwak is om zichzelf te verdedigen. De meesten zijn van mening dat Cuba een prima Amerikaanse staat zou zijn nadat we de Spanjaarden hebben verdreven.


  Ik heb geïnvesteerd in verschillende vrijbuiterexpedities. Een stijgende vraag vergroot de winst, en patriottisme is uitstekend voor de handel. Tot nu toe ben ik niet in de verleiding gekomen om mezelf als vrijwilliger op te geven.


  New Orleans is een stad van mooie vrouwen. De Creoolse dames zijn cultureel onderlegd, kosmopolitisch en wijs. Ze hebben me veel over de liefde geleerd. Alleen het verlangen naar God is hoger dan de zoektocht naar liefde.


  Ongetwijfeld houdt mijn Creoolse minnares van me. Ze houdt van me als afleiding. Na zes maanden samen wil ze met me trouwen, mijn kinderen dragen en mijn onzekere fortuin delen. Ze is alles wat een man zich maar kan wensen. Ik wil haar niet.


  Mijn aanvankelijke fascinatie is omgeslagen in verveling en een milde minachting voor mezelf en Didi omdat we de schijn ophouden van iets waar we niet in geloven. Liefde kan vreselijk wreed zijn, lieve zus.


  Ik blijf niet bij haar uit medelijden. Medelijden is nog wreder dan liefde. Hoe minder ik van haar hou, hoe wanhopiger Didi wordt. Alleen een fysieke scheiding kan ons probleem oplossen. We hadden een etentje met Narcisco López, een Cubaans generaal die een expeditie op touw zet. Hij heeft al drie- of vierhonderd vrijwilligers, genoeg, zo verzekert hij me, om elk Spaans leger te verslaan. Als we zijn geland, zullen Cubaanse patriotten zich bij ons aansluiten. Hij vertelde me met een knipoog dat er goud van de conquistadores in de Spaanse schatkist ligt. Havana is volgens hem een prachtige stad.


  Didi negeerde zijn stortvloed aan argumenten. Ze droeg een keurslijfje met een gebrocheerde japon en een verbazingwekkende rode hoed. Ze at niets. Ze pruilde. Onze omeletten waren volmaakt en de champagne was gekoeld, maar Didi was humeurig en maakte bezwaar tegen alles wat de generaal zei. Nee, de Cubanen zouden niet in opstand komen. Het Spaanse leger was veel sterker dan een paar honderd Amerikaanse avonturiers.


  López, een pretentieuze kerel, legde uit hoe de verovering van Cuba ons rijk zou maken. 'Het is de plicht van de blanke, Butler,' adviseerde hij.


  'Om rijk te worden?' plaagde ik hem.


  'Het is onze plicht een primitief, bijgelovig, autoritair land te veranderen in een moderne democratie.'


  Die theorie veroorzaakte een stroom Franse verwensingen van Didi, waarvan de precieze betekenis López ontging, hoewel hij de algemene strekking zeker begreep.


  Hij boog zich naar voren en zei met een neerbuigende glimlach: 'Butler, ben jij zo iemand die zich door zijn vrouw de wet laat voorschrijven?'


  Didi stond zo abrupt op dat ze de champagne-emmer omver stootte. Ze stak pennen in haar felrode hoed. 'Rhett?' drong ze aan. 'Toe...'


  'U moet ons excuseren, generaal,' zei ik.


  Didi hing stijf aan mijn arm. De portier van het St. Louis Hotel riep een rijtuig voor ons.


  Een vuile bedelares strompelde over straat en vroeg mompelend om een kleine bijdrage.


  López liep ons achterna en maakte excuses. 'Senor Butler, ik wilde u niet beledigen, en uw lieftallige metgezel evenmin.' De bedelares was zo dichtbij dat ze zijn reukorgaan beledigde. 'Madre de Dios!' Ze was een van die wanhopige schepsels die Ierse stuwadoors bedienen achter de dijken. De hand die ze ophield, trilde.


  'Ga weg!' De generaal hief zijn stok.


  'Nee, generaal.' Ik zocht in mijn zak naar een dubbeltje en zag iets bekends onder het vuile gezicht. 'Mijn god, ben jij... ben jij Belle Watling?'


  Zij was het, lieve zuster, een vrouw van wie ik nooit had kunnen denken dat ik haar terug zou zien. John Haynes had Belles ontsnapping uit het laagland bekostigd, maar ik wist niet dat ze hierheen was gegaan.


  Een paar weken later vertelde Belle me: 'Ik heb altijd van de zee gehouden. Ik dacht dat het hier anders zou zijn.' Kennelijk had Belle een affaire gehad met een beroepskaarter die haar als onderpand had aangeboden toen hij verloor met kaarten. De zoon van Belle zit in het jongensweeshuis.


  Ik zal proberen haar omstandigheden te verbeteren voordat generaal López en ik naar Cuba varen.


  Belle smeekt je niets tegen haar vader Isaiah te zeggen. Ze voelt zich net zo verstoten als ik.


  


  Alle liefs,


  Rhett


  


  


  


  Juli 1853


  Cuba


  


  


  Geliefde zus Rosemary,


  


  Het strand van Bahia Hondo is het mooiste wat ik ooit heb gezien. Zilver zand en een hemelsblauwe zee lijken zo eindeloos als de eeuwigheid. Dat is trouwens een bestemming waar de Spaanse officieren mij dreigen heen te zenden.


  De Spaanse strijdkrachten zijn niet verslagen. De Cubanen hebben ons niet als bevrijders verwelkomd. Nou ja.


  De vlucht uit Didi's armen naar een Spaans vuurpeloton was niet de slimste manoeuvre.


  Ik heb nog een gokje achter de hand en misschien kan ik nog aan mijn noodlot ontsnappen, maar de kans is klein en ik heb weinig tijd meer.


  Een korporaal heeft beloofd deze brief te posten. Als de zeeman op een onbewoond eiland die een fles met een brief in zee gooit, zo hoop ik dat deze brief zijn lezer vindt.


  Wat is zacht, warm zand toch fijn. Hoe teer zijn de strandlopertjes die in het ondiepe water scharrelen. Hoewel ze maar een paar seizoenen leven, zijn ze evengoed creaturen van God als wij. Zuster, als ik je een raad mag geven is het deze: leef je leven. Laat niemand anders het voor je leven.


  De Spanjaarden hebben ons bevolen ons eigen graf te graven, als ontspanning voor de middag. Als Amerikaanse gentlemen hebben we dat uiteraard geweigerd. Haha. Laat de boeren hun handen maar vuilmaken!


  Rosemary, van allen die ik heb gekend op deze genadige aarde, spijt het me alleen dat ik jou moet verlaten...


  


  Denk af en toe aan me,


  Rhett


  


  


  6. Slavenmarkt


  


  


  


  Rosemary's hoofd tolde. 'Heeft mijn vader de brieven van mijn broer verbrand? En mijn brieven ook?'


  'Op een dag zag ik Solomon op de vismarkt - uw huisbediende Solomon - en we raakten aan de praat. De oude Solomon heeft er een verschrikkelijke hekel aan om die brieven aan meester Langston te overhandigen, maar hij moet doen wat hem wordt opgedragen.'


  Rosemary voelde zich misselijk. Ze stelde de vraag die ze, als trouwe dochter van Langston, nooit had durven stellen: 'Tunis, waarom haat mijn vader zijn oudste zoon?'


  Tunis Bonneau was een vrije kleurling. Hij kon over straat lopen zonder pasje, hij kon gebedsdiensten bijwonen in de Eerste Afrikaanse Baptistenkerk (op voorwaarde dat er een blanke bij de dienst aanwezig was). Hij was vrij om te trouwen met een andere vrije kleurling of een slaaf die hij had vrijgekocht. Hij mocht niet stemmen of een bestuursfunctie bekleden, maar hij beheerde zijn eigen geld, zijn eigen bezit en kon reizen zonder pasje. Het was hem wettelijk toegestaan om te leren lezen.


  Omdat ze noch bezit waren, noch blank, maakten de vrije kleurlingen de meesters nerveus.


  Daarom zag Tunis Bonneau niet wat hij zag, hij zei niet wat hij wist en hij deed zich zo onnozel voor dat er niet doorheen te komen viel. Als blanken hem ondervroegen, antwoordde Tunis altijd iets in de trant van: 'Dat moest ik doen van meneer Haynes.' Of: 'Dat moet u aan meneer Haynes vragen.'


  Hoewel ze dat heel goed wist, was Rosemary te overstuur om helder te kunnen nadenken. Ze greep Tunis bij de mouw alsof ze de antwoorden uit hem tevoorschijn wilde schudden. 'Waarom haat Langston Rhett?'


  Tunis zuchtte en vertelde Rosemary alles wat ze niet eerder had willen weten.


  Terwijl Tunis Rosemary vertelde over Will de opzichter, de wervelstorm en die zomer, lang geleden, toen haar broer rijstarbeider werd en haar vader, Langston Butler, een renpaard verloor.


  De renbaan van Washington was een vlak, ovaal terrein van zes kilometer lang, omzoomd door de oudste Amerikaanse eiken van Charleston. Het witgepleisterde clubhuis was gereserveerd voor leden van de Jockey Club, maar de houten tribune en de grote weide stonden open voor iedereen. Blank en zwart, zowel vrije mensen als slaven waren getuige van de nederlaag van Butler.


  Paarden uit Virginia en Tennessee kwamen naar Charleston om te lopen op de snelste renbaan met de grootste prijzen van het zuiden. Paarden, verzorgers en trainers logeerden in grote houten stallen, waarvan de brede zijgangen werden gebruikt voor het onderbrengen van paarden en het houden van slavenmarkten.


  De race van die middag was een revanche tussen Gero van Langston Butler en Chapultapec van kolonel Jack Ravanel. De paarden waren tegen elkaar opgewassen, er werd levendig gewed, en de paarden stormden uit de startblokken terwijl er gejuicht werd op de tribunes. Hoewel Chapultapec achter lag in de verste bocht, passeerde hij de vermoeid geraakte Gero op het laatste rechte eind en won hij met twee lengtes. Kolonel Jack danste van vreugde een ererondje.


  Aan de reling in het clubhuis stonden drie kwajongens en de vrijgezelle dochter van kolonel Jack te genieten van de buitengewone zelfingenomenheid van de kolonel.


  'Jackie, Jackie.' Jamie Fisher grinnikte. 'Je moet een tijger niet aan zijn staart trekken. Juliet, je vader kan prachtig zelfvoldaan buigen.'


  Edgar Puryear was een ijverig bestudeerder van machtige mannen en keek toe hoe de opzichter van Langston Butler overlegde met zijn meester. 'Hm, wat voeren die twee in hun schild?'


  'Wat kan het ons schelen,' gromde Henry Kershaw. 'Leen me twintig dollar!' Henry Kershaw was zo groot als een jonge beer en had een soortgelijk humeur.


  'Henry, die twintig dollar die je op Gero hebt gewed, waren van mij. Ik heb geen geld meer.' Edgar Puryear keerde zijn zak binnenstebuiten. 'Nou heren, en dame, hoe gaat Langston revanche nemen?'


  'Misschien wel door zijn schulden niet te betalen,' opperde Juliet.


  'Nee, nee, lieve Juliet,' zei Jamie Fisher. 'Je bent in de war met de heren uit Charleston. De vader van Rosemary, Langston, is de bullebak; jouw vader Jack is de oplichter.'


  Juffrouw Ravanel snoof. 'Ik weet niet waarom ik nog met jou omga.'


  'Omdat je zo snel verveeld bent,' antwoordde Jamie Fisher.


  Hoewel de cynische ongehuwde vrouw en het jonge ventje onafscheidelijk waren, was hun relatie niet omringd door schandalen. Wat de aard van hun vriendschap ook mocht zijn, iedereen begreep dat er geen sprake was van romantiek.


  De volgende wedstrijd begon om twee uur. Blanken en kleurlingen flaneerden over het weiland naast de renbaan en in het Jockey clubhuis pakten obers picknickmanden uit en er werden flessen ontkurkt.


  Op de renbaan kondigden de veilingmeesters de slavenverkoop aan: 'Negers van John Huger. Rijstarbeiders, zaaiers, katoenplukkers, mecaniciens, huisnegers en kinderen! Honderd prachtige exemplaren!'


  Edgar Puryear nam een catalogus aan van een veilingmeester en gleed met zijn vinger langs de lijst. 'Andrew wil bieden op nummer eenenzestig. "Cassius, achttien jaar. Muzikant.'"


  'Cassius brengt duizend op,' zei Henry Kershaw.


  'Minstens elfhonderd,' corrigeerde Jamie Fisher.


  'Wedden om twintig dollar?' vroeg Henry.


  'Jij hebt geen twintig dollar,' antwoordde Jamie Fisher.


  Hoewel hij vijfendertig kilo zwaarder was dan Jamie Fisher en gewend was om zijn zin te krijgen, glimlachte Henry Kershaw. Je kon denken over hem wat je wou, maar gezien Jamie Fishers rijkdom kon je maar beter glimlachen. Zelfs jonge sterke beren deden dat.


  'Juliet, waarom wil Andrew een banjospeler?' vroeg Edgar Puryear.


  'Andrew heeft weemoedige buien, en muziek vrolijkt hem op.'


  Henry Kershaw dronk en bood Juliet zijn flacon aan, die ze huiverend afsloeg. Henry merkte op: 'Je raadt nooit welk paard ik vorige week de viskar van een neger zag trekken.'


  'Tecumseh?' zei Jamie Fisher. 'Heeft Rhett Butler zijn paard niet achtergelaten bij de Bonneaus?'


  'De beste Morgan van het laagland loopt voor een viskar,' ging Henry Kershaw verder. 'Ik heb tweehonderd geboden, maar die neger zei dat het niet aan hem was om dat paard te verkopen.'


  'Tecumseh is duizend dollar waard,' zei Edgar Puryear. 'Waarom heb je die neger niet gedwongen te verkopen?'


  Henry Kershaw grijnsde. 'Misschien dat jij dat zou proberen, Edgar, maar ik kijk wel uit. Rhett kan op een dag terugkeren.'


  'Waar is Butler trouwens?' vroeg Jamie.


  'Nicaragua, Santa Domingo?' Henry Kershaw haalde zijn schouders op.


  'Ik heb gehoord dat hij in New Orleans is,' zei Edgar. 'Belle Watling, Rhett Butler, Rhetts bastaard... is dat geen mooi stelletje samen?'


  Juliet Ravanel trok haar wenkbrauwen op. 'Edgar, jij hoort de fascinerendste geruchten. Is dat meisje Watling niet naar familie in Kansas gegaan?'


  'Missouri. En nee, dat is niet zo. De Watlings uit Missouri hebben een hekel aan abolitionisten. Lees je geen kranten?'


  'Maar Edgar,' zei Juliet koket, 'waarom zouden wij frivole dames de krant lezen als onze gentlemen alles kunnen uitleggen?'


  Jamie Fisher verborg zijn grijns achter een kuch.


  'Ik denk,' zei juffrouw Ravanel, 'dat het veel interessanter is te vragen wat Langst ons dochter van plan is met mijn broer. Rosemary dringt zich erg aan hem op.'


  'Er is altijd wel een of andere del die zichzelf aan Andrew opdringt. Ik snap hoe hij het kan verdragen,' snoof Jamie.


  'Om dezelfde reden dat hij jou verdraagt, beste Jamie.' Juliet glimlachte zoetsappig. 'Mijn broer heeft bewonderaars nodig.'


  'Hoe lang zal het duren voordat Andrew juffrouw Rosemary heeft gestrikt?' peinsde Edgar.


  'Voor het einde van de raceweek.' Juliet Ravanel wedde er vijf dollar op.


  In de schaduw van de Amerikaanse eiken aan de overkant van de renbaan zaten grootmoeder Fisher, haar kleindochter Charlotte en John Haynes te picknicken. Haynes & Zoon zette advertenties in Philadelphia en New York City: charleston paardenrenweek: retourreis, logies, maaltijden, alles inclusief! John boekte zijn gasten in het Mills Hotel in Queen Street, waar de heer Mills de chicste tafels van Charleston dekte.


  Een toerist uit New York maakte geen geheim van zijn abolitionistische denkbeelden en beledigde enkele zuiderlingen die aan boord gingen van de excursieschoener in Baltimore.


  Toen de abolitionist ontdekte dat de heer Mills een vrije kleurling was, annuleerde hij zijn verblijf en vroeg hij zijn geld terug. Aangezien er tijdens de raceweek geen andere kamers te krijgen waren in Charleston, accepteerde hij uiteindelijk de kamer, maar hij wilde toch zijn geld terug. 'De principes van de yankees zijn heel flexibel,' zei John Haynes. 'Charlotte, je bent jezelf niet vanmiddag. Waar is de zonnige glimlach van onze Charlotte?'


  'Charlotte droomt over Andrew Ravanel,' zei grootmoeder Fisher, terwijl ze resoluut op de picknickmand tikte.


  'Niemand in de Carolina's kan zo lekker kip klaarmaken als Cook.'


  'Grootmoeder! Ik zit niet te dromen!'


  'Natuurlijk wel, liefje. Andrew Ravanel is galant, dapper, knap, charmant en bankroet. Welke jonge vrouw zou een betere kandidaat kunnen bedenken?'


  Nadat hij de kip de Cook had klaargemaakt had geprezen, ging John verder: 'Ik had gehoopt dat ik Rosemary vanmiddag zou zien. Ik heb gisteravond om een wals gevraagd, maar haar balboekje was vol.'


  Ondanks de pogingen van de beste kleermaaksters in Charleston, zag Charlotte Fisher er niet aantrekkelijk uit. Haar haar was muisgrijs, haar voorkomen was wat ongelukkig en haar taille was meer die van een bij dan die van een wesp. Charlotte trok een pruilmondje. 'Ik weet niet zeker of Rosemary en ik nog vriendinnen zijn.'


  'Charlotte, doe niet zo raar. Rosemary en jij zijn al vriendinnen vanaf jullie vijfde jaar,' maakte grootmoeder Fisher bezwaar.


  John Ffaynes zuchtte. 'Waarom moeten de charmantste mooie dames van Charleston wedijveren om dezelfde gentleman? Een gewone vent als ik heeft geen kans. Ik heb niets tegen Andrew, maar als hij struikelde en zijn aristocratische neus zou breken - veel meer dan een klein gebrek wens ik hem niet toe - zou ik niet treuren.'


  'John, draaf niet zo door,' zei grootmoeder Fisher.


  Haynes glimlachte. 'Misschien heb je wel gelijk. Ik moet jullie dames vragen: denken jullie niet dat ik een uitstekend echtgenoot zou zijn? Ja, graag, grootmoeder Fisher, ik lust wel een drumstick.'


  


  Toeschouwers en kopers gingen naar de lange schuur waarin de slavenmarkt werd gehouden. Binnen liepen de kopers vrijelijk rond tussen de koopwaar. De negerinnen droegen bescheiden katoenen jurken en hadden geknoopte doeken om hun hoofd. De mannen droegen van wol en linnen geweven jasjes en hielden hun broek op met een touw. Ieder had zijn slappe hoed op eigen wijze in een vreemde of praktische vorm gevouwen. De negerkinderen droegen schonere, nieuwere kleren dan hun ouders.


  Nieuwelingen op de slavenmarkt hadden die nonchalante kennersblik die mensen zich aanmeten als ze op onbekend terrein zijn.


  Cassius, de muzikant op wie Andrew Ravanel zijn zinnen had gezet, leunde tegen een staldeur. Hij had zijn armen over elkaar gevouwen en de banjo hing over zijn schouder. Hij had een glad gezicht en was nogal dik. Hij was een diepzwarte, jonge neger. Hij had een zelfgenoegzame manier van doen die sommige blanken oneerbiedig vonden.


  'Laat eens wat horen, jongen.'


  Cassius tikte eerbiedig op zijn banjo, alsof die een eigen kracht bezat. 'Dat gaat niet, meester. Nee, meneer. De veilingmeester zegt dat ik precies ben als een begeerlijke vrouw: ik kan niets zomaar gratis weggeven! Wie mij koopt, koopt mijn muziek, meester,' zei hij plechtig. 'Ik krijg zelfs een presbyteriaan aan het dansen!'


  De meeste negers probeerden aardig over te komen, in de hoop op een vriendelijke koper die het gezin intact zou laten. 'Ja, meester, ik ben een volleerd rijstarbeider. Heb in de rijstvelden gewerkt vanaf mijn kindertijd. Heb nog bijna al mijn tanden, ja meneer. Mijn neus is gebroken toen ik een trap van een paard kreeg. Ik heb geen handigheid met paarden. Mijn vrouw is wasvrouw en mijn zoon is een goede knecht. Hij is nog niet helemaal volgroeid.'


  Veldknechten moesten alle kanten op buigen, zodat eventuele gebreken aan het licht zouden komen. Sommigen werd gevraagd snel heen en weer te lopen en anderen om een huppeltje te maken zodat de sluwe kopers hun uithoudingsvermogen konden testen.


  'Hoe vaak ben je ziek geweest, jongen?'


  'Zeg je dat je drie levende kinderen hebt gebaard? Met zulke heupen?'


  De veilingmeester was zwierig, jolig en hij stond op goede voet met de kopers. 'Zeg, meneer Cavanaugh, u moet niet op dit nummer bieden. Nummer tweeënvijftig is wat u wilt: vrouw met lichtgetinte huid, veertien jaar, nummer tweeënvijftig. Ik weet heus wel wat u wilt.'


  'Meneer Johnston, als u niet meer biedt dan zevenhonderd dollar voor deze prachtneger, bent u niet zo slim als ik dacht. Zeven, zeven, ik zeg zeven. Help me eens, jongens. Zeven, eenmaal, andermaal. Verkocht voor zevenhonderd dollar aan de Draytonplantage.' De veilingmeester nam even een slokje water.


  'Ik herinner u aan de voorwaarden, heren. De koper betaalt de helft van zijn bod contant en tekent een schuldbekentenis die binnen dertig dagen moet worden voldaan, met een hypotheek op de gekochte neger als onderpand.'


  Hij glimlachte breed. 'Laten we verdergaan met de verkoop. Nummer eenenvijftig: Joe is een jongen in de kracht van zijn leven, twaalf of dertien j aar. Ga op het platform staan, Joe, zodat de mensen j e kunnen zien. Joe is geen jongen met spillebenen. Hij heeft al behoorlijk wat spieren en over een jaar of zo is hij een volwaardige arbeidskracht. Een sluwe vent' - de veilingmeester legde een vinger op zijn neus en knipoogde - 'kan Joe voor weinig geld kopen. Tegen de tijd van de volgende oogst heeft hij een man voor de prijs van een jongen! Joe, draai je om en trek je overhemd uit. Ziet iemand een litteken op die rug? Meneer Huger was een echte gentleman, maar hij was niet bang om de zweep te gebruiken. Joe heeft nooit een zweep nodig gehad, want Joe is een neger met respect, nietwaar, Joe? Hoor ik tweehonderd, tweehonderd dollar? Twee, twee, vijf, vijf is geboden. Hoor ik vijf-vijftig, vijf-vijftig, vijf-vijftig? Verkocht aan meneer Owen Ball van de Magnoliaplantage.'


  


  Andrew Ravanel leunde lui tegen een lege stal. Zijn pezige ruiterbenen waren gehuld in een geelbruine broek. Over zijn hemd met franje droeg hij een kort geel jasje. Zijn hoed met brede rand was van bevervilt en de diepe glans van zijn laarzen wees op vele poetsbeurten. Andrew stak sloom een vinger op toen Puryear en Kershaw naderden. Andrew had de uitdrukking van een nachtzwaluw. Zijn bleke huid was zo dun dat je bijna kon zien in wat voor stemming hij was. Onder zijn dandyachtige pose van luiheid zat een zekere nervositeit, alsof hij altijd gespannen was.


  Edgar Puryear streek een lucifer af om Andrewsssigaar aan te steken en knikte naar de lichtgekleurde vrouw op het houtblok. 'Een prima wicht.'


  Henry Kershaw reikhalsde om de bieder te kunnen zien. 'Dat is de oude Cavanaugh. Ik vraag me af of de vrouw van Cavanaugh weet dat ze een dienstmeid nodig heeft.'


  'Een meid die nog maagd is...' zei Andrew lijzig. Henry Kershaw bulderde van het lachen.


  'Is dat niet die man van Butler? Isaiah Watling? Daar, achter die paal,' zei Edgar Puryear.


  'Je vraagt je af hoe hij op Broughton kon blijven nadat Rhett zijn zoon had gedood,' zei Andrew Ravanel.


  'Hij is een armoedzaaier,' zei Henry Kershaw minachtend. 'Baantjes als opzichter zijn minder gemakkelijk te krijgen dan zonen. Als Watling een nieuwe zoon wil, kan hij naar de negerverblijven gaan en er een verwekken.'


  'Maar Watling is toch vroom?' zei Andrew Ravanel.


  'Dat zegt men. Elizabeth Butler en hij bidden samen als Langston de stad uit is. Maar ja, je hebt natuurlijk bidden en bidden.'


  'Henry, je bent vulgair,' zei Andrew zonder vijandigheid. 'Veilingnum-mer eenenzestig. Dat is mijn Cassius.'


  Kershaw krabde zich op de plek waar een vulgaire man zich krabt en zei: 'Mijn flacon is leeg. Ik ga naar het clubhuis. Edgar?'


  'Ik blijf hier.'


  Andrew deed een openingsbod van vierhonderd dollar op Cassius.


  'Ik heb vierhonderd... Zes? Meneer, weet u het zeker? Ja, meneer. Zeshonderd geboden voor deze mooie, jonge neger. Die banjo krijgt u erbij, twee voor de prijs van een.'


  Bij achthonderd deden alleen Isaiah Watling en Andrew Ravanel nog aan het bieden mee.


  Isaiah Watling bood negenhonderdvijftig.


  Toen Andrew Ravanel duizend dollar bood, stak Watling zijn hand op tot hij ieders aandacht had. Hij klom op een kist en stak met kop en schouders boven iedereen uit. 'Meneer Ravanel. Ik bied op instructie van meester Langston Butler. Ik moet vragen hoe u denkt deze neger te betalen. Waar is het contante geld dat vandaag moet worden voldaan? Waar is uw vijfhonderd dollar?'


  Andrew Ravanel verstijfde alsof hij was geslagen. Uitdrukkingen van verrassing, woede en schaamte gleden over zijn gezicht. Toen Andrew zich naar Edgar Allan wilde wenden, zag hij dat zijn vriend verdwenen was. Degenen die het dichtst bij Andrew stonden, deden alsof ze hem niet aankeken. Mensen die iets verder weg stonden, verborgen hun grijns.


  'Heren, heren!' schreeuwde de veilingmeester.


  'U hebt ons de regels verteld,' herinnerde Watling de veilingmeester. 'Ik neem aan dat u zich daaraan houdt.'


  'Ja, ja,' riep iemand.


  'Regels zijn regels,' riep iemand anders.


  'Watling, godallemachtig, ik zal...'


  'Meneer Ravanel, ik treed niet op namens Isaiah Watling. Ik ben hier niet als zelfstandige. Ik handel namens meester Langston Butler. Meester Butler vraagt aan de heer Ravanel: waar is uw vijfhonderd dollar?'


  'Zegt u dat mijn woord, het erewoord van Andrew Ravanel...'


  'Zijn wóórd?' zei een anonieme stem.


  'Het wóórd van een Ravanel?' bulderde iemand.


  'Als de heer Ravanel het geld niet heeft, veilingmeester, is mijn bod van negenhonderdvijftig genoeg om die neger te kopen. Ik betaal het hele bedrag contant.'


  


  Het nieuws van de vernedering van Andrew Ravanel (sommigen noemden het zijn 'verdiende loon') verspreidde zich als een lopend vuurtje door het clubhuis. Jamie Fisher had het gevoel dat iemand hem onder het hart had gestompt.


  Jamie vond zijn vriend terug bij de tribune. Andrew Ravanel kneep zo hard in de reling dat zijn vingerknokkels wit waren.


  'Mijn vriend Edgar zag het aankomen. Edgar Puryear ziet dit soort dingen ver van tevoren aankomen. Maar toen ik Edgar zocht, was hij er niet. Ik heb Henry Kershaw duizend dollar zien verliezen bij het omdraaien van een kaart. Maar waar is vriend Henry?' Andrews gekwetste blik gleed over de menigte, die onverschilliger over hem dacht dan hij zich kon voorstellen. 'Mijn kleine vriend, Jamie Fisher. Ze zeggen dat Jamie de rijkste man van de Carolina's is. Vijfhonderd dollar is wisselgeld voor jou, Fisher!'


  'Het spijt me, Andrew. Als ik erbij was geweest...'


  'Jezus, Jamie. Hoe moet ik het verdragen! Ten overstaan van iedereen - iedereen! Jezus! Je had ze me moeten horen uitlachen. Andrew Ravanel, Andrew biedt terwijl hij niet kan betalen! Mijn hemel, Jamie, ik wou dat ik dood was!'


  'Als je Watling wilt uitdagen, zal ik als secondant...'


  'Jamie, Jamie. Ik kan Watling niet uitdagen.' Andrews stem klonk zo zwak als het paard van een voddenman. 'Isaiah Watling is net zomin een gentleman als zijn zoon was. Als ik Watling uitdaag, geef ik daarmee te kennen dat Andrew Ravanel geen gentleman is.'


  'Maar Rhett heeft met Shad Watling geduelleerd.'


  'Ik wil niet over Rhett Butler praten! Jamie. Ik heb nooit over Rhett Butler willen praten! Is dat duidelijk?' Toen hij probeerde een sigaar aan te steken, trilde zijn hand. Hij smeet de lucifer weg. 'Die vervloekte Langston Butler! Ik ken die veilingmeester, hij zou mijn schuldbekentenis hebben geaccepteerd.'


  'Het is maar een banjospeler, Andrew.'


  '"Maar een banjospeler?'" Andrew lachte bitter om Jamies naïviteit. 'Is Langston Butler van plan een muziekavondje te geven? Is Langston Butler van plan banjoles te nemen? Wat denk je, Jamie? Ik denk dat Langston Butler een ongewoon dure rijstarbeider heeft gekocht.' Andrew ging verder alsof hij tegen een kind sprak. 'Langston Butler heeft wraak genomen op Jack Ravanel door mij, zijn zoon, te vernederen. Heel Charleston heeft zich nu een mening over mij gevormd. De ware aard van Andrew Ravanel is aan het licht gekomen!'


  Jamie Fishers keel zat dicht. 'Andrew, ik... ik weet het niet... Andrew. Je bent zo bijzonder en ik...'


  Andrew legde hem met een gebaar het zwijgen op.


  Negers met armbanden om van de Jockey Club begonnen de renbaan te ontruimen.


  'Andrew?'


  'Godallemachtig, Jamie. Kun je je kop niet houden!'


  Terwijl de renbaan leegliep, liep een vrouwelijke ruiter langs de officials. Ze negeerde hun gebaren om de renbaan te verlaten.


  Andrew verstijfde: een havik die zijn toekomst ziet. 'Hé, daar is Rose-mary,'zeihij.


  'Die is vast naar jou op zoek.' Jamie was zo opgelucht met deze afleiding dat zijn stem een octaaf hoger werd. 'Andrew, ik moet je vertellen over die amusante weddenschap die Juliet...'


  'O, jee, Jamie. Er is iets mis. Rosemary is van streek. Kijk hoe ze de teugels heen en weer trekt. Eerst wil ze dat hij draaft en dan houdt ze hem weer in.'


  De functionarissen van de Jockey Club riepen: 'Juffrouw!' en 'De race, juffrouw!' maar sprongen voor haar weg. Rosemary keek zoekend naar de gezichten langs de reling. Haar gele zijden sjaal wapperde achter haar aan, als een uitdagende banier.


  'Nou, nou,' zei Andrew Ravanel peinzend. 'Rosemary is écht kwaad, nietwaar?'


  Rosemary's paard steigerde toen ze de teugels straktrok. 'Verdomme, rotpaard, rustig! Andrew! Waar is mijn vader? Heb je mijn vader gezien?'


  Andrew Ravanel ervoer een diepe, koele kalmte. De tijd was tot stilstand gekomen in dit eenvoudige moment. 'Mooie Rosemary,' zei Andrew bijna melancholiek, 'je geachte vader heeft de renbaan verlaten.'


  Een steward van de Jockey Club, een blanke met een groene sjerp, haastte zich naar hen toe. 'Mevrouw! Mevrouw!'


  'Verdomme, paard! Verdomme! Sta je nou eindelijk stil!' Rosemary gebruikte haar rijzweep. 'Ik moet mijn vader vinden.' Rosemary vertrok haar gezicht. 'Ik heb nieuws. Vandaag heb ik begrepen waarom mijn vader echt een slecht mens is.'


  Met een gebiedend gebaar hield Andrew Ravanel de steward tegen. Hij stapte de renbaan op, pakte het hoofdstel van Rosemary's paard en bracht het geagiteerde dier tot staan.


  Een steward, een vrouwelijke ruiter, een gentleman die haar paard vasthield. Verder was de renbaan verlaten.


  Maar verderop trok de onstuimigheid van dit tafereel ieders aandacht.


  Op de veranda van het clubhuis wendde een yankeebezoeker zich tot zijn gastheer uit Charleston. 'Alle duivels, wat is daar aan de hand?'


  'Je bent nu in Charleston, Sam,' antwoordde zijn gastheer. 'Geniet van het vuurwerk.'


  Als Rosemary niet zo hopeloos razend was geweest, zou ze gewaarschuwd zijn door Andrews al te zoete toon. 'Blijf even, Rosemary. We zoeken het wel uit. Laat me helpen.' Andrew vormde een stijgbeugel met zijn handen.


  Haastig steeg Rosemary af. 'Moet ik Langston Butler nog "vader" noemen, Andrew? Hij heeft tegen me gelogen. Hij heeft het leven van mijn broer verwoest. Hij...'


  'Langston Butler heeft veel op zijn geweten.'


  Andrew Ravanel nam Rosemary in zijn armen. Voor het oog van heel Charleston kuste hij haar stevig en langdurig op de mond.


  


  7. De huwelijkse staat is eervol


  


  


  


  'Volgens mij heeft Rosemary er nogal van genoten,' zei Andrew Ravanel achteloos.


  Andrew, zijn vader Jack en Langston Butler stonden in de hal van het stadshuis van kolonel Jack in King Street. De ruimte was intensief gebruikt; de brede planken vloer was bekrast met ruitersporen en de banken waren versleten omdat ze als laarzenknecht waren gebruikt.


  Butler had zijn hoed niet afgedaan en ook zijn wandelstok niet weggezet. Hij hield die stok vast alsof het een wapen was. 'De romantische neigingen van mijn dochter staan hier niet ter discussie.'


  Langston Butler kiepte een zakje leeg op de tafel in de hal. Met een minachtend gebaar rommelde hij met zijn vinger door de schuldbekentenissen, rekeningen en promesses. 'Twintig cent per dollar is de juiste marktwaarde voor de eer van de familie Ravanel.'


  'Misschien, meneer, is het uw wens dat mijn zoon zich met uw dochter gaat verloven?' hoopte kolonel Jack.


  'Een Ravanel als schoonzoon?' Er verschenen rode vlekken op de bleke wangen van Langston Butler. 'Een Ravanel als mijn schoonzoon?'


  Andrew Ravanel deed een stap naar voren, maar zijn vader pakte zijn arm vast.


  'Ik kom je vertellen dat ik je rekeningen en hypotheken heb opgekocht en dat ze per vandaag zijn vervallen. Dit huis en de rest van je bezittingen worden verkocht om je schulden af te betalen. Chapultapec rent voortaan in de Butlerkleuren.'


  'Toe, Langston.' Kolonel Jack grijnsde. 'Je bent niet naar ons bescheiden optrekje gekomen om hem in bezit te nemen. De Butlers hebben al goede gronden van Jack afgepakt, en een landbouwkundige als jij heeft geen belang bij de arme grond die ik nog bezit. Ik ken je, Langston. Ik ken je al sinds je een hebberige, onbuigzame, arrogante jongen was. Je hebt een voorstel voor de oude Jack, een of andere regeling om de roddels de kop in te drukken en, als ik dat mag zeggen, de financiële situatie van de Ravanels een beetje te verbeteren. Heb ik gelijk of niet?'


  Langston glimlachte bijzonder onplezierig. 'Je vrouw, Frances, werd door iedereen bewonderd, Jack. Er was geen verfijndere vrouw in het laagland.'


  Jack Ravanel verbleekte. 'Ik wil niet dat je over mijn vrouw spreekt, Langston. Ik wil niet dat je haar goede naam bezoedelt.'


  Langston tikte op de stapel papieren. 'Luister goed naar me. Vanavond, tijdens het bal in de Jockey Club, zal ik de verloving aankondigen van mijn dochter met de heer John Haynes. Na die aankondiging zal je zoon in het openbaar zijn excuses aanbieden voor eventuele misverstanden die zijn veroorzaakt door zijn onbehoorlijk gedrag van afgelopen middag op de renbaan.' Langston keek koel naar Andrew. 'Misschien was u dronken. Misschien was u zo overweldigd door vreugde toen u hoorde van de verloving van mijn dochter, dat u zichzelf vergat.' Langston haalde zijn schouders op. 'Ik laat de details aan u over. Als u geen aannemelijke leugen kunt verzinnen, kan uw vader u daarbij wel helpen. Nadat ik uw excuses heb geaccepteerd, maakt u uw verloving met juffrouw Charlotte Fisher bekend.'


  'Meneer, ik zou nog niet trouwen met dat meisje als elk vlekje op haar gezicht tienduizend dollar waard was.'


  'Zoals u wilt.' Langston Butler wachtte in stilte terwijl de Ravanels, vader en zoon, al de verhitte, hulpeloze woorden uitspraken die ze moesten uiten voordat ze het onvermijdelijke konden accepteren.


  


  Gelet op de vreugde van haar kleindochter, stemde Constance Fisher schoorvoetend in met de verloving met Andrew Ravanel.


  Rosemary beloofde met John Haynes te trouwen om aan haar vaderlijk huis te kunnen ontsnappen. Na hetgeen Tunis haar had verteld, kon ze het leven daar niet meer verdragen. Toen ze dat met zo veel woorden zei, antwoordde Langston: 'Het kan me niet schelen waarom je gehoorzaamt, als je maar gehoorzaamt.'


  Toen het verloofde paar elkaar privé ontmoette in de salon van Langston Butler, zei John Haynes: 'Rosemary, dit is meer dan ik ooit had durven hopen.' Hij knielde voor haar neer. 'Hoewel ik bang ben voor je antwoord, liefste, wil ik het toch weten. Is ons huwelijk jouw beslissing?'


  Rosemary aarzelde voordat ze zei: 'John, ik zal mijn best doen.'


  De flegmatieke, respectabele John Haynes veranderde in een gelukkige, grijnzende jongeman. 'Nou, goed. Mijn hemel. Nou, goed. Eerlijk is eerlijk. Lieve Rosemary. Mijn liefste Rosemary...'


  Charlotte en Andrew trouwden in april. Charlotte was dan misschien geen knappe bruid, maar wel een stralende. De matrones van Charleston klakten met hun tongen en hoopten dat het huwelijk Andrew Ravanel evenwichtiger zou maken.


  Langston Butler gaf een zekere banjospeler aan de heer en mevrouw Ravanel. Zelfs Isaiah Watling was er niet in geslaagd om van Cassius een bruikbare rijstarbeider te maken.


  Twee weken later, toen Rosemary en John Haynes voor het altaar van de St. Michael's stonden, gloeide John van geluk. Rosemary was bleek en sprak haar huwelijkse beloften zo zacht uit dat alleen de mensen in de voorste banken haar konden verstaan.


  Toen het paar de kerk uit kwam, wachtte Tunis Bonneau bij de stoeprand. Hij hield een bruinrood paard bij de halster vast.


  'Mijn god,' zei Rosemary. 'Tecumseh!'


  'Een cadeau van uw broer Rhett voor u en de heer Haynes, juffrouw Rosemary,' zei Tunis. 'Hij schrijft dat hij u geluk wenst op uw trouwdag.'


  Langston Butler wendde zich naar zijn nieuwe schoonzoon. 'Meneer, ik zal dat dier wel overnemen en zorgen dat het verdwijnt.'


  John Haynes kneep in de hand van zijn bruid. 'Dank u, meneer, maar nee. Het paard is een cadeau van mijn vriend en de broer van mevrouw Haynes. Zij en ik accepteren dat cadeau met alle genoegen.'


  


  


  8. Een patriottisch bal


  


  


  


  Maar weinig inwoners van Charleston geloofden dat de kus van Andrew Ravanel op de renbaan zo onschuldig was als hij achteraf deed voorkomen, maar de gecompromitteerde partijen werden veilig getrouwd. Gezien Andrews nieuwe verbintenis met de Fishers, nam Langston Butler de waardepapieren van kolonel Jack over tegen de helft van hun waarde.


  De heer en mevrouw Haynes waren in en rond Hampton te zien in een mooie blauwe sulky, met Tecumseh ervoor. John Haynes had driehonderd dollar betaald voor het rijtuig - naar men zei was het een gril van zijn vrouw.


  Volgens sommigen was Rhett Butler in New York gezien. De kapitein van een Engels schip zei tegen John Haynes dat zijn zwager speculeerde op de Londense beurs. Tunis Bonneau, die nu de belangrijkste stuurman was van Haynes & Zoon, zei dat Rhett in New Orleans was.


  Hoewel de familie Haynes de juiste achting voor Rosemary's ouders tentoonspreidde en men na de zondagse dienst over ditjes en datjes sprak, zat het jonge paar in een aparte bank. Rosemary bezocht haar moeder uitsluitend als haar vader de stad uit was. De heer en mevrouw Haynes woonden rustig in Church Street 46 en na verloop van tijd werden ze gezegend met een dochter die ze Margaret Ann noemden.


  De heer en mevrouw Andrew Ravanel vestigden zich in het huis van de familie Fisher in East Bay. De leningverstrekkers in Charleston vernamen tot hun ontzetting dat Constance Fisher niet verantwoordelijk zou zijn voor de Ravanelschulden.


  Andrew Ravanels nieuwe bediende, Cassius, vergezelde Andrew overal. Hij bleef tot in de kleine uurtjes wachten bij gokhallen en saloons. Vaak leidde Cassius het paard van zijn meester naar huis bij het ochtendgloren, terwijl Andrew in het zadel dommelde. Als Andrew, Jamie Fisher, Henry Kershaw en Edgar Allan Puryear gingen jagen, kookte Cassius hun eenvoudige maaltijden. Hij poetste hun laarzen en speelde levendige deuntjes. Henry Kershaw hield vol dat het verblijf van Cassius in de rijstvelden van Langston Butler het banjospel van de neger ten goede was gekomen. De muziek van Cassius, zo hield Henry vol, kwam nu 'recht uit zijn hart'.


  Nadat grootmoeder Fisher een keer te veel had geklaagd over Andrews gewoonten, verlieten de heer en mevrouw Ravanel het huis waar Charlotte als kind had gewoond en betrokken ze het sjofele stadshuis van kolonel Jack, waar het paar samenwoonde met hem en zijn dochter Juliet.


  


  In gelukkiger tijden hadden deze zaken misschien tot meer nieuwsgierigheid geleid, maar het waren geen gelukkige tijden. Het woord 'seces-sie', dat al dertig jaar door relschoppers werd gefluisterd, was inmiddels een kreet geworden.


  Op 16 oktober 1859 bracht John Brown de vrede om zeep. John Brown zette vredelievende mensen in een kwaad daglicht, zorgde ervoor dat families werden opgesplitst in unionisten en secessionisten en zaaide verdeeldheid binnen presbyterianen, episcopalen en baptisten in de noordelijke en zuidelijke congregaties. Met een handvol mannen, vage plannen en de bereidheid te moorden voor zijn principes, streek John Brown neer op Harpers Ferry in Virginia, met de bedoeling een slavenopstand uit te lokken. Brown kocht duizend scherpe pikhouwelen die de slaven tegen hun meesters konden gebruiken.


  De planters van het laagland waren doodsbang voor opstanden. Franse vluchtelingen van de opstand in Santa Domingo (onder wie de ouders van Eulalie Ward, de Robillards) hadden vreselijke verhalen verteld over onschuldigen die in hun bed waren vermoord, verkrachte vrouwen, kinderen wier hoofden tegen deurposten werden stukgeslagen. De slavenopstanden van Nat Turner en Denmark Vesey waren mislukt, maar John Brown was een blanke die werd gesteund en gefinancierd door blanken. Sommige yankees beweerden dat die moordenaar een heilige was.


  Na Browns aanval werden gematigden in diskrediet gebracht. Opruiende lieden als Langston Butler kregen het voor het zeggen in de wetgevende vergadering en mannen die normaal gesproken behoedzaam waren hingen nu aan zijn lippen. Cathecarte Puryear werd uit de St. Cecilia Society gestemd.


  Hoewel John Brown werd opgepakt, veroordeeld en opgehangen, werden er militaire brigades in het laagland gevormd voor zijn lichaam koud was: de Palmetto Brigade, de Charleston Rifles, de Charleston Light Horse, Hampton's Legion. Britse schepen leverden geweren, kanonnen en legeruniformen af bij de werven van Charleston. Jongemannen gaven het drinken op en gokhallen gingen een slechte tijd tegemoet. Cassius leerde vlot alle nieuwe patriottische deuntjes.


  Het jaar tussen de opstand van Brown en de verkiezing van Abraham


  Lincoln was vol slechte voortekenen. Zeven grienden spoelden aan op het strand van Sullivan's Island. De ganzen vlogen twee maanden eerder naar het zuiden dan gewoonlijk. De rijstoogst was overvloediger dan ooit. Negermedicijnmannen mopperden en voorspelden het einde der tijden. Jamie Fisher zei tegen zijn zuster Charlotte dat hij zich voelde als een vogel die door een slang was gehypnotiseerd.


  Andrew Ravanel werd benoemd tot kapitein van de cavalerie in Charleston. Toen er geld werd ingezameld voor uniformen voor dit militaire elitekorps, werden alle geschillen terzijde geschoven en doneerde Langston Butler een aanzienlijk bedrag.


  Op een zaterdagmorgen vroeg in november werd kolonel Jack Ravanel dood gevonden op een golfbreker achter Adgers Werf. Hoewel de schoonvader van Tunis Bonneau, dominee William Prescott in zijn zondagse preek melding maakte van het overlijden van de oude zondaar, ging het heengaan van de oude Jack gepaard met weinig commentaar. Alle aandacht in Charleston ging uit naar de presidentsverkiezingen van komende dinsdag.


  


  Van de vier presidentskandidaten dat jaar was er maar één een doorgewinterde abolitionist, en hoewel die man bijna drie miljoen stemmen minder behaalde dan zijn rivalen, en geen enkele stem in de tien zuidelijke staten, werd hij toch tot president gekozen. Veel blanke zuiderlingen geloofden dat het enige verschil tussen president Abraham Lincoln en John Brown het feit was dat John Brown dood was.


  Zes weken na de verkiezing van Lincoln, kwam de Conventie van het Volk van South Carolina bijeen voor een kort debat. Unaniem werd de Ordinatie van Secessie aangenomen. Kerkklokken luidden, militairen marcheerden en vreugdevuren brandden in de straten.


  De nieuwe milities oefenden op de Washington renbaan. De leden van de cavalerie van Charleston droegen grijze pantalons, hoge laarzen van Spaans leer en een kort groen jasje met een kruiselings patroon van gouden tressen. Soldaten hadden grijze kepies; officieren droegen een zwarte plantershoed verfraaid met veren van een zilverreiger.


  Edgar Puryear en Henry Kershaw werden tot luitenant benoemd en Jamie Fisher werd aangesteld als hoofd van de verkenningstroepen.


  De dames van Charleston kwamen kijken naar de aangenaam griezelige driloefeningen van de cavalerie: met de linkerhand aan de teugel en de rechter op de sabel, trok elke dappere ruiter zijn flitsend zilverkleurige sabel alvorens een rij stropoppen te bestormen. De poppen droegen bezemstelen die geweren moesten voorstellen en waren gekleed in federaal blauw.


  De dames bewonderden die jongemannen die de onteerde rood-wit-blauwe vlag hadden verruild voor de edele nieuwe vlag met de palmboom.


  Rosemary Haynes juichte tot ze schor was.


  Andrew Ravanel was een ander mens geworden. De melancholieke herrieschopper werd vrolijk. De man die geen rekening hield met de gevoeligheden van anderen werd meelevend. Als dienaar van de nieuwe republiek groeide Andrew Ravanel uit tot een koning.


  Als dieven in de nacht trok het federale garnizoen van Charleston zich terug in Fort Sumter, het machtige, op een eiland gelegen fort in het hart van de haven van Charleston. Verontwaardigde inwoners van Charleston protesteerden tegen deze overname op het grondgebied van Carolina en de heer Lincoln werd geïnformeerd dat elke poging om Fort Sumter te bevoorraden tot ernstige repercussies zou leiden.


  Toen Rosemary thuiskwam na een ochtend van toejuichingen bij de cavalerieoef eningen, zonk de moed haar in de schoenen. Ze ademde diep in en troostte zichzelf: Meg wacht op me. Op de ochtenden dat de cavalerie geen driloefeningen hield, werd Rosemary wakker met hoofdpijn en bleef ze tot het middaguur in bed.


  Rosemary Butler Haynes wist dat ze niet mocht toegeven aan haar onvrede. John Haynes was een goede man. Had John Haynes ooit beweerd dat hij een ruiter was? Integendeel, hij maakte grapjes over zijn slechte zit. John zat in de handel en zijn vingers waren bevlekt met inkt: hoe had het anders kunnen zijn?


  Maar op sommige ochtenden als haar echtgenoot naar zijn werk was en ze alleen zat, werd ze overweldigd door de herinnering aan de kus van Andrew Ravanel. Tussen Charlotte en haar was een kloof ontstaan. Toen haar oude vriendin zich meldde op Church Street 46 klonk het: 'Juffrouw Rosemary is niet thuis'; 'Juffrouw Rosemary voelt zich onwel'. Hoe kon Rosemary kletsen met haar oude vriendin die Andrews huis deelde, zijn leven, zijn rooskleurige hoop, zijn bed?


  Rosemary deed erg haar best om niet te treuren over de vraag hoe haar leven anders had kunnen verlopen.


  Rosemary's man bracht kleine cadeautjes mee: een zilveren vaas, een broche van gouddraadwerk. Kon John er wat aan doen dat de vaas te overdreven versierd was en dat de broche niet paste bij haar kleren?


  John praatte nooit over politiek en keek nooit naar de oefeningen van de cavalerie. Hij verdedigde zelfs de weinige unionisten die nog in Charleston woonden: 'Kunnen we niet van mening verschillen zonder de reputatie van oprechte mannen te bezoedelen?' Elke ochtend, met uitzondering van de zondag, wandelde John van Church Street naar zijn kantoor op de werf van Haynes & Zoon. De hele dag onderhandelde hij met kapiteinen, schippers, verzenders en verzekeraars. Op een lenteavond zat Rosemary toevallig achter de ramen aan de voorkant toen haar echtgenoot de trap van zijn huis op liep, met een blije glimlach om de mond. Daarna vermeed ze de ramen aan de voorkant tegen de tijd dat John thuiskwam. Rosemary bleef in haar kamer terwijl John een uur lang met Meg speelde tot het tijd was voor het avondeten.


  Na het eten luisterden ze naar Meg die haar eenvoudige gebedjes opzegde voordat ze naar bed werd gebracht. Daarna las John Haynes Rosemary voor uit Bulwer-Lytton of een andere stichtelijke romanschrijver. 'Maar mijn schat, misschien hoor je liever iets lichtvoetigers? Een roman van Walter Scott?'


  John besloot elke avond met een gebed voor Charleston en het zuiden. Hij bad dat haar leiders wijs zouden zijn. Hij bad voor de gezondheid en het geluk van vrienden en familie. Hij noemde iedereen bij naam, de een na de ander. Boven aan de trap, terwijl ze naar hun gescheiden slaapkamers gingen, vroeg John Haynes af en toe hoopvol hoe zijn vrouw zich voelde.


  'Nee, schat,' mompelde Rosemary meestal. 'Niet vannacht.'


  Soms voelde Rosemary zich zo schuldig dat ze al te vrolijk zei: 'O, ik voel me prima, John.' Haar echtgenoot bracht de nacht met haar door en de volgende ochtend verliet hij fluitend het huis. Rosemary had een grote hekel aan dat gefluit. Ze kreeg er hoofdpijn van.


  


  Hun dochtertje was voor Rosemary en John een gezamenlijke vreugde.


  De vader zei: 'Toen ik met de kleine Meg naar White Point Park ging, ging ze staan, met haar gele sjaal aan en ze salueerde naar de soldaten. Toen een cavalerist zijn sabel trok om haar saluut te beantwoorden, maakte het geluid van de sabel tegen de schede Meg bang en de arme schat barstte in tranen uit.'


  De moeder zei: 'Heb je gezien wat onze deugniet met haar blauwe schoenen heeft gedaan? Ze heeft ze nooit mooi gevonden en ze heeft tegen Cleo gezegd dat ze die schoenen aan een arm kind moest geven. "Ik heb te veel schoenen.'"


  Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Louisiana en Texas verlieten de Unie, in navolging van South Carolina.


  John Haynes annuleerde zijn excursieboten met passagiers uit New York en Philadelphia maar hij vulde de lege plaatsen op met toeristen uit Richmond en Baltimore. Paardenkenners zeiden dat de wedstrijd tussen Gero van Langston Butler en Albine van John Cantey de spannendste race van de afgelopen honderd jaar was geweest. Het gerucht ging dat Butler een bod van vijfentwintigduizend dollar op Gero had afgewezen.


  Hibernian Hall was versierd met patriottische motieven voor het bal van de St. Cecilia Society. De vrolijke vlaggen van de legers van Charleston versierden de muren en een woeste (hoewel ietwat schele) adelaar was op de dansvloer geschilderd.


  Als balmanager droeg John Haynes een witte bouttonière.


  Het orkest van de society bestond uit huisbedienden die vrijaf hadden gekregen van hun dagelijkse plichten. Een van de vaste grappen in Charleston was dat Horace, de dirigent van het orkest, geen noot kon lezen van de muziekbladen die hij met veel ophef voor zich uitstalde. Toch gaf zijn flexibele orkest uitvoeringen van statige Franse quadrilles en de uitbundige volksdansen waar de jonge mensen de voorkeur aan gaven, aangevoerd door het schitterende banjospel van Cassius.


  De belles van Charleston waren nog nooit zo mooi geweest als op deze avond die voorafging aan de oorlog. Al die jonge maagden waren een toonbeeld van gratie. Voor hen hadden dappere mannen altijd gevochten en voor hen zijn ze gestorven. Niemand in de balzaal die avond zou hun hartverscheurende schoonheid ooit vergeten.


  Hun begeleiders waren plechtig en trots nu ze waren belast met zware verantwoordelijkheden. Ondanks al dat vertoon van moed, hoopte iedere jongeman vertwijfeld dat hij opgewassen zou zijn tegen zijn taak.


  De oorlogskoorts dreef de vrolijkheid op tot hysterische proporties. Zouden de federalen Fort Sumter verlaten, of moest het gebombardeerd worden? Zouden Virginia en North Carolina zich afscheiden? Langston Butler en Wade Hampton waren in Montgomery, Alabama, om te helpen bij het kiezen van een voorlopige president voor de nieuwe Geconfede-reerde Staten van Amerika. Toombs, Yancey, Davis, wie zou het worden?


  


  'Maar Jamie toch,' zei Rosemary, 'waarom ben je niet in uniform?' 'Ik lijk net een aap in mijn uniform,' bekende de slanke jongeling. Het gezicht van Rosemary was rood van opwinding. 'Gaan we oorlogvoeren, Jamie? Het is vreselijk dat ik het zeg, maar ik hoop dat we het doen.'


  'Andrew is ook bloeddorstig,' huiverde Jamie. 'Moet je hem zien. Hij draagt sporen tijdens het bal van St. Cecilia! Mijn hemel!' Andrew Ravanel glimlachte naar haar.


  Rosemary ontweek zijn blik. 'En jij, Jamie? Hoe is het met jou?' Jamie Fisher haalde zijn schouders op. 'Ik hou niet van oorlog. O, ik zal vechten als het moet, maar oorlog is zo verdomd oncomfortabel.' Hij liet de ironische trek rond zijn mond zakken. 'Wat betekent de oorlog voor onze paarden? Wat hebben paarden met politiek te maken?'


  Juliet Ravanel tikte met haar waaier tegen de elleboog van Jamie. Juffrouw Ravanel was deze dagen erg in trek als borduurster van regimentsvlaggen, en haar nieuwe status had haar een zekere mildheid bezorgd. Haar tafzijden baljapon was perfect gesneden en genaaid, maar helaas, paars was niet Juliets kleur. 'Mevrouw Haynes.' Ze deed een buiging na. 'Is dit galabal niet geweldig? Is uw danskaart vol?'


  'De dansen die John niet heeft gereserveerd, zijn opgeëist door de oudere Haynes-neven. Kalende mannen met vieze tanden en slechte adem zijn dol op het begeleiden van familiedames.'


  Juffrouw Ravanel keek op haar kaart. 'Jamie, ik heb nog twee walsen en de promenade openstaan.'


  'Beloof je dat je niet zult leiden?'


  Juliets glimlach had zout water kunnen bevriezen.


  Op voorwaarde dat zijn partner goed op haar tenen lette tijdens ingewikkelde bewegingen, kon John Haynes een quadrille dansen. Rosema-ry had een starre glimlach op haar gezicht tijdens de deux temps. 'Sorry, schat,' fluisterde haar echtgenoot. 'Mijn hemel. Wat ben ik toch een boerenkinkel.' Johns hand op haar rug was plat als een vleesplank en zijn hand in haar taille was log en bezitterig. Naderhand maakte John een buiging en hij zei uit de grond van zijn hart: 'Rosemary, je bent de mooiste vrouw van de zaal. Ik ben de gelukkigste echtgenoot van South Carolina.'


  Rosemary had de neiging haar hand terug te trekken, maar ze beheerste zich. 'Alleen van South Carolina?' wist ze nog uit te brengen.


  'Van de hele wereld. Van alle continenten van deze gezegde wereld.' Zijn vlezige, warme lippen kusten haar hand.


  Een andere deux temps, een promenade. Terwijl ze positie kozen voor de quadrille, was er rumoer bij de deur en een manager haastte zich naar hen toe. John boog zijn hoofd om het gefluister van de man te kunnen verstaan.


  John Haynes wendde zich tot zijn vrouw. 'Schat, ik moet naar de werf. Iemand heeft munitie aan land geladen die voor de yankees bedoeld kan zijn. Dans maar met anderen. Ik wil je avond niet bederven.'


  Rosemary beloofde het.


  Tien minuten nadat John Haynes was vertrokken, stond Andrew Ravanel naast haar. Hij rook sterk naar rum en hij transpireerde een beetje. Zijn buiging was overdreven. 'Rosemary...'


  'Kapitein Ravanel, mogen wij met elkaar praten?'


  Andrew glimlachte weemoedig. 'Je hebt alle reden om kwaad te zijn. Ik ben de grootste schurk van het laagland.'


  'De laatste keer dat we vertrouwelijk met elkaar omgingen, hebt u me in verlegenheid gebracht. Ik geloof dat ik mijn echtelijke staat aan u te danken heb.'


  'En is dat zo erg? John Haynes is toch zonder twijfel een... geschikte echtgenoot.'


  Rosemary kneep haar ogen samen. 'Pas op uw woorden, meneer.'


  Andrew trok zijn wenkbrauwen op in gespeelde verbazing. 'Als ik wederom wangedrag vertoon...'


  'Ik heb uw eerdere wangedrag nog niet vergeven,' zei Rosemary.


  'Ik heb het mezelf niet vergeven! Ik lig wakker van de vraag of die idiote kus het waard is geweest. Maar Rosemary, was dat geen hemels moment? Mijn god! Ik zal nooit vergeten hoe... Rosemary, ik veracht ironie. Heb jij er ook geen hekel aan? Het is toch ironisch dat mijn liefdesverklaring ons uit elkaar heeft gedreven - ieder van ons in de armen van een ander.'


  'Liefdesverklaring? Kapitein, ben ik een dwaas? Denkt u dat ik wat u hebt gedaan voor een liefdesverklaring zou aanzien?'


  Andrew legde zijn hand op zijn hart. 'Als ik dodelijk gewond ben, op een of ander afgelegen slagveld, zullen mijn laatste gedachten aan die kus zijn gewijd. Laat je me ten strijde trekken zonder een laatste wals?'


  'In de alleruiterste nood, meneer, moeten uw laatste gedachten uitgaan naar uw geliefde. Als u het tijdelijke met het eeuwige verwisselt, herinnert u zich het gezicht van Charlotte, niet het mijne.Tenzij Charlot-te natuurlijk wordt verdreven door een verovering van recentere datum.'


  Andrew bloosde en begon toen zo aanstekelijk te lachen dat stelletjes in de buurt glimlachten. 'Rosemary, ik kan geen trouw beloven, maar ik garandeer je dat je de enige bent aan wie ik mijn laatste gedachten zal wijden.'


  'Er komt toch geen oorlog.'


  'Lieve Rosemary, natuurlijk komt er oorlog. Onze uniformen zijn geperst, onze sabels zijn gescherpt, onze pistolen zijn gereed. Rosemary, het orkest is aan het stemmen. Ik ben niet vergeten dat je fantastisch goed kunt dansen.'


  Dansen met Andrew Ravanel was als een gevaarlijke, briljante conversatie. Andrew anticipeerde op haar nuances en versterkte die; zijn ritme weerspiegelde dat van Rosemary en reageerde erop.


  De muziek, een van de walsen van Strauss in driekwartsmaat, eindigde te vroeg. Terwijl de andere dansers hun partner bedankten, wapperde Rosemary met haar waaier.


  'Nog een?'


  Andrew Ravanel nam alle dansen van John Haynes over. Tijdens de eerste pauze nam grootmoeder Fisher Rosemary apart. 'Charlotte is huilend weggelopen! Rosemary, besef wat je aan het doen bent!'


  Maar Rosemary wilde er niet over nadenken. Ze had haar eigen wensen te lang genegeerd.


  Om middernacht, na de quadrille, liepen de dansparen naar de eetzaal voor het souper. Mannen liepen naar de veranda om te roken en een vleugje tabaksgeur drong door in de al te verhitte eetzaal met het hoge plafond. Mannen en vrouwen die Rosemary heel haar leven gekend had, meden haar blik. Het was alsof ze onzichtbaar was.


  'Als je toch moet hangen...' mompelde Andrew in haar oor. Toen riep hij: 'Henry Kershaw, jij schurk. Gebruik je het souper met ons?'


  Ons? Ons? Rosemary had niet gewild óns te worden. 'Nee,' flapte ze eruit, terwijl ze haar arm wegtrok van Andrew Ravanel.


  Gentlemen stapten opzij toen Rosemary de buitengalerij op rende. Aan de overkant van de straat, in de kring van gaslicht bij de saloon van Garrity, zongen dronken militairen.


  Verdomme, verdomme, verdomme!


  Constance Fisher kwam bij haar en trok haar sjaal strak. 'Kind, waar is je mantel?'


  Rosemary schudde haar hoofd.


  'Liefje toch, ik moet wel zeggen...'


  Tranen stroomden over de wangen van Rosemary. 'O, grootmoeder Fisher, wat ben ik toch een dwaas. Wat heb ik gedaan?'


  De oude vrouw verloor iets van haar spanning. 'Kindje hebt je uiterst dom gedragen.'


  'Wat moet John van me denken? En Charlotte?'


  'Als ik haar was...' waarschuwde de oude vrouw.


  'O, grootmoeder Fisher! Wat moet ik nou toch doen?' Rosemary greep zich vast aan de balustrade om haar evenwicht te bewaren.


  Grootmoeder Fisher pakte haar bij de schouders beet. 'Je doet precies wat dames in Charleston altijd doen, als ze mulatkinderen zien die precies op hun echtgenoot lijken, of als ze zijn dronken voetstappen het echtelijk bed horen naderen: je trekt een glimlach en je doet alsof God in de hemel is en of er niets, maar dan ook niets mis is in Zijn wereld.'


  De rest van de avond zat Rosemary naast Constance Fisher. Toen Andrew Ravanel toenadering zocht, hield de blik van de grootmoeder van zijn vrouw hem op afstand.


  Andrew wervelde langs met het jongste, lieftalligste meisje van het bal. Het meisje kon haar ogen niet losmaken van deze galante man.


  Hij is als een magneet, dacht Rosemary. Waarom zou een magneet aan de gevolgen denken?


  Heel laat in de avond was er drukte bij de ingang. John Haynes liep gejaagd naar zijn vrouw. Hij straalde van plezier. Hij duwde Juliet Ravanels hand weg en zei: 'Een andere keer, Juliet, toe.'


  De donkerharige man die achter John Haynes de Hibernian Hall was binnengelopen gaf zijn overjas aan een livreiknecht. Horace, de orkestleider, raakte de maat kwijt en de muziek stierf weg. Geleidelijk stopten de dansparen. Ze keken starend om.


  Rosemary hapte naar adem.


  Rhett Butler droeg een rode anjer op zijn brede revers. De voorkant van zijn overhemd was versierd met schitterende ruches. Zijn manchetknopen waren van goud en zo groot als erwten. De handen van haar broer waren een stuk groter dan Rosemary zich herinnerde.


  'Goedenavond, kapitein Butler,' zei Horace. 'We hebben u lang niet gezien.'


  'Avond, Horace. En jij, jij bent zeker Cassius, die banjospeler? Je bent heel bekend. Ze hebben zelfs in New Orleans over je spel gehoord.'


  Cassius sloeg drie hoge, eenzame tonen aan. 'Dank u, meneer. Ik neem aan dat iedereen van kapitein Butler heeft gehoord.'


  Rhett hief zijn handen op. 'Stop niet met dansen vanwege mij. Ik wil jullie festiviteiten niet onderbreken. Er is veel te veel te vieren. Wie zou voorspeld hebben dat het dappere Charleston de slapende federale reus kon ontstemmen?' Rhett Butler maakte een buiging. Zijn zwarte haar glansde.


  'Edgar Puryear. Dus je bent nu officier. Henry Kershaw, ben jij dat? Mijn hemel, is het luitenant Henry Kershaw? En mijn oude vriend Andrew...'


  Andrew Ravanel stond sprakeloos, als aan de grond genageld.


  De lachrimpeltjes rond de ooghoeken van Rosemary's broer waren bekend en geliefd. Hoe kon ze zijn vergeten hoe elegant hij was? Rosemary liep als in een droom naar hem toe.


  De twinkeling verdween uit Rhetts ogen.


  Cassius speelde de eerste tere noten van Stephen Forsters 'Slumber My Darling' en liet een stilte vallen.


  'Kleine Rosemary, mijn geliefde zuster.' De ogen van haar broer waren vochtig terwijl hij haar handen vastpakte. 'Mag ik de eer van deze dans?'


  


  


  9. Een barbecue op een plantage in Georgia


  


  


  


  Rhett Butler had zich niet zo hulpeloos gevoeld sinds die nacht, twaalf jaar geleden, toen hij whisky dronk op de veranda van kolonel Jack en niets kon bedenken wat de moeite waard was om voor te leven.


  Fort Sumter was aangevallen! Waar dachten die dwazen dat ze mee bezig waren?


  Rhett zei: 'Ik neem de spullen in ontvangst bij het eindpunt van de spoorlijn, meneer Kennedy. Mijn bank in Atlanta zal de wissel betalen.'


  Frank Kennedy streelde zijn dunne rossige baard en draaide de cheque van Rhett om, alsof de achterkant meer informatie bevatte. 'Ja, natuurlijk,' zei hij.'Natuurlijk...'


  'Als u het niet vertrouwt...'


  'O, nee, meneer Butler. Nee, meneer.' Frank Kennedy schudde al te heftig zijn hoofd.


  De twee mannen stonden midden in Kennedy's winkel in Jonesboro. Voerbakken, gerookte hammen en hooivorken hingen aan de daksparren. De gangpaden stonden vol met gedroogde etenswaren en voorraden voor de boerderij. De winkel rook naar olie, stroop en teer.


  De respectabele burgers van Charleston, onder wie Langston Butler, waren een oorlog begonnen! Die zelfvoldane, deugdzame, hymnen zingende, vervloekte dwazen!


  Een negerknecht goot omzichtig terpentijn in een aardewerk pot, een ander veegde de vloer. Ondanks zijn onopvallende voorkomen was Kennedy een invloedrijk man die vijftig slaven bezat, nog een andere winkel in Atlanta en honderden hectaren prima katoenvelden in Georgia.


  Rhett had Kennedy's oogst opgekocht en stond op het punt fortuin te maken. Hij zou tevreden moeten zijn.


  Hij voelde zich beroerd.


  'Uw zakelijke reputatie is uitstekend.' Kennedy knipperde met zijn ogen en probeerde terug te krabbelen. 'Ik bedoel...'


  Rhett staarde hem uitdrukkingsloos aan. 'Dat sommigen zeggen dat ik een rebel ben?'


  Kennedy haalde een hand door zijn haar. 'Ik wilde u niet beledigen, meneer.' Hij vouwde de cheque van Rhett op en stak hem in zijn portefeuille. Hij stopte die in zijn zak en klopte erop.


  Rhett Butler zei niet dat rebellen je kunnen beroven of uitdagen tot een gevecht, maar dat ze in ieder geval niet aan je kop zeuren.


  De in verlegenheid gebrachte handelaar kreeg een idee. 'Hé, Butler.' Onbewust klopte Kennedy op zijn broekzak. 'Hebt u vanmiddag iets te doen? Hebt u zin in een middagje op het platteland? De zoon van John Wilkes gaat zich verloven en John geeft een barbecue. Iedereen is uitgenodigd. De gastvrijheid op Twelve Oaks kan ik niet genoeg prijzen.' Hij staarde in de verte terwijl hij zocht naar de juiste woorden voor zijn lof. 'De gastvrijheid op Twelve Oaks is beroemd!' Hij wees min of meer naar het noorden. 'Tot in Atlanta. Ga met me mee. Ik breng u op tijd terug voor uw trein.'


  Aangezien de trein van Rhett pas om tien uur die avond vertrok en de middag in het hotel in Jonesboro eindeloos zou duren in zijn neerslachtige stemming, accepteerde Rhett Kershaw Butler de onverwachte uitnodiging van Frank Kennedy. Triviale beslissingen kunnen het leven ingrijpend veranderen, vaker dan we willen toegeven.


  Kennedy's rijtuig reed langs bosjes teer glanzende judasbomen. De geur van kruiden hing in de lucht. Amerikaanse kornoelje schemerde als geesten in de bossen langs de weg.


  Die aanblik, het noorden van Georgia op zijn mooist, ontroerde Rhett. Hij had de winter doorgebracht in Manhattan, waar gesprekken over de oorlog overheersten in elke eetzaal en in elke herensociëteit. Rhett had Abraham Lincoln horen spreken in Cooper Union en hij was van mening dat de slungelige westerling met het lange gezicht een geduchte tegenstander zou zijn. Honderdduizend yankees sloten zich aan bij regimenten. Hij was naar New Haven gereisd, waar een wapenmaker de minzame heer Butler meedeelde dat hij niet de juiste onderdelen in huis had. 'Ik heb meer opdrachten dan ik aankan,' klaagde de man. 'Butler, weet u hoe ik aan draaibanken voor geweerlopen kan komen?'


  Op een zondagmiddag bezocht Rhett de Brooklyn Navy Yard, waar honderd oorlogsschepen in gereedheid werden gebracht. Timmerlieden, smeden, koperslagers en schilders op steigers waren druk aan het werk. Vrouwen naaiden zeilen. Op zondag.


  Terwijl het zuiden zich opmaakte om Goliath te bestrijden met galanterie.


  Vervloekte dwazen!


  Rhett Butler hield van het zuiden: de hoffelijkheid en de gastvrijheid, het vurige temperament dat verborgen lag achter de lijzige manier van praten. Maar als een feit onaangenaam was, geloofden de zuiderlingen dat feit niet. Hoe kon een feit belangrijker zijn dan galanterie?


  Frank Kennedy begreep de zwijgzaamheid van Rhett verkeerd. Hij dacht dat hij zich ongemakkelijk voelde als vreemde indringer op een feest waarvan hij de gastheer niet kende. Frank deed onhandige pogingen om zijn metgezel gerust te stellen. Hun gastheer, John Wilkes, was 'een gentleman uit Georgia van de oude stempel' en zijn zoon Ashley, hoewel uiteraard jonger, was ook iemand van de oude stempel. Ashleys toekomstige bruid was weliswaar 'een tenger meisje' maar, zo verzekerde Frank, Melanie Hamilton was 'aanbiddelijk'.


  Bij gebrek aan reactie van zijn gast, somde Frank de namen op van de jonge gasten die aanwezig zouden zijn: de Tarletons, de Calverts, de Mun-roes en de Fontaines. 'Toen Tony Fontaine Brent Tarleton in zijn been schoot - beiden waren ladderzat - lachten ze erom. Alsof het een grap was!' Hij schudde zijn hoofd. Zelf was hij een behoedzaam mens, maar toch had hij een zekere halfslachtige bewondering voor die mannen.


  Rhett Butler was niet zo sentimenteel dat hij niet profiteerde van de fouten van het zuiden. Het zuiden verbouwde tweederde van de hoeveelheid katoen in de wereld en Rhett verwachtte dat de marineschepen van Lincoln de zuidelijke havens zouden blokkeren. Nadat de havens waren gesloten, zou de prijs van katoen enorm stijgen. Het katoen van Rhett zou veilig in de Bahama's liggen voordat de federale blokkade van kracht werd.


  Het geld was niets: as in de mond. Rhett voelde zich als een volwassene die keek naar kinderspel. Ze schreeuwden, ze gebaarden, ze deden alof ze indianen waren, of Britse soldaten of yankees. Ze stapten rond als een pauw en speelden oorlogje. Rhett Butler kon wel huilen. Hij kon het niet voorkomen. Hij was totaal hulpeloos.


  De zwijgzaamheid van zijn gast gaf Frank Kennedy een ongemakkelijk gevoel. Hij begon te kletsen. 'John Wilkes is geen boer, meneer Butler. Zeker niet. Wilkes heeft een grote bibliotheek, met honderden boeken! John Wilkes heeft alles gelezen wat een gentleman gelezen moet hebben en zijn zoon Ashley is precies zijn vader. Zoals het spreekwoord zegt: "De appel valt niet ver van de boom". Gerald O'Hara zul je ook ontmoeten. Een prima vent! Gerald komt uit Savannah. Oorspronkelijk niet natuurlijk, Gerald komt uit Ierland. Niet dat ik iets tegen Ieren heb. Ik heb verkering met zijn dochter Suellen, dus ik kan moeilijk iets tegen Ieren hebben, ha, ha.'


  Hij wachtte op een reactie van Rhett, maar diens ogen stonden afwezig. 'In ieder geval,' vulde Frank de stilte, 'heeft Gerald de Taraplantage gekocht en zo is hij in Clayton County terechtgekomen.' Frank keek streng naar zijn paard en maakte een klokkend geluid. 'Suellen is zacht als een perzik.' Frank sloeg op zijn knie om zijn mening kracht bij te zetten. 'Een perzik uit Georgia.'


  Ze reden in stilte verder.


  Rhett dacht aan Charleston, waar mannen met wie Rhett op school had gezeten de kanonnen bemanden die Fort Sumter bestookten terwijl hun ouders steeds oorlogszuchtiger redevoeringen afstaken.


  Kon Rhett Rosemary en John overhalen het zuiden te verlaten? Alleen maar tot dit voorbij is, John. Californië heeft mogelijkheden voor een man als jij. Of Londen, John. Zou je dochter niet graag Londen bezoeken? En Rosemary...


  Andrew Ravanel en Rosemary hadden een schandaal veroorzaakt op dat patriottische bal en John en Rosemary spraken niet meer met elkaar.


  'Die Suellen van mij kan scherp uit de hoek komen,' zei Frank Kenne-dy. 'Maar ze heeft er altijd snel spijt van. U bent een man van de wereld, Butler. U weet wat ik bedoel.'


  Rhett bedwong zijn scherpe tong.


  Ze staken de rivier de Flint over en reden vlot een heuvel op. Het plan-tagehuis met zijn platte dak en zijn vele schoorstenen was kleiner dan Broughton maar majestueus genoeg. Brede Korinthische zuilen steunden het dak dat veranda's aan drie kanten van het huis overschaduwde.


  'U zult het zelf ervaren,' hield Frank Kennedy vol. 'De gastvrijheid op Twelve Oaks is legendarisch!'


  Het was druk bij de losplaats, waar ruiters afstegen en passagiers uit hun rijtuigen stapten. Negerbedienden bekommerden zich om de paarden terwijl blanke gasten enthousiast buren begroetten die ze al een week niet hadden gezien.


  De geur van gebarbecued varkensvlees vermengde zich met de rook van hickoryhout.


  Op de veranda flirtten meisjes in hun mooiste jurken met knappe jongemannen in strakke grijze broeken en linnen overhemden met ruches. Oudere mensen spraken plechtig over kwalen en remedies terwijl kinderen als boerenzwaluwen over het gazon zwermden.


  Was dit de laatste glorieuze, hoffelijke zuidelijke middag? Was het de begrafenis van het zuiden?


  Op de veranda werden Frank en Rhett begroet door een patriciër met grijswit haar. Naast hem stond een jonge vrouw uit zijn gezin. 'John Wilkes, Johns dochter, juffrouw Honey Wilkes: de heer Rhett Butler. De heer Butler en ik hebben vandaag zaken gedaan en het leek me een goed idee om onze zinnen even te verzetten. John, ik hoop niet dat je het erg vindt.'


  'Mijn huis staat open voor iedere gentleman,' antwoordde John Wilkes eenvoudig. 'Welkom op Twelve Oaks, meneer.'


  'Buitengewoon vriendelijk van u.'


  'Uit welke streek komt uw accent?'


  'Uit het laagland, meneer. Daar ben ik geboren en getogen.'


  Wilkes fronste zijn wenkbrauwen. 'Butler... Rhett Butler... Was er niet iets... Herinner ik me niet... ?'


  De flikkering in de ogen van de oudere man zei Rhett dat Wilkes zich inderdaad 'herinnerde'... maar de glimlach van Wilkes hield stand. 'Doet er niet toe, neem ik aan.Tom! Breng het dienblad. De heren Kennedy en Butler hebben een lange reis achter de rug en zullen wel dorst hebben.'


  Honey Wilkes stond driftig te wuiven. 'Kijk, papa. Dat zijn de O'Hara's. Frank Kennedy! Schaam je je niet? Help je Suellen niet uitstappen?'


  Frank haastte zich om aan zijn plicht te voldoen. Na een beleefd knikje naar zijn gastheer trok Rhett zich terug in een rustig hoekje van de veranda. Hij wou dat hij niet was gekomen.


  Twelve Oaks zoemde als een zwerm honingbijen tijdens de parings-vlucht. Vandaag zouden er huwelijken worden geregeld, en ongetwijfeld zouden zich enkele schandalen voordoen. Er hing romantiek in de lucht, te midden van de bloemrijke en Parijse parfumlucht en de vrolijkheid, het geflirt en de grappenmakerij, zo fris alsof geen enkele man of vrouw ooit eerder verliefd was geweest.


  Rhetts blik viel op een zeer jonge vrouw in een groene baljurk en zijn hart sprong over. 'Mijn god,' mompelde hij.


  Ze was geen grote schoonheid: haar kin was puntig en haar kaaklijn was te grof. Ze was modieus bleek - dames stelden hun huid nooit aan de zon bloot - en zeer levendig. Terwijl Rhett naar haar keek, raakte ze de arm aan van een jonge dandy, met een gebaar dat zowel intiem als achteloos was.


  Toen het meisje de blik van Rhett voelde, keek ze op. Een verschroeiende seconde ontmoetten haar verbaasde groene ogen zijn zwarte ogen voordat ze laatdunkend haar hoofd schudde en doorging met flirten.


  De dreigende oorlog was vergeten. De verwoestingen die komen gingen waren vergeten. Rhett Butler voelde hoop opwellen als een genezende bron. 'Mijn god.' Rhett bevochtigde zijn droge lippen. 'Ze is net als ik!'


  Zijn hartslag werd rustiger. Hij keek weg en lachte om zichzelf. Het was lang geleden dat hij zich gek had laten maken door een vrouw.


  Rhett keek het plantagehuis rond naar de barbecue waar, verspreid onder schaduwrijke bomen, picknicktafels waren gedekt met Belgisch linnen, voorzien van Engels zilver en Frans porselein. Hij ging zitten aan een halflege tafel en een bediende gaf hem een bord en een glas wijn. Hij dacht weer aan het meisje, schudde zijn hoofd en dronk nog een glas wijn.


  Hoewel het varkensvlees een sterke, rokerige smaak had en de aardappelsalade een volmaakte mengeling was van zuur en zoet, staarden twee dronken jongemannen aan de andere kant van de tafel naar de vreemdeling en het zou niet lang duren voor ze een opmerking zouden maken die niet te negeren was. Rhett weigerde de gehaktpastei en ging ervandoor naar de schaduw van een eerbiedwaardige zwarte walnootboom om een sigaar op te steken. Toen John Wilkes zich bij hem voegde, complimenteerde Rhett zijn gastheer. 'Gastvrijheid zoals u die biedt, meneer, houdt op bij de Mason-Dixielijn. Gastvrijheid overleeft de winters van de yankees niet.'


  'Dat is heel aardig van u. De heer Kennedy heeft me verteld dat u onlangs nog in het noorden bent geweest.'


  'Ja, meneer.'


  'Denkt u dat ze zullen vechten?'


  'Zeker. Abraham Lincoln zal geen witte vlag hijsen.'


  'Maar onze dappere jongemannen zullen toch...'


  'Meneer Wilkes, ik ben een vreemdeling en u hebt me gastvrij in uw huis ontvangen. Daarmee bewijst u dat u een goede Samaritaan bent. Ik ben u dankbaar, meneer.'


  'Te dankbaar om uw gastheer te vertellen wat u denkt over de vooruitzichten van de geconfedereerden?'


  'De heer Kennedy heeft me verteld dat u een mooie bibliotheek hebt. Misschien kunt u me die straks laten zien.'


  Dat meisje, het meisje met de groene ogen in die baljurk, had zich tussen haar bewonderaars genesteld. Haar rozenhouten sofa leek wel een troon. Ze was een prinses, nee, een jonge koningin te midden van haar favoriete cavaliers. Het meisje reageerde al te gretig op complimenten en grappen, bijna alsof ze een ingénue was die haar hand overspeelde op haar eerste avond.


  'Fiddle-dee-dee!' was de uitdrukking waarmee ze het onbeholpen gedweep van een bewonderaar bespotte.


  Hoewel het duidelijk was dat Suellen zich ongemakkelijk voelde, bleef Frank Kennedy maar hapjes voor haar aandragen, hoewel die nederige taak door een van de bedienden van Wilkes uitgevoerd kon worden. Rhett verwachtte bijna dat hij zou knielen.


  Wilkes volgde Rhetts blik. 'Scarlett O'Hara. Een mooie vrouw, nietwaar?'


  'Scarlett.' Rhett dronk de naam in. 'Ja, dat is waar.'


  'Scarlett is helaas een hartenbreekster.'


  'Ze heeft nog nooit een man ontmoet die haar begreep.'


  Wilkes voelde de intensiteit van Rhett en fronste zijn wenkbrauwen. 'Jonge dames moeten zich toch bezighouden met knappe jongemannen en bals? Zou u liever willen dat Scarlett haar mooie hoofdje zou vermoeien met oorlog, legers en politiek?'


  'Ik hoop zeer dat dat niet nodig zal zijn,' antwoordde Rhett. 'Er zijn ergere dingen dan schoonheid en onschuld.'


  'Mijn zoon Ashley heeft zich opgegeven voor het leger.' Wilkes wees op een slanke jongeman die met over elkaar geslagen benen naast iemand zat die zijn verloofde moest zijn. Ashley Wilkes was onmiskenbaar een zoon van zijn vader: lang, met grijze ogen en blond, met de zelfverzekerde charme van een aristocraat. Zijn verloofde lachte bevallig om een of ander onderonsje.


  Wilkes werd openhartig tegenover deze vreemdeling, juist omdat hij een vreemdeling was. 'Sommige kennissen van me, invloedrijke, vooruitziende lieden, sturen hun zonen naar Europa.'


  'Meneer Wilkes, er zijn geen goede beslissingen meer, alleen nog pijnlijke.'


  Wilkes zuchtte diep. 'U zult wel gelijk hebben.' Hij viel terug in zijn rol van gastheer. 'Wilt u me excuseren? Ik geloof dat de Tarletontweeling-broers te veel cognac hebben gedronken.'


  Scarlett flirtte, accepteerde ingetogen elk compliment, zei buitensporig vleiende dingen en, af en toe, vanonder neergeslagen oogleden wierp juffrouw O'Hara een blik op... de jonge Wilkes? O, ja, dat deed ze. En Rhett betrapte haar terwijl ze het deed.


  Terwijl ze vertrouwelijk fluisterde met een bewonderaar, keek Scarlett over de schouder van de man naar Wilkes. Toen ze Rhetts blik opnieuw opving, lachte Rhett. Omdat hij het begreep. O, ja, dat deed hij. Die hartenbreekster gebruikte verdwaasde mannen om Ashley Wilkes jaloers te maken. Omwille van Wilkes had ze elke beschikbare man behekst, naast anderen als Frank Kennedy, die minder beschikbaar waren dan ze zouden willen.


  Kennelijk was de hartenbreekster neerslachtig omdat een andere vrouw er met de prijs vandoor ging. Arm, beminnelijk, ongelukkig kind!


  Toen Rhett lachte, bloosde Scarlett O'Hara tot in haar haarwortels en zocht ze toevlucht bij haar aanbidders.


  Het was onvermijdelijk. Een of andere dwaas zou het taboe aansnijden, de zaak die iedereen probeerde te vermijden. De fatale woorden 'Fort Sumter' vielen en de romantische loomte van de lentemiddag verdween als een droom.


  'We verslaan die yanks in een maand,' beloofde een galante heer.


  'In drie weken,' zei een ander.


  'Verduiveld - pardon, dames - ze hebben niet de moed om te vechten.'


  'Eén zuiderling kan vier yankees aan.'


  'Als ze willen vechten, god nog aan toe, dan kunnen ze het krijgen.'


  Een oudere stakker schreeuwde onsamenhangend en zwaaide dreigend met zijn stok. Gezichten waren rood van de drank, van passie of van beide.


  Gevraagd zijn mening te geven, zei Wilkes dat hij zou vechten als het moest, uiteraard, maar dat oorlog verschrikkelijk zou zijn.


  Dat weergaloze meisje bewonderde haar held met haar ogen.


  'En u, meneer,' wendde Wilkes zich tot Rhett. 'Mijn vader zegt dat u veel tijd hebt doorgebracht met onze voormalige landgenoten.'


  En zo kwam het dat Rhett alles zei wat hij van plan was geweest niet te zeggen, hoewel hij zich er tijdens het spreken van bewust was dat zijn woorden nutteloos waren, en dat hij tegen dovemansoren sprak.


  'Ik ga alleen af op mijn geweten. Ik ga geen oorlog voeren die alles wat ik liefheb zal vernietigen.'


  'U gaat niet vechten voor uw land?' schreeuwde een jongen vol ongeloof.


  Andere mannen gingen in een kring om de vreemdeling heen staan. De cavaliers van de koningin gingen staan, klaar om een afvallige te betrappen.


  Wie A zegt, moet ook B zeggen...


  Als een schoolmeester voor een klas met domme leerlingen beschreef Rhett de yankees en hun indrukwekkende bedrijven en fabrieken. Hij wees op hun rijkdom - goud uit Californië en zilver uit Nevada - allemaal zaken die de Confederatie niet bezat. Hij legde gedetailleerd uit waarom Engeland en Frankrijk de Confederatie nooit zouden erkennen.


  'Dit is niet de oorlog van generaal Washington, heren. Frankrijk komt ons deze keer niet te hulp.'


  De jongemannen kwamen naderbij. Niemand glimlachte. Het was stil als vlak voor een donderbui.


  'Ik heb gezien wat jullie niet hebben gezien: tienduizenden immigranten die zullen vechten voor de yankees, de fabrieken, de metaalgieterijen, de scheepswerven, de ijzer- en kolenmijnen. Alles wat wij niet hebben. Alles wat wij hebben is katoen, slaven en arrogantie. De yankees zullen ons verpletteren, dat staat vast.'


  Met een linnen zakdoek met monogram veegde Rhett een vuiltje van zijn mouw.


  Insecten zoemden. Ergens liet een bediende een blad vallen. Hij werd onmiddellijk tot stilte gemaand.


  Ondanks zijn onverstoorbare manier van doen, lachte Rhett Butler om zichzelf. Hij had willen zwijgen, maar nu had hij iedereen beledigd. Dat meisje had zijn tong losgemaakt en hij had gehandeld als een te eigenwijze schooljongen. Rhett wendde zich tot John Wilkes. 'Uw bibliotheek, meneer. Ik zou hem nu graag zien.'


  Wilkes sprak zijn gasten toe. 'Dames en heren, excuseert u ons. Eerder vroeg ik de heer Butler om zijn openhartige mening over de vooruitzichten van de Confederatie en die heeft hij gegeven.' Wilkes glimlachte kort. 'Al te openhartig, wellicht. Als iemand bezwaren heeft, moet hij me dat maar komen vertellen...' De gastheer stak vermanend een vinger omhoog. 'Onder vier ogen.' Wilkes keerde zich weer naar Rhett en zei: 'Onze bibliotheek? Meneer, ik geloof niet dat er in Clayton County een mooiere te vinden is.'


  Het was een elegante ruimte van tien meter lang met een hoog plafond. De wanden waren bedekt met boeken, zelfs boven de ramen en de deur.


  Wilkes wees plichtmatig rond. 'Hier staan de biografieën en geschiedenisboeken. Op de planken naast die stoel staan romans: Dickens,Thackeray, Scott. De meeste van mijn gasten gaan zo meteen rusten, om weer fit te zijn voor het dansen van vanavond. Onze violist is hier op het platteland beroemd. Misschien blijft u?'


  'Het spijt me, meneer. Mijn trein vertrekt om tien uur.'


  'Aha.' Wilkes voelde aan de zijkant van zijn neus en keek Rhett lang aan. Hij had misschien meer willen zeggen, maar hield het bij: 'Als er deugden zijn die slechter zijn dan schoonheid en onschuld, hoort al te veel openhartigheid daar ook bij. Nu moet ik terug naar mijn gasten. Ik moet het een en ander gladstrijken.'


  De bibliotheekwanden waren dik en het hoge plafond hield de ruimte koel. Rhett Butler was opeens erg moe. Hij strekte zich uit op een lange sofa met een hoge rug en sloot zijn ogen.


  Vrouwen. Al die vrouwen. Rhett herinnerde zich hoe Didi altijd een hap van zijn bord nam en zijn portefeuille doorzocht als ze dacht dat hij sliep. Hij glimlachte. Hij had er jaren niet meer aan gedacht. Scarlett O'Hara...'


  Rhett dommelde in. De ene rusteloze droom volgde op de andere. En toen, door de mist van de slaap, hoorde hij stemmen.


  'Wat is er? Heb je mij een geheim te vertellen?'


  Ze vatte moed. 'Ja, een geheim. Ik heb je lief.'


  'Is het nog niet genoeg dat je hier vandaag de harten van alle andere mannen veroverd hebt? Moet het mijne er ook nog bij? Je weet, dat je altijd mijn hart hebt gehad. Je hebt er je tanden op gescherpt.'


  Verbaasd ontwaakte Rhett uit de diepten van de slaap. Toen hij zijn ogen opende, lag zijn wang tegen een leren peluw. Zijn mond was kurkdroog. De stemmen waarover hij had gedroomd gingen meedogenloos door.


  'Ashley, Ashley, zeg mij, je moet, o, plaag me nu niet! Heb ik je hart? O, lieveling, ik heb je...'


  Ashley? Wie in godsnaam was Ashley? Waar was hij trouwens precies? Rhetts geest zocht naar vastigheid. Fort Sumter. Het katoen van Frank Kennedy. Een afgelegen plantage met pretenties. De bibliotheek. Scarlett? Welke Scarlett? Rhett fronste zijn wenkbrauwen. Zijn wang zat vastgeplakt tegen de leren peluw.


  Iemand - Ashley? - zei: 'Je moet dergelijke dingen niet zeggen, Scarlett!'


  Die Scarlett. Rhett was plotseling helemaal wakker.


  Iemand sprak met een oprechte, monotone stem. 'Niet doen. Je meent ze niet. Je zult jezelf haten omdat je ze zegt, en je zult mij haten omdat ik ze gehoord heb.'


  Daar ga je met je bewonderende blikken, Scarlett, dacht Rhett. Hij had op zijn rechterzij gelegen. Zijn zakhorloge drukte tegen zijn heup en zijn voeten sliepen. Hij had zijn rijlaarzen uit moeten trekken. Een betere man dan ik, dacht Rhett, zou opspringen, zich verontschuldigen en de minnaars verzekeren dat hij niets had gehoord terwijl hij de kamer uit rende. Gelukkig ben ik geen betere man.


  'Ik zou je nooit kunnen haten. Ik zeg je dat ik je liefheb en ik weet dat je van mij moet houden, omdat... Ashley, je houdt van me, nietwaar?'


  'Ja. Ik hou van je.'


  Lauw antwoord, jongeman, dacht Rhett, terwijl hij zijn wang van de leren peluw losmaakte.


  'Scarlett, kunnen we niet weggaan en vergeten dat we deze dingen gezegd hebben?' De jonge Wilkes aarzelde nog een paar minuten voor hij de kern van de zaak raakte. 'Liefde is niet genoeg om een huwelijk te doen slagen, wanneer twee mensen zozeer verschillen als wij...'


  Rhett dacht: aha, de dochter van een Ierse immigrant en de aristocraat. Ze is goed genoeg om mee te spelen maar niet om mee te trouwen.


  Will ging verder: 'Jij zou alles van een man willen hebben, Scarlett, zijn lichaam, zijn ziel, zijn gedachten. En als je die niet kreeg, zou je diep ongelukkig zijn. En ik zou niet alles van jouw geest en jouw ziel willen hebben. En dan zou je gekwetst zijn...'


  Rhett dacht: dat is nog eens een échte gentleman. Niets gewaagd en absoluut niets verloren.


  Ze worstelden zich naar de traditionele finale: zij gaf hem een klap in zijn gezicht en hij hief zijn aristocratische kin en, zo niet met waardigheid dan toch met zijn eer intact, liep hij de kamer uit.


  Rhett was van plan zich verborgen te houden totdat Scarlett ook was verdwenen, maar hij had er lol in, en toen Scarlett aardewerk naar de open haard gooide en er scherven op de sofa vielen, stond hij op, haalde een hand door zijn haar dat door de slaap verward zat en zei: 'Het is al erg genoeg dat je middagslaapje verstoord wordt door een scène als ik heb moeten aanhoren, maar waarom moet ook nog mijn leven in gevaar worden gebracht?'


  Ze hapte naar adem. 'Meneer, u had uw aanwezigheid kenbaar moeten maken.'


  'Inderdaad. Maar jij was de indringer.' Hij glimlachte naar haar, en omdat hij haar ogen wilde zien flonkeren, grinnikte hij.


  'Luistervinken...' zei ze afkeurend.


  Hij grinnikte. 'Luistervinken horen dikwijls bijzonder onderhoudende en leerzame dingen.'


  'Meneer,' zei ze beslist. 'U bent geen gentleman.'


  'Een zeer juiste constatering. En u, juffrouw, bent geen dame.' Hij genoot ervan hoe haar groene ogen vonkten. Zou ze hem ook een klap geven? Hij lachte opnieuw. Wat kon het leven toch verrassend zijn. 'Niemand kan een dame blijven na dingen gezegd en gedaan te hebben, zoals ik daareven heb meegemaakt. Maar dames hebben voor mij zelden enige charme gehad. Ik weet wat zij denken, maar zij hebben nooit de moed om te zeggen wat zij denken. Maar u, mijn waarde juffrouw O'Hara, bent een jong meisje met een zeldzame en bewonderenswaardige geestkracht en ik neem mijn hoed af voor u.'


  Ze kon zijn gelach niet verdragen en rende de kamer uit.


  


  


  10. De vrolijke weduwe


  


  


  


  Een jaar later meerde het smokkelschip Merry Widow aan achter de werf van Haynes & Zoon: drie dagen geleden waren ze uit Nassau vertrokken en ze hadden er, tijdens een maanloze nacht, zes uur over gedaan om de federale blokkade te omzeilen. Rhett Butler ging van boord. Op de met gaslampen verlichte kade waren stuwadoors druk in de weer.


  John Haynes gaf zijn partner een hand. 'Deze keer was het op het nippertje, Rhett. Over een kwartier is het licht.'


  'Tunis brengt de lading wel naar het pakhuis. Ga je mee ontbijten?' 'Geef me een paar minuten met Tunis. Het marktcafé?'


  In het eerste licht liep Rhett over de oostelijke Batterij. Hij genoot van de mooie stad. De zilte lucht geurde naar mimosa. Hier en daar stond een in het grijs geklede schildwacht op de balustrade met een verrekijker naar de federale vloot te kijken.


  Op de markt prezen vishandelaren hun waar aan terwijl huisbedienden, koks en zwarte kindermeiden kibbelden over de prijzen van producten en versgebakken brood. Veel marktlieden droegen het insigne voor vrijgemaakte kleurlingen dat onlangs door de gemeenteraad was uitgegeven.


  Rhett Butler zag er nog fris uit. De nacht zonder slaap was hem niet aan te zien. Hij kuierde over de markt en boog zich voorover in een kraam om een hand te schudden of een grap aan te horen. Elke vrije kleurling wist dat Rhett Tunis Bonneau had ingehuurd als stuurman, hoewel er genoeg blanke gegadigden waren voor die baan.


  John Haynes zat aan een hoektafeltje met een kop koffie.


  'Ah, John. Het is fijn om weer thuis te zijn. Mijn god, ik ben uitgehongerd. Oorlogsschepen van de yankees wekken mijn eetlust op. Alleen koffie?'


  'Was het een rustige reis, Rhett?'


  'Er komen steeds meer blokkades en ze worden slimmer.' Rhett tikte op de tafel. 'Afkloppen.'


  'Rhett, als ze je ooit te pakken krijgen, probeer dan in godsnaam niet te ontsnappen. Laat de Widow stranden of geef je over. De Widow is betaald en we hebben goede winst gemaakt.'


  'Maar John,' zei Rhett plechtig, 'het is een avontuur! Je hart klopt in je keel, je nekharen staan overeind - zullen we ruilen?'


  John glimlachte. 'Rhett, ik ben een saaie jonge zakenman die van plan is een saaie oude zakenman te worden. Ik laat de avonturen aan jou over.'


  Toen Rhett worstjes, eieren, gort en koffie bestelde, excuseerde de ober zich. 'Kapitein Rhett, we moeten hogere prijzen in rekening brengen. Alles is zo duur geworden!'


  'Die blokkadebrekers zijn ellendige profiteurs,' zei Rhett met plechtige intonatie. De ober lachte.


  'Zeg eens, John. Hoe gaat het met mijn prachtige nicht Meg? Heeft ze naar haar oom Rhett gevraagd?'


  John vertelde vrolijk over zijn dochter. 'Rhett, vader zijn is net alsof je zelf weer kind wordt. Meg maakt de wereld weer nieuw.'


  'Ik benijd je vanwege je dochter, John.'


  'Jij zult ook eens vader worden.'


  'Is dat zo? Ik heb gehoord dat er een vrouw nodig is voor zo'n project.'


  John lachte. 'Rhett, je bent knap, dapper en rijk. Je hebt het voor het uitkiezen.'


  Toen Rhett na zijn vorige missie een bezoek had gebracht aan Church Street 43 was de spanning tussen Rosemary en John zo tastbaar en waren hun pogingen om beleefd te doen zo geforceerd, dat Rhett nog geen uur bleef. Het kwam door dat vervloekte patriottische bal. Andrew Ravanel had een schandaal veroorzaakt tussen Rosemary en haar echtgenoot.


  'Welke goede vrouw wil met een struikrover trouwen, John?' vroeg Rhett luchtig. 'Het leven van een struikrover is meestal kort en zijn inkomsten zijn onregelmatig. Geen fijn vooruitzicht voor een huwelijk.'


  Toen de ober zijn ontbijt had gebracht, viel hij hongerig aan. 'Ik heb vorige lente wel een meisje uit Georgia ontmoet...' Rhett grinnikte. 'Helaas, ze was ongevoelig voor mijn charmes.'


  'Arme, arme Rhett. Zeg eens eerlijk, vriend. Kunnen we deze oorlog winnen?'


  'John, elke dag verlaten honderd revolvers de fabriek van kolonel Colt in New Haven. In elke revolver past een standaardpatroon en de cilinder van de ene revolver past op de andere. Yankees zijn ingenieurs en zuiderlingen zijn romantici. In een oorlog winnen ingenieurs het altijd van romantici.'


  'Maar denk je niet...'


  Rhett voorkwam een nieuwe uiteenzetting. 'John, ik wens niets zozeer als het geluk van Rosemary en jou. Oude vriend, kan ik iets doen om jullie met elkaar te verzoenen? Als je wilt, zal ik met haar praten. Soms kan een familielid...'


  John Haynes peuterde aan een groef in het houten tafelblad. Hij verachtte zichzelf erom, maar John Haynes las elk krantenverslag van de militaire wapenfeiten van Andrew Ravanel: 'Gewaagde overval'; 'Ravanels brigade valt Tennessee aan!'; 'Kolonel Ravanel maakt duizend gevangenen!'; 'Achter de vijandelijke linies, met de federale cavalerie op zijn hielen, pauzeerde de onversaagde kolonel Ravanel om naar het federale ministerie van Oorlog te telegraferen dat de paarden die hij op hen had veroverd van slechte kwaliteit waren.'


  Johns blik was zo gepijnigd dat Rhett moeite moest doen om niet weg te kijken.


  'Mijn Rosemary... zegt dat ze niet uit vrije wil met me is getrouwd,' zei John rustig. 'Ze is met me getrouwd om aan het ouderlijk huis te ontsnappen.' Hij kneedde zijn linkerhand met zijn rechter. 'Ik heb haar geen uitbrander gegeven vanwege dat patriottische bal, maar Rosemary heeft me niet vergeven voor het feit dat ik... Andrew niet ben. Mijn geliefde echtgenote gelooft dat ze eerst het bezit was van haar vader en nu van mij. Niet meer dan een slaaf. Rhett, Rosemary noemt mij "meester John".'


  Rhett huiverde. Na een moment zei hij: 'Zal ik een rijtuig huren? Dan kunnen we, jij en ik, Meg en Rosemary, een uitstapje op het platteland maken.'


  John schudde zijn hoofd. 'Dat gaat niet. Ik moet erop toezien dat de katoen van de Widow goed wordt opgeslagen.' John nam een slok koude koffie en zei iets te vrolijk: 'Vertel me eens over dat meisje uit Georgia?'


  'Ah, ja, Scarlett O'Hara.' Rhett was blij dat hij van dat pijnlijke onderwerp af was. 'Vorige lente, toen de inwoners van Charleston druk bezig waren deze oorlog te beginnen, was ik in Georgia om katoen te kopen. Ik werd uitgenodigd voor een barbecue op de plantage van een plaatselijke hoge piet. De zoon van die hoge piet zou trouwen met een nicht uit Atlanta. Die aristocraten van het platteland brengen liever geen nieuw bloed in de familie. Ik mocht John Wilkes, maar Ashley, de zoon, deed overdreven deftig. Het mooiste meisje dat er was, heette Scarlett O'Hara, en juffrouw Scarlett had het in haar hoofd gehaald dat Ashley Wilkes met haar moest trouwen in plaats van met zijn nicht! Dat was een echte liefdestragedie, John!


  Helaas voor mij is die jongedame, aangezien ze niet met Wilkes kon trouwen, getrouwd met de eerste de beste die voorhanden was: Charles Hamilton, de broer van die verloofde nicht.' Rhett schudde spijtig zijn hoofd. 'Eeuwig zonde.'


  'Hamilton? O'Hara? Een familie uit Georgia? Bij Jonesboro?'


  'Inderdaad. Mijn god, wat benijd ik die Charles Hamilton. Voor hij naar het strijdtoneel vertrok, kon hij ten minste genieten van de liefdesnachten met dat weergaloze meisje. En al die tijd kon hij teder afscheid nemen.'


  'Charles Hamilton is dood.'


  'Wat zegje?'


  'En de weduwe Hamilton is in Charleston, op bezoek bij haar tante Eulalie Ward. Wat zeg je daarvan?'


  Rhett Butler grijnsde als een schooljongen. 'Maar John, dat is geweldig nieuws! Op mijn laatste smokkeltocht heb ik wat brokaat uit Parijs gekocht voor de dochters van Eulalie Ward. Misschien zal ik hen vanmiddag eens bezoeken om te kijken wat ze ervan hebben gemaakt.'


  Burgers en nieuwe geconfedereerde soldaten paradeerden langs de grote zwarte kanonnen die in het White Point Park van Charleston stonden opgesteld.


  'En als ze die kanonnen afschieten, juffrouw Scarlett?' Prissy deed een stap terug van het raam op de eerste verdieping. 'Er staan overal grote kanonnen en er zijn federale blokkades in de zee en ik ben bang.' Ze fronste haar wenkbrauwen tot haar gedachten tot een conclusie kwamen: 'Ik ben bang voor baby Wade.'


  Die, merkte Scarlett O'Hara dankbaar op, in slaap viel in de armen van Prissy.


  'Wat als Wade en ik net aan het wandelen zijn als ze beginnen te schieten? Wat als ze de haven binnenvaren en hun kanonnen afschieten? Kleine meester Ward zou zich dood schrikken!'


  Charleston, de bakermat van de secessie, was uiterst gevoelig voor federale overwinningen. 'Charleston is waar de revolte begon en die revolte zal eindigen waar Charleston was' pochten sommige federalen. Afgelopen december had een brand in het centrum van de stad acht straten met kerken, huizen en Secession Hall verwoest. Sommigen fluisterden dat 'het verbrande district' een voorteken was van wat Charleston te wachten stond.


  'Ik wou dat de federale vloot aanviel,' zei Scarlett meer tegen zichzelf dan tegen Prissy. 'Alles is beter dan deze monotonie.'


  Scarlett O'Hara Hamilton verafschuwde de staat van weduwe. Ze verafschuwde haar saaie, kleurloze rouwkleding.


  In Charleston kon ze tenminste lavendelkleurige mouwversiering dragen! Op Tara leidde elke kleding die niet volkomen somber was onmiddellijk tot verwijten van haar moeder Ellen: 'Lieve Scarlett, de mensen zouden een verkeerd idee kunnen krijgen over je ware gevoelens.'


  Haar ware gevoelens...


  Al die plechtstatigheid verpletterde haar. Wie was dat morbide schepsel met die zwarte voile en dat platte weduwenmutsje? Was dit schepsel werkelijk Scarlett O'Hara, de vrolijkste, aantrekkelijkste jonge vrouw in Clayton County? Moest Scarlett elke bewonderaar afwijzen vanwege haar overleden echtgenoot, wiens dood Scarlett minder betreurde dan het verlies van een favoriete pony? Charles Hamilton was zo onvolwassen geweest. Zijn vrijerij zo oprecht en vervelend!


  Het leven was vreselijk oneerlijk! Scarlett moest de schijn ophouden dat haar hart samen met Charles was begraven, terwijl ze droomde van Ashley Wilkes, de man met wie ze had behoren te trouwen. Ashley Wilkes. Ashleys glimlach. Ashleys dromerige grijze ogen. In haar koude weduwbed herleefde Scarlett elk moment dat Ashley en zij samen hadden doorgebracht: een wandeling door de geurige rozentuin van Twelve Oaks, Ashleys rustige vriendelijkheid, de boeken die hij had genoemd, de fantastische schilderijen die hij had gezien op zijn Europese reis, hun gelukkige ritjes door het platteland van Georgia. Hun liefde was te kostbaar en teder geweest om uitgesproken te worden, tot die fatale middag in de bibliotheek in Twelve Oaks, toen Scarlett haar liefde had verklaard en Ashley haar had afgewezen omdat hij met iemand anders ging trouwen.


  Nou, goed dan. Als Ashley zou trouwen met die saaie Melanie Hamilton, zou Scarlett Melanies naïeve broer Charles beheksen en met hem trouwen!


  Zes maanden later was Charles overleden aan een sullige ziekte in het legerkamp en was Scarlett zwanger, weduwe, en in het zwart gehuld.


  Scarlett had geprobeerd om Charles te treuren. Ze had het geprobeerd.


  Ellen O'Hara maakte zich zorgen over de gezondheid van haar dochter. In de hoop dat verandering van omgeving haar goed zou doen, had ze Scarlett naar haar tante Eulalie Robillard Ward in Charleston gestuurd.


  Scarlett had haar hoop op Charleston gevestigd. Charleston had een reputatie. Maar het was er nog saaier dan op Tara.


  Elke middag kwamen de vriendinnen van Eulalie bij elkaar om te praten over de schandaaltjes van Charleston en om hun genealogieën te vergelijken.


  Scarletts moeder werd niet vaak genoemd in het huis van haar zuster en als iemand de naam Ellen Robillard O'Hara liet vallen, spraken ze over haar alsof ze het hadden over iemand die zieker is dan ze zelf wil toegeven.


  De kleine Prissy ontfermde zich over baby Wade zoals een kind zorgt voor haar lievelingspop. 'Horen jullie baby Wade? Ik geloof dat hij snurkt. Is hij niet geweldig!'


  'Alle baby's snurken toch?' Scarlett zuchtte en ging naar beneden voor de zoveelste saaie middag die werd doorgebracht met het wikkelen van verbanden, samen met tante Eulalie Robillard Ward en haar vriendinnen.


  Aangezien de Confederatie geen verbandmiddelen had, haalden de dames hun zolders overhoop op zoek naar onderhemden en borstrokken waar verband van kon worden gemaakt voor het stelpen van wonden.


  Eulalies kieskeurige zwager Frederick Ward had zijn gebruikelijke stoel verruild voor een zitplaats die zo ver mogelijk was verwijderd van de dames die ondergoed zaten uit te halen. Frederick Ward vond romans immoreel en verliet nog liever de kamer dan dat hij 'bohémiengesprekken' moest aanhoren.


  Hij stond op toen Scarlett binnenkwam. 'Goedemiddag, juffrouw Hamilton.'


  Frederick was er vast van overtuigd dat lavendelkleurige mouwversiering ongepast was voor een weduwe wier echtgenoot nog geen twaalf maanden in zijn graf lag. De jonge mevrouw Hamilton leek onaangedaan door Fredericks afkeuring. Ze toonde zelden de achting die men zou verwachten van een meisje van het platteland van Georgia dat zich in hogere kringen bevond.


  De weduwe Eulalie Ward had jarenlang zwart gedragen, maar Charlotte Fisher Ravanel had pas afgelopen maand rouwkleding aangetrokken, toen grootmoeder Fisher was gestorven.


  Charlotte Ravanel en Rosemary Haynes legden hun onenigheid bij tijdens de begrafenis, waar Charlotte het patriottische bal compleet vergat. Juliets bedekte toespelingen troffen geen doel meer. 'Ik wou dat ik wist wat je bedoelde, liefje, maar ik had hoofdpijn en ben vroeg naar huis gegaan.'


  


  Juliet Ravanel sloeg haar ogen op van het onderhemd dat ze uit elkaar haalde en zei trots: 'In de Mercury van deze ochtend wordt Andrew vergeleken met Stonewall Jackson.'


  Scarlett Hamilton gaapte. 'Generaal Jackson is de lelijkste man ter wereld.'


  Empress, de schoothond van tante Eulalie, blafte.


  Rosemary Haynes grinnikte. 'Aha! Daarom lopen de federalen weg bij Jackson. Ze vinden zijn gezicht afstotelijk! Ik heb een plan! We verslaan de federalen met evenbeelden van hem! Onze generaals kunnen speciale bataljons inzetten om onze vijanden te bombarderen' - Rosemary trok aan een denkbeeldig touw - 'met daguerreotypen van lelijke geconfede-reerden. De federalen zullen er als een haas vandoor gaan! Het zuiden heeft dan gebrek aan meel, schoenen, stof, suiker, koffie en thee, maar we hebben genoeg mannen met platte koppen, vlassige baarden, uitpuilende ogen, wellustige blikken en maar twee tanden.'


  Haar impulsieve tirade werd begroet met een kille stilte. Scarlett smoorde een hoestaanval in haar zakdoek.


  Eulalies kleine spaniël blafte opnieuw en Eulalie zei: 'Empress stelt je grappen niet op prijs. Wie zou hebben vermoed dat mijn lieve hondje zo patriottisch zou zijn?'


  Scarlett kon zich niet inhouden. 'Ze heeft de hersens van een patriot.'


  Weer een stilte. Scarlett sloot haar ogen. Hemel! Ze werd omringd door saaiheid. De saaiheid verstikte haar zozeer dat ze niet kon ademen. Scarletts grote angst was dat ze op een ochtend niet meer zou weten - net als de Wards - wat vreugde was.


  Juliet Ravanel verbrak de stilte. 'Rosemary, ik heb gehoord dat je broer weer in Charleston is.'


  'Ja, hij verwent Meg vreselijk.'


  'Heb ik niet gehoord dat zijn zoon in New Orleans is?'


  'Beste Juliet' - Rosemary glimlachte met strak toegeknepen lippen -'zeker van jou zou ik niet verwachten dat je vulgaire roddels herhaalt.'


  Juliet Ravanel glimlachte ijzig terug.


  Ondertussen was de verveelde Scarlett bezig een denkbeeldig bestiarium te vervaardigen: Frederick Ward was een overvoede cyperse kat, Juliet met haar rode wangen was een kardinaalsvogel. Eulalies dochters, Patience en Priscilla, allebei gehuld in groen brokaat, hadden hagedisachtige trekken en maakten reptielachtige bewegingen. En die arme tante Eulalie leek met haar rouwkleding volmaakt op een kraai.


  Terwijl Scarlett dagdroomde, ging het gesprek over een kennis van de Robillards die was gedood in Shiloh.


  Frederick zette zijn wijsvinger tegen zijn kin. 'De echtgenoot van de dochter van Pauline, hm. Was zijn eerste vrouw niet een Menninger? Hm. Als ik me goed herinner, had Menningers oudste zoon James die plantage aan de Ashley, onder Grafton, hm. Is hij niet getrouwd met dat meisje, jammer, ik weet haar naam niet meer, die belle uit Richmond?'


  Als op dat moment de duivel in eigen persoon was binnengetreden, gehuld in een rookwolk, zou Scarlett graag een verbond met hem hebben gesloten in ruil voor nog één barbecue, een avond vol dans, muziek en plezier.


  Maar het moment ging voorbij en Scarletts onsterfelijke ziel werd op het nippertje gered. 'Ik ga even een luchtje scheppen,' zei ze, terwijl ze geen moeite deed haar geeuw achter de zwartzijden waaier te verbergen.


  


  Buiten viel de hitte van Charleston op Scarlett als een natte wollen handschoen. Ze hield een hand boven haar ogen en knipperde in het felle licht. Wat was ze graag weer thuis geweest, in het schaduwrijke Tara.


  De tuin scheidde het Wardhuis van de ondergeschikten door een dikke heg van bukshout. Irissen uit Louisiana bloeiden onder vuurrode azalea's waarvan de geur werd overstemd door lavendel.


  Frederick Wards zoon Willy en zijn vrienden zaten in de schaduw van een oude eucalyptus. De vrienden van Willy Ward droegen het rijk versierde uniform van de Palmetto Brigade, de Moultrie Guards en de Washington Light Infantry. O, hemel! Scarlett wist gewoon dat ze maar door zouden wauwelen over de oorlog en dat ze moest doen of ze was gefascineerd door hun dapperheid. Scarlett Hamilton had zo genoeg van jongens!


  Scarlett snoof de vochtige, zwaar geurende lucht van Charleston op en herinnerde zich de subtiele rozengeur van Tara. De herinnering was zo aangrijpend dat Scarlett, hoewel ze honderden kilometers van huis was, haar ogen sloot en wankelde.


  'Nicht Scarlett! Nicht! Voel je je niet lekker? Kom mee in de schaduw. Je bent niet gewend aan onze zon.' Willy Ward bracht haar naar een stoel. Zijn gezicht stond ernstig en betrokken.


  'Nou, bedankt, Willy.' Scarlett glimlachte weemoedig.


  Hoewel Willy het snelste had gereageerd, schoten nu andere jongemannen toe om zich om de lieftallige jonge weduwe te bekommeren. De een suggereerde een koude doek, een ander bood limonade aan. Wilde ze een parasol?


  'O, dank jullie allemaal. Jullie zijn te aardig!'


  Aan de andere kant van de tuin leunde een middelbare man in burgerkleding tegen het hek. Hij had zijn armen over elkaar en er flitste een lachje over zijn mond. Scarletts hart begon zo hard te bonzen dat ze een hand op haar borst legde.


  'Nicht Scarlett, je bent zo bleek!'


  'Ja, Willy,' zei Scarlett met stokkende adem. 'Ik ben bleek. Dames horen bleek te zijn. Maak je niet zo druk!'


  Die man tikte met zijn vinger tegen de rand van zijn fonkelende panamahoed.


  Willy knielde naast Scarletts stoel. 'Je gezicht wordt rood! Die verschrikkelijke hitte ook! Kom, ga mee naar binnen.'


  Op Twelve Oaks had die man haar gesprek met Ashley afgeluisterd, toen ze smeekte Ashley haar lief te hebben zoals zij hem liefhad, die smeekbede die werd afgewezen door de beste, edelste...


  Nu legde die man een vinger op zijn lippen, alsof hij haar intieme gedachten kende, maar beloofde haar geheim te bewaren.


  'Wie... is die man in burgerkleding?' zei Scarlett met verstikte stem.


  'De beruchte kapitein Butler,' antwoordde een blonde jongeling gekleed in een Zouave-uniform. 'Ik begrijp niet waarom mevrouw Ward hem ontvangt.'


  'Butler is anders dapper genoeg,' moest Willy Ward toegeven. 'Op zijn laatste tocht stoomde hij dwars door de blokkade heen, op klaarlichte dag. Butler wist de militairen ervan te overtuigen dat hij een federale postboot was, en ze hebben hem zelfs naar de haven geëscorteerd!'


  Butler naderde Scarlett zoals een groot, katachtig dier zou doen: behoedzaam, landerig, maar vol zelfvertrouwen. Donker, lang en ongewoon gespierd voor een zuidelijke gentleman. Zijn overjas was van zwarte popeline, zijn overhemd had ruches bij de mouwen en zijn foulard had het tere blauw van een ei van een roodborstje. Hoewel hij de panama-hoed van zijn hoofd nam, was het gebaar minder zwierig dan het had kunnen zijn.


  'Waarde mevrouw Hamilton, ik heb met ontzetting gehoord van het overlijden van uw echtgenoot Charles. "Dulce et decorum est pro patria mori."' Hij liet een stilte vallen en glimlachte. 'Misschien is een klassieke opvoeding u bespaard gebleven. "Het is zoet en eervol om te sterven voor het vaderland." Een gevoel dat ongetwijfeld wordt gedeeld door deze galante officieren.'


  'En u, meneer, bent u niet in het leger?' informeerde Scarlett onschuldig.


  'Sommige mensen zijn niet heroïsch, mevrouw.' Hoewel hij zijn hoed weer met een diepe buiging afnam, had zijn gebaar iets spottends. 'Wat zult u trots zijn.' Hij keek glimlachend naar de jonge heren. 'Wat zult u allen trots zijn.'


  De jonge officieren reageerden stekelig, hoewel ze niet precies wisten waarom.


  Willy Ward vond het aanmatigend dat Butler het mooiste meisje dat Willy ooit had gezien benaderde, zomaar hier in de tuin van de Wards. Willy probeerde een verwijt te bedenken, maar Scarlett deed hem verstomd staan. 'Gentlemen, wilt u ons excuseren. Kapitein Butler en ik hebben iets te bespreken.'


  Met tegenzin trokken de mannen zich terug buiten gehoorsafstand, hoewel Willy het stel scherp in de gaten hield, alsof kapitein Butler een piraat was die er onverwachts met de jonge weduwe als trofee vandoor kon gaan.


  Rhett Butler nam Scarlett ombeschaamd op. 'Zwart is uw kleur niet, mijn beste. De Parijse modekleuren van dit seizoen zijn subtieler. Ze hebben tafzijde dat de kleur van uw ogen heeft.'


  Scarlett keek hem recht aan. 'Kapitein Butler, op Twelve Oaks heb ik een verkeerde indruk gemaakt. Ik gaf toe aan een luchthartige flirt aan de vooravond van het huwelijk van een oude vriend. Noch Ashley Wilkes noch ik méénde wat we zeiden. Dat zal elke gentleman' - Scarlett verslikte zich bijna in dat woord - 'begrijpen, mag ik aannemen.'


  Rhett legde zijn hand op zijn hart. 'Dat begrijp ik maar al te goed! Ongetwijfeld heeft de galante Wilkes uw bevallige smeekbede als een gril afgedaan, van niet meer belang dan de flirt van een vlinder met een bloem.' In de ogen van Butler stond een spottend lachje te lezen. Hij lachte haar uit! 'Wat mij betreft, als ik ooit het genoegen heb u opnieuw te ontmoeten, zal ik doen alsof uw betekenisloze flirt nooit heeft plaatsgevonden. We kunnen ook doen alsof we elkaar nog nooit hebben ontmoet.' De man straalde op uiterst provocerende wijze.


  Scarlett had nog nooit iemand ontmoet die zo ergerlijk was. Ze stampte met haar voet. 'O, fiddle-dee-dee!' Haar dramatische aftocht verloor iets aan effect door een struikelpasje op de drempel.


  


  Terwijl Scarlett de salon van haar tante binnenstormde, keek Frederick Ward met wijdopen ogen toe terwijl een van zijn gebruikelijke meningen naar zijn onvermijdelijke, niet te stuiten conclusie rolde: 'Misschien was Philippe RobiUard een te grote halsbreker voor zuster Ellen, hm? Maar om dan te trouwen met een ruwe, ambitieuze Ierse immigrant als Gerald O'Hara...'


  Fredericks opinie werd weggevaagd door Scarletts ongeduldige vraag. 'Tante Eulalie, waarom ontvangt u kapitein Butler? Hij is geen gentleman.'


  Geagiteerd schudde tante Eulalie haar verschillende kinnen. 'Nou, hij, hij...'


  Nadat ze korte metten had gemaakt met haar tante, wendde Scarlett zich tot Frederick. 'Hoorde ik dat goed? Zei je dat mijn moeder beneden haar stand is getrouwd? Godallemachtig!' liet Scarlett zich ontvallen, in een aardige imitatie van het Ierse accent van Gerald. 'Mijn hemel! Als mijn vader met dun bloed wilde trouwen, zoek dan niet verder dan de Robillards! Bah, die hebben helemaal geen bloed!'


  


  


  11. Enkele geliefden


  


  


  


  Het peil van de Ashleyrivier stond hoog en het water was bruin en vuil. De rijstvelden waren beplant en plantagehuizen rezen als eilanden op boven het glinsterende water. Rijstvogels vlogen op van de kant van de weg toen een helderblauw licht rijtuigje voorbij raasde. Tweewielige wagens en boerenkarren gingen aan de kant om de gentleman voorbij te laten.


  'O, kijk, Rhett,' zei Rosemary. 'Ze zijn het oude huis van Ravanel aan het repareren.'


  Rhett trok de teugels van Tecumseh strak.


  Werklieden zaten op het dak van de boerderij en trokken gebroken dakspanen los die ze in het manshoge onkruid lieten vallen dat tegen de onderkant van het huis woekerde. Op een steiger waren drie arbeiders bezig een verrotte raamlijst in zijn geheel te verwijderen.


  'William Bee heeft het voor zijn zoon gekocht,' zei Rhett. 'Bee heeft zo veel geld verdiend met het doorbreken van de blokkade, dat hij zich een gril kan veroorloven.' Tecumseh beet op zijn bit. 'Rustig, jongen. Ik vraag me af hoeveel verf er nodig is om de zonden van dat gebouw te bedekken?'


  'Ben je er vaak geweest?' vroeg Rosemary.


  Rhett haalde zijn schouders op. 'Toen ik nog jong en wanhopig was. De, laatste keer...'


  'Rhett?'


  


  De keistenen glansden in de warme septemberregen terwijl de jonge Rhett Butler op Tecumseh naar huize Fisher reed. Regendruppels spetterden in het grijze havenwater en in de verte dook Fort Sumter af en toe op uit de mist.


  Rhett was somber gestemd. Afgelopen nacht hadden Henry, Edgar en de oude Jack Ravanel met hem gevierd dat hij bij het pokeren had gewonnen totdat er van zijn winst niets meer over was. Rhett had te veel gedronken en toen de dag aanbrak en hij het huis van Miss Polly verliet, deinsde hij met samengeknepen ogen terug voor het verschroeiende zonlicht. Hij had gedacht: voor jou, kleine Rosemary, moet ik mijn leven veranderen.


  De afgelopen nacht was Henry Kershaw ruwer geweest dan gewoonlijk, de hielenlikkerij van Edgar Puryear irritanter en Rhett merkte dat de oude Jack Ravanel hem aankeek met de affectie van een poema voor een vette haas.


  Waarom was hij teruggekomen naar Charleston? Om tegenover de politieke maatjes van zijn vader te kunnen pronken met zijn verbanning van West Point? Er waren zo veel plaatsen waar hij liever was, zo veel dingen die hij liever zou doen. Rhett Butler had genoeg van vervelende, domme mensen, was moe van de geschokte uitdrukkingen op saaie, totaal voorspelbare gezichten. Na een zware nacht nam Rhett Butler een diepe teug zilte lucht. Hij zou naar Rosemary gaan. Zijn kleine zuster Rosemary, hij hield van haar. Misschien kon haar kinderlijke liefde hem redden.


  Toen grootmoeder Fisher zelf de deur opendeed, verloor Rhett alle hoop. 'Rhett, het spijt me. Ik weet niet hoe je vader erachter is gekomen dat je je zuster hebt bezocht! Ik heb Langston nog nooit zo woedend gezien. Als ik een man was geweest, had hij me vast uitgedaagd.' Grootmoeder Fisher tuitte haar lippen. 'Rosemary is Langstons dochter. Ik kon er niets tegen doen.'


  'Waar is ze?' vroeg Rhett schor.


  'Op Broughton. Langston zei...'


  Rhett schudde zijn hoofd, alsof hij de woorden uit haar wilde trekken.


  'Je vader heeft me verteld dat ze daar zou blijven tot jij dood was of het laagland had verlaten. Vervloekte kerel! Kom binnen, Rhett, dan praten we verder. Ik heb enige invloed in de stad en...'


  Het geklepper van de hoeven van Tecumseh overstemde de rest van haar woorden.


  Op keisteentjes die glad waren van de regen galoppeerde Rhett met Tecumseh door de stad. Koetsiers vloekten, ruiters hielden abrupt hun paard in, warm schuim van het paard spatte tegen Rhetts wangen. Ze waren ver buiten de stad, op de River Road.


  De jonge Rhett Butler geloofde dat de jaren die komen zouden niet erg zouden verschillen van de jaren die hij al had geleefd. Hij was onteerd en hij zou altijd onteerd zijn. Hij was alleen, hij zou altijd alleen zijn. Rhett kon het verdragen niet bemind te worden. Maar hij kon niet leven zonder zelf lief te hebben.


  Het schemerde al toen Rhett de laan van kolonel Jack Ravanel opreed. Jack was onlangs betrokken geweest bij een erg dubieuze financiële transactie. Jack verstopte zich hier voor de deurwaarders.


  Jacks laan was onverzorgd en overgroeid. In de voortuin zadelde Rhett Tecumseh en wreef hem af De benen van het paard trilden van vermoeidheid.


  De oude Jack kwam niet van de veranda af. 'Je laat dat paard te hard rijden, jongen,' zei hij. 'Ik bewonder dat paard. Als je toch van plan bent hem dood te rijden, kun je hem beter aan mij verkopen.'


  'Ligt er hooi in de schuur, Jack?'


  'Zoals altijd. En er staat een emmer naast de put.'


  Terwijl Rhett het uitgeputte dier liet drinken, fluisterde hij: 'Word niet kreupel, jongen. Ik zou het niet kunnen verdragen als je kreupel werd!'


  Het paard duwde zijn neus in de emmer.


  De boerderij van Ravanel (een 'plantagehuis' kon je het niet noemen) was gebouwd door Jacks grootvader en was jarenlang verwaarloosd. Rhett had er veel in de mosgroene cipressen geklommen.


  De veranda rook bedompt, alsof decennia van rivierdampen in het rotte hout en de afbladderende verf waren gestold.


  Zonder op te staan groette de oude Jack vermoeid. 'We hebben de plantage voor onszelf, jongeman. Alle kwajongens zijn de stad in. Verdomme, ik wou dat ik in de stad was.'


  Het vooruitzicht van weer een losbandige avond maakte Rhett lichtelijk misselijk.


  'Je ziet er niet monter uit, jongen. Zeker weer iets met een vrouw.' Jack schoof een bijna volle fles whisky naar de jongere man. 'Dit is een goed medicijn. Tegen liefdespijn, mislukkingen en schuldgevoel. Het helpt je bij het treuren en bij het vergeten.'


  Hoewel de oude onverlaat zelden een rondje gaf, was Rhett in een te sombere stemming om wantrouwend te zijn. Hij nam een paar grote slokken, rechtstreeks uit de fles.


  'Ze moet een knap vrouwtje zijn geweest,' merkte Jack op. 'Liefde, mijn jongen...'


  'Zeg niks over liefde, Jack. Ik ben Rhett, weetje nog? Ik ken jou, Jack.'


  'Aha. Is dat zo ?' Na een stilte viel Jack weer terug in zijn oude rol als lolbroek. 'Natuurlijk. Wie kent de oude Jack beter dan zijn vrienden. Carpe diem, hè Rhett?'


  In een andere stemming zou Rhett meer op zijn hoede zijn geweest, maar wanhoop had hem blind gemaakt voor alles behalve haar eigen harde waarheden.


  Jack liet de fles achter en ging naar binnen.


  Terwijl de maan door de nachthemd klom, dronk de jonge Rhett Butler whisky. Hij had zin om dood te gaan. De avondster stond laag boven de horizon toen Jack geeuwend naar buiten kwam. 'De mens is geboren voor moeilijkheden, nietwaar Rhett?'


  Rhett was over zijn dronkenschap heen en had nu een vermoeide, prikkelbare nuchterheid bereikt. 'Het zal wel, Jack.'


  'Ik wil zeggen dat het me pijn doet een slimme jongen zo somber te zien. Als Jezus Christus zelf hier op de veranda zou verschijnen met de sleutels van het paradijs, zou je hem nog wegsturen.'


  Rhett keek de oude schurk met bloeddoorlopen ogen aan. 'Je moet iets van me, Jack. Voor de draad ermee.'


  


  Jaren later staarde Rhett naar het oude huis.


  'Rhett? Waar zat je met je gedachten?'


  'Sorry, zus. Ik zat te dagdromen. Edgar Puryear kwam graag bij Jack. Edgar geniet van de zwakheden van anderen. Andrew haatte het. Andrew was kieskeuriger dan zijn vader.'


  'En jij?'


  Rhett dacht na over zijn antwoord. 'Ik vond dat ik in de hel thuishoorde.'


  Dakspanen gleden van het bemoste dak en landden met een klap. Tecumseh legde zijn oren plat. 'Rustig maar.' Rhetts sterke handen spraken via de teugels.


  Meg en Cleo zaten op de achterbank. Rhett voelde Megs zoete adem in zijn nek. 'Mama, hoe ver zijn we?'


  'Het is niet ver meer, schat,' zei Rosemary. 'Kijk daar! Zie je hoe die adelaar een vis vangt?'


  Rhett tikte met de teugels en Tecumseh liep lichtvoetig weg voordat hij overging op een kwiek draf je.


  Het rijtuig dat hen tegemoetkwam, was zo plechtig zwart als de tengere merrie die het voertuig trok. Toen Tunis Bonneau stopte, begroette hij Rosemary door zijn hoed af te nemen. Rhett groette mevrouw Bonneau op dezelfde manier.


  Ruthie Prescott Bonneau was een lichtgekleurde, stevige jonge vrouw, strak in het korset geregen. 'Goedemiddag, kapitein Butler. Is het geen prachtige middag?'


  '"De schoonheid van de lente of de zomer is minder mooi...'"


  Mevrouw Bonneau glimlachte gereserveerd. Ik heb onderwijs gehad van mijn vader, dominee Prescott. Ik ken de preken van dominee Donne beter dan zijn poëzie.'


  Rhett rekte zich uit. 'Maar het is een dag voor poëzie, nietwaar?'


  'Hallo,Tecumseh,' zei Tunis. 'Juffrouw Rosemary, ik zie dat u goed voor het paard zorgt.' Tunis knikte naar de achterbank. 'Kleine juffrouw Meg. Hoe gaat het vandaag?'


  Meg stopte haar duim in haar mond.


  'Kapitein Butler, elke zondag in de Afrikaanse kerk bidden we dat u en Tunis een veilige reis mogen hebben.'


  'Nou,' grijnsde Rhett, 'daar bid ik ook voor.'


  'Ik heb een brief van vader Thomas,' zei Tunis.


  'De ouders van Tunis zijn naar Canada geëmigreerd,' legde Rhett uit.


  'De vader van mijn echtgenoot heeft een huis in Kingston, Ontario, mevrouw Haynes,' zei Ruthie. 'Thomas Bonneau zegt dat het leven daar beter is.'


  'Papa zegt dat het drommels koud is in Canada,' zei Tunis.


  Rhett hield Tecumseh in bedwang. 'Tunis, ik zweer dat dit paard niet schichtig was toen ik hem bij jou achterliet.'


  'Misschien hebben negerpaarden meer reden om schichtig te zijn dan paarden van blanken,' zei Tunis met een uitgestreken gezicht.


  'Misschien is dat waar,' zei Rhett. 'Het was aangenaam u weer gezien te hebben, mevrouw Bonneau. Bedankt u de kerkgangers voor hun gebeden.'


  Tunis knikte en klakte met zijn tong naar zijn merrie.


  Toen het respectabele zwarte rijtuig de bocht om ging, mopperde Cleo: 'Die vrije kleurlingen hebben het te hoog in hun bol.'


  


  Ze draafden langs Hopeton en de Darienplantage. Op Champney werkten nog ploegen in de velden.


  'Wij plantten nooit zo laat in het seizoen op Broughton,' zei Cleo afkeurend. 'De opzichter vond het niet goed.'


  'Je bent nu niet op Broughton, Cleo,' merkte Rosemary op.


  'En daar ben ik Jezus dankbaar voor!'


  'Ik heb gehoord dat Wade Hampton het oude huis van Puryear heeft gekocht,' zei Rhett.


  'Cathecarte Puryear woont tegenwoordig in Londen. Kennelijk was de oorlog te veel voor hem.'


  Rhett schudde zijn hoofd. 'Die arme Cathecarte. Mijn hemel, wat was hij jaloers op mensen met talent. Edgar is commandant in Atlanta. Dat soort werk is echt iets voor Edgar. In zijn hele leven heeft Edgar maar één truc geleerd: hoe hij niet op zijn vader moest lijken.' Hij sloeg met de teugels. 'Misschien geldt dat wel voor alle mannen.'


  Rosemary pakte haar broer bij zijn mouw. 'Daar is ons laantje, achter die grote cipres.'


  Het rijtuig reed onder eiken door die zwaar waren van Spaans mos en kwam uit op een open plek waar het vishuisje van Congreslid Haynes lag. Het stond op palen en deed denken aan een waadvogel.


  Rosemary ademde diep in. Ik vind het hier heerlijk,' zei ze. 'We komen hier niet vaak genoeg. Als zijn zaken John niet in de stad houden, zijn het wel zijn burgerlijke plichten. Is het geen heerlijke dag?' Ze baadde haar gezicht' in de zon. 'Of niet soms?'


  Terwijl Rhett en Rosemary de veranda opstapten, rende Meg naar de rivier. Met opgetrokken rok en een hand op haar hoed rende Cleo achter haar aan en riep: 'Niet in die modder! Pas op voor slangen! Denk erom datje niet in die rivier valt!'


  Congreslid Haynes had dit eenvoudige kamp gebouwd op een winderige, muskietenvrije plek: een dakloze veranda met balustrade en een grote kamer met een beroete vuurplaats, ruwe banken en een tafel waar mannen hun initialen in het hout hadden gekrast.


  Als jongen kwam Rhett hier vaak langs in zijn boot. Haviken krijsten terwijl ze omlaag doken en vleermuizen piepten. De vrienden van Congreslid Haynes - Rhett was te ver verwijderd om hun gezichten te kunnen zien - zaten in het lamplicht te drinken en te lachen. Terwijl hij over de donkere rivier gleed, had de onzichtbare jongen zich afgevraagd of hij ooit bij hen zou kunnen horen.


  Nu zette Rhett een voet op de veranda en stak een sigaar op terwijl Rosemary hun picknickmand uitpakte en zilveren bekertjes op de reling zette. 'Toen ik nog een klein meisje was, droomde ik van al die exotische plaatsen die jij bezocht. Vertel eens, broer, zijn de piramiden echt zo majestueus als men zegt?'


  Rhett ontkurkte de wijn. Ik ben nooit tot Egypte gekomen. Misschien na de oorlog.'


  Rosemary keek een tijdje in gedachten verzonken naar de rivier. Ik maak me zorgen over moeder. Ze gaat nooit naar de stad, haar vrienden komen niet op bezoek en vader verzint uitvluchten waarom zijn dierbare, toegewijde echtgenote niet met hem meegaat naar de feesten van gouverneur Brown.' Haar broer schonk de wijn in. 'Volgens moeder gelooft Isaiah Watling dat de oorlog is voorspeld.'


  'Watling?'


  'Moeder en hij bidden samen. Ze komen samen in zijn huis en bidden. Isaiahs vrouw is vorig jaar overleden.' Rosemary hief haar hand op om bezwaren voor te zijn. 'Ze bidden alleen maar, meer niet. Langston weet ervan. Er is niets tussen hen.' Rosemary lachte spottend. 'Afgezien van het boek der Openbaringen, misschien.'


  'Bidden kan een sterke band geven. Kom naast me zitten. We gaan zo picknicken.'


  Rosemary liet haar ellebogen op de leuning rusten. Zonder haar echtelijke spanningen, leek Rhetts zuster jaren jonger.


  Een donkerharig blank kind en een mager zwart meisje liepen hand in hand langs de rivier. Het gebabbel van de kinderen kwam mee en stierf weg op het briesje. Oeverlopers liepen langs de rivieroever en staken hun scherpe snavel in de modder. Wolken dreven traag voorbij als dikke bollen katoen. Met knarsende zuigers vervoerde een rivierboot een aantal lege rijstkisten stroomopwaarts. Toen de stuurman zwaaide, zwaaide de kleine Meg enthousiast terug.


  'Denk je dat vader ooit van moeder heeft gehouden?' vroeg Rosemary.


  'Langston Butler moet zijn vrouw ten minste drie keer bemind hebben. Mannen kunnen een vrouw niet onverschillig achterlaten als ze uit hun bed opstaan. De dames die voor Belle Watling werken, maken grapjes over de hoeveelheid huwelijksaanzoeken die ze ontvangen.'


  'Belle Watling?'


  'Belle heeft New Orleans verlaten en is naar Atlanta gegaan.' Rhett lachte. 'Belle beweert dat ze een geconfedereerde patriot is. In werkelijkheid is ze zakenvrouw en de federale bezetters van New Orleans willen geen zwarte bordelen.'


  Met haar kin in haar hand keek Rosemary haar broer onderzoekend aan. 'Rhett, wat betekent Belle Watling voor jou?'


  Rhetts glimlach verbreedde zich tot een spottende grijns. 'Heeft de waardeloze broer iets met de bezoedelde duif? Zullen de bastaarden van Butler worden geboren in een bordeel?'


  Rosemary bloosde. 'Rhett, ik bedoelde niet...'


  'Lieve zuster, natuurlijk bedoelde je dat wel. Vrouwen zijn nooit aardig tegen vrouwen die hun lichaam verkopen. Dergelijke gunsten worden alleen verleend na uitgebreide ceremoniën en betalingen.'


  'Rhett, toe...'


  'Een paar jaar geleden, in New Orleans, zijn Belle en ik samen een zaak begonnen. Ik hield kantoor in het bordeel van Belle Watling. Het amuseert me om te zien hoe respectabele zakenmannen via de achterdeur binnensluipen.'


  Meg raapte mosselschelpen op bij de rivieroever.


  'En wat betekent die Scarlett O'Hara voor jou? Nadat ze jou gisteren had gesproken, beende ze de salon van Eulalie binnen en reduceerde ze Frederick Ward tot een armzalige stotteraar. Die arme Frederick kon niet eens beledigd vertrekken, hij was in zijn eigen huis! Rhett, wat heb je in hemelsnaam tegen die jonge vrouw gezegd?'


  Rhett trok een quasi zielig gezicht. Ik geloof dat ik een speciaal talent heb om haar te ergeren.' Hij grijnsde. 'Maar ik kan het niet laten.'


  'Ik denk dat Scarlett erg mooi zou zijn, als ze niet zo ongelukkig was.'


  'Weet je, zuster, die kleine juffrouw Scarlett heeft geen idee wie ze is. Haar charmante trucjes trekken mannen aan die haar niet waardig zijn.' Rhett begon te fluisteren. 'Hindoes geloven dat we eerdere levens hebben gehad. Is dat waar?' Hij trok spottend een wenkbrauw omhoog. 'Misschien waren Scarlett en ik noodlottig ongelukkige geliefden en zijn we in eikaars armen gestorven.'


  'Maar Rhett,' zei Rosemary spottend. 'Jij, een romanticus?'


  Rhett sprak zo zacht dat Rosemary zich naar hem toe moest buigen om hem te kunnen verstaan. 'Ik begeer die vrouw meer dan welke vrouw dan ook die ik heb gekend.'


  Rosemary kneep in zijn hand. 'Zo ken ik je weer!'


  Op de rivieroever zong Meg een kinderliedje.


  Rosemary staarde naar het modderige water. 'Ik denk niet dat ik John Haynes kan liefhebben. Niet op die manier.'


  Rhett liet haar woorden bezinken voordat hij antwoord gaf. 'John is een goede man.'


  'Denk je dat ik dat niet weet?' zei ze. 'Denk je dat dat enig verschil maakt?'


  'Misschien dat je, na verloop van tijd...'


  'Maak je geen zorgen, broer, ik zal niet nog eens een schandaal veroorzaken.' Rosemary begon te fluisteren. 'Ik zie mijn leven als een ongebroken reeks van dagen. Elke dag is precies als de vorige, elke dag is even leeg als de vorige.'


  Haar glimlach was zo gepijnigd dat haar broer zijn ogen afwendde.


  'Ik heb de aard van mijn moeder en ik schik me in de omstandigheden. Maar lieve hemel, ik zal niet bidden. Ik zal niet bidden!'


  Cleo slaakte een onderdrukte kreet. Ze pakte Meg op en rende naar het kamp. 'O, kapitein Rhett,' schreeuwde ze. 'Kapitein Rhett. Pak uw vuurwapen.'


  Terwijl ze het angstige kind aan haar moeder gaf, schudde Cleo ongeduldig haar hoofd. 'U moet hem doodschieten!'


  'Wat moet ik doodschieten, Cleo?'


  'Die vos. Ik heb hem gezien.'


  'Heb je een vos gezien?'


  'Op klaarlichte dag!' Ongedurig dreunde Cleo het plaatselijke bijgeloof op: 'Een vos die je bij daglicht ziet, is gek. Als de vos je bijt, word jij ook gek.' Cleo stak haar armen omhoog en Rhett tilde haar op de veranda.


  Beneden bij de rivieroever kroop een jonge wijfjesvos over een houtblok.


  Rhett kneep zijn ogen dicht tegen het zonlicht. 'Ze is niet gek, Cleo. Haar vacht glanst en ze beweegt normaal. Ze vormt geen enkel gevaar.' Rhett tuurde naar de vos. 'Ze heeft haar jongen verloren, of ze heeft nooit jongen gehad. Ze zou er niet zo goed uitzien als ze jongen te voeden had.'


  'Waarom maakt ze mensen bang op klaarlichte dag?'


  Cleo kreeg antwoord toen een mannetjesvos het houtblok overliep en een reukspoor achterliet. De wijfjesvos deed alsof ze iets gevonden had en liet zich plotseling vallen, met prachtig wapperende staat. Ze rolde over een pol moerasgras, een en al luiheid en plezier. Haar staart was zo bossig dat ze meer staart dan vos leek.


  'Moetje haar zien! Ze ligt te pronken!' zei Rosemary.


  'Inderdaad,' zei Rhett.


  De snuit van de oude mannetjesvos was bekrast en hij liep iets mank, alsof hij tenen had verloren in een val.


  'Ze is mooi!' zei de kleine Meg.


  'Ze is zeker mooi, liefje!' zei haar oom. 'Die andere vos denkt er ook zo over.'


  'Is hij haar man, oom Rhett?'


  'Dat wil hij worden,' zei haar moeder. 'Kijk Meg, hij probeert haar het hof te maken.'


  Het kind knielde onder de balustrade om het beter te kunnen zien. 'Vindt zij hem ook leuk?'


  'Ze doet net of ze hem niet ziet,' zei haar oom Rhett.


  Een smal, half onder water liggend stuk drijfhout trok nu de aandacht van de wijfjesvos. Een uiteinde lag op de oever en de rivier trok aan het andere. Ze liep vrolijk over het hout. De mannetjesvos aarzelde. De vrouwtjesvos liep naar de andere kant van het drijfhout, draaide zich om en grijnsde naar hem.


  Aarzelend stapte de mannetjesvos op het drijfhout en hij tippelde naar haar toe.


  Zijn gewicht was te veel voor het hout en het schoot los van de oever, draaiend in de snelle stroming. De uitdrukking van pure afkeer op de snuit van de vos maakte Meg aan het lachen.


  Kinderlijke lachsalvo's achtervolgden de noodlottige geliefden over de rivier naar de zee.


  


  


  12. Een bastaard


  


  


  


  Tazewell Watling drukte zijn wijsvinger tegen zijn neus om te voorkomen dat hij zou niezen. Geelbruine rook wervelde over de aarde, waardoor de pracht van de zonsondergang teniet werd gedaan. Het licht dat door de rooksluier drong, had de kleur van vuil wasgoed en de zon was een bleke zilveren schijf aan de horizon. Brandende cokes, zwavel, witheet ijzer, ammoniak en minder herkenbare geuren vulden de lucht.


  Door Alabama en het westen van Georgia had de trein over enkel spoor gereden. Nu deelde het spoor zich en daarna opnieuw en de trein haalde een vrachttrein aan de linkerkant in, en daarna een reeks wagons. Een zelfingenomen rangeermeester trok aan zijn stoomfluit toen hij hen zag en maakte veel kabaal. Hij kwam zo dichtbij dat Taz de trein bijna had kunnen aanraken.


  'Eerste keer in Atlanta, jongen?' De geconfedereerde korporaal naast Taz spuwde op de vloer.


  Ik kom uit New Orleans,' zei Taz met de beschroomde hooghartigheid van een jongen.


  'Dat daar is de walserij waar ze de ijzerbeplating maken voor onze pantserschepen. Ik heb een broer die daar werkt. Die geluksvogel hoeft niet in dienst. Daar is de revolverfabriek van J.W. Dance en die bakstenen schoorstenen, nee, daar, aan die kant, is de fabriek waar scheeps-kanonnen worden gemaakt. Vier sporen rollen deze stad binnen, jongen, vier afzonderlijke sporen!' Hij stootte de jongen aan met zijn elleboog. 'Wat zegje daarvan!'


  Hoe moest Taz zijn moeder vinden in deze rokerige heksenketel?


  Er stonden fabrieken naast het spoor. De huizen stonden afgekeerd van het spoor. Enkele gebouwen waren van baksteen, maar de meeste waren gemaakt van smoezelige planken. Koeien, varkens en kippen graasden op kleine weilandjes. De huizen stonden dichter bij elkaar waar de trein de stad in rolde. Brede straten werden smaller. Taz zag bakstenen winkels en magazijnen van twee en drie verdiepingen en talloze rijtuigen en wagens.


  Was die vrouw daar op de hoek Belle Watling? Dat gezicht in die landauer, was dat zijn moeder?


  Tazewell Watlings vroegste herinnering was een nacht in de spelonkachtige slaapzaal van het weesjongenshuis van New Orleans. Kinderen hoestten en jammerden om hun moeder. Taz lag op een pallet dat met biezen was bedekt, samen met andere kinderen die tegen hem aan lagen. De vochtige plek op zijn dij was veroorzaakt door een van die jongens die in zijn broek had geplast.


  Taz had honger en was bang, maar hij wilde niet huilen. Kinderen die huilden verdwenen in de ziekenboeg, waar ze stierven en werden begraven op het groene, met veel liefde verzorgde kerkhof. De meeste wezen waren Iers en de nonnen waren Franse liefdezusters die hun gelofte van armoede zo serieus namen dat ze zich uithongerden. Omdat ze honger als een deugd zagen, konden de goede zusters weinig sympathie opbrengen voor hongerige kinderen.


  Maar toen de Mardi Gras-optocht door Royal Street paradeerde, zaten diezelfde zichzelf vernederende zusters vrolijk te wuiven van hun balkon om de snoeren met gekleurde, waardeloze kralen op te vangen die de dronken pantomimespelers hun toewierpen.


  De liefdezusters zeiden dat de moeder van Taz een gevallen vrouw was die veroordeeld was tot het vuur van de hel. Een goede katholieke jongen als Taz zou zijn moeder nooit terugzien in de hemel.


  Taz geloofde hen, en hij geloofde hen niet. In zijn kinderhart maakten nachtelijke angsten soms plaats voor ochtenden waarin hij geloofde in de mogelijkheid van wonderen.


  Vier jaar geleden was Rhett Butler zo'n wonder geweest. Hij werd geschrobd tot zijn huid gloeide en moest naar het kantoor van moederoverste komen. Daar ontmoette hij een grote, glimlachende vreemdeling. Een kop slappe thee van moeder-overste stond onaangeroerd bij zijn elleboog. Op een plek die rook naar carbolzeep en reinigingsmiddel, rook de vreemdeling naar goede sigaren, whisky en pommade. Ik ben je voogd, Tazewell Watling,' zei Rhett Butler. 'Een voogd is misschien niet zo goed als een vader, maar je moet het met mij doen.'


  De volgende dag, in zijn nieuwe pak, werd Tazewell Watling afgeleverd bij de jezuïetenschool van de katholieke Vereniging voor Religieus en Literair Onderwijs, een klein gebouw dat was verbonden met de reusachtig grote jezuïetenkerk. Daar werd Taz ingeschreven, werd hem zijn bed getoond (waarop hij gedurende de dag niet mocht liggen) en het haakje waaraan hij zijn jas moest ophangen.


  Zijn moeder, die hem in het weeshuis sporadisch had bezocht, kwam nu vaker. Belle droeg mooiere jurken en leek veel gelukkiger. Tazewell geloofde dat de heer Butler ook voor zijn moeder een wonder was.


  Toen Taz op de jezuïetenschool kwam, kon hij slecht lezen, en nauwelijks spellen of rekenen. De jezuïeten zouden deze tekortkomingen verhelpen.


  In het weeshuis voor jongens wist maar een enkeling wie zijn vader was, en geen van die ongrijpbare wezens kwam ooit op bezoek. Tazewell Watling hield van zijn moeder en had haar nodig; bij een vader kon hij zich niets voorstellen.


  Maar op de jezuïetenschool leerde Tazewell dat vaders noodzakelijk waren. Zoals een oudere jongen, Jules Nore, geduldig uitlegde: 'Wij jongens moeten later gentlemen worden. Jij, Watling, kunt geen gentleman worden.' Jules Nore fronste zijn wenkbrauwen en corrigeerde zijn te algemene uitspraak. 'Je kunt niets worden zonder vader. Bastaarden als jij,Tazewell Watling, zijn voorbestemd om gentlemen te dienen, de deuren van onze rijtuigen open te houden, de modder van onze laarzen te schrapen...'


  Die uitspraak was voor Taz reden om Jules een bloedneus te bezorgen. Toen de vrienden van Jules zich ermee kwamen bemoeien, weerde Taz zich kranig.


  Een bastaard kan nooit iets worden!


  


  Terwijl ze over het spoor van Atlanta reden, kwam er een andere trein langszij. Net als de trein waarin hij zat, was die trein helemaal gevuld met geconfedereerde soldaten. Sommigen stonden tussen de wagons, anderen zaten op het dak. Gejuich klonk van de ene trein naar de andere. In de wagon van Taz pakte een soldaat een banjo en een andere speelde op een mondorgel, maar ze speelden niet hetzelfde liedje.


  Zij aan zij reden de treinen naar de reusachtige remise, een bakstenen gebouw dat open was aan het uiteinde. De bellen rinkelden en de remmen piepten. De zon verdween en sintels{ die niet via het dak van de remise konden ontsnappen, kletterden als hagel neer op de daken van de wagons.


  'We zijn er, jongen.' De korporaal pakte zijn proviandtas. 'De levendigste stad van de Confederatie. Je kunt in Atlanta alles vinden wat je nodig hebt.' Hij knipoogde. 'En ook dingen die je beter kunt negeren.'


  Aan de overkant van het vuile, bakstenen perron stroomden soldaten die waren gewond geraakt bij de slag bij Fredricksburg uit een zieken-trein. Mannen ondersteunden elkaar of liepen op krukken. Negers droegen brancards met de zwaargewonden.


  Achter de groep ambulances aan het eind van het perron, stond Peachtree Street vol met rijtuigen, boze voermannen en ruiters die werden uitgescholden door voetgangers omdat ze te dicht bij de stoep kwamen.


  Taz schoot een goedgeklede burger aan. 'Meneer, kunt u me de weg wijzen naar de zaak van Belle Watling?'


  De gentleman nam Taz op. 'Ik denk er niet aan. Je lijkt me een beschaafde j ongeman die niets te zoeken heeft in de...' Het uitspreken van de naam kostte hem moeite. 'Chapeau Rouge.'


  'Bent u goed bekend met de Chapeau Rouge, meneer?' vroeg Taz vrijpostig.


  'Brutale vlegel!'


  In Atlanta was het kouder dan in New Orleans en Taz kon zijn adem zien.


  De soldaat aan wie Taz de weg vroeg, was behulpzamer. 'Jongen, gewoon Decatur Street aflopen. Als het erg levendig wordt, ben je ongeveer waar je moet zijn.'


  Stenen stoepen gingen over in houten plankiers, en verderop was er alleen nog een onverhard pad naast een weg vol kuilen. Voorbij het zakendistrict hield de gasverlichting op. De bewolkte hemel was als een glanzend plafond en liet geen licht van sterren of maan door.


  Na een minuut of twintig kwam Tazewell Watling bij een stel kroegen en bordelen. Hij hoorde tingelende piano's, gejoel en schallend gelach. 'Meneer, waar is de Chapeau Rouge?'


  De soldaat was te dronken om te kunnen praten. Zijn vinger bewoog op en neer voordat hij een houten huis van twee verdiepingen aanwees met gesloten gordijnen en een flauwe rode lantaarn achter het raam van de salon. Het huis had betere dagen gekend en stond dreigend naast de vervallen buurhuizen, als een boze tante. Achter een hek lag een nette voortuin. De rozenstruiken waren gesnoeid voor de winter. De neger op de veranda rookte een sigaar. Hij droeg een slordig donker pak. Hij had een bleek litteken op zijn gezicht dat van zijn kin tot zijn voorhoofd liep. 'Jochie,' gromde hij, 'je hebt hier niks te zoeken. Wegwezen!'


  Taz had zijn tas neergezet en wreef over zijn verkrampte hand. Hij zei: 'Abraham Lincoln heeft de negers geëmancipeerd. Waarom maak jij je niet uit de voeten?'


  De uitsmijter van Belle Watling, MacBeth, zei: 'Ik ben een neger uit Atlanta. Die bevrijders maken mij niet bang.'


  


  Op de dinsdag na de slag bij Fredricksburg was het rustig in de Chapeau Rouge. Afgelopen zaterdag had de telegraaf het nieuws gebracht van de grote geconfedereerde overwinning en op zondagochtend had de topdame van Belle Watling, Minette, soldatenweduwen bezocht die het personeel konden aanvullen, want Belle verwachtte een grote toeloop. De Chapeau Rouge was normaal op zondag gesloten, maar de federale verliezen bij Fredricksburg waren zo enorm, hun machtige legers waren zo totaal vernederd, dat Belle op zondagavond om zes uur door haar champagne heen was. Ze moest MacBeth twee keer wegsturen om nieuwe cognac te halen. Om elf uur die avond stond er nog steeds een groep uitbundige patriotten voor de deur.


  Op maandag hadden de meisjes van Belle de zaak schoongeveegd, gepikeerd, moe en met een kater, maar op dinsdagavond had het huis zijn evenwicht hervonden en Minette was bijna blij toen ze de commandant verwelkomde die ze de bijnaam 'Kapitein Bemoeial' hadden gegeven.


  De Chapeau Rouge was het duurste bordeel van Atlanta. Bezoekers waren hoge geconfedereerde officieren, speculanten en profiteurs. Het was een zaak die niet zou zijn opgevallen in het Vieux Carré van New Orleans, maar in Atlanta werd het als een zeer luisterrijk etablissement beschouwd.


  In de salon hingen handgekleurde prenten van Parijse straattafereeltjes tegen het rood-groen gestreepte behang van fluweelpapier. De vergulde pendule werd geflankeerd door hoge Venusbeelden van marmer in bevallige poses. De kwispedoors zaten opgeborgen in kasten; ze werden alleen op verzoek uitgereikt. Haar 'Frans aandoende' meubels zorgden ervoor dat stoere mannen rechtop bleven zitten, met de handen in hun schoot. Voor deze mannen waren de meisjes van Belle even exotisch als zilverreigers. De miniemste aanleiding was genoeg om de meisjes te laten uitbarsten in gegiechel of in druk, onverstaanbaar Creools.


  Rhett Butler was deels eigenaar van de Chapeau Rouge en hij had een kantoor op de eerste verdieping. Mensen die moeilijkheden zochten, vertrokken rustig als MacBeth hun vertelde: 'Meneer, u kunt nu beter naar huis gaan. Ik zou kapitein Butler niet graag naar beneden laten roepen.'


  Minette was een sluwe courtisane. Als reserve voor haar oude dag had Minette huizen gekocht in het Garden District van New Orleans en ze gaf geld aan de kerk om haar ziel te redden. Toen madame Belle Minette uitnodigde om in de Chapeau Rouge te komen werken, had Minette het bijna geweigerd omdat madame Belle beslist géén courtisane was.


  Hoewel madame Belle ouder dan Minette was, was ze een kind zoals alleen Amerikaanse vrouwen kind kunnen zijn. Om razend van te worden! Een courtisane begrijpt de aard van de transactie; een Amerikaanse verwart het al snel met liefde. Dat misverstand had Minette, vond ze zelf, uit de wereld geholpen met wat gezonde Creoolse adviezen.


  Vanavond glimlachte Minette als een courtisane en zei tegen Kapitein Bemoeial dat hij er keurig uitzag.


  'Ah, Minny. Heb je iets aan je haar gedaan? Het lijkt veel roder dan eerst. Heb ik het goed begrepen dat Rhett weer in de stad is?'


  Wat stelde die man toch een hoop vragen! Hij zat in de salon op een trage, regenachtige middag en stelde vraag na vraag. Minette hoorde Eloise ooit haar eerste minnaar beschrijven - een buurjongen - terwijl Kapitein Bemoeial grinnikte om haar beschrijving van het onhandige gefoezel van de arme jongen. Kapitein Bemoeial gaf Hélène advies over constipatie, en kwam met de ene remedie na de andere, terwijl iedereen wist dat Hélènes laudanum de schuldige was! Eens had Kapitein Bemoeial zelfs gevraagd hoe ze voorkwam dat ze zwanger werd!


  Kapitein Bemoeial was altijd nieuwsgierig naar kapitein Butler: waar hij was, wat hij deed, wat hij vond van dit of dat. Hoe moest Minette weten wat Rhett Butler dacht, en wat had Kapitein Bemoeial ermee te maken?


  Minette klaagde over de bemoeizuchtige commandant, maar Rhett vond het amusant. 'Edgar probeert nog steeds het mysterie van het leven op te lossen, Minette. Laat hem maar in zijn eigen vet gaar koken.'


  Edgar Puryear was een magere vent. Als hij de kamer had verlaten, dachten mensen altijd dat hij kleiner was dan hij in werkelijkheid was. Hij had een lang, knokig gezicht, grote oren, en een brede, expressieve mond; zijn dunne wimpers beschermden ogen die zo helder waren als die van een nieuwsgierige mus.


  Iets in Kapitein Bemoeial maakte dat gewone geconfedereerde soldaten hem wilden neerslaan, en als de drank vloeide op betaaldagen, vergezelde zijn sergeant Jack Johnson hem.


  Vanavond vroeg de commandant Minette om cognac. 'Een scheutje maar, Minny,' zei hij, terwijl hij twee vingers vijf centimeter uit elkaar hield.


  


  Edgar Allan Puryear was gefascineerd door macht. Rhetts vader, Langston Butler, was machtig omdat hij rijk en meedogenloos was - rijk omdat hij meedogenloos was. Charlotte Fisher Ravanel was machtig omdat ze rijk was en Andrew Ravanel was machtig omdat moed telt in een oorlog.


  Edgar Puryear begreep niet waarom Rhett Butler macht had.


  Toen Rhett de eerste keer bij Cathecarte Puryear kwam, was Edgar naar boven gelopen om de nieuwe leerling van zijn vader te begroeten. Rhett keek naar Edgar, keek dóór hem heen en had in een oogwenk besloten dat hij hem kon negeren. Wacht even, wilde de jonge Edgar protesteren. Ik ben niet alleen wat je ziet. Ik ben meer dan dat! Maar daarna kreeg Edgar van Rhett nooit meer dan een half geamuseerde glimlach. Wanneer Edgar vleiende opmerkingen tegen Rhett maakte, bespotte Rhett zijn vleierij. Als Edgar een dure foulard kocht voor Rhett, droeg hij die nooit. Op een avond zag hij die sjaal rond de nek van de negerportier van juffrouw Polly hangen. De enige keer dat Edgar genoeg moed had verzameld om over zichzelf te praten, had Rhett hem onderbroken voordat hij drie zinnen had gesproken - 'Nu even niet, Edgar' en had hij de kamer verlaten.


  Rhett Butler deed nooit gemeen tegen Edgar, niet zoals Henry Kershaw en Andrew Ravanel gemeen konden zijn, maar Rhetts onverschilligheid was erger. Was dat Rhetts geheim? Werd zijn macht veroorzaakt door zijn onverschilligheid?


  Toen Rhett Butler werd weggestuurd van West Point (en niemand in Charleston zou verbaasd zijn geweest als de jonge Butler zich een kogel door het hoofd had gejaagd), was Edgar Puryear de enige die hem in de haven kwam begroeten. 'Verdomme, goed je weer te zien, Rhett. Het is lang geleden! Kom mee. Polly heeft een nieuw meisje met de meest verbazingwekkende voorkeuren...'


  Rhett glimlachte flauw, op de manier die Edgar haatte en zei: 'Nu even niet, Edgar,' en liep de stad in.


  


  Met een kolenkit in haar hand stond de dienstmeid van de Chapeau Rouge aarzelend in de deuropening van de salon.


  'Ah, kom binnen, kind.'


  ' Sorry, meneer. Ik wist niet dat er iemand...'


  'Geeft niets. Geeft niets. Doe je werk. Ben je bang dat ik bijt?'


  'Nee, meneer.'


  'Ik zou nooit iemand bijten die zo knap is als jij.'


  Het meisje bloosde.


  'Zeg eens, kind, wanneer wordt kapitein Butler verwacht?'


  'Dat weet ik niet, meneer.'


  Toen ze knielde om kolen in de haard te doen, werd haar jurk strak over haar rug getrokken en elke bobbel van haar lange ruggengraat was zichtbaar. Toen Minette terugkwam met de cognac voor de kapitein, snauwde ze: 'Lisa! Je mag 's avonds niet in de salon komen!'


  Het geschrokken dienstmeisje gooide de kolenkit omver en de inhoud viel onder de fauteuil van kapitein Puryear. Hij sloeg zijn benen open zodat ze de kolen kon oprapen.


  'Onhandig kind,' siste Minette. 'Laat maar liggen. Je kunt ze oprapen als de kapitein weg is.'


  'Minny, denk je dat Lisa me zou mogen?'


  'Lisa is nog een kind, kapitein,' zei Minette koel. 'Ze amuseert geen gasten.'


  Toen MacBeth binnenkwam, met een vreemde jongen bij de arm, greep Lisa haar kans en vluchtte de kamer uit.


  'Deze jongen zegt dat hij een zoon is van juffrouw Belle,' zei MacBeth tegen Minette.


  Zijn bruine haar was naar één kant gekamd. De jongen met zijn magere gezicht leek ouder dan hij was. Minette vergeleek hem met de daguerreotype die stond ingelijst op de kaptafel van madame. 'Maar mon petit, jij zat toch bij de nonnen! Jij hoort in New Orleans te zijn!'


  Taz maakte een verontschuldigend gebaar alsof hij geen idee had hoe hij in Atlanta terecht was gekomen. Hij glimlachte charmant.


  'Hij zegt dat hij de zoon van juffrouw Belle is,' herhaalde MacBeth.


  Edgar Puryear richtte zijn aandacht op Taz. 'Jongen, wie ben jij? Hoe heet je?'


  'Ik ben Tazewell Watling, meneer.'


  'Watling, mijn hemel! En geboren?'


  'In New Orleans, meneer.'


  'Niet waar! Wanneer? Wat kan het mij schelen waar je bent geboren? Even rekenen. Twaalf, nee, het moet dertien jaar geleden zijn!'


  Ik ben dertien, inderdaad, meneer.'


  'Kapitein, cher. Later kunnen we meer vragen stellen, nietwaar? De jongen komt zijn lieve moeder opzoeken.'


  Kapitein Puryear stond op en bestudeerde Taz als een paardenhandelaar die een veulen inspecteert. 'Ja, er is een gelijkenis, duidelijk een gelijkenis. Die oren, die neus!' Hij toostte naar de jongen. 'Tazewell Watling! Mijn god, je bent de bastaardzoon van Rhett Butler!' Hij dronk zijn cognac op en zette het glas op de schoorsteenmantel.


  'U vergist zich, meneer. Kapitein Butler is mijn voogd.'


  'Natuurlijk is hij dat. Geen twijfel over mogelijk. Die ouwe schavuit zal het wel weten.'


  De pendule tikte. Het vuur siste in de haard.


  Taz had ver gereisd en hij was moe. Ik zal kapitein Butler informeren over uw interesse in mijn afkomst, meneer.'


  De ogen van kapitein Puryear werden dof. 'We hebben het er wel een andere keer over, jongen. Minny, kun je me nog een cognac brengen? Franse cognac deze keer, hè, chère?’


  


  Minette duwde Taz voor zich uit door de gang naar wat vroeger een eetkamer was geweest, maar nu het boudoir was van Belle Watling, het heiligdom van een onopgeleide vrouw met geld. Gordijnen van donkere, gevlamde zijde hingen voor de ramen en dempten de straatgeluiden. Haar lampenkappen waren beschilderd met bonte bloemen. Belles beddensprei was van roze brokaat en vele grote en kleine kussens met franje lagen aan het hoofd van het bed. Warme, geparfumeerde lucht omringde Taz. Die overweldigende vrouwelijkheid maakte hem ongemakkelijk.


  Zijn moeder tuurde over haar leesbril. 'Taz,' zei ze verbijsterd. Ik zat je net te schrijven!'


  'Madame, Ie bon fils!' Minette wenkte de jongen naar zijn moeder.


  Taz probeerde eventuele bezwaren van Belle voor te zijn. 'Toe, mama, ik ben zo blij dat ik hier ben. Mag ik blijven?'


  'Maar Taz...'


  'Ik ben door de federale linies gekropen, langs hun schildwachten. Een van hen trapte bijna op me! Als dat was gebeurd, weet ik niet wat ik had gedaan! Ik had geen proviand gekocht en ik had niets te eten bij me en ik had honger, mama. Daarna ontmoette ik mensen die vee naar Montgomery vervoerden en zij gaven me wat maïsbroodjes. Toen ik bij het station kwam, wilden de beambten me niet toelaten op de trein. Een paar soldaten hebben me naar binnen gesmokkeld.'


  Hij vloog Belle in de armen. 'Hemel, wat heb ik je gemist, lieve jongen.'


  Minette opende het deurtje van de drankkast en mopperde: '"Minny"! Hij noemt me "Minny"! Als Minette goed genoeg is voor het doopbewijs, is het goed genoeg voor Kapitein Bemoeial!'


  Belle veegde teder het haar op het voorhoofd van haar zoon opzij. 'Toe, Minette, niet nu.'


  'Eloise weigert naar beneden te komen als die man hier is.'


  'Ja, Minette. Later, alsjeblieft.'


  Moeder en zoon omhelsden elkaar en praatten en omhelsden elkaar nogmaals. Iets later kwam Lisa met een dienblad met soep en brood. Taz at aan de toilettafel van zijn moeder, tussen de pommades en lotions. 'Lisa is knap, vind je niet, mama?' zei hij tussen twee happen door.


  'De man van die arme ziel is omgekomen in de oorlog. Ze zijn maar één dag samen geweest. Maar één dag! Toen ze hier aan de deur verscheen, heb ik haar opgenomen.'


  Belle legde gewatteerde dekens op de vloer naast haar bed en nadat de jongen in slaap was gevallen, keek zijn moeder een tijdje naar hem voordat ze hem op het voorhoofd kuste en de lamp uitdeed.


  


  De volgende morgen, toen Taz terugkwam van de wc, kwam er rook uit de schoorsteen van de keuken. Lisa sprong weg van de kachel die ze had bijgevuld. 'Ik schrok van je. Ik ben niet gewend aan mensen die vroeg opstaan.'


  'Ik heb niet veel slaap nodig,' zei Taz. 'In New Orleans slapen we bijna helemaal niet.'


  Ze trok een wenkbrauw op. 'Echt waar?'


  'De mensen daar zijn dag en nacht wakker. Er is altijd wel iets te doen in New Orleans.' Hij wreef over zijn neus. 'Het is zo benauwd in Atlanta. Hoe kunnen jullie dat verdragen?'


  'Je raakt eraan gewend.'


  'Mama zei datje weduwe was.'


  'Mijn Billy is dood.'


  'Ik ben nooit getrouwd geweest,' zei Taz.


  'Natuurlijk niet. Je bent nog een kind.'


  Taz richtte zich op. 'In New Orleans zeggen we: "L'heure coq cante, li bon pour marieP" Hij vertaalde beleefd: '"Als de haan kraait, is hij klaar om te trouwen!'"


  'Je praat grappig,' zei ze. 'Zeg nog eens wat.'


  In het Frans zei Taz tegen Lisa dat ze mooie ogen had. Lisa kreeg een kleur, want de Franse taal kan gevoelens niet verhullen. 'Je hebt zeker wel gehoord dat ik een bastaard ben,' ging Taz verder.


  Ik geloof niet dat ik ooit een bastaard heb ontmoet.'


  'Nou, wat denk je, nu je er een hebt ontmoet?'


  Ik was havermoutpap aan het maken. Misschien wil je ook wat?'


  Later maakte Taz kennis met de dames: Hélène, die het langste zwarte haar had dat hij ooit had gezien, en Eloise, die slaperige ogen had van de laudanum.


  MacBeth had de knokkels van zijn hand verwond bij een gevecht. MacBeth was opgegroeid in Atlanta. Ik ben een stadsneger,' zei MacBeth. Ik draag geen zakdoek. Ik heb een hoed op mijn hoofd.'


  Taz vroeg MacBeth naar kapitein Butler.


  'Kapitein Butler komt en gaat,' zei MacBeth.


  'Slaapt Butler hier? In dit huis, bedoel ik.'


  'Bedoel je of hij bij je mama in bed ligt?' vroeg MacBeth met een uitgestreken gezicht.


  Taz balde zijn vuisten, maar MacBeth keek hem uitdagend aan tot de jongen zich ontspande. Taz keek weg en floot een wijsje zonder melodie. 'Hebt u ooit iemand gedood?' vroeg Taz.


  'Alleen negers,' zei MacBeth.


  


  Taz liet Rhetts deur in het slot vallen en snoof. Een bedompte geur van sigarenrook en stof. Dus dit was het kantoor van zijn vader. Tot de kapitein-commandant erover had gesproken, wist Taz van niets. Als hij het aan Belle vroeg, zei ze altijd: 'Dat hoor je wel als je groot bent.'


  Nou, dat moment was nu gekomen.


  Het kantoor van zijn vader was niet bijzonder: een bureau, een massieve ijzeren kluis, twee stevige stoelen en een eiken hangkast. De ramen aan de voorkant keken uit op het trottoir, waar MacBeth sigarenpeuken uit de bloembedden pulkte. Door de ramen aan de achterkant was de stal van Belle te zien, en verderop, een weiland vol onkruid dat eindigde tegen een rand groen moerasgras naast een donker riviertje.


  Taz probeerde de draaischijf en de koperen hendel, maar de kluis van Rhett zat op slot. Hij leunde achterover in de stoel van zijn vader.


  Belle had Taz verschillende keren verteld hoe Rhett en zij elkaar weer hadden ontmoet. 'Als ik die dag niet langs het St. Louis Hotel was gekomen, Taz, zou het slecht met me zijn afgelopen. Ik had niets, nog geen dubbeltje. Ik had jou naar het weeshuis gebracht en ik schaamde me zo dat ik niet eens op bezoek durfde te komen. Liefje, ik zag die chique mensen buiten het St. Louis en hoopte dat ze iets zouden geven. Ik had geen trots. Je hebt geen trots meer als je in de goot ligt. Hoe dan ook, ik herkende hem eerst niet, maar hij wist meteen wie ik was. Rhett Butler heeft voor me gezorgd. Voor mij en ook voor mijn lieve zoon.'


  Rhetts pakken en gesteven hemden hingen in de kast, boven twee paar rij laarzen in spanners. Er zat niets in het bureau behalve pennen, inkt, papier en het boek American Notes van Charles Dickens.


  Taz liet de stoel ronddraaien. Krassen op de stoelring gaven aan waar Rhett zijn hakken had neergezet. Hoe ver hij zijn benen ook omlaag liet hangen,Taz kon er niet bij met zijn voeten.


  


  Taz ontbeet met Lisa en soupeerde om vier uur met de dames. Voor zonsondergang vertrok hij naar boven en ging zitten op Rhetts divan. Hij las' tot na middernacht in Dickens. Hij hoorde gelach, onvaste voetstappen buiten de kantoordeur en gegiechel van de dames.


  Nadat MacBeth de laatste gast had uitgelaten, sloot Belle de voordeur, doofde de rode lamp en de lichten in de salon en liep naar boven om haar zoon te halen.


  


  Belle Watling was geen knappe vrouw, maar ze was levendig en aantrekkelijk. Rhett had haar ooit voor haar verjaardag een grijze, zijden japon uit Parijs gegeven. Belle vouwde hem op en stopte hem verpakt in het originele papier diep weg in een la. Ze zou die jurk niet dragen. 'Niemand zou me herkennen,' zei ze.


  Een andere keer had Rhett voorgesteld dat ze haar gezicht minder moest poederen. Hij liet haar plaatsnemen voor een kaptafelspiegel, waste haar gezicht met warm water en maakte het schoon met katoen. 'Je hebt geen rouge nodig, schat. Je wangen gloeien als appels.'


  De Belle in de spiegel leek tien jaar jonger, onschuldig en verlegen. Het plattelandsmeisje dat haar aankeek joeg Belle angst aan en maakte haar aan het huilen.


  


  Op zaterdagavond, de dag dat de soldaten hun wedde ontvingen, drie dagen voor Kerstmis, hing er een krans aan de voordeur van de Chapeau Rouge. Sergeant Johnson grijnsde tegen zijn baas. 'Gelukkig kerstfeest, kapitein.'


  Nadat Edgar Allan Puryear naar binnen was gegaan, legde sergeant Johnson zijn gelaarsde voet op de balustrade van de veranda en stak een pijp op.


  Vanuit het groene, fluwelen tweezitsbankje vroeg een majoor met één arm aan Edgar: 'Zijn er geen bordelen voor militairen waar u uw tijd beter zou kunnen doorbrengen, commandant? Of zijn die een beetje te... ruig voor u?' Toen Edgar Puryear zijn mond tuitte, stond de majoor op en trok Hélène met zich mee. 'Laten we boven verdergaan, liefje.' Hélène sloeg een hand voor haar mond en giechelde.


  Drie luitenanten van de artillerie kwamen lachend binnen maar trokken rare gezichten achter de rug van de commandant en zochten hun heil elders.


  De betaaldagen waren de drukste avonden in de Chapeau Rouge en Minette forceerde een glimlach. 'Kapitein Puryear, ik ben zo blij dat u er vanavond bent.'


  'Waarom?'


  Minette ging verder. 'U bent zo benieuwd om meer te weten te komen over die jonge Tazewell van ons. Kapitein Butler wordt vanavond verwacht. Miss Belle en MacBeth zijn op het station om hem van de trein af te halen. U kunt antwoord krijgen op al uw vragen. Hoe zegt men dat ook alweer, uit de eerste hand.'


  Edgar schrok zichtbaar, tot genoegen van Minette. 'Wilt u een cognacje terwijl u wacht, kapitein?'


  Edgar Puryear liep naar de pendule en staarde zonder iets te zien naar de rijkelijk versierde, vergulde wijzers. Hij hapte naar adem en draaide zich om. 'Haal de jongen.'


  'Kapitein?'


  'Haal de jongen, Minny, of ik laat mijn sergeant het doen.'


  Toen Minette Taz naar beneden bracht, waarschuwde ze hem voorzichtig te zijn met Kapitein Bemoeial. 'Hij is net een alligator,' zei Minette. 'Hij is het gevaarlijkst als hij glimlacht.'


  De commandant wees naar een stoel met rechte leuning, maar Taz bleef staan. 'Meneer?'


  'Toen jouw vader en ik zo oud waren als jij, jongen, waren we dikke vrienden.' Edgar glimlachte. 'Wat wij niet allemaal hebben uitgespookt.' Edgar grinnikte terwijl hij aan vroeger dacht.


  'Meneer?'


  'Weet je, knul. Hoe goed bevriend we in die tijd ook waren, Rhett heeft me nooit verteld dat hij een verhouding had met Belle Watling. Rhett was een gentleman, snap je, en Belle...' Edgar fronste zijn wenkbrauwen omdat hij werd gestoord en hij draaide zich om. 'Ah, Lisa.


  Kom binnen, liefje. Ik hoopte al je nog eens te zien.'


  Het meisje stond in de deuropening met een telegram in haar hand. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer...'


  'Kom binnen. Kom gerust binnen. Wat heb je daar?'


  Ze schuifelde met neergeslagen ogen naar hem toe.


  'Geef maar hier, Lisa.'


  'Meneer, dit is niet voor u. Het is van kapitein Rhett voor juffrouw Belle.'


  Zijn grijpgrage vingers waren als een magneet. Edgar las het dunne, verkreukelde papiertje en liet het op de vloer vallen. 'Niets van belang, meisje. De trein van mijn vriend Rhett heeft vertraging.' De kapitein strekte zijn benen en sloeg ze over elkaar. 'Nee, Lisa, je moet niet weggaan. Het is onbeleefd je gasten alleen te laten voordat het feest voorbij is.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Je wist vast niet dat Tazewell de zoon van kapitein Butler is? Heb ik gelijk of niet? Vriend Rhett houdt zijn kaarten altijd goed dicht.'


  'Je kunt gaan, kind,' zei Minette. 'Er zijn nog dingen in de keuken te doen.'


  'Ik heb niet gezegd dat ze kon gaan.' Kapitein Puryear glimlachte, alsof Minette een vergeeflijk foutje had gemaakt.


  Minette haalde haar schouders op. Ze was tenslotte een courtisane, niet de moeder van dat meisje.


  Taz ging tussen Lisa en de leunstoel van de kapitein staan.


  'Ben je dol op haarjongen? Hou je van geld, meisje?'


  Lisa stopte haar handen onder haar schort. 'Iedereen houdt van geld,' verklaarde ze smalend.


  'Een leuk jong ding, nietwaar, jongen?' fluisterde Edgar. Met het voorkomen van een man die alle tijd van de wereld heeft, opende hij zijn portefeuille en haalde er een gouden munt van twintig dollar uit. Hij draaide hem rond in het licht voor hij de munt op de schoorsteenmantel legde. 'Heb je zo'n ding ooit eerder gezien, meisje?'


  Lisa keek gefascineerd toe. 'Dat is een mooi geldstuk.'


  De zilveren dollar die kapitein Puryear naast de gouden munt legde, deed denken aan een arm familielid. 'Het duurt nog geen dertig minuten en je hebt het heus al vaker gedaan.' Hij streelde de arm van het meisje zoals je een vreemde kat streelt en mompelde: 'Is die slaapkamer boven bij de trap vrij, Minny?'


  'Kapitein!' protesteerde Minette. 'Lisa is nog een kind. Ik ben hier de courtisane!'


  'Minny,' zei Puryear, 'als ik jouw diensten verlangde, had ik die al lang gehad.' En tegen Lisa zei hij: 'Toe maar, meisje. Pak het geld.'


  Taz merkte tot zijn schande dat zijn stem brak toen hij zei: 'Laat haar met rust!'


  'Val je op haarjongen? Moetje haar zien,Tazewell Butler. Lisa is heel inhalig. Een heel knap sloofje en o, wat is ze inhalig.' Edgar viste een tweede zilveren dollar uit zijn portefeuille. Hij legde hem tergend langzaam boven op de andere dollar.


  Als gehypnotiseerd deed Lisa een stap in de richting van het geld.


  'Naar de hel ermee! De hel!' Tazewell Watling smeet de munten van Puryear op de vloer.


  Lisa viel op haar knieën om naar het gouden muntstuk onder de twee-zitsbank te zoeken. Edgar grijnsde van oor tot oor en leunde lachend achterover op zijn hielen.


  Taz pakte de pendule, maar de commandant dook weg. Het gevaarte spatte uiteen in veren, radertjes en gebroken glas.


  'O, jee! O, jee!' grinnikte Edgar Puryear.


  De blik in zijn ogen veranderde toen Taz een Venusbeeldje oppakte.


  'Jongen, wacht even! Wacht! Als je een officier van de geconfedereerden slaat, mijn hemel, dan...' Edgar weerde de slag van Taz af met zijn rechterarm. 'Goddomme, jongen! Je hebt me pijn gedaan. Zo is het genoeg!' schreeuwde hij.


  Taz had zijn lippen opgetrokken van woede. 'Jij bastaard!' Taz maakte een schijnbeweging en toen de commandant probeerde het beeldje te grijpen, gaf Taz hem een klap op zijn neus. Edgars ogen traanden.


  'Jezus christus, Bemoeial!' Sergeant Johnson dook achter Taz op. 'Hij is nog maar een kind!'


  Desondanks sloeg de sergeant de jongen bewusteloos met zijn met munitie gevulde knuppel.


  


  Toen Taz bijkwam, was zijn linkervoet warm omdat iemand erop overgaf. Taz trok zijn voet weg. Zijn hoofd bonsde zo erg dat hij zijn mond opende om de pijn te laten wegvloeien. In een hoek leunde een soldaat met zijn voorhoofd tegen de muur waartegen hij stond te pissen. Taz voelde aan de bult op zijn hoofd. Hij had een schoen verloren en zijn zakken waren binnenstebuiten gekeerd. Hij sloot zijn ogen en zag blauwe en oranje kringen. Maanlicht sijpelde binnen door een hoog raam. Het kijkgaatje in de celdeur was een volmaakte cirkel waardoor geel licht binnenviel.


  Uren gingen voorbij voordat een oude neger op gedempte toon door het gat sprak. 'Ben op zoek naar Watling. Tazewell Watling? Is hier iemand die Watling heet?'


  Taz liep achter de neger aan door de gang naar een arrestantenlokaal met een bank langs de muur en een tafel waarachter een kolonel van de geconfedereerden in zijn papieren rommelde. Hij keek niet op naar Taz.


  Het was zes uur in de ochtend en het overhemd van Rhett Butler was fris. Hij was pas geschoren. Taz rook zijn pommade. 'Taz, je hebt de neus van die arme Edgar gebroken. Hij kan zich nergens meer vertonen.'


  Tazewell voelde de pijn achter zijn ogen kloppen. 'Kapitein Puryear is een schurk.'


  'Edgar heeft niet genoeg moed om een schurk te zijn, Taz. Maar alles wat Edgar aanraakt, wordt vies.' De grote, voorzichtige vingers van Rhett betastten de schedel van de jongen en hij keek diep in zijn ogen. 'Er is niets mis met je hersenpan, jongen. Sergeant Johnson verstaat zijn vak.'


  'Meneer, kapitein Puryear gedroeg zich vrijpostig.'


  'Edgar heeft nogal ongewone voorkeuren. Ik zal je terugbrengen naar de jezuïeten. In de gevangenis leer je niet hoe je een gentleman moet worden.'


  Taz was moe. Hij had overal pijn en hij stonk. Was zijn vader ooit moe of misselijk of gewond of bang geweest? Was zijn kleding altijd zo smetteloos? Rook hij altijd naar pommade?


  Taz riep alle waardigheid op die hij als jongen in zich had. 'Meneer, in het weeshuis zeiden de jongens dat de zon die opkomt in het oosten en ondergaat in het westen niet alleen is bedoeld voor een edele gentleman, maar ook voor de bastaardzoon van die gentleman.'


  


  13. Een legendarische commandant


  


  


  


  Vanaf haar kindertijd had Melanie Hamilton geweten dat ze zou trouwen met Ashley Wilkes omdat 'er binnen de familie Wilkes altijd met neven en nichten wordt getrouwd'.


  Elke zomer gingen Melanie en haar broer Charles per trein van At-lanta naar Jonesboro, waar de bediende van John Wilkes, Mose, hen afhaalde. Mose had altijd stroopsnoepjes in zijn zak en hij deed altijd of hij het deze keer was vergeten.


  De familie Wilkes op Twelve O aks waren de gewichtigste verwanten van de Hamiltons en Charles en Melanie arriveerden in hun allerbeste, mooiste kleding. Ze waren brandschoon. De raadgevingen van tante Pittypat (Als je je servet laat vallen, moet je het niet oprapen.' 'Vraag niet of je op de pony van nicht India mag rijden. Wacht tot India het aanbiedt.') waren onnodig. De wezen Hamilton waren zeer geïntimideerd.


  Charles genoot van deze bezoeken, Melanie niet. Atlanta was een stad, en ondanks de mooie bibliotheek van de familie Wilkes en hun deftige manieren was Twelve Oaks het platteland. Al die onpersoonlijke bomen waartussen een kind zo snel kon verdwalen, die donkere, modderige rivier waarin dat kind kon verdrinken. En zo veel vreselijke insecten! Ho-ningbijen en hommels, gewone wespen en urntjeswespen, roodpotige groefbijen en papierwespen, en de nare insecten die in Melanies haar kropen en het jammerende geluid van de muggen die in de muskieten-netten rond haar bed vastzaten en haar de halve nacht wakker hielden. Charles zei dat je hun gewoon moest laten steken tot ze genoeg bloed hadden gedronken, dan zou het daarna niet jeuken. Het was afschuwelijk om toe te kijken hoe Charles een muskiet zijn dikke, helderrode buik liet voldrinken op zijn uitgestrekte arm.


  Charles noemde Twelve Oaks 'Het koninkrijk der insecten' en deed het vliegen en zoemen van een insect na, tot Melanie niet meer wist of ze moest lachen of huilen.


  Aangezien Melanie op een dag met Ashley Wilkes zou trouwen, probeerde ze van Twelve Oaks te houden zoals Ashley deed, maar het vooruitzicht de volgende mevrouw Wilkes te worden en dat enorme huis, bedienden en het huishouden te moeten bestieren, boezemde haar angst in. Na de dood van Ashleys moeder werkten Ashleys zussen India en Honey vreselijk hard. Op een dag zou van Ashleys echtgenote worden verwacht dat ze alles zelf deed.


  Melanie en Ashley zouden hun plaats op Twelve Oaks innemen zoals de ouders van Ashley dat gedaan hadden en Twelve Oaks zou voor hun inkomsten zorgen, totdat ze hun laatste reis zouden maken naar het kerkhof op de heuvel achter het huis.


  Het verliefde stel zou de stenen trappen naar dat kerkhof beklimmen en onder het bladerdak van kastanjes en iepen zitten. Daar wisselden zij de plechtige gevoelens die jonge mensen op zo'n plek uiten.


  Melanie hield wel van de tuinen van Twelve Oaks: de magnolia's, de azalea's, rododendrons en Bourbonrozen. Haar gelukkigste herinneringen waren dat ze met Ashley onder de blauweregen zat, waarvan de dikke takken zo oud waren als het plantagehuis zelf.


  Het stel sprak over boeken en schoonheid. Ze discussieerden over de romans van Sir Walter Scott en over The Old Curiosity Shop van Dickens.


  Ashleys en Melanies verkering verliep zo onopvallend dat anderen het soms niet eens opmerkten. Zij hadden geen last van pijnlijke twijfels, aarzelingen, halfslachtige beloften, vrijpostigheden of gekwetste gevoelens waar die ongelukkige minnaars mee te maken hebben die niet met neven en nichten trouwen. Op een lentemiddag vroeg Ashley of Melanie met hem wilde trouwen en Melanie zei ja. Melanie herinnerde zich later dat Ashley een roos in zijn knoopsgat droeg. Het verbaasde Melanie hoezeer ze genoot van Ashleys kus.


  


  Na een jaar dienstplicht bij het regiment van Georgia had Ashley zich als vrijwilliger gemeld bij Ravanels brigade, omdat, zoals hij schreef aan Melanie, 'ik het mijn plicht vond'.


  Melanie kon de beslissing van haar man niet bekritiseren, maar zijn overplaatsing naar de gevaarlijke brigade van Ravanel bezorgde haar slapeloze nachten.


  Niet lang nadat hij zich bij Ravanel had gevoegd, kreeg Ashley spijt van zijn beslissing. 'Gentlemen uit Charleston zijn anders dan de gentlemen uit Georgia. Zij denken dat het laagland het universum is en dat Charleston het centrum van dat universum is. Als ik de tuinen van Twelve Oaks beschrijf, de zeldzame rozen die onze overgrootmoeder uit Tidewater in Virginia heeft meegenomen - dezelfde soort die haar overgrootmoeder uit Surrey had meegenomen! - beweren ze dat de rozen naast de Jockey Club de "mooiste in het zuiden" zijn, hoewel ze niet eens weten welke soort het is!'


  In een postscriptum, voegde Ashley eraan toe: 'Kolonel Ravanel is een inspirerende commandant, maar ik zou hem nooit alleen laten met mijn zussen!'


  


  In de koortsachtige, opwindende dagen dat het zuiden ten oorlog trok was juffrouw Melanie Hamilton getrouwd met de heer Ashley Wilkes, en juffrouw Scarlett O'Hara was getrouwd met de heer Charles Hamilton. Geen van beide stellen had tijd om op adem te komen. In het begin, toen handelaars Melanie aanspraken als 'mevrouw Wilkes', had ze geen idee tegen wie ze het hadden.


  Zes maanden later was Melanie dodelijk bedroefd toen haar broer Charles stierf. Melanie was nog een peuter toen zij en Charles aan de zorg van tante Pittypat werden toevertrouwd. De echte naam van haar tante was Sarah Jane Hamilton, maar de gezette, kinderlijke vrouw werd altijd 'Pittypat' genoemd. Haar huishouding was zo'n vrolijke chaos dat alle kinderen uit de buurt bij Pittypat kwamen spelen. Melanie kon zich haar overleden vader en moeder niet herinneren. Ze hield van haar broer Charles zoals alleen een weeskind dat kan doen.


  Melanie was een ziekelijk kind. Ze herkende de voetstappen van alle dokters in Atlanta als ze de trap opkwamen. Melanie had verwacht dat ze jong zou sterven, maar Charles had het eeuwige leven!


  Toen Charles stierf, stierf met hem hun gezamenlijke kindertijd: de stroopsnoepjes van Mose, de kast onder de trap bij Pittypat, waar ze zich altijd verstopten, de gekke kindergrapjes, waar een volwassene die herinneringen ophaalde nog steeds om kon glimlachen. 'Het koninkrijk der insecten' stierf met Charles Hamilton.


  In het eerste jaar van de oorlog, toen Ashley in het leger zat en Charles in zijn graf lag, was Melanie Wilkes wanhopig alleen.


  Ze zwoegde door elke lange, lange dag, glimlachte tegen hen die haar glimlach nodig hadden, leefde mee met mensen die waren gekomen om haar hun medeleven te betuigen: Melanie zocht toevlucht in plichtsvervulling.


  Melanie deelde haar eigen verdriet met zorgen over de weduwe van haar broer, Scarlett. Melanie was het volledig eens met het advies van Scarletts moeder Ellen dat de jonge weduwe haar familie in Charleston moest bezoeken. Op het station zei Melanie tegen haar schoonzus wat ze zelf niet kon geloven: dat het verdriet om Charles op een dag zou overgaan.


  Toen bleek dat Scarletts bezoek aan Charleston de jonge weduwe niet opvrolijkte, stelde Melanie voor dat Pittypat Scarlett en baby Wade zou uitnodigen naar Atlanta te komen. Pittypat had haar twijfels. Uiteindelijk zei ze: 'Scarlett is helaas geen rustig iemand, liefje.'


  Melanie zei dat ze verantwoordelijk waren voor de vrouw die Charles had gekozen en voor de kleine zoon van Charles, Wade Hampton Hamilton. Pittypat gaf toe, zoals ze altijd deed.


  Melanie was ingetogen, maar haar schoonzus was een en al levendigheid. Scarlett was nergens bang voor, Melanies moed was nooit op de proef gesteld. Scarlett had meer dan tien huwelijkskandidaten gehad, terwijl Melanie alleen ervaring had met de uiterst bedaarde hofmakerij van haar neef. Misschien hoopte Melanie dat iets van Scarletts levendigheid op haar zou overgaan. Ze wilde heel graag dat haar schoonzuster haar vriendin zou worden.


  Niet lang nadat Scarlett bij hen thuis kwam logeren, werden Pittypats angsten bewaarheid. Scarlett irriteerde Pittypats beste vriendinnen, mevrouw Merriwether en mevrouw Eising. Melanie maakte excuses voor Scarlett en bewaarde de vrede. En Melanie was dol op baby Wade. Baby Wade had de lieve, rechtschapen ogen van Charles.


  Toen kapitein Butler de weduwe Hamilton begon te bezoeken, waren de vriendinnen van Pittypat, die altijd zo vriendelijk waren voor zieke kinderen en oudere bedienden, geschokt en lieten hun afkeuring blijken.


  Melanie had veel vreselijke dingen over kapitein Butler gehoord. De derde keer dat kapitein Butler op bezoek kwam, was toevallig noch Pittypat noch Scarlett thuis.


  Melanie vond Rhett Butler knap op de manier waarop een grote kat knap kan zijn. Hij was gespierder dan de meeste gentlemen, hoewel zijn kleermakers hadden geprobeerd dat te verbloemen.


  Kapitein Butler was ontzet dat mevrouw Hamilton niet thuis was. Hij zou de volgende dag uit Atlanta vertrekken en zijn bezoek was een plotselinge ingeving geweest.


  'Kapitein Butler,' zei Melanie, 'men zegt dat u een schurk bent.'


  'Maar natuurlijk.' Hij glimlachte. 'Dat zal wel.'


  'Toch spreekt u beschaafd en hebt u het voorkomen van een gentleman.'


  'Mevrouw Wilkes, het is bekend dat schijn bedriegt.'


  'Vandaag hebt u schoenen uit Parijs meegebracht voor Pittypat en een speelgoedje uit Engeland voor baby Wade.'


  'Mevrouw Wilkes, elke goede inbreker maakt eerst de waakhonden onschadelijk voordat hij er met het familiezilver vandoor gaat.'


  'Men zegt dat u een geducht onderhandelaar bent, maar wel eerlijk.'


  Hij wuifde haar bedekte compliment weg alsof hij een kruimel van zijn revers wilde vegen. 'Zakenmannen zeggen nog liever vleiende dingen over een dief dan dat ze toegeven dat hij hen te slim af is geweest.'


  'Meneer Butler?'


  'Ja, mevrouw Wilkes?' Zijn brede glimlach gaf aan dat hij niet bang was voor wat er zou komen.


  'Ik heb gehoord, kapitein Butler, dat u van mening bent dat deze oorlog een dwaze onderneming is.'


  Zijn lichtvoetige houding verdween. 'Waarde dame, deze oorlog is nu al vreselijk. En ik vrees dat hij nog vreselijker wordt. Hij zal het zuiden vernietigen.'


  Ze gaf hem haar kleine hand. 'Het is een genoegen u te verwelkomen, kapitein Butler. Kom binnen. Wilt u misschien een kopje thee?'


  Vanaf dat moment kon alleen Scarlett nog kwaadspreken over kapitein Butler als Melanie erbij was.


  Melanie was blij als Rhetts blinkende rijtuig bij het hek van Pittypat stopte. In hun chaotische wereld vertegenwoordigde Rhett Butler het normale. Zijn gevoerde hoed weersprak het feit dat mooie hoeden voor geen enkele prijs meer te krijgen waren. Zijn glimmend gepoetste schoenen loochenden het feit dat goede schoenen niet meer verkrijgbaar waren. De delicatessen die hij meebracht bewezen dat er ergens in de wereld geen oorlog werd gevoerd.


  Comfortabel in hun salon gezeten, kwam Rhett Butler tegemoet aan Pittypats nieuwsgierigheid over de laatste Parij se mode en wat er werd gedragen aan het hof van St. James.


  Melanie had altijd graag willen reizen en genoot van Rhetts verhalen over de rauwe begrafenisbands van New Orleans en de woeste kampen van goudzoekers in Californië.


  Rhett en Scarlett reageerden op elkaar als water en vuur. Melanie had er niets mee te maken, maar Scarlett en Rhett hadden beiden afzonderlijk zoiets magnifieks dat Melanie hoopte dat ze elkaar zouden vinden. Melanie begreep niet waarom Scarlett zo koel deed tegen Rhett - tenzij haar hart nog bij Charles lag. Rhett spotte met de koelheid van Scarlett en ging boos weg, en Scarlett smeet met elke deur in het huis van tante Pittypat.


  Op deze ochtend was kapitein Butler de stad uit en de drie dames van het huishouden Pittypat reden naar het National Hotel voor de receptie die Dolly Merriwether had georganiseerd voor Andrew Ravanel. De dames hoopten dat de adjudant van kolonel Ravanel, Ashley Wilkes, hem zou vergezellen.


  Het was een prachtige, heldere, koude winterdag. De wagens met zieken die door de stad knarsten waren zo talrijk dat mensen ze niet meer opmerkten.


  'Melanie! Je moet niet terugzwaaien naar die soldaten,' zei tante Pittypat. 'Misschien zijn het wel geen gentlemen.'


  'Het zijn onze trouwe jongens,' antwoordde Melanie, en ze schreeuwde: 'Jongens, we zijn heel trots op jullie!'


  Oom Peter, de oude huisbediende van Pittypat, mopperde wat bij het horen van dit onbehoorlijk gedrag en klakte met de teugels. De merrie liep even wat sneller voordat ze haar gebruikelijke tempo weer aannam.


  Rijtuigen, ruiters en voetgangers kwamen samen in het centrum van de stad. Blauwe vlaggetjes versierden de gaslampen en vlaggen van de Confederatie wapperden uit elk raam.


  Pittypat zei: 'Ze zeggen dat de banjospeler van kolonel Ravanel hem overal vergezelt. Ik heb gehoord dat de officieren van kolonel Ravanel erg vrolijk zijn.'


  Toen hun rijtuig niet dichter bij het hotel kon komen, stapten de dames uit en gaf Pittypat oom Peter de opdracht hen niet later af te halen dan vijf uur.


  'Ja, mevrouw. Ik doe mijn best.'


  De menigte bij de wagenschuur was zo dicht dat de dames er niet door kwamen. Op voorstel van Scarlett maakten ze een omweg via het vracht-depot en, zonder acht te slaan op de klachten van Pitty, liepen ze over zandwegen naar het kleine park dat voor het National Hotel lag. Vanaf dit punt konden ze de trein van kolonel Ravanel niet zien aankomen, maar ze hoorden de welkomstkreten. Hoeragejuich vergezelde de held terwijl hij door Pryor Street reed. Zijn rijtuig kwam in zicht. Het werd voortgetrokken door jongens die zich erg belangrijk voelden en die schreeuwden:'Opzij voor kolonel Ravanel! Opzij!'


  'Mijn hemel,' zei tante Pittypat. 'Ik voel me niet goed.'


  Scarlett huppelde van ongeduld. 'Zie je hem? Melanie, zie je Ashley?'


  'Niet flauwvallen, tante. Scarlett, ik kan niet zien wie er in het rijtuig zit. Toe, Scarlett, jij bent groter dan ik!'


  Scarlett stond op haar tenen maar ze kon niet over de hoge hoeden van de mannen heen kijken.


  'We komen niet bij de receptie,' jammerde tante Pittypat. 'We zullen Ashley niet zien en Peter vergeet ons op te halen en dan moeten we naar huis lopen. Die schoenen die kapitein Butler voor me heeft gekocht, knellen!'


  'Als u kapitein Butler de juiste maat had opgegeven, zouden die schoenen heus wel passen,' bitste Scarlett.


  'Liefje toch! Iedereen weet dat ik de kleinste voeten van de hele familie heb!'


  Scarlett beet op haar tong en zei: 'Melly, is er aan de achterkant geen trap? Kunnen we op die manier binnenkomen?'


  'Maar liefje,' protesteerde tante Pittypat, 'die trap is voor de bedienden.'


  'Neem mijn arm, tante Pitty,' zei Melanie. 'Toe heren, laat de dames passeren! Dank u, meneer. Meneer, dank u. Heel vriendelijk van u.'


  Ze hadden geen uitnodiging, maar Dolly Merriwether kon haar vriendinnen Pittypat en Melanie niet verwelkomen en Scarlett wegsturen. 'Maar Scarlett,' zei mevrouw Merriwether met een stijf glimlachje. 'Ik ben heel blij datje onze kolonel komt huldigen.'


  Scarlett maakte een buiging. 'Mevrouw Merriwether, u weet hoe ik onze dappere soldaten bewonder.'


  Mevrouw Merriwether knipperde met haar ogen als een uil.


  'We hoopten dat Ashley bij kolonel Ravanel zou zijn. Heb je hem gezien, Dolly?' vroeg Melanie.


  'Liefje, ik ben niet in de buurt van de kolonel geweest. Half Atlanta is op ons feest afgekomen. Wat hebben uitnodigingen voor zin als niemand er rekening mee houdt?'


  Scarlett baande zich een weg door de menigte. Een draadmagere, witblonde officier van de Confederatie luisterde naar dr. Meade, een arts met een baard die even tevreden was met zichzelf als de gemeenschap met hem was. Andrew Ravanel wendde zich tot Scarlett met een buiging. 'Als ik had geweten dat Atlanta zulke mooie belles bezat, was ik eerder op bezoek gekomen.'


  Scarlett keek uit naar Ashley en haar ogen schoten langs de eregast. Nonchalant zei ze: 'Het is maar goed dat u hier niet vaak komt, kolonel Ravanel. U hebt deze stad veranderd in een gekkenhuis.'


  'Is het niet vreselijk?' Zijn grijns was onschuldig als die van een jongen. 'Dr. Meade, wilt u ons introduceren?'


  Scarlett zag Ashley nergens.


  'Kolonel Ravanel, mevrouw Charles Hamilton. De echtgenoot van mevrouw Hamilton heeft zijn leven gegeven voor de goede zaak.'


  Melanie dook op naast Scarlett.


  'Zo ontzettend veel opofferingen...' De kolonel boog om Scarlett een handkus te geven. 'En deze lieftallige jongedame is...'


  'Mevrouw Ashley Wilkes, kolonel. Mijn echtgenoot, majoor Wilkes, is onderdeel van uw staf.'


  De glimlach van de kolonel verstrakte. 'Majoor Wilkes is teruggegaan naar zijn regiment.'


  Melanie fronste haar wenkbrauwen. 'Maar hij heeft zich pas in september bij u aangesloten.'


  'Zo kort geleden maar? Wilkes vroeg of hij terug mocht naar zijn regiment in Georgia en ik heb zijn verzoek ingewilligd.'


  'Maar... ik wist nergens van... Kolonel, de post is zo onbetrouwbaar! Toe, vertel me: hoe maakt mijn man het? Is Ashley gezond? Voelt hij zich goed? Heeft hij warme kleding?'


  'Wilkes was heel gezond toen ik hem de laatste keer zag.'


  Melanie keek nog bedenkelijker. 'Maar kolonel Ravanel...'


  Dr. Meade redde de kolonel van verdere lastige vragen. 'Terwijl onze soldaten vreselijke ontberingen lijden, verdienen speculanten een fortuin. Ik heb een scherpe brief naar de Gate City Guardian gestuurd om de mensen aan te klagen die geld verdienen aan het algemene gebrek aan middelen.' Dr. Meade liet een stilte vallen om meer indruk te maken. 'Kolonel Ravanel, bent u niet in Charleston geboren? Dan kent u vast Rhett Butler.'


  'Maar zeker. Zijn vader, Langston, is lid van de wetgevende vergadering van Carolina. Rhett is het zwarte schaap, helaas.'


  'Kapitein Butler is mijn vriend,' zei Melanie.


  Dr. Meade boog stijfjes. 'Mevrouw Wilkes, ik betwist niet dat kapitein Butler een zekere charme heeft. Vertelt u me eens, kolonel, weet u in welk leger "kapitein" Butler de rang van kapitein heeft?'


  Scarlett hoorde al deze trivialiteiten nauwelijks. Ze kon het wel uitschreeuwen van teleurstelling! Ze had zo gehoopt Ashley te zien. Even maar, een kostbaar moment! Wat zei dr. Meade nu weer? Zei hij neerbuigende dingen over Rhett Butler? 'Dr. Meade, u zult ongetwijfeld blij zijn als kapitein Butler terugkomt, zodat u uw patriottische opvattingen rechtstreeks tegen hem kunt uiten.' Scarletts glimlach was opzettelijk onoprecht. 'Kom, Melanie, we moeten de kolonel delen met zijn andere bewonderaars.'


  Kolonel Ravanel zei: 'Waarde mevrouw Hamilton. U moet niet gaan.' Hij legde een hand op zijn borst en zei: 'Als u weggaat, dooft het licht in de kamer.'


  'Kolonel, het is winter en het wordt vroeg donker. Als u licht nodig hebt, moet u een lantaarn kopen.'


  Melanies bezorgde ogen hadden de kolonel niet losgelaten. 'Als ik mijn echtgenoot schrijf, kolonel Ravanel, mag ik dan uw groeten overbrengen?'


  'Doet u geen moeite, mevrouw. Kapitein Wilkes is heel goed op de hoogte van mijn achting.'


  Tijdens hun rit naar huis, kletste tante Pittypat over hoe knap de kolonel was. 'Wat heeft hij tegen jou gezegd? Melly? Scarlett? Ik wil elk woord horen! O, hemel, Melly, zijn dat tranen die ik zie?'


  Die avond was Melanie zo bezorgd over Ashley dat ze een slaapmiddel nam. Pittypat zat in de keuken de blaren onder haar voeten te verzorgen en Scarlett dronk sassafrasthee in de salon. Daguerreotypen stonden dicht bij elkaar op de overvolle schoorsteenmantel van tante Pitty. Afbeeldingen uit Godey's Lady's Book hingen naast geschilderde miniaturen, silhouetten en middelmatige aquarellen. Aan elk object zat een herinnering vast. 'Die porseleinen pers is nog van Melly's moeder geweest -die hoort echt niet thuis op zolder.'


  Scarlett verschoof enkele zeeschelpen (twintig jaar geleden verzameld op het strand van Savannah) om haar kopje te kunnen neerzetten en ging zitten in een rookstoel. Scarlett gaf niet om sassafrasthee, maar ze genoot van de momenten dat ze alleen was.


  Ze sloot haar ogen en dankte God dat Ashley de brigade van kolonel Ravanel had verlaten! De 'legendarische geconfedereerde' van de kranten ging nogal roekeloos om met de kostbare levens van zijn mannen. Wat als ze Ashley zou verliezen?


  Ashley dood! Hoe kon ze zoiets denken! Snel bad ze tot God om vergeving te vragen. Ze had het niet gemeend!


  


  Buiten op de veranda van tante Pitty schetterde muziek en een tenorstem zong: 'Als je je wilt vermaken, als je lol wilt hebben, ga dan bij de cavalerie!'


  Toen oom Peter verbijsterd de deur opendeed, veegde kolonel Ravanel zijn gevederde hoed bijna over de deur. 'Goedenavond, mevrouw Hamilton. Ik kom wat onschuldige afleiding bieden aan de lieftalligste dame van Atlanta!' De neger achter de kolonel speelde lustig op zijn banjo. Zijn gezicht stond ernstig terwijl hij langzaam, noot voor noot, het deuntje 'Lorena' speelde.


  De kolonel droeg de tekst voor. "'The years creep slowly by, Lorena. The snow is on the grass again...'"


  'Meneer,' protesteerde oom Peter.


  'Ga naar bed, oom. Een oude jongen als jij heeft zijn rust nodig.'


  'Ga maar, oom Peter.' Scarlett stond op uit haar stoel. 'Meneer, ik kan me niet herinneren dat ik u hier heb uitgenodigd.'


  '"The sun's low down the sky, Lorena. The frost gleams where the flowers have been...'"


  'U vergist zich, kolonel. Ik heet geen Lorena.'


  Hij zuchtte diep. 'Wat een weemoedig deuntje. Eenzame soldaten zingen het bij ons kampvuur terwijl we dromen van thuis en de liefhebbende harten die we hebben achtergelaten.' Zijn droevige ogen deden een beroep op haar medeleven. 'Plicht, waarde mevrouw Hamilton - mag ik u Scarlett noemen? - plicht is een hardvochtige meester.'


  'Meneer, bent u dronken?'


  Tante Pittypat hobbelde de salon in. 'Nee maar, kolonel Ravanel...'


  'Gaat u maar terug naar de keuken, tante Pitty. Kolonel Ravanel wou net weggaan.'


  'Maar Scarlett...'


  'Toe...'


  Pitty trok zich hoofdschuddend terug.


  De banjospeler was zo getalenteerd dat Scarletts boosheid bijna verdween. Met zachte tonen verbeeldde hij de teleurstelling van zijn meester. Zijn akkoorden klonken als zachte snikken. Hij zocht naar gelukkiger herinneringen, veranderde van toonsoort en begon het levendige' Ye Cavaliers of Dixie' te spelen.


  'Het repertoire van Cassius is eindeloos,' zei kolonel Ravanel trots.


  'Ongetwijfeld is uw eigen repertoire even eindeloos, zoals mevrouw Ravanel ongetwijfeld kan bevestigen. Ik vond uw echtgenote, Charlotte, een plezierige vrouw. Ze is beslist toleranter in de omgang met dwazen dan ik. Goedenavond, kolonel Ravanel. Neemt u uw orkest vooral mee.'


  Zijn geamuseerde blik verstarde. 'Ik ben niet gewend bespot te worden.'


  'Ik ben niet gewend aan geïmproviseerde muziekuitvoeringen in mijn salon.'


  'Cassius!'


  Toen de neger zijn watervlugge vingers stilhield, bleven de laatste noten als stof in de lucht hangen. Voor de tweede keer die avond zwaaide Andrew Ravanel zo diep met zijn gevederde hoed dat de veer over de grond veegde. 'Madame, ik heb grote bewondering voor een patriottische dame.'


  'Patriottisch? Mijn hemel!' Scarlett sloeg een hand voor haar mond in gespeelde verbazing. 'Ik wist niet dat dat "patriottisme" was. Ik geloof dat wat u bedoelde, grovere namen heeft, hoewel geen enkele goed opgevoede dame in Georgia zou toegeven dat ze die namen kende.'


  


  


  14. Getrouwd


  


  


  


  Rosemary Haynes probeerde haar eigen hart te overstemmen. Als ze maar vastberaden genoeg deed alsof, zou haar leugen waarheid kunnen worden en zou ze haar man leren liefhebben. Ze bedwong haar geeuwen als John 's avonds voorlas en ze stelde zelfs een of twee boektitels voor. Op sommige avonden, als haar echtgenoot zich boven aan de trap naar haar toe keerde, kon Rosemary het opbrengen te glimlachen.


  'Doe ik je pijn?'


  Ze balde haar vuisten langs haar lichaam. 'John, toe. Bekommer je om je eigen plezier.'


  Hoewel hun gesprekken als man en vrouw stroef liepen als een wagen met een verbogen wiel, hadden ze als vader en moeder van Meg een eindeloze hoeveelheid onderwerpen om over te praten.


  Rosemary was eindeloos betoverd door dit kind dat een prachtige, andere versie van haarzelf was. Meg huichelde nooit. Het ene moment was ze vrolijk, het volgende moment huilde ze. Meg kon zich niet beheersen.


  Op een avond toen de ouders naar beneden kwamen nadat ze naar de gebeden van Meg hadden geluisterd, vroeg John: 'Waarom bad ze voor paarden? Meg heeft voor elk paard ter wereld gebeden.'


  'Toen Cleo en Meg vandaag naar White Point gingen, zijn ze kennelijk een koetsier tegengekomen die zijn paard sloeg. Cleo vertelde dat het een oud paard was, te oud om nog te kunnen trekken. Sommige volwassenen protesteerden zonder veel effect, maar Meg rende naar de koetsier toe en stompte hem tegen zijn benen.' Rosemary glimlachte teder. 'Ik denk dat de toeschouwers zich beschaamd voelden na Megs actie, want een officier bood ter plekke aan het arme dier te kopen.'


  'Onze dochter verfoeit wreedheid. Het paard...'


  'Ja,' zei Rosemary, 'ik denk dat onze goede Samaritaan het beest even later heeft laten doodschieten, maar Meg denkt dat hij in groene weiden graast, gezond en wel. Ik had een pony toen ik klein was. Jack, mijn Jack. Misschien zou Meg...'


  John werd bleek. 'Meg is nog te jong voor een pony.'


  John Haynes moest naar een vergadering om een strategie te bespreken om de blokkade van de yankees te doorbreken.


  Terwijl hij op de trein naar Columbia wachtte, waagde Rosemary's echtgenoot te zeggen: 'Ik vind het vreselijk Meg achter te laten,' terwijl hij er snel aan toevoegde: 'Ik zal jou uiteraard ook missen, schat.' John Haynes verlangde naar betere woorden, magische woorden die hun verhouding zouden kunnen veranderen. Zijn stem stierf weg. 'O, ja. Ik zal je missen.'


  Ondanks een opkomende hoofdpijn gaf Rosemary hem raad: 'John, denk eraan je warm te kleden. Je weet hoe snel je kouvat. En vergeet niet te ontbijten.'


  'Ja,' zei hij. 'Nou...' Ze omhelsden elkaar stijfjes. Ze klopte hem op de hand.


  'Tot ziens, mijn liefste,' zei hij.


  Rosemary glimlachte en zwaaide terwijl Johns trein het depot verliet, maar toen zijn wagon uit het zicht was, liet Rosemary zich op de dichtstbijzijnde bank zakken. Haar slapen klopten. Ze sloot haar ogen en dwong zich diep in te ademen.


  Ze hoorde een trein: de bel, het gesis van ontsnappende stoom, het gerommel van kruiers en passagiers die elkaar begroetten. Kwieke voetstappen hielden voor haar halt en toen Rosemary haar ogen opende keek Andrew Ravanel glimlachend op haar neer.


  Haar hoofdpijn was in een oogwenk verdwenen. Rosemary voelde zich lichter - zo veel lichter, alsof ze op de wind zou kunnen wegdrijven als distelpluis.


  'Hallo, Rosemary. Een vreemde plek voor een dutje.'


  'Mijn hemel, Andrew! Ik wist niet dat je zou komen. Waar is je welkomstcomité?'


  De kolonel lachte. 'Generaal Bragg zegt dat het goed is voor de zuiderlingen om mij af en toe te zien.'


  Andrew legde melodramatisch een hand op zijn hart. 'Mijn waarde Rosemary, ik ben als een goedkoop stuk gereedschap, als een kogelgietvorm of een doos met eetgerei. Men gebruikt mij tot ik ben versleten en word weggegooid.'


  Rosemary glimlachte stralend. 'Dus al die "galanterie" is maar onzin?'


  'Maar natuurlijk! Maar kun je een geheim bewaren? Oorlog is ontzettend leuk!'


  De neger die bij Ravanels reistas zat, had een banjo over zijn schouder.


  'Cassius, zoek een koets. Ik glip Charleston binnen als een dief in de nacht. Kom, Rosemary, ik breng je thuis.'


  Terwijl het rijtuig door Meeting Street reed, beschreef Andrew zijn ontvangst in Atlanta. 'Terwijl ik in de wagen klom, maakten mensen de paarden los! Was ik tussen paardendieven terechtgekomen? Welnee! Die burgers wilden zelf mijn wagen trekken. Ze pakten de disselbomen en draafden zo hard dat ik me afvroeg waarom dergelijke stevige kerels niet in het leger zitten.


  Daarna werd ik onder luid gejuich uit het rijtuig getild en op hun schouders geheven. Ze liepen de trap van het hotel met me op en ik maakte me zorgen dat mijn hersenpan tegen het plafond zou stoten. Ten slotte werd ik neergezet, blij dat ik weer op mijn eigen benen stond. Daar ontmoette ik twee van de grootste chagrijnen die ik ooit heb gezien. De goede dokter Meade sprak zo slecht over je broer Rhett dat ik er blaren van op mijn oren kreeg, totdat ik tegen Meade zei dat hij niet zo openlijk zou durven spreken als Rhett erbij was.' Andrew pakte Ro-semary's hand. 'Dat andere stuk chagrijn, mevrouw Merriwether, is zo formidabel dat we haar met ijzeren platen zouden moeten bekleden en haar de haven van Charleston moesten invaren. Gemeenplaatsen uitspuwend naar alle kanten zou ze grote vernielingen aanrichten in de vloot van de federalen. En die andere dames van Atlanta...'


  'Vielen in zwijm aan je voeten?'


  'Een droevig stelletje. Een van die arme zielen was de vrouw van de slechtste officier die ik ooit heb gehad. Ik loog schaamteloos. Tegen de tijd dat ik klaar was met het prijzen van majoor Wilkes, was hij mijn favoriete ondergeschikte.'


  Andrew streelde de zachte huid van Rosemary's hand: een heerlijk gevoel, op de grens van pijn en plezier. 'Maar Rosemary, waarom beschrijf ik al die vervelende mensen terwijl ik in gezelschap ben van de lieftalligste vrouw in Charleston.'


  Rosemary trok haar hand terug en ging rechtop zitten. 'Je vergeet dat ik echtgenote en moeder ben, Andrew.'


  'Dat is waar. Zo moest het zijn. Gelukkige moeder, tevreden echtgenote.'


  Terwijl ze langs de verwoeste huizen en kerken van het verbrande district reden, pakte Andrew haar hand weer. 'Weetje nog hoe het voelt als je met een goed paard over een hindernis springt, het moment datje het paard vrij spel geeft en het omhoog zeilt, en hoger, alsof je de lucht in vliegt en beseft dat je onsterfelijk bent? Weet je nog, Rosemary, hoe het voelt om onsterfelijk te zijn?'


  Rosemary sprak heel zacht. 'Nee...'


  'Wij soldaten hollen en wachten en krijgen te maken met zadelpijn, slecht weer en vreselijk eten. Op sommige dagen, als Cassius er niet zou zijn met zijn banjo, zweer ik dat we allemaal zouden overlopen naar de vijand. Maar op een ochtend treden we onze vijand in al zijn glorie tegemoet, en op dat moment staat de tijd stil. Rosemary, is dit niet je huis? Mag ik binnenkomen?'


  'Ja,' zei Rosemary.


  


  Bedienden weten alles. Bedienden verwisselen verkreukt beddengoed en schrobben ondergoed; ze horen kreten van extase achter gesloten deuren.


  De volgende ochtend zei Cleo tegen Cook: 'Die kolonel, hij was in de salon, maar verder is hij niet gekomen. Toen het erop leek dat hij dat wel van plan was, vroeg juffrouw Rosemary me om juffrouw Meg naar beneden te brengen zodat de kolonel haar kon bewonderen. De kleine Meg mocht hem niet. Nee, zeker niet. Het kind begon te huilen en te schoppen, dus juffrouw Rosemary nam haar mee. De kolonel wachtte nog een uur op haar in de salon, maar juffrouw Rosemary is niet teruggekomen.'


  'Hebben ze niks gedaan?' vroeg Cook teleurgesteld.


  'O, die kolonel was zeker wel wat van plan. Hij was net een hengst die rond een merrie steigert en snuffelt en zijn tanden laat zien. Misschien wilde juffrouw Rosemary ook wel iets, maar God heeft haar gezegd: "Waag het niet! Bewaar jezelf voor je echtgenoot!" Het is maar goed dat de kolonel niet naar mij keek zoals hij naar Rosemary keek, want ik zweer dat ik nooit een knappere man heb gezien.'


  Cook schudde haar hoofd. 'Niks?' Haar gezicht klaarde op. 'Ik wil wedden dat de blanke mensen zullen denken dat er wel iets is gebeurd.'


  


  Andrew liep haastig over de militaire stelling en lette niet op mensen die hem herkenden. Cassius liep op een drafje naast hem.


  Hoewel Andrew de klopper met kracht op de deur van het huis van de Fishers liet neerkomen, duurde het een tijdje voordat zijn vrouw Charlotte de deur opende. 'Andrew!' riep ze, naar adem happend. 'Je bent thuis. Ik heb gebeden...'


  Andrew werkte zich langs haar naar binnen, wenkte Cassius en smeet de deur dicht. 'Waar is die verdomde bediende? Ik stond daar maar te kloppen!'


  Charlottes glimlach werd onzeker. 'Ik had geen idee dat je zou komen... O, god... zo blij...' Charlotte wierp zich in zijn armen en kuste hem vol en begerig op de mond. Charlotte hield hem op een armlengte van zich af om hem beter te kunnen opnemen. 'Ben je dan eindelijk thuis, lieve man? Echt thuis?'


  De gang was schaars verlicht, en er hingen doeken over de tafels en stoelen. De kroonluchter brandde niet en glinsterde als ijsklontjes. Andrew huiverde.


  'Juliet en ik horen niet meer wat er aan de voorkant van het huis gebeurt,' legde Charlotte uit. 'We zitten in de familiekamer.'


  'Maar de bedienden...'


  'Hemel, Andrew. Die zijn weg. Jolly en Ben en Martha zijn weggelopen. Als onze negers de yankeelijnen bereiken, geven de yankees hun de vrijheid.' Ze staarde naar Cassius. 'Jij zult toch niet weglopen?'


  'O, nee, mevrouw. Ik ben een goede neger.'


  Andrew stuurde hem weg.


  'Juliet zal heel blij zijn je te zien. Ze is naar de markt. Er is nog voedsel te koop, maar het is vreselijk duur.'


  De ramen van de familiekamer keken uit op de wintertuin. Vroeger was dit de kamer geweest waar de kinderen hun lessen leerden en waar de dames Fisher hun korsetten konden losmaken en een kop thee konden drinken. Grootmoeder Fisher had hier altijd ontbeten.


  Nu stonden de koffers van Charlotte en Juliet naast een fornuis met vier kookplaten en de lange tafel was tegen de muur met het raam geschoven om als provisiekast te fungeren. Er stonden bussen van email op, van groot naar klein, en een vat van twintig liter naast de Portland-klok uit de kamer van grootmoeder Fisher.


  Charlotte stopte hout in het fornuis. 'We nemen een lekker kopje thee, Andrew. Tenzij... als je liever... we hebben ontzettend veel cognac en wijn. Juliet en ik hebben de wijnkelder van grootmoeder met geen vinger aangeraakt.'


  'Thee is prima.'


  Charlotte kon haar ogen niet van haar echtgenoot afhouden, alsof hij een sieraad was waar ze niet genoeg van kon krijgen. Ze vulde de ketel met water uit het vat en bleef de hele tijd babbelen. 'We halen elke ochtend water uit de cisterne, dus we hebben de hele dag water. Juliet en ik halen het om de beurt. O, Andrew, ik ben zo blij dat je thuis bent!'


  Rooksliertjes krinkelden uit de roosters van het fornuis.


  ' Charlotte, lieve Charlotte... ik moet j e iets zeggen...'


  'Ja, schat?' Charlotte gooide water op het fornuis. Er steeg rook op terwijl het water bubbelde en siste. 'Mijn hemel, wat heb ik gedaan?'


  Andrew opende snel de vochtklep. 'Het vuur is uitgegaan, helaas.'


  Hoestend zette Charlotte ramen open om de rook te laten ontsnappen. 'O, Andrew, wat ben ik toch onhandig. Ik ben de slechtste huisvrouw ter wereld. Wij dames hebben nooit geleerd een vuur te maken of ons eten te koken of ons eigen bed op te maken. Het spijt me dat ik zo onhandig ben!'


  Andrew pakte de ketel uit haar hand en zette hem op het afgekoelde fornuis.


  'Ga even zitten, Charlotte. Toe, even maar. Je hoeft nu niets te doen. Morgen koop ik nieuwe bedienden.'


  'Maar Andrew... Net als ik ze heb leren kennen, zullen ze weglopen.'


  Hij ging schrijlings op een bank zitten. 'Toe, Charlotte. Ga zitten. We praten later wel over de bedienden. Ik moet iets opbiechten.'


  Charlottes gevoel van geluk veranderde in ongerustheid. Ze ging langzaam zitten.


  'Als Juliet vandaag thuiskomt, zal ze nieuws te vertellen hebben over... over... een nieuw schandaal.'


  'Schandaal? Beste Andrew, je bent er net. Je hebt nog geen tijd gehad voor een schandaal!'


  'Rosemary en ik...'


  Charlotte kneep haar lippen samen. 'Nee, Andrew. Niet Rosemary. Rosemary's huwelijk, het is niet precies wat ze wilde, maar Rosemary zou mij nooit kwetsen! Niet... niet... niet nogmaals!'


  Andrew legde zijn hand op zijn hart. 'Ik was onbesuisd, Charlotte. Ik was alleen met Rosemary in haar huis. Ik ging onzorgvuldig om met haar reputatie... met jouw reputatie. Maar ik zweer bij God dat er niets is gebeurd.'


  Charlotte kromp in elkaar. Ze bevochtigde haar lippen. 'Rosemary is altijd knapper geweest dan ik. Iedereen hield van Rosemary, zelfs toen we nog klein waren. Andrew, ik weet dat je me niet altijd trouw bent geweest. Je moet nu niet tegen me liegen. Toe...'


  Andrew probeerde haar met zijn blik gerust te stellen.


  'Ik zou er vooral niet tegen kunnen als je me bedroog met Rosemary. Ik weet niet of ik nog zou willen leven als je me met Rosemary bedroog.'


  Hij pakte de slappe hand van zijn vrouw. 'Charlotte, lieveling. Met de hand op mijn hart, ik heb je niet bedrogen.'


  Charlotte keek haar man nadenkend aan. Er ging een minuut voorbij voordat ze opstond en de ketel achter op het fornuis schoof. 'Dan is het zand erover.'


  'Rosemary...'


  Ze tikte tegen zijn lippen. 'Stil,' zei ze. 'Ik geloof je, Andrew. Ik heb je altijd geloofd. Andrew, ik denk dat ik zwanger ben van je zoon. Toe, ga naar de kelder en haal een fles champagne. Het is zo lang geleden dat we iets te vieren hebben gehad.'


  Zoals Andrew had voorspeld, hoorde Juliet Ravanel dat Rosemary Haynes en haar broer twee uur alleen bij elkaar waren geweest. De ogen van haar informant glansden van kwaadaardig plezier. Onopzettelijk wakkerde Juliet het vuur aan dat ze probeerde te doven toen ze bits opmerkte: 'Hemel, wat zouden Andrew en Rosemary in die korte tijd kunnen doen?'


  De roddelaars in Charleston wisten daar wel antwoord op.


  


  


  15. Het toevluchtsoord van een kind


  


  


  


  Bomen in bloesem glansden roze en lijsters fladderden in Pittypats tuin. Als de wegen in de lente weer berijdbaar zouden zijn,zou de machtige federale moloch naar het zuiden trekken om de Confederatie te verpletteren, en majoor Ashley zat bij het gepeupel dat die confrontatie aan moest gaan.


  Zonder met elkaar over hun gebeden te spreken, baden Pittypat, Melanie en Scarlett afzonderlijk voor Ashley zodra ze ontwaakten en voordat ze gingen slapen.


  Op 29 april staken 77.000 federale infanteristen en 3000 cavaleristen de Rappahannockrivier in Virginia over via de vijf pontonbruggen die generaal Joseph ('Fighting Joe') Hooker had laten bouwen.


  De veertigduizend mannen van generaal Lee ontmoetten hen in een bos met struikgewas in de buurt van Chancellorsville.


  'Ik heb Lee precies waar ik hem wil hebben,' pochte Fighting Joe.


  Zes bloederige dagen later hoorde een asgrauwe Abraham Lincoln van de vernietiging van het leger van Hooker. 'Mijn god, mijn god,' fluisterde de president, 'hoe zal het land reageren? Hoe zal het land reageren?'


  Half mei zette Melanie in de keuken wilde appeltakken in een vaas toen oom Peter de voordeur opende.


  Scarlett zat aan de ontbijttafel in havermoutpap te roeren waarvan ze beweerde 'dat die niet eens geschikt was voor paarden'.


  Oom Peter stak zijn hoofd om de deur en zei: 'De heer Tarleton is in de salon, juffrouw.'


  Scarlett hapte naar adem. 'Tarleton? Welke Tarleton?'


  De grijnzende soldaat in de salon droeg de jas van een federale officier, maar de jas was bruin geverfd en werd nu hergebruikt in dienst van de Confederatie.


  'Nee maar, Brent Tarleton.' Scarlett glimlachte naar de jongeman die een van haar grootste bewonderaars was geweest. 'Hemel, wat fijn om je weer te zien.'


  'Juffrouw Scarlett!' Spontaan viel de jongeman op één knie. 'Trouw met me!'


  Scarlett speelde het spelletje mee en deed meisjesachtig zenuwachtig. 'Maar meneer,' riep ze dramatisch uit, 'bent u niet verloofd met mijn lieve zuster Careen?'


  'Careen kan me niets schelen!' Het gebaar van Brent verwees Scarletts zus naar de achtergrond. Zijn grote, heldere ogen hadden een gelukkige uitdrukking. 'U kunt me niet nogmaals weigeren, juffrouw Scarlett!' Hij kon zijn al te serieuze houding niet volhouden: zijn mond trilde en hij barstte uit in gelach, waar Scarlett opgetogen aan meedeed. Brent veegde de knie van zijn broek schoon. 'Waarde Scarlett! Zijn we ooit echt zo jong geweest?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet niet of ik het me nog kan herinneren.' Scarlett pakte hem innig bij zijn handen. 'Brent, je bent een lieve jongen en het is geweldig om je weer te zien. Hoe gaat het met je broers?'


  'Nou, Boyd is nu kapitein en mijn lamlendige tweelingbroer Stuart was sergeant totdat hij onze luitenant sloeg. Iemand moest dat doen. Ze hebben erom geloot en Stuart won.' Brent klopte op zijn borstzak. Ik heb hier een brief van soldaat Stuart Tarleton aan juffrouw India Wilkes. Het is een zeldzaamheid - de eerste brief die Stuart ooit heeft geschreven! Broer Boyd ligt in het veldhospitaal met soldatenziekte en broer Tom lummelt wat bij de staf van generaal Ewell; we plagen hem genadeloos.'


  'En Ashley?' vroeg Melanie gretig.


  'Uw echtgenoot is zo gezond als een vis, mevrouw.' Brent haalde een dik pakje uit zijn zak. 'Majoor Wilkes is een groter brievenschrijver dan broer Stuart.'


  Toen Melanie de kostbare brieven van Ashley in haar hand had, huiverde ze alsof haar echtgenoot haar had aangeraakt.


  Brent Tarleton had verlof omdat het in de lente tijd was om te planten.


  'Komt Ashley misschien ook naar huis?' fluisterde Melanie.


  'Dat denk ik niet, mevrouw. Ik denk dat het leger Brent Tarleton minder nodig heeft dan majoor Wilkes.'


  Ik ben heel blij met die brieven.' Melanie slikte haar teleurstelling weg. 'Wil je met ons ontbijten? Het is maar havermoutpap, maar we hebben ook nog stroop.'


  'Als jij het niet eet, krijgt Pitty's paard het,' zei Scarlett.


  'Mevrouw, dat is heel vriendelijk van u, maar ik moet naar huis. Ik heb aan juffrouw Careen zitten denken.' Hij frunnikte aan zijn officiersjas. 'Denkt u dat Careen de sabel van een yankee als souvenir zou willen? Ik had er een kunnen kopen, maar ik wist niet of ze daar belangstelling voor zou hebben.'


  Bij het hek zei Brent dat hij de brieven van Melanie mee zou nemen als hij terugging naar het leger. 'Iedereen zegt dat we naar het noorden gaan. De federalen zijn nu voor ons op de vlucht en we denken dat we ze op hun eigen grondgebied kunnen verslaan.' Hij liet een stilte vallen. 'Iedereen zegt dat we ze zullen verpletteren.'


  'En als dat niet zo is?' vroeg Melanie bedaard.


  Brent Tarleton nam zijn hoed af en krabde zich op het hoofd. Zijn lach was de stralende lach van de jongen die hij eens was geweest: de hartstochtelijke charmeur, de onverschrokken ruiter, de jongen die nergens bang voor was. 'Als we ze niet verpletteren, zullen ze in ieder geval weten dat we het geprobeerd hebben.'


  


  Zoals Brent Tarleton had voorspeld, stak generaal Lee in juni de Potomac over en viel hij Pennsylvania binnen. Een krant in Atlanta kopte: 'De vos is in het kippenhok!'


  In het casino van het National Hotel beweerde Rhett Butler openlijk dat 'generaal Lee Chancellorsville niet nóg een keer kan veroveren.' In die dagen stond geen enkel fatsoenlijk huis in Atlanta meer open voor kapitein Butler, behalve het huis van Pittypat. De vriendinnen van Pittypat hekelden haar om het feit dat ze 'die onpatriottische profiteur!' ontving.


  Toen ook Pittypat haar standvastigheid begon te verliezen, merkte Melanie op: 'Tante Pitty, is kapitein Butler niet altijd goed voor ons geweest?'


  'Nou ja, dat wel, maar...'


  'Dan is het onze christelijke plicht zijn vriendelijkheid te beantwoorden. Lieve tante, als de mensen naar kapitein Butler hadden geluisterd, zou deze oorlog nooit zijn begonnen en zou onze beminde Charles nog leven.'


  Melanie was de sabel van haar broer kwijt. De commandant van Charles had de sabel van haar broer en zijn dagboek thuis laten bezorgen, met een condoleancebrief. Het dagboek van Charles bevatte maar twee aantekeningen: 'Gearriveerd in kamp Foster. Voorgesteld aan Wade Hampton. Wat een reus!' En twee maanden later: 'Voel me niet helemaal lekker. Ik ga naar het veldhospitaal. Ik hoop dat ik niet lang ziek blijf.' Melanie had die schatten bijeen gepakt met een daguerreotype van Charles die genomen was op de dag dat hij ten strijde trok. Melanie dacht dat ze het pakketje aan Scarlett had gegeven, maar Scarlett zei dat Melly zich vergiste. Toen Melly naar Twelve Oaks schreef, antwoordde John Wilkes dat de spullen van Charles bij Pittypat lagen en hij vroeg wanneer Melanie, Scarlett en de kleine Wade weer eens op bezoek zouden komen.


  Scarlett zei dat John Wilkes zich moest vergissen. Ze wist zeker dat ze de sabel van Charles op Twelve Oaks had zien liggen.


  


  In elk goed geordend leven is er ten minste één gebeurtenis waarbij een moment van onoplettendheid, gecombineerd met een andere stommiteit, tot een calamiteit aanzwelt. Wanneer die ongelukkige persoon beseft op welke gebeurtenis hij of zij onafwendbaar afstevent, is de enige hoop niet op of om te kijken en alles maar te laten gebeuren.


  Zo overkwam het de altijd zo verstandige Melanie Wilkes dat ze, in een kast, woorden opving die ze liever nooit had gehoord.


  Op een warme middag, toen ze alleen thuis was, opende ze in een impuls de kast onder de trap waar Charles en zij als kind hadden gespeeld. Ze vermoedde (en terecht, zo bleek later) dat de spullen van Charles daar konden liggen.


  De kast was smal, met een zeer schuin aflopend plafond en hij was even diep als de trap breed was. Oorspronkelijk werd de kast gebruikt voor het opslaan van servies, lampen, wintergordijnen en linnengoed. Pittypat had er geen bezwaar tegen toen Melanie en Charles die vreemd gevormde kast als speelruimte gebruikten. Door de louvredeuren viel zwak licht binnen en het werd een geliefde plek bij het verstoppertje spelen. Alle buurtkinderen waren van mening dat een kind op die verstopplek onzichtbaar was.


  Met een wijsheid die men niet van haar zou verwachten, accepteerde Pittypat dat magische principe, en menige kindertragedie - een onverdiend verwijt, de snauw van een beste vriend, een schaamtevolle gebeurtenis - werd in die ruimte gesust. Er waren veel kindertranen vergoten, en er was veel kinderwraak beraamd. Er was daar heel wat afgesnikt.


  Pittypat en oom Peter waren altijd weer verbaasd als een kind naar buiten stormde met de wangen nog nat van tranen, maar toch lachend, omdat alles weer goed was.


  Zoals andere kinderlijke zaken werd de kast geleidelijk verlaten, maar die ruimte was zo heilig dat hij jarenlang leeg bleef, totdat iemand - Pittypat, Peter, Cook - er zonder na te denken de spullen van Charles had neergelegd, op de plek waar de jonge Charles zich 'onzichtbaar' had verstopt. Op een middag betrad zijn volwassen zuster die plek, op zoek naar een pakket met de onmiskenbare vorm van een in de schede gestoken sabel.


  De deur viel dicht en Melanie ging op de vloer zitten. De aanwezigheid van Charles was zo sterk voelbaar in die ruimte dat ze hem bijna kon horen, buiten de louvredeur, terwijl hij verstoppertje speelde in de salon van Pittypat. 'Zit Melanie achter de tweezitsbank? Nee. Onder de tafel?


  Nee. Achter de gordijnen van tante Pittypat? Nee, daar ook niet. O, waar is mijn zus Melanie gebleven?'


  Maar het was Charles die was verdwenen, en mevrouw Ashley Wilkes hield de spullen van haar broer in haar schoot en streelde ze. Ze besefte hoe weinig, hoe ontzettend weinig er van ons overblijft als we zijn heengegaan. Al huilend en zich ongelukkig voelend dommelde ze in.


  Melanie schrok wakker toen ze Scarlett haar naam hoorde roepen in de salon.


  Mijn hemel! Wat voor een indruk zou het maken, slapen op de vloer van een kast met de sabel van haar broer op schoot?


  'Melly! Pittypat eet vanavond bij mevrouw Meade! Ben je thuis, Melly?'


  Mevrouw Ashley Wilkes dacht koortsachtig na. Ze zou wachten tot Scarlett de kamer had verlaten! Dan zou ze tevoorschijn komen en was haar houding gered!


  Ah, Scarlett, je bent thuis.'


  Die bekende, zware stem. O, hemel, kapitein Butler was er ook!


  Melanie wist dat ze dom deed. Genoeg! Ze zou overeind proberen te komen, met veel gerommel en lawaai, want de kast was erg nauw, naar buiten stappen met de sabel van haar broer, en zeggen... hemel, wat kon ze zeggen? Melanie Wilkes kon een dergelijke bespottelijke vernedering niet verdragen. Ze zouden weldra vertrekken. Op aangename middagen gingen Rhett en Scarlett altijd op de veranda aan de voorkant zitten.


  Buiten de deur hoorde Melanie gestommel en het geluid van zware meubels die werden verschoven.


  'Wat ben je in hemelsnaam aan het doen?' vroeg kapitein Butler.


  'Niets.'


  'Op handen en voeten achter de tweezitsbank? Niets?'


  'Je zou me kunnen helpen, Rhett Butler, in plaats van daar te staan als een blok hout! Als je het zo nodig wilt weten, ik zoek naar de sabel van Charles. Ik heb hem ergens neergelegd, en nu wil Melanie dat stomme ding hebben en ik heb haar gezegd dat ik hem niet heb gehad.'


  'Aha. En als je hem vindt, is die sabel zomaar ergens opgedoken? Scarlett, heb ik je er ooit van beticht een eerlijke vrouw te zijn?'


  'Rhett, help me! Het is gewoon een stomme sabel.'


  'Scarlett, waarom stop je die rouwkleding niet weg? Dan vluchten we naar New Orleans. Je hebt sowieso nooit iets om Charles gegeven.'


  'Doe niet zo belachelijk.'


  'Liefje, ik ben de enige man ter wereld die je begrijpt en die je desondanks bewondert.'


  'Je vergeet dat New Orleans in federale handen is.'


  'Scarlett, Scarlett. Met geld kun je overal heen.'


  Melanie zat in haar schuilplaats en drukte haar hand voor de mond. Nooit iets om Charles gegeven? Hoe was dat mogelijk? Charles was de beminnelijkste jongen die er was. Als Charles lachte, lachte alles in hem. Charles zong, een beetje vals misschien, maar met zijn hele hart. Charles rende sneller naar de rivier dan Melly kon bijhouden met haar kleine beentjes. 'Wacht op mij, Charles! Wacht op mij!'


  'New Orleans is de meest kosmopolitische stad van Amerika. Je zult het er naar je zin hebben.'


  'Kapitein Butler, u vleit me. Ik ben geen kosmopoliet.'


  Hij lachte. 'Je bent zo groen als gras, liefje, maar je wilt dolgraag kosmopolitisch zijn. Als die sabel van Charles niets bijzonders was, waarom koop je dan geen ander?'


  'Natuurlijk was het niet bijzonder. Niets aan Charles was bijzonder. Maar het was de sabel van zijn grootvader!'


  Een traan druppelde over Melanies wang. Ze hoorde geritsel van kleding terwijl Rhett Scarlett omhelsde terwijl hij mompelde: 'Ik hoop dat je op een dag niet zo hard over mij zult praten.'


  'Waarom zou ik wat dan ook over jou zeggen? Ben je geen oorlogsprofiteur? Zal ik de namen noemen van families in Atlanta die je nog ontvangen, de respectabele families die thuis zijn als jij op bezoek komt?'


  Hij grinnikte. 'Wat kunnen mij die zeurkousen schelen?'


  'Dat spreekt vanzelf, kapitein Butler. Jij staat boven dergelijke aardse zaken. Maar wij gewone stervelingen hebben vrienden, en de meesten van ons worden geacht door de fatsoenlijke mensen. Ik geloof dat de meesten van ons zelfs welkom zijn in het huis van onze ouders!'


  Weer klonk geruis van kleding. 'Ah, fijn datje me loslaat,' zei Scarlett. 'Ik begon me al zorgen te maken over mijn kuisheid.'


  'Mevrouw Hamilton, u vleit uzelf.'


  De boze voetstappen van de vertrekkende Rhett werden begeleid door triomfantelijk geneurie van Scarlett. Toen Scarlett de salon eindelijk verliet, kon Melanie Wilkes haar smartelijke, eenzame snikken de vrije loop laten.


  


  16. Het platgebrande district


  


  


  


  De eerste keer dat de federale vloot Fort Sumter had aangevallen, hadden de inwoners van Charleston een mooie zege behaald. De patriottische kanonskogels veroorzaakten hoge golven die de federale schepen tot zinken brachten als waterkevers. Toen de Keokuk zonk voor Morris Island, werden Dahlgrenkanonnen gered uit het wrak en de inwoners van Charleston vonden het geweldig dat de vijand kon worden bestreden met zijn eigen wapens. De Mercury concludeerde dat de stad een onneembare vesting was: 'Batterij Wagner beheerst de westelijke kust, Fort Moultrie de oostelijke; en in de havenmond houdt Fort Sumter moedig stand tegen elke federale invasie!'


  De militaire commandant van Charleston, generaal Pierre Beauregard, was minder bloeddorstig en raadde burgers aan de stad te verlaten. Enkele rijke stadsbewoners sloten hun huis en verhuisden met hun huishouden naar het binnenland. Hoewel de Langston Butlers niet verhuisden, vertrokken de Wards naar Macon, Georgia, waar een neef van Frederick een plantage had.


  Familie van Haynes in Hanging Rock, North Carolina, nodigde de familie Haynes in Charleston uit bij hen te komen logeren 'totdat die onplezierige zaken voorbij zijn'.


  'Ik blijf hier,' zei Rosemary tegen John.


  Tot dusver was elke federale aanval afgeslagen. Sluwe smokkelschepen doorbraken de blokkade - de Bat, de Condor, de Venus, de Advance, de Ler 'er Rip, de Annie, de Banshee. De waterkant van Charleston lag er vol mee, van Adger's Wharf tot aan Government Wharf.


  Plotseling veranderde alles. In het derde jaar van de oorlog, in juli, begonnen de trotse zuidelijke hoofden te buigen.


  Op een warme, regenachtige middag verzamelden angstige inwoners van Charleston zich bij het telegraafkantoor op King Street voor de lijst van gesneuvelden in een stad in Pennsylvania waar niemand ooit eerder van had gehoord. Het nieuws uit Gettysburg had niet slechter kunnen zijn: zeventien generaals van de geconfedereerden en 28.000 soldaten gedood of gewond.


  En het was nog niet voorbij. De volgende dag hoorde men in Charleston dat het belegerde garnizoen in Vicksburg zich had overgegeven. De Mississippi was in federale handen en de Confederatie was in tweeën gedeeld. Die middag baden de mensen in de straten bij de overvolle kerken van Charleston.


  Op 10 juli landde een federale divisie op Morris Island en tegen de nacht hadden zij de verdedigers van de Confederatie naar de buitenste linies van Batterij Wagner verdreven.


  Met donderende kanonnen bestookten de federale pantserschepen de kustlijn van het eiland. In Church Street 46 bleef de kleine Meg op haar kamer met haar handen tegen de oren gedrukt.


  Toen haar vader die avond thuiskwam, zag Meg zijn gezicht en barstte in tranen uit. John zei tegen Rosemary: 'De zoon van William Stock Bee is vandaag gedood. Toen William in mijn kantoor kwam, kon de goede oude man nauwelijks een woord uitbrengen.'


  'Zijn enige zoon. Arme, arme man.'


  'De zoon van Frederick Ward is ook gedood. Ik heb begrepen dat Willy Ward dapper is gestorven. "Dapper."' John stikte bijna in het woord. 'Afgezien van Batterij Wagner is Morris Island in federale handen en Wagner wordt beslist verder aangevallen. Ik heb treinkaartjes naar Hanging Rock voor jou en Meg.'


  Ik ga niet.'


  'Vrouw!'


  'Dit is de eerste keer sinds januari dat je me bij die eerzame naam hebt genoemd.'


  'Mijn god, Rosemary!'


  Man en vrouw keken elkaar hulpeloos aan. Geen van beiden maakte een verzoenend gebaar en het moment ging voorbij.


  Toen John Haynes hoorde dat zijn vrouw Rosemary enkele uren had doorgebracht met de verleider Andrew Ravanel, in Johns eigen huis, was hij terneergeslagen. John had Rosemary nooit van iets beschuldigd. Dat was niet nodig.


  Rosemary wist dat ze de eer van haar echtgenoot niet had gecompromitteerd. Maar ze was in de verleiding geweest, en dat gevoel drukte haast even zwaar als werkelijk bedrog.


  Onschuldig maar beschaamd beantwoordde Rosemary Haynes de onuitgesproken verwijten van haar echtgenoot met stilte. Sinds januari hadden ze samen geen enkel rustig, vertrouwd moment gekend.


  


  Een week na de landing zwol het federale kanonnenvuur aan tot voortdurend gebulder. Het veroorzaakte windvlagen die de gordijnen deden opwaaien tot zo ver landinwaarts als Church Street 46. Die middag, ondanks het feit dat het laat was en ondanks een barstende hoofdpijn, liep Rosemary naar de promenade van West Point.


  Zandwolken van explosies dreven in zilvergrijze wolken boven Morris Island. Fort Sumter werd aan het zicht onttrokken door rook.


  De schemering werd duisternis. Kanonnenvuur flakkerde op als vuurvliegjes. Kanonneerboten van de Confederatie deden de haven aan met gewonde soldaten en voeren terug met vervangende troepen.


  De burgers op White Point baden, kletsten of dronken. Na middernacht stopte het kanonnenvuur en Sumter veranderde in een zwarte, zwijgende kolos. Een halve maan scheen door de gelige bewolking.


  Een kanonneerboot van de Confederatie stoomde voorbij en een zeeman riep: 'We hebben ze verpletterd. Onze jongens hebben ze verpletterd. De federalen... sommige van die federalen waren negers.'


  De aanval op Batterij Wagner was mislukt. In de ochtend, toen federale gevangenen de stad in werden gebracht, werd het rapport van de zeeman bevestigd. De soldaten die Batterij Wagner hadden aangevallen, waren negers van het 54ste leger van de Gekleurde Troepen van de VS in Massachusetts.


  Rosemary verwachtte half en half dat Cleo of Joshua zouden praten over wat ze zeker wisten: dat negersoldaten zuidelijke blanke soldaten hadden aangevallen en hen bijna hadden verslagen. Cleo deed of er niets onbetamelijks was gebeurd. Joshua zei dat hij blij was dat de federalen waren teruggedreven. 'Ik wil geen yankees in Charleston.'


  'Echt, Joshua?'


  'U weet dat ik het meen. Ik was al in dienst van meester Haynes toen hij nog een jongen was.'


  De gevangengenomen negers werden in de stadsgevangenis gestopt terwijl politici over hun lot debatteerden. Sommigen, onder wie Langston Butler, wilden de negers weer 'als slaaf laten werken, daar waar ze het meest voor geschikt zijn'. Generaal Beauregard wilde hen behandelen als normale krijgsgevangenen.


  Federale pantserschepen en landingstroepen bleven de versterkingen van de Confederatie bestoken.


  


  In Church Street sprak echtgenoot noch echtgenote een woord meer dan nodig was. Meg deed of er niets aan de hand was en babbelde terwijl haar ouders zich in stilte door het huis bewogen. Op een avond die extra akelig was, verzamelde Meg al haar moed en stelde ze voor dat ze met zijn drieën een spelletje zouden doen. Toen dat idee geen gehoor vond, zei Meg: 'Als we geen spelletje kunnen doen, kunnen we samen zingen!' en ze marcheerde door de kamer onder het zingen van 'The Bonny Blue Flag', terwijl ze haar voordracht vergezeld liet gaan van zenuwachtig gegiechel. Toen Rosemary haar dochter oppakte, barstte het kind in tranen uit.


  Die avond bracht Cleo Meg naar bed. 'Het komt wel goed, liefje. Het komt wel goed. Het komt allemaal door die stomme oorlog.'


  Beneden zei Rosemary: 'John, ik weet niet hoe lang ik dit nog kan verdragen.'


  


  Op 17 augustus, om vijf uur in de ochtend, openden de federalen het vuur op Fort Sumter. De kanonniers werkten in ploegendiensten, vier uur af, acht uur op. Elk schot vuurde anderhalve ton ijzer af op de bakstenen muren van Sumter. Federale pantserschepen voeren voor het fort en zetten het tumult kracht bij met hun kanonnen. Een voor een werden de kanonnen van het fort tot zwijgen gebracht en tegen de middag was Sumter niet meer dan een berg bakstenen.


  Inwoners van Charleston die zich die dag buiten waagden, liepen haastig en heimelijk rond.


  De meeste federale batterijen hielden op met schieten als het donker werd, maar één kanon bleef om de vijf minuten afvuren, de hele nacht door.


  Toen Rosemary in de ochtend naar beneden kwam, waren haar ogen roodomrand.'John...'


  'Zeg het niet, ik smeek je.'


  'John, ik moet je verlaten. Alleen voor een tijdje.'


  'Toe, Rosemary...'


  'Meg en ik gaan een paar dagen naar het Mills Hotel.'


  John bedekte zijn gezicht met zijn handen.


  Rosemary Haynes ademde diep in. 'Ik heb je niet bedrogen met Andrew Ravanel.'


  Haar echtgenoot leek het niet te horen. 'Andrew staat weer in de krant. Hoe slechter het gaat, hoe harder Andrew vecht.'


  'Ik heb niets gedaan...'


  'Rosemary, ik begrijp dat een vrouw zich aangetrokken voelt tot Andrew...'


  Rosemary gaf het op. 'Ik haat die verdomde kanonnen,' zei ze.


  Die middag pakte Cleo hun spullen en reden ze via het verwoeste district naar het Mills Hotel in de stad.


  


  De speculanten in het eetzaal van het hotel lieten hun nieuwe rijkdom maar al te graag zien. Elk horloge en elke ketting was groot en van glimmend goud.


  'Mevrouw.' Een man zette de hoge hoed af die hij tijdens het eten had opgehouden. 'Henry Harris. Aangenaam kennis met u te maken. Uw broer, mevrouw. Moeilijk om zand te strooien in de ogen van kapitein Butler!' De speculant legde een vinger naast zijn neus en knipoogde. 'Hij en die neger Bonneau zijn stiekeme jongens! Mevrouw, ik moet open kaart spelen. Eerlijkheid is mijn zwakke punt. Ik moet tien kisten Franse champagne hebben en kapitein Butler heeft altijd het beste spul. Mevrouw, als u uw broer eerder ziet dan ik, zeg hem dan dat Harris elk bod met tien procent zal verhogen. Zeg hem dat.'


  'Mama, praat hij over oom Rhett?'


  'Helaas wel, liefje.'


  'Oom Rhett is mijn vriend!' verklaarde het kind.


  'Ja, liefje, dat is zo,' zei haar moeder. 'Meneer, u moet ons excuseren.'


  In hun suite op de eerste verdieping trok Rosemary de gordijnen dicht. De federale kanonnen zwegen vannacht en het was vredig in de stad. Cleo nam Meg mee naar de kleinere slaapkamer om haar uit te kleden terwijl Rosemary zich afvroeg wat ze hier deed. Wat was er met haar aan de hand? Waarom kon ze niet houden van een goede man?


  Bij haar bed bad Meg voor haar oom Rhett en Joshua en Cleo en haar grootvader en grootmoeder Butler en alle soldaten in de oorlog. Ze bad dat het granaatvuur niet opnieuw zou beginnen, omdat Tecumseh er bang van werd.


  Meg bad: 'Alstublieft, lieve God, laat mama en papa en ik weer samen gelukkig zijn. Amen.'


  


  Later klopte een kruier aan en werd er een briefje onder de deur geschoven.


  Het was het handschrift van John Haynes en er stond: 'Op elke voorwaarde die je maar wilt, Rosemary. Ik heb je nodig.'


  Zou het kunnen? Zou alleen Johns liefde genoeg kunnen zijn om hun huwelijk te redden? Toch zeker niet! Het hart van een vrouw kon toch niet worden veranderd door de toewijding van haar echtgenoot! Rosemary kneep haar ogen zo stijf dicht dat ze sterretjes zag. 'O, God, alstublieft...'bad ze.


  Ze zei ferm: 'Cleo, ik moet naar huis.'


  'Ja, juffrouw. Ik zal Tecumseh laten halen.'


  'Nee. Ik kan niet wachten. Hou Meg hier, Cleo...' Rosemary nam het bruine gezicht van haar bediende tussen haar bleke handen. 'Misschien kom ik vanavond niet terug.'


  'Ja, juffrouw.' De bediende keek haar mevrouw in de ogen. 'Ik hoop dat u niet terugkomt.'


  Op Meeting Street stond een verbijsterde gentleman zijn taxikoets af. 'Church Street 46! Toe!' Rosemary spoorde de koetsier aan.'Snel, alstublieft!'


  Toen haar echtgenoot de deur opendeed, keek Rosemary onderzoekend naar zijn gezicht, alsof zijn bekende lijnen en rimpels een nieuw en ander verhaal zouden kunnen vertellen.


  Toen John zei: 'Lieveling...' legde Rosemary een vinger op zijn lippen, voerde hem mee de trap op naar haar slaapkamer en dat was het laatste woord dat ze met elkaar wisselden.


  


  Meg huilde zo hartverscheurend nadat haar moeder was vertrokken dat Cleo haar meenam naar haar veldbed aan het voeteneinde van het lege bed van Rosemary. 'Alles is in orde met haar, lief kind. Je mama is bij je papa. Ze komen ons morgen halen.' 'Cleo, ik ben bang.'


  'Er is niks om bang voor te zijn. We moeten gaan slapen.' De kleine Meg was rusteloos en telkens als Cleo bijna in slaap viel, mompelde ze iets of bewoog ze. Ten slotte legde het kind een arm rond de hals van Cleo. Haar zoete adem kietelde Cleo's wang en ze vielen in slaap.


  


  Cleo schoot overeind na een geweldige flits en een enorme klap. 'Alles in orde, liefje,' zei ze automatisch.


  De ramen van de kamer gloeiden witheet en Cleo schermde haar ogen af. Meg jammerde. 'Stil maar. Het is niets, helemaal niets.' Cleo worstelde zich uit haar beddengoed en, terwijl Meg zich aan haar vastklampte, liep ze op blote voeten naar het raam.


  Vuur stroomde als gesmolten lava van een gebouw aan de overkant van de straat. Cleo sloeg een hand voor haar mond.


  Voetstappen klonken buiten de deur. 'Brand! Brand!'


  Mannen renden door de gang. 'Die verdomde yankees bombarderen de stad!'


  'Cleo, ik vind het hier niet leuk,' huilde Meg.


  'Ik ook niet,' zei Cleo. 'We gaan naar huis. Je moet me helpen, liefje. Laat mijn nek los en ga op je eigen benen staan, dan kleden we je aan.'


  Voetstappen denderden langs hun deur, als dieren die op hol waren geslagen. Cleo liet Megs jurk over haar omhoog gestoken armen zakken en graaide haar schoenen bij elkaar - een naast het bed, de andere onder het bureau. Weer een explosie, maar deze keer niet zo dichtbij.


  'Toe nou...' fluisterde Meg.


  Cleo gooide een deken over haar hemdjurk en zette het kind op haar heup. 'Sla je armen om me heen en hou je vast, kind!'


  Cleo haastte zich de trap af. In de lobby van het hotel liepen half geklede mannen in paniek rond. Sommigen renden de eetzaal in, anderen holden naar de lobby. Toen een granaat het gebouw op zijn grondvesten deed schudden, doken de speculanten op de vloer, die vol lag met sigarenpeuken en omgevallen kwispedoors.


  'Mama,' jammerde Meg.


  'Liefje, we gaan naar je moeder toe,' zei Cleo.


  Ze liepen door de keuken van het hotel.


  De staljongens van het hotel waren gevlucht en de angstige paarden steigerden, hinnikten en stampten in hun stal. De ogen van Tecumseh waren wit en angstig. Cleo deed zijn halster om, duwde het bit in zijn bek en leidde het trillende dier naar buiten. Ze zette Meg in zijn nek en klom achter haar. 'Pak de manen van Tecumseh vast, kind.'


  'Cleo, ik ben bang!'


  'Wees niet bang, schat! Je moet niet bang zijn!'


  Boven het verwoeste district werd een schijfje maan zichtbaar tussen de wolken. De restanten van afgebrande gebouwen waren geen huizen of kerken meer, maar slechts spookachtige overblijfselen van menselijke hoop. De ruïnes wierpen lange schaduwen over de straat, als vingers die grepen naar de vrouw en het kind.


  Een granaat ontplofte direct boven hen en fel vuur daalde neer. Meg schreeuwde en Tecumseh klampte het bit tussen zijn tanden en sloeg op hol. 'Tecumseh, rustig. Rustig nu!' Cleo trok uit alle macht aan de teugels. Het jammerende kind verloor haar greep op de manen en gleed langs de nek van het paard. 'Tecumseh!' gilde Cleo.


  Terwijl Cleo de teugels vierde om het kind te grijpen, steigerde Tecumseh en de bediende en het kind vielen op de keien.


  Buiten adem klopte Cleo dolzinnig op het lichaampje van Meg. Cleo werkte zich overeind en hurkte op één knie. Ze had in haar tong gebeten en slikte heet, dik bloed in. 'Is alles goed met je, schatje? Ben je gewond?'


  Meg jammerde: 'Cleo, gaan we nu naar huis ?'


  'We gaan naar huis zodra ze ophouden met schieten. Zo meteen.'


  Cleo zocht naar iets bekends tussen de ingestorte torenspitsen en muren. 'Kijk, kind. Daar is het oude kerkhof. Dat is de kerk. En dat is het kerkhof. We schuilen op het kerkhof tot we naar huis kunnen.'


  


  John en Rosemary vonden hen tussen de verbrijzelde grafstenen. Meg lag half onder Cleo, die haar met haar laatste adem had proberen te beschermen tegen het bombardement.


  'O, mijn god,' snikte Rosemary. 'Ik had haar nooit alleen moeten laten.'


  John Haynes nam zijn enig kind in zijn armen.


  


  


  17. Liefdestekens


  


  


  


  De gladde, grijze boot voer in het ondiepe water ten noorden van Rattlesnake Shoal. In deze tweede maanloze nacht gaf de weerkaatsing van de sterren op de oceaan genoeg licht om twintig meter ver te kunnen zien, als je scherpe ogen had. Achter de branding was de kust van Caroli-na bleker dan de oceaan.


  Een dieptepeiler op blote voeten rende naar het roer van de Merry Widow en knipte twee keer met zijn vingers: 'Twee vadem.' Tunis Bonneau proefde met zijn tong aan het peillood en mompelde: 'Dit zijn oesterbedden. We komen bij Drunken Dick.'


  Rhett kneep in de schouder van Tunis bij wijze van antwoord.


  De grote motoren van de Widow borrelden onder water. Haar kantelbare stoompijpen lagen vlak en staken niet af tegen het bleke strand. Van honderd meter afstand had de boot mist boven het water kunnen zijn.


  Het varen van een schip door de blokkade van Charleston was gevaarlijker nu de federalen Batterij Wagner hadden ingenomen. De federale kanonnen beheersten de diepe vaargeul en geen enkel smokkelschip durfde westelijk van Fort Sumter te varen. De oostelijke passage, Maf-fitt's Channel, was smal en kronkelig. Voor de oorlog lagen er boeien bij de zandbanken van Rattlesnake en Drunken Dick, maar die waren na de blokkade verwijderd. Bij laagtij waren gedeelten van Maffitt's Channel een meter dertig diep. Geladen had de Widow een diepgang van een meter twintig.


  Net achter Drunken Dick moest de smokkelboot van koers veranderen naar stuurboord en de enige overgebleven ingang tot de havens van Charleston zien te vinden.


  Om federale pantserschepen uit de haven te houden, hadden verdedigers van de Confederatie een havenboom dwars over de vaargeul neergelegd, van Sumter tot Fort Moultrie aan de oostelijke kust, verbonden met mijnen. Het gat van honderd meter in de versperring van de havenmond was de toegang tot de haven.


  De federalen wisten dat de smokkelschepen tijdens de maanloze nachten moesten komen. Ze wisten welke vaargeul ze moesten nemen. Federale verkenners met scherpe ogen wreven hun ogen uit en tuurden door de nacht. Ze luisterden of ze iets anders hoorden dan hun eigen adem en het kloppen van hun eigen hart.


  Nadat Batterij Wagner was gevallen, hadden de meeste blokkadebrekers Charleston verruild voor Wilmington in North Carolina, waar ze langs twee kustlijnen konden glippen via twee ingangen, beide beschermd door Fort Fisher, een kolossaal zandfort over het smalle schiereiland tussen de Cape Fearrivier en de Atlantische Oceaan.


  Toen hij Charleston naderde, hield Tunis Bonneau zijn zestig meter lange raderboot in de vaargeul waar de deining van de oceaan overging ¦ in de branding. Hoewel federale oorlogsschepen ver uit de kust bleven, verkenden patrouilleboten het ondiepe water. Sloepen van zeven meter lang konden de Merry Widow niet tot zinken brengen of enteren, maar hun lichtkogels konden de kanonnen van de oorlogsschepen de richting wijzen waar de ongewapende, ongepantserde smokkelschepen zich bevonden.


  Vijf knopen. Tunis Bonneau stond op zijn tenen te turen. Branding klotste op het strand en het water liep sissend terug.


  De uitkijk op de boeg van de Widow hief zijn linkerarm, wat betekende dat er een patrouilleboot aan de bakboordzij de van de haven lag. Tunis boog zich naar de spreekbuis en vroeg de machinekamer om meer stoom.


  De stuurman van de federale patrouilleboot zag iets - een vorm die wel of niet een schip kon zijn, wel of niet een smokkelschip. Hij haalde een vuurkogel uit een tinnen doosje en schreeuwde: 'Ahoi! Wat is het wachtwoord?'


  Terwijl de motoren de planken van het dek deden trillen, had de Widow een snelheid van negen knopen. 'De Unie voor altijd!' schreeuwde Rhett Butler.


  Het wachtwoord van deze avond was 'Gettysburg' maar het wachtwoord van de vorige avond was 'Behoud de Unie' geweest. De stuurman had de vuurkogel en een lucifer in zijn hand maar hij aarzelde. Was dit misschien een federaal schip met een kapitein die de verkeerde pagina van het signaalboek voor zich had liggen? Er waren wekenlang geen smokkelschepen geweest en de overijverige stuurman die liet vuren op een federale kanonneerboot kwam beslist voor de krijgsraad. 'Wachtwoord!' eiste de stuurman nogmaals.


  'Abe is onbetrouwbaar!' schreeuwde Rhett.


  De stuurman had de lichtkogel aangestoken toen de Widow tegen de patrouilleboot opbotste. Acht federale zeelieden werden met de schepraderen mee gesleurd.


  'Dappere kerels,' zei Tunis Bonneau.


  'Maar besluiteloos,' antwoordde Rhett.


  'Langzaam vooruit,' mompelde Tunis in de spreekbuis.


  Tunis oriënteerde zich op vage vormen aan land en op bekende stromingen die aan het roer rukten. Hij vertrouwde op het geheugen van zijn handen.


  De Merry Widow ging zonder moeilijkheden verder en bereikte de loefzijde van Drunken Dick. Fort Sumter lag over bakboord toen de eerste federale lichtkogel opsteeg.


  Tunis riep om volle kracht, de dekploeg zette de lading rechtop en de Widow vloog over de golven als een racepaard dat het startpistool heeft gehoord.


  Patrouilleboten en oorlogsschepen schoten rode, groene en blauwe signaallichten omhoog. 'Wie bent u? Hoort u bij ons?'


  Rhett vuurde rode en groene lichten af: signalen die niets betekenden.


  Tunis Bonneau hijgde, alsof hij de schepraderen van de Widow daar sneller mee kon laten draaien. Het dek schudde onder zijn voeten.


  De eerste federale granaten vielen zeven meter naast hun schip. Schuimend water doorweekte de dekploeg van de Widow.


  'Ze hebben beter leren schieten,' zei Rhett. Hij klom op de behuizing van een scheprad en keek door zijn telescoop, alsof de dreunende federale kanonnen onschuldig vuurwerk waren op een aangename zomeravond.


  De uitkijk op de boeg tuurde om de smalle opening in de havenboom met mijnen te vinden.


  Aangezien de federale kanonnen een smokkelschip op volle snelheid niet konden traceren, richtten ze op de opening in de havenmond. De Widow wentelde en stuiterde langs granaatinslagen in het water, zo door en door nat alsof het onder Niagara Falls lag.


  Bij daglicht was de dodelijke havenboom laag in het water te zien; in een maanloze nacht was hij onzichtbaar. Tunis stuurde naar de plek waar het meeste water opspatte, in de hoop dat de federale kanonnen goed hadden gericht. De Widow schokte: een voltreffer. En nog een. Het schip schudde als een natte hond. Tunis verloor bijna zijn greep op het roer dat stuiterde onder zijn handen. Door een schot dat net misging, viel hij tussen de spijlen van het roer.


  Ze waren erdoor. Ze passeerden de bleke stammen van cipressenhout en de groenige, met mossels bedekte ijzeren mijnen op een afstand van vijftien centimeter.


  Fragmenten van een laatste granaat ratelden over het dek.


  Toen de federale kanonnen zwegen, boog Tunis opzij om het water uit zijn oren te laten lopen.


  Rhett stapte van de behuizing, schoof zijn telescoop in elkaar en stak een sigaar op. De vlam van zijn lucifer was zo fel dat het Tunis pijn aan' zijn ogen deed. Met schorre stem gaf Tunis opdracht aan Campbell, de scheepsmachinist, om de schade op te nemen.


  'We zijn er weer door,' zei Tunis tegen Rhett.


  'Dat was het gemakkelijke deel,' zei Rhett. 'Hemel, ik kijk met angst en beven uit naar onze aankomst. Die arme, arme Rosemary.'


  Rhett had in Nassau gehoord dat Meg was gedood.


  Ik haat deze oorlog,' zei Tunis.


  'Volgens sommigen worden jullie erdoor bevrijd.'


  'Ja, meneer. Sommige mensen zeggen dat.'


  De stad was donker. De kerktorens van Charleston - eeuwenlang bakens voor zeelieden - waren zwart geverfd zodat de federalen ze niet als richtpunt konden gebruiken.


  Als een komeet met een staart vloog een granaat van de federale kanonnen op Morris Island de stad in. Een korte lichtflits werd even later gevolgd door dof gerommel.


  Tunis voelde rivierstromingen aan het roer. De landbries stonk naar baksteenstof en vuur. 'Langzaam vooruit.'


  Rhett probeerde een grap. 'Nu ik de Widow aan jou heb verkocht, Tunis, moet je wel een beetje voorzichtiger met haar omgaan.'


  'Haha.'


  De waterkant van Charleston lag in puin. De Widow dreunde stroomopwaarts langs platgebrande werven, waar klippers lagen te vermolmen aan hun tuien. Stoomboten, met het dek onder water, lagen vast op de rivierbodem.


  Machinist Campbell rapporteerde dat de schade van de granaten meeviel, maar dat de te zware stoommotoren van de Widow hun stalen behuizing hadden verbogen en de zuigerstangen aan stuurboord hadden beschadigd.


  De meeste speculanten van Charleston waren naar Wilmington vertrokken, maar, gealarmeerd door het federale welkom, stonden mannen bij de werf van Haynes & Zoon die graag zaken wilden doen.


  Tunis zette de motoren in de achteruit terwijl de Widow aanmeerde en bemanningsleden tegen de stootblokken duwden.


  Flakkerende lantaarns verlichtten de werf. Iemand riep: 'Rhett, ik heb zijde en parfum nodig.'


  'Knopen en epauletten,' schreeuwde een andere stem.


  Ik neem twintig flessen champagne!'


  De Widow werd voor en achter vastgemeerd en stoom kwam luid sissend uit beide stoomketels. In de stilte daarna hoorde Rhett hoe de rivier tegen de romp klotste. 'Ik kan u vanavond niet van dienst zijn, heren. Ik heb geen luxegoederen. Ik heb dertig kisten katoenkammen, veertien kisten Wentworth-geweren, legerschoenen, uniformstof en geweerkogels. Misschien juichen jullie mee voor de Bonny Blue Flag That Bears a Single Star?'


  'Jezus!' riep iemand. 'Dit is wel een erg vreemd moment om patriottisch te worden.'


  Zware hamerslagen klonken in de machinekamer: Campbell was de scheepsmotor aan het repareren.


  Teleurgestelde speculanten verlieten de werf. Er bleven twee voertuigen staan: een blauwe sulky en een zwart rijtuig.


  'Ik neem aan dat dat Ruthie en Rosemary zijn,' zei Tunis.


  'Tunis, waarom geven we ons hart als het toch gebroken wordt?'


  'Zouden we er beter aan toe zijn als we het niet deden?'


  De zuster van Rhett stond naast de sulky. Ze leek kleiner dan Rhett zich herinnerde.


  'Lieve Rosemary.' Hij nam haar in zijn armen.


  Even probeerde ze zich te vermannen: toen barstte ze uit in hevig gesnik. Haar bovenlichaam schokte. 'Waarom, Rhett? Waarom vermoorden ze onze kinderen? Hebben ze zelf geen kinderen?'


  Een granaat explodeerde in de stad. Rhett hield haar vast totdat ze niet meer schokte en iets van haar spanning was weggevloeid. 'Dank je,' zei ze heel zacht. Hij liet haar los. Ze droogde haar tranen en probeerde te glimlachen. Ze snoot haar neus.


  Op kalme, vlakke toon zei ze: 'Meg was zo klein. Het leek net of ze weer een baby was. Toen John haar optilde, viel een van haar schoenen uit. Die schoen hebben we niet meer gevonden. Haar gezichtje was vuil, dus ik heb het afgeveegd met mijn zakdoek, maar John trok haar van me weg. Rhett... Margaret Haynes was mijn eigen baby, maar ik moest mijn man smeken om haar voorhoofd schoon te vegen. Ze had een snee in haar lip - hier - maar het bloedde niet. Ze was steenkoud. Met deze vingers, Rhett, heb ik de ogen van mijn kindje gesloten.'


  Rhett hield haar stevig vast. Zonder de spanning in haar lijf was Rosemary net een ledenpop. 'En John...?' vroeg Rhett.


  'Hij loopt elke avond over straat, totaal onverschillig voor de bombardementen. Echt, Rhett' - ze glimlachte spookachtig - 'onze vrijgemaakte zwarte brandweerlieden zien meer van mijn echtgenoot dan ik. Is dat niet vreemd?'


  'Ik zal naar hem toe gaan...'


  Rosemary greep Rhetts arm beet. 'Dan moet je niet doen! Hij zal je niet ontvangen! John smeekt dat jij als vriend hem niet komt opzoeken.'


  'Als een oude vriend niet...'


  'Rhett, toe, geloof me. John Haynes zal je niet in ons huis toelaten.'


  In het zwarte rijtuig zat Ruthie Bonneau hevig te fluisteren. 'Schiet op, Tunis Bonneau. Zeg iets.'


  Tunis verkreukelde de hoed in zijn handen. 'Juffrouw Rosemary, Ruthie en ik, we vinden het heel erg. We hebben de familie Haynes altijd hoog geacht.'


  Rosemary keek langs hem heen. Afwezig streelde ze de snuit van het paard. 'Ik vraag me af of Tecumseh zich Meg herinnert,' zei ze zachtjes. 'Ik kijk in zijn grote, milde ogen en...' Ze sloeg een hand voor haar gezicht om een snik te smoren.


  'Ruthie en ik bidden elke avond voor u, juffrouw Rosemary,' zei Tunis wanhopig. Hij hielp zijn zwangere vrouw bij het instappen van het rijtuig en vertrok.


  Rosemary keek haar broer onderzoekend aan. 'Rhett, ik ben zo blind geweest, zo vreselijk blind! Ik wilde wat ik niet behoorde te willen en heb alle kostbare uren verloren die ik met mijn kind en echtgenoot had kunnen hebben...' Ze liet een stilte vallen en ademde in. 'Broer, jij moet mijn fout niet maken. Beloof me... beloof me dat je iets voor me zult doen?'


  'Wat dan ook.'


  'Je houdt van Scarlett O'Hara.' Rhett wilde iets zeggen maar ze legde een zachte vingertop op zijn mond. 'Rhett, doe nu voor de verandering eens niet cynisch of komisch. Je houdt van die vrouw, dat weten we allebei. Broer Rhett, je staat niet boven de liefde. Ga nu naar Scarlett. Wees net zo direct tegen haar als je altijd tegen mij bent geweest.' Rosemary haalde een pakje verpakt in slagerspapier uit haar sulky en vouwde er een hoekje van open om de felgele zijden sjaal te laten zien. Het was de sjaal die Rhett haar jaren geleden had gegeven. 'Dit was het lievelingsspeelgoed van Meg. Ze sloeg het om en deed alsof ze een vogel of vlinder was. Hij wapperde achter haar aan als ze rende, net engelen... vleugels.'


  'Rosemary, dat kan ik niet aannemen.'


  'Jawel, broer. Wij Butlers zijn nooit erg goed geweest in liefhebben. We beminden te laat, of verkeerd, of helemaal niet. Geef Scarlett deze sjaal. Jaren geleden was het een bewijs van jouw liefde voor mij. Nu heeft mijn arme Meg er ook nog haar kinderliefde aan toegevoegd. Toe, Rhett, geef hem aan de vrouw van wie je houdt.'


  'Rosemary, jij en John...'


  'Je kunt nu niets voor ons doen.'


  'Ik zou...'


  'Dat weet ik. Stil. Ga. Er gaat een trein om vijf uur in de ochtend.'


  De broer kuste zijn zuster en liep de stad in.


  Twintig minuten later, bij het depot, wilde de militaire commandant Rhett niet laten instappen in de trein naar Georgia, totdat Rhett hem de pas van Rufus Bullock liet zien. 'Meneer, er is nog plaats in de officierswagen.' ' Aangezien Rhett militaire zaken had bestudeerd in West Point, kon hij het verslag van de artilleriemajoor van de overwinning bij Chickamauga waarderen, en toen Rhett een fles rum uit zijn reistas haalde, besloot de majoor dat deze burgerman helemaal geen slechte kerel was. Terwijl de trein de zon achternaging naar het westen, begonnen Rhett, de majoor en twee jongere officieren aan een spelletje stud poker.


  Tegen middernacht had Rhett al hun geld gewonnen, maar het was maar Confederatiegeld en men voelde geen wrok.


  De volgende dag, toen de trein Georgia in reed, zei een negentienjarige luitenant - 'geboren en getogen in Biloxi, Mississippi, meneer Butler': 'We hebben Billy Yank hard te pakken genomen. De federalen kunnen beslist niet nog zo'n zwaar verlies lijden als in Chickamauga. Nog een of twee overwinningen en Lincoln zal om vrede smeken.'


  Terwijl hij in het hoopvolle gezicht van de luitenant keek, voelde Rhett zich duizend jaar oud.


  


  Hun trein werd in Augusta op een zijspoor gezet.


  Gewend aan vertragingen, gingen de officieren naar de dichtstbijzijnde saloon, maar Rhett ging naar Rufus Bullock bij het kantoor van de Southern Express.


  Bullock was voor de oorlog naar het zuiden gekomen om leiding te geven aan de Adams Railway Express Company. Een minzame, gelijkmoedige man. Als Rufus Bullock door Main Street wandelde, vonden respectabele inwoners van Georgia dat hij precies het soort man was dat ze graag door Main Street zagen lopen, ondanks het feit dat Bullock een yankee was. Toen de oorlog begon, scheidde de Southern Express zich af van de noordelijke tak en werd Rufus Bullock de president van het nieuwe bedrijf.


  Al snel coördineerde Bullock de telegrafie en regelde hij de betaling van de soldij. Terwijl zijn verantwoordelijkheden toenamen, werd Bullock hoofd van de spoorwegen van de Confederatie en werd hij tot luitenant-kolonel benoemd. Bullock droeg nooit een uniform; voor Rufus Bullock ging het zakendoen gewoon door tijdens de oorlog.


  Met de vertrouwdheid van oude bekenden, zette Rhett een fles op het bureau van Bullock neer.


  'Mijn hemel, Rhett, waar heb je die gevonden?'


  'Rum van de Bahama's. Twintig jaar oud, gerijpt op hout. Rufus, zonder jouw pas zou ik Charleston nooit uit zijn gekomen.'


  De fles verdween in een la. 'Rufus Bullock begrijpt datje deze keer militaire voorraden hebt meegenomen, Rhett. Rufus vraag zich af hoe Rhett Butler kan profiteren van militaire goederen?' Bullock grinnikte op zijn gemak. Hij voelde zich altijd op zijn gemak.


  Ik ben veranderd, Rufus. Ik doorbreek de blokkades niet meer. Als John Haynes weer aan zijn bedrijf kan denken, hoop ik dat hij er ook mee ophoudt.'


  'Ik hoorde dat zijn dochter is omgekomen. Tragisch.'


  'Ja. Rufus, zet me op een trein naar Atlanta.'


  'Zelfs Rufus Bullock kan je daar niet bij helpen. Elke wagon die we hebben zit overvol met voorraden.'


  'Rufus, ik ken jou. Er is niets wat jij niet kunt doen.'


  


  Rhett zat in de locomotief met Bates, de stugge machinist en een reusachtige, zwijgende neger die stookte.


  De zon ging onder terwijl ze Augusta uit reden. Rhett ging boven op de tender zitten. Hij lag boven op een stapel hout, met zijn armen achter zijn hoofd en probeerde zich precies te herinneren wat Tunis Bonneau tegen hem had gezegd over liefde. Hoe lang was dat geleden, zes jaar?


  Ze hadden elkaar ontmoet in de dokken van Freeport en de vrienden die elkaar niet meer hadden gezien sinds Rhett het laagland had verlaten, waren naar de dichtstbijzijnde kroeg gegaan met de bedoeling de hele drankvoorraad op te drinken.


  Tunis bracht Rhett op de hoogte van de laatste gebeurtenissen in Charleston. 'Je zuster is een buitengewoon knappe vrouw geworden.'


  'Als ik je een Cubaanse sjaal geef, wil je die haar dan geven?'


  'Zeker.' Tunis was niet zo dronken als Rhett. 'Zit je iets dwars?'


  'Een vrouw. Stelt niks voor.'


  'Die indruk maak je niet. Hou je van haar?'


  Hij snoof. 'Houden van?' Rhett dronk direct uit de fles. Tk ben te vaak verliefd geweest. Daarna klim ik uit bed en trek ik mijn broek aan. Het aantrekken van een broek maakt de liefde op de een of andere manier triviaal.'


  'Je neemt me in de maling.'


  ‘Is dat zo?'


  Tunis vertelde Rhett verlegen dat hij Ruthie Prescott het hof maakte, de oudste dochter van dominee Prescott. 'Ruthie is nogal koppig en het kost soms veel moeite om bij haar te komen, maar ze is de juiste voor mij. Rhett, heb je ooit echt van iemand gehouden?'


  'Vriend, vanwaar al die vragen?'


  'Ben je ooit bij een meisj e geweest dat j e het gevoel gaf dat je je nooit meer goed of volledig zou voelen als je niet meer bij haar was?'


  'Ik heb me gevleid gevoeld en soms opgewonden. Maar nee, een dergelijke liefde heb ik nooit gehad.'


  'Dan heb je nooit van iemand gehouden,' zei Tunis Bonneau stellig. 'Niet echt. Want zo is echte liefde.'


  Nu bracht elke slag van de zuigers, elke draai van de aandrijfwielen Scarlett dichterbij. Het dreunen van de motor sloeg over op Rhetts hartslag. Sneller! Sneller!


  Iedere andere vrouw, iedere eerdere passie was hiermee vergeleken zonder betekenis. Toch had Rhett nooit tegen Scarlett gezegd wat ze voor hem betekende. Hij had gespot. Hij had zich verscholen achter valse onverschilligheid.


  'Verdomde lafaard,' fluisterde hij.


  Gewapend met het kostbare geschenk van Rosemary kon Rhett haar vertellen wat hij voelde. Allemachtig, hij zou het doen!


  Euforisch stapte Rhett Butler in de wagon en deelde sigaren uit aan Bates en de stoker.


  De open vuurkist loeide. Vonken en sintels brandden kleine gaatjes in Rhetts zwarte lakense pak.


  Verkwikt door de uitstekende sigaar, merkte Bates op: 'Dit treinreizen in de nacht maakt me zenuwachtig. Ik vind het niks. Ik kan niets zien en als de federalen de rails onklaar hadden gemaakt, zou ik het pas merken als de locomotief door de lucht vloog! Je komt hier moeilijk uit als dit gevaarte kantelt. Zien jullie die stoom? Die gaat een mens door merg en been.' Bates rookte zijn sigaar met grote voldoening.


  Ze pauzeerden om de twee uur terwijl Bates de stoomketel bijvulde. Rhett en de stoker smeten stapels hout in de tender.


  Op een ochtend reed de trein over de uitlopers van de bergen van Georgia.


  'Kapitein Butler,' zei Bates. 'Daar ligt Stone Mountain. We zijn binnen een uur in Atlanta.'


  'Tenzij de federalen de rails hebben vernietigd.'


  'Nee, meneer,' snoof Bates. 'Federalen zorgen dat ze uit de buurt van Atlanta blijven.'


  Terwijl de trein het station binnenreed en de remmen nog piepten, gaf Rhett Bates een hand en stopte hij de stoker wat geld toe voor hij van de trein sprong. Met een hand op zijn hart haastte hij zich over het perron naar de huurkoetsen.


  Rhett klom naast de koetsier en gaf het adres van Pittypat.


  De koetsier keek zijn groezelige passagier afkeurend aan. 'Weet u zeker dat u kunt betalen?'


  'Als je niet meteen vertrekt, wurg ik je,' antwoordde Rhett.


  De koetsier liet de zweep knallen om het paard te laten draven.


  Het kon niet snel genoeg gaan.


  Bij het huis van Pittypat aangekomen, bonsde Rhett op de deur.


  'Wacht even! Een minuut! Ik kom eraan!' Nadat oom Peter, de deur had geopend, deinsde hij terug. 'Kapitein Butler?' Oom Peter was verbijsterd. 'Allemachtig, wat hebt u gedaan?'


  In de salon legde Pittypat haar verstelwerk neer. 'Hemel, kapitein Butler. Hebt u een brand meegemaakt? Uw kleren... En u draagt altijd zulke mooie kleren. Is dat uw hoed? Nee toch! Wilt u uw handen niet wassen? Peter, haal een kom en een kruik!'


  'Heel vriendelijk van u, mevrouw Pittypat.' Rhett zette zijn reistas op de grond en opende hem. 'Toe, pakt u het er maar uit. Ja, dat kleine pakje. Mijn handen...'


  Terwijl Pittypat de uitstekende Belgische kant uitpakte, zei Rhett: 'Toen ik dit zag, dacht ik meteen: "Dit is bij uitstek geschikt voor mevrouw Pittypat.'"


  'O, kapitein Butler. Hoe kan ik u ooit bedanken?'


  'U hoeft me niet te bedanken voor mooie spullen, mevrouw Pitty, want u bent een dame die al mooi genoeg is van zichzelf.'


  'Allemaal vleierij.' Scarlett snoof terwijl ze de kamer binnenkwam. 'Kapitein Butler, wast u zich niet meer?'


  Pittypat ging ervandoor met haar cadeau.


  Rhett had sintels in zijn haar en zijn gezicht was besmeurd met roet. Zijn kleren waren doorweekt met zeewater, vormeloos opgedroogd en daarna verschroeid door hete sintels. Zijn manchetten waren gescheurd, zijn vingernagels gebroken en de hoed in zijn handen voelde aan als een vod. Scarlett sloop rond als een beledigde kat.


  'Ik wilde je zo graag snel zien,' zei Rhett. 'Ik wilde niet treuzelen...'


  'Mij graag snel zien? Waarom zou u in hemelsnaam? Ik hoop niet dat ik u heb aangemoedigd. Kapitein Butler, had u zich niet kunnen wassen voordat u bij een dame op bezoek ging?'


  Oom Peter kwam met een kruik, kom, zeep en een versleten handdoek. Terwijl Rhett zich vooroverboog om zijn gezicht te wassen, ging Scarlett meedogenloos door. 'Hoe lang hebt u ons genegeerd? Hebben we u in augustus gezien? In juli?' Haar lach was hoog en achteloos. 'Het doet er niet toe, neem ik aan. Wat vliegt de tijd.'


  Rhett veegde zijn gezicht af. 'Ik probeerde uw fatale charmes te weerstaan.'


  'De hemel sta mij bij,' snoof Scarlett verachtelijk. 'Wat een gladde prater. Ga vooral door, kapitein Butler. Die onzin over mijn "fatale charmes" beviel me nogal.'


  Toen Rhett de roetzwarte handdoek teruggaf, hield Peter hem een armlengte van zich af.


  Rhett had een nieuw begin gewild. Hij had Scarlett willen vertellen over kleine Meg, over Will de opzichter, over de gele sjaal. Hij had Scarlett willen zeggen dat hij van haar hield.


  Hij kon niet praten. Hij stond in de salon van Pittypat en kon niet gaan zitten omdat hij dan de meubels zou bevuilen. In stilte gaf Rhett Butler zijn liefdesgift aan Scarlett O'Hara - een vuil pakje gewikkeld in groezelig slagerspapier.


  'Wat is dit?' Scarlett maakte het pakje open. Ze wierp even een blik op de gele zijden sjaal voordat ze hem onverschillig over een stoelleuning hing. 'Dank u zeer, kapitein Butler. Erg vriendelijk van u.'


  Plotseling werd Rhett Butler bijna overmand door razernij. Hij slikte de brok in zijn keel weg en zei koel: 'O, het is niets. Een prulletje, het kleinst mogelijke teken van mijn bewondering voor een dame die even mooi als aardig is.'


  


  Nadat Rhett Pittypat had verlaten, liep hij door de straten totdat zijn woede was bekoeld. Hij stond voor Belmonts, de beste juwelier in Atlanta.


  In dit derde jaar van de oorlog had de heer Belmont zo veel sieraden teruggekocht en zo weinig verkocht dat hij erover had gedacht zijn zaak te sluiten. Toen Rhett Butler vroeg om zijn mooiste broche, sprong de heer Belmont bijna een gat in de lucht.


  Zoals altijd bekommerden de dames van Belle zich om Rhett. 'Maar je bent zo smerig, c/zer.' Minette giechelde. 'Zal ik je rug schrobben?'


  Hélène legde een paardendeken over de canapé zodat Rhett kon gaan zitten terwijl Minette zijn champagne inschonk. Minette zei dat Eloise boven heet water moest halen voor Rhetts bad.


  'Waarom kan Hélène dat niet doen?'


  'Omdat jij sterke, dikke armen hebt.'


  Toen Rhett vroeg hoe het met Lisa ging, haalde Minette onverschillig haar schouders op. 'Lisa heeft het advies van Kapitein Bemoeial opgevolgd en heeft de Chapeau Rouge verlaten om te gaan werken in een... hoerenkast. Lisa is geen courtisane!' Minette boog zich samenzweerderig naar hem toe. 'Kapitein Bemoeial heeft Atlanta verlaten. Hij was verbaasd en ontstemd over zijn overplaatsing. Hij geeft jou er de schuld van.' Ze knipoogde.


  Rhett dronk een tweede glas voordat hij naar boven ging om een bad te nemen en zich te scheren.


  Die avond nam Rhett Belle Watling mee uit eten in het Atlanta Hotel.


  


  Na afloop, bij de cognac, gaf hij haar de broche.


  'O, Rhett! Hij is te mooi! Hij is... Je bent altijd goed voor me geweest! Weet je, ik...'


  Hij maande Belle tot zwijgen door 'Sst' te doen en te glimlachen.


  'Rhett, waarom geef je me dit? Het is te duur voor een vrouw zoals ik.'


  Hij reikte over de tafel om haar kin op te heffen. 'Omdat ik je, beste Belle, geen gele zijden sjaal kan geven.'


  


  


  18. Vos op de vlucht


  


  


  


  In het eerste jaar van de oorlog kreeg Ravanel het commando over de Light Horse-brigade in het Tennesseeleger van generaal Bragg. De brigade deed uitvallen achter de federale linies in Kentucky en Tennessee. Ze lokten federale troepen in de val, saboteerden treinen met voorraden, brandden spoorwegbruggen plat en bliezen treintunnels op.


  De loyaliteit in de grensstaten was verdeeld. Sommige dames spuwden naar de rebellen als ze voorbij reden, maar anderen wilden hun toewijding aan de grote zaak maar al te graag persoonlijk bewijzen, vooral aan de onstuimige jonge kolonel die de zaak belichaamde.


  Andrew Ravanel was dol op die dames, maar achteraf kon hij zich hun namen niet meer herinneren.


  Terwijl hun kolonel werd vermaakt, sliepen zijn verkenner en zijn beroemde banjospeler in de stal, op de veranda, in een kapot rijtuig of, zoals een keer was voorgekomen, huiverend in een houten maïsschuur.


  'Ze maakt een hoop herrie,' had Cassius gezegd.


  'Als een kat in het nauw,' antwoordde Jamie Fisher. 'Ik wou dat ik nog een deken had.'


  'Ik geloof niet dat ik het ooit weer warm krijg,' zei Cassius. 'Verdomme. Wat doet de kolonel met dat meisje?'


  'Daar wil ik liever niet aan denken.' Jamie lag opgerold en warmde zijn handen tussen zijn dijen.


  'Waarom heb jij nooit een meisje, Jamie? Ik bedoel, ik heb sommigen van hen naar je zien kijken.' Cassius stak zijn hoofd omhoog. 'Misschien kun je een meisje vinden dat niet zo lawaaierig is.'


  'Stil! Hoor je die paarden?' Jamie pakte zijn revolver en liep de maan-verlichte nacht in.


  


  Toen de geconfedereerden nog glorieuze overwinningen behaalden, bestonden hun federale vijanden nog uit dienstplichtigen die voor het eerst op een paard zaten, en veel van die paarden hadden kort daarvoor nog een ploeg getrokken. Federale commandanten maakten ruzie en liepen driftig rond als vechthanen. De angstaanjagende strijdkreten van de geconfedereerden zorgden ervoor dat veel federale commandanten zich overgaven zonder dat er een schot was gevallen.


  Jamie Fisher was een onvermoeibare ruiter met een goed oog voor topografie. Hij wist intuïtief waar de brigade haar bivak moest opslaan, welke wegen onbegaanbaar waren bij slecht weer, wanneer en waar wachtposten moesten worden ingezet, wanneer een doorwaadbare plaats goed was en wanneer, ondanks rustig water en een schijnbaar harde bodem, het oversteken van een rivier niet geriskeerd moest worden.


  Op een avond, toen de verkenner en de banjospeler op de vliering in een paardenstal van de zoveelste patriottische dame lagen, vertelde Cassius dat hij ooit was getrouwd met Desdemona, een tenger meisje. 'Toen meester Huger mijn vrouw verkocht, heb ik gehuild als een baby,' zei Cassius tegen Jamie.


  


  Aan het eind van het derde jaar van de oorlog, bij de schermutselingen rond Cynthiania, doodde de federale cavalerie kapitein Henry Kershaw. Kolonel Ravanel werd bijna gevangengenomen. Majoor Wilkes, de adjudant van de brigade in Georgia, bekritiseerde kolonel Ravanel omdat hij geen wachtposten had ingezet en omdat hij federale gevangenen slecht behandelde nadat de brigade de stad had heroverd.


  De kritiek van majoor Wilkes viel slecht bij de mannen van Ravanel en de officieren sneerden dat Wilkes 'een overgevoelige aristocraat van het platteland was'. Toen Wilkes de brigade verliet, ging Jamie Fisher met hem mee naar de trein. Hoewel Jamie niet zoals Wilkes openlijk kritiek had geuit, was ook hij bezorgd om het gedrag van Andrew. 'De oorlog heeft de kolonel te veel vrienden gekost,' zei Jamie tegen Wilkes.


  Ashley Wilkes schudde zijn hoofd. Dat was geen rechtvaardiging.


  'Andrew is een prima vent,' zei Jamie. Iedereen mag hem.'


  'Soms zijn degenen die iedereen mag het moeilijkst te respecteren,' antwoordde Wilkes.


  De reputatie van iemand duurt vaak langer dan zijn daden rechtvaardigen, en de faam van Andrew Ravanel groeide terwijl zijn veteranen hun paarden vermoeiden in een poging eerdere, gemakkelijker behaalde zeges te herhalen. Ze namen risico's die ze een jaar daarvoor niet genomen zouden hebben.


  De commandant van het leger van Tennessee, generaal-majoor Braxton Bragg, was een tiran met een kromme rug en een baard. Zijn donkere wenkbrauwen groeiden over zijn neusbrug. Bragg had een zwakke maag, zwakke zenuwen en zo veel last van steenpuisten dat hij niet in het zadel kon zitten. Generaal Bragg was het bewijs voor de theorie dat pech diegenen treft die het verdienen.


  Bragg besloot kolonel Ravanel naar Atlanta en Charleston te sturen, waar patriottische burgers de held van de Confederatie maar al te graag toejuichten. Bragg waarschuwde Andrew: 'Meneer, vergeet nooit dat u mijn persoonlijke afgezant bent. U vertegenwoordigt Braxton Bragg!'


  Toen ze het hoofdkwartier verlieten, zei Jamie: 'Mijn hemel, Andrew. Braggs persoonlijke afgezant - ben je niet trots?' Toen Jamie in lachen uitbarstte, gaf Andrew hem een mep.


  Jamie hielp Andrew pakken en gaf hem een nieuwe hoed om het exemplaar te vervangen dat de federalen hadden geruïneerd in Ellsworth. 'Je hebt een veer nodig,' zei Jamie. 'Voor de dames.'


  Andrew greep zijn zwager bij de schouders. 'Ik heb geen veer nodig, Jamie. Jij bent de veer op mijn hoed.'


  'Doe de groeten aan mijn lieve zus Charlotte,' zei Jamie vrolijk.


  De mannen van kolonel Ravanel volgden de voortgang van hun leider met grote interesse.


  De zus van een korporaal in Atlanta schreef: 'Kolonel Ravanel en zijn neger die banjo speelt, kwamen de weduwe van Charles Hamilton het hof maken, maar ze heeft hem weggestuurd. Iedereen lacht erom.' Zijn soldaten waren blij dat hun kolonel zijn oude streken weer uithaalde, maar ook blij dat hij was afgewezen. Sommigen hadden hun vrouw of liefje sinds de vorige lente niet meer gezien.


  Het rendez-vous van de kolonel met mevrouw Haynes gaf aanleiding tot ruwe grappen.


  De sergeant-majoor bulderde van het lachen. 'Twee uur samen niet genoeg? Ik heb niet meer dan tien minuten nodig.'


  Tot hun verrassing kwam Andrew nuchter uit Charleston terug. Bedekte toespelingen over zijn liefdesaffaires irriteerden hem en hij vermeed zijn drinkvrienden. Cassius begon sentimentele ballades te spelen.


  Toen Jamie vroeg naar de weduwe in Atlanta, deed kolonel Andrew Ravanel verslag van zijn bezoek. 'Ik ga nog liever op een divisie yankees af dan op Scarlett O'Hara Hamilton. "Kolonel Ravanel. Ga weg en neemt u uw orkest vooral mee!'".


  En dat was de reden dat Cassius voortaan 'Andrews orkest' werd genoemd.


  Andrew vroeg Charlottes broer over Charlotte: hoe was ze als kind geweest? Was Charlotte aanwezig toen hij Rosemary Butler had gekust op de renbaan van Washington? 'Ik was zo kwaad op Langston Butler, zo vernederd, dat ik tot alles in staat was, als het maar onbesuisd was!'


  Jamie moest even wennen aan Andrew als trouwe echtgenoot, maar zijn vertrouwen groeide toen dames die de 'beroemde kolonel Ravanel' wilden amuseren werden weggestuurd met een glimlach en de woorden: 'Mevrouw, als ik geen getrouwd man was, zou uw deugd in gevaar gebracht worden.'


  'Charlotte verdient een betere echtgenoot,' zei Andrew tegen Jamie. Een andere keer, in een bedachtzame bui, zei Andrew: 'Jamie, als ik vader moet worden, hoop ik dat ik het beter doe dan Jack.'


  Dezelfde kranten die kolonel Ravanel hadden geprezen, begonnen hem te kritiseren. De Charleston Mercury stelde vragen over Ellsworth. 'Als een federale officier over de openbare weg rijdt met de gestolen hoed van kolonel Ravanel op zijn hoofd, wordt kolonel Ravanel voor gek gezet.'


  Charlotte schreef Jamie: 'Laat Andrew niets overijlds doen. Ik vrees dat mijn beminde echtgenoot zichzelf niet goed genoeg vindt voor mij, of zijn aanstaande kind. Ik ben bang dat Andrew iets stoms zal doen om glans te verlenen aan een reputatie die al schittert als de zon op het middaguur! Toe, Jamie, zorg dat Andrew niets overkomt!'


  


  Vijf weken later, op een regenachtige middag in maart, op een richel die uitkeek op Pommery, Ohio, peinsde Jamie Fisher over kerkklokken. 'Hoe heb ik kerkklokken ooit mooi kunnen vinden? Betekenden kerkklokken niet dat families over Main Street gingen wandelen op zondagmorgen?'


  Door zijn verrekijker bestudeerde kolonel Andrew Ravanel het stadje, waarvan de kerkklokken luidden als verschrikte ganzen: 'De rebellen komen eraan! Alarm! Alarm!'


  De onderbrekingen bij het luiden van de klokken van Pommery werden opgevuld met het gedemptere geluid van klokken op het platteland.


  'Het zijn Gods klokken, Jamie. Foei.' Andrew schoof zijn kijker in elkaar. 'Zullen we erdoor rijden of eromheen? Zullen we de burgers van Pommery iets te vertellen geven aan hun kleinkinderen?'


  'Nee, Andrew. Er is vast een of andere grijsaard die zich aan zijn musket vastklampt en ervan droomt een geconfedereerde neer te schieten.'


  Andrew Ravanel verschoof in zijn zadel. 'Hoe dichtbij zijn de federalen?'


  'Drie bataljons, twee uur achter ons.'


  'Deze keer ontsnappen ze ons niet.'


  'Haha,' lachte Jamie.


  Andrew vroeg Jamie naar de oversteekplaats in de Ohiorivier op de weg naar huis.


  'Cobb's Ford was twee weken geleden nog doorwaadbaar, maar het heeft zo veel geregend dat de Ark erop zou kunnen drijven.'


  Afwezig streelde Andrew de hals van zijn paard. 'Cassius kan niet zwemmen.'


  Jamie boog zich naar hem toe. 'Als we hard rijden, zijn we morgenavond bij de Ohiorivier.'


  Andrew Ravanel ging in zijn stijgbeugels staan om zijn mannen rond 'dit yankeestadje te leiden. Ze gingen naar huis.


  Drie weken daarvoor was Andrew Ravanel de Ohio overgestoken naar yankeeland met tweeduizend frisse, goed bewapende cavaleristen van de Confederatie. Hij was van plan spoorwegen te vernielen, opslagplaatsen van het leger in brand te steken, paarden te stelen en rekruten te werven voor de Zaak.


  Het had zwaar geregend. De federalen, die waren geattendeerd per telegram, gingen meedogenloos in de achtervolging. Slechts door hard rijden en dankzij de slimheid van Jamie Fisher werd een strijd vermeden die ze niet konden winnen.


  Ze hadden gevochten toen ze het niet langer konden vermijden. Hun doden werden niet begraven, hun gewonden werden achtergelaten bij kruisingen. Uitgeputte mannen gingen gewoon op de grond zitten en wachtten tot de yankees kwamen. Van de vier veldkanonnen was er nog een over.


  De driehonderd overlevenden van de brigade van Ravanel droegen baarden en waren vies. Behangen met wapens leken ze meer op bandieten dan op soldaten. De paarden die ze hadden gekocht bij boeren in Ohio (die ze met valuta van de Confederatie betaalden) hadden niet de snelheid of het uithoudingsvermogen van de rijdieren waarmee ze de strijd waren begonnen.


  


  Rond de schemering, acht kilometer na Pommery, begon het te regenen. Het was een koude regen. Om hun paarden te sparen, gingen de soldaten te voet, terwijl ze zich vasthielden aan de stijgbeugels. Terwijl het bloed in de aderen van Andrew Ravanel langzamer ging stromen, begon hij weer de oude wanhoop te voelen en hij schreeuwde naar Cassius: 'Speel een liedje, jongen!'


  Met zijn benen over elkaar op de munitiekist en een paraplu om zijn banjo te beschermen, probeerde Cassius iets te spelen maar zijn tonen klonken vals of het waren liedjes waar Andrew al lang genoeg van had.


  IJzige regendruppels vielen van Andrews hoedrand en in zijn nek.


  Cassius stopte zijn kostbare instrument onder zijn jas en bleef gehurkt zitten, ellendig en roerloos.


  Er was net genoeg maanlicht om de man die voor je liep te kunnen zien. Soms had de sergeant-majoor moeite om op de weg te blijven. De mannen knabbelden op beschuit terwijl ze liepen. Ze stapten uit de colonne om hun behoefte te doen en renden dan weer achter de troepen aan om bij te komen. De regen ging door hun kragen, schoudernaden en zolen. Hun slappe vilthoeden zakten in. De moed zonk hen in de schoenen. Als een enkele soldaat zijn paard weer besteeg, protesteerde het dier. Soms stortte een uitgeput paard ter aarde en gooide zijn ruiter op de grond voordat vermoeide mannen het paard weer overeind hielpen.


  


  Toen Andrew afscheid nam van Charlotte bij het station van Charleston, had Charlotte gezegd: 'Mijn lief, ik ken je beter dan wie dan ook, en ongetwijfeld heb je dingen gedaan waarvoor je je schaamt. Die schaamte bewijst datje een heel goed mens bent.'


  Andrew had vele vrouwen bemind. Maar alleen bij Charlotte was hij veilig.


  


  Op de tweeëntwintigste morgen na hun invasie van federaal gebied, hield de regen op. Een koude wind blies de wolken weg. Toen de zon opkwam, glinsterde de aarde. Na het spoor achter hen te hebben verkend, rapporteerde Jamie Fisher dat ze hun achtervolgers hadden afgeschud. 'Maar ze kunnen wel raden waar we heen gaan.'


  'Ja, Jamie.'


  'Ze zullen de doorwaadbare plaatsen blokkeren.'


  'Jamie, je moet niet zoveel piekeren.'


  Ze staken een vlakte over met gebarsten aarde. Van tijd tot tijd ging de weg omlaag een ravijn in, waar ze onstuimige, modderige rivieren overstaken. Het water kwam tot aan de buik van hun paard. Herten met witte staartjes schoten het struikgewas in. Ze reden langs verlaten, schrale boerderijen. Toen het warmer werd, ging de vlakte over in vlak weiland en rond de middag reden ze een laan op naar een houten boerderij van twee verdiepingen. Het fornuis was nog warm en vlees siste in een koekenpan. Jamie Fisher at een stuk vlees, likte zijn vingers af en schonk een kop koffie in voor Andrew. 'We kunnen Cobb's Ford om middernacht bereiken,' zei Jamie.


  Andrew zat aan de keukentafel met de kop tussen zijn handen. Het was een kopje voor dagelijks gebruik: het porselein van grootmoeder Fisher zou wel in de porseleinkast in de salon staan.


  Buiten het huis riep de sergeant-majoor: 'Afzadelen en paarden af-wrijven! Zij zijn vermoeider dan jij. Murphy, word wakker, man. Verdomme, je bent nog niet dood!' Laarzen stampten door de slaapkamers boven en Andrew hoorde dat er laden werden opengetrokken. Waren zijn mannen altijd dieven geweest? Hij herinnerde zich een federaal die door de hoofdstraat van Ellsworth liep met een staartklok onder zijn arm. Die arme gek hoefde niet meer te weten hoe laat het was: Andrew had hem gedood met zijn sabel.


  Er waren zo veel arme gekken. - Jamie ging maar door over Cobb's Ford.


  Andrew was moe, zo vreselijk moe. Hij tilde zijn koffiekopje met twee handen op, zette het aan zijn mond en dronk.


  Jamie zei: Andrew, ze moeten niet eerder bij de rivier zijn dan wij.'


  Hoe kwam Jamie in hemelsnaam aan die kracht? 'Jamie,' zei Andrew. 'Hou alsjeblieft je mond.'


  Andrew slaagde erin het kopje terug te zetten zonder het te laten vallen. Zijn handen lagen open en willoos op tafel.


  'Andrew, het is vijf uur naar Cobb's Ford. Niet meer dan vijf uur. Laat de paarden een uur rusten als het moet. We kunnen voor het donker oversteken.'


  Andrew wou dat Charlotte bij hem was. Charlotte wist altijd wat er moest gebeuren. In het begin van hun huwelijk had hij daar een hekel aan gehad. Wat had hij haar toen slecht behandeld.


  Toen Jamie op tafel klopte, hief Andrew zijn hoofd. 'Andrew, je moet nu niet opgeven,' zei Jamie.


  'Ik laat me verdomme niet de wet voorschrijven door een mietje,' zei Andrew met verstikte stem.


  Nadat Jamie was weggelopen, legde Andrew Ravanel zijn hoofd op zijn armen en sloot zijn ogen.


  De mannen zadelden af en wreven de paarden droog. Ze trokken hun kleren uit en legden die in de zon te drogen. Ze kropen de stallen en hooimijten in en sliepen.


  Twee kalkoengieren cirkelden in de lucht en bestudeerden de kleurige kleding op de grond.


  Tegen zonsondergang werden de mannen wakker. Ze trokken hun droge kleding aan en laadden hun pistolen. Boven een vuur in de tuin van de boerderij kookten ze een half dozijn hammen en aardappels van de boer in een grote ketel. Ze schraapten de restjes uit de ketel met hooivorken.


  Mannen boerden en staken pijpen aan. De sergeant-majoor zei: 'Ik had nooit gedacht dat we tot hier zouden komen.'


  'Misschien moeten we maar blijven en de boerderij overnemen,' antwoordde iemand.


  Andrew kwam het huis niet uit. Jamie Fisher was ergens aan het verkennen of zo.


  De lucht was helder en bezaaid met sterren en soms flitste een meteoor naar beneden.


  Cassius speelde 'The Arkansas Traveler' en 'Soldier's Joy' en de jonge mannen dansten de horlepiep of duwden elkaar door het veld terwijl de stralende sterren toekeken.


  Toen het ochtend was, bestegen ze hun paarden. Een paar uur later eindigde de vlakte aan de rand van een zee van mist. Achter de mist, maar drie kilometer verderop, ging de vlakte verder en hoorde het gebied bij de Geconfedereerde Staten van Amerika.


  'Konden we maar door die mist lopen,' zei Andrew Ravanel.


  'Als je over water kunt lopen, waarom dan niet door mist?' mompelde Jamie.


  'Jamie, het spijt me. Ik had dat niet moeten zeggen.'


  'Je bent een schoft, Andrew.'


  'De oude Jack heeft zijn sporen op mij nagelaten. Maar je moet er niet aan twijfelen dat ik je nodig heb, Jamie. Nog even. Over een paar uur zijn we thuis.'


  Jamie Fisher antwoordde niet, maar hij verloor iets van zijn spanning.


  De weg liep naar beneden naar landerijen langs de Ohiorivier. Er groeide geen nieuwe maïs op de donkerbruine, geploegde velden.


  De Ohio was anderhalve kilometer breed bij Cobb's Ford: een brede strook ondiep water naar Macklin's Island en daarna een diepere geul. Het lage eiland bestond uit tweehonderd meter drijfhout en struikgewas. Bij laag water konden wagens de oever bereiken, de oever van de Confederatie, zonder dat de lading nat werd. Bij hoog water was de Ohiorivier bevaarbaar van Pittsburgh tot New Orleans en duwden ondiep liggende raderboten schuiten door de diepe vaargeul.


  Op deze ochtend was het eiland onzichtbaar door de mist.


  Jamie Fisher trok aan de teugels. Overal bij Cobb's Ford waren sporen van paarden en wagenwielen te zien. Hij hoorde het geluid van spaden op Macklin's Island.


  Andrew keek naar de sporen. 'Ze hebben ons ingehaald,' zei Andrew. 'Een regiment?'


  'Een hele brigade.' Jamie wees naar enkele diepe voren. 'Dat zijn de kanonnenwagens.'


  Andrew Ravanel steeg van zijn paard af en liep naar de oever van de rivier, waar de wortels van een omgevallen plataan over het water hingen als vingers in een vergeefs gebed.


  Achter het eiland, op de kust van de Confederatie, staken boomtoppen sereen uit de mist.


  De restanten van Ravanels brigade arriveerden achter Andrew en zijn verkenner. Ik zou wel een maand kunnen slapen,' zei Andrew.


  Jamie probeerde met een kijker het eiland in het oog te krijgen.


  'Er is een ferry bij Parkersburg, maar dat is vijfenveertig kilometer stroomopwaarts.'


  Sommige mannen leidden hun paarden naar het water. Anderen sloegen een been over hun zadel en namen een beetje snuiftabak. Zij konden ook sporen lezen.


  Een soldaat galoppeerde vanuit de achterhoede naar hen toe. 'Kolonel, er komt een yankeebrigade aan vanuit het plateau achter ons.'


  'Deze keer ontsnappen ze ons niet,' zei Jamie.


  'Jamie, ik... ik weet het niet...'


  'Andrew, jij moet de leiding nemen. Er is niemand anders,' zei Jamie Fisher.


  Andrew aarzelde voordat hij de houding van kolonel Ravanel weer aannam, de legendarische rebellencommandant. 'Dank je, Jamie,' zei hij.


  


  De federalen op Macklin's Island hadden de hele nacht doorgereden en vanaf het moment dat ze op het eiland aankwamen, hadden ze gegraven. Ze waren moe en prikkelbaar en de soldaat die per ongeluk een kluit modder op iemands laars gooide, werd vervloekt. Ze hadden niet ontbeten.


  Die strijdkreet, die huilende rebellenkreet zorgde ervoor dat de federale kanonniers naar hun kanonnen sprongen. Cavaleristen lieten hun spade vallen en pakten hun karabijnen. Ze legden koele sjaals tegen hun wangen en spanden de ijzeren hamer.


  Een troep schreeuwende ruiters van de Confederatie dook op uit de mist, in galop. Ze reden door het ondiepe water, krijsten hun huiveringwekkende strijdkreet en schoten revolvers af in de lucht. Honderd, tweehonderd, duizend - allemachtig, met hoeveel waren ze?


  Zo plotseling als ze waren opgedoken, voordat er een federale soldaat had geschoten, verdwenen ze weer terug in de mist. Twee geconfedereerde officieren galoppeerden naar hen toe met een witte vlag.


  Een yankeemajoor van middelbare leeftijd kwam hen tegemoet op de oever. Terwijl de ruiters hun paard tot stilstand brachten, schikte de majoor zijn hoed zodat die dwars op zijn hoofd kwam te staan. Boven de vers opgeworpen wallen van de nieuwe loopgraven achter hem, waren karabijnen gericht op de geconfedereerden.


  Ravanel ging gemakkelijker in zijn zadel zitten. 'Majoor, weet u nog dat echte soldaten zich niet als mollen ingroeven?'


  De majoor zat bijna even goed op zijn paard als Andrew. De uitrusting van de majoor, net als de man zelf, was versleten maar goed onderhouden. 'Ik heb vrienden gehad die zich niet als mollen wilden ingraven. Ik gedenk ze in mijn gebeden.'


  Andrew Ravanel kende en verachtte mannen als deze majoor al zijn hele leven. Die respectabele, saaie, robuuste, alledaagse mannen dachten afkeurend over Jack Ravanel, en ook over zijn zoon. Terwijl het fortuin van de familie Ravanel verdampte, gedijden mannen als deze omdat ze niet de verbeeldingskracht hadden om iets gedurfds of briljants of amu-sants te doen, of zomaar iets, voor de lol.


  Andrew keek naar het onverstoorbare gezicht van de majoor en hij wist voor hij iets ging zeggen dat zijn bluf niet zou werken. 'U weet wie ik ben. U weet dat ik tweeduizend man heb en zes veldkanonnen, en als ik u van dat eiland moet jagen, dan zal ik dat doen. Geef u over en ik zal u en uw mannen laten gaan. We trekken verder en u bent er niet slechter aan toe dan gisteren. Verzet u en het leven van uw mannen gaat verloren.'


  De majoor knikte alsof hij Andrews bedreiging had verwacht en Andrews optreden acceptabel vond. 'Kolonel Ravanel, aangenaam met u kennis te maken. Mijn jongens en ik hoopten al dat we te weten zouden komen of u echt zo schrikbarend bent als ze in de kranten schrijven. Soms, meneer, is wat er in de kranten staat niet helemaal juist.'


  'Geef u over, meneer, en laat ons passeren.'


  'O,' zei de federale majoor luchtig. 'Ik denk niet dat ik dat doe.' Hij glimlachte. 'Maar u mag ons gerust op de proef stellen.'


  Andrew kon de vaargeul zien aan de overkant van het eiland. Als ze die vaargeul wisten te bereiken, konden ze naar de oever van de Confederatie zwemmen. 'Aangenaam kennis met u gemaakt te hebben, majoor,' wist Andrew uit te brengen. Hij salueerde ferm voordat Jamie en hij zich omdraaiden en terug in de mist verdwenen.


  Zijn mannen keken Andrew verwachtingsvol aan, benieuwd naar zijn beslissing.


  'Ze zullen ons afslachten,' zei Jamie. 'Ik heb acht kanonnen geteld. Andrew?'


  Andrew keerde zich naar het eiland. De mist bleef hangen en hij zag alleen een paar dunne boomtoppen. De oever aan de overkant was beter zichtbaar. Hij kon de steile rivieroever zien, daarna een reep mist en verderop bomen.


  Jamie zei iets.


  De mist was prachtig, wervelend en tot slierten verwaaid. Hij verbeeldde zich dat hij het gezicht van Charlotte zag en haar liefhebbende ogen.


  'Andrew!' siste Jamie. 'In hemelsnaam, Andrew!'


  Hij zou Charlotte nooit meer zien. Hij zou zijn zoon nooit zien. Er zou een generatie zuidelijke zonen komen die hun vader nooit zouden kennen. Dat was misschien niet zo erg, dacht Andrew.


  Jamie stelde voor dat ze ergens anders zouden oversteken, een plek die hij had ontdekt toen hij Cobb's Ford had verkend. Een paar kilometer stroomopwaarts. Ze zouden moeten zwemmen.


  Waarom bad hij Charlotte verlaten? Hij wist het niet meer.


  Een troostrijke duisternis viel over hem heen.


  'Andrew!' fluisterde Jamie met klem. 'Neem een beslissing, Andrew!'


  Andrew Ravanel werd beschouwd als een dappere man in een natie van dappere mannen, maar misschien het dapperste dat hij ooit deed was die duisternis van zich afschudden, terwijl hij met de stem van een brigadekolonel riep: 'Volg me naar de rivier, jongens! Het is Rock Island Prison of thuis!'


  Terwijl ze schouder aan schouder de weg afreden, ging de brigade van Ravanel in korte galop door flarden mist. Toen een uitgeput paard erbij neerviel, pakte de dichtstbijzijnde man de ruiter op en gooide hem achterop. Meer paarden vielen erbij neer. In de maïsvelden naast de weg steeg mist op als rook van het kampvuur van geesten.


  'Hierheen,' schreeuwde Jamie, en de geconfedereerden gingen van de weg af, naar de rivieroever. Ze maakten hun hijgende paarden vast naast een drijvende steiger waar een half gezonken roeiboot lag afgemeerd.


  De rivier was hier smaller, ongeveer zevenhonderdvijftig meter breed. Aan de overkant van het kolkende, modderige water was niets bijzonders te zien op de geconfedereerde oever.


  Jamie zong: 'Als je je wilt vermaken, als je je wilt vermaken, ga dan bij de cavalerie!'


  Een boodschapper vanuit de achterhoede meldde: 'Ze komen eraan! De federale brigade komt eraan!'


  Kolonel Ravanel reed naar de oever, waar iedereen hem kon zien. 'Jongens, we hebben onze lol gehad en het is tijd om het gelag te betalen. Aan de overkant van de rivier wacht de vrijheid. Deze kant is een gevangenkamp van de yankees. Mannen die niet kunnen zwemmen of die dat niet willen kunnen hier bij mij blijven. We houden ze tegen terwijl de rest van jullie oversteekt.'


  Soldaten bonden hun laarzen aan hun zadel vast en spoorden hun paarden aan de turbulente, bruine rivier in te gaan. Sommigen hielden zich vast aan de hals van hun paard, sommigen zwommen, zich vastklampend aan de stijgbeugels. Ze dreven met de stroom mee.


  De kanonniers maakten hun enige kanon gereed, maakten de loop vrij en richtten het naar de mistige weg waarover de federalen moesten komen. Anderen sleepten de roeiboot uit het water om de kanonniers te beschermen.


  'Andrew, je paard kan die afstand wel zwemmen,' zei Jamie. Ik commandeer de achterhoede wel.'


  Hoewel het moeilijk was woorden uit zijn samengeknepen keel te persen, zei Andrew: 'Kom nou, Jamie, moet ik alle lol aan jou overlaten?' Kolonel Ravanel glimlachte alsof hij weer de oude was en hij stopte zijn handen onder zijn jas, zodat niemand kon zien dat ze trilden.


  Er klonk een schelle fluittoon, en met vlammende boegkanonnen dook een federale kanonneerboot op uit de mist en schoot op de zwemmende geconfedereerden.


  Fonteinen van water spoten omhoog, breed en wit van boven en donkerder aan de onderkant.


  Het was prijsschieten.


  De boegkanonnen vuurden zo snel als het herladen mogelijk maakte. Paarden hinnikten. Mannen en paarden stierven. Lijken dreven met het rivierwater mee. Die rollende massa was een paard geweest; het vlekje ernaast misschien de hoed van de ruiter.


  Ondanks de hardwerkende kanonneerboot bereikte een handvol van Andrews mannen de overkant. Ze krabbelden de oever op en verdwenen in de mist. Cassius was zijn banjo kwijt.


  'Daar gaat je orkest,' fluisterde Jamie.


  Toen de kanonneerboot stroomafwaarts draaide, schoot hij op mannen en paarden die al dood waren. Bloed spatte over het hekwiel en vormde een glibberig spoor in zijn kielzog.


  De zwaluwstaartvormige wimpels van de federalen deinden fier op en neer toen ze kwamen aandraven en hun officieren grijnsden tot ze de slachting in de rivier zagen. De kanonneerboot voer heen en weer en liet zijn hoorn klinken, alsof hij trots was op zijn eigen doeltreffendheid.


  Andrew Ravanel salueerde naar zijn overmeesteraars. 'Goedemorgen, heren. Ik denk dat jullie ons zochten.'


  


  19. Een sjaal van gele zijde


  


  


  


  Het kerstverlof was voorbij en duizenden soldaten uit Georgia keerden terug naar hun regiment. Het waren stedelingen en boerenjongens, advocaten, smeden, doktoren, schoolmeesters, hoefsmeden, wagenmakers en planters die hun familie verlieten en naar Virginia gingen, waar de federalen weer zouden aanvallen zodra de wegen hard genoeg waren voor hun machtige kanonnen, eindeloze bevoorradingstreinen en hun vele goedgevoede, goedbewapende, in het blauw gehulde soldaten. Drie jaar lang hadden al die gewone zuiderlingen zich geweerd tegen de aanvallen van Goliath, en ze hadden een bittere prijs betaald.


  Bij het station van Atlanta vielen het nieuwe uniformjasje en de felgele sjaal van majoor Wilkes op. Niet elke militair droeg een ongehavend uniform. De meesten droegen thuis verstelde kleding of uniformen die waren buitgemaakt op de federalen en die bruin waren geverfd met walnootolie. De ribben van de officierspaarden staken door hun strakge-spannen vel als de sporten van een ladder.


  Vrouwen verborgen hun tranen en hun echtgenoten glimlachten. Oudere kinderen wisten stil te blijven, maar kinderen die te jong waren om papa's dappere leugens te accepteren waren ontroostbaar. Het afscheid van de soldaten werd vergezeld door het gejammer van diepbe-droefde kinderen.


  Ashley Wilkes kon een Rubens van een Velasquez onderscheiden en wist of een bepaald concert van Mozart een vroeg of een laat werk was. Hij had de Tower van Londen gezien en het samenvloeiingspunt van de Rijn. Hij had Europese tuinen bezocht, van Blenheim tot Versailles en hij wist welke rozen het best groeiden op de klei van Georgia. Ondanks zijn twijfels over de oorlog was hij een goede officier. Hoewel Ashley niet iemand was die door zijn kameraden op de rug werd geklopt, was hij geliefd en werd hij vertrouwd. Majoor Wilkes was een bedachtzame, erudiete man. Niets in zijn drieëndertigjarige leven had hem voorbereid op het feit dat hij van twee vrouwen hield.


  Hij hield van zijn vrouw Melanie, en hij hield van... 'haar', hoewel hij haar naam niet durfde uitspreken. Ze was altijd gewoon het buurmeisje geweest, een amusante kameraad, de jongedame van wie hij veel had verwacht, de verrukkelijke vriendin, de maagdelijke dochter van een Ierse immigrant en planter. Ze was Ashleys Galatea geweest tot de dag dat hij terugkeerde van zijn Europese rondreis. In zijn afwezigheid was het meisje een vrouw geworden: 'Haar'.


  Ashley Wilkes had over vrouwen gelezen. Medea, Lady Macbeth, Julia, Isolde, Desdemona, zelfs de aanstootgevende Madame Bovary -Ashley begreep hen allemaal. Maar Scarlett begreep hij niet, noch begreep hij zijn verlangen naar haar. Hij had zijn hele leven gezocht naar verheven zaken en dingen die een gentleman niet pasten afgekeurd. Het schokte Ashley Wilkes hoezeer hij haar begeerde.


  En Ashley hield echt van zijn vrouw; ze was alles waarop hij had gehoopt. Hij had elk uur van zijn verlof met Melanie doorgebracht, in haar armen. Ze hadden de deuren van de slaapkamer op slot gedaan en alle angst en verdriet van de wereld buitengesloten.


  Ergens, op de een of andere manier, had Melanie de stof gevonden om een uniformjasje te naaien voor haar beminde echtgenoot. De warmte die Ashleys slanke lichaam omgaf, was de warmte van Melanie.


  Maar vlak voor hij naar het station ging, had Scarlett Ashley alleen aangetroffen en ze had hem een prachtige zijden sjaal cadeau gedaan die ze zelf had gemaakt. En, helaas, Scarlett had haar liefde betuigd.


  Ashley had haar geen antwoord gegeven. Welk antwoord kon hij geven? Zonder enig antwoord, zonder enige belofte of enig excuus had hij Scarlett op de drempel achtergelaten. Wat had een gentleman anders kunnen doen?


  Op het station, in zijn mooie, nieuwe uniform met zijn elegante nieuwe sjaal, was majoor Ashley Wilkes een verscheurd man.


  


  'Morgen, majoor.' Cade Calvert hoestte in zijn zakdoek. Het zou van slechte manieren getuigd hebben om op te merken dat de witte zakdoek van Cade rode vlekken bevatte. De broer van Cade, Raiford, hoorde bij degenen die waren gesneuveld bij Gettysburg.


  'Die trein gaat nergens heen.' Tony Fontaine hief zijn fles bij wijze van groet. Zijn broer Alex was dronken en lag met zijn hoofd op zijn proviandtas. Hij merkte niet dat er mannen over hem heen stapten.


  'Er is geen locomotief.' Tussen al die haveloze mannen viel de buitengewoon goed geklede burger op als een uitroepteken.


  'Waarschijnlijk had een of andere verdomde speculant die nodig!' zei Tony venijnig. Tony's broer Joe was eveneens bij Gettysburg gesneuveld.


  Ashley draaide zich om. 'Ah, kapitein Butler...'


  'Mijn complimenten, majoor Wilkes. Uw sjaal is buitengewoon mooi.'


  Deze rijke man met zijn vurige, donkere ogen had Scarlett het hof gemaakt. Iedereen wist dat. 'Die sjaal heb ik cadeau gekregen van een dierbare,' antwoordde Ashley.


  'Ik heb dergelijke zijde niet meer gezien sinds ik Havana verliet. Is dat een liefdesknoop? Mevrouw Wilkes is een uitstekend naaister.'


  'Melanie?' Ashley bloosde. 'Nou, ja. Ja, dat klopt. Ons vertrek is kennelijk vertraagd: de trein.


  Tony Fontaine kwam struikelend naderbij en blies Ashley zijn whisky-adem in het gezicht. 'Majoor, heb ik u ooit verteld hoezeer ik u bewonder? Ik bedoel, u bent een... u bent een echte gentleman. God verhoede dat dat niet zo is!'


  'Ze halen een locomotief uit Jonesboro.' Rhett haalde zijn schouders op. 'Een uur, mogelijk twee. Majoor, mag ik u iets te drinken aanbieden terwijl u wacht?'


  Ashley Wilkes was afgepeigerd. Het vooruitzicht van Tony Fontaines dronken lofreden terwijl Cade Calvert bloed in zijn zakdoek spuwde was meer dan hij kon verdragen. Butler was in ieder geval nog een gentleman. 'Ik kan wel wat gebruiken, meneer.'


  Terwijl ze door Decatur Street liepen, hield Butler het gesprek gaande. 'Er worden zo veel hotels gebruikt als hospitaal dat er nog maar weinig fatsoenlijke saloons over zijn.' Hij wreef in zijn handen. 'Oorlog of vrede, ondeugd moet bevredigd worden. We zijn er, majoor.'


  De lobby en saloon van het National Hotel zaten bomvol met officieren die hun kerstverlof gebruikten om zo veel mogelijk te drinken. De deur naar het casino van het hotel werd bewaakt door uitsmijters met dikke, over elkaar geslagen armen. Maar kapitein Butler en zijn metgezel werden met een uitnodigend gebaar doorgelaten.


  In een ruime zaal was een neger bezig met het poetsen van het rad van de roulette terwijl een ander glazen omspoelde achter de bar. Aan een tafel met een groen laken speelde een croupier patience. Het was erg stil, en Ashley hoorde hoe hij elke kaart omdraaide. De mulat die hen verwelkomde droeg een nette broek en een schoon overhemd met ruches, maar geen jasje. 'Goedemiddag, kapitein Butler. Majoor. Helaas beginnen we pas om zeven uur met spelen...'


  'We zijn niet gekomen om te spelen, Jack. Kunnen we een rustig tafeltje krijgen? Met champagne wellicht?'


  'We hebben geen champagne, kapitein. Na die kisten die u hier hebt geleverd, hebben we niets meer ontvangen.'


  'Ik vaar niet meer door de blokkades, Jack. We drinken het beste wat je in huis hebt.'


  Toen de fles werd gebracht, vulde Butler Ashleys glas, dat hij prompt leegdronk. Rhett vulde het bij. 'Dat is een ongewoon mooie sjaal,' hield hij vol. 'Dat moet zijde uit Havana zijn.'


  'Bent u lang in Cuba geweest?'


  'Ik vraag me af waar uw vrouw die zijde heeft gevonden.'


  'Melanie is heel vindingrijk. Ik heb gehoord dat Cuba erg mooi is.'


  'Het is een eiland dat is gezegend met uitgestrekte stranden en onbekwame vuurpelotons. Ik bewonder uw vrouw, meneer. Mevrouw Wilkes is de voortreffelijkste vrouw van Atlanta, als ik dat mag zeggen.'


  'Ik zal haar vreselijk missen.'


  De ogen van Rhett Butler boorden zich in die van Ashley. 'U hebt veel geluk.' Hij wees op de sjaal. 'U hebt een vrouw die even handig als deugdzaam is.'


  De croupier draaide het rad. Het ivoren balletje wervelde rond en viel met een klik in een vakje.


  Ashley was sinds het begin van de oorlog niet in een ruimte als deze geweest, een ruimte die alleen diende voor genot. Het deed hem denken aan de privileges waarvoor hij geboren was. Ashley boog zich glimlachend voorover. 'Butler, u was aanwezig bij de laatste barbecue op Twelve Oaks. Herinnert u zich de Franse seringen en de Amerikaanse kornoelje? Hebt u door onze rozentuin gelopen?


  Elke planter in Clayton County was jaloers op Mamaluke, onze violist.' Ashley grinnikte. 'Die neger heeft nooit een poot uitgestoken. Ik geloof dat onze bedienden meer van onze feestjes genoten dan wij zelf.' Ashley schudde zijn hoofd in verbazing. 'Het waren net gelukzalige kinderen.'


  De spanning in kapitein Butlers lichaam waarschuwde Ashley dat hij zich op gevaarlijk terrein bevond. Als een gentleman van Charleston, hebt u ongetwijfeld vergelijkbare herinneringen. Barbecues, dansfeesten, paardenraces...'


  Rhett schonk Ashleys glas te vol en veegde met zijn hand de tafel schoon. 'De paarden van mijn vader waren zo schitterend dat het me bijna pijn deed. Wij Butlers aten met bestek van Engels zilver en borden van Frans porselein. In de lente werd je duizelig van de azalea's op de Broughtonplantage.' Rhett hief zijn glas om te toosten. 'Wilkes, hebt u ooit een bediende met de zweep gegeven? Ik bedoel persoonlijk. Hebt u ooit zelf iemand met de zweep gegeven?'


  Ashley voelde zich in de val gelokt. 'Een bediende met de zweep gegeven? Nee, dat was nooit nodig. Waarom zouden we? Ik herinner me niet dat mijn vader ooit een neger heeft gegeseld. Ik herinner me niets dan vriendelijkheid.'


  'Wat deden jullie met... "brutale" negers? Verkopen?'


  Een onderdrukte herinnering uit de kindertijd kwam naar boven: een huilende negerin die Ashleys vaders knieën omklemde terwijl de wagen van de slavenspeculant haar echtgenoot wegvoerde.


  Even was Ashley sprakeloos. Flessen rinkelden terwijl de barman de bar bijvulde.


  Ashley hoestte en depte zijn lippen. 'Ze zeggen dat Grant en de federalen ons deze lente gaan aanvallen. Mijn compagnie bestaat nog maar uit tien man, en mijn regiment uit zestig.' Waarom hadden sommige mannen een hekel aan schoonheid? Waarom had Rhett Butler daar zo'n minachting voor? 'Ik vrees het ergste voor onze Confederatie,' zei Ashley tot besluit.


  Rhett staarde naar zijn gast alsof hij een prooi was. 'Vertelt u me eens, majoor Wilkes. U bent iemand met een ontwikkelde smaak. Hebt u ooit een verscheurd hart gehad? Hebt u ooit liggen woelen en u afgevraagd: Houdt ze van me? Hou ik van haar? Ik vraag me soms af hoe de verlangens van een volwassen man verschillen van de zoete kwellingen van een schooljongen.'


  'Ik heb niet veel ervaring met vrouwen.'


  'Ik wel. Het is mijn ervaring dat ze zo van elkaar verschillen als een roos van een petunia, als een Morgan van een gewoon paard. Elke vrouw is totaal uniek.'


  'Verdient ieder onze liefde?'


  'Ik geloof niet dat we een keuze hebben op dat gebied. We kiezen niet wie we liefhebben; de liefde kiest ons.'


  Ashley fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar er zijn toch heel wat gelukkige huwelijken gearrangeerd. Denkt u niet dat we kunnen leren liefhebben?'


  Rhett beet het puntje van zijn sigaar, spuwde en stak een lucifer aan. 'Nee, majoor Wilkes, dat geloof ik niet. Ik denk dat de meeste mannen en vrouwen hun hele leven niet weten wat liefde is. Ze accepteren een surrogaat en denken dat het de ware liefde is. De meesten verwarren koude grijze sintels met een laaiend vuur.'


  Ashley Wilkes klapte het dekseltje van zijn horloge open. 'Onze locomotief komt zo.'


  'Blijf nog even, majoor Wilkes. U hebt nog tijd en het is hier rustiger. Ik heb begrepen dat u ruzie hebt gehad met Andrew Ravanel.'


  'Is het niet vreselijk wat de federalen met kolonel Ravanel doen?' vroeg Ashley.


  Rhett snoof. 'De trotse kolonel Ravanel in de gevangenis als een ordinaire paardendief? Ik zal u dit zeggen, meneer. Andrew heeft geluk dat hij in een gewone gevangenis zit. De federalen behandelen criminelen beter dan rebellen. Ik heb gehoord dat u bij generaal Bragg over Andrew hebt geklaagd.'


  'Bragg is een overdreven nauwgezette dwaas.'


  'Natuurlijk is hij dat,' zei Rhett lijzig. 'En uw klacht was...'


  Ashley tikte tegen zijn glas om het te laten bijschenken. 'Ik heb me vrijwillig bij zijn brigade aangemeld.'


  'Schallende trompetten, krijgshaftige daden, dat soort zaken?'


  'Luister eens, Butler. Ik vind uw manieren op het randje van beledigend.'


  'Mijn excuses. U was Andrews adjudant...'


  'Hebt u Andrew Ravanel gekend in Charleston?'


  'We waren schoolkameraadjes. Er is een tijd geweest dat ik alles had gedaan voor Andrew. Uw klacht?'


  'Kolonel Ravanel is geen gentleman,' zei Ashley.


  'Daar had Andrew zelf ook zijn twijfels over.'


  Ashley sloeg zijn ogen neer. 'Nou, goed dan. Als u het per se wilt weten. We hadden een inval gedaan en het was niet goed gegaan. Onze brigade stak de Lickingrivier over naar Ellsworth, Kentucky, dat veilig in geconfedereerde handen was. Kinderen liepen met ons mee en riepen: "Ravanel! Het is kolonel Ravanel!" Vrouwen wuifden, maar zelfs Andrew was te vermoeid om te reageren. Hij had een van zijn buien, dus Henry Kershaw nam de leiding over. Kapitein Kershaw kwartierde de s officieren in de stad in. De sergeant-majoor bivakkeerde met de rest van de brigade ten westen van de stad.


  Henry liet geen wachtposten lopen en we sliepen toen federale cavalerie ons tegen de ochtend overviel. Andrew en ik vluchtten in onze nachtkleding. Kende u Henry Kershaw? Die luidruchtige dronkenlap?'


  'U beschrijft hem al te vriendelijk.'


  'Henry vluchtte niet. Henry Kershaw pakte Ravanels gevederde hoed en liep de straat op, met een pistool in de hand. Spiernaakt, op die hoed na. Hij schreeuwde dat hij kolonel Ravanel was en dat hij verdomme niet voor ellendige yankees op de loop ging! Henry kon nog een schot lossen voor ze hem doodschoten. Een compagnie groene federale cavalerie, gewoon foerageertroepen die ons toevallig tegenkwamen.'


  Ashley Wilkes ging verder. 'De brigade hoorde de schoten en zat al te paard toen we hen bereikten. Kolonel Ravanel was des duivels.


  De federalen hadden nooit gedacht dat we de tegenaanval zouden inzetten. Een ongelukkige korporaal droeg een staartklok die groter was dan hijzelf. Ze boden niet veel weerstand.


  Hun kapitein droeg Andrews hoed. Hij was niet zo slim geweest om die weg te gooien. Toen hij hem wilde teruggeven aan Andrew, weigerde die. "Maar meneer, die hoed is van u. Een trofee van uw krijgshaftige actie."


  We kleedden Henry Kershaw aan en legden hem in een ezelskar. An-drew commandeerde de gevangenen dat ze achter de kar aan moesten lopen en hij liet de kar trekken door die federale kapitein. "Henry zou dat gewild hebben. U wilt de man die u hebt vermoord deze laatste hoffelijkheid toch niet ontzeggen..."


  Toen de federale kapitein instortte, gaf kolonel Ravanel hem met de zweep alsof hij een muilezel was. Toen we bij het kerkhof kwamen, viel de man op zijn knieën. Weer weigerde Andrew zijn hoed. "Nee, meneer. U hebt een man gedood voor die hoed en hij is van u. Het is iets waar uw kleinkinderen over kunnen opscheppen. Nou, u wilt Henry toch zeker niet onbegraven laten liggen?"


  Nadat hij het graf had gegraven, ging de man ernaast liggen terwijl Andrew Ravanel zijn soldaten in het gelid liet staan en de begrafenis-dienst deed. Toen wendde Andrew zich tot de kapitein. "Het graf dat u hebt gegraven is groot genoeg voor twee."


  Voor het oog van onze en zijn mannen, viel de officier op zijn knieën. Hij pakte Andrews benen vast en smeekte om zijn leven.'


  Rhett Butler tuitte zijn lippen. Andrew was altijd nogal impulsief.'


  Ashley keek gekweld. Andrew lachte de man uit. "Geef me mijn hoed terug," zei hij. "Hij past niet bij een lafaard."


  We lieten die officier achter bij de soldaten die hij ooit had gecommandeerd.' Ashley liet een stilte vallen. 'Vroeger bewonderde ik geestigheid. Ik had niet kunnen denken dat het zo'n lelijke vorm kon aannemen.'


  'Waarheid is schoonheid, en schoonheid waarheid, hè, majoor?' zei Rhett Butler. Hij stond op. Ik bewonder uw gele zijden sjaal. Ik voel dat er liefde in zit. Mijn hartelijke complimenten aan uw vrouw.'


  


  20. Een rivier van bloed


  


  


  


  Toen Abraham Lincoln voor een tweede termijn werd gekozen, zei hij: 'Ik geloof niet dat de gedelegeerden vonden dat ik de grootste of beste man van Amerika was, maar eerder dat het beter was om niet halverwege de rivier van paard te verwisselen...'


  Het was een rivier van bloed. Op 8 mei, in het vierde jaar van de oorlog, begon Ulysses S. Grant met zijn lenteoffensief. In juni had Grant zestigduizend man verloren. Bij Cold Harbor verloor hij zevenduizend man in acht minuten.


  In het westen trok generaal Sherman op naar Atlanta. Hoewel generaal Johnstons geconfedereerden in de minderheid waren, sloegen ze Shermans aanvallen bij Dalton, Resaca en Pickett Mill af, maar na elke overwinning werden de geconfedereerden overvleugeld en gedwongen hun posities te verlaten omdat de federalen hun aanvoerlijnen bedreigden. In reactie op spottende opmerkingen dat hij geen vechtlustige generaal was, voerde Sherman een hevige strijd bij Kennesaw Mountain. Drieduizend dode federalen later wist Sherman dat oorlog een hel is.


  


  Toen ze vernam dat Ashley werd vermist, viel de hoogzwangere Melanie Wilkes flauw. Ze smeekte Rhett om alle informatie te zoeken die hij vinden kon. Sommigen die samen met Rhett Butler als kadet op West Point hadden gezeten, waren nu federale generaals en van een van hen hoorde Rhett dat majoor Wilkes nog leefde. Hij zat vast in het gevangenkamp Rock Island.


  Op 12 juli 1864, omringd door juichende officieren, stond William T. Sherman op een heuvel tien kilometer ten noorden van Atlanta.


  


  Na maanden van federale bombardementen was Charleston geen mooie stad meer. Straten die in de vuurlinie lagen van de federale kanonnen waren het zwaarst getroffen, omdat de granaten door de daken vielen en binnen ontploften. Muren van huizen vielen op straat. Venkel groeide in verlaten tuinen en losgebroken koeien graasden in Meeting Street. Gebroken glas glinsterde tussen de keistenen, op stoffige hekken en lag als bevroren regen op straat.


  Hoewel het huis naast hen een ruïne was, was het huis op Church Street 46 tot dusver gespaard. John Haynes weigerde te vertrekken. Hij zei tegen Rosemary: 'Ga als je wilt. Je bent veiliger in het noorden van de stad.' Praten tegen John was alsof je een geest weer tot leven wilde brengen.


  In juli was de federale blokkade van de haven van Charleston compleet en de laatste hardnekkige blokkadebreker werd bij Rattlesnake Shoal de grond in geboord. De speculanten verdwenen. De schepen van Haynes & Zoon rotten weg op de werf en spinnen sponnen hun web in de ramen van het lege pakhuis.


  Tijdens de lange uren dat het licht was, zat John Haynes op het bed van zijn dochter in het niets te staren, 's Nachts liep hij door de stad tussen de branden, de verwoeste muren en Charlestons belaagde brandweerkorpsen.


  Rosemary bracht haar dagen door op de net opgerichte vrije markt en deelde voedsel uit aan de families van soldaten uit Charleston. Op maandag: zoete aardappels. Op dinsdag: maïsmeel. Okra op woensdag. Verlegen kinderen hingen aan de rok van hun moeder. Van tijd tot tijd deed of zei een kind iets wat haar aan Meg deed denken en dan voelde Rosemary een steek in haar hart.


  Op zondag was de vrije markt gesloten. Hoewel John niet langer naar de kerk ging, ging Rosemary trouw. Ze bad tot God in de hoop dat Hij haar zou vertellen waarom Hij haar kind had weggenomen. Na de kerkdienst liep ze de stad in. Het herenhuis van de Fishers, East Bay, was gebombardeerd en Charlotte en Juliet huurden een klein huis ten noorden van het gebombardeerde district.


  Hun gedwongen intimiteit en Charlottes moeilijke woonomstandigheden pleegden een zware aanslag op Juliets huishoudelijke vaardigheden en Charlottes natuurlijke vrolijkheid.


  Charlotte schreef dagelijks naar haar man in gevangenschap. Ze deed sommige brieven op de post maar gebruikte ook privékoeriers. Charlotte Fisher Ravanel had invloedrijke connecties, en dus werden sommige brieven persoonlijk afgeleverd door gevolmachtigden die waren belast met het ruilen van gevangenen. Ze schreef Andrew over hun verhuizing en noemde hun cottage zo 'gezellig als een poppenhuis' en 'buitengewoon comfortabel'. Ze schreef dat ze zeker wist dat Andrew Ravanel een zoon zou krijgen. Charlotte schreef nooit over de bezorgdheid van de dokter, of dat ze vreselijke pijnscheuten in haar onderbuik had. Charlotte ondertekende haar brieven met: 'Je lieve kleine vrouw, je liefhebbende echtgenote. Ik mis je zo! Ik bid voor je terugkomst, en zal altijd...'


  Charlotte had nog geen antwoord gehad.


  'Andrew? Een briefschrijver? Hemel, nee. Ik kan me niet herinneren dat Andrew ooit een brief heeft geschreven,' zei Juliet.


  'Maar lieve zuster, hij zal toch beseffen hoe kostbaar een bericht van hem is?'


  'Misschien worden zijn brieven geconfisqueerd,' opperde Juliet.


  'De brieven van Jamie komen wel aan.'


  Jamie Fisher schreef gedetailleerde verslagen over hun verveelde bewakers en de grappen die de gevangenen uithaalden. Toen hij waarschuwde dat Andrew steeds droefgeestiger werd, schreef Charlotte: 'Liefste echtgenoot, je gedwongen inactiviteit roept wanhoop op. Zorg datje regelmatig beweegt! Mannen met een gepassioneerde aard (zoals jij, lieveling) moeten elke dag bewegen. Als je buiten bent, keer je gezicht dan naar de zon. Zon is goed voor de pijnappelklier!'


  Hoewel haar brieven aan haar echtgenoot onveranderlijk opgewekt van toon waren, klaagde Charlotte wel tegen Juliet. 'We waren gelukkiger dan ooit. Waarom heeft Andrew een inval in Ohio gedaan?' Charlotte zette haar handen in haar rug. 'Soms denk ik dat ik een dikhuidig dier draag in plaats van een zoon. Juliet, waarom zijn mannen zo wreed tegen degenen die hen liefhebben?'


  'Ik heb geen idee,' zei Juliet met haar gebruikelijke botheid. 'Als vrijgezelle dames zoals ik mannen beter zouden begrijpen, waren we geen vrijgezel.'


  


  Op een gloeiend hete ochtend in augustus, nadat Charlotte Ravanel achtenveertig uur barensweeën had gehad, legde Rosemary Haynes haar oor op de gezwollen buik van haar vriendin. Ze kwam overeind en gaf Juliet een nauwelijks waarneembaar knikje: geen hartslag.


  'De dokter zit te dutten in de keuken. Ik zal hem halen,' zei Juliet.


  'Ach, laat die arme man maar met rust,' fluisterde Charlotte. 'Blijf nog even. Hebben we geen leuke tijden gehad? Wie heeft ooit betere vrienden gehad dan jij?' Charlotte Fisher Ravanel glimlachte bij de herinneringen. 'Wat heb ik een geluk gehad dat ik met Andrew kon trouwen! Alle meisjes hadden een oogje op Andrew.' Ze sloot haar ogen. 'Ik heb slaap. Ik denk dat ik met mijn baby ga rusten. Zeg eens, Rosemary. Vind je niet dat Andrews zoon de ogen van zijn vader heeft?'


  


  Een bleke zon hing boven de verlaten haven terwijl Rosemary naar huis ging. De federalen vielen de weinige havens aan die nog in geconfedereerde handen waren. Op die verre afstand klonken hun musketgeweren als de rammelaar van een baby.


  Voor het huis Church Street 46 was JoshuaTecumseh aan het zadelen.


  'Joshua, wat doe je?'


  Johns bediende stelde de stijgbeugels bij. 'Meester Haynes gaat bij het leger, mevrouw.'


  Met zadeltassen in zijn hand kwam John naar buiten. Hij bewoog kwieker dan hij in maanden had gedaan. 'Ah, Rosemary. Hoe gaat het met Charlotte en de baby?'


  'Dood. Charlotte en de baby ook. O, John, ze wilde dat kind zo graag. Ze...'


  Alsof zijn vrouw te fragiel was om te omarmen raakt John teder Rose-mary's haar aan. Tranen stroomden langs zijn goedhartige, open gezicht. 'Liefje, wat erg. Charlotte was te goed voor deze zondige wereld.'


  Rosemary wees op Tecumseh. 'John, wat is daar de bedoeling van?'


  'Ik heb een briefje achtergelaten op je nachtkastje. Je kunt het niet gemist hebben.'


  'John!'


  'Generaal Johnston heeft om vrijwilligers gevraagd. Haynes & Zoon is geruïneerd; onze schepen hadden net zo goed op het droge kunnen liggen. Ik kan niet langer treuren.' De dunne glimlach van haar echtgenoot was de eerste die Rosemary in maanden had gezien. 'Wie weet, misschien krijg ik wel een officiersrang. Luitenant Haynes, zou dat niet geweldig zijn? Je moet je geen zorgen maken, liefje. John Haynes zal de voorzichtigste soldaat van het leger zijn.'


  Hij gaf de zadeltassen aan Joshua. 'Je hoeft je geen zorgen te maken voor de toekomst. Rhett heeft onze winst geïnvesteerd in Britse obligaties. Er zal altijd geld zijn voor je levensonderhoud, wat er ook gebeurt.'


  'John, wacht! Je mag niet gaan! Dat kun je niet doen! Trouwens, Tecumseh is bang voor geweerschoten!'


  Hij klopte op de flank van het paard. 'Net als ik. Ik denk dat er niets anders op zit dan dat we beiden proberen onze angst te overwinnen.'


  'Maar waarom doe je dit? Je krijgt er ons kind niet mee terug!'


  Hij pakte zijn vrouw zo stevig bij haar schouders dat hij haar pijn deed. 'Rosemary, mijn leven ligt in puin. Ik dacht dat ik veilig was omdat ik bescheiden ambities had. Ik wilde niets meer zijn dan een eerlijk zakenman, liefhebbende echtgenoot en vader. Dat is alles wat ik ooit heb gewenst.' Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Wat hebben wij zuiderlingen een lange weg afgelegd.'


  Hoewel de woorden 'Blijf bij me' op Rosemary's lippen lagen, kon ze die niet uitspreken.


  John Haynes leek zichzelf toe te knikken. 'Dus ik ga. Hoewel het moeilijk voorstelbaar is, heeft ons land kennelijk welgedane, middelbare zakenmannen nodig. President Davis zegt dat we kunnen winnen. Als we Atlanta, Petersburg Charleston behouden, wordt Abraham Lincoln niet herkozen. Als Lincoln de verkiezing verliest, houden de federalen op met de strijd. Ze hebben vreselijk geleden; hun verliezen zijn zelfs nog groter dan de onze. Ze hebben vast net zo genoeg van deze afschuwelijke oorlog als wij.'


  'John, zou je tegen me liegen? Nu?'


  Hij kuste haar hand. Zijn ogen waren zacht van affectie. 'Rosemary, Rosemary. Ja, ik zou tegen je liegen.' John Haynes draaide haar handpalm naar boven, alsof hij probeerde elk lijntje in zijn geheugen te prenten. 'Ik zou zelfs tegen Jezus Christus liegen als dat kon voorkomen dat jij werd gekwetst.'


  


  


  21. Atlanta brandt


  


  


  


  Rhett Butler stond buiten bij het National Hotel toen de eerste federale granaat Atlanta trof. Alarmbellen begonnen te rinkelen. 'Daarginds!' Een jongen met scherpe ogen wees op een rookkolom boven de daken.


  Rhett baande zich een weg door de toeschouwers naar de saloon van het hotel. Aangezien de barman buiten was, stapte Rhett achter de bar en tapte hij zijn eigen bier. Met het bier en de krant van de barman ging hij aan zijn gebruikelijke tafeltje achterin zitten. Toen door een andere granaat vuil en verfschilfers van het plafond vielen, bedekte Rhett het bierglas met zijn hand.


  Iedereen hoopte dat John Hood, de nieuwe commandant van het westelijke leger, Sherman een pak slaag zou geven en de stad zou redden. Als de kelder van het hotel werd omgebouwd tot schuilkelder, zou er geen koud bier meer te krijgen zijn.


  Een krant prees generaal Hood, die eerder een arm en een been had verloren bij het verdedigen van de Confederatie. 'Onomstotelijk bewijs,' zo beweerde de krant, 'van de vechtlust van de generaal.'


  Gistermorgen had Rhett op het hoofdkwartier van de geconfedereerden met ongeloof toegekeken hoe twee sterke mannen de generaal op zijn paard hadden gehesen en hem hadden vastgemaakt.


  Die eerste granaat trof het huis van de heer Warner op de hoek van Rhoades en Elliot Street, waarbij Warner en zijn zesjarige dochter omkwamen. Daaropvolgende granaten doodden een vrouw die hemden stond te strijken. Een andere vrouw werd dodelijk gewond tijdens het wachten op een trein. Sol Luckie, een vrije negerkapper, stierf toen een granaat afketste tegen een lantaarnpaal en bij zijn voeten explodeerde.


  Twee van de vier spoorwegen van Atlanta waren al in federale handen. Angstige handelsreizigers kropen via de achteringang de Chapeau Rouge binnen en boden Rhett hun waren aan voor een schijntje.


  Omdat Hoods leger de paarden en rijtuigen van alle burgers in Atlanta had geconfisqueerd, legde Rhett zijn kaarten neer en liep hij terug naar de Chapeau Rouge. Soms verloor hij duizend op een avond, soms won hij de volgende avond duizend. Het kon hem niets schelen.


  Wat was hij een verdomde dwaas! Rhett had deze stad, die vanaf drie kanten werd belegerd door een enorm leger dat de laatste uitweg afsloot, al weken geleden moeten verlaten. Er was niets wat hem in Atlanta hield.


  Behalve Scarlett O'Hara.


  Pittypat en Peter waren geëvacueerd, maar Scarlett bleef achter bij Melanie Wilkes, die erg was verzwakt door de geboorte van haar zoon.


  Rhett zou naar Londen moeten gaan.


  Of naar New Orleans. Hij was daar niet meer geweest sinds hij Tazewell Watling terug naar de jezuïeten had gebracht.


  In maart, in mei en twee keer in juli had hij zijn koffers gepakt.


  Soms herinnerde hij zich haar lange hals, zo trots, maar ook zo kwetsbaar. Of hij herinnerde zich haar geur - haar eigen geur, niet haar parfum. Hij was een keer teruggekomen omdat hij moest denken aan de dappere manier waarop ze haar hoofd kon bewegen.


  Rhett had zijn koffers uitgepakt en was stomdronken geworden.


  De laatste keer dat Rhett Kershaw Butler zich zo hulpeloos had gevoeld, was toen hij veldarbeider was in de rijstvelden van zijn vader.


  


  Buiten de stad, bij Peachtree Creek en Ezra Church, liet generaal Hood zijn vermoeide geconfedereerden, die in de minderheid waren, optrekken tegen goed doorvoede, uitgeruste federalen die hen neermaaiden als korenhalmen. De federalen hielden op met het bombarderen van Atlanta en richtten zich op Hoods linkerflank, waar ze de spoorlijn tussen Atlanta en West Point vernietigden en doortrokken naar de spoorlijn tussen Jonesboro en Macon en de spoorlijnen naar het westen. Jonesboro was de sleutel tot de stad. Als Jonesboro viel, zou de laatste spoorweg naar Atlanta, Hoods enige bevoorradingslijn, afgesneden zijn.


  Ambulancekarren met de gordijnen open voor de frisse lucht stroomden door Marietta Street. Kleine jongens liepen ernaast en zwaaiden de vliegen weg van de gewonden.


  Om het half uur drongen er nieuwe geruchten de saloon binnen: 'Cle-burnes flankaanval is mislukt!' 'Mijn neef zit bij de staf van Brown. Hij zegt dat Brown het niet volhoudt.'


  Rond de middag werd er vier tegen een gewed tegen Hood.


  Rhett Butler zat alleen aan zijn tafel.


  


  In de overtuiging dat Shermans aanval op Jonesboro een afleidingsmanoeuvre was en dat de federalen van plan waren Atlanta zelf aan te vallen, trok generaal Hood zijn leger terug in de stad. Dertigduizend soldaten stommelden door Decatur Street. De ramen van de saloon werden wit van het opwaaiende stof.


  Die avond heerste er een koortsachtige vrolijkheid in de saloon. Mannen die normaal geen humor hadden, vertelden de ene grap na de andere. Baptisten die nog nooit dronken waren geweest, wankelden op hun benen. Ergens na middernacht, zat een lange vrouw in een rouwjurk naast een stoffig, ondoorzichtig raam, maakte haar lange haar los, en weende.


  Hoewel alle tafeltjes bezet waren en mannen drie rijen dik aan de bar stonden, zat Rhett Butler alleen patience te spelen: zwarte boer op rode vrouw, zwarte vrouw op rode heer. Rhett schonk zijn glas vol. Wat deed hij in godsnaam in deze stad?


  Na een tijd liep Rhett Butler naar buiten. Het was een kristalheldere ochtend. Zangvogeltjes zongen. De buizerds rustten op hun takken. Ze hadden een drukke dag voor de boeg.


  De vervuilde, uitgeputte soldaten van generaal Hood sliepen in portieken en lagen uitgestrekt op de houten stoepen te snurken. Rhett wreef over zijn gezicht. Hij moest zich scheren.


  De salon van de Chapeau Rouge was een warboel van lege glazen en flessen. Een tweezitsbankje lag omver en beide marmeren Venussen waren verdwenen.


  'Morgen, MacBeth.'


  MacBeth had wallen onder zijn roodomrande ogen en een blauwe plek op zijn wang.


  'Ruige nacht gehad?' veronderstelde Rhett.


  De uitsmijter voelde aan zijn blauwe plek. 'Iedereen is gek geworden! Alsof het niemand meer iets kan schelen.'


  Het fornuis was nog warm en Rhett nam water om zich te scheren.


  Hij liep naar boven, naar zijn kantoor. Zijn bureau was leeg. Zijn kluis stond open en was leeg. Hij had verbrand wat verbrand moest worden en begraven wat begraven moest worden. Rhett Butler was zo vrij als een vogel.


  Hij ging aan zijn bureau zitten en opende de la: pennen, papier, inkt, een vloeiblok. Ze hadden van iedereen kunnen zijn.


  Wat deed hij hier?


  Jezus Christus! Wat had de liefde met hem gedaan?


  


  Om vier uur die middag bulderden federale kanonnen in Jonesboro. Hood was voor de gek gehouden. Het geconfedereerde leger bevond zich op de verkeerde plek.


  Onder het gerommel van kanonnen in de verte, liep Rhett Butler terug naar de saloon, ging in zijn gebruikelijke stoel zitten en opende een nieuw spel kaarten.


  De federalen hadden ten opzichte van de verdedigers van Jonesboro een meerderheid van vijf op een. De Macon en Western, Atlanta’s laatste spoorweg, viel in handen van Sherman.


  'Hood trekt zich terug! Het leger slaat op de vlucht!'


  'Iedereen die niet onder yankeebewind wil leven, kan Atlanta maar beter verlaten.' Sommige mensen schoten de saloon in, anderen renden weg. Rhett legde een zwarte negen op een rode tien.


  Belle Watling kwam binnen. Ze had gedronken. 'O, Rhett. Wat moet ik doen? De federalen...'


  'Je hoeft niets te doen.' Rhett schonk Belle een glas in. 'De yankees zullen je niet opeten, weet je. Hou je dames gewoon een paar dagen binnen. Daarna verdubbel je je tarieven.'


  'Rhett, na alles wat je voor me hebt gedaan, durf ik het bijna niet te vragen, maar... kan ik met je meegaan?'


  Rhetts lange vingers schudden de kaarten. 'Waarom denk je dat ik wegga?'


  'Ach, ik weet het niet, Rhett, ik weet het niet!' Belle huilde. 'In hemelsnaam, neem me met j e mee!'


  Hij gaf haar zijn zakdoek. Belle Watling snoot haar neus en zei dat het haar speet dat ze een last was.


  De barman kwam naar het tafeltje. 'Kapitein, er staat buiten een negerin om u te schreeuwen. Ze zegt dat het belangrijk is.'


  Op straat liepen marcherende soldaten om Scarletts krijsende meid Prissy heen. 'Kapitein Butler. Kapitein Butler. Juffrouw Scarlett heeft u nodig. Zij en juffrouw Melly hebben u heel hard nodig. U moet komen.'


  'Kom binnen, Prissy, en vertel wat er aan de hand is.'


  Ze schudde heftig haar hoofd. 'Nee, meneer. Ik ga die saloon niet binnen. De duivel heeft lange armen. Juffrouw Scarlett wil de stad ontvluchten en ze heeft uw paard en rijtuig nodig.'


  'Mijn paard en rijtuig zijn geconfisqueerd. Ik denk niet dat er nog een wagen te krijgen is in de stad.'


  'O, hemel, kapitein Butler. Wat moeten we dan? Juffrouw Melly is heel erg ziek. Zij en haar baby. En dan nog juffrouw Scarlett en de kleine Wade. Wat moeten we doen?'


  Rhett voelde zijn ziel tot leven komen, als een kat die zich uitrekt in de zon. Nieuw bloed stroomde door zijn aderen. Hij wilde grijnzen, maar hij dwong zich zijn gezicht in de plooi te houden. Scarlett had hem nodig.


  'Toe, kapitein Butler!'


  'Ga jij terug naar juffrouw Scarlett. Zeg dat ik eraan kom, Prissy. Niet treuzelen.'


  Toen Rhett weer naar binnen ging, staarde Belle Watling in haar lege glas. 'Ik geloof dat ik niet hoef te vragen wie uw hulp nodig heeft. Ik weet wel naar wie u toe gaat.'


  'Lieve Belle,' zei Rhett teder. 'Ga maar naar huis. Je meisjes hebben je nodig.'


  Het rijtuig dat Rhett stal was armzalig: een kreupele, oude knol die voor een wagen was gespannen die elk moment uit elkaar kon vallen.


  Maar goed, het was beter dan niets.


  De vluchtende geconfedereerden verbrandden hun voorraden en de lucht rook naar brandende hammen: hammen die de geconfedereerde intendanten in beslag hadden genomen van arme boeren die ze voor hun gezin wilden bewaren. Die geweldige explosies waren afkomstig van munitie die Rhett zelf misschien door de blokkade had gesmokkeld. Uniformen, hoefijzers, whisky, spek, laarzen, dekens, tonnen en tonnen maïs-meel, alles verbrandde. De vlammen verlichtten Atlanta alsof het dag was.


  Prissy liep bij het hek aan de voorkant van het huis van Pittypat op en neer toen Rhett de straat in reed. Ze rende het huis in en schreeuwde: 'Kapitein Butler is gekomen. Kapitein Butler is er, juffrouw Scarlett!'


  Terwijl Rhett stopte bij het hek, dreunde een enorme ontploffing in zijn oren. Met een hand beschermend voor haar ogen stapte Scarlett naar buiten. De schokgolf blies in haar zwarte haar en drukte haar jurk tegen de zachte rondingen van haar lichaam.


  Terwijl brokstukken op de weg vielen en de vlammen de hemel in een rode gloed zetten, nam Rhett zijn hoed af voor Scarlett O'Hara. 'Goedenavond. Mooi weertje vandaag. Ik hoorde dat je een tochtje wilt gaan maken.'


  'Rhett Butler, als je grappen maakt, zeg ik geen woord meer tegen je.'


  Rhett was gelukkig als een schooljongen ondanks vuur, explosies en de invasie van de yankees. Wat brandden haar groene ogen!


  Hij vertelde haar de harde feiten: als ze naar het zuiden probeerden te vluchten, zouden geconfedereerde soldaten het paard en de wagen confisqueren, en elke andere weg was in handen van de federalen. 'Waar wil je naartoe?'


  'Ik ga naar huis,' zei ze.


  'Naar huis? Je bedoelt naar Tara?'


  'Ja,ja! Naar Tara! O, Rhett, we moeten ons haasten!'


  Onmogelijk: een verbrande stad lag tussen hen en de weg naar Jones-boro in.


  Ze bezweek, jammerde en sloeg met haar vuisten op Rhetts borst. Ik wil naar huis! Dat wil ik! Ook al zal ik de hele weg naar huis moeten lopen.'


  Dat zou ze nog doen ook. Rhett wist het. Ze was tot alles in staat. Ze kreeg alles wat ze wilde.


  Teder streelde hij haar haar. 'Kom nou, kom nou, liefje,' zei hij zacht.


  'Huil niet. Je zult naar huis gaan, dappere kleine meid. Je zult naar huis gaan. Huil niet.'


  


  Prissy bedekte de wagen met dekens terwijl Scarlett en Rhett naar boven gingen. De geur van kamfer en desinfecteermiddel in Melly's kamer deed Rhetts ogen tranen. De nieuwe moeder was even bleek als haar katoenen lakens. Naast haar lag de baby te slapen. Zijn mond maakte kleine, zuigende bewegingen. 'Ik zal proberen u geen pijn te doen, mevrouw Wilkes. Probeer uw armen rond mijn hals te slaan.'


  'Baby Beau!' fluisterde Melanie.


  'Prissy zal uw baby pakken. Dat komt wel goed.' Rhett sloeg een arm onder Melanies schouders en de andere onder haar knieën en tilde haar op. Ze woog nog geen vijfendertig kilo.


  'Toe... de spullen van Charles. We moeten ze niet achterlaten.' Melanie wees zwakjes op Charles' sabel en de daguerreotype.


  Rhett glimlachte nauwelijks waarneembaar. 'Ik denk niet dat mevrouw Hamilton me toe zou staan de spullen van Charles te vergeten.'


  Scarlett stopte de oude spullen van Charles in de wagen. Teder legde Rhett Melanie op de dekens naast haar baby.


  


  'Bedankt voor uw hulp, kapitein Butler.' Melanies stem klonk als het ritselen van papier.


  Hoewel elke zenuw in zijn lichaam tintelde, voelde Rhett een diepe kalmte. Dit was waarom hij in Atlanta was gebleven. Dit was wie hij altijd had willen zijn. Ze had hem nodig. Alleen hem.


  Toen kleine Wade aarzelde, zei Rhett: 'Stap in de wagen, jongen. Heb je geen zin in een avontuur?'


  'Nee!' zei de jongen en hikte. Rhett lachte terwijl hij Wade optilde. Prissy kroop achterin terwijl Rhett Scarlett op de plaats naast hem tilde.


  'Wade, liefje,' mompelde Melanie tegen haar angstige neefje. 'Kun je dat kussen achter mijn rug stoppen?'


  Toen ze naar voren boog zodat de jongen het kussen achter haar kon stoppen, beet Melanie Hamilton Wilkes op haar lip zodat ze het niet zou uitschreeuwen. Ze moest niet flauwvallen. Onder geen beding!


  De hete adem van kleine Wade blies in haar oor. 'Tante Melly, ik ben bang.'


  'Lieve jongen, er is veel om bang voor te zijn,' fluisterde Melanie. 'Maar je bent toch een dappere jonge soldaat?'


  'Ik denk het wel, tante Melly.'


  Terwijl ze vertrokken, riep Scarlett: 'Ik heb de voordeur vergeten te sluiten!'


  Rhetts bulderende lach zorgde ervoor dat de hik van Wade Hamilton over was.


  Het zwakke paard en de krakkemikkige wagen reden in de richting van het brandende hart van Atlanta.


  In de donkere, schijnbaar verlaten huizen werd het familiezilver verborgen of werd grootvaders pistool uit de Mexicaanse oorlog begraven.


  Bij het stadscentrum was de nacht vol van het geluid van knarsende wagens, geschreeuw en paardenhoeven - het tumult van een leger dat zich terugtrok. Rhett reed een zijstraat in. Een reusachtige explosie zoog de lucht uit hun longen en Wade begon weer te hikken. 'Dat zijn de am-munitiewagens van Hood.' Rhett stak zijn arm naar achteren en kneep Wade geruststellend in zijn knie.


  Rhett had gehoopt dat ze rond het vuur konden rijden, maar op deze nacht leidde elke weg naar de hel. Hij wist het oude paard tot een sukkelend drafje aan te sporen en kromde zijn vingers rond zijn revolver. Zijn vrouw zat tegen hem aan gedrukt en wee degene die hen probeerde tegen te houden!


  Aan twee kanten van Marietta Street stonden de pakhuizen in brand. Plunderaars gingen ervandoor met hun buit. Dronkenlappen stommelden rond een gebroken whiskyvat.


  Plotseling stopte Rhett bij het houten trottoir, op een plek onder een buitentrap.


  'Schiet op,' zei Scarlett. 'Waarom stop je?'


  'Soldaten.'


  Het detachement had ooit wellicht uit duizend man bestaan, maar deze avond waren het er nog geen honderd. Een leven lang geleden hadden vrouwen en beminden mooie uniformen en hun vlag genaaid en hadden ze een naam gehad, de Grijzen of de Zouaven of de Troep of het Legioen. Ze kwamen uit doodgewone plaatsen, een stad of een streek waar iedereen iedereen kende, en ze waren bij het leger gegaan samen met hun broers, neven en buren en ze hadden de meester van de grootste plantage als hun kolonel gekozen omdat ze heus niet zomaar van iedereen orders aannamen.


  Hun vrienden waren aan hun zijde gestorven, net als hun neven en hun broers en hun kolonel - hij was ook al lang dood - en de kolonel die hem had vervangen - hoe heette hij ook weer? - was ook dood. Hoeveel kolonels waren er eigenlijk geweest?


  Ze liepen alsof ze niet meer op hun benen konden staan, alsof ze zo veel kilometer hadden gelopen dat de ene kilometer niet verschilde van de andere, de ene veldslag niet te onderscheiden was van de volgende. Ze hielden hun geweer vast alsof het een oude vriend was. Het uniform van hun beminde was al lang verdwenen. Ze droegen kleding van eigen makelij en restanten van federale uniformen. Sommigen hadden korte jassen en andere lange, en enkelen liepen met ontblote borst door de flakkerende vuurgloed.


  Ze tilden nauwelijks hun voeten op, maar hun slepende tred bewoog hen voort totdat de laatste viel. Voor sommigen zou dat moment een zegen zijn.


  Een soldaat die nog een jongen was liep achteraan. Misschien was hij trommelaar geweest toen ze nog trommels hadden, maar geweren waren gemakkelijker te krijgen dan trommels. De jongen sleepte zijn geweer door het stof.


  Hij bleef staan, wankelde en viel op zijn gezicht. Zonder iets te zeggen sprongen twee mannen uit de groep. Een, wiens zwarte baard het enige substantiële aan hem was, gaf zijn geweer en het geweer van de jongen aan de andere man, wierp de jongen over zijn schouder en liep door.


  Rhett Butler zette zijn hoed af.


  Nadat de laatste soldaat de hoek om was, zette Rhett het paard weer in beweging.


  De brandende stad zoog lucht in haar grote longen. Ramen barstten en de straat zag zwart van verbrand glas.


  'Allemachtig, Rhett! Ben je gek? Schiet op! Schiet op!' riep Scarlett.


  Prissy schreeuwde.


  Vlammen schoten uit overhangende dakranden; dikke rook rolde van de daken. De hitte verschroeide hun gezicht en ze knepen hun ogen tot spleetjes tegen de gloed. Rhett wist het paard tot een sukkeldrafje te bewegen. Het paard reageerde meer uit angst dan als reactie op de zweep. Vuur links en rechts; alleen een smalle tunnel ertussenin. Wade gilde en gilde terwijl de hitte over hen heen golfde en bakstenen en planken op straat vielen.


  De spoorweg waar ze overheen kwamen, was het duidelijke bewijs dat deze vuurzee ooit een stad was geweest waar gewone mannen elke ochtend naar hun werk gingen en waar kranten werden gepubliceerd. Waar predikanten preekten, bankiers bankierden en kruideniers hun producten verkochten.


  Toen ze uiteindelijk uitkwamen op een zijstraat was het meteen koeler. Het vuur lag achter hen. Het gejammer van kleine Wade ging over in gedempte snikken en gehik.


  Niemand anders; ze waren alleen op de weg. Aan de randen van de stad stonden de huizen verder uiteen. Er stonden iepen langs de weg. De vuurwind deed de bladeren ritselen. De stad gloeide achter hen.


  Rhett trok aan de teugels.


  'Schiet op, Rhett. Blijf niet stilstaan.'


  'Laat het dier even uitblazen.'


  Hun zweet droogde in de koele lucht.


  Rhett Butler was intens moe. Hij had gedaan wat hij haar had beloofd. Ze had hem nu niet meer nodig. Ze had hem nooit gewild. Nooit. Hij vroeg of ze wist waar ze waren.


  'O, ja. Ik ken een wagenpad dat afbuigt van de hoofdweg naar Jones-boro en dat kilometers door slingert. Pa en ik reden het vaak. Het komt uit bij het huis van de familie Macintosh, en dan is het nog maar anderhalve kilometer naar Tara.'


  Hij keek naar haar gezicht. Ze verlangde naar Tara. Scarlett O'Hara was een en al verlangen. Zij en hij waren gelijkgestemde zielen, maar zij wist het niet, en ze zou het nooit weten.


  Sommige mannen konden liefhebben zonder dat ze liefde terugkregen. Rhett benijdde hen.


  Haar lichaam voelde warm aan tegen het zijne. Hij kon haar hart voelen kloppen.


  Het was of er binnen in hem iets was geknapt. De spanning gleed uit hem weg. Hij was moe, alsof ze urenlang de liefde hadden bedreven.


  Die trommelaar kon niet ouder dan twaalf jaar zijn geweest. Hij wou dat hij op een bootje in de mist op de rivier zat, speurend naar schildpadden op otterglijbanen.


  Hij zei dat ze zonder hem naar Tara moest gaan. Ze had een paard en wagen en ze kende de weg. Hij ging zich aansluiten bij het leger.


  'O, ik zou je kunnen wurgen datje mij zo bang gemaakt hebt. Laten we verder gaan.'


  'Ik maak geen gekheid, beste meid. Waar is je vaderlandsliefde, je liefde voor onze roemrijke Zaak?'


  'O, Rhett,' jammerde ze, 'hoe kun je mij dit aandoen? Waarom verlaat je mij?'


  Te weinig, te laat.


  Rhett Kershaw Butler omhelsde Scarlett O'Hara Hamilton en drukte zijn lippen op de hare. Hij voelde hoe haar lippen smolten en zijn kus beantwoordden.


  Hij zou haar nooit kunnen vergeten.


  Hij stapte uit het rijtuig en verdween in de duisternis naast de weg.


  


  


  22. Na Franklin


  


  


  


  Die herfst, na vergeefse oproepen aan minder verwoeste delen van de Confederatie, was de voedselvoorraad van de vrije markt van Charleston op. De markt werd gesloten. Rosemary liep naar huis door de met puin bedekte straten, ging door de voordeur die ze niet langer afsloot naar binnen en ging tegenover Johns vaste stoel zitten. Na een tijdje pakte ze het enige sierobject van de schoorsteenmantel, een zilveren vaasje, en poetste het.


  De volgende ochtend bracht een zieke soldaat met verlof haar een brief van haar echtgenoot. John 'deed het niet slecht voor een oude kerel' en hij was bevorderd in rang. Voortaan noemde de hele wereld hem 'kapitein Haynes', een promotie die generaal Stahl had bevolen 'omdat er geen andere waardige mannen voor beschikbaar waren'.


  


  'Generaal Forrest kon goed opschieten met Rhett,' schreef John...


  


  ... en hij wilde hem tot officier benoemen. Toen je broer die eer weigerde, was de geduchte Forrest zeer geamuseerd. Ik zie Rhett als onze cavalerie zijn kamp opslaat. Hij voelt zich uitstekend en heeft een volgeling, een zekere Archie Flytte, die hem naloopt als een trouwe hond. Flytte is een ex-gevangene die is vrijgelaten zodat hij bij het leger kon. Hoewel de man helemaal aan Rhett is toegewijd, is die affectie niet wederzijds.


  Na de val van Atlanta zijn we naar het noorden gemarcheerd. Generaal Hood was ervan overtuigd dat als het geconfedereerde leger positie koos tussen generaal Sherman en zijn bevoorradingsbasis in Knoxville, Sherman Atlanta zou verlaten. Wederom beoordeelde generaal Hood generaal Sherman verkeerd. Hij brandde plat wat er over was van Atlanta en marcheerde vastberaden naar de tegenovergestelde richting.


  Terwijl Sherman door Georgia trekt, verwoest hij de oost-westspoorwegen net zo grondig als hij eerder deed met de noord-zuid-lijnen. Nadat die spoorwegen zijn verwoest, lieveling, zullen wij voor god weet hoe lang gescheiden zijn. Rosemary, kom je naar me toe? Hopend op je welwillendheid heeft Rhetts vriend Rufus Bullock je alvast een spoorwegpasje getelegrafeerd.


  Ik begrijp volkomen als je je niet wilt blootstellen aan een dergelijke zware, misschien gevaarlijke reis, maar ik zou heel blij zijn als ik je kon zien. We moeten zo veel inhalen, over zo veel dingen praten. Onze lieve kleine Meg leeft in ons beider hart. Lieve Rosemary, ik mis je meer dan ik ooit had kunnen dromen. Mijn ongegronde jaloezie stond tussen ons in. Alle fouten komen van mij. Ik verwijt je niets. Kom me alsjeblieft opzoeken.


  


  Je liefhebbende echtgenoot, John


  


  Rosemary rende van kamer naar kamer en trok kleren uit kasten en laden. Ze had drie valiezen en een hutkoffer gepakt voordat ze neerzeeg op de hutkoffer, haar gezicht bedekte en giechelde. Wat was ze een sufferd!


  Ze stopte wat ze absoluut nodig had in een reistas. Haar enige sieraad was een gouden broche, een roos van gouddraad. Waarom ze die nooit mooi had gevonden, wist ze niet meer.


  Rosemary haalde haar spoorwegpas op bij het station, waar ze de trein naar Savannah nam.


  De volgende ochtend in Savannah stapte Rosemary over in de Georgia Central, die tegen de middag van de volgende dag voorzichtig Macon binnenpufte.


  De cavalerie van Sherman naderde de stad en het station van Macon zat vol met vluchtelingen.


  Voordat hij Atlanta platbrandde, had generaal William T. Sherman verklaard: 'Oorlog is een wrede zaak en je kunt het niet mooier maken dan het is.' Een verklaring die hij verder kracht bijzette door onverdedigde boerderijen en steden langs zijn route te plunderen.


  Zelfs voordat de trein van Rosemary het perron bereikt had, stroomden de vluchtelingen aan boord, in de hoop zeker te zijn van een plaats als de trein weer vertrok. Toen er werd verteld dat de locomotief brandstof nodig had, gaven mannen, kinderen, priesters en zelfs eerbiedwaardige dames hout aan elkaar door naar de houtwagen.


  Militairen bewaakten de zuidwestelijke trein die Rosemary wilde gebruiken. Hun kapitein had een arm verloren bij Chancellorsville en beweerde dat de naam Rufus Bullock hem niets zei. Hij wist niet dat de Confederatie een 'spoorwegbureau' had. Hij raakte Rosemary veel te vertrouwelijk aan. Aangezien de kapitein bepaalde wie er met welke trein mee mocht, zei hij, koos hij de knapsten.


  Rosemary bedankte hem en duwde zijn hand weg alsof ze niets had gemerkt. Ze had plaatsgenomen in de wagon toen ze een bekende stem van het perron hoorde roepen. 'Rosemary Haynes! Lieve Rosemary! Toe, praat met die mannen!'


  De familie Ward was Charleston ontvlucht om een onderkomen te zoeken op de plantage van een neef in de buurt van Macon. Nauwelijks een jaar later staken de klaplopers van Sherman die plantage in brand en de Wards vluchtten opnieuw. Eulalie Ward was met haar zwager Frederick, die buiten altijd een hoed had gedragen, maar nu was hij blootshoofds en zijn schedel was pijnlijk verbrand.


  'Rosemary, ze hebben je laten instappen! Toe, help ons ook. We moeten weg uit Macon. We hebben niets meer! Niets!'


  Voor de oorlog was Frederick Ward een rijk man geweest, met de comfortabele opvattingen van een welgestelde. Nu pakte zijn schoonzus hem bij de hand. 'Rechtop staan, Frederick. Je moet er niet bijlopen als een schooier.'


  'Maar Eulalie, ik bén een schooier.'


  Jaren geleden, toen Eulalies echtgenoot stierf, dacht ze dat ze alles kwijt was. Ze had er nooit van kunnen dromen dat ze nog zoveel meer kwijt kon raken. Willy was dood en haar dochters waren ervandoor gegaan met soldaten van Sherman. Eulalie en Frederick waren zo uitgehongerd dat ze de kleine hond van Eulalie hadden gedood, waarna ze niet in staat waren geweest om hem op te eten.


  Vanaf het achterste treindeel (Rosemary dacht er niet aan om uit te stappen) smeekte Rosemary de kapitein van de militairen om de Wards aan boord te laten.'Mevrouw,' zei hij,'er is geen plaats voor hen. Tenzij u uitstapt en plaatsmaakt.'


  Terwijl de overvolle trein het station verliet, vermeed Rosemary naar de vluchtelingen op het perron te kijken.


  Waar het spoor was vernield door de cavalerie van Sherman en haastig was gerepareerd, kroop de gammele trein niet sneller vooruit dan de passagiers, die moesten uitstappen en naast de trein meeliepen. Die nacht hielden mannelijke passagiers lantaarns op voor spoorwegarbeiders die lange staven onder de inzakkende rails staken om ze gelijk te leggen, zodat de trein eroverheen kon tuffen.


  Twaalf uur en honderdvijfendertig kilometer verder bereikte de trein Albany, in Georgia. Rosemary betaalde vijf dollar voor drie maïsbroodjes en sliep tussen andere vermoeide, ongewassen vluchtelingen op de perronvloer tot de dag aanbrak.


  De trein naar Selma en Meridian was een mirakel. Hij was onbeschadigd door de oorlog, de wagons waren niet beschoten en de stompe schoorsteenpijp van de locomotief had geen enkel kogelgat, niet een! Hoewel de verf verbleekt was, was elke wagon donkergroen, met zwarte strepen.


  De trein denderde over goed spoor en haalde de duizelingwekkende vaart van vijfenveertig kilometer per uur. De aan tuberculose lijdende veteraan naast haar had voor de oorlog uitgebreid in New England gereisd en verklaarde: 'Jeeminee, mevrouw, het lijkt wel of we in Massachusetts zijn!'


  De prachtige trein stopte in Demopolis, waar de passagiers de Tombig-deerivier werden overgezet. Van daar liepen ze zes kilometer naar een houten perron waar een piepende, fluitende locomotief en de bekende, niet bij elkaar passende en door kogelgaten beschadigde wagons op hen wachtten. In Meridian, Mississippi, nam Rosemary een hotelkamer. Ze sliep als een os. De Mobile en Ohio-trein die ze de volgende ochtend nam, bracht haar naar Corinth, Mississippi, waar ze rond de schemering aankwam. Die nacht sliep ze op het station. Om twee uur in de middag van de volgende dag bracht de Memphis en Charleston-trein voorraden, dienstplichtigen en Rosemary Haynes naar Decatur, Alabama, het einde van de lijn.


  De trein leverde vaten buskruit en gepekeld vlees, dozen kogels en dienstplichtigen af bij het perron van Decatur, Alabama. De jongste militair was net drie dagen zeventien, de oudste was negenenveertig. De meeste militairen hadden niets te zeggen, maar een man met een jas met een kraag van beverbont zei tegen Rosemary Haynes dat hij te belangrijk was om naar het front gestuurd te worden. Een jongen met vooruitstekende tanden beet op zijn duimnagel en zei dat hij de eerste de beste gelegenheid zou aangrijpen om te deserteren. Toen ze in Decatur uitstapten, zetten mannen van de commandant de dienstplichtigen op een rij. Ze vertelden dat deserteurs de kogel zouden krijgen.


  Na een uitputtende reis van vijf dagen was Rosemary dankbaar dat ze weer op vaste bodem stond. Ze gaf haar reistas aan de oude Joshua. 'Heb je lang gewacht?'


  'Best lang.'


  Ze herkende het paard dat aan de paal stond vastgebonden bijna niet. De paardenvilder zou niet veel meer aan hem verdienen.


  'Wat heb je met Tecumseh gedaan?' riep Rosemary. 'Ach, mijn arme jongen!'


  'Hij is oud, juffrouw Rosemary,' antwoordde Joshua. 'Hij is geboren in de goede oude tijd.'


  'Hij was gezond tot hij mee moest met het leger. Je was een lieve jongen, nietwaar, Tecumseh?'


  De ruin tilde zijn hoofd op en hinnikte als welkomstgroet, en dat vond Rosemary nog het droevigste van alles. 'Joshua,Tecumseh wil een appel.'


  'Juffrouw Rosemary, als wij graan, appels of maïs kunnen krijgen, eten we dat zelf. Als dat paard dood is, denk ik dat we hem ook opeten.'


  


  Aangezien de spoorbruggen ten noorden van Decatur waren platgebrand, werden de voorraden en militairen van Hood naar Columbia, Tennessee vervoerd per ossenkar of muilezelwagen. Sommige militairen gingen te voet. Rosemary en Joshua gingen mee. Soms reed Rosemary een stukje op Tecumseh. Uit medelijden liep ze meestal. Bevoorradings-wagens van het leger kwamen naast de smalle weg terecht en maakten diepe voren in de akkers. Er waren geen hekken; het hout was gebruikt voor de kampvuren van soldaten en als er nog vee was, was dat diep in de bossen verborgen. Die nacht sliep Rosemary onder een voorraadwagen.


  In de ochtend rukte de regen de laatste bladeren van de bomen en stonden de karrensporen vol met water. Tecumseh kon geen ruiter meer dragen. Even nadat het donker was geworden, kwamen ze in Pulaski, Tennessee, waar Rosemary wat haver kocht, waar het paard maar een paar hapjes van nam. Joshua sliep bij het paard in de stal.


  De hotelkamer van Rosemary was onverwarmd, maar ze had haar deken dubbelgevouwen en had het warm genoeg. Ze droomde van John en Rhett op een dag in juni toen de zon helder scheen en Rhett picknick -manden had meegebracht met meer eten dan ze op konden, en Tecumseh stond te grazen in timotheegras dat zo hoog stond dat het zijn buik kietelde.


  Hoewel er treinen vertrokken uit Pulaski, wilde de bleke jonge commandant Rosemary geen toestemming geven aan boord te gaan. 'Mevrouw, al was uw pas getekend door president Jefferson Davis zelf, dan nog mocht u niet mee.'


  Ik ben helemaal uit South Carolina gekomen om mijn man op te zoeken die in het leger dient.'


  'Van zo ver?' De jonge commandant citeerde een bijbeltekst: '"Een sterke vrouw, wie kan haar vinden? Zij is meer waard dan edelstenen. Haar kinderen prijzen haar, haar man bejubelt haar.'"


  'De federalen hebben mijn dochter vermoord. Meg zou komende maart zes jaar zijn geworden.'


  'Mevrouw, het spijt me dat ik zo doordraafde. Voor de oorlog zat ik op het seminarie.'


  'Gelooft u nog steeds in God?'


  De jonge man keek weg. 'Het is een gewoonte geworden.'


  Rosemary, Joshua en een strompelende Tecumseh kwamen langs stapels lukraak achtergelaten uitrusting van de federalen: doodgeschoten artilleriepaarden, omgevallen wagens. Rijen federale gevangenen werden naar het zuiden gemarcheerd. De gevangenen droegen afgedragen kleding van de geconfedereerden, hun bewakers droegen de warme, blauwe uniformen van de federalen.


  In Columbia, Tennessee, kocht Rosemary maïsbroodjes en bruine bonen voor Joshua en zichzelf.


  Die avond, terwijl ze naar Franklin in Tennessee liepen, hoorde Rosemary gerommel in de verte, alsof duizend karren over een houten brug denderden.


  'Ze vechten,' zei Joshua.


  'Dat kan niet. Ze zijn op de vlucht. Waarom zouden ze vechten?'


  'Ze vechten.'


  Terwijl het licht verdween, nam het gebulder in hevigheid toe en Rosemary hoorde afzonderlijke explosies. Muilezeldrijvers stopten naast de weg om vluchtende geconfedereerden te laten passeren.


  Rosemary en Joshua liepen in tegen een stroom ambulancekarren, uitdrukkingsloze deserteurs en lopende gewonden. Officieren vloekten en sloegen hun mannen met de platte kant van hun sabel. De deserteurs doken opzij of gingen van de weg af, maar bleven naar het zuiden lopen.


  De ijzige melkweg strekte zich over de hemel uit naar de horizon, waar hij verdween in het roodachtige schemerdonker van de kanonnen.


  Ik ben de vrouw van kapitein John Haynes. Hij dient bij het onderdeel van generaal Stahl. Meneer, kent u mijn echtgenoot?'


  'Het spijt me, mevrouw.'


  Het vuren stopte.


  'Rhett Butler, mijn broer, dient onder generaal Forrest. Kent u Rhett Butler?'


  'Mevrouw, ik heb gediend onder generaal Bates.'


  Joshua stopte langs de kant van de weg en nam zijn hoed af. 'Juffrouw Rosemary, dit paard kan niet verder.'


  Tecumseh stond met zijn benen uit elkaar en zijn hoofd hing omlaag.


  Ik en dat paard zijn ver gekomen met u en meneer John,' zei Joshua. 'Maar we gaan niet langer mee.'


  Rosemary liep alleen onder de sterrenhemel.


  


  Zwakke gele lantaarns hingen op de plek waar twee grote legers hadden gevochten. Hier en daar brandde een kampvuur in het glooiende landschap. Er hing een lucht als van verbrande peper en Rosemary rook bloed: zwaar, wrang en zoutig.


  De gezichten van de mannen die voor de gewonden zorgden waren zwart van het buskruit en sommigen zaten evenveel onder het bloed als de mannen die ze verzorgden.


  'Mijn echtgenoot zit bij de brigade van generaal Stahl,' zei Rosemary smekend.


  De ogen van de jongen glommen als die van een negerzanger. 'Mevrouw, ik geloof dat generaal Stahl dood is. Ze stonden midden in de vuurlinie, tussen het huis en de katoenmachine.'


  'Waar zijn z'n manschappen nu?'


  'Mevrouw,' zei de jongen behoedzaam, 'ik geloof dat de meeste manschappen van generaal Stahl tussen het huis en de katoenmachine liggen.'


  Het ochtendlicht deed de lantaarns en kampvuren vervagen. Gewonde mannen smeekten om water. De aarde kraakte van de vorst.


  Rosemary probeerde de bloedende wond van een officier te stelpen door zijn riem boven de verminking in zijn dij vast te binden. Vorst glansde wit op het bloed dat hij had verloren. Hij stuiptrekte, hapte naar adem en werd verrast door de dood.


  De zon kwam op. Burgers kwamen uit Franklin om te helpen en zich te verbazen.


  Wat droeg John Haynes? Was hij nog steeds iets te dik? Had hij zijn baard laten staan? Rosemary zou haar man meteen herkend hebben aan zijn loopje of de manier waarop hij zijn hoofd hield, maar in de wirwar van dode mannen kon ze de een niet van de ander onderscheiden.


  Er lagen nog meer doden op een glooiing in de richting van het verlaten federale bolwerk.


  Een gewonde jongen kwam op één elleboog overeind.


  'Ik heb geen water,' zei Rosemary. 'Het spijt me.'


  Sommige doden hadden een barse uitdrukking, anderen keken vastberaden en weer anderen alsof ze net een grap hadden verteld. Drie huilende soldaten knielden neer naast een dode kameraad.


  Tegen een andere jongen zei ze: 'Er komt gauw iemand om je te helpen. Het spijt me, ik heb geen water. Het spijt me.'


  Rosemary hield brancarddragers staande. 'Ik zoek mijn echtgenoot. Mag ik het doek over zijn gezicht wegnemen?'


  De federale bastions waren aan de voorkant voorzien van een puntig hek waar dode mannen op waren gespiest, bevroren in hun laatste houding. Een oudere vrouw vroeg of Rosemary haar kleinzoon had gezien, Dan Alan Rush. 'We noemen hem Dan Alan, omdat zijn vader ook Dan heette.'


  'Mevrouw, het spijt me. Ik heb uw kleinzoon niet gezien. Ik zoek mijn echtgenoot, kapitein John Haynes.'


  'Mijn kleinzoon was een slimme jongen.' De vrouw glimlachte. 'Ze zeiden dat hij hier ergens moet liggen.'


  Twee ruiters reden langs de voorkant van het bastion.


  Rosemary zwaaide dolzinnig. 'O, grote hemel! Rhett! Rhett!' riep ze.


  De ruiters galoppeerden en haar broer sprong van zijn paard en nam haar in zijn armen. 'Rosemary! O, Rosemary, ik wou dat je dit niet had hoeven zien.'


  'O, Rhett! Godzijdank! Lieve broer, je leeft nog!' Rhetts uniform was gescheurd en vuil maar hij was niet gewond. De hemel zij dank!


  'Ik heb John niet kunnen vinden. Rhett, weet jij waar hij is?' Rosemary veegde het haar uit haar ogen. 'Misschien is John gewond.'


  'Ja, dat is mogelijk.'


  'Ik denk eerder dat-ie dood is.' Rhetts metgezel spuwde sap van zijn pruimtabak op de grond.


  'Hou je mond, Archie,' zei Rhett.


  De man met het verweerde gezicht naast haar broer had het onderstuk van zijn houten been in een zelfgemaakt foedraal gestoken. Hij had de tanden van een armoedzaaier en een mond met harde trekken.


  'Rosemary, dit was het ergste wat ik ooit heb gezien,' zei Rhett.


  'Dan ben je nooit in de gevangenis geweest,' zei zijn metgezel.


  'Archie' - Rhett wees - 'ga door de federale linies en neem alle repeteergeweren mee die je kunt vinden.'


  Terwijl Archie hen verliet, zei Rhett: 'De Chinezen geloven dat je voor altijd in de schuld staat bij iemand die je het leven heeft gered.' Hij pakte de ijskoude handen van zijn zus en wreef ze. 'Lieve Rosemary, durfje dit aan?'


  Toen ze knikte, duwde Rhett haar op zijn paard.


  De sloot voor het federale bastion lag vol met dode mannen, zo dicht op elkaar dat sommigen rechtop stonden omdat er geen ruimte was om neer te vallen. Soldaten en burgers probeerden zich een weg door de lijken te banen om bij gewonde mannen te komen die eronder lagen.


  'Heeft John tegenwoordig een baard?' vroeg Rosemary.


  'Hij is gladgeschoren.'


  Rosemary had nooit kunnen vermoeden dat ze blootliggende menselijke hersenen zou zien, of een adolescente jongen met een keurig verschroeide plek rond het kogelgat midden in zijn voorhoofd. Duizelig greep ze de nek van het paard en drukte haar gezicht in de ruwe manen. 'Ik ben wanhopig, Rhett. John en ik waren helemaal uit elkaar gegroeid.'


  'Rosemary, John sprak vaak over jou. Hij heeft altijd van je gehouden.'


  Rosemary droogde haar tranen toen ze een boerenerf opreden waar talrijke dode paarden en mannen lagen. Het was een welvarende kleine boerderij geweest, maar elk gebouw, de korenschuur, de plek van de katoenmachine, de houtschuur, het kippenhok en de boerderij zelf waren doorzeefd door honderden kogels. Een dode federaal zat tegen de hout-schuur gepind met een bajonet door zijn hals.


  Toen Rhett de bajonet lostrok, zakte de dode soldaat in elkaar. Door de vrijkomende gassen maakte hij een zuchtend geluid. 'Ik wist dat het hierop uit zou draaien. Ik wist het! Welke sentimentele neiging heeft ervoor gezorgd dat ik vecht voor deze "roemrijke Zaak"?' Tranen stroomden over Rhetts zwartgeblakerde wangen.


  


  Generaal Hood was in een slecht humeur. De federalen waren door zijn net geslipt en hij was niet van plan hen te laten ontsnappen. 'Aanvallen!' fluisterde Rhett. 'Bewijs dat jullie dapper genoeg zijn om het bastion te bestormen!' Haar broer was oprecht verbijsterd. 'Twintigduizend man die recht op de federale kanonnen afliepen, met wapperde vlaggen en officieren die met hun sabel zwaaiden. En, Rosemary' - Rhetts ogen werden weer vochtig - 'de bands speelden "Dixie". "In Dixieland NI take my stand. To live and die in Dixie." O, Rosemary, ik heb nog nooit...' Rhett liet de bajonet naast de soldaat vallen die ermee was gedood. 'Er is zelfs nog meer slecht nieuws, zusje. De zoon van Belle Watling,Tazewell, heeft zich bij het leger aangesloten. Die jongen heeft mijn idiote, idiote voorbeeld gevolgd.'


  Archie Flytte kwam aanrijden en zei: 'Er liggen geen repeteergeweren meer. De federalen hebben ze meegenomen.' Hij kauwde op zijn pruimtabak en zei: 'Uw echtgenoot is neergeschoten, mevrouw. Ik heb iemand ontmoet uit het regiment van kapitein Haynes. Ze hebben uw man naar de stad gebracht.' Hij wees in de richting van Franklin.


  'O, dank u. Hoe kan ik u bedanken?'


  'Laat mij en uw broer ons werk doen. Generaal Forrester verzamelt al zijn mannen. We gaan vertrekken.'


  Rosemary kuste haar broer op de wang. 'Wees voorzichtig, Rhett. Je hebt mijn hart in bewaring.'


  


  Franklin, in Tennessee, begrensd door een flauwe bocht van de Harpeth-rivier, had negenduizend inwoners, een mooi nieuw gerechtsgebouw en drie academies die samen met de Eerste Baptistenkerk en de Eerste Presbyteriaanse kerk als ziekenhuis werden gebruikt. Rosemary Haynes ontweek het bloed, negeerde het gekreun van de gewonden en inspecteerde de rijen dode mannen die buiten lagen.


  Ze werd verwezen naar een privéhuis in Market Street. Het nette houten huis was besmeurd met bloed op de veranda en een geamputeerde onderarm stak uit de kolenemmer naast de deur.


  De oudere vrouw die opendeed was zo keurig gekleed als een schooljuffrouw.


  'Men heeft mij verteld dat mijn man... kapitein Haynes... hier misschien was.'


  'Helaas ken ik hen niet bij naam, mijn beste, maar kom binnen.'


  John was niet bij de vier mannen die in de salon lagen, noch bij de drie in het bed, noch bij de twee op de vloer van de slaapkamer.


  Een chirurg, vertelde de oude vrouw, kwam om de paar uur langs en in de tussentijd zorgden zij en haar zuster voor de mannen. 'We hebben aardappelsoep. We geven ze water. Ze klagen over de kou, hoewel we al heel veel kolen hebben gestookt. Ik hoop op een zachte winter.'


  Haar jongere zuster trok Rosemary aan de mouw. 'Mijn beste, er ligt nog een arme ziel achter in onze tuin. We hebben hem daar neergelegd uit consideratie met de anderen.'


  Een kogel had de rechterelleboog van John Haynes verbrijzeld. Die arm lag gebogen in een onnatuurlijke hoek. Door een andere kogel was het borststuk van zijn lakense jas bebloed geraakt, dezelfde jas die John had gedragen toen hij van huis wegging. Zijn broek was van ruw garen en zat hem te ruim. Hij was blootsvoets.


  Toen Rosemary knielde en het voorhoofd van haar echtgenoot kuste, voelde zijn huid warm aan. Even, een opwindend moment lang, geloofde Rosemary dat John nog leefde. 'O, John, O, John,' zei ze. 'Ik ben er. Je Rosemary, je eigen vrouw. O, John, toe...'


  De kleine tuin was netjes gemaakt voor de winter. De bonenstaken waren samengebonden, het aardbeienbed was bedekt met stro. Houten emmers lagen omgekeerd onder een dun laagje sneeuw. John Haynes koelde af terwijl Rosemary hem nog kuste.


  Achter Rosemary zei de oude vrouw: 'Het spijt me, kind. Je man heeft niet geleden en was tot het einde bij bewustzijn. Hij geloofde dat u naar hem onderweg was en verlangde ernaar lang genoeg te leven om u nog een keer te kunnen zien. Toen hij begreep dat dat niet zijn lot zou zijn, smeekte hij me: "Zeg tegen Rosemary dat ze op haar goede hart moet vertrouwen." Hij sprak van een kind dat hij in het paradijs zou ontmoeten.' De oude vrouw raakte Rosemary's trillende schouder aan. 'Tegen het einde begon hij te ijlen. Kind, de laatste woorden van je man waren: "Breng me naar mijn vrouw.'"


  


  


  23. De laatste blokkadebreker


  


  


  


  Net na middernacht, ongeveer zes weken later, zocht Rhett Butler zijn weg langs hijspalen, tweewielige wagens en stuwadoors op de werf van Wümington, waar de Banshee, de Let 'er Rip en de Merry Widow boeg aan achtersteven lagen afgemeerd. Zwetende arbeiders hesen en stouwden katoenbalen aan boord van de blokkadebrekers. In het zuidwesten was de nachtelijke hemel roodgloeiend van de federale kanonnen die Fort Fisher beschoten. Licht van de werven fonkelde op de zwarte rivier.


  In zijn donkere pak en met zijn kapiteinspet op controleerde Tunis Bonneau zijn ladingsbrief toen Rhett zei: 'Kapitein Bonneau.'


  Tunis fronste eerst zijn wenkbrauwen vanwege de storing en begon toen te grijnzen. 'Rhett Butler, wel vervloekt!' Zijn brillenglazen glansden in het toortslicht toen hij de hand van zijn vriend schudde.


  Uit de schoorsteen van het naastgelegen schip kwam dikke, zwarte rook. Tunis gaf zijn ladingsbrief aan een bemanningslid. 'Zeg dat de heer Campbell de motor opstart voor vertrek.'


  'Denk je dat Fisher zal vallen?' vroeg Rhett.


  'De federalen hebben een machtig landingsleger en een machtige vloot. Misschien kan Fisher hen afslaan, misschien ook niet. Als het fort valt terwijl wij nog in Wümington zijn, nemen ze mijn boot in beslag.'


  'Heb je het gehoord van John Haynes?'


  Tunis zette zijn pet af. 'Ruthie heeft me geschreven. Meneer Haynes was een goede man. Zolang ik hem heb gekend, heb ik hem nooit iemand kwaad zien doen.'


  'Bij Franklin...' Rhett schraapte zijn keel. 'Bij Franklin wilde John zeker weten dat de mannen in de achterhoede hun officier konden zien...' Rhett slikte. 'Dus hij stak zijn sabel door zijn hoed en zwaaide ermee boven zijn hoofd.' Rhett schraapte nogmaals zijn keel.


  Toen een potig bemanningslid kwam aanzetten, hield kapitein Bonneau hem met een gebaar op afstand.


  'Tunis, waar was John Haynes in godsnaam mee bezig toen hij het federale bastion aanviel met zijn hoed op zijn sabel gestoken? John Haynes? John was de vreedzaamste man ter wereld.'


  Stuwadoors hesen balen katoen van vijfhonderd pond in hijslussen en lieten ze op het dek van de Widow zakken. De rook uit de schoorstenen daalde als giftige mist neer op de zwetende mannen en de katoen.


  'Heeft juffrouw Rosemary... heeft ze meneer Haynes naar huis gebracht?'


  'Ach, Tunis... John is begraven in Franklin. Zoals de zaken ervoor stonden, kon Rosemary hem niet naar Charleston overbrengen.'


  Het bemanningslid van Tunis zei: 'De heer Campbell laat weten dat de motoren over een kwartier zijn warmgedraaid.'


  Tunis stuurde de man weg met een knikje. Rhett veegde zijn ogen af. 'Verdomde rook,' zei hij.


  Tunis keek weg van zijn vriend. 'Mijn zoon Nat begint te praten. Het eerste woord dat hij zei was "boot". Ruthie zegt dat hij alles wat hij mooi vindt "boot" noemt. Hij wordt zeeman, net als zijn vader.'


  'Goed nieuws, vriend. Dat moeten we vieren.'


  'Een andere avond, Rhett. Ik moet in open water zijn voor de zon opgaat.'


  'Tunis, ik moet je om een gunst vragen.'


  'Natuurlijk, Rhett. Zeg het maar.'


  De glimlach van Tunis verdween toen Rhett hem vertelde wat hij wilde. Hij beet op zijn lip en zette zijn kapiteinspet weer op. 'Dat gaat niet, Rhett. Ik kan het risico niet nemen nog een dag te wachten. Als je die jongen nu hier had, zou ik hem natuurlijk meenemen, maar ik kan niet wachten. De federalen doen de kurk op de fles. Iemand die nog dronken wil worden, moet het vanavond doen.'


  Rhett floot een melodieloos wijsje. 'Dat is dan dat. Jammer dat een jongen van vijftien niet de kans krijgt op te groeien, maar ja, jongens zijn niet meer zoveel waard als vroeger.' Rhett opende zijn sigarendoos maar sloot hem toen weer en stopte hem weg. 'Taz geeft zich niet over, Tunis. Hij zal sneuvelen.'


  Naast hen werden de trossen van de Banshee losgegooid. Haar grote schepraderen draaiden terwijl stuwadoors op de werfkade sprongen. Terwijl ze naar de vaargeul voer, groette de stuurman kapitein Bonneau.


  Tunis klikte zijn gouden horloge open. 'De Banshee komt maandag aan in Nassau. Als ik nu vertrek, ben ik er eerder. Rhett, ik... verdomme!'


  Tunis sloot zijn ogen en zijn lippen bewogen in gebed. Toen hij zijn ogen weer opende, glimlachte hij. Geen brede glimlach. 'Rhett, wat zeg je ervan als we het eerste woordje van mijn Nat gaan vieren? Ik zal op die jongen wachten. Misschien houdt Fort Fisher ze nog een dag langer tegen. Je weet nooit waar die gekke Johnny Rebs5 toe in staat zijn.'


  Tegen het middaguur van de volgende dag liep majoor Edgar Puryear de trap op naar de eerste verdieping van het Commercial Hotel. Hij klopte en Rhett Butler, op blote voeten, zonder bovenhemd en ongeschoren, liet hem binnen. 'Goedemorgen, Edgar, als het nog morgen is.' Bij de gootsteen goot Rhett een kruik water over zijn hoofd. 'Edgar, drink nooit rum met een zeeman.' Hij gaapte. 'Is Fort Fisher nog steeds in handen van de geconfedereerden?'


  Edgar Puryear wierp een envelop op het bureau.


  Rhett opende het raam, leunde naar buiten en luisterde naar de kanonnen in de verte. 'Niet mokken, Edgar. Ik zal je eeuwig dankbaar blijven.'


  Edgar Puryear voelde aan het litteken op zijn neus. 'Is hij niet die jongen die me geslagen heeft? Jouw zoon.'


  'Mijn "pupil", Edgar. Pupil.' Rhett grinnikte. 'Je bent niet de eerste die het slachtoffer van Venus is geworden.'


  Edgar deelde het plezier van Rhett niet.


  Rhett nam het papier uit de envelop en bestudeerde het. 'De orders voor Taz, getekend door de generaal zelf. Goed, uitstekend. Hoe kun je het trouwens met Bragg vinden?'


  'Braxton Bragg houdt van vleierij.'


  'Aha. Daar ben jij heel goed in.' Rhett pakte een schoon overhemd uit zijn reistas.


  Puryear schraapte zijn keel. 'Na de oorlog ben jij de rijkste man van het zuiden.'


  'En dit lijkt je het juiste moment voor de vooruitziende soldaat om een baantje te zoeken na de oorlog?'


  'Na de oorlog is alles anders. Er zullen mogelijkheden zijn voor het juiste type man.'


  'Hm,' zei Rhett.


  'Heb je een feestje gevierd met kapitein Bonneau? Die negerkapitein? Rhett, j e hebt vreemde vrienden.'


  Ondanks de koude januarilucht stond Rhett bij het open raam, met zijn handen op de rug. Hij sprak alsof Edgar Puryear niet in de kamer was. 'Toen ik vanochtend wakker werd, herinnerde ik me de tijd toen Tunis en ik het in ons hoofd haalden om met de skiff van zijn vader langs de kust naar Beaufort te varen. Een verdomd stom idee, vijfenzeventig kilometer in open water, maar we maalden nergens om en vertrokken. Die hemel... ik geloof dat de hemel blauwer was in die tijd. Ik herinner me de zon die op mijn rug scheen, de harde zitting van de skiff, het klappen van het zeil. Er zijn sindsdien vele jaren voorbijgegaan, maar ik kan me geen gelukkiger dag herinneren.'


  Die middag was het rustig op de werven. De Merry Widow was de enige blokkadebreker die nog over was in Wilmington. Rook kwam uit haar schoorstenen.


  Rhett gaf de bemanning die hij ooit had gecommandeerd een hand. Verf in allerlei kleuren maakte een vlekkenpatroon op de scheepsromp waar granaatgaten waren gedicht en de behuizing van het scheprad aan stuurboordzijde was nieuw. In de machinekamer waren nieuwe ijzeren beugels aangebracht om de grote motoren aan hun frame te bevestigen. Campbell, de scheepsmachinist, begroette Rhett met een verwijt. 'Mijn schip lijdt nog steeds onder die laatste vaart in Charleston, kapitein Butler!'


  Op deze 14de januari 1865, toen het net begon te schemeren, gooide de laatste blokkadebreker van de geconfedereerden haar trossen los en gleed de Cape Fearrivier op. Het lange, grijze schip was een van de snelste schepen in omloop; sommigen zeiden dat ze het snelste was.


  De Widow bleef parallel aan de westelijke kust en maakte net genoeg vaart om bestuurbaar te blijven.


  Toen de patrouilleboten de Widow ontdekten, verzamelden de federalen zich op de oever om het legendarische schip te bekijken. De rivier was hier te breed voor hun veldartillerie en terwijl de gracieuze boot stroomafwaarts gleed, gooiden de yankeesoldaten hun hoeden in de lucht en lieten ze juichkreten horen.


  Tunis ging voor anker onder Fort Fisher, net voor de scheiding van de rivier en de open oceaan.


  De federale vloot beschoot het grote zandstenen fort en vanaf het dek van de Widow leek Fort Fisher net een kolossale zandstorm: stof en vuile zandwolken dreven omhoog door de inslagen van de artillerie. Tunis schreeuwde boven het helse lawaai uit naar Rhett. 'Tien uur, Rhett! Hoor je me?' Tunis tikte op zijn horloge. 'Als je om tien uur niet hier bent, met of zonder de jongen, dan vertrek ik.'


  Rhett boog. 'Ik ben je dank verschuldigd, kapitein Bonneau.'


  'En zeg nóóit tegen Ruthie dat ik dit heb gedaan!'


  Hij roeide naar de wal in het reddingsbootje van de Widow. Rhett proefde zand tussen zijn tanden.


  Aangezien hij geen versterkingen had ontvangen van Braxton Bragg had generaal Whiting, de commandant van Fort Fisher, mannen laten komen uit andere rivierforten. Terwijl Rhett de roeiboot vastbond, stapte een lading soldaten uit een kanonneerboot op de werfkade. Deze artille-riemannen zager er heel anders uit dan de geconfedereerden die Rhett de laatste jaren had gezien: ze waren weldoorvoed, en droegen hele en onlangs gewassen uniformen. Tot vandaag hadden deze mannen een goede oorlog gehad. Vanaf hun stellingen boven de rivier vuurden ze af en toe een granaat af op de federale blokkadeschepen die te dichtbij kwamen, maar ze hadden zelf nooit onder vuur gelegen. Dankbare kapiteins van de blokkadedoorbrekers hadden hen voorzien van proviand en whisky.


  Geformeerd in slordige rijen keken deze comfortabele soldaten ongelukkig naar de turbulentie voor hen. ;


  Rhett wendde zich tot een corpulente kapitein wiens uniform vier jaar geleden minder nauwsluitend had gezeten. 'Mooie dag,' merkte Rhett op.


  


  De oceaan was een spiegel, behalve op de plekken waar het water opspatte door inslaande granaten. Witte rookpluimen gaven de boog aan waarmee projectielen op het gehavende fort afvlogen. Elk federaal schip was zichtbaar, alsof ze iets waren vergroot. De luchtdruk die hun kanonnen veroorzaakten was sterk genoeg om de rook van hun kanonlopen te laten verwaaien. De pantserschepen Pawtuxet, Brooklyn, Mahopac, Canonicus, Huron, Saugus, Kansas, Pontoosuc, Yantic, Mohican, Monad-nock, New Ironsides, Pequot, Senaca, Tacony, Unadilla en Maumee lagen duizend meter uit de kust, voor de houten oorlogsschepen Minnesota, Colorado, Tuscarora, Mackinaw, Powhatan, Wabash, Susquehanna, Ticonderoga, Juniata, Vanderbilt en Shenendoah. Een stuk of tien kleinere oorlogsschepen lagen verder weg, vergezeld door achttien kanonneerbo-ten en tweeëntwintig transportschepen.


  Fort Fisher bestond uit opeenvolgende zandheuvels in een omgekeerde L-vorm. De lange poot van de L keek uit op de federale vloot en de korte poot lag dwars over het schiereiland, waar de federale troepen aan land zouden komen. De zandheuvels van Fisher waren zeventien meter breed en tien meter hoog, verbonden door geschutemplacementen in de tussenliggende lagere gedeelten.


  Voor het federale bombardement had Fort Fisher barakken, paardenkampen en een paradeplaats gehad. Door de bombardementen was daar niets meer van over.


  De corpulente kapitein stak zijn hand op en liet zijn mannen in looppas marcheren. Rhett haalde diep adem, trok zijn hoofd in en rende als een haas. Hij stormde langs de weg totdat er alleen nog kraters van granaten lagen. Zijn benen deden pijn van het rennen door mul zand en hij struikelde en viel. Zand spoot rondom hem omhoog en de explosies dreunden tegen zijn trommelvliezen. Het zand zat in zijn hemd, broek en laarzen en in zijn bezwete haren.


  De vlag van Fort Fisher was een vod aan een gespleten mast. Sommige treden van de hoofdtrap waren kapot, andere, twee of drie achter elkaar, ontbraken. Rhett klom omhoog en greep alles vast wat hij te pakken kon krijgen. De kanonnen waren ontmanteld en één kanon hing gedeeltelijk omlaag boven de zee. In de gedeelten tussen de zandduinen lagen zandzakken middelhoog opgestapeld. Daarachter keek een officier met zijn kijker naar de federale vloot. Zijn adjudant zat aan zijn voeten met zijn rug tegen de zandzakken.


  'Generaal Whiting?'


  De generaal schoof zijn kijker dicht. 'Als u journalist bent, meneer, informeer uw lezers dan dat we dit fort zullen houden.'


  'Ik kom uit naam van generaal Bragg.'


  Het gezicht van de generaal klaarde op. 'Stuurt Bragg versterkingen?'


  'Ik ben niet op de hoogte van de plannen van generaal Bragg, meneer.' Rhett veegde het zand van de envelop en gaf hem aan de generaal.


  De orders van Braxton Bragg plaatsten Tazewell Watling over van de 18de juniorreservetroepen van North Carolina naar de spoorwegafdeling van kolonel Rufus Bullock. Rhett Butler werkte ook bij die afdeling en zou soldaat Watling escorteren.


  'Ik vraag Bragg om versterkingen en hij neemt me mijn mannen af,' zei generaal Whiting.


  'Watling is nog maar een jongen, meneer. Hij is vijftien.'


  'De federalen hebben vier keer zo veel mensen als wij.'


  De winternacht viel en elke minuut was donkerder dan de vorige. Toen de federale vloot abrupt stopte met vuren, klonk de stilte als een carillon. Whitings assistent stond op, rekte zich en pakte zijn pijp.


  'Steek die pijp niet aan, sergeant,' zei Whiting. 'Misschien zijn ze nog niet klaar met ons.'


  Een voor een werden de patrijspoorten van de voor anker liggende vloot verlicht. Trompetten, sommige vals, sommige melodieus, schetterden als oproep om te gaan eten.


  Ik neem niet aan dat u de plaats van soldaat Watling wilt overnemen, meneer? U bent geen jongen van vijftien.' De generaal wachtte en hield zijn hoofd schuin in afwachting van Rhetts antwoord. 'Weet u zeker dat Bragg niets heeft gezegd over een tegenaanval? Hebt u signalen gezien die erop duiden dat hij ons komt helpen?'


  Rhett koos zijn woorden zorgvuldig. 'Generaal, gisteren waren er wagens bij het hoofdkwartier van Bragg. Ik geloof dat generaal Bragg op de vlucht gaat.'


  Generaal Whiting stompte met zijn vuist in zijn palm. 'Hij mag ons niet in de steek laten. Zelfs niet die verdomde Bragg... Ik zal hem zelf schrijven. Bragg moet het begrijpen!' De generaal stommelde de gebroken trap af.


  Toen de sergeant zijn pijp opstak, was de gloed van de lucifer verblindend. 'Of ik nou vanavond gedood wordt of morgen...' meende hij.


  


  Als mieren uit een mierenhoop, zo kropen de verdedigers van Fort Fisher uit bomvrije kelders onder de zandduinen. Het fort lag in het licht van de volle maan. Terwijl kwartiermeesters vaten rolden en dozen scheepsbeschuit doorgaven, stelden de hongerige soldaten zich op in rijen.


  De pezige korporaal at zijn vlees op en likte zijn vingers af voordat hij het document van Rhett oppakte. De korporaal ging met zijn vinger over elk woord en vouwde het papier terug in de envelop. 'Weet Watling hiervan?'


  'Nee.'


  'Watling is een goede jongen. De meeste van die jonge reserves zijn waardeloos. Sommigen komen nooit uit de schuilkelders, zelfs niet als de federalen niet schieten.' De korporaal miste een voortand. 'Watling zorgde voor het kruit toen we nog een kanon hadden om af te schieten. Wij kanonniers hebben een hoge dunk van die jongen, meneer.'


  'U vindt het toch niet erg dat ik hem meeneem?'


  De korporaal grijnsde het gat in zijn gebit bloot. 'Neemt u mij ook mee?'


  


  Terwijl hij kauwde op een stuk beschuit, zat Taz Watling op de taats van een ontmanteld kanon. Zijn uniform hing los over zijn magere gestalte. 'Wel verdomme,' zei Taz. Ik dacht dat u in het leger zat.'


  Ik heb een tijdje met Forrest meegereden.'


  'Ze zeggen dat Forrest twintig paarden heeft versleten.'


  'Dat zeggen ze.'


  Op de oceaan vuurde een pantserschip. De steekvlam van het brandende projectiel maakte een boog boven donker water, viel in het fort en explodeerde.


  'Morgen vallen ze aan,' zei Taz nuchter.


  'Ze zijn maar met vier keer zo veel man als jullie.'


  'Spot er niet mee. U spot overal mee.'


  'Bedoel je dat dit niet grappig is? Achttienhonderd dappere mannen die wachten om te sterven terwijl Braxton Bragg de benen neemt? Dat moet ik die oude Brax nageven.'


  Ik was trots toen u bij het leger ging,' zei Taz. 'Wat doet u hier? Waarom draagt u burgerkleren?'


  'Mijn uniform had luizen.' Rhett ging op een leeg kruitvat zitten en stak een sigaar op. 'Het leger van Tennessee heeft afgedaan, dus ik heb een andere eenheid gekregen. Ik wou jou eens opzoeken.'


  Het binnenste van het fort bestond uit zand dat door de maan werd verlicht, en door de vonken van sigaren en pijpen. Op de oceaan leek de federale vloot wel een metropolis van licht. Op het schiereiland brandden federale kampvuren van kust tot kust.


  'Ik heb begrepen dat je een held bent. Ik had gehoopt dat je dure opleiding dat zou voorkomen.'


  Taz haalde zijn schouders op. 'De Creolen zeggen: "Capon vive long-temps." Waarschijnlijk mijn Butlerbloed. Was overgrootvader geen piraat?'


  'Een lafaard leeft lang,' vertaalde Rhett. 'Creolen zijn opvliegende rakkers. Ik weet niet of Louis Valentine Butler zichzelf "piraat" zou hebben genoemd. Louis had waarschijnlijk de voorkeur gegeven aan "gelukszoeker".'


  De jongen zuchtte. 'Hoe dan ook, ik ben blij dat ik u zie.'


  Rhett veegde zand van zijn zilveren flacon en schroefde twee drinkbekers los. Rhett vulde zijn bekertje voordat hij er een voor de jongen inschonk.


  Een steekvlam vloog over hen heen en de ontploffing drukte Rhetts jas tegen zijn rug.


  De jongen nam een grote slok, kokhalsde en hoestte.


  'Niet morsen, jongen. Die cognac is ouder dan jij.'


  Taz nam nog een slok. 'Ik heb niets van mijn moeder gehoord. We krijgen geen post.'


  'Met Belle was alles in orde toen ik in Atlanta was. Ze is daar veilig. De federalen komen niet terug.'


  Taz dronk zijn cognac met dappere slokken en reikte zijn beker aan zodat Rhett hem opnieuw kon vullen. 'Ik kan net zo goed één keer in mijn leven dronken worden.'


  'Waarom ook niet.' Rhett schonk zijn glas boordevol.


  Ze dronken een tijdje.


  Taz zei: 'Kruitjongen zijn is niet zo gemakkelijk als je zou denken. Ik ren naar het magazijn van de schuilkelder - die tunnel is zeshonderd voetstappen lang, heb ik geteld, om een zak van vijfentwintig pond kruit te halen, die ik naar het kanon breng. Federale granaten vliegen rond als... als' - hij maakte een gebaar -' als verdomde zandvlooien. Als j e onder het zand wordt bedolven, kun je er maar beter snel uit kruipen, anders stik je. Ik lust nog wel een slok, dank u. Ik ben dorstiger dan ik dacht.


  Ik ben trouwens liever kruitjongen dan dat ik schuil in de kelders. Je ademt daar uitgeademde lucht in en er staan stinkende emmers waar ze hun behoefte in doen. Verdomme! Als cognac zo lekker is, snap ik niet waarom niet iedereen het drinkt!'


  De onbekende smaak verhinderde hem niet om te snel en te veel te drinken. Taz kletste maar door over Fort Fisher, hoe trots hij was dat hij het respect van de kanonniers had, totdat hij begon te lispelen. 'Waarom wilt u mijn vader niet zijn?' mompelde de jongen en hij zakte in het zand.


  Met de pezige korporaal aan een kant van de draagbaar en Rhett aan de andere droegen ze de jongen naar de haven.


  'Hoe heet u, korporaal?'


  'Waarom wilt u dat weten?'


  'Misschien komen we elkaar na de oorlog nog tegen.'


  'Weinig kans.' De korporaal voegde eraan toe: 'Als u deze jongeman levend weet te houden, wordt hij nog eens een man.'


  Vijftien minuten voor de deadline van Tunis botste Rhetts roeibootje tegen de Merry Widow en de bemanningsleden sleepten de bewusteloze jongen aan boord.


  


  Toen Rhett terugkeerde naar het fort, zei de korporaal: 'Ik had niet verwacht u terug te zien. De federalen vallen morgen aan.'


  'Hebt u ooit van een vrouw gehouden?'


  Verbaasd: 'Mijn vrouw, Ella, is drie jaar geleden overleden.'


  'U hebt alles verloren.'


  'Dat is zo, ja.'


  Na een tijdje zei Rhett: 'Hoe dan ook, de maan is mooi.'


  De korporaal knikte. 'Hebt u de jongen weggebracht?'


  'Tazewell Watling gaat naar Engeland.'


  'Nee maar! Ik heb gehoord dat Engeland een groen land is. En dat de mensen daar gelukkig zijn.'


  'Ze beschieten elkaar in ieder geval niet.'


  'Tjonge,' zei de korporaal, 'dat lijkt me erg aangenaam.'


  


  De volgende morgen, toen Taz Watling wakker werd, ontwaakte zijn hoofdpijn ook. Hij lag op een hard dek, omgeven door balen katoen, waarvan de houtige, olieachtige geur via zijn neus direct naar zijn maag ging. Hij kroop achterwaarts uit zijn katoenen hol naar de reling (waar was hij in godsnaam?) en gaf over. Zijn hoofd bonsde bij elke kramp en hij sperde zijn ogen open om de druk op zijn schedel te verlichten. Hij stond op en veegde het zand van zijn knieën. Hij zat op een boot op een rustige zee. Ze gingen niet snel. Een stroompje water liep vanuit de boeg de zee in. De zon stond nog net niet op zijn hoogste punt. Die vervloekte Rhett


  Butler. Zijn hoofd begon te bonzen. Godzijdank was zijn maag leeg. Wat was dit voor boot? Mannen klommen uit het scheepsruim om een lier op te tuigen. Nadat hij was vastgemaakt, verscheen een baal katoen in het zonlicht. Ze zwaaiden hem naar de zijkant en smeten hem overboord.


  Taz vroeg een zeeman waar ze waren.


  'Op anderhalve dag varen van Nassau, als ze een beetje vaart maakt. Help eens een handje. Trek aan dat touw als ik zeg "trekken".'


  Toen Taz aan het dikke henneptouw trok, leek zijn hoofd uit elkaar te barsten als een van die varkensblazen die kinderen laten springen rond Kerstmis. De zeemannen droegen schone hemden en schone linnen broeken. Taz was vuil en hij stonk.


  


  Toen de lading uit het ruim overboord was gegooid, herademde de bemanning van de Widow. De stuurman stak een pijp op.


  Tazewell Watling voelde zich zo licht als een veertje. Terwijl hij nadacht over het bittere het verraad van Rhett, merkte Taz dat hij toch blij was dat hij nog leefde. De uitgestrekte, melkgroene zee was zo vlak dat hij de bolling van de aarde kon zien aan de horizon. Het zanderige, gevaarlijke, lawaaierige en gedoemde Fort Fisher leek erg ver weg. Zijn hoofd deed geen pijn meer en hij had honger.


  Hij liep naar de kombuis, waar hij een half afgeknaagd stuk vlees vond en wat brood.


  Vier mannen werkten aan de handpomp in het scheepsruim dat vol gaten zat. Water liep via de naden van de tussenschotten naar binnen. In de machinekamer was een van de twee motoren koud. Uitgeputte mannen lagen op pallets net boven de glibberige vloer.


  Niemand vroeg iets aan Taz; het leek niemand te kunnen schelen wie hij was.


  Rond drie uur begon de bemanning deklading in zee te werpen. Katoenbalen plonsden in het water en dreven in het kielzog van de Widow.


  De vermoeide negerkapitein deelde orders uit.


  Taz schraapte beleefd zijn keel en zei: Ik ben Tazewell Watling. Ik ben niet uit vrije wil aan boord.'


  Ik weet wie jij bent.' Weer plonsde een baal katoen in zee en schuurde langs de romp. 'Dit moest de laatste tocht van de Widow zijn. Ruthie en Nat en ik waren van plan naar Canada te gaan. Mijn vader is in Kingston. Hij zegt dat er geen negers zijn in Canada.'


  De federale kanonneerboten die de doortocht van de Merry Widow hadden proberen te belemmeren, hadden het schip niet beschadigd. Ze had zichzelf beschadigd. Haar overbelaste motoren hadden plaatwerk verwrongen, klinknagels los getrild en de zuigerstangen van het schip versleten. Hoewel Campbell zo veel mogelijk elk gat had gebreeuwd en waterdicht gemaakt, kon hij niet alle gaten bereiken. Het water stond op vijftien centimeter afstand van de vuurkisten toen ze begonnen met het overboord gooien van de lading.


  'Zinken we, meneer?'


  Weer raakte een baal het water en bonkte langs de romp. 'Rhett heeft regelingen voor jou getroffen, jongen. Als we in Nassau zijn, zet ik je op een schip. Ze verwachten je in Engeland.'


  'Meneer, ik ben een soldaat van de geconfedereerden.'


  'Wat ben je?' De negerkapitein keek ongelovig. 'Mijn god,' zei hij. Hij richtte zich tot de bemanning. 'Zo ligt er wel genoeg overboord, Campbell! Laten we proberen er een paar te bewaren voor de verkoop.' Meer tegen zichzelf dan tegen de jongen, voegde hij eraan toe: 'Duizend dollar kost zo'n baal katoen. Duizend dollar.'


  Het was een stralende dag. Taz was kruitjongen geweest in het machtigste fort van de geconfedereerden dat er ooit was geweest. Hij had gevaarlijke dingen gedaan en buiten zijn eigen schuld was zijn leven gespaard gebleven. Hij was gereed om te sterven, maar hij was niet gestorven en de zon had nog nooit zo stralend geschenen als vandaag. Ta-zewell Watling was een jongeman op weg naar een nieuw leven. Hij kreeg er kippenvel van.


  Haar motor kreunde terwijl de Merry Widow over de glasgroene zee deinde. Ooit was ze gestroomlijnd, mooi en snel, maar haar tijd zat erop. Als ze Nassau bereikt had, zouden de slopers haar onderhanden nemen.


  Kapitein Tunis Bonneau keek zijn passagier met bloeddoorlopen ogen aan. 'Jongen,' zei hij, 'er zijn geen geconfedereerden meer.'


  


  


  DEEL II - De Reconstructie 6


  


  


  24. Een plantage in Georgia na de oorlog


  


  


  


  Charleston gaf zich over, Columbia stond in brand, Petersburg viel, Rich-mond brandde; de legers van de geconfedereerden gaven zich over. Het was gedaan. Na vier bittere jaren was de oorlog voorbij. Van de Potomac tot de Rio Brazos bedekte zacht gras de verlaten aarden wallen, de skeletten van mannen en paarden verdwenen onder nieuwe begroeiing en tegen het einde van juni, toen het gras slap hing in de hitte, getuigden alleen verbrande plantagehuizen, verwoeste steden en gebroken harten van wat er in het zuiden was gebeurd. Die lente klonk het vrolijke gezang van de vogels in oren die nog gewend waren aan het gedonder van kanonnen. Uitgemergelde overlevenden van de ooit zo gevreesde legers legden hun wapens neer en begonnen aan de vermoeiende voetreis naar huis.


  


  Met een vochtige vingertop depte Scarlett O'Hara de laatste kruimels op van het maïsbrood op haar bord. 'Mammy, we moeten de landlopers kleinere porties geven.'


  Terwijl ze boos met de borden kletterde die ze naar de keuken bracht, mopperde Mammy: 'Tara heeft mensen nooit hongerig weggestuurd, en die jongens zijn geen landlopers, het zijn soldaten!'


  Hoewel Tara niet langs de hoofdweg lag, arriveerden er dagelijks jonge soldaten. 'Gewoon op doorreis, mevrouw. Ik ga naar huis. Heb mijn kinderen al niet meer gezien sinds '63. Hoop dat ze zich hun papa nog kunnen herinneren.' Afgelopen nacht had een jongen uit Alabama op de vloer van de salon geslapen en een ontbijt van maïsbrood gehad voor hij vertrok. Het resterende maïsmeel van Tara, zeven kostbare ponden, zat achter slot en grendel in het drankkabinet van Gerald O'Hara.


  Het behang in de eetkamer van Tara was aan flarden getrokken door Shermans plunderaars die op zoek waren naar waardevolle eigendommen. Sommige van de niet bij elkaar passende stoelen rond de eettafel werden met touw bij elkaar gehouden. 'Ik ben geen meubelmaker, juffrouw Scarlett,' had Pork gezegd. 'Ik ben de huisbediende van meester Gerald.'


  Melanie stond op uit haar stoel. 'Ik ben een beetje moe. Als je het niet erg vindt, ga ik liggen tot we de aardappels gaan aanaarden. Scarlett, wil jij me wakker maken?'


  Scarlett knikte kort en Melanie toverde haar liefste glimlach tevoorschijn. 'Als je me niet roept, heb ik geen rust. Je kunt het niet allemaal alleen doen.'


  'Maar natuurlijk zal ik je wekken,' loog Scarlett, terwijl ze haar schoonzus op de wang kuste.


  De yankees zouden niets meer stelen. Tara had niets meer wat gestolen kon worden. Van haar honderd vlees- en melkkoeien, tweehonderd varkens, veertig paarden en muilezels, vijftig schapen en talloze kippen en kalkoenen was niet meer over dan een paard, een melkkoe, een zonderlinge, moeilijk te vangen zeug en twee oude kippen. Wat de yankees niet hadden gedood, hadden ze gestolen.


  De veldarbeiders van Tara, zelfs betrouwbare negers als Big Sam, waren weggelopen. Alleen de huisbedienden, Pork, Mammy, Dilcey en Prissy waren nog op Tara en soms wenste Scarlett dat zij ook waren weggelopen. Vier extra monden om te voeden.


  In haar van 's morgens tot 's avonds durende gevecht om Tara in stand te houden, was zelfs de herinnering aan Ashley Wilkes naar de achtergrond verdrongen. Ze wist niet of Ashley Wilkes was gestorven in het federale gevangenkamp, zoals zovelen, of dat hij op een dag naar huis zou komen. Op de meeste avonden slaagde Scarlett erin een kort gebedje voor Ashley te bidden voordat ze uitgeput in slaap viel. Op sommige avonden vergat ze het.


  Een jaar geleden, toen Rhett Butler haar aan de rand van het brandende Atlanta had verlaten, was Scarlett teruggevlucht naar het Tara van haar kindertijd, waar Mammy warme melk voor haar zou maken en haar moeder Ellen koele doeken op haar voorhoofd zou leggen. De verschrikkingen van de oorlog zouden voorbij zijn als Scarlett weer in de liefhebbende armen van haar moeder viel.


  Die droom was van korte duur geweest.


  Eén dag voordat Scarlett thuiskwam, één onherstelbare dag, was Scarletts moeder Ellen gestorven, met hoge koorts. Ellen stierf met de naam van een man op haar lippen: Philippe, een Franse naam.


  Nu was er niemand meer die Scarlett kon leren hoe ze moest leven. Philippe? Ze kende geen Philippe en ze had belangrijker zorgen.


  Soms geloofde Scarlett dat Gerald O'Hara samen met zijn vrouw had moeten sterven. Scarletts vader was nog maar een schim van de geslepen, onstuimige, robuuste man die hij was geweest. Hoewel Gerald nog steeds aan het hoofd van de tafel zat en zijn karige porties zonder klachten at, was de geest van haar vader gebroken.


  Nu stond hij op. 'Ik denk dat ik even ga rusten, liefje. Vanmiddag rijden je moeder en ik naar Twelve Oaks.'


  'Dat is leuk,' zei Scarlett, hoewel John Wilkes al lang dood was en Twelve Oaks tot de grond toe was afgebrand.


  Scarlett hield de schijn op. Ze had meer moeite met Gerald O'Hara's heldere momenten, als hij zich herinnerde wat hij allemaal had verloren en in hevige huilbuien uitbarstte.


  De kleine Wade schopte met zijn hielen tegen de spijlen van zijn stoel en jammerde dat hij nog steeds honger had. 'Wade, je moet nog even wachten. Als Mammy maïsbrood bakt, mag jij de kom uitlikken.'


  Scarlett bond haar mutsje vast voor ze naar buiten ging, waar Pork op haar wachtte. Hij droeg de afgedragen zondagse j as die Gerald hem j aren geleden had gegeven. Met vastberaden, opeengeklemde lippen begon Pork: 'Juffrouw Scarlett!'


  Pork herhaalde zijn bekende klacht: 'Juffrouw Scarlett, toen mijn oude meester me probeerde terug te kopen van meester Gerald, bood hij achthonderd dollar, wat in die tijd veel geld was. Ja, juffrouw, zo was het! Meester Gerald wilde geen geld voor me omdat ik zijn persoonlijke bediende ben. Ik schep niet graag over mezelf op, maar sommige mensen zeggen dat ik de beste bediende ben van Clayton County. En ik ga geen aardappels aanaarden!'


  'Pork,' zei Scarlett terwijl ze haar kwaadheid bedwong, 'als een sterke man als jij niet wil helpen, hoe moeten wij vrouwen dat werk dan doen?'


  Uit een ooghoek zag ze haar zus met hun enige paard naar het opstijg-blok lopen.'Suellen! Suellen! Wacht!'


  Suellen droeg haar nette jurk en droeg een dikke witte pioen in haar haar. 'Suellen, waar ga je heen?'


  'Nou, ik ga naar Jonesboro, zusje. Het is dinsdag.'


  Frank Kennedy was jarenlang de 'verloofde' van Suellen geweest. Hoewel zijn winkel in Jonesboro was verwoest, bracht Frank elke dinsdag gedroogde etenswaren en kruidenierswaren van Atlanta om die te ruilen tegen eieren, boter, honing en andere kleine familieschatten die de federalen hadden overzien.


  'Suellen, het spijt me, maar we hebben het paard vandaag nodig. Dilcey weet waar de yankees een ton afgedankt meel hebben weggegooid. Stel je eens voor hoe lekker beschuit zou smaken!'


  Suellen gooide haar pioenroos in de modder terwijl ze naar binnen liep.


  Scarlett zei niets.


  De yankees hadden de opgeslagen katoen ter waarde van twintigduizend dollar van Gerald O'Hara verbrand. Een paar maanden later waren ze teruggekomen om de kleine oogst te verbranden die Scarlett moeizaam had vergaard, ter waarde van ongeveer tweeduizend dollar. Een maand voor de overgave van de geconfedereerden,had Scarlett opnieuw gezaaid. Als de karige oogst van dit jaar de snuitkevers en het woekerkruid overleefde, zou de oogst de komende herfst tweehonderd dollar kunnen opbrengen. Dat was een klein fortuin.


  Voor de oorlog dacht Scarlett dat alleen onnadenkende mensen zaai-koren aten. Nu begreep ze de bittere waarheid: als ze maar hongerig genoeg waren, aten mensen zelfs hun zaaikoren en hun pootaardappels. Scarlett was blij dat de mensen van Tara geen katoenzaad aten!


  Scarlett had elke keer dat ze een zeug van vijftien kilo moesten slachten spijt: zo'n speenvarken had kunnen uitgroeien tot een varken van honderdvijftig kilo.


  De mooie Scarlett was getekend door vermoeidheid; de eens zo vrolijke Scarlett was bijna altijd boos. De trotse Scarlett had alles, letterlijk alles, over voor Tara en de mensen die er woonden. De dochter van Gerald O'Hara deed werk waarvan ze nooit had gedacht dat ze het zou doen. Scarlett had geschoffeld tot ze blaren op haar handen had en gewied tot ze haar blaren openhaalde aan papegaaienkruid. Ze had gewerkt tot haar rug en schouders pijn deden. Scarlett had zo veel gewicht verloren dat ze in jurken paste die ze voor het laatst had gedragen toen ze dertien was. De vrouw die naar Tara was teruggekeerd om weer kind te kunnen zijn, was de vrouw des huizes geworden die voedsel verdeelde, ruzies bijlegde, voor zieken zorgde en vermoeiden moed insprak.


  Ze bond het paard vast en wendde zich tot Pork. 'Pork, als je de aardappels niet wilt aanaarden, kun je misschien de lier van de put invetten.'


  Alsof hij iets moest uitleggen aan een kind, zei Pork: 'Juffrouw Scarlett, ik ben meester Geralds huisbediende...'


  Scarlett voelde haar haarwortels warm worden. Ze glimlachte zoetsappig en zei: 'Zou een andere familie in Clayton County een bediende nodig hebben, vraag ik me af?'


  Pork schudde bedroefd zijn hoofd. 'Juffrouw Scarlett, waarom bent u zo hard?'


  Waarom? Waarom? Als Scarlett aarzelde, als ze de moed zou verliezen, als ze maar één keer, wat ze soms wenste, zou instorten en huilen, zou alles verloren zijn.


  Pork drentelde weg, vaag op zoek naar vet voor de lier.


  De plantage van vierhonderd hectare van Gerald O'Hara was gekrompen tot een moestuin van dertig meter en een stuk grond voor katoen van twee hectare. Scarlett kneep haar ogen toe zodat ze de woekerende doorn- en braamstruiken niet hoefde te zien.


  Scarlett deed het werk van bedienden en at het eten van bedienden: muur, landkers, molsla en wilde mosterd. Scarlett bukte zich in de schaduw van een Amerikaanse eik waar de karmozijnbes nog niet was doorgeschoten. Ze zouden vanavond de bladeren als groente eten.


  Een vreemdeling reed de oprijlaan op. Hij zat op een ezel die zo klein was, dat de laarspunten van de ruiter de grond raakten. Zijn slecht passende groene burgerjas was nieuw, zijn baard was kort en zijn witblonde haar was kort en stoppelig. Hij zat beter in zijn vlees dan de vrijgelaten soldaten die Tara bezochten. Aan de voet van de laatste heuvel stopte de ezel, strekte zijn nek, stak zijn snuit in de lucht en balkte. De ruiter wachtte en hield de teugels slap totdat de ezel klaar was met zijn klachten.


  Te oordelen naar zijn jas was die man een carpetbagger7' maar geen rijke.


  Hoewel de ruiter sneller vooruit was gekomen als hij naast de ezel was gaan lopen, bleef hij op het knorrige dier zitten tot hij vlak voor Scarlett stond. 'Een mooie ochtend,' merkte hij op.


  Als u een carpetbagger bent, meneer, bent u niet welkom.'


  Hij lachte verbaasd. 'Carpetbagger, mevrouw? Mevrouw, ik heb ernstig gezondigd, maar die zonde is aan mij voorbijgegaan. Mag ik mijn rijdier drenken?'


  Scarlett wees naar de put.


  De stroeve lier knarste toen de man aan de slinger draaide. 'Dan moet u een scalawag8 zijn,' besloot Scarlett. 'Niemand anders draagt nieuwe kleren.'


  Hij goot water in een emmer voor zijn ezel. 'Uw lier moet worden ingevet,' zei hij.


  Hij trok zijn nieuwe jas uit en hing hem aan de slinger van de put. Met een snelle ruk trok hij er een mouw af. Aan het lege armgat zaten gebroken draadjes. Hij stopte de mouw in zijn zak voordat hij de jas aantrok. 'Een scalawag, mevrouw? Een van die zuiderlingen die stiekem sympathiseerden met de Unie en die hun mening voor zich hielden totdat de yankees hadden gewonnen? Nee, mevrouw, ik ben een gevangene die is vrijgelaten uit de gevangenis van Ohio. Ik heb deze kleren gekregen en tien dollar, waarmee ik dit nobele ros heb gekocht, Chapultapec.' Hij klopte het dier op de flank.


  'Dat is een dure naam voor een ezel.'


  Zijn gezicht vertoonde een grijns. 'Ik ben een onverbeterlijke romanticus. Herkent u me niet?'


  Scarlett fronste. 'Nee... helaas niet.'


  'Misschien als ik een hoed ophad met de veer van een zilverreiger? En als ik een banjospeler bij me had? Miss Scarlett, u wilt toch niet beweren dat u veel bezoekers heeft gehad die hun eigen orkest meebrachten?'


  Scarlett knipperde met haar ogen. 'Kolonel Ravanel?'


  Hij maakte een diepe buiging. 'Ik hoopte al dat u me onvergetelijk zou vinden.'


  'Dat was u zeker.' Er schoot haar iets te binnen. 'Heb ik niet gehoord dat u uw vrouw hebt verloren?'


  'Mijn Charlotte is bij de engelen.'


  Scarlett dacht razendsnel na. Toen ze Charlotte Ravanel had ontmoet bij tante Eulalie, had ze haar een deugdzame, oninteressante dame gevonden; een vrouw aan wie andere vrouwen vertrouwelijkheden opbiechten. Maar Charlotte was een Fisher geweest: erfgename van een van de rijkste families in het zuiden. Ongetwijfeld stonden er op Charlotte Fishers zolder kisten vol waardeloos geconfedereerd geld, net als op Tara. Maar zo veel geld kon niet allemaal verloren zijn. Scarlett glimlachte droevig. 'Kolonel, gecondoleerd met uw verlies.'


  Had Charlotte geen broer? 'En Jamie Fisher?' vroeg Scarlett.


  'Jamie en ik hebben een cel gedeeld. "Eet je havermout, Andrew! Neem wat frisse lucht! Andrew, je moet niet bitter zijn.'" Andrew Ravanel zei: 'Jamie begreep niet dat bitterheid een man troost kan geven.'


  Scarlett was zelf van mening dat bitterheid iets was als nostalgie: het dwarsboomde de praktische dingen die gedaan moesten worden. Hongerige mensen op Tara te eten geven, het huis en de bijgebouwen restaureren, arbeiders huren, vee kopen en vierhonderd hectare katoen planten lieten geen ruimte voor bitterheid.


  'Kolonel Ravanel, u eet toch wel met ons mee?'


  'Dank u, maar nee. Liever niet.'


  'Mijn hemel, u zult toch wel honger hebben?'


  'Ik kan niet betalen.'


  'Allemachtig!' zei Scarlett. 'Meneer, als u wilt betalen, dan kost dat eten u één geconfedereerde dollar!'


  Pork knipte rozen bij het tuinpad. Elke ochtend stonden geurige boeketten in de salon, de eetkamer en in Geralds slaapkamer. 'Pork, heb ik je niet gevraagd de lier in te vetten?'


  'Ja, juffrouw Scarlett. Ik pluk eerst wat bloemen.'


  'Die bloemen zijn mooi, maar elke emmer water wordt zwaarder omdat die lier niet is ingevet. En als je daarmee klaar bent, begin dan met het aanaarden van de aardappels.'


  Pork had een weerspannige trek om de mond.


  'Ik heb gehoord dat de yankees de zweep hebben verboden,' merkte Andrew Ravanel fijntjes op. 'Maar uw plantage is zo ver verwijderd van de hoofdwegen...'


  Pork ging in zijn volle lengte rechtop staan. 'Ik heb nog nooit met de zweep gehad! Meester Gerald staat dat niet toe op Tara!'


  De kolonel trok de losgerukte mouw uit zijn zak en liet hem tegen zijn been tikken.


  De mond van Pork zakte open en de rozen vielen uit zijn handen. Met doffe stem zei hij: 'Ja, juffrouw Scarlett. Ik zal de lier invetten.'


  Terwijl de kolonel en zij de hal in liepen, verontschuldigde Scarlett zich. 'Helaas, we hebben bezoek gehad van de soldaten van Sherman.'


  'Mijn laatste woonverblijf juffrouw Scarlett, was ook niet om over op te scheppen.'


  Scarlett liet de kolonel de eetkamer binnen. 'Excuseert u mij, kolonel. Ik zorg voor uw avondeten.'


  Ze trof Mammy aan op een kruk. Ze was de keukenramen aan het lappen. 'Mammy, we hebben dat maïsbrood nodig, en er groeit karmozijnbes onder de eik achter de put.'


  'Juffrouw Scarlett, dat maïsbrood is voor het avondeten.'


  'Mammy, die gentleman is onze gast.'


  'Ik heb die man gezien door het raam.' Mammy snoof. 'Welke gentleman heeft maar één mouw aan zijn jas?'


  'Hij heeft zijn jas kapot gescheurd zodat hij niet verward kan worden met die profiteurs uit het noorden.'


  'Wat heeft hij gedaan?' Mammy schudde haar hoofd. 'De Heer zij genadig!' Ze stapte van de kruk en ging de wilde groente plukken.


  Scarlett rende de bediendentrap op naar haar slaapkamer. Haar gebarsten spiegel toonde een te bruin, niet erg damesachtig gezicht, maar haar haar was schoon. Ze maakte haar knot los en liet het haar langs haar gezicht vallen. Ze deed een druppeltje kostbare parfum achter elk oor.


  In zijn nachthemd en rijlaarzen kwam Gerald de slaapkamer uit. 'Heb je Ellen gezien?' vroeg hij nerveus. 'We moeten om vier uur op Twelve Oaks zijn. John wil tijd hebben voor een drankje voor we gaan eten.'


  Ik zal het tegen haar zeggen, vader. Excuseert u me. We hebben een gast.'


  'Moet ik hem niet begroeten?'


  'Dat lijkt me niet, vader. U moet zich niet vermoeien voordat u naar Twelve Oaks rijdt.'


  Gerald O'Hara stak vermanend een vinger op. 'Vergeet niet het tegen je moeder te zeggen,' en sloot de deur achter zich.


  Toen Scarlett terugkwam in de eetkamer, zette Mammy eten op tafel dat eerder was bedoeld voor het avondeten van iedereen.


  Kolonel Ravanel wees naar zijn bord. 'Je bent al te goed.'


  'Maar, kolonel. Het is maar een klein hapje. Voor de oorlog was de gastvrijheid van Tara legendarisch.'


  Scarlett vroeg of hij door Atlanta was gekomen, ook om niet naar zijn overvolle bord te hoeven kijken.


  'Vanaf Whitehall en Broad zag ik geen enkel gebouw meer overeind staan.' De vork van de kolonel bracht een lading glanzende groente naar zijn mond en hij at met de afwezige blik van een herkauwer. 'Het centrum van de stad is verwoest.'


  'En het treinstation?'


  'De yankees hebben er stro in gelegd en het in brand gestoken. Wat er nog overbleef is vernietigd met explosieven en stormrammen.' De glimlach van Ravanel was hard.


  'Typisch iets voor een generaal van de yankees om een onverdedigde stad plat te branden.'


  Atlanta vernietigd? Scarlett kon die gedachte niet verdragen. Atlanta was boordevol energie en inventiviteit. Als Atlanta was vernietigd, wat was er dan nog voor hoop voor het zuiden?


  De kolonel raadde Scarletts gedachten. 'Ze laten ons niet met rust. De carpetbaggers en scalawags worden gesteund door de soldaten van de Unie. Ze willen dat de blanken worden overheerst door de negers.'


  Scarlett probeerde niet te kijken hoe hij zijn vork in het eten stak, omwentelde en naar zijn mond bracht. De vork ging zijn mond binnen; zijn mond sloot zich. 'Als dappere mannen als u al zo ontmoedigd zijn, wat kan de rest van ons dan nog doen?'


  'Mannen als ik?' Een lach vol verachting. 'Romantische dwazen die vechten tegen windmolens.' Hij duwde zijn lege bord van zich af en veegde zijn mond af met zijn afgescheurde mouw. 'Jullie hebben zeker geen cognac...'


  'Helaas alleen zelfgestookte drank.'


  'Ja?'


  'Die gebruiken we als medicijn.'


  'Ik ben niet meer zo kieskeurig als vroeger.'


  Scarlett ging naar de keuken voor de maïswhisky die ze verstopte voor Gerald. Mammy vroeg: 'Voelt de gentleman zich niet goed?'


  De Fishererfgenaam nipte tevreden van de maïswhisky en glimlachte tegen Scarlett. 'Het is zo lang geleden dat ik in het gezelschap van een dame heb vertoefd, laat staan een knappe dame als u.'


  Scarlett sloeg ingetogen haar ogen neer.


  'Twee lange jaren... Ik was het bijna vergeten...'


  Scarlett kon zich niet meer herinneren hoe lang het geleden was dat ze genoeg had gegeten.


  'Het spijt me van die ontmoeting... die avond in Atlanta. Als ik u een ongevraagd advies mag geven, mevrouw Hamilton: laat u nooit bewieroken. Als dwazen je vereren, kun je niet aan hen ontsnappen. Toen ik bij u thuis kwam, was ik moe van al die dwazen, moe van mezelf en ik had te veel gedronken. Scarlett - mag ik je Scarlett noemen? Je was die dag het enige mooie moment, en als dank heb ik je beledigd. Ik hoop dat je mijn verontschuldiging aanvaardt.' Ravanel grinnikte bij de herinnering. 'En neem dat orkest van u mee!'


  Scarlett behandelde hem hetzelfde als alle andere haveloze, hongerige vreemdelingen die ze had ontvangen, maar deze keer bloosde ze. Geen van die vreemdelingen was een Fishererfgenaam geweest. 'Meneer, u bent van harte welkom om vannacht op Tara te blijven. Melanie Wilkes zal heel blij zijn uw nieuwtjes te horen. We hebben nog niets van haar echtgenoot gehoord.'


  'Hij zal nog wel leven,' zei de kolonel achteloos. 'Mannen als Wilkes hebben het eeuwige leven.'


  Scarlett onderdrukte een huivering. 'Als u klaar bent, zou ik u graag Tara laten zien.'


  


  Tara was de droom van Gerald O'Hara geweest.


  Tara's witgepleisterde bakstenen muren en haar brede dak zouden onderdak bieden aan de kinderen, verwanten en gasten die genoten van Geralds gastvrijheid. 'Niet te veel opsmuk,' had Gerald tegen zijn vrouw Ellen gezegd. 'Gewoon een groot, comfortabel plantagehuis. Al die eetkamers, salons en privéfamilievertrekken hoeven niet voor mij. Waar is mijn huis anders voor bedoeld dan voor mijn familie?' Toen Ellen een balzaal wilde, snoof Gerald verachtelijk. 'We kunnen toch in onze salon dansen, mevrouw O'Hara, als we daar zin in hebben?'


  Tara had geen kelder, want als Gerald O'Hara ergens bang voor was, was het voor slangen, en Gerald wist zeker dat kelders slangen aantrokken.


  Gerald wilde voor en achter een veranda om op zomeravonden buiten te kunnen zitten. Bij de slaapkamer aan de voorkant wilde Gerald een balkon, waar hij als eigenaar van Tara in de heldere ochtend kon kijken naar de oprijlaan die was omzoomd door jonge kastanjebomen en akkers van rode klei vol bloeiend katoen.


  De glas-in-loodlampen en het waaiervormige lichtvenster boven de voordeur waren Geralds concessie aan de smaak van zijn vrouw.


  Geralds huis had zwaar te lijden gehad van de oorlog, maar zijn plantages waren verwoest. 'Onze pecanbomen droegen de dikste noten in heel Clayton County. Daar stond ook de schommel van de kinderen. De yankees hebben die bomen verbrand. Ze hebben de schommel ook verbrand,' zei Scarlett.


  'Hier heeft de katoenpers gestaan. Mijn vader kocht altijd de modernste machines. "Waarom zouden mensen het werk doen dat door stomme machines gedaan kan worden?" zei mijn vader altijd.


  Dit was onze melkschuur. Kijk! Daar naast die ingestorte muur staat het koelhuis.


  Zoals u ziet hebben ze de negerverblijven niet verbrand.'


  De kolonel schopte tegen een verkoolde plank. 'Die zullen jullie nodig hebben als de nikkers bij hun verstand komen. Duizenden en duizenden slapen in de straten van Atlanta. Als ze geen eten kregen van de yankees zouden ze verhongeren.'


  Wat konden Scarlett die negervluchtelingen schelen? 'Met duizend dollar kan Tara blijven bestaan. Niet meer dan duizend. Er is niets mis met het land; ze kunnen onze gebouwen platbranden en ons vee doden, maar godzijdank kunnen ze niet ons land vermoorden!'


  'Wat ben je toch een knappe, krijgshaftige vrouw.' Toen Andrew Ravanel Scarletts hand in de zijne nam, voelde zijn gevangenishand onprettig zacht aan. 'Ik hou er niet van om alleen te reizen,' zei hij. 'Kan ik je overhalen met mij mee te gaan naar Charleston?'


  Hoewel Scarlett een uitnodiging had verwacht, had ze niet gedacht dat hij zo stoutmoedig zou zijn. 'Een ongetrouwde man en vrouw samen op reis? Meneer, wat zouden de mensen wel niet denken?'


  Ravanels minachtende lach schokte haar. 'Lieve Scarlett, alle fatsoenlijke mensen zijn dood. Iedereen wier mening van belang was, is dood. Alleen lafaards, verraders en... gevangenen hebben de oorlog overleefd. Jeb Stuart - de leliën des velds bogen uit achting als generaal Stu-art voorbijreed. De vrome generaal Polk heeft zijn preken mee naar de hemel genomen, waar hij en Stonewall Jackson tegen elkaar kunnen preken. Cleburne, Turner Ashby, de dappere kleine Pegram - mijn vriend Henry Kershaw, die dappere, stomme dwaas, - zelfs Rhett Butler is dood.'


  Scarlett voelde zich alsof ze door het hart was geschoten. 'Wie?' fluisterde ze.


  Kolonel Ravanel pakte een scherf aardewerk op en smeet hem in het verwoeste koelhuis. 'Rhett was in Fort Fisher toen de federalen aanvielen. Het was een slachtpartij.' Zijn stem verloor de bittere klank. 'Rhett en ik waren ooit bevriend. Hij was de beste vriend die ik ooit heb gehad.'


  'Maar Rhett... Rhett heeft nooit geloofd in de roemrijke Zaak...'


  'Nee, maar hij maakte graag een galant gebaar.' Hij keek Scarlett nieuwsgierig aan. 'Het verbaast me dat je hem hebt gekend.'


  Gekend? Gekend? Had ze hem ooit gekend? Rhett Butler dood? Hij kon niet dood zijn!


  'Nu heb ik je van streek gemaakt. Het spijt me. Ik wist niet dat je Rhett kende.'


  Scarletts gedachten tolden. Wat had ze verwacht? Toch zeker dat ze hem weer zou zien, dat Rhetts alwetende, spottende glimlach haar opnieuw tot razernij zou brengen. Ze beet op de binnenkant van haar lip om te voorkomen dat ze zou gaan huilen. Verdwenen? Die zeldzame momenten dat Rhett en zij elkaar hadden begrepen, voor altijd verdwenen? 'Waar... waar is Rhett begraven?'


  'De federalen begroeven hun eigen soldaten. Onze doden zijn in de oceaan gedumpt.'


  Het was of ze een deel van haarzelf had verloren: een arm, haar hand, haar hart. Rhett Butler dood! Een gevoel van hopeloosheid overspoelde haar en ze liet zich neerploffen op de stronk van wat eens Tara's imposantste kanstanjeboom was geweest. Hoe moest ze nu verder? Lamgeslagen herhaalde ze: 'Rhett Butler... dood?'


  Andrew Ravanel kwam met de nutteloze troostende woorden van een man: misschien was Rhett niet samen met de anderen gedood. Rhett was een kat. Rhett had negen levens...


  Scarlett kon deze man geen moment langer verdragen. 'Meneer, wilt u eraan denken dat ik mevrouw Charles Hamilton ben, een respectabele weduwe. Ik sla uw ongepaste uitnodiging af. Ik weet niet wat u zich daarbij voorstelde. Nu, meneer, moet u gaan. Uw bedoelingen zijn maar al te duidelijk. U kunt niet op Tara blijven.'


  'Jaren geleden hield ik ook van hem,' zei hij zacht.


  'Houden van Rhett Butler? Die arrogante, beledigende, zelfingenomen. .. Waarom zou iemand van Rhett Butler houden?'


  'Zoals je wilt.'


  De lange man besteeg zijn kleine ezel en reed weg.


  De zon kroop achter een wolk.


  Scarlett wilde naar boven gaan en op haar bed liggen. Ze voelde zich zo zwak en hulpeloos. Hemel, wat wilde ze graag gaan liggen.


  In plaats daarvan rechtte ze haar rug en ze liep naar het aardappelveld. Pork en zij zouden de aardappels aanaarden. Daarna zou ze naar het groen van de karmozijnbes gaan zoeken.


  Het nieuws over Rhett zou ze later wel aan Melanie vertellen. Melly had altijd een zwak gehad voor hem.


  


  25. Een plantage in het laagland na de oorlog


  


  


  


  Zes maanden later reed een paard met een ruiter over de Ashley River Road. Het paard was een koolzwarte hengst, van het ras waar het laagland ooit beroemd om was geweest. De ruiter had de achteloze elegantie van een edelman. Tijdens de oorlog waren er talloze graven gevuld met mannen zoals hij en de botten van hun prachtige paarden lagen te bleken in maïsvelden en perzikboomgaarden in heel het herenigde land.


  Een jaar geleden had het leger van generaal Sherman over deze weg huisgehouden. Verbrande schoorstenen staken als waarschuwende vingers uit de doornstruiken langs de weg. Een omgevallen toegangshek leidde naar de ruïne waar Henry Kershaw als kind had gewoond. Op een schommel die aan een zwartgeblakerde eik hing had Charlotte Fisher haar benen bewogen, terwijl ze schreeuwde: 'Hoger, hoger! Duw me hoger.' Die overwoekerde laan kronkelde naar het platgebrande herenhuis waar de moeder van Edgar Puryear was gestorven.


  Terwijl de ruiter naderde, schoten twee broodmagere zwerfhonden de struiken in.


  Aan de overkant van de rivier tegenover de Broughtonplantage trok Rhett Butler zijn laarzen, sokken en broek uit. Hij bond zijn laarzen aan het zadel en bedekte de ogen van de hengst met zijn broek als blinddoek voordat hij het dier de modderige rivier in voerde.


  Het paard werkte zich door het water en klom de hoofdweg van Broughton op, waar Rhett zich aankleedde.


  De hoofdweg was bedekt met braamstruiken en de rijstvelden waren ondiepe getij denpoelen waar waterhoentjes piepend weg zwommen.


  Herten en wilde zwijnen hadden paden gemaakt door het ongesnoeide bukshout dat de oprijlaan van Broughton omringde.


  De plek waar de rijtuigen stopten en keerden lag tegenover een door vuur beschadigde stenen facade en venstergaten die zo leeg waren als de oogkassen in een doodskop. De voordeur stond wijd open. Tussen de naar buiten gesleepte en verbrande meubels herkende Rhett de walnoten lessenaar waar de familiebijbel van de Butlers op had gelegen.


  Kolibries fladderden rond de trompetbloemen die de vervallen veranda overwoekerden.


  Rhett stapte over de dichte begroeiing naar de uitkijkpost waar hij vijfentwintig jaar geleden had gestaan. Rhetts herinnering aan de symmetrische, productieve rijstvelden werd ruw verstoord door wat hij nu zag: gespleten boomstammen en glinsterende zoutwaterpoelen waar geen enkele planter ooit nog zou kunnen oogsten. 'Ja, het was prachtig,' mompelde Rhett.


  Achter hem klonk een bevende stem. 'Ja, meneer. Het was prachtig. De heer en mevrouw Butler ontvangen geen bezoekers meer.'


  De oude neger steunde op een knoestige stok van wrakhout. Het leek of er een wit vlies over zijn ogen lag.


  'Goedemorgen, oom Solomon,' zei Rhett.


  'Jonge meneer Rhett? Bent u dat?' De vingers van de oude neger bevoelden Rhetts gezicht. 'We hebben gehoord dat u dood was. De hemel zij geprezen! Hoe gaat het met u, jonge meester? U bent zo lang niet thuis geweest!'


  Rhett wilde zijn ouders zien, als ze nog leefden.


  'O, ja. De meester en zijn vrouw leven nog.' Hij liet zijn stem dalen. 'Meester Langston heeft tuberculose. Hij is helemaal verschrompeld.


  Alle negers zijn ervandoor gegaan, behalve ik,' zei Solomon klagerig. 'Hercules en Sudie zijn naar de stad gegaan. Hercules zegt dat hij nooit meer voor Butlers wil werken.' De onderlip van de oude man trilde van verontwaardiging. 'Die neger heeft het te hoog in zijn bol! Ik ben op Broughton geboren, heb heel mijn leven op Broughton gewoond en op de Broughtonplantage zal ik sterven.'


  'Ja, oom. Zijn mijn ouders in de stad?'


  'Het huis in de stad is verwoest! Het mooiste huis in Meeting Street. Er was geen mooier huis! Marktnegers noemden me "meneer Solomon" omdat ik in dat huis werkte. De meester en mevrouw wonen nu bij opzichter Watling.'


  'Watling?'


  'U bent zo lang weg geweest, meester Rhett! Zo lang! Meester Langston zei dat hij Broughton niet meer wilde verlaten. Uw zuster en haar echtgenoot komen soms langs. Juffrouw Rosemary wil dat meester Langston en mevrouw Elizabeth bij haar komen wonen. Maar u weet hoe meester Langston is.'


  'John Haynes is dood, oom. John is in de oorlog omgekomen.'


  'Niet meneer Haynes. Kolonel Ravanel, de tweede echtgenoot van uw zuster.'


  'Andrew Ravanel?'


  'Ja, meneer. De zoon van de oude Jack. Ze zeggen dat hij een held was in de oorlog, maar daar weet ik niks van.'


  'Andrew Ravanel...?'


  'Alle vrouwen gaan trouwen. De ene dag zijn ze nog weduwe, de volgende dag zijn ze echtgenote, de volgende dag zijn ze zwanger...'


  


  Het huis van Isaiah Watling stond op het uiteinde van een schiereiland dat werd begrensd door ondiep getijdenwater. Kippen pikten naar eten in de tuin. De magere melkkoe had een in terpentine gedrenkte lap rond haar kop om haar tegen muskieten te beschermen.


  Achteroverleunend op een stoel naast de voordeur zat een jonge man hout te snijden. Toen Rhett zijn paard aan het hek vastmaakte, liet de jongen zijn stoel met een klap zakken. Zijn lichte blonde haar begon te wijken bij zijn voorhoofd. Zijn neus was scherp en zijn ogen waren zo licht dat de pupillen bijna onzichtbaar waren. Een geoliede revolver stak in zijn riem.


  'Mooi paard,' merkte hij op. De jonge man sneed een lange schil hout van zijn stok. 'Yankees hebben tegenwoordig alle goede paarden.' Toen hij grijnsde, bleek dat hij geen boventanden had. Op zijn rechterwang zat een litteken. Hij staarde terug naar Rhett. 'Ik schreeuwde tegen Frarik toen ik werd neergeschoten. Ik neem aan dat u wel van Frank hebt gehoord. Frank James is een duivel.' Hij tikte op zijn litteken. 'Bill Quan-s trill9 zegt dat een man zijn mond moet houden, maar soms is het de moeite waard om hem open te houden, nietwaar?'


  Hij legde uit wat hij bedoelde. 'Als ik mijn mond niet open had gehad, had die kogel ook mijn ondertanden meegenomen. Ik denk dat ik Frank en Jesse ooit nog wel terug zal zien.'


  'Ik ben Rhett Butler. Zijn de Butlers hier?'


  'Ik neem aan van wel.'


  'Kunt u ze vertellen dat ik er ben?'


  De jonge man ging staan. 'Ik ben Isaiahs neef Josie. Ik heb gereden met Bill Quantrill tot de federalen hem neerschoten. Ze wilden met mij hetzelfde doen, dus ben ik naar het oosten gegaan om de familiebanden te vernieuwen.' Hij huiverde. 'Rhett Butler, oom Isaiah haat u als vergif. Ik denk dat hij op een dag wraak op u zal nemen. Wachten op wraak geeft hoop, vindt u niet?'


  Josie deed hem denken aan een vechthond. 'Ik heb betere mannen dan u gekend die voor slechtere paarden dan het uwe zijn gedood.'


  'Bent u niet moe van het doden, na vier jaar oorlog?'


  Josie haalde zijn schouders op. 'Ik dood al mensen sinds mijn jeugd. Ik ben er goed in.'


  'Als u die revolver gaat gebruiken, doe dat dan. Zo niet, vertel de Butlers dan dat ik hier ben.'


  'Nou, u bent ook een lichtgeraakt type.' Zonder zijn blik van Rhett af te wenden, schreeuwde hij: 'Oom Isaiah! Er is iemand!'


  Toen hij de deur opende, hield Isaiah Watling een hand boven zijn ogen tegen de zon. 'Butler junior. Je bent niet welkom in mijn huis.'


  Josie Watling zette een laars op de balustrade, sloeg zijn armen over elkaar en grijnsde als iemand die lang niet zo verveeld was als hij had gedacht.


  'Jouw huis, Watling? Is dit niet de Broughtonplantage? Is dit niet het huis van de opzichter? Ik ben gekomen om de Butlers te ontmoeten.'


  'Jij hebt hier geen familie.'


  'Dat bepalen we zelf wel.'


  Isaiah Watlings gloeiende ogen keken lang in die van Rhett voordat hij zich omdraaide en naar binnen liep.


  'Mooie dag,' zei Josie. 'Ik heb altijd al van de herfst gehouden. Je kunt mensen beter zien aankomen als de bladeren weg zijn.' Na een tijdje zei hij: 'U bent ook geen grote prater, wel?' Josie Watling krabde aan zijn oor met de loop van zijn revolver.


  Isaiah Watling dook weer op en wenkte met zijn hoofd. Rhett liep achter hem aan over de trap die hij zich nog vaag herinnerde. Dit was het huis waarin de Butlers hadden gewoond tot het grote huis was gebouwd.


  Hij ging de bescheiden slaapkamer binnen die zijn ouders hadden gedeeld toen hij een kind was. De kamer was netjes. De vloer was geveegd.


  Medicijnflesjes en een kom gelige spuug met bloeddraden stonden op het tafeltje naast het bed waarin de vader van Rhett Butler lag.


  Langston Butler was een forse man geweest en aan zijn botstructuur was dat nog steeds te zien. Zijn huid was gelig, afgezien van felle rode vlekken op zijn wangen. Zijn krullende bruine haar had nog steeds geen spoortje grijs.


  'U hebt de tering,' zei Rhett.


  'Ben je gekomen om me te vertellen wat ik al weet?'


  'Ik kom om te helpen. Ik kan voor u en moeder zorgen.'


  Langston Butler haalde piepend adem en snakte naar lucht. Zijn ogen puilden uit van woede vanwege zijn hulpeloosheid. Hij spuwde in de kom naast het bed. 'Ik wil niet dat je Elizabeth stoort. Mijn vrouw heeft Jezus Christus en de vrome Isaiah Watling. Waarom zou Elizabeth Butler jou nodig hebben?'


  'U hebt erin toegestemd me te zien. Daar moet u een reden voor gehad hebben.'


  'Ze zeiden dat je dood was en ik heb tegenwoordig meer belangstelling voor verrijzenissen dan vroeger.' De grijns van de oude man was een gruwelijke grimas. 'Julian erft alles. Ik wil niet dat je op mijn begrafenis komt.'


  'Denkt u dat u over uw graf heen nog meester van Broughton kunt zijn? Vader...'


  Langston Butler draaide zijn gezicht naar de muur.


  'U kunt nu beter gaan,' zei Josie Watling, die tegen de deurpost stond geleund. 'Oom zegt dat ik u mag neerschieten als u niet doet wat de oude haan zegt. Ik zou u best dood kunnen schieten. Ik bewonder uw paard.'


  Isaiah Watling stond te wachten in de voortuin.


  'Watling, je dochter Belle is veilig in Atlanta. Je kleinzoon Tazewell Watling zit op een Engelse school. Ik heb goede berichten over hem ontvangen.'


  'Belle kan nog berouw tonen,' zei Isaiah. 'Dankzij jou kan Shadrach nooit meer berouw hebben. Rhett Butler, jij hebt Shadrach Watling naar de eeuwige verdoemenis geholpen.'


  Josie Watling verborg een glimlach achter zijn hand. 'Wat een kerel,' zei hij.'Hebben jullie ooit iemand als hij gezien?'


  Toen Rhett over de laan tussen de overstroomde rijstvelden reed, voelde hij een plek tussen zijn schouderbladen branden. Alsof een of andere federale scherpschutter hem op de korrel nam.


  


  In Meeting Street in Charleston was een kronkelend pad vrijgemaakt, waar blanken tussen de rommel naar iets verkoopbaars zochten en ploegen negers onder federale leiding verwoeste muren omlaag trokken. Toen Rhett langskwam, stopten de mannen met werken. Een jonge neger riep: 'De wereld staat op zijn kop, meneer.'


  Hier en daar was een huis gespaard gebleven; hier en daar een hele straat. Het vensterglas in het huis op Church Street 46 was zo nieuw dat de stopverf nog niet droog was. De deur van ruw vurenhout zwaaide soepel open en was voorzien van nieuwe scharnieren. Het was Rhetts zuster Rosemary die de deur opendeed.


  Haar gezicht werd bleek en ze zocht steun tegen de deurpost. 'Rhett... je, je bent niet dood... O, Rhett! Mijn god, broer!' Haar glimlach was stralend, maar ze huilde. Rhett nam haar in zijn armen en mompelde in haar haar totdat ze hem van zich af duwde en haar tranen droogde. Rosemary vroeg: Ts het ondankbaar om verbaasd te zijn dat gebeden zijn verhoord?'


  'Het heeft niet veel gescheeld of ik had de hand van Sint-Petrus geschud. Heb je mijn telegram niet ontvangen?'


  Ze schudde haar hoofd.


  Rhett grijnsde zijn vrolijke grijnslach. 'Dan moet ik wel het antwoord op jouw gebeden zijn.'


  'O, Rhett! Je bent niets veranderd.'


  'Zusje, ik geloof dat ik je moet feliciteren.'


  'Feliciteren?' Rosemary sloeg een hand voor haar mond, een gebaar dat haar erg op haar moeder deed lijken.


  'Gefeliciteerd, mevrouw Ravanel. Ik hoop dat je zo gelukkig wordt als... als maar mogelijk is.'


  Rosemary nam haar broer mee naar binnen. Sommige meubels in de salon dateerden van haar eerste huwelijk, maar de tweezitsbank en de sofa waren nieuw. 'Ga zitten, lieve broer. Ik zal iets te drinken halen. Cognac?'


  'Nu even niet, bedankt.'


  'Toe, Rhett, wees niet boos op me.'


  'Boos? Waarom zou ik boos zijn?'


  'Rhett, ik... ik dacht dat je dood was! Ik heb nooit meer iets van je gehoord!'


  'Dat spijt me. Ik heb een telegram gestuurd voordat ik naar Londen ging. De federalen zitten achter mijn geld aan. Verdomd vervelend! Tot dusver heeft Rob Campbell ze kunnen tegenhouden, maar voorlopig zit ik erg krap.'


  'John heeft me niet onbemiddeld achtergelaten. Als je geld nodig...'


  'Ik heb voor een tijdje genoeg contant geld. En' - hij voelde aan zijn revers - 'ik heb een kleermaker die me krediet geeft.' Hij haalde zijn schouders op. 'Geld is maar geld. Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt.'


  Ze dacht even na voordat ze zei wat ze op haar hart had. 'Na de dood van John, wilde ik niet meer leven. Mijn kind, mijn echtgenoot, en ik dacht dat ik jou ook had verloren.' Ze raakte zijn wang aan. 'Je bent toch wel echt, hè?'


  'Te echt, soms.'


  'Toen kwam Andrew terug naar Charleston. Twee wezen in een storm.'


  'Andrew heeft altijd een vreemd effect op vrouwen gehad.' Rhett stak zijn wijsvinger op. 'Begrijp me niet verkeerd, zus. Andrew was ooit mijn vriend, en omwille van jou zullen we opnieuw vrienden worden.' Rhett glimlachte om de lichte zwelling van haar buik. 'Ik zie dat ik weer oom word. Ik hou wel van die rol. Ooms mogen speelgoed kopen en de kussen van de kinderen in ontvangst nemen, maar als het kind lastig wordt, gaan de ooms ervandoor.'


  'Dat kind is nodig. Andrew... Soms raakt Andrew de draad kwijt. Ons kind zal hem de weg naar huis wijzen.' Rosemary hield haar hoofd schuin. 'En jij, Rhett? Hoe zit het met Scarlett?'


  'Wie?'


  'Rhett, je praat tegen mij, Rosemary!'


  'Dat is voorbij. Het is geëindigd op een avond op de weg naar Jones-boro. Liefde overspoelt ons als een oceaangolf en vertrekt weer even snel.'


  'Hm.'


  'Geen wroeging of verwarring meer.'


  'Hm.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Vanwaar die glimlach, zus? Die ietwat neerbuigende, zelfingenomen glimlach?'


  Rosemary lachte. 'Omdat mijn grote broer altijd alles weet, maar zijn eigen hart kent hij niet.'


  


  Onder zijn zwarte doek legde een daguerreotypist van de yankees de dramatische verwoestingen van East Bay vast voor de eeuwigheid.


  De federale vloot lag voor anker in de haven. In beslag genomen blokkadebrekers leken beschaamd de Amerikaanse vlag te moeten voeren.


  Rhett was op weg naar het kantoor van Haynes & Zoon toen iemand naar hem schreeuwde. 'Hallo daar, Rhett. Ben jij niet het zwarte schaap?'


  'Verdomd, Jamie Fisher. De oorlog heeft jou ook niet groter gemaakt.'


  'Helaas niet. Jezus, wat fijn om je weer te zien.' Jamie schudde de hand van Rhett. 'Kom kijken wat we met het huis van grootmoeder hebben gedaan. Ik heb het dak zelf gedekt. Ben ik niet ijverig?'


  Het grijze dak van het huis van de Fishers zat vol zwarte teerachtige plekken waar de reparaties waren aangebracht.


  Jamie stak zijn hoofd door de voordeur naar binnen. 'Juliet, Juliet, kom eens kijken wie er uit de dood is herrezen.'


  Juliet Ravanel liet haar stoflap zakken. 'Nee maar, Rhett Butler. Gezegend zij je zwarte hart!' Juliet keek schattend naar het kostuum van Rhett. 'Godzijdank is niet iedereen arm geworden door de oorlog!'


  Jamie zuchtte. 'Mijn arme zus Charlotte heeft al ons geld in geconfedereerde obligaties gestopt. Als teken van trouw aan Andrew, neem ik aan.' Hij liet een stilte vallen. 'Er was zo veel geld. Je zou toch denken dat ze iets heeft overzien.' Jamie spreidde zijn armen. 'Rhett, hier voor je staat de populairste paardrijleraar van Charleston. Ik leer de kinderen van yankeeofficieren hoe ze niet van hun pony moeten vallen.'


  'De dappere verkenner van de geconfedereerden wordt veel gevraagd,' merkte Juliet glimlachend op.


  'Ik ben streng voor de ouders omdat ze strengheid verwachten van een dappere verkenner van de geconfedereerden, maar hun kinderen hebben me meteen door. Ze herkennen een verwend kind op het eerste gezicht!' Met een zwierig gebaar nodigde Jamie Rhett uit het huis te betreden. 'Pas op het opstapje, Rhett.'


  Ze hadden de hal opnieuw behangen en geverfd en de ronde trap had de zachte glans van geboend kersenhout.


  Jamie opende de deur van de eetkamer. Er lagen gebroken bakstenen, tegels en pleisterwerk. 'Beneden hebben we nog niets gedaan. Maar drie slaapkamers zijn al klaar. Die zijn verhuurd aan carpetbaggers.'


  'Goud,' zei Juliet met veel gevoel. 'Ze betalen in goud.'


  'Je nieuwe zwager zegt dat alleen verraders verhuren aan carpetbaggers.' Jamies gezicht verhardde zich. 'Mijn god, als Andrew geconfedereerden vindt die onze kamers kunnen betalen, zetten we de yankees op straat. Rhett, ik heb zij aan zij met Andrew gevochten. We hebben een cel gedeeld in die verdomde gevangenis. Rhett, het is moeilijk, heel erg moeilijk, om iemand in leven te houden die niet langer wil leven.'


  'Andrew is altijd een melancholiek type geweest.'


  'Dus nu kijkt Andrew mij en zijn zus Juliet met de nek aan ten faveure van de ergste bende "patriotten" die ooit een jachtmes hebben geslepen.'


  'Aha,' zei Rhett. 'Patriotten. Ik had gehoopt dat we klaar waren met patriotten.'


  Juliet onderbrak hem. 'Genoeg over mijn dwaze broer. Herinner je je Hercules nog? Hij en Sudie woonden boven onze keuken.'


  Jamies normale vrolijkheid kwam terug. 'Hercules heeft nieuwe wielen gezet onder een oude ambulance, heeft het rijtuig geel en zwart geverfd en Juliet heeft "Te huur" op de zijkant gestencild.'


  'Een heel goed gelukte afbeelding,' zei Juliet zelfvoldaan.


  'Met de oude bevermuts van mijn grootvader op, is Hercules het perfecte voorbeeld van een taxi uit Charleston voor de oorlog. De yankees vroegen Hercules waar we onze racepaarden hadden verborgen. Toen Hercules tegen iemand zei dat Chapultapec voor het laatst was gezien terwijl hij een kanon voorttrok, barstte de man in tranen uit. Rhett, je drinkt toch wel thee met ons?'


  'Dat zou ik graag doen, maar ik moet mijn nieuwe zwager feliciteren.'


  Juliet snoof.


  Rhett klom op zijn paard toen een rijtuig kwam aanrijden. Juliet zei: 'Daar heb je Hercules. Rhett, je moet echt zijn rijtuig bewonderen.'


  Hercules hielp een zware zwarte vrouw op het trottoir. 'Meneer Rhett, we hebben overal naar u gezocht. We hadden gehoord dat u weer in de stad was.'


  Ruthie Bonneaus jurk was dichtgeknoopt tot de hals en haar haar zat in een donker haarnetje.


  'Meneer Rhett,' zei Hercules. 'Ik geloof dat u mevrouw Bonneau wel kent.'


  'We zijn oude vrienden.' Rhett nam zijn hoed af.


  'Kapitein Butler,' zei Ruthie Bonneau, 'ik heb uw hulp nodig. Tunis zit in de gevangenis. Ze gaan mijn man vermoorden.'


  


  


  26. De wereld op zijn kop


  


  


  


  De zuiderlingen die Abraham Lincoln hadden verafschuwd en belasterd, zelfs degenen die na de eerste verkiezing van Lincoln waren overgegaan tot een secessie, waren geschokt toen hij werd vermoord. Wat Abraham Lincoln verder ook voor iemand geweest mocht zijn, de zuiderlingen wisten dat hij vergevensgezind van aard was. Toen Lincoln door Richmond, de hoofdstad van de Confederatie, reisde nadat de stad was ingenomen, werd hem gevraagd wat er moest worden gedaan met de verslagen rebellen. Lincoln had geantwoord: 'Behandel hen met zachtheid, jongens.'


  De radicale Republikeinen in het Congres hadden die neiging niet. Sommigen hadden zonen of broers verloren door kogels van de rebellen; de invloedrijke senator Charles Sumner was bijna doodgeslagen door een secessionist en geconfedereerde overvallers hadden de metaalgieterij van Congreslid Thaddeus Stevens platgebrand. Nadat Lincoln was vermoord, namen die radicalen het bestuur van de Verenigde Staten in handen. Ze trokken zich niets aan van de veto's van president Andrew Johnson en toen Johnson zich verzette scheelde het niet veel of hij moest aftreden. Het Congres stuurde gekozen zuidelijke gouverneurs weg en benoemde Republikeinen. Veel van de mannen die aldus werden geïnstalleerd waren middelmatig, fanatiek, of beide.


  Congreslid Thaddeus Stevens was van mening dat de overwinnaars uit hun overdreven landhuizen moesten worden verdreven, zodat ze gelijk werden aan gewone Republikeinen. Ze moesten aan het werk gezet worden en hun kinderen moesten aan de slag in werkplaatsen en leren met een ploeg om te gaan. 'Zo zullen we die trotse verraders vernederen.'


  Horden onlangs vrijgemaakte slaven overstroomden de zuidelijke steden. Noordelijke missionarissen kwamen in drommen naar het zuiden dat zichzelf al christelijk genoeg vond. Het Freedmen's Bureau gaf ex-slaven te eten, begon hen te onderwijzen en zag toe op hun arbeidscontracten. Blauwe uniformen waren overal.


  Voor de oorlog hadden veel zuidelijke slavenhouders oprecht geloofd dat hun negers (hoewel ze in slappe tijden konden worden verkocht) deel uitmaakten van de familie van hun blanke meesters. Toen negers aan de plunderaars van Sherman verklapten waar de lokale bewoners hun familieschatten hadden begraven, voelden de blanken zich alsof ze waren verraden door hun geliefde kinderen (hoewel achterbaks en traag van begrip).


  Carpetbaggers, sommigen afkomstig uit noordelijke steden waar honderden negers waren gelyncht tijdens opstootjes in de oorlog, kwamen vanuit een superieure morele houding de zuiderlingen eens even vertellen hoe ze negers moesten behandelen.


  Zuidelijke klaplopers die in de oorlog niets hadden uitgevoerd en die ook voor de oorlog niet veel betekenden, verwelkomden de carpetbaggers met open armen.


  Zo zagen de zuidelijke blanken het tenminste.


  Zuidelijke negers waren meer geneigd deze loop van de gebeurtenissen als 'de wereld op zijn kop' te betitelen.


  


  Tunis Bonneau was in Freeport gebleven tot de blokkade werd opgeheven. Drie maanden na de dood van Abraham Lincoln passeerde het Britse stoomschip Garrick Fort Sumter - een massieve klomp steen met de grootste Amerikaanse vlag die Tunis Bonneau ooit had gezien.


  De Garrick meerde af bij Government Wharf achter een troepenschip dat gedemobiliseerde gekleurde soldaten uitlaadde. Die onbevreesde, grappenmakende negers in hun blauwe uniformen gaven Tunis hoop. In de strijd op leven en dood hadden negers bewezen dat ze, wat betreft moed en vaderlandsliefde, niet onderdeden voor blanken. Als negers soldaten konden zijn, konden ze toch ook gewone burgers worden?


  


  Ruthie had een vissersbootje waar ze zelf mee kon varen. 'Tunis, ik kon toch niet terug naar mama en papa. Ik ben mevrouw Bonneau!'


  'De Merry Widow...' begon Tunis op te biechten.


  'Zwijg over die oude boot.' Ruthie kuste hem.


  Vanuit Ontario had Tunis Bonneau geschreven: 'Koningin Victoria houdt evenveel van haar gekleurde kinderen als van haar blanke kinderen.'


  Tunis vond dat ze naar Canada moesten verhuizen om opnieuw te beginnen.


  Ruthie zei dat Canada te koud was en te ver weg. Haar familie woonde in het laagland. En de dingen veranderden. In heel het zuiden vochten negers samen met sympathiserende blanken voor negerrechten.


  'Waarom vechten voor rechten bij mensen die ons haten als die rechten in Canada al bestaan?' zei Tunis.


  'Dit is mijn thuis,Tunis Bonneau,' antwoordde Ruthie. 'Ik zou verdrietig worden als we weggingen.'


  Uiteraard gaf dat de doorslag.


  Nadat Tunis zijn oesters op de markt had afgeleverd, waste hij zich en wandelde hij naar de kerk van zijn schoonvader, waar elke avond negers samenkwamen als teken van de nieuwe wereld in wording.


  Tunis en dominee Prescott reisden naar Atlanta waar blanke Republikeinen als Rufus Bullock en negers, van wie de meesten al voor de oorlog vrijgemaakte kleurlingen waren, petities aanboden aan het Congres van de Verenigde Staten. Vrijheid hing in de lucht. Negers stonden aan de poort van het Beloofde Land.


  'Petities aan het Congres van de Verenigde Staten,' zei Tunis. 'Toe maar.'


  Een krant in Atlanta beschreef deze bijeenkomst als 'kannibalen en carpetbaggers'.


  Dominee Prescott moest preken in de stad en Tunis reisde alleen met de trein om naar huis te gaan.


  Dertig kilometer zuidelijker liepen de wielen van de houtwagon vast. De trein stopte piepend en rokend in Jonesboro voor reparaties.


  Blanke passagiers stapten uit en gingen naar het spoorhotel. Tunis vond een plekje in de schaduw op het perron, ging naast zijn tas zitten en sloot zijn ogen.


  Driehonderd kilometer van het moerasland van Charleston droomde Tunis over moerasgras dat opzij schoof voor de boeg terwijl hij door het ondiepe water tastte met een stok. Het was zo'n prettige droom dat hij de blanke vrouw pas opmerkte toen ze tegen zijn voet schopte. Tunis opende zijn ogen en krabbelde overeind. 'Mevrouw.?' Hij nam zijn hoed af.


  Ze was blank en jong. Ze had aardig wat gedronken. 'Wauw,' zei ze, 'jij ziet er goed uit.'


  'Dank u, mevrouw. Ik wacht tot de trein is gerepareerd.'


  Ze hield een hand boven haar ogen om naar de stationsklok te kijken. 'Dat duurt nog een tijdje.'


  Tunis pakte zijn horloge en keek erop. 'De trein gaat weer rijden als ze een nieuwe houtwagon hebben.'


  'We hebben tijd genoeg,' zei ze. 'Wil je een pleziertje?'


  'Mevrouw?'


  'Je bent toch niet stom of zo?'


  Tunis krabde zich op het hoofd. 'Ja, mevrouw, ik denk van wel.'


  Toen ze op de grond stampte, raakte haar veter los.


  'Waarom kniel je niet om mijn veter vast te maken?'


  'Mevrouw, een neger als ik komt in moeilijkheden als hij een elegante blanke dame als u aanraakt.'


  'Doe niet zo overdreven. Als ik nou zeg dat je me overal mag aanraken voor een dollar?'


  'Mevrouw, ik ben getrouwd.'


  'Maar jullie negers, jullie willen toch allemaal alleen zijn met een blanke vrouw en haar kleren uittrekken en dingen met haar doen. Of niet soms?'


  'Nee, mevrouw.'


  'Jezus christus,' zei de jonge vrouw tot niemand in het bijzonder. Tegen Tunis zei ze: 'Denk je dat ik nooit eerder met een neger ben geweest?'


  'Pardon, mevrouw. Ik heb erge dorst. Ik denk dat ik ergens een glas water ga zoeken.'


  'Jongen, jij gaat nergens heen tot ik klaar met je ben.'


  Tunis zette zijn hoed op. Hij zei: 'Mijn vrouw heet Ruthie, mijn zoon heet Nathaniel Bonneau. Ik wacht op de trein naar huis. Ik heb niets met u te maken en dat wil ik ook niet. Als u een dollar nodig hebt, geef ik u een dollar, maar laat me met rust.' Tunis stak een hand in zijn zak.


  'Jij boerenkinkel,' zei het meisje. Haar ogen dwaalden over het lege perron. 'Help,' zei ze op gewone conversatietoon. Daarna begon ze steeds harder om hulp te roepen, totdat de blanke mannen kwamen.


  


  


  27. De snelste boot die er ooit is geweest


  


  


  


  Hoewel de canapés in de lobby van het Jonesboro Hotel nog de sporen vertoonden van de magere billen van oude mannen en de kwispedoor liet zien dat er veel op pruimtabak was gekauwd, hingen er deze middag geen oude mannen rond. Het portret van Jefferson Davis hing ingelijst boven de trap, net alsof Jonesboro in Georgia nog steeds een geconf ede-reerde stad was en Davis nog steeds president van een natie was.


  Ondanks de sleutels in de hokjes achter hem keek de hotelhouder Rhett Butler recht in zijn ogen. 'We zitten vol. Ik heb geen kamers meer.' De benen knopen op het bruine overhemd van de man vervingen knopen waar 'c.s.a.'10 op had gestaan en een niet verkleurd stukje op zijn mouw wees op de plek waar zijn sergeantstrepen hadden gezeten. Hij trok een tinnen kan vanonder de toonbank en spuwde erin.


  Rhett zette zijn reistas neer, liep terug naar de voordeur en stak een sigaar op. De oude mannen zaten op de banken op Courthouse Square. Jongere mannen hadden zich verzameld op het vergeelde grasperk. Aan elke paal op het plein was een paard vastgebonden, soms zelfs twee.


  Schuin tegenover de rechtbank gaf een nieuw houten bord op de bank aan dat het de Eerste Nationale Bank van Jonesboro was en kapitaal bezat - 75.000 dollar. De vroegere naam van de bank, Planters Bank, was in steen gehouwen boven de lateibalk. De nieuwe naam van de bank en het nieuwe geld waren afkomstig van de yankees.


  Rhett liep terug naar de hotelhouder. 'Welk regiment, sergeant?'


  De man nam een uitdagende houding aan. 'Dat verdomde tweeënvijftigste Georgia.'


  'Stoualls Brigade? Waren jullie niet in Nashville?'


  'En wat dan nog?'


  'Nou,' zei Rhett, 'als jullie wat sneller waren gekomen, hadden wij misschien niet hoeven vluchten.'


  'Verdomd als het niet waar is. Was u bij Forrest?'


  'Rhett Butler, c.s.a., tot uw dienst, meneer.'


  'Wel verdraaid. Meneer Butler, u kleedt zich niet bepaald als een van ons. U ziet er net uit als een van hen.'


  Rhett glimlachte. 'Mijn kleermaker is pacifist. Ik wil een schone kamer met fris beddengoed.'


  De hotelhouder stapelde sleutels op een hoopje op de toonbank. 'U kunt kamer drie, vier, vijf of zes hebben. Ik verhuur geen kamers aan carpetbaggers.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Weet u zeker dat u geen carpetbagger bent?'


  Rhett hief zijn rechterhand. 'Op de eer van mijn vader.'


  De man dacht na. 'Dan zal het wel goed zijn. Een kamer kost vijfentwintig dollarcent. De kamers zijn allemaal hetzelfde, alleen heeft nummer zes een balkon.'


  'Hm.'


  'Kamer zes kijkt uit op het plein, dus dan kunt u het spektakel vannacht zien. Meneer Butler, ik dacht dat u een spion was van Freedmen's Bureau, hoewel de mannen van Freedmen's Bureau zelden in Clayton County komen zonder het gezelschap van blauwe uniformen om hen te beschermen.'


  De gang op de eerste verdieping was smal, de wc was beneden, buiten en het bovenlicht kon niet open, maar kamer zes was schoon en toen Rhett de sprei wegtrok schoten er geen bedwantsen weg.


  Rhett trok zijn laarzen uit, hing zijn jas over de stoel en ging op het bed liggen met zijn handen onder zijn hoofd. Hij zou de hotelhouder de tijd geven om iedereen in Jonesboro te vertellen dat die vreemdeling 'een van ons' was.


  Rhett had geen enkel zwart gezicht gezien sinds hij uit de trein was gestapt: een slecht teken.


  Met zijn ogen wijdopen herinnerde Rhett zich Thomas Bonneau die psalmen riep in de orkaan. Hij herinnerde zich hoe Tunis vertelde dat hij echt en voor altijd van Ruthie hield. Na een uur waste en schoor hij zich. Hij controleerde de patronen in zijn .32 revolver en liet het wapen in zijn jaszak glijden.


  De dikke cementen zuilen van de rechtbank konden een gebouw dat twee keer zo groot was ondersteunen. Roest lekte van de wijzers die op de 2 en de 4 stonden. Verschrompelde bolsters hingen in de kastanjebomen. Sommige mannen liepen op krukken of misten een arm of been. De meesten droegen verstelde geconfedereerde uniformen. Toen Rhett het trottoir op liep, ging een jonge man op krukken en met een been pal voor hem staan. Ik heb horen zeggen dat u bij generaal Forrest hebt gevochten.'


  'Dat is juist.'


  'Meneer.' De kreupele man leunde op één stok om met de andere te kunnen wijzen. 'Die vent wil u spreken.'


  'Verdomme, kapitein Butler!' Archie Flytte stond op de trappen van de rechtbank. 'Ik had gehoord dat u in de hel vertoefde.'


  Rhett stak zijn armen omhoog. Hij riep: 'Flytte, ben je nog steeds zo halsstarrig als vroeger?'


  Nadat Rhett Butler het leven van Archie Flytte had gered, had de ex-gevangene Rhett overal gevolgd. Hij schepte op over Rhett: 'Kapitein Butler is ontwikkeld.' 'Kapitein Butler heeft veel van de wereld gezien.' 'Kapitein Butler kent Latijn. Ik heb het met mijn eigen oren gehoord.'


  Toen de bewieroking van Archie onverdraaglijk werd, had Rhett tegen de man gezegd dat hij hem zou neerschieten als hij zijn mond niet hield. Daarna schepte Flytte op dat 'kapitein Butler je met een kogel beloont voor je aardigheid!'


  'Zeg, Archie,' zei Rhett nu, 'wat is hier aan de hand?'


  'We hebben een onbeschaamde neger te pakken.'


  'Wat heeft hij gedaan?'


  'Dat vertelt hij zelf wel. Hij houdt van praten. Hij kletst de oren van je kop.'


  


  Het kantoor van de sheriff lag in de kelder van het gerechtsgebouw. Je moest een trapje van vier treden af. 'Meneer, vertelt u die lui in Atlanta maar dat ik hier niets mee te maken had. Ik probeer mijn plicht te doen, maar wat kan één man uitrichten?' De sheriff dacht kennelijk dat Rhett bij het Freedmen's Bureau hoorde. 'Mijn hulpsheriffs zijn ervandoor gegaan. Bill Riley, mijn gevangenbewaarder? Hij is niet teruggekomen na het eten. Wat kan één man doen?'


  'Mag ik die neger even spreken?' vroeg Rhett. 'Jij blijft hier, Archie!' Hij knipoogde. 'Je maakt hem vast vreselijk bang.'


  De sheriff zei: 'Goed, meneer. Prima, praat maar met hem. Het is verdomd vervelend dat hij zich zo in de nesten heeft gewerkt.'


  De gevangenisgang rook naar zeep, toiletpotten en verzuurde levens. Er was maar één cel bezet.


  Tunis zat met zijn rug tegen de witgeverfde stenen muur. Een glas van zijn bril ontbrak en het andere was gebarsten. Zijn zondagse pak was geruïneerd. Hij keek op maar ging niet staan. 'Hallo, kapitein.'


  Rhett floot geluidloos. 'Ze hebben je in elkaar geslagen.'


  'De sheriff is geen kwaaie. Hij heeft Ruthie mijn telegram gestuurd.'


  'Waarom jij?'


  Toen Tunis anders ging zitten, hield hij zijn adem in totdat zijn beurse lichaam aan de nieuwe positie was gewend. 'Gewoon pech, denk ik. Die jongen van jou, die had ik aan boord op het schip naar Engeland. Hij leek niet erg dol op je.'


  'Dat is hij niet, nee. Is de Widow gezonken?'


  'Nog geen drie kilometer van Freeport. Waarom heb je zulke grote motoren in die boot laten zetten?' 'Het leek toen een goed idee.'


  


  Een half uur later, toen Rhett uit het cellenblok kwam, vroeg de sheriff: 'Waar hebt u hem opgeduikeld?' Even dacht Rhett dat hij op Tunis doelde. 'Die Archie...' Door het lage kelderraam kon Rhett de laarzen en broeken van mannen zien. 'Verre familie van me in Mundy Hollow. Kennelijk ben ik familie van hen allemaal. Archie zat in de gevangenis.'


  'Hij heeft zijn vrouw vermoord.'


  'Hattie was aan het rotzooien. Ze was de dochter van een tante van mijn moeder: de Flyttes hebben nooit gedeugd. De Watlings zijn nooit echt vooruitgekomen, hoe hard ze het ook probeerden. En de Talbots -elke Talbot met pit in zijn lijf deed wat hij kon. Ik ben Oliver Talbot,' stelde de sheriff zich voor. 'Nu wilt u natuurlijk weten bij welk regiment ik heb gediend. Vroeg of laat vraagt iedereen dat.' Hij toonde zijn linkerarm: een stomp met een verschrompelde hand. 'Zo ben ik geboren,' zei Talbot. 'Ik werd sheriff toen alle gezonde mannen het leger in gingen. Nu willen de federalen me vervangen door iemand die nooit sheriff is geweest en die ook niet voor de Confederatie heeft gevochten. Er zijn hier niet veel mannen die dat kunnen zeggen.'


  'Sheriff...'


  De man liet zich niet afleiden. 'Dan heb je natuurlijk nog Bill McCracken. Toen de commandanten kwamen om Bill te rekruteren, vluchtte hij het bos in. Bill kan niet lezen of schrijven, maar misschien gaf dat niets. En hij is nooit één dag nuchter geweest, maar misschien telt dat ook niet. Nogal een sheriff. Hoe kent u Archie Flytte?'


  'Van de divisie van Forrest.'


  'Hm. Archie en zijn vriendjes hebben onze kleurlingen geterroriseerd. Het Freedmen's Bureau is hier twee keer geweest vanwege Archie Flytte. Uiteraard wilde geen enkele blanke getuigen en de kleurlingen durven niet.' Hij krabde op zijn hoofd. 'De laatste jongen die ze hebben vermoord, hebben ze eerst gecastreerd. Vertelt u me maar waarom ze zoiets deden. Toen legden ze hem op een stapel kastanjetakken en verbrandden hem levend. Hij was al dood toen ze hem ophingen.' De sheriff wees met zijn duim naar de cellen. 'Die neger heeft u waarschijnlijk verteld dat hij niets heeft gedaan.'


  'Zou dat enig verschil maken?'


  'Waarschijnlijk niet.'


  'Wat bent u van plan?'


  'Ik heb een telegram naar Atlanta gestuurd. Misschien sturen ze federale soldaten, misschien ook niet. Het wordt rond zes uur donker. Dan ga ik naar huis om te eten. Ik denk dat ik daarna maar thuisblijf.' 'Waar kan ik de vrouw vinden die de aanklacht heeft ingediend?' 'Kleine Lisa? O, dat is een schandalig mens. Werkelijk schandalig.'


  


  Berts saloon lag aan de andere kant van het spoor in Darktown. Bert, een dikke man met vet, zwart haar zei tegen Rhett dat hij Lisa ergens achterin kon vinden. 'Tweede deur links.' Hij lachte geluidloos. 'Smaken verschillen.'


  De kamertjes van de hoeren bevonden zich in een lang, laag gebouw van overnaadse planken. De primitieve deuren die in de wanden waren gemaakt, konden niet verhelen dat het gebouw oorspronkelijk een kippenschuur was geweest. Toen Rhett klopte, zei een omfloerste stem dat hij moest weggaan.


  'Juffrouw?'


  'Godverdomme, donder op.'


  Binnen was de stank nog erger. Waar de muren tegen het plafond kwamen, drong licht en lucht tussen het houtwerk door. Op een smalle wastafel stond een matglazen kruik. Verstelde, netjes opgevouwen katoenen kousen lagen in een houten krat die op zijn kant lag. Uit een fles waar massageolie in had gezeten, staken lang verdroogde bloemen. Naast het bed lag een lege fles. De bult onder de dekens kreunde en een vrouwenhand vanonder de dekens wuifde hem weg. 'Ga weg,' zei ze, zonder te geloven dat welke man dan ook ooit zou doen wat ze wilde.


  Rhett schonk cognac van zijn flacon in het bekertje en vouwde de vingers van de vrouw rond de beker. Haar hoofd dook op uit de dekens. Ze zette de beker aan haar mond, liet hem tegen haar tanden klapperen en dronk. Ze wachtte even of ze het binnen kon houden. Het moment ging voorbij en ze tikte tegen de beker. Rhett vulde bij en ze dronk opnieuw. Ze ging rechtop zitten en schudde het haar uit haar ogen. Ze was naakt. 'Bedankt, meneer. Heel aardig.'


  Ze voelde aan haar wangen en kin of ze verwondingen had opgelopen waarvan ze zich niets meer kon herinneren. Haar blik was afwisselend scherp en wazig. 'Mijn god,' zei ze, 'ik ken u.'


  'Lisa?'


  'Kapitein Butler? Ik had nooit gedacht dat ik u nog eens zou zien.' Toen ze glimlachte, was ze weer jong. 'Hebt u nog meer cognac?'


  Rhett goot zijn flacon leeg. Ze dronk het op als medicijn. 'Wilt u zich omdraaien terwijl ik mijn kleren aantrek?' Ze giechelde. 'Moetje mij horen, juffrouw raak-me-niet-aan.' Ze fronste haar wenkbrauwen en zei:


  'Omdat ik u van vroeger ken, begrijpt u wel.'


  Rhett liep naar de open deur en stak een sigaar op. De sigaar rook goed.


  Achter hem zei Lisa: 'Hoe gaat het met die jongen van u? Hoe heet hij ook alweer? Tuck?'


  'Tazewell is veilig. Hij zit nu op school.'


  'Hij was een goeie jongen. Ik mocht hem. U kunt zich weer omdraaien. Hebt u nog een flacon? Mijn maag is van streek.'


  Rhett schudde zijn hoofd.


  Ze zette haar handen in de zij. 'Moet u me zien, kapitein! Zie ik er niet verdomd slecht uit?'


  Ze droeg een gele katoenen hemdjurk. Ze was blootsvoets. 'Kom mee. We gaan wat eten,' zei Rhett.


  Het meisje giechelde. 'Ik in de eetzaal van het Railroad Hotel? Dat zou me wat zijn! Nee, kapitein. Bert heeft een overeenkomst met sheriff Talbot. De meisjes van Bert gaan niet over het spoor en de sheriff komt niet hier.'


  'Je was toch op het perron?'


  'Daar kan ik mannen oppikken.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Bent u daarom hier? Vanwege die neger?'


  'Hij beweert dat je hem valselijk hebt beschuldigd en dat hij niets onfatsoenlijks heeft gedaan.'


  'Natuurlijk zegt hij dat. Kapitein,Bert zal je graag een fles verkopen en dan kunnen u en ik elkaar wat beter leren kennen. Tussen uw zoon en mij begon het net gezellig te worden. Misschien wilt u het meisje dat uw zoon wilde. Ik ben pas achttien.'


  Rhett kon zijn afkeer niet verbergen.


  'Een beetje te ruig voor u, kapitein? Bent u geen man van de wereld? Hoeren zijn toch zeker niets nieuws voor kapitein Butler?'


  'Waarom heb je gelogen?'


  Ze balde haar vuisten. 'Waarom denkt u dat ik lieg?'


  Ik ken Tunis Bonneau al mijn hele leven.'


  'Nou, ik denk dat u op zoek moet naar een nieuwe neger.'


  Rhett opende zijn portefeuille en nam er een stapel dollars uit. 'Soms praten wij zuiderlingen over het noorden alsof het niets waard was. Er zijn kleine steden aan de kust van Maine waar een weduwe uit de Confederatie met een beetje geld een nieuw leven zou kunnen beginnen. Of misschien kan ze naar het westen gaan. Daar is een gebrek aan vrouwen. Een mooie vrouw heeft het daar voor het uitkiezen.'


  'Ga die fles nou maar kopen,' zei Lisa mat.


  'Wil je niet iets beters dan dit?' Rhett gebaarde naar het peeskamertje.


  Haar gezicht kreeg harde trekken. 'Ellendeling. U wilt dat ik tegen iedereen zeg dat ik heb gelogen? Tegen iedereen in de stad zeggen dat Lisa nog dieper is gezonken dan een gemene, vuile neger?'


  Toen Rhett Butler met een asgrauw gezicht bij het gerechtsgebouw kwam, vertrok sheriff Talbot. Mannen keken naar de wolken, of naar wat dan ook, maar niet naar de sheriff, die niets zei toen hij wegliep.


  'Waar bent u geweest, kapitein Butler?' vroeg Archie.


  'Bij een hoer.'


  Archies glimlach verdween. 'Ik ga niet om met hoeren.'


  Terwijl de zon achter het gerechtsgebouw zakte, werden er flessen tevoorschijn gehaald.


  Archie zei: 'Ik geloof dat sheriff Talbot hoopte dat de federale soldaten hier voor het donker zouden zijn.'


  'Waarom wachten tot het donker is?' vroeg Rhett.


  'Sommige dingen zijn niet bestemd voor de ogen van vrouwen en kinderen.'


  'Je bent altijd kieskeurig geweest.'


  'En u hield altijd van goedkope woorden. U dacht zeker dat ik daar gek van zou worden. Kapitein, u kunt me niet gek maken. Dat bestaat niet. U hebt mijn leven gered, en misschien is mijn leven niet veel waard, maar u bent de enige die het ooit heeft gered.'


  'Wat als ik zei dat die jongen niets heeft gedaan?'


  Archie was oprecht verbaasd. 'Hij is toch een neger?'


  Terwijl Rhett naar binnen ging, gooide iemand een touw over een dikke tak en anderen braken het hek af dat rond een huis stond waar vrijgemaakte negers woonden. De vrijgemaakten waren naar het noorden vertrokken en de arme blanken die het huis hadden gehuurd, maakten geen bezwaar.


  De sheriff had zijn kasten en bureauladen afgesloten. Zijn prullen-mand stond netjes op het bureau zodat de neger die schoonmaakte kon vegen. Rhett vermoedde dat die mand daar een tijdje zou blijven staan.


  In de duistere cel zat Tunis op zijn knieën te bidden.


  'Lisa wil haar verklaring niet intrekken.'


  'Ik denk niet dat het veel verschil zou maken.'


  'Ze wilde geen geld aannemen.'


  'Misschien kunt u er iets van aan Ruthie en mijn jongen geven?'


  'Ik zorg voor Ruthie en de jongen.'


  'U bent me niets schuldig. Het was niet kapitein Butler die de stoom-kleppen heeft vastgezet. Kapitein Bonneau heeft dat gedaan.' Een vage glimlach gleed over het gezicht van Tunis. 'Die nacht wist ik dat de federalen op ons wachtten. Voorbij de versperring bij Cape Fear maakten we twintig knopen. Mijn boot was de snelste die er ooit is geweest.'


  'Je zou de Widow nog steeds hebben, als ik er niet was geweest.'


  'Je hield er niet van als anderen iets voor j e deden, nietwaar Rhett? Altijd moest kapitein Butler met zijn handen aan het roer staan. Nou, Rhett, mijn boot is gezonken en ik ga dood. Daar kun je niets aan veranderen.'


  'Je bent altijd een eigenzinnige rotzak geweest.'


  'Een neger die eigenzinnig is, blijft zijn hele leven een neger. Ik heb geen angst om te sterven. Maar ik ben bang voor wat ze met me gaan doen vóór ik sterf. Als je Ruthie ziet, zeg haar dan dat ik van haar hou. Nathaniel Turner Bonneau - dat is toch een naam die klinkt als een klok.'


  'Nou en of,' zei Rhett.


  Buiten de gevangenis verhieven zich stemmen als een golf voor een storm.


  Tunis glimlachte. 'Is het niet vreemd? Ik ben bang, echt vreselijk bang. Maar ik kan alleen maar denken aan gelukkige tijden. Ik herinner me de eerste keer dat ik Ruthie zag. Het was tijdens een picknick van de baptisten en ik had Ruthie op cake getrakteerd. Het was appelcake. Ik herinner me hoe ik me voelde toen de kleine Nat werd geboren en hoe het ging toen we die laatste keer door de blokkade bij Charleston braken. Ik heb nooit gezegd hoe jij was: kapitein Butler stond op het scheprad en al die federale kogels en granaten konden er niet voor zorgen dat hij ervan afstapte.'


  'Sommige dingen blijven je bij,' zei Rhett rustig. 'Heb je Will gekend, die opzichter?'


  'Mijn vader Thomas heeft goede dingen over Will verteld.'


  'Will was een betere vader voor me dan mijn eigen vader. Ik heb hem ook niet kunnen redden.'


  De twee mannen zwegen totdat Tunis slikte en zei: 'Er is één ding dat je voor me kunt doen, Rhett. Ik wil niet dat ze met me gaan doen wat ze van plan zijn. Ik wil dat je... ik wil dat je me doodschiet.' Tunis wreef over zijn lippen alsof hij die woorden die hij had uitgesproken wilde afvegen. Zijn glimlach was plotseling, nerveus en helder en hij struikelde over zijn woorden, alsof hij geen tijd genoeg had om alles te zeggen. 'Weet je nog toen we klein waren en in de boot van mijn vader helemaal naar Beaufort zijn gevaren? Wat heb ik van mijn vader op mijn kop gekregen! Toch was het het waard. Alleen wij tweeën en de wind in de zeilen. Ik heb nog nooit zo'n blauwe hemel gezien. Rhett, het is een heel leven waard als je één keer, één keer maar, een hemel ziet die zo blauw is.'


  De mannen die die avond in beesten veranderden bij het gerechtsgebouw van Clayton County waren soldaten geweest. Ze hadden mensen gedood en hadden vrienden aan hun zijde zien sterven. De dood was geen vreemdeling. Vanavond was die neger aan de beurt; morgen konden ze zelf het slachtoffer zijn. Hoewel sommigen in die menigte gek waren, of simpel of dronken, waren anderen eerbiedwaardige mannen die dachten dat ze niet meer dan hun plicht deden.


  Als deze eerbiedwaardige mannen voor de oorlog niet 'naar de hoerenbuurten waren gegaan' om te genieten van een zwart meisje, kenden ze wel mannen die dat wel hadden gedaan. Het waren mannen die zich vernederd voelden door de nederlaag, mannen die bang waren voor de toekomst. Ze konden zich niet voorstellen dat zwarte mannen niet met blanke vrouwen zouden doen wat blanke mannen met zwarte vrouwen hadden gedaan.


  Archie Flytte zei tegen hen: 'Jij en jij en jij, ga die neger halen. Meer is niet nodig, dan lopen jullie elkaar maar in de weg. Iemand moet lampolie op het brandhout gooien.'


  Toen ze het schot hoorden - het klonk meer als een proppenschieter dan als een echte revolver - begreep Archie meteen wat er was gebeurd. 'Wacht even,' zei hij. 'Wacht even, godverdomme.'


  Archie rende de gevangenis door naar de cel waar Tunis Bonneau dood op de vloer lag.


  Rhett Butler streek een lucifer af om zijn sigaar aan te steken. De vlam trilde.


  'Vervloekte Butler.' Archie trapte tegen de celdeur. 'Moge de duivel je halen, Rhett Butler. Waarom heb je dat in godsnaam gedaan?'


  'Die neger heeft een blanke vrouw onfatsoenlijk benaderd,' zei Rhett Butler.


  


  


  28. In de federale gevangenis


  


  


  


  De menigte stormde via de gang naar de cel: een muffe verzameling ongewassen lichamen, whiskydampen en woede. Een kalende man van middelbare leeftijd bleef tegen het hoofd van Tunis schoppen. 'Vervloekte neger! Naar de hel met jou!'


  Een verontwaardigde grijsaard verklaarde: 'Dood kan hij voor niemand een voorbeeld zijn! Een dode neger is geen voorbeeld.'


  Ze keken Rhett Butler vanuit hun ooghoeken aan als wolven die om een prooi cirkelen. Rhett hield zijn hand op zijn revolver in zijn jaszak.


  De harde stem van Archie Flytte sneed door het gemompel. 'Kapitein Butler bedoelde het niet kwaad! Kapitein Butler is een gentleman. Jullie weten toch wel hoe een gentleman eruitziet?'


  'Hij moet de plaats van die neger innemen,' sputterde een teleurgestelde tegen.


  'Wat zeg je daar, jongen? Zegje dat we een van de soldaten van generaal Forrest moeten opknopen? Een man ophangen die naast Archie Flytte heeft gevochten? Vuile schoft!' Archie greep de jongen bij zijn hemd en smeet hem tussen de toeschouwers.


  De man met de grijze baard zei: 'We moeten een voorbeeld stellen!'


  Een andere man zei walgend: 'Ach, wat zou het ook. Ik ben laat voor het eten.'


  'Laat Butler met rust. Er zijn negers die verbrand moeten worden.' Een verbaasde grinnik om zijn eigen geestigheid. 'Hebben jullie dat gehoord? Er zijn negers die verbrand moeten worden!'


  Terwijl ze het lijk van Tunis door de gang sleepten, grepen en stompten mannen naar het kruis van Tunis en spuwden. Een man met waanzinnige ogen dipte bloed op uit het kogelgat in het voorhoofd van Tunis en stak zijn vinger in zijn mond.


  Toen de menigte achter het lijk aan naar buiten was gegaan, waren Rhett en Archie alleen in het kantoor van de sheriff.


  Archie haalde een met vlas bedekt stukje tabak uit zijn zak, beet er een stuk af en stopte het in zijn mond. 'Al die maanden dat we samen hebben gereden, heb ik gedaan wat u zei. Ik heb brandhout gehaald en de paarden water gegeven en ik zorgde voor het eten. Als er een stenige plek was om op te liggen en een zachte, dan spreidde ik uw deken uit op de zachte plek. Ik deed net of ik niet merkte dat u op me neerkeek. U dacht waarschijnlijk dat ik een stom rund was. Kapitein Butler, u hebt mijn leven gered. Om die reden was ik u toegenegen. Nou, kapitein Butler, dat is niet meer het geval. U en ik staan quitte.'


  Nadat Archie was vertrokken, leunde Rhett tegen de ruwe stenen muur. Hij liet eindelijk zijn revolver los. Zijn hand was verkrampt. Hij keek naar zijn trillende hand en opende en sloot zijn vingers. Het was een hand, niet meer dan een hand - wat die hand ook had gedaan.


  Hij hoorde de plof toen de lampolie de brandstapel ontstak. De ramen van de kelder gloeiden rood. Ze werden donker toen Tunis in het vuur werd gesmeten.


  Rhett deed de lantaarn uit en zat in het donker achter het bureau van de sheriff terwijl de menigte krijste en schreeuwde. Een valse stem loeide: 'Ik zal leven en sterven in Dixie! Ik zal leven en sterven in Dixie!'


  Toen de stank van verbrand vlees de kelder binnendrong, stak Rhett een nieuwe sigaar op. Hij trok eraan tot het puntje gloeide. Hij hoestte en kokhalsde en zijn maag draaide zich om. Hij rookte door tot de sigaar zijn vingers schroeide.


  Een tijd later sleepten ze Tunis uit het vuur om hem op te hangen. Ze begonnen te schieten. Het schreeuwen en schieten duurde een tijdje.


  Om ongeveer vier uur die ochtend ging de maan onder. De mannen gingen naar huis, naar hun warme bedden, hun beminde echtgenotes en hun kinderen.


  Het werd licht toen Rhett naar buiten liep. Drie mannen zaten bij de brandstapel en gaven elkaar een fles door. Wat er restte van kapitein Tunis Bonneau - de echtgenoot van Ruthie, de vader van Nat, de vriend van Rhett - hing aan de tak van een kastanjeboom. Het leek meer op een blok hout dan op een mens.


  Er glinsterde iets bij de punt van zijn laars. Rhett boog zich voorover en zag het metalen montuur van de bril van Tunis, zonder glazen.


  Een van de dronkenlappen kwam stommelend overeind, wankelde naar het vuur, redde zichzelf door zijn armen de lucht in te gooien, slaagde erin zich om te draaien en liep zigzaggend door de straat.


  


  Koerend en klokkend daalden fladderende duiven neer op het grasperk voor het gerechtsgebouw. Twee raven gingen in de kastanjeboom zitten. Een spreidde zijn vleugels en kraste. De andere raaf liet zich op het verbrande lijk vallen en pikte erin.


  Sheriff Talbot arriveerde. 'Morgen, Butler.' Hij vermeed naar het lijk te kijken. 'Ik geloof dat u mijn gevangene hebt gedood.'


  'Ja.'


  'Nou, ik zeg niet dat ik, als ik die neger was geweest, niet gewild zou hebben wat u hebt gedaan, maar dat verandert niets aan de feiten.'


  'Feiten veranderen niet.'


  'Nee, meneer, dat is zo. U hebt de neger vermoord die in mijn cel zat en ik moet u arresteren en vasthouden totdat de federalen hier zijn. Mag ik uw revolver? Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik moet mijn werk doen.'


  Ze zaten op de trap van het gerechtsgebouw tot de ruiters van de federale cavalerie door de hoofdstraat van Jonesboro kwamen aanrijden. Hun kapitein steeg af, schudde zijn stramme benen en wreef over zijn billen. Hij wierp een blik op het verkoolde lijk dat een mens was geweest. Zijn mannen maakten hun zadelriemen los en leidden hun paarden naar het gras om te grazen. Zonder acht te slaan op de in slaap gevallen dronkaards, schopte een soldaat het vuur aan. De kapitein had de geërgerde blik van een veteraan die een onplezierige diensttijd achter de rug had. Hij knikte naar de sheriff.


  'Dit is Rhett Butler,' zei sheriff Talbot. 'Hij heeft die neger vermoord.'


  'Butler...? Butler...? Meneer, we hebben naar u gezocht. U gaat met ons mee naar het hoofdkwartier.'


  'Die neger was mijn gevangene en Butler heeft hem doodgeschoten. Dit is de revolver waarmee hij het heeft gedaan.'


  De kapitein stak het wapen in zijn riem. 'Sheriff, haal dat ding naar beneden en begraaf het.'


  Ik weet niet of ik dat kan doen, kapitein. De jongens hebben het opgehangen en zij zullen het ook weer lossnijden. Ze willen niet dat iemand anders zich ermee bemoeit.'


  'Sergeant!'


  Toen de sergeant naderbij kwam, vlogen de raven boos kraaiend weg. De sergeant sneed het touw door met zijn sabel. Rhett zou het geluid waarmee Tunis Bonneau op de grond plofte nooit vergeten.


  Die middag reed Rhett Butler met de federale patrouille langs de Macon en Western spoorweg naar Atlanta. Verbrande en geëxplodeerde wagons waren aan de kant gesleept. Glanzende nieuwe rails lagen naast de oude bedding.


  Het stationsgebied van Atlanta was een maanlandschap van gebroken muren, omgevallen schoorstenen, stapels baksteen en fragmenten van gesmolten machines waarvan de oorspronkelijke bestemming niet meer te achterhalen viel. Van de Georgia Railroad Bank was niet meer over dan een ingestorte muur. Het grote dak van het station lag verkreukeld als een deken over de ruïne eronder. Binnen de niet overdekte ronde muren van wat eens een reparatieloods voor locomotieven was geweest, was een provisorische plek gemaakt waar locomotieven werden gerepareerd.


  Federale soldaten waren overal: een zee van tenten overspoelde het openbare plein.


  Terwijl in het blauw geklede soldaten druk in de weer waren en de ex-slaven hun vrijheid ontdekten, begonnen de inwoners van Atlanta aan de heropbouw. Bakstenen werden op een door vuur aangetaste muur gelegd, en arbeiders op een wankele steiger zetten een sluitsteen op zijn plaats.


  Voordat Rhett en zijn escorte het federale hoofdkwartier hadden bereikt, was het nieuws al bekend: 'Kapitein Butler is terug en hij is gearresteerd.' 'Rhett Butler is in handen van een federale patrouille.'


  De patrouille stak het verwoeste spoor over en kwam in een buurt waar de huizen gespaard waren gebleven voor het vuur.


  Rhett was voor de oorlog in het huis van rechter Lyon geweest. Het werd nu gebruikt als hoofdkwartier van het leger. De Korinthische zuilen hadden een verfje nodig en de balustrade vertoonde gaten op plekken waar balken waren weggehaald voor brandhout.


  Rhett werd langs een stel saluerende schildwachten naar het voormalige kantoor van de rechter gebracht. Drie officieren verwarmden zich bij het vuur en een sergeant met een effen gezicht schreef iets in een register.


  Hij legde zijn pen neer. 'Wie hebben we hier, kapitein?'


  'Heb hem in Jonesboro opgepikt. Rhett Butler. Hij heeft een neger vermoord.'


  Een officier kwam naderbij. 'Rhett Butler. Rhett Butler. Wel potver... Ik wil wedden dat je me niet herkent.'


  Rhett knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd.


  'Tom Jaffery. Weet u nog? Het ere veld? Charleston? Hemel, wat was ik toen nog groen.'


  'U bent nu kapitein,' merkte Rhett op.


  Ik deug alleen als militair, voor de rest kan ik niks.' Jaffery liet een stilte vallen. 'We waren naar u op zoek. Orders rechtstreeks van boven. "Pak Rhett Kershaw Butler op.'"


  'Dat is gelukt,' zei Rhett.


  De sergeant schreef Rhetts naam in het register en blafte: 'Hopkins, telegrafeer aan het Oorlogsdepartement dat we Rhett Butler hebben.' Hij accepteerde de portefeuille en het horloge van Rhett, die hij afwezig in zijn zak stak.


  Tom Jaffery liep met Rhett mee door de straat naar de brandweerkazerne die dienstdeed als militaire gevangenis. 'Butler, waar bent u nu weer in verzeild geraakt?'


  De brandweerkazerne keek uit op de brandhaard die het niet had kunnen voorkomen. Het was nog steeds in veel opzichten een brandweerkazerne. Schildwachten konden niet verhullen dat de oorspronkelijke bedoeling van de brede gebogen deuren was geweest dat er brand-weerkoetsen doorheen konden rijden terwijl de alarmbellen rinkelden in het tegen het plafond gedrukte koepeltje.


  Op de benedenverdieping zaten kleine criminelen.


  Langs de gang op de eerste verdieping stond voor elke deur een bewaker. Een leren brandweerhoed hing naast het raam van de kleine kamer van Rhett. Een ijzeren bed en een houten tafel completeerden de inrichting. Het was bitterkoud.


  Jaffery aarzelde voordat hij zei: 'Het spijt me dat u zo in de nesten zit. Kan ik iets doen? Moet ik iemand inlichten?'


  'Ik zou graag schrijfmateriaal hebben.' Rhett wachtte even. 'Jaffery, op die mistige morgen langs de oevers van de Ashley, wat dacht je toen van ons?'


  'Ik dacht dat jullie gek waren. Stuk voor stuk,' zei Tom Jaffery.


  Nadat de kapitein was vertrokken ging de bewaker buiten Rhetts deur op zijn stoel zitten, die telkens als hij verschoof kraakte. Af en toe kuchte hij.


  Rhett legde de geplette bril van Tunis op de tafel. Het leek wel het skelet van een klein onschuldig wezen. Hij kon zijn adem zien en hij sloeg zijn jaspanden dicht. Rhett hoorde het raspende geluid van de lucifer waarmee de bewaker zijn pijp aanstak. Hij rook brandende tabak.


  Hij hoorde een dof geluid in de cel naast hem wanneer de bewoner van zijn brits stapte. De man liep heen en weer.


  Buiten, achter het hoge raam met de tralies kwam de maan op, die over kilometers duistere ruïnen scheen. Voddenrapers liepen door de stad en zochten naar brandhout en oud ijzer en koper om te kunnen verkopen. Voor het ochtend was herkende Rhett verschillende voddenrapers aan hun omvang, hun snelheid en aan de manier waarop ze van schaduw naar schaduw bewogen, maar hij kon niet zien of het blanken of zwarten waren.


  Een jonge soldaat met flaporen en een vlekkerig gezicht bracht hem een kom koude havermoutpap en de schrijfbenodigdheden waar hij om had gevraagd. Toen Rhett om een tweede deken vroeg, verontschuldigde de jongen zich. 'Dat gaat niet, meneer. Orders van het ministerie van Oorlog. Wat hebt u gedaan dat ze zo kwaad op u zijn?'


  Rhett schreef een kort briefje aan een senator in Connecticut met wie hij in de oorlog zaken had gedaan. De rest van de ochtend besteedde hij aan een lange brief aan Ruthie Bonneau.


  


  De weelderige bakkebaarden van Rufus Bullock waren bijgeknipt door de kapper en toen hij op Rhetts brits ging zitten en zijn benen over elkaar sloeg, zag je dat zijn schoenen zo nieuw waren dat de zolen nog niet waren bekrast. Bullocks wollen overjas was zo dik als een paardendeken.


  Bullock schudde zwaar zijn hoofd. 'Rhett, wat heb je gedaan? Rufus Bullock is een man met invloed in de Republikeinse Partij van Georgia, maar Rufus heeft generaal Thomas persoonlijk moeten smeken om jou te mogen bezoeken. Ik ben zo snel gekomen als ik kon.'


  'Tunis Bonneau...' begon Rhett.


  'Die neger kan hen niet schelen. Ze zullen je alleen ophangen als je hen daartoe dwingt.'


  'De naam van die neger was Tunis Bonneau. Hij was een vrijgemaakte zwarte. Hij woonde met zijn gezin aan de rivier voorbij Broughton.'


  'Ik ken hem. Zijn schoonvader, Fields Prescott, is een vooraanstaand man. Rhett, die beschuldiging van moord is een voorwendsel.' Rufus keek wantrouwend de ruimte rond voordat hij begon te fluisteren. 'Ze zeggen datje de schat van de Confederatie hebt.'


  Rhett sloot zijn ogen. 'Ach, ja. Die schat.'


  Rufus fronste zijn wenkbrauwen. 'Rhett, dit is geen zaak om over te lachen!'


  'Rufus, beste vriend, dat is het zeker. De Confederatie heeft nooit een schat gehad. Alles wat de Confederatie had was een drukpers.' Met enige moeite kon Rhett beleefd blijven. 'Je ziet er goed uit, Rufus.'


  'De Republikeinen willen dat Rufus Bullock zich verkiesbaar stelt als gouverneur.'


  'Ex-geconfedereerden krijgen geen overheidsfuncties.'


  'Ik was geen geconfedereerde.'


  'Je bent toch kolonel geweest?'


  'Alleen maar honorair, Rhett. Meer niet. Rufus Bullock heeft nooit de eed van de Confederatie afgelegd. Tijdens de oorlog vertegenwoordigde hij de Soutern Express Company om toezicht te houden op de verscheping van lading. De regering van de Confederatie huurde het bedrijf in, dus dat kon Rufus niet weigeren. Zaken zijn zaken, nietwaar?'


  'Dus je bent een scalawag, Rufus.'


  Hij brieste verontwaardigd en schudde ontkennend met zijn wijsvinger. 'Rufus Bullock is in het noorden geboren!' Rufus wreef zijn handen. 'Koud hier.'


  'Dat is waar.'


  'Rhett, vriend, luister. De Republikeinse Congresleden Sumner, Blaine enThad Stevens laten zich niet afschrikken. Als je niet wilt worden opgehangen voor de moord op Tunis Bonneau, kun je je maar het beste flexibel opstellen watje geld betreft.'


  'Bedankt, Rufus. Ik weet dat je het goed bedoelt.'


  Rufus Bullock praatte tot hij moe werd van zijn eigen argumenten. Toen hij opstond om te vertrekken, gaf Rhett hem zijn brieven mee. Bullock bekeek de adressen. 'Rhett, hoe ken je de senator?'


  'Ik ken veel mensen, sommigen minder eerzaam dan jij, beste vriend.'


  'Morgen gaat er een koerier van me naar Washington. Hij zal die brief persoonlijk meenemen.'


  Rhett haalde zijn schouders op. 'Zoals je wilt. De brief aan mevrouw Bonneau is belangrijker.'


  Rufus Bullock vertrok zonder zijn nieuwe wollen overjas, maar die avond, toen een soldaat Rhetts eten bracht dat bestond uit koude bieten en aardappels, nam hij die jas in beslag.


  


  


  29. De galg in de tuin


  


  


  


  Ondanks een uiterst karig maal en temperaturen maar net boven het vriespunt, had Rhett geen last van kou of honger. Hij was niet kwaad of bang.


  De gevangene in de cel naast hem hoestte, schuifelde over de vloer en kreunde in zijn slaap. Hoewel Rhett nooit met hem praatte, was zijn aanwezigheid een vage troost.


  Rhett dacht aan Tunis Bonneau. Hij vroeg zich af wat er terecht was gekomen van Mistletoe, de vrouw van opzichter Will.


  Afgezien van de warmste uren van de dag, wanneer hij kon slapen, zat Rhett rechtop op de ijzeren brits. Hij keek uit het raam naar de desolate omgeving. Het was een opera zonder muziek. Van het duister tot aan de ochtendschemering waren de voddenrapers in de weer. Ze maakten ruzie over prijzen. Van zonsopgang tot zonsondergang werden nieuwe gebouwen opgericht. De verwoede energie van de voddenrapers veranderde niets, maar de bouwvakkers veranderden het silhouet van de vernietigde stad.


  Rhett telde de dagen en weken niet dat hij gevangenzat.


  Op een ochtend sneeuwde het. Dikke, trage sneeuwvlokken verzachtten het gewonde landschap. Soldaten kwamen met veel lawaai van hun laarzen de gevangene in de andere cel ophalen. 'Soldaat Armstrong, het is tijd.' Het verzet van de man deed de muren trillen. Toen het gestommel en gevloek voorbij was en de man in bedwang werd gehouden, schreeuwde hij: 'Nee! Nee! Nee!' Het geluid van zijn kreten nam af terwijl de soldaten hem de trap afvoerden, hoewel hij nog steeds 'Nee' riep.


  Diezelfde middag brachten twee negers een zitbad in Rhetts cel en de vlekkerige jonge soldaat bracht emmers heet water. 'Het komt nu wel goed, meneer,' zei de jongen. 'Meneer Puryear is hier, uit Washington. Alles komt goed.'


  Terwijl Rhett naakt in een schone wollen deken was gehuld, gaf de soldaat hem een oud stuk Franse zeep. 'Het kwam uit uw tas, meneer. Ik hoop dat u het niet erg vindt.'


  Terwijl Rhett zich in het hete water liet zakken, mompelde hij: 'Ga heen, satan.'


  Peanut, de kapper van het Atlanta Hotel, kwam om Rhett te scheren. Toen de soldaat de cel uit stapte, fluisterde de neger: 'Miss Belle zegt dat u moed moet houden. Meneer Bullock werkt aan uw vrijlating. Hij werkt eraan!' Wat de kapper eventueel nog meer had willen zeggen, werd onderbroken door de soldaat die terugkwam met de reistas die Rhett voor het laatst had gezien in het Jonesboro Hotel.


  'Het spijt me, Peanut. Ik heb geen geld.'


  'Dat zit wel goed, kapitein Butler. Miss Belle heeft dat al geregeld.'


  Nadat Rhett zijn eigen schone kleren aan had getrokken, kwam kapitein Jaffery hem opzoeken. Hij schrok toen hij zag hoezeer Rhett was vermagerd. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik kon het niet voorkomen.'


  Rhett legde zijn handen op de schouders van de man en liep achter hem aan de trap af.


  Op straat dreven koetsiers hun paarden door de half bevroren modder. Dikke, rode klei kleefde aan de spaken van de wagenwielen en er vielen brokstukken van de draaiende wielen.


  Een dun laagje sneeuw lag op de balustrade van het hoofdkwartier.


  Kapitein Jaffery begeleidde Rhett naar het arrestantenlokaal. 'Wacht hier. Ik zal de heer Puryear vertellen dat u er bent.'


  De kleine kerstboom in de arrestantenkamer was versierd met rode en groene stukken papier, appels en paardenbellen. Rhett warmde zich bij het vuur. Een kapitein met een rood gezicht en een snor sloeg zijn vuist in de palm van zijn andere hand. 'De Klan doet alles teniet waarvoor we hebben gevochten.'


  Maar een luitenant grijnsde terwijl hij een denkbeeldig geweer richtte en deed of hij schoot: 'Ku. Klux. Klan.'


  Jaffery nam Rhett mee naar boven via een zwarte trap van walnoten-hout waarvan de treden waren beschadigd door sporen. Voor hoge, dubbele deuren, gaf Jaffery hem een hand. 'Wat er ook gebeurt,' zei hij, 'ik wens u veel geluk.'


  Het hoge plafond van de voormalige eetzaal was weelderig versierd met pleisterwerk. Ramen zonder gordijnen, die van de vloer tot het plafond reikten, keken uit op wat ooit een rozentuin was geweest.


  De inklaptafel was gedekt voor twee. Het tafelkleed van gesteven linnen had een geborduurde L in de hoeken. Het zware tafelzilver kwam uit Londen. Er stond een fles champagne in een ijsemmer.


  Er was een galg opgericht in de tuin en half met sneeuw gevulde voetstappen waren zichtbaar in de tuin en op de dertien treden naar het schavot. Het valluik hing open, een donker zwart gat in het besneeuwde schavot. Twee verse voetafdrukken stonden onder het schavot. De omtrek in de sneeuw gaf de plek aan waar de doodskist had gewacht op zijn lading; diezelfde kist stond nu rechtovereind tegen het tuinhek. De sneeuw die op de kist viel, smolt door de afnemende lichaamswarmte aan de binnenkant. De planken glansden.


  'Tot ziens, soldaat Armstrong,' zei Rhett zacht. 'Moge het hiernamaals je beter bevallen.'


  De eetzaaldeur klikte open. Zonder zich om te draaien zei hij: 'Hallo, Edgar. Dus jij komt mij in verzoeking brengen.'


  'Ah, Rhett, toen ik het hoorde, ben ik meteen gekomen.' Edgar Allan Puryear droeg een nieuw vest onder zijn pak van stijve tweed en een horlogeketting van gevlochten zilverdraad. Zijn glimlach was buitengewoon zelfverzekerd. 'Ik hoop dat je het niet al te oncomfortabel hebt gehad. Ik heb me gehaast.'


  'Ik moetje bedanken, Edgar. Ik geloof niet dat ik ooit bij iemand in het krijt heb gestaan vanwege een bad.'


  Edgar trok een stoel achteruit. 'Ga zitten, Rhett. Toe. We gaan eten en praten en dan zullen we zien hoe we jou hier weg krijgen. Socrates!'


  Een grijze negerhuisbediende kwam aanlopen. 'Je kunt opdienen, Socrates.' Voordat de bediende buiten gehoorsafstand was, vertrouwde Edgar Rhett toe: 'Een bediende van rechter Lyon. Ik weet niet wat we moeten doen als die lieden er niet meer zijn.'


  'Onszelf bedienen? Nou, Edgar. Ik zie dat je goed bent terechtgekomen.'


  Edgar Puryear leunde met zijn ellebogen op tafel. 'Jij en ik konden dit zien aankomen, nietwaar? Dwazen hielden misschien nog lang vast aan ridderlijke fantasieën, maar wij zakenmensen niet, hè?'


  Rhett knikte naar de doodskist in de tuin. 'Was soldaat Armstrong een zakenman?'


  'Armstrong? O, nee. Gewone moordenaar. Heeft zijn sergeant neergeschoten toen hij dronken was.' Edgar fronste bedachtzaam zijn wenkbrauwen. 'Een beetje minder whisky en hij zou het niet hebben gedaan, een beetje meer en hij had het niet meer gekund. Dergelijke kleine misrekeningen zorgen ervoor dat fortuin wordt verloren en mannen worden opgehangen.'


  Rhett zat met gevouwen handen terwijl Edgar Puryear zijn servet uitschudde en het in zijn vest stopte. Socrates opende de champagne, vulde hun glazen en stond uitdrukkingsloos tegen de muur.


  'Dus je bent nu beul geworden, Edgar?'


  Edgar Puryear verslikte zich in de champagne. 'O, nee, nee. Daar had ik niets mee te maken,' zei hij, met een vaag gebaar naar het raam. 'Dat was een routinezaak van de krijgsraad, en het gebruikelijke vonnis is uitgevoerd. Nee, Rhett, ik heb liever niet dat mannen worden opgehangen!


  Een toost, Rhett, op de toekomst, jouw toekomst.'


  Ik drink niet met jou, Edgar,' zei Rhett.


  Puryear had zijn glas al opgestoken om te toosten. Na een nauwelijks merkbare aarzeling dronk hij en Socrates vulde zijn glas bij. Puryear veegde zijn mond af. 'Zoals je wilt,' zei hij. Toen Edgar met zijn vingers knipte, rolde de huisbediende het serveerwagentje naar hun tafel.


  'Wilt u de kwartel proberen, meneer?' De huisknecht trok de deksel van een komfoor. Zijn vork en mes zweefden boven geurige lekkernijen.


  'Nee, dank je, Socrates,' zei Rhett beleefd.


  'Kapitein Butler, er is fricassee van zwezerik, verse bergforel en ham uit Virginia die generaal Thomas zo lekker vindt. We hebben jamswortel, gebakken groenten, wilde rijst, crackers...'


  'Bedien de heer Puryear maar. Hij is nogal... mager.'


  'Zeg eens, oom, ken je meneer Butler?' vroeg Edgar stijfjes.


  'O, ja, meneer. Alle kleurlingen kennen kapitein Butler. Van de oorlog, meneer.'


  'Dan weet je ook dat hij een neger heeft neergeschoten.'


  Socrates schudde zijn grijze hoofd. 'Ja, meneer. Daar hebben we alles over gehoord. Het is wel erg als het leger van de Verenigde Staten fatsoenlijke kleurlingen niet kan beschermen.'


  Edgar maakte met snelle vingerbewegingen een keus uit het eten. Toen zijn bord overvol was, zei hij: 'Wacht buiten, oom. Ik roep wel als ik je nodig heb.'


  Edgar nam hapjes van het eten. 'Rhett, denk je echt dat je het Congres van de Verenigde Staten kunt uitdagen door te weigeren te eten?'


  'Edgar, ik waardeer je bezorgdheid, maar ik heb geen honger. Ik heb goed gegeten tijdens mijn federale gevangenschap. Delmonico's11 had me niet beter te eten kunnen geven.'


  De champagne die hij wegklokte, verbeterde het humeur van Edgar Puryear niet. Hij veegde zijn handen af aan zijn servet, liet lucht uit zijn mond ontsnappen, trok zijn das recht en begon opnieuw. 'Rhett, het Congres van de Verenigde Staten is erg boos. Ze hebben mevrouw Surratt opgehangen. Het enige wat ze had gedaan, was het pension beheren waarin John Wilkes Booth12 zijn plannen had beraamd. Dokter Mudd, die in alle onschuld het gebroken been van de moordenaar heeft gezet, zit in de gevangenis. De yankees hebben de neiging mensen op te hangen, Rhett. In tijden zoals deze moet je zorgen dat je niet te veel opvalt. Rhett, jij valt op.'


  Rhett zei niets.


  'De zwezerik is heerlijk,' zei Puryear.


  Rhett grijnsde.


  Edgar Puryear schoof zijn bord weg. 'Rhett, die neger die jij hebt vermoord kan ze geen donder schelen.'


  'Ik geloof dat ik de enige blanke in Georgia ben die wel om hem gaf,' zei Rhett effen.


  'Dat meisje, die Lisa? Ik ben in Jonesboro geweest...' Edgar grijnsde. 'Ik heb mijn pleziertjes gehad met kleine Lisa.'


  Rhett haalde zijn schouders op. 'Smaken verschillen.'


  Edgar stak beschuldigend een vinger op. 'Rhett Kershaw Butler, was jij wel of niet eigenaar van het smokkelschip de Merry Widow, dat op de avond van 14 januari 1865 in de haven van Wilmington lag om een speciale lading aan boord te nemen?'


  'Je weet dat dat waar is, Edgar. En je weet ook waarom.'


  'Heb je de schat van de Confederatie toen wel of niet aan boord genomen?'


  Rhett leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en rekte zich uit. 'O, Edgar. Wat ben je toch een... vervelende kerel! Is dat het beste plannetje dat jij en je yankeevrienden kunnen bedenken om mijn geld te stelen?'


  'Denk je dat we je het fortuin laten houden dat je hebt verkregen door de blokkade van de Verenigde Staten te doorbreken?'


  'Edgar, ik ben totaal platzak. Ik ben het levende bewijs van onvoorzichtigheid. Hoewel mijn lieve moeder altijd zei dat je maar beter kunt sparen en zo, heb ik niet naar haar geluisterd. Ik ben failliet, platzak, volkomen blut.'


  Edgar maakte een waarschuwend gebaar met zijn wijsvinger. 'Onderschat ons niet Rhett. Onze agenten hebben je bankier ondervraagd, hoe heet hij ook alweer... Campbell? We hoeven niet al je geld. We zouden tevreden zijn met een... redelijk deel.'


  Rhett stond op. 'Bedankt voor het beste diner dat ik in weken heb gehad, Edgar. Ik denk dat ik de koffie maar oversla. Koffie houdt me uit de slaap.'


  


  


  30. Bedrog


  


  


  


  Na dit gesprek kreeg Rhett drie dekens, een normaal soldatenrantsoen en af en toe zelfs een krant. Edgar Puryear kwam nog twee keer op bezoek, maar hij gaf geen etentjes meer naast de galg. Hoewel hij eiste dat Rhett de winst die hij had gemaakt bij het doorbreken van de federale blokkade inleverde, verloor Edgars belangrijkste argument - dat hij zou worden opgehangen als hij weigerde - elke dag aan overtuigingskracht. Tot verbazing van Rufus Bullock waren er invloedrijke senatoren voor Rhett aan het werk. Tegen nieuwjaar wist niemand meer, met uitzondering van kapitein Butler zelf, dat Rhett Butler Tunis Bonneau had doodgeschoten.


  Op een frisse middag in januari klopte kapitein Jaffery aan. 'Er is bezoek voor u, kapitein Butler. Uw "zus" Scarlett komt u opzoeken.' Jaffery grijnsde als een schooljongen.


  'Lieve Scarlett. Wat aardig van mijn zus dat ze me komt bezoeken,' antwoordde Rhett, terwijl hij verward nadacht.


  'Knappe vrouw, die zus van u.' Jaffery gaf hem zijn jasje.


  'Nou ja, dat is wel zo.' Scarlett. Ze was zijn nieuwe wereld. Zonneschijn en hoop en alles wat hij ooit had gewild. De ontberingen die hij had doorstaan, verdwenen naar de achtergrond.


  De twee mannen gingen de trappen van de brandweerkazerne af en liepen langs de bewakers de kou in. Als Rhett ooit een zekere weerstand tegen Scarlett had gevoeld, werd dat gevoel nu vervangen door verrukking. Hij kon niet ophouden met glimlachen. Hij riep: 'Goedemorgen, meneer. Is het geen prachtige ochtend?' tegen een met modder bespatte voerman wiens overladen wagen tot aan zijn assen in de modder was weggezakt. De voerman keek hem kwaad aan.


  Rhett nam zijn hoed af voor een stel dames uit Atlanta die niet alleen bits deden tegen de yankeesoldaten maar ook tegen kapitein Butler.


  Ze liepen de bekende trap van het federale hoofdkwartier op, gingen rechtsaf en kwamen in een kamer vol met anonieme yankeesoldaten en Scarlett.


  Toen hij haar zag, vergat Rhett Kershaw Butler wie hij was en elke pijnlijke les die hij had geleerd. Ze waren zo lang gescheiden geweest; het leek een heel leven.


  Scarlett droeg een japon van mosgroen fluweel en een hoedje met vrolijke veren.


  Ze was met hem in de kamer. Ze was naar hem toe gekomen. Haar glimlach. Zijzelf. Hij vocht tegen zijn tranen. 'Scarlett!' Hij kuste haar op de wang. 'Mijn lieve kleine zus.'


  Een yankeekapitein protesteerde. 'Dit is tegen de regels. Hij hoort in de kazerne te zitten. U kent de orders.'


  'Ach, Henry, schei toch uit,' antwoordde kapitein Jaffery. 'De dame zou bevriezen in die keet.'


  Om de broer en zus wat privacy te gunnen, stuurde Tom Jaffery twee klerken weg uit een ordonnanskamer die ooit als bijkeuken had gefungeerd. De ruimte werd verlicht door een enkel raam en lichte plekken op het pleisterwerk lieten zien waar de planken hadden gehangen. Stapeltjes militaire orders hingen aan spijkers in de lambrisering.


  Toen Rhett zich naar Scarlett toe boog om haar te kussen, draaide ze . haar gezicht weg.


  'Mag ik je geen echte kus geven?'


  'Op het voorhoofd, als een echte broer.'


  'Nee, bedankt. Ik wacht liever op betere tijden.'


  Rhett voelde zich weer een jongeman. Alsof alles nog mogelijk was, alsof 4e wereld gloednieuw was.


  Scarlett vertelde dat Tara onbeschadigd de oorlog door was gekomen. Zij zei dat haar^oon Wade en kleine Beau van Melly het goed maakten en dat Tara een goede beheerder had die Will Benteen heette.


  'En Ashley Wilkes?'


  Achteloos vertelde Scarlett dat mevrouw Wilkes blij was dat Ashley weer thuis was. Will Benteen maakte haar zus Careen het hof. Suellen zat nog steeds achter die saaie Frank Kennedy aan.


  'Die oude Frank i's misschien saai, maar hij heeft wel geld,' grinnikte Rhett.


  Scarlett trok een gezicht.


  Ze zei even niets en sprak toen zo zacht dat Rhett zich naar haar toe moest buigen om haar te kunnen verstaan. 'Moeder is overleden. Ze had hoge koorts. Ze was... dood toen ik thuiskwam in Tara.' Tranen welden op in haar ogen.


  'Wat erg, liefje. En je vader?'


  Scarlett keek weg. 'Gerald is druk met zichzelf.'


  Was dat een valse klank in haar stem? Misschien ging het niet zo goed met haar vader als ze beweerde. Gerald was niet meer de jongste.


  Het gaf niets. Scarlett was gekomen om hem te zien. Zij die hem had geprikkeld toen hij rijk en vrij was, kwam hem opzoeken nu hij een arme gevangene was die de yankees niet durfden op te hangen.


  Hij zei dat ze er mooi uitzag. Hij vroeg haar zich om te draaien.


  Terwijl ze dat deed, waaide haar mooie groene japon op en zag hij haar met kant afgezette lange damesonderbroek. Hij sloeg zijn handen achter zijn rug in elkaar om te voorkomen dat hij haar hier en nu zou overweldigen.


  Scarlett zei dat de trouwe negers van Tara het vee van de plantage in het bos hadden verstopt, waar de plunderaars van Sherman ze niet konden vinden, en dat Tara vorig jaar twintig balen katoen had opgebracht en dat het dit jaar nog beter zou gaan. Maar (ze zuchtte) het was zo vreselijk saai op het platteland. Ze was gewend geraakt aan het stadsleven.


  Rhett vroeg zich af hoe Scarlett zich kon vervelen, tenzij ze alle jongens van het platteland al had versleten.


  'O, Rhett, ik ben niet helemaal hierheen gekomen om jou dwaasheden over mij aan te laten horen. Ik ben gekomen omdat ik me vreselijk zorgen over je maakte. Wanneer laten ze je vrij uit dit verschrikkelijke oord?'


  'En dan?' vroeg hij zacht, terwijl hij dichterbij kwam.


  Scarlett bloosde als een jonge meid. Terwijl hij zich naar haar toe boog, raakte ze teder zijn wang aan. Die hand voelde ruw aan. Verbaasd pakte hij haar hand en draaide hem om. Scarletts handpalm was ruw en gebarsten en haar vingernagels waren gebroken. Hij staarde er niet-begrijpend naar. Ze verzette zich niet toen hij haar andere hand pakte en die ook omdraaide. Precies zo zagen zijn handen eruit toen hij had gewerkt in de rijstvelden van Broughton.


  Rhett likte over zijn lippen. Hij had gezweefd en nu viel hij omlaag. Zijn hart verschrompelde tot iets hards en gemeens. Mat vroeg hij: 'Dus je hebt goede zaken gedaan op Tara? Zo veel geld verdiend met de katoen dat je op bezoek kunt komen. Waarom heb je tegen me gelogen?'


  Diep in haar verbaasde ogen zag hij een flakkering, als die van een opgejaagde wijfjesvos in het lamplicht. 'Wat jou betreft mogen ze me hoger ophangen dan Haman.' Rhett liet haar handen los. Wat was dit een smakeloze kamer. Het had zo mooi geleken toen hij hoop had, maar nu was het maar een vies kamertje, bevolkt door de moordenaar van Tunis Bon-neau en een bedriegster.


  Geld. Ze wilde geld. Natuurlijk wilde ze geld. Ze sprak snel, haar woorden struikelden over elkaar. Tara, haar geliefde Tara, moest verkocht worden vanwege onbetaalde belastingen en Scarlett had geen cent. Ze had haar fluwelen japon van de gordijnen van Tara gemaakt. 'Je zei ooit dat je nog nooit een vrouw hebt begeerd zoals jij mij begeerde. Als je me nog steeds wilt, mag je me hebben. Rhett, ik doe alles wat je zegt, maar schrijf in godsnaam een cheque voor me uit.'


  Wat was ze toch een wonder! Scarlett O'Hara had een prijs op zijn liefde gesteld. Driehonderd dollar, hij kon genieten van zijn trouweloze liefje voor de prijs van een Londens pak of een aardig paard. Als je erover nadacht, was driehonderd dollar een koopje. Sommige courtisanes in Parijs vroegen meer. 'Ik heb geen geld,' zei Rhett vermoeid.


  Ze viel hem aan. Ze sprong op haar voeten met een kreet die de stemmen van de soldaten in de kamer ernaast overschreeuwde. Rhett sloeg een hand voor haar mond en tilde haar op. Ze trapte, probeerde te bijten. Ze probeerde te schreeuwen.


  Het kostte hem al zijn kracht om haar vast te houden. Ze zou alles doen, dacht Rhett. Ze is net als ik.


  Scarletts ogen rolden weg en ze viel flauw.


  Officieren van de yankees renden naar binnen om de jongedame tot bewustzijn te brengen. Kapitein Jaffery pakte een glas cognac.


  Toen Scarlett O'Hara het oord verliet, was ze een verslagen kind, verloren in haar namaakkleren en haar hoedje waarvan ze de grijze veren, zo begreep Rhett nu, uit de staart van een boerderijhaan had getrokken.


  Die nacht droomde Rhett dat hij een klein meisje had vermoord. Hij had zijn pistool met randontsteking tegen haar voorhoofd gezet en de trekker overgehaald.


  


  Twee weken later toen kapitein Jaffery het nieuws bracht dat Scarlett was getrouwd, was hïj verbaasd. 'Maar heeft ze u dan niet verteld dat ze van plan was te gaan trouwen?'


  Even kon Rhett geen woord uitbrengen.


  De kapitein sloeg Rhett op de schouders. 'Misschien dacht juffrouw Scarlett dat haar grote broer haar nieuwe echtgenoot niet zou goedkeuren! U hoeft zich geen zorgen te maken: Frank Kennedy is een door en door respectabel mens.' Kapitein Jaffery krabde aan zijn oor. 'Het verbaast me een beetje dat een vrouw als uw zus valt op die pietluttige Frank - en was Frank niet verloofd met iemand anders?' Hij glimlachte meesmuilend. 'Het hart van een vrouw,' - Jaffery legde zijn hand op zijn eigen hart - 'wie kan het begrijpen?'


  'Ik begrijp er alles van, als Kennedy driehonderd dollar heeft.'


  


  De forsythia's bloeiden toen Rufus Bullock het vrijlatingsbevel van Rhett bracht. Het was ondertekend door een senator uit Connecticut die niet bekendstond als een vergevingsgezind man. 'Rhett,' vroeg Rufus, 'die brief die je hem hebt geschreven, wat stond daar in hemelsnaam in?'


  Rhett klopte het stof van de hoed die hij maandenlang niet had gedragen en zette hem zwierig schuin op zijn hoofd. 'Rufus, de senator heeft een fortuin verdiend tijdens de oorlog met het vervaardigen van katoenen voeringen voor de jassen van federale officieren. Heb je je ooit afgevraagd hoe de senator aan die illegale katoen kwam?' Rhett Butler grijnsde breed. 'Rufus, laten we dit oord verlaten. Het is lente.'


  


  


  31. Een zuidelijke schoonheid


  


  


  


  De zomer was droog. De maïsoogst was pover, en het loonde nauwelijks de moeite om het katoen te ontpitten. Blanke dominees konden hun gemeente niet uitleggen waarom God de Confederatie in de steek had gelaten. Sommige dominees dachten aan zelfmoord, andere vielen van hun geloof en verlieten het ambt. Negerpriesters en parochianen schreven eloquente petities aan het Congres van de Verenigde Staten en eisten naleving van de beloofde rechten. Sommige prominente ex-geconfedereerden, onder wie generaal Wade Hampton in South Carolina en generaal William Mahone in Virginia, zeiden dat negers stemrecht moesten krijgen. Ze beweerden dat het zuiden door blanken en zwarten samen moest worden opgebouwd. Maar generaal John B. Gordon in Georgia en generaal Natham Bedford Forrest gebruikten het prestige dat ze in de oorlog hadden verkregen om de vooroorlogse stand van zaken te herstellen.


  Yankee-idealisten kochten een treinkaartje naar het zuiden om te pleiten voor betere opleidingen en volwaardig burgerschap van negers. Republikeinse Congresleden die vrienden en familieleden hadden verloren door geconfedereerde kogels zochten wraak. Opportunisten wilden het lijk van het zuiden omrollen om te zien of er nog iets onder lag dat de moeite van het stelen waard was.


  Het leger van de Verenigde Staten gaf treinwagons en locomotieven aan dezelfde spoorwegbedrijven die ze kort daarvoor hadden verwoest. Hoewel de zuidelijke spoorwegbedrijven hun arbeiders moesten betalen met plakken spek en zakken meel, werd koortsachtig begonnen met het herstel van de spoorwegen. Bruggen en tunnels werden herbouwd. Sommige trajecten moesten nog met paard en wagen worden afgelegd, maar de treinen reden weer.


  Met de winst van de winkel van Frank Kennedy kocht Scarlett O'Hara een houtzagerij. Atlanta werd in een razend tempo opnieuw opgebouwd, gefinancierd door een eindeloze hoeveelheid geld van de yankees. Voor baksteen, cement uit Portland en kalksteen werden hoge prijzen betaald en wagonladingen vol met dennenhout uit Georgia reden via Marietta Road naar de houtzagerij van de Kennedy's. Fatsoenlijke inwoners van Atlanta snoven minachtend dat mevrouw Kennedy 'de broek aanhad in dat gezin'. Maar Scarlett had het te druk om daarover in te zitten. Ze kocht een tweede houtzagerij en haalde Ashley Wilkes over om de bedrijfsvoering op zich te nemen.


  Scarlett en Frank Kennedy kregen een dochter, Ella, die sterk leek op Frank met zijn alledaagse uiterlijk.


  Toen Gerald O'Hara stierf, werd Tara alweer opgebouwd,met het geld van Scarlett en de hulp van haar beheerder Will Benteen.


  


  Op een ochtend, toen Belle Watling dieper dan gewoonlijk in haar bureaula tastte, werd ze getroffen door een mogelijkheid die haar naar adem deed snakken.


  Belles wasvrouw was meegegaan met Dr. Jewett's Scientific Remedy Medicine Show, wat Belle pas ontdekte toen MacBeth terugkwam met wasgoed dat niet gewassen was. Achter in de lade van het bureau vond Belle een jurk die was verpakt in perkamentpapier. Ze trok een hoekje van het papier weg om te kijken naar de mooie grijze stof van de jurk die Rhett haar lang geleden had gegeven. Belle ging zitten, ademloos van de vele ideeën die door haar hoofd schoten: Scarlett O'Hara was nu Scarlett Kennedy. Ze hadden een dochter. Hun huwelijk moest duren tot Scarlett een oude vrouw was.


  De rest van de dag liep Belle neuriënd en onzinliedjes zingend door het huis totdat Minette klaagde dat zij, Minette, een geregelde gast van de Opera St. Louis in New Orleans was geweest en dat Belles deuntjes hopeloos onmuzikaal waren.


  'Ach, Minette,' zei Belle vrolijk. 'Je kunt toch niet verwachten dat een miserabel duifje zingt als een nachtegaal?'


  Tot ontzetting van verschillende oudere klanten die de voorkeur gaven aan een comfortabele, minder veeleisende maîtresse, ontving Belle geen heren meer. Ze ging over op een dieet van groenten, brood en water en haar taille slonk.


  Op een middag reed MacBeth haar naar het huis van de familie Wilkes.


  'Ga achterom,' zei Belle nerveus. 'Via het steegje.'


  Buiten het hek van de moestuin van de familie Wilkes aarzelde Belle. Wie was zij nou helemaal dat ze iets van wie dan ook kon vragen?


  Nou, dacht ze, ik ben Ruth Belle Watling: dat ben ik. Ze vatte moed en liep langs Melanies herfstgroenten en manden met gerooide aardappels.


  Toen ze op de achterdeur klopte, werd er een gordijn weggetrokken. Een plechtig jongetje keek haar aan. Hij stak zijn duim in zijn mond. Als reactie op Belles geruststellende glimlach liet het kind het gordijn zakken en rende naar de voorzijde van het huis. 'Mama, mama!'


  'Wat is er, Beau, liefje? Is er iets aan de hand?'


  Belle hoorde de voetstappen van een vrouw. 'Is er iemand, Beau? Wat goed van je om me dat te vertellen.'


  De vrouw die de achterdeur opende was mager, te mager en haar donkere ogen waren enorm groot. 'Nee maar... mevrouw Watling. Wat een aangename verrassing!'


  'Mevrouw Wilkes, ik wilde u niet te schande maken, daarom ben ik achterom gekomen.'


  'Hoe zou u mij te schande kunnen maken? Toe, kom binnen.'


  Belle liep de keuken in. Toen Melanie voorstelde dat ze naar de salon zouden gaan, protesteerde Belle. 'Dank u, mevrouw, maar de keuken is prima.'


  Beau staarde naar de vreemde vrouw en nestelde zich tegen de benen van zijn moeder.


  Melanie trok een kruk bij. 'Wilt u niet gaan zitten? Zal ik thee maken?'


  Belle had een droge mond van de zenuwen. Ik lust wel een glas water.'


  Melanie duwde op de pomp totdat er vers water uit spatte. Als al het water in Atlanta had het een ijzersmaak.


  'Mevrouw Wilkes als u mij wilt ontvangen en ik zal u niet te lang ophouden. U bent niet zo hooghartig als al die andere dames en ik wilde u vragen...'


  Melanie glimlachte vriendelijk en Belle vatte moed.


  Er stonden verse margrieten in de vaas naast de gootsteen en de heldere ramen gaven zicht op een mooi onderhouden tuin.


  'Mooie tuin,' zei Belle. 'En mooie groenten.'


  'Dank u. Ik zal u er wat van meegeven.'


  'O, nee, mevrouw Wilkes. Dat bedoelde ik niet.' Belle sloeg haar ogen neer. Ik wou alleen maar zeggen dat alles er mooi bijstond.'


  'Nou,' zei Melanie, 'ik drink rond deze tijd altijd een kopje thee. Wilt u ook niet?' Ze bukte zich om de la van het fornuis op te schudden en brandhout toe te voegen.


  Het was een modern fornuis met een watertank naast de overkapping. Toen Belle haar bewondering uitsprak, zei Melanie dat het een groot gemak was om voortdurend over heet water te kunnen beschikken. Belle vroeg of meneer Wilkes het leuk vond om de houtzagerij te beheren. Na een korte aarzeling antwoordde Melanie: 'Meneer Wilkes is als een gentleman opgevoed.'


  Belle vroeg of mevrouw Pittypat Hamilton nog steeds het huis achter in de tuin bezat. Melanie antwoordde bevestigend. Haar broer Charles en zij waren opgevoed door mevrouw Pittypat en toen de familie Wilkes na de oorlog terugkeerde naar Atlanta, hadden ze het geluk gehad het huis te kunnen huren dat achter het huis lag waar Melanie haar kindertijd had doorgebracht. Zo veel herinneringen.


  'Wonen de heer en mevrouw Kennedy nu bij mevrouw Pittypat?'


  'Ja, dat klopt. We zijn dubbel gezegend. Mijn zoon en ik hebben het laatste jaar van de oorlog op de plantage van mevrouw Kennedy gewoond, Tara.' Melanie voegde eraan toe: 'Natuurlijk was Scarlett toen nog geen mevrouw Kennedy. Scarlett is de weduwe van mijn broer Charles.'


  Belle wilde dolgraag weten of het huwelijk van de Kennedy's gelukkig was, maar ze wist niet hoe ze die vraag moest formuleren. Ze zette haar theekopje zo snel neer dat het tegen het schoteltje tikte. 'Mevrouw Wil-kes, een gentleman heeft mijn hart gestolen.'


  'Maar Belle, dat is goed nieuws! Mijn eigen huwelijk is erg gelukkig. Ik heb medelijden met vrouwen die nooit zijn getrouwd.'


  'Zover is het nog niet. Het zit namelijk zo, mevrouw Wilkes,' - Belles gezicht straalde van oprechtheid - 'dat mijn heer een gentleman is, maar ik ben geen dame.'


  Melanie dacht na voor ze antwoord gaf. 'Juffrouw Watling, ik weet niet hoe belangrijk dat onderscheid is. Houdt God niet van al zijn kinderen?'


  'Misschien wel, maar die kinderen houden beslist niet van bepaalde andere kinderen. Meestal vallen gentlemen op dames, en het andere soort valt op het andere soort.'


  Belle wou dat ze zo sereen was als mevrouw Wilkes. Ze wou dat ze niet voelde dat ze begon te zweten. Stel dat er een druppel zweet over haar arm gleed, en dat mevrouw Wilkes het zag? Ze goot haar thee naar binnen en praatte door. 'Ik wilde u iets vragen, mevrouw Wilkes. Hoe kan ik een dame worden?'


  Door de lichte paniek in Melanies ogen verloor Belle bijna ter plekke alle hoop, maar Melanie glimlachte vriendelijk. Ze zei: 'Ik heb er nooit over nagedacht. Om een dame te zijn moet men toch handelen als een dame en eruitzien als een dame?'


  'Ik weet het niet, mevrouw Wilkes. Daarom ben ik hier.'


  'Maar uw... beroep...'


  'Ik ontvang geen heren meer. Ik heb alleen nog het bedrijf.'


  'Juist.'


  'Ik bedoel, hoe kan ik eruitzien als een dame? Ik weet niet hoe ik moet doen en ik weet niet hoe ik me moet kleden. Mevrouw Wilkes, ik weet niet hoe ik moet denken als een dame!'


  Toen Belle haar handen opende in een hulpeloos gebaar, liep een druppel koud zweet over haar ribben. 'Mevrouw Wilkes, waar kan ik kleren zoals u die hebt kopen?'


  'Maar juffrouw Watling. Om een dame te zijn is meer nodig dan...'


  'Ik heb geld.'


  'Maar geld is niet...'


  'Maar de juiste kleren en geld zijn een begin, nietwaar?'


  'Nou, dat zou kunnen...'


  Later die week, zonder iemand iets verteld te hebben, ging Melanie Wilkes met Belle Watling mee naar de beste kleermaker van Atlanta. Juffrouw Smithers was een octoroon13 die voor de oorlog al een vrijgemaakte kleurling was, en geen enkele blanke vrouw had hogere fatsoensnormen.


  Tegenwoordig deed juffrouw Smithers voornamelijk zaken met carpet-baggers of de vrouwen van yankeeofficieren. Haar zaak was gevestigd in een onopvallend pand in Mitchell Street. In de voorruimte droeg een kleermakerspop een fijne blouse met hoge hals. Ergens anders hing bruine mousseline over een pasvorm van ijzerdraad. Stapels stoffen, piqué, batist, kamgaren, zijde, fluweel en brokaat, lagen over de toonbanken. Patroonboeken lagen op stapels die hoger waren dan het hoofd van de kleine kleermaakster.


  Ze raakte de patroonboeken aan. 'Welke stijl vindt u mooi, juffrouw Watling? Parijs, Londen, New York, Boston?'


  'Maakt u de kleding van mevrouw Kennedy?'


  'Ja zeker.'


  'Ik wil iets wat het midden houdt tussen de kleding van haar en' - Belle wees op haar gezellin - 'mevrouw Wilkes.'


  Het onuitgepakte pak dat Belle zo teder vasthield bevatte de grijze japon die Rhett haar had gegeven. 'O, hemel, ik vrees dat ik dit kledingstuk niet kan veranderen.' Juffrouw Smithers hield de japon omhoog. 'De halslijn en het lijfje... Nee, dat zal helaas niet gaan. En hoepelrokken zijn uit de mode.'


  'Kunt u niet een soortgelijke stof vinden? Ik heb dit van mijn dierbaarste vriend gekregen.'


  Juffrouw Smithers wilde uitleggen dat geen twee stoffen precies hetzelfde zijn, dat dit weefsel Frans was, dat... de naaister bezweek voor de hoopvolle ogen van Belle. 'Ik zal mijn best doen,' zei ze.


  Nadat ze jurken, blouses en jasjes hadden besteld, nam Melanie Belle mee naar de Duitse schoenmaker, bij wie Belle drie paar schoenen bestelde, waarvan een paar in lakleer.


  Voor ze afscheid van elkaar namen, zei Melanie: 'Belle, je moet wel beseffen dat alleen de juiste kleding nog geen dame van iemand maakt. Het is een bepaalde houding. Met jouw... achtergrond, weet je misschien meer van zaken en politiek dan dames geacht worden te weten. Gentlemen zien dames graag als een soort versiering, en ze houden er niet van als ze door een dame worden tegengesproken.'


  'Bedankt.'


  'Je moet boeken lezen - romans, omdat dames frivool zijn; poëzie, omdat dames sentimenteel zijn; en preken, omdat we vroom zijn. Wat betreft essays, is de heer Emerson waarschijnlijk het beste. Die gentleman van jou kent zijn werk misschien een beetje.' Melanie liet even een stilte vallen. 'Wat betreft je dictie, Belle...'


  'Hoe ik praat, bedoelt u?'


  'Imiteer de heldinnen van romans. Zo praten dames.'


  


  Hoewel de juwelierszaak van de heer Belmont was afgebrand en zijn kluis niet zo brandbestendig was als de maker had beloofd, was Belmont een nieuwe zaak begonnen, niet ver van de plek waar hij voor de oorlog zat. Belle wilde oorbellen die pasten bij de broche die ze hem liet zien. 'Ze moeten bij deze broche passen. Het is mijn dierbaarste bezit.'


  Goede juweliers zijn even discreet als begrafenisondernemers en priesters. Belmont prees de broche uitbundig, alsof hij hem nooit eerder had gezien, en verkocht Belle de duurste oorbellen die hij had.


  De nieuwe jurken van Belle hadden gedekte tinten. Haar blouses waren van batist en zijde, met een kraagje van kant. Toen juffrouw Smithers keek naar Belle die voor de passpiegel stond, herkende ze de dame die ze zag bijna niet.


  'Mijn hemel,' hapte Belle naar adem.


  'Ja, juffrouw Watling.' De kleermaakster glimlachte tevreden. 'Zeg dat wel!'


  Met nieuwe moed begaf Belle zich naar Kimball House, het nieuwste hotel in Atlanta. Glinsterende kristallen kroonluchters hingen in de lobby waarvan de zwart-witte tegelvloer was bedekt met oosterse tapijten. Een kruier stond op zijn gemak naast Atlanta's eerste, door stoom aangedreven 'lift'. Hoewel Belle enkele gentlemen zag die ze in haar zaak had ontvangen, werd ze door niemand herkend. Terwijl ze thee dronk - 'Zo verfrissend, vindt u ook niet?' - zei ze tegen de ober, bestudeerde Belle heimelijk de echte dames: hoe ze hun theekopje vasthielden, waar ze het lepeltje neerlegden en hoe ze hun servet opvouwden.


  Op dinsdag en donderdag dronk Belle thee in Kimball House en op een mooie zondag ging ze naar de kerk, niet naar de anglicaanse Sint-Philip, waar de familie Wilkes heen ging, maar naar de Tweede Presbyteriaanse, waar het volgens Belle niet zo hooghartig toeging.


  Na de dienst stelde Belle zich aan de predikant voor als mevrouw Butler - de Butlertak uit Savannah - en ze zei dat ze familie bezocht m Atlanta.


  'Ik hoop dat u onze kerkdiensten vaker zult bezoeken, mevrouw Butler,' zei de dominee.


  


  Tazewell Watling schreef zijn moeder over zijn vrienden op de Engelse school, over de sportlessen en over zijn succes in het rugbyteam. Niet lang na zijn aankomst op Shrewsbury School, besloot hij een brief met de woorden: 'Toen kapitein Butler Londen bezocht na de val van de Confederatie, stuurde hij een telegram naar het hoofd dat hij me wilde bezoeken. Ik heb het hoofd gevraagd tegen kapitein Butler te zeggen dat ik hem niet wilde ontvangen.' Toen ze begon met haar transformatie, schreef Belle:


  


  Lieve Taz,


  


  Ontmoet je veel lords en lady's in Engeland? Heb je koningin Victoria ooit gezien? Ik zou de koningin dolgraag zien, en al die mooie kastelen.


  Minette heeft de leiding over de zaak terwijl ik elegante jurken pas en thee drink in Kimball House. Atlanta is zo modern! Ze hebben zelfs een lift!


  Zeg, wat vind je van Ivanhoe van Sir Walter Scott? Het is een grappig boek, maar ik lees het graag.


  Lieve zoon, er is zo veel veranderd in het leven van je oude moeder.


  Ik laat me door niemand meer de les lezen!


  Wie weet, misschien ga ik wel met iemand trouwen!


  Ik mis je, lieve Taz!


  


  Je liefhebbende moeder,


  Ruth Belle Watling


  


  Rhett was twee van de drie weken buiten de stad en Belle stuurde zijn post door naar het St. Nicholas Hotel in New York City, hotel Spotswood in Richmond of hotel St. Louis in New Orleans.


  Als Rhett in Atlanta was, bleef Belle in zijn kantoor rondhangen en breide wat terwijl hij de boekhouding deed, correspondentie beantwoordde en documenten tekende die ze niet begreep. In Godey's Lady's Book had ze over Britse theegewoonten gelezen en elke middag om drie uur kwam ze aanzetten met een dienblad met koekjes, kopjes en haar nieuwe porseleinen theepot.


  De dames die voor haar werkten, wisselden regelmatig een blik van verstandhouding.


  Lisa, het plattelandsmeisje dat tijdens de oorlog Belles dienstmeid was geweest, keerde terug naar de Chapeau Rouge, op zoek naar werk. Lisa bekende dat ze een harde tijd achter de rug had, dat ze niets meer was dan een 'slet' en een 'zuipschuit'. 'Juffrouw Watling, ik kan u niet half vertellen wat voor slechte dingen ik heb gedaan,' bekende ze. Lisa had nu al zes maanden geen druppel meer gedronken en Belle had altijd een zwak voor het meisje gehad.


  Twee dagen later kwam Rhett naar beneden en zag haar.


  Lisa bevochtigde haar lippen. 'Toe, kapitein Butler, ik ben niet meer zoals toen.'


  'Verdwijn,' zei Rhett.


  Uit angst dat hij haar zou vermoorden, vertrok Lisa zo overhaast dat ze haar spullen achterliet. MacBeth bracht ze naar het bordeel waar ze werk had gevonden. Belle durfde Rhett niet te vragen waarom hij het meisje had weggestuurd. Enige maanden later hoorde Belle dat een rijke scalawag zich over Lisa had ontfermd. Belle vond dat Lisa toch maar goed terecht was gekomen.


  


  Drie dagen nadat het bestuur van Georgia unaniem weigerde het veertiende amendement te ratificeren, kreeg Rhett een telegram: 'Vader is vandaag gestorven. Begrafenis vrijdag. Kom alsjeblieft. Rosemary.'


  'O, Rhett, wat erg,' zei Belle.


  'Vreemd genoeg vind ik dat ook,' zei Rhett.


  


  


  32. Juffrouw Elizabeth knielt


  


  


  


  De woede die zich had vastgezet op het gelaat van Langston Butler was sterker dan de kunsten van de begrafenisondernemer. De pogingen van de arme man om de gelaatstrekken van de overledene nog iets aardigs te geven, werden tenietgedaan door strak omlaag hangende mondhoeken, samengetrokken lippen en fronsrimpels die niet konden worden gecamoufleerd met balsemwas.


  Langston Butler had gestreefd naar achting, gehoorzaamheid en macht. Hij had nooit plezier gehad in kleine dingen: de onhandige vlucht van een reiger, de vluchtigheid van de rimpelingen op een zandstrand, de verbazingwekkende zachtheid van de onderkant van een vrouwenarm. In zijn hele leven had Langston Butler niet één keer het risico genomen voor gek te staan.


  Rhett dacht aan het gedicht van Tennyson: 'Het is beter bemind te hebben en verloren, dan nooit bemind te hebben.'


  Het glas-in-lood van de kerk van St. Michael was verwijderd tijdens een bombardement op Charleston en was niet teruggeplaatst. De baar van Langston werd schemerig verlicht door lantaarns.


  Toen de kerkdeuren werden geopend om de kist naar buiten te brengen, viel een straal zonlicht op het priesterkoor die de baardragers een stralenkrans om hun hoofd gaf. Het waren mannen van Langstons generatie: secessionisten, nullifiers, mannen die hun abstracte politieke theorieën zagen weerlegd door het bloed dat was gevloeid.


  Het kerkhof werd omringd door het hoge ijzeren hek waar Rhett met Tecumseh overheen was gesprongen; hoeveel jaar geleden?


  Hoe gemakkelijk had hij het paard of zichzelf op die gevaarlijke punten kunnen spietsen. Hoe gemakkelijk had hij van zijn paard kunnen vallen, verminkt of dood. Het leven was niet veel waard geweest: een speeltje, een bagatel, iets om achteloos weg te werpen.


  Mijn god, dacht Rhett, voelde ik me toen zo ellendig?


  Zijn blik vond de arme Rosemary. Godzijdank had zij haar baby. Ten minste voor een tijdje zou Louis Valentine Ravanel alles voor haar betekenen.


  Rhett had verhalen gehoord over de Klan van Andrew Ravanel. De echtgenoot van zijn zus begon berucht te worden. Andrew was zo boos over 'verraad', 'zuidelijke rechten', 'negers' en 'carpetbaggers' dat Rhett bijna niet meer met hem kon praten.


  Wat was er gebeurd met de jongen die Andrew was geweest? Wat was er geworden van die aardige, dappere, romantische, melancholieke jongen?


  Na de begrafenis gingen de negers die om Langston rouwden, Hercules en Solomon, er snel vandoor. Julian Butler bleef net lang genoeg om wat roddels uit het Statengebouw te vertellen en Rhett te verzekeren dat als hij ooit iets nodig had van de overheid, wat dan ook... Julian had al zijn haar verloren. Zijn schedel glom als een biljartbal.


  Isaiah Watling hielp Elizabeth Butler in zijn wagen toen Rosemary tussenbeide kwam. 'Moeder, u blijft vanaf nu bij ons. We hebben meer dan genoeg ruimte. U kunt helpen met de baby.'


  'Mag dat?' Elizabeth zette grote ogen op en haar oude lippen glimlachten. 'Mag dat? Daar had ik nooit aan gedacht. Rosemary,' smeekte ze, 'mag het echt? Ik zou zo graag blijven. Echt! Ik zou naar de vespers gaan in St. Michael's. Dat is zo'n zachtmoedige kerkdienst.'


  'Mevrouw Elizabeth,' zei Isaiah plechtig. 'Hebben we niet gebeden? Hebben we niet van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat in de Bijbel gelezen en gebeden?'


  'Dat is waar,' zei Elizabeth. 'Maar God wil dat de dingen mooi zijn. Weet je nog wat Jezus zei over de leliën des velds! De knielbanken van St. Michael's zijn vriendelijker voor oude knieën dan jouw kale houten vloer.'


  'Ik zorg wel dat u een knielbank krijgt zodra we weer in Broughton zijn, juffrouw Elizabeth.'


  'Mijn moeder gaat bij Rosemary wonen,' zei Rhett.


  Isaiah Watlings meedogenloze ogen vonden die van Rhett.


  Elizabeth babbelde er vrolijk op los. 'O, Rhett, mag ik blijven? Ik heb altijd van Charleston gehouden. Weet je nog dat je tbgen je vader zei dat het enige verschil tussen inwoners van Charleston en alligators is dat alligators hun tanden laten zien voordat ze bijten? O, Rhett, wat was je toch een boef!' Ze legde een hand over haar mond om haar giechel te verbergen.


  Isaiah Watling krulde zijn tong om zijn tanden en de binnenkant van zijn mond. 'Dan ga ik maar. Juffrouw Elizabeth, ik zal voor u bidden zolang ik kan.'


  'Nou, Isaiah,' zei Elizabeth Butler alsof ze tegen een verre verwante sprak, 'God zegene je.'


  De oude man zette zijn hoed recht op zijn hoofd. 'Juffrouw Rosemary,' zei hij, 'ik hoop dat u goed voor juffrouw Elizabeth zult zorgen. Daar zou ik u dankbaar voor zijn.' Isaiah Watlings glimlach was onverwacht vriendelijk. 'Meneer Rhett Butler,' verkondigde hij, 'mijn dag komt nog wel.'


  


  


  33. De Democraten van de woensdagavond


  


  


  


  Drie dagen later, net voor tien uur in de ochtend, liep Rhett de keuken van de Chapeau Rouge binnen. 'Goedemorgen, beste Belle.' Hij kuste haar op de wang en keek haar verbaasd aan, terwijl hij zijn hoofd schuin hield. 'Wat een mooie jurk. Hij doet je gelaatskleur goed uitkomen. En dat haarnetje met die linten! Zelfs de dames van Charleston zien er niet zo modieus uit. Geef het maar toe, Belle. Je hebt een aanbidder.'


  Belle bloosde. 'Doe niet zo gek. Wie zou een oud mens als ik willen?'


  Hij nam haar handen in de zijne en glimlachte op die speciale manier waar Belle dol op was. 'Nou, ik bijvoorbeeld.' Hij liet haar los. 'Nou, Belle, vertel de laatste nieuwtjes eens. Wat zijn Rufus Bullock en de Republikeinen van plan? Hebben de carpetbaggers de spoorwegen van Georgia geplunderd? Lobbyt Edgar Puryear voor Pennsylvania? Wat gaan de yankees doen aan de Klan?'


  Bell zette koffie en bracht Rhett op de hoogte. Buiten, aan de achterkant van het gebouw, floot MacBeth een deuntje terwijl hij de paarden roskamde.


  'Was papa bij de begrafenis?'


  'Ja. Met die fijne neef van jou, Josie.'


  'De zoon van oom Abraham.'


  'Josie Watling is een heel gevaarlijke jongeman.'


  Belle schonk Rhett bij. 'Ik heb oom Abraham niet meer gezien sinds we in Mundy Hollow waren. Ons huis lag maar acht kilometer buiten Jo-nesboro, maar ik heb nooit terug gewild. Ik geloof dat neef Josie vreselijke dingen heeft gedaan in de oorlog.'


  'Ik heb gehoord dat Josie bij de Klan is.'


  Belle haalde haar schouders op. 'Net als Archie Flytte en Frank Kennedy en Ashley Wilkes. Tegenwoordig heeft de helft van de mannen van Atlanta een wit gewaad in de kast hangen. Hoe gaat het met je zus?'


  'Doodmoe. Ze heeft veel omhanden.' Rhett rekte zich behaaglijk uit. 'Hoe zit dat met die Klan?'


  'MacBeth rijdt geen yankeeofficieren meer naar huis, hoe dronken ze ook zijn. Het is niet veilig meer voor negers om 's nachts op straat te zijn.


  En onlangs, op een nacht toen we hadden afgesloten, dacht ik dat ik iets hoorde. Ik stak mijn hoofd hierachter naar buiten en zag toen ruiters bij de beek. Vijftien of twintig, en ze droegen witte gewaden en puntmutsen. Ze kwamen niet voor ons, maar ze maakten me vreselijk bang.'


  'De yankees kunnen niet toestaan dat bewapende nachtelijke ruiters het platteland terroriseren.'


  Belle liep naar haar koelkist voor een kom eieren. 'Kom op, Rhett, schat. Ondanks de moeilijkheden van de wereld schijnt de zon en wordt het een mooie dag en ik ga een ontbijt voor je maken. Er is ham en het kost maar een paar minuten om een stel eieren te bakken.'


  Rhett schoof zijn stoel achteruit. 'Sorry, Belle, ik moet voor zaken naar de stad. Ik heb aandelen gekocht bij de Bank voor Boeren en Kooplieden. Ik moet wat financiële zaken regelen.'


  'Niks daarvan!' zei Belle, tot verbazing van hen allebei. 'Kapitein Rhett Butler, ga aan die keukentafel zitten! Die vervloekte zaken zijn lang niet zo belangrijk als vertellen over de begrafenis van je vader en over Rosemary en al het andere.'


  Quasi zielig ging Rhett weer zitten. 'Je hebt gelijk, Belle, ik kan wel iets gebruiken.'


  Tijdens het ontbijt zaten ze zo kameraadschappelijk te praten als een lang getrouwd stel.


  'Hoe was het met mijn vader?'


  Rhett haalde zijn schouders op. 'Onveranderd. Ik heb hem verboden moeder mee terug naar Broughton te nemen. Als hij een andere man was, zou ik denken dat hij een oogje op haar had.' Hij dronk koffie. 'Andrew wil geen vrijgemaakte negers in huis. Niet dat hij snel kandidaten zou vinden. Die "principes" van Andrew betekenen dat Rosemary behalve voor haar kind ook voor een seniele oude vrouw moet zorgen.'


  Oude herinneringen maakten Belle mild. 'Andrew was aardig, Rhett.'


  'Nou, hij is nu een Grote Tovenaar. De edelen van Charleston vleien Andrew schaamteloos, maar ze nodigen hem nooit thuis uit.'


  'Arme Andrew.'


  Rhett verfrommelde het servet naast zijn bord. 'Geef je nog steeds om hem?'


  'Ik geef om het meisje dat ik was.' Belle knipperde met haar ogen. 'Ik hoop dat iets van dat meisje af en toe nog in me aanwezig is. Zeg eens, Rhett, kun je je vader ooit vergeven voor wat hij heeft gedaan?'


  'Hem vergeven? Beste Belle, ik heb hem jaren geleden vergeven. Alleen een dwaas vergeeft niet. En een nog grotere dwaas vergeet alles.' Rhett grijnsde stralend. 'En nu moet ik je vertellen over mijn neef, meester Louis Valentine Ravanel. Wat een stel longen heeft die jongen...'


  Die avond viel Belle Watling glimlachend in slaap in haar eenzame bed, alsof het compliment van Rhett nog op haar hoofdkussen lag: 'Nou, ik bijvoorbeeld.'


  


  Zoals hun gewoonte was op oudejaarsavond zaten Belle en Rhett bij elkaar met een glas champagne en gaf Belle hem zijn deel van de winst van het bordeel. Zoals elk jaar herinnerde ze hem eraan waarom ze het bordeel die naam had gegeven.


  Toen ze erop aandrong dat hij haar cijfers zou narekenen, zei Rhett: 'Belle, als ik jouw boeken moest controleren, zou ik een andere partner zoeken.'


  Die nacht werden ze allebei een tikkeltje dronken.


  


  Als Rhett in de stad was, was de Chapeau Rouge kalmer en vriendelijker. Rhett werkte aan zijn bureau tot laat in de middag. Daarna ging hij uit eten en speelde hij tot middernacht kaart in de saloon.


  Belle legde de brieven vanTaz op het bureau van Rhett en hij gaf ze de volgende dag zonder commentaar terug, zelfs die brieven waarin Taz klaagde over het feit dat hij een bastaard was.


  In de beslotenheid van haar boudoir las Belle haar romans. Ze gaf niet veel om Thackeray, maar ze genoot van Oliver Twist van Dickens. Toen Belle dat boek uit had, had ze tranen in haar ogen. Ze las de romans van Hawthorne en op een bitterkoude februarimiddag, toen mevrouw Eising haar had afgesnauwd in de Bank van Georgia, zei Belle tegen Rhett: 'Nu weet ik hoe die arme Hester Prynne14 zich voelde.'


  Rhett trok een wenkbrauw op. 'Hester Prynne, Belle?'


  


  Maart bracht allerlei stormachtige gebeurtenissen. Het Congres van de Verenigde Staten ontbond de wetgevende vergadering in Georgia en de staat werd gedegradeerd tot 'Militair District Nummer Drie'. Blanke inwoners van Georgia betitelden Rufus Bullock en zijn Republikeinen als verraders.


  Atlanta was rusteloos, die koude lentenacht. Federale bewakers hoorden hoefgetrappel op plekken waar ruiters onmogelijk konden zijn. Door de hele stad begonnen honden te blaffen, en even plotseling als ze waren begonnen, hielden ze weer op. Kleine wolken ijlden langs de hemel en de rook uit de schoorstenen waaide zijdelings weg.


  De herenbezoekers van de Chapeau Rouge waren even beverig als de takken van de iepen die tegen het huis sloegen. Yankeeofficieren die meestal te veel praatten, vertoonden heimelijk gedrag en mannen die normaal gesproken terughoudend waren overspoelden iedereen met informatie. Minette kon nauwelijks cognac aan hen kwijt. Officieren kwamen binnen, gingen even zitten en vertrokken weer. Als er een onbekende binnenkwam, werd hij omringd door officieren die vragen stelden op fluisterende toon.


  Die middag was een blanke vrouw aangevallen in Shantytown, waar veel vrijgemaakte negers woonden. Toen ze het vreselijke nieuws hoorde, viel Eloise flauw en moest ze worden bijgebracht met vlugzout. De dames van het bordeel waren gespitst op alle details: was die blanke vrouw verkracht? Geslagen? Vermoord?


  In haar slaapkamer las Belle Bleak House van Dickens terwijl haar kachel rood gloeide en de wind de kachelpijp tegen het tinnen omhulsel deed tikken.


  Belle zat knus en tevreden te lezen toen ze tumult hoorde buiten het huis. Haastig trok Belle een roze kamerjas aan en liep de salon in. Op dat moment kwamen de bezoekers de veranda op en liepen naar de voordeur. Patrouilleleden bij het hek stegen af van hun paarden.


  'Heb je hem gearresteerd, Bob?'


  'Nee, maar we hebben er een aantal gedood. Hoera!'


  Belle liep de veranda op. 'Wat is hier aan de hand? Denk aan de buren! Kom binnen! Jullie allemaal!'


  De officieren negeerden haar. 'Hoeveel heb je er gedood?'


  'Weet ik niet. Ze zijn weggesleept.'


  'Hoeveel van je jongens zijn er gewond geraakt?'


  'Callahan en Schmidt. Schmidt had een kogelwond.'


  'Kapitein Jaffery weet wie het zijn en hij wacht ze op. Kapitein Bateson laat patrouilles lopen. Deze keer ontsnappen die schoften ons niet!'


  Belle voelde een hete adem in haar oor. 'Juffrouw Belle, u moet meekomen. Meteen.' Het litteken van MacBeth stak bleek af tegen zijn donkere huid.


  Belle liep achter MacBeth aan, door het huis naar de stallen. De scherpe geur van paarden die hard hadden gelopen en de koperachtige stank van bloed was misselijkmakend.


  'Hun paarden staan in de stal,' fluisterde MacBeth schor. 'Ik was ze aan het roskammen.'


  'Wacht, MacBeth!' zei Belle, maar MacBeth bleef doorlopen.


  De trapleuning naar het kantoor van Rhett zat onder het bloed en Belle trok haar kamerjas omhoog vanwege de besmeurde traptreden. Toen ze de deur van het kantoor openduwde, werd ze aangekeken door bange ogen.


  Pittypats broer Henry Hamilton liet zijn hoofd weer in zijn handen zakken. Hugh Eising begon weer te fluisteren tegen de oude Merriwether.


  Dokter Meade stelpte een schouderwond van Ashley Wilkes. Met witte lippen van de pijn lag de echtgenoot van Melanie Wilkes op de divan terwijl Rhett, die naast hem knielde, een bebloede doek in een emmer liet vallen en de wond bette met een schone doek.


  'We wilden de negers leren dat ze met hun zwarte handen van onze vrouwen moeten afblijven,' siste Hugh Eising.


  Dokter Meade rommelde in zijn tas en zocht naar een tang. 'Wilkes,' zei de dokter. 'Dit gaat vreselijk pijn doen. Wil je een stuk leer om op te bijten? Je moet niet schreeuwen.'


  Ashley weigerde met een kort knikje.


  De takken van de grote iep zwiepten als een bezem tegen de houten planken. Rhett keek op. 'Het spijt me, Belle. Ik wist niet waar ik hem anders heen moest brengen. De yankees zaten ons op de hielen.'


  'En jij?' vroeg Belle. 'Was jij bij hen, Rhett?'


  'Ik? Bij die Klan?' Hij snoof verachtelijk. 'Ik zat vanavond poker te spelen met twee kapiteins die te dronken waren om hun mond te houden. Kennelijk moesten ze deze heren in het oog houden. Onze dappere mannen van de Klan waren van plan door Shantytown te rijden om elke neger neer te schieten die zich niet op tijd uit de voeten kon maken. De yankees hebben een val gezet.


  Ik ben naar hen toe gereden om ze te waarschuwen, maar ze zaten al in de val.' Rhett haalde zijn schouders op. 'Dus ik ben maar gaan schieten voordat de yankees dat konden doen. Die revolvers van de heer Colt maken een hoop kabaal. De yankees dachten dat ik een hele brigade was!'


  Ashley schokte toen dokter Meade de kogel uit de wond haalde en Rhett had al zijn kracht nodig om hem in bedwang te houden.


  'Het veertiende amendement geeft negers stemrecht en neemt het af van elke man die heeft gevochten voor de Confederatie. We worden verpletterd onder de laars van de overwinnaar...' hield Hugh Eising vol.


  Rhett werd razend. 'Als jullie niet getrouwd waren, hing ik jullie allemaal op. Waar waren jullie goddomme mee bezig?'


  De voordeur van Belle sloeg dicht en officieren denderden de tuin binnen onder het raam. Ze zongen 'Just before the battle, Mother...'


  In de kamer werd het zo dodelijk stil dat het geluid van de kogel die in de emmer viel iedereen deed opschrikken. Rhett legde zijn hand op de mond van de kreunende Ashley. Onder hen stapte een yankee rond de hoek om te plassen en hij neuriede terwijl zijn urine op de grond spetterde.


  Belle raakte Rhetts arm aan. 'Meneer Wilkes... zal hij...?'


  'Hij overleeft het wel. Jezus, wat een puinhoop! Er liggen twee dode mannen in de kelder van het oude huis van de Sullivans. Ik heb hun gewaden in de schoorsteen verstopt. Ze noemden zichzelf "De Democraten van de woensdagavond". Slim, nietwaar? Onder die dekmantel kwamen ze bij elkaar om te beslissen welke arrogante neger hun aandacht nodig had.' Zijn gezicht was één grote grijns. 'Die dwazen kunnen opgehangen worden voor hun werk van deze nacht.'


  Het gezicht van opa Merriwether was zo rood dat Belle bang was dat er een bloedvat zou knappen. 'Haal paarden voor ons, Butler! We hebben geld genoeg. We gaan vannacht op de vlucht. Naar Texas.'


  Belle kon niet vergeten hoe aardig mevrouw Wilkes was geweest. Ze vroeg: 'Kun je niet gewoon zeggen dat ze hier waren?'


  Rhett snoof.'De deftigste heren van Atlanta in een bordeel?'


  'Mijn meisjes... mijn dames zullen zweren dat ze de hele nacht hier zijn geweest. Ze komen - elke woensdag zei je? - naar boven, het gaat maar om een paar meisjes. De Democraten van de woensdagavond zijn buitengewoon discreet.'


  Rhett overpeinsde haar idee voordat hij de grootste grijns trok die Belle ooit had gezien. Hij grinnikte. 'Nou, nou juffrouw Belle. Wat zullen de mensen zeggen?'


  Dokter Meade gluurde naar buiten en trok het gordijn dicht.


  Rhett gebaarde naar de angstige Democraten van de woensdagavond die inmiddels zo mak als een lammetje waren. 'De meest respectabele burgers van Atlanta, mijn god, mijn god. Belle, je bent even slim als goed.' Hij schraapte zijn keel. 'Jongens, ik hoop dat jullie goed toneel kunnen spelen.'


  Nadat dokter Meade Ashleys schouder had verbonden maakte Rhett een mitella en hees de man in zijn jas. Rhett deed wat pure whisky op de bleke wangen van Ashley.


  Kalm als generaal Lee die zijn gevechtsorders gaf, deelde Rhett iedereen zijn rol in de voorstelling uit. 'Wilkes,' zei Rhett, 'als we ze niet kunnen overtuigen, ben je de klos. De yankees zullen je bij je huis opwachten, dus we moeten doen of we heel dronken zijn, alsof we niet meer op onze benen kunnen staan. Ik weet in ieder geval dat je een nuchtere dwaas kunt spelen.'


  Rhett schudde whisky op het hemd van Ashley. De dranklucht was sterker dan de geur van bloed.


  'Dokter Meade? Meneer Merriwether? Jullie zijn de sterren van deze avond!'


  'En ik dan?' wilde Henry Hamilton weten.


  Rhett dacht even na voordat hij zijn hoofd schudde. 'Het spijt me, Henry, al de sprekende rollen zijn al vergeven. Jij zult het moeten doen als toneelmeester.'


  Rhett en Hugh Eising ondersteunden Ashley terwijl ze de achtertrap afliepen en naar de paarden gingen die MacBeth had gezadeld. De koude lucht deed Ashley goed en hij steeg op zonder hulp. In het zadel wankelde hij een gevaarlijk moment voordat hij recht ging zitten en zei: 'Erop of eronder.'


  Toen ze wegreden drukte Belle een twintigdollarstuk in de hand van haar uitsmijter. 'MacBeth, je weet nergens van.'


  De blik van MacBeth was oud en begrijpend. 'Nee, mevrouw, ik wist niet dat juffrouw Kennedy vanmiddag is aangevallen en dat mannen van de Klan gingen schieten in Shantytown en ook niet dat de yankees ze in een hinderlaag wilden lokken. Ik heb ook niet gehoord dat kapitein Butler de Klanleden heeft gered. Nee, mevrouw. Ik ben maar een domme neger. Ik weet niks.'


  'Zei je... Mevrouw Kennedy?'


  'Mevrouw Kennedy, van de houtzagerij.'


  'Was ze... gewond?'


  'Nee, juffrouw Belle.Twee dieven probeerden haar te grijpen, maar die Taraneger, Big Sam, sloeg er een dood en joeg de ander weg. Juffrouw Kennedy was bijna dood van angst.'


  'Alleen maar "angst"?'


  'In Shantytown is een angstige blanke dame genoeg voor een hele hoop moeilijkheden.'


  


  Voortdurend bedacht op de aanwezigheid van federale patrouilles, glipten de drie ruiters door de donkere straten en stegen van Atlanta. Toen ze bij het huis van Ashley Wilkes kwamen, leek de nachtlucht dikker te worden. Wind blies stofwolken op rond de hoeven van hun paarden.


  'Zing dan, treurig stelletje acteurs, zing! Maak vrolijk kabaal voor de yankees!' Rhett leunde achterover en brulde het gehate marslied van Sherman:


  


  Wat schreeuwden de zwarten van blijdschap toen ze ons hoorden,


  Zelfs de kalkoenen waren blij dat we stoorden,


  Zelfs de aardappelen schoten omhoog uit de grond,


  Toen wij door Georgia marcheerden.


  


  'Eising! Verdomme! Zingen!'


  Terwijl ze het lied van Sherman loeiden en jankten, liepen drie dronkenlappen naar het huis waar kapitein Tom Jaffery en zijn mannen wachtten om Klanleden met bloed aan hun handen te arresteren.


  In de Chapeau Rouge regisseerde Belle de tweede akte.


  Dokter Meade probeerde aan zijn rol te ontkomen. 'Zou ik hebben gevochten in een bordeel? Ik ben nog nooit in een bordeel geweest!'


  'Des te erger. U bent er nu. Of wilt u liever hangen?'


  Toen Meade te weinig whisky op zijn pak deed, gooide Henry Hamilton zo veel drank over hem heen dat opa Merriwether zijn pijp opborg. De door en door eerbiedwaardige Henry sjorde overhemden uit broeken, maakte de knopen van opa Merriwethers vest los en trok de boord van dokter Meade scheef.


  Met de handen in de zij bekeek Belle het resultaat. 'Heren, het ziet er overtuigend uit. U hebt verborgen talenten.'


  Kort daarna struikelden twee van de fijnste burgers van Atlanta, kennelijk zwaar bezopen, over elkaar heen in de salon van Belle, terwijl ze onhandige pogingen deden om elkaar te slaan. Belle schreeuwde naar MacBeth dat hij de militaire politie moest halen. Aangezien vele officieren in de salon eigenlijk op de mannen van de Klan moesten jagen, zorgde die kreet van Belle voor een algehele uittocht. Ondertussen kregen Meade en Merriwether de smaak te pakken. Ze stompten en sloegen elkaar en schreeuwden scheldwoorden die zelden werden gehoord in de Chapeau Rouge.


  De politie trof twee heren aan die over elkaar heen rolden in Belles bloembedden. Hun gedempte bedreigingen en vloeken waren niet te onderscheiden van onderdrukt gelach.


  Belle stond er handenwringend bij en protesteerde dat zij een nette zaak had. De politie scheidde de vechtenden en arresteerde hen. Vanuit een mondhoek siste Belle tegen MacBeth: 'Je weet van niks.'


  Ik ben maar een onwetende neger,' stelde MacBeth haar gerust.


  


  Twee uur nadat de militaire politie was vertrokken, reed Archie Flytte een rijtuig naar de achterkant van de Chapeau Rouge met de lijken die hij uit huize Sullivan had gehaald.


  'Rhett heeft de yankees om de tuin geleid,' zei Belle gespannen.


  Archie spuwde.


  Belle voelde haar knieën knikken van opluchting. 'Is de echtgenoot van mevrouw Wilkes... veilig?'


  'Ik denk het.'


  Belle keek hem nieuwsgierig aan. 'U mag kapitein Butler niet, hè?'


  'Vroeger was ik hem zeer toegewijd. Nu werk ik voor mevrouw Wil^ kes.'


  MacBeth en Archie legden twee dode mannen op het lege stuk grond achter de Chapeau Rouge. Naast de koude rechterhand van elke man legde Archie een pistool neer waarmee net was geschoten. Hij goot whisky over hun gevoelloos geworden gezichten. Hij vroeg aan MacBeth: 'Neger, ben jij bang voor de Klan?'


  'O, ja, meneer,' antwoordde MacBeth. 'Heel bang.'


  'Je hoeft niet bang te zijn voor deze twee.' Archie duwde met zijn voet tegen een van de lijken. 'Het zijn gentlemen.'


  Hij stak de lege fles in de armholte van een van de dode mannen.


  


  De kranten schreven dat twee heren uit Atlanta dronken waren geworden, ruzie hadden gekregen en elkaar hadden doodgeschoten. De stad was diep geschokt.


  Belle en haar dames werden naar het federale hoofdkwartier geroepen, waar ze zwoeren dat de verdachte Klanleden Ashley Wilkes, Hugh Eising, Henry Hamilton, dokter Meade en opa Merriweather op de avond in kwestie in de Chapeau Rouge waren geweest. Ze waren aan het brassen met kapitein Butler, zoals altijd op woensdagavond. De groep noemde zich de Democraten van de woensdagavond om hun vrouwen te misleiden. 'Ze maken een hoop kabaal en bovendien zijn ze nog vrekkig ook,' jammerde Belle.


  De yankeeofficieren grijnsden meesmuilend. De inwoners van Atlanta die hen en hun vrouwen hooghartig hadden behandeld, waren publiekelijk en op dramatische wijze voor schut gezet.


  Later, toen de echtgenotes van de yankeeofficieren neerbuigend glimlachten naar de vrouwen van de Democraten van de woensdagavond, hadden die trotse zuidelijke vrouwen Rhett Butler graag zien hangen.


  Rhett Butler had het verhaal herschreven. Van Frank Kennedy had hij, in plaats van een lid van de Klan die was omgekomen tijdens een schietpartij in Shantytown, een ruzie zoekende dronkaard gemaakt die tijdens een dom gevecht was omgekomen op een kaal stuk grond achter een bordeel. Op de begrafenis van Frank droeg Rhett Butler een donkerblauw Londens pak en een zwierige rotan wandelstok.


  'Moet je er echt heen?' vroeg Belle mat.


  'Waarom niet? Waarom niet, mijn beste? Ben ik niet de schurk die de boze yankee heeft misleid terwijl de burgers van Atlanta's beste families nu als hypocrieten bekendstaan? Natuurlijk ga ik. Wat een leedvermaak!'


  'Komt juffrouw Scarlett ook?'


  'Waar zou Franks treurende weduwe anders moeten zijn?'


  Rhett droeg een rode roos op zijn revers. Belle vroeg zich af hoe hij eraan kwam. Haar rozen waren nog in de knop.


  'Rhett. je gaat toch niet... niet... opnieuw?'


  Hij kuste haar op het voorhoofd. Zoals een broer zou doen.


  De begrafenis was om drie uur die middag en Rhett kwam daarna niet terug naar de Chapeau Rouge. Die avond zat Belle aan haar kaptafel en keek naar de dwaze, vulgaire vrouw die haar aanstaarde. Een dame? Wat had ze in godsnaam gedacht?


  Minette stak haar hoofd om de deur. 'Juffrouw Belle, chère. Het is betaaldag...'


  'Ja,' zei Belle. Ze maakte haar jurk van blauwe zijde los en liet hem op de vloer vallen. Ze plukte de camee-oorbellen uit haar oren en stopte ze in een fluwelen tasje. Ze kneep kleur in haar wangen, en met haar karmozijnrode lippenrouge verfde ze haar lippen tot een hoerenmond.


  


  


  34. Een of ander stom misverstand


  


  


  


  Rhett was in Engeland toen MacBeth aan Belle vroeg of hij wat oude meubelen kon opslaan in Rhetts kantoor.


  Belle fronste haar wenkbrauwen. 'Nee, dat gaat niet. Kapitein Butler heeft dat kantoor nodig als hij terugkomt.'


  MacBeth zei: 'Nee, mevrouw. Kapitein Butler komt hier niet meer terug. Als hij terugkomt, hoort hij bij mevrouw Kennedy.'


  'Je bent gek. Hij heeft zijn hoop op haar al jaren geleden opgegeven.'


  'Hm,' zei MacBeth.


  Belle kreeg een vreemde brief van Taz.


  


  Lieve mama,


  


  Ik ben zo blij voor jou, en voor mezelf natuurlijk. Kapitein Butler heeft me uitgenodigd om het te vieren in de Brooks Club met zijn Engelse vrienden!


  Je liefhebbende zoon,


  Tazewell


  


  Dit raadselachtige bericht werd gevolgd door stilte: geen uitleg en geen andere brieven.


  'Moet een of ander stom misverstand zijn.' Belle floot in het donker.


  


  Yankees, carpetbaggers en ex-geconfedereerden hadden een beleefde wapenstilstand gesloten met de Chapeau Rouge, maar diezelfde gentlemen die elkaar bij de voornaam noemde in Belles salon, leidden patrouilles of reden bij de leden van de Klan die achtervolgd werden door die patrouilles. In december hield Rufus Bullock de belangrijkste toespraak bij de 'Black and Tan' grondwettelijke conventie. Bij die conventie, waarbij zevenendertig negergedelegeerden aanwezig waren, werd de grondwet van Georgia herschreven. Voor het eerst konden vrouwen bezittingen op eigen naam hebben en kregen negermannen stemrecht. Kranten in Georgia spotten met de gedelegeerden, hun kundigheden, uitspraak en manieren.


  'Arrogante' negers en blanke Republikeinen voelden de onvrede van de Klan. Alleen leden van de Klan en patrouilles van de yankees reden 's nachts nog op straat.


  


  De dag na Kerstmis ontving Belle een brief van Rhett, de eerste die hij haar ooit had geschreven. Ze nam de brief mee naar haar slaapkamer, ging zitten en schonk een groot glas cognac in voordat ze hem opende.


  


  Lieve Belle,


  


  Ik kan niet zeggen dat het me makkelijk valt deze brief te schrijven, maar het is het beste dat je het nieuws van mij hoort. Taz is in New Orleans. Het gaat goed met hem, voor zover ik weet, maar hij is door en door gekrenkt. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.


  


  De brief trilde in Belles handen. Taz, in New Orleans?


  


  Rob Campbell, mijn bankier, is een Schot die nog junior partner was toen we elkaar ontmoetten, maar inmiddels is hij hoofd van het bedrijf. Ik vertrouw hem, en toen ik besloot Taz' militaire carrière af te breken, heb ik Rob om hulp gevraagd.


  Toen Taz in Engeland aankwam, werd hij meegenomen naar het kantoor van Rob in Londen. Taz droeg nog steeds zijn uniform van de Confederatie. 'Wat moeten we met jou aanvangen, jongeman?' 'Waarom zou u iets doen?'


  'Omdat mijn vriend Rhett me heeft gevraagd voor je te zorgen.' 'Ik dank u voor uw bezorgdheid, meneer, maar ik wil niet nog meer verplicht zijn aan de heer Butler dan ik al ben.' Robs kleermaker mat hem nieuwe kleren aan, maar in plaats van op de kleren te wachten, stuurde hij Taz naar Shrewsbury. Rob is een oud-leerling van Shrewsbury.


  Heb ik gezegd dat Rob slim is? Taz arriveerde op die school in zijn verschoten grijze uniform, wat meer deed voor zijn acceptatie dan een adellijke titel had kunnen doen. Zonen van adellijke lieden zaten er genoeg op Shrewsbury, maar geen enkele jongen had ervaring als soldaat in een oorlog.


  Rond die tijd doken federale ambtenaren op bij Robs bank met ongepaste vragen over mijn rekeningen. Ik had Rob al gewaarschuwd en hij was er klaar voor.


  Ik kwam naar Londen, waar Rob de federalen tegenwerkte. Hoewel er genoeg rook was, overtuigde Rob me dat er niet te veel vuur was.


  Toen ik de hoofdmeester van de school een telegram stuurde, zei die heer dat Taz me niet wilde zien. Ik had mijn zin kunnen doordrijven, maar ik wilde hem niet meer van streek maken dan hij al was. De hoofdmeester verzekerde me dat Taz veelbelovend is begonnen, vooral in rekenen en Frans. Hij spreekt Creools, maar die reken-vaardigheid verbaasde me. Gelukkig heeft Rob Campbell een zwak voor je zoon.


  


  Belle fluisterde: 'Natuurlijk. Wie zou niet houden van mijn Taz?'


  


  Aan het eind van het eerste semester, nodigde Rob Tazewell uit om zijn vakantiedagen bij de Campbells door te brengen. Rob heeft een aardige, stevige vrouw en twee dochters, de verlegen Claire en Amanda, die een ware schoonheid zal worden als ze groot is. Hoe dan ook, het huis van de Campbells werd het huis van Taz. Ik vermoed dat Rob hoopte dat hij en Claire elkaar op een dag zouden vinden. Ik weet dat Rob van plan was je zoon een plaats in zijn bedrijf te geven als hij klaar was met school.


  Ik ontving regelmatig nieuws van Rob maar hoorde niets van Tazewell zelf. Hoewel ik liever op vriendschappelijke voet met hem had gestaan, leg ik me neer bij rol van schurk zolang je zoon wenst mij zo te zien.


  Taz is in New Orleans vanwege mij. Het is mijn schuld, mijn fout en ik wou dat het niet was gebeurd, maar ik kan de hand van die jongen niet vasthouden tot hij volwassen is. Ik had zaken gedaan met Rob Campbell en daarna wandelden we naar Burlington Arcade om een bezoek te brengen aan de deftige juweliers in Londen. Aangezien ze bij Sutcliff's diademen voor de koningin maken, leken ze me ook goed genoeg voor Scarlett. De arme Rob was verbijsterd toen ik de grootste, opzichtigste verlovingsring kocht die hij ooit had gezien. Hij vermande zich, bood zijn gelukwensen aan en stelde voor dat we het over drie dagen op zijn club zouden vieren. Ik telegrafeerde naar Shrewsbury om Taz uit te nodigen voor het feest, en daar ging het mis. Of mijn telegram was dubbelzinnig of de hoofdonderwijzer heeft hem verkeerd geïnformeerd. In ieder geval, beste Belle, had Taz op de een of andere manier begrepen dat ik met jou ging trouwen!


  


  Belle legde de brief neer, dronk haar glas leeg en zei tegen niemand in het bijzonder: 'Rhett Butler en Belle Watling? Trouwen? Godallemachtig!'


  Brooks is een duffe Londense club en Robs gasten waren saaie financiële types, maar je zou trots zijn geweest op je zoon, Belle. Ik was blij hem te zien, nam aan dat hij me had vergeven en we vertelden elkaar verhalen over Fort Fisher alsof we Tambo en Mr. Bones15 waren. Toen ik zei: 'Je korporaal zei dat je een betere soldaat was dan ik,' lachte iedereen.


  Toen we allemaal zaten, met obers die klaarstonden, stond Rob op voor een toost, maar Tazewell onderbrak hem. 'Excuseert u mij, meneer Campbell, meneer Butler, geachte gasten... voor de festiviteiten beginnen, moet ik iets bekennen.'


  Belle, je zoon brak bijna mijn hart. Hij hield een gevoelige toespraak over alles wat ik voor hem had gedaan, zijn eeuwige dankbaarheid. Hij noemde me aardig, genereus en - God sta me bij - wijs. Al die vaders en grootvaders horen niets liever dan kinderlijke dankbaarheid en ze applaudisseerden hartelijk voor Taz' ontboezemingen. Toen hief Rob zijn glas. 'Op mijn vriend Rhett Butler en zijn aanstaande, mevrouw Scarlett Kennedy.'


  De kleur trok weg uit het gezicht van Taz en ik dacht dat hij flauw zou vallen. Te laat begreep ik dat Taz meende dat ik met jou zou trouwen en dat hij zich nu de grootste dwaas ter wereld voelde. Volwassen mannen zijn bang voor vernedering, maar jonge mannen gaan nog liever dood dan vernederd te worden. Ik heb jonge dwazen gekend die met hun paard over puntige hekken van anderhalve meter hoog sprongen voor een weddenschap om twee dollar. Tazewell zette zijn glas neer zonder ervan gedronken te hebben en rende weg uit Brooks.


  Ik ging achter hem aan maar verloor hem uit het oog in die vervloekte mist.


  Toen Taz niet terugkeerde naar Shrewsbury, heb ik een detective ingeschakeld, die ontdekte dat je zoon een overtocht naar New Or-leans had geboekt.


  Taz is dus weer terug bij af. Maar ongetwijfeld bedroefder. Ik hoop dat hij ook wijzer is.


  Het spijt me, Belle. Het zou me alles waard zijn geweest als dit niet was gebeurd.


  Altijd de jouwe,


  Rhett


  


  Op oudejaarsavond trok Belle Watling haar mooiste jurk aan. Ze nam een fles champagne en haar rekeningboeken mee naar het kantoor van Rhett Butler. Die jaarwisseling dronk Belle in haar eentje.


  


  


  35. Het bal van de quadrones16


  


  


  


  Die lente, drie jaar na de oorlog, versloeg de Republikein Rufus Bullock de voormalige geconfedereerde generaal George Gordon in de strijd om het gouverneurschap. Voor de eerste keer in de geschiedenis zouden er negers worden opgenomen in de wetgevende macht van Georgia.


  De deftige dames van Atlanta zagen de verloving van de weduwe Ken-nedy met Rhett Butler - de duistere prins van de oorlogsprofiteurs - als het zoveelste teken van moreel verval. De deftige dames zwoeren dat ze Butler deze onwaardige daad nóóit zouden vergeven. De echtgenotes van de Democraten van de woensdagavond hadden de begrijpende glimlach van yankeedames moeten doorstaan: 'Het blijven kwajongens, nietwaar?' Elke glimlach kwam aan als een nekslag.


  Mevrouw Merriwether overdreef haar bewondering voor Scarletts ring. 'Mijn hemel! Ik geloof niet dat ik ooit zo'n enorme steen heb gezien!' Mevrouw Meade haalde iets te graag herinneringen op aan Frank Kennedy. 'Het valt me zo zwaar om te geloven dat Frank er niet meer is.'


  Tante Eulalie schreef de moeilijkste brief van mijn leven', en smeekte Scarlett haar trouwplannen te annuleren. 'Maak de Robillards alsjeblieft niet opnieuw te schande,' verzocht ze dringend.


  Scarlett wilde een overdadig trouwfeest, maar Rhett dacht er anders over. 'Waarom zouden we die oude zeurkousen de voldoening geven onze uitnodiging te weigeren?' zei hij.


  Tijdens een bescheiden ceremonie werden Rhett en Scarlett de heer en mevrouw Butler. Daarna dronken ze sherry met enkele gasten in de predikantswoning. Melanie Wilkes bewonderde de kleine van Rosemary Ravanel. 'Geniet van deze jaren,' was het advies van Melanie. 'Ze gaan te snel voorbij.'


  Het vriendelijke gezicht van Melanie raakte Rosemary's hart. 'Mijn dochter Meg is omgekomen in de oorlog, maar ik bid elke avond voor haar. Wat een dwaas ben ik toch! Bidden voor een kind dat al in de hemel is.'


  'Je bent helemaal niet dwaas,' antwoordde Melanie. 'Meg weet dat je van haar houdt. Voel je niet dat ze over je waakt? Hier, neem mijn zakdoek. Louis is een hele lieve jongen.' En zo werden Rosemary Ravanel en Melanie Wilkes vriendinnen.


  


  Rhett had een van de moderne slaapwagons van de heer Pullman geleend waarin het pasgetrouwde stel naar New Orleans zou reizen. Toen de gehuwden bij het treinstation arriveerden, vergaapte half Atlanta zich aan het wonder: een privéwagon waarvan het zitgedeelte kon worden omgebouwd tot rijdende slaapkamer. Wat moest er van de wereld terechtkomen?


  Rhett deed net of het publiek was gekomen voor de bruid en bruidegom. 'Goedemiddag, mevrouw Merriwether. Wat aardig van u om te komen. Het spijt me dat we onze vrienden niet konden uitnodigen voor de bruiloft. Scarlett, u weet hoe ze is, wilde het per se privé houden. Ah, mevrouw Eising! Wat leuk dat u ons uit komt zwaaien. Hoe gaat het met mijn goede vriend Hugh?' Hij knipoogde. 'Hugh en ik hebben heel wat wilde tijden achter de rug!'


  Terwijl de beledigde dames zich terugtrokken, onderdrukte Scarlett haar giechels.


  Op een mooie middag in mei stapten Rhett en Scarlett Butler triomfantelijk in een wagon die was betimmerd met Filippijns mahoniehout en groen fluweel. De rozenblaadjes in de kristallen vazen glansden vochtig, het tafelkleed was van damast en de champagne was volmaakt gekoeld.


  Toen Rhett het glas hief naar zijn bruid, verklaarde Scarlett: 'Ik heb nooit gezegd dat ik van je hou.'


  Rhett aarzelde met zijn glas. 'Moet jij me daar nu aan herinneren? Scarlett, wat is je timing toch slecht!'


  Ik ben de enige vrouw die je de waarheid zegt. Dat heb je vaak genoeg gezegd.'


  Rhett schudde quasi spijtig zijn hoofd. 'Ja schat, dat is zo. Soms zeg ik de stomste dingen.'


  Terwijl de schemering over de uitlopers van het gebergte viel, stak de slaapwagonbediende lantaarns aan, trok de gordijnen dicht, klapte hun bed omlaag en sloot de deur achter zich.


  'Tara ligt vlak achter die heuvels,' peinsde Scarlett. 'Hoe zou ik me als meisje ooit hebben kunnen voorstellen...'


  De handen van Rhett Butler waren bedekt met uiterst zacht, krullend haar. Afgezien van de rimpels rond de knokkels waar zijn huid even wit was als het hare, waren zijn handen gebruind. Zijn sterke vingers konden een strik of een balein zo teder losmaken dat Scarlett ervan huiverde, alsof een kat langs haar huid streek.


  De volgende ochtend, terwijl de trein door het platteland van Alabama reed met de duizelingwekkende vaart van vijfenveertig kilometer per uur, bracht de wagonbediende stomend heet water voor Scarletts zitbad.


  Rhett Butler zat in een leunstoel en rookte een sigaar.


  'Waar kijk je naar?' Scarlett probeerde haar borsten te bedekken met eenwaslapje.


  Rhett lachte tot Scarlett ook begon te lachen. Het waslapje viel omlaag.


  


  Ze hadden hun eerste ruzie snel na hun aankomst in New Orleans.


  'Waarom gaan we niet in hotel St. Charles logeren?' wilde Scarlett weten. 'Dit is een hotel voor Creolen.' Ze maakte een wegwerpgebaar naar hun luxueuze suite.


  'Ja, lieveling.' Rhett duwde zijn manchetknopen vast. 'Daarom zijn we hier. Het St. Charles is voor Amerikanen. Amerikanen zijn prima ingenieurs, geldverdieners en moralisten, maar ze weten niet hoe ze moeten eten. Als je niet weet hoe je moet eten, weet je ook niet hoe je de liefde moet bedrijven.'


  'Rhett!'


  Hij grijnsde naar zijn bruid. 'Ik heb genoten van onze huwelijkse staat.'


  'Dat betekent niet dat we erover hoeven te praten.'


  'Als voedsel en liefde verboden onderwerpen zijn, daalt het niveau van de conversatie af tot politieke onderwerpen.' Als een redenaar legde Rhett zijn linkerhand laag op de rug. 'Zegt u mij, mevrouw Butler, zal Georgia ooit van het regime van carpetbaggers worden verlost? Is gouverneur Bullock echt begaan met het lot van de negers of is het een list om hun stemmen te winnen?'


  Hij dook weg en Scarletts schoen kletterde tegen de luiken achter hem.


  


  Die avond zat de lobby vol met goedgeklede Europese reizigers en rijke Creolen. Toen Rhett de portier vroeg een koets te bestellen, zei Scarlett: 'Rhett, ik wist niet dat je Frans sprak.'


  'Creools is geen Frans, schatje. Parijzenaren verstaan er niets van.' De portier richtte zich in zijn volle lengte op. 'Meneer, dat komt doordat ons Frans oud en puur is. De Fransen in Parijs hebben een prachtige taal verkracht.'


  Rhett boog zijn hoofd. 'Sans doute, monsieur.'


  


  Elke ochtend ging Rhett zelf naar de keuken om een dienblad met het ontbijt voor Scarlett te halen. De diensten van de obers van het hotel wees hij hooghartig van de hand. Scarletts dag begon met liefkozingen, beignets en de bitterste, zwartste koffie die ze ooit had geproefd.


  'Liefje, je hebt jam in je mondhoek.'


  'Lik het af.'


  Ze verlieten de hotelkamer nooit voor twaalf uur 's middags.


  Rhett kende elke winkel in de stad en modieuze kleermaaksters begroetten hem met een kus op de wang en nieuws over oude bekenden. 'In het Engels, graag.' Rhett glimlachte. 'Mijn vrouw is een dame uit Georgia.'


  De nieuwe, hoge tailles flatteerden Scarletts hals en bovenlijf en ze kocht zo veel japonnen dat Rhett ze in scheepskisten naar huis moest versturen. Ze kochten een sintbernhardspuppy voor Wade en een armband van koraal voor de kleine Ella. Rhett kocht een glanzende rode onderjurk voor Mammy, hoewel ze die volgens Scarlett nooit zou dragen.


  De ene zwoele, sensuele dag vloeide over in de andere. Scarlett was sinds haar meisjesjaren niet meer zo schaamteloos gevleid. Ondanks haar huwelijkse staat, maakte meer dan één Creoolse gentleman duidelijk dat hij wel meer zou willen dan haar alleen bewonderen. Rhett stoorde zich niet aan dat geflirt, maar hij liet haar nooit alleen met een andere man.


  In New Orleans knipoogde men om gedrag dat in Atlanta een schandaal zou hebben veroorzaakt. Scarlett kon aangeschoten worden. Ze kon chemin de fer17 spelen. Ze kon zo buitensporig flirten dat de zeurkousen in Atlanta het overspel zouden hebben genoemd.


  Tijdens de zondagse mis in de kathedraal St. Louis boog Rhett zich naar haar toe om een grap te vertellen die zo bot was dat ze bijna stikte van het lachen. Rhett maakte grappen als hij plechtig moest zijn en was plechtig op momenten die vroegen om spot. Hij genoot van het bestuur van de carpetbaggers in Louisiana en prees de dwaasheid en de corruptie, alsof gekte de natuurlijke staat van de dingen was.


  Scarlett was dol op de Creoolse keuken. Toen ze op een middag bij Antoine's aten, grijnsde Rhett toen ze de laatste mossel van zijn bord prikte. 'Als je rond en dik wordt, neem ik een Creoolse maitresse.'


  Scarlett keek zoekend rond naar de ober. 'Laten we nog wat rivierkreeft bestellen.'


  Rhett reikte over tafel, pakte haar linkerhand en streelde met zijn duim de zachte huid tussen haar duim en wijsvinger.


  Ik hoef niet meer. Kom, Rhett, laten we snel naar het hotel gaan,' zei Scarlett schor.


  Op een middag huurde Rhett een vis-a-vis om langs de rivieroever te rijden, waar raderboten lading overbrachten naar schepen voor dieper water. Aangezien de federalen New Orleans al vroeg in de oorlog hadden veroverd, was de stad niet gebombardeerd. De stad had zich tot de drukste haven van het zuiden ontwikkeld. De stuwadoors waren Ierse immigranten, blij dat ze twaalf uur werk konden verrichten voor vijftig cent. Ze woonden in sloppenwijken achter de rivieroever met afgesloofde vrouwen en te veel krijsende, vuile kinderen. Scarlett greep Rhett bij de arm, stomverbaasd dat ze het bekende accent van haar vader weer hoorde.


  'Wat is er, lieveling?'


  'Beloof me, Rhett, dat ik nooit meer arm zal zijn.'


  Zoals de gewoonte was in New Orleans, dineerden ze laat en daarna bezochten ze bals, openbaar en privé, gekostumeerd en gemaskerd. Of ze gingen gokken in de Boston Club (genoemd naar het populaire kaartspel, niet de yankeestad). Nadat Scarlett de regels van het kaartspel bezique had geleerd, won ze meer dan ze verloor.


  Of een avond toen ze ongewoon veel geluk had, drong Rhett erop aan dat ze onmiddellijk zouden vertrekken.


  Scarlett spaarde haar woede op tot ze in de koets zaten. 'Ik vermaakte me prima! Ik won! Je wilt niet dat ik mijn eigen geld heb!'


  'Liefje, geld betekent veel meer voor jou dan voor mij.'


  'Je wilt mij bezitten!'


  'Geld betekent nog meer voor de heren wier zakken je aan het legen was. Ik ken die heren toevallig. Ik ken ze al jaren.'


  Scarlett wierp haar hoofd in de nek. 'Waarom zou ik me druk maken over die lui?'


  'Dat hoefje niet te doen, maar ik wel. Aangezien het onmogelijk voor ze is om genoegdoening te halen bij een vrouw, zullen ze zich op haar begeleider richten. Bij de rivieroever is het altijd vochtig in de vroege ochtend, en ik zou niet graag kouvatten.'


  Op verschillende avonden ging Rhett uit voor zaken, terwijl Scarlett in het hotel haar nieuwe aankopen paste.


  


  Een klein donker wolkje wierp een schaduw over Scarletts geluk. De jonge man was eenvoudig gekleed, meer een klerk dan een man van de wereld. Hij zat gewoonlijk in de lobby als ze langsliepen, met over elkaar geslagen armen tegen een pilaar geleund of hij las de krant in een gemakkelijke stoel. Hij sprak met de portier alsof hij hem goed kende.


  Hij keek naar hen als ze het St. Louis binnenkwamen en keek hen na als ze weggingen. Hij bezocht dezelfde restaurants.


  'Wie is die jongen?' fluisterde Scarlett. 'Hij was gisteravond in de Boston Club. Waarom is hij in ons geïnteresseerd?'


  'Je hoeft je geen zorgen te maken, liefje,' antwoordde Rhett. 'Hij heeft zich ingebeeld dat hij wrok tegen mij koestert.'


  'Hoezo? Wie is hij dan?'


  'Wat aardig van je dat je bezorgd om mij bent,' zei Rhett. 'Dat is echt niet nodig.'


  'Bezorgd om jou?' Scarlett snoof. 'Doe niet zo raar. Jij kunt wel voor jezelf zorgen.'


  Toch bleef die jongeman een donkere wolk.


  


  Degenen die profiteerden van de regeringsmaatregelen tijdens de Reconstructie, bouwden huizen op plaatsen die nog niet zo lang daarvoor groentekwekerijen buiten de stad waren geweest. Deze 'Tuinwijk' groeide zo snel dat mooie nieuwe herenhuizen langs straten stonden waarop wagens tot hun as in de modder zakten. Onafgemaakte huizen werden omringd door stapels timmerhout (volgens Scarlett van veel mindere kwaliteit dan het hout uit Georgia). In de avond klonk het gehamer van timmerlieden die tekeergingen als spechten, tot het te donker werd om iets te kunnen zien.


  Kapitein Butler en zijn mooie bruid werden uitgenodigd op feesten waar katoenfabrikanten en eigenaren van rivierboten in contact kwamen met mannen met harde gezichten. Het waren mannen die gul lachten, maar niet met hun ogen. Hoewel ze dure kleding droegen, waren hun revers te breed en zaten hun broeken te strak. Ze hadden een voorkeur voor felle tinten. Die mannen spraken zo achteloos over Cuba en Nicaragua dat het leek of ze er net vandaan kwamen en morgen teruggingen. Hun vrouwen waren te jong, te knap, te modieus gekleed en probeerden niet hun verveling te verbergen.


  De harde mannen waren hoffelijker tegen Rhett dan tegen elkaar.


  'Hoe kennen ze jou?'


  'Af en toe doe ik wat zaakjes met hen.'


  In een herenhuis in Touro Street, een huis dat zo nieuw was dat Scarlett het behangplaksel nog kon ruiken, stelde een oude vrouw zich voor. Ik ben Toinette Serviër.' Haar glimlach was op charmante wijze onoprecht. 'Serviër is mijn meisjesnaam. Ik vergeet mijn echtgenoten liever. U bent geloof ik een Robillard. U lijkt op uw moeder.'


  Scarlett had het gevoel dat er iemand over haar graf liep.


  Toinette Serviër had levervlekken en haar roze schedel glom door uitdunnend witgrijs haar. Haar ringen met edelstenen, armbanden en ketting bewezen dat ze ooit een begerenswaardige vrouw was geweest.


  'Ellen en ik waren, al te lang geleden, mooie jongedames in Savannah. Ik kende Ellens aanbidder Philippe beter dan ik je moeder kende.'


  Philippe! Die naam had Scarlett tot in de verste uithoek van haar geheugen verdrongen. Op haar sterfbed had Scarletts moeder als laatste gesmeekt om 'Philippe'!


  Een bediende voorzag Toinette van een nieuw glas. Denkend aan het verleden glimlachte ze. 'Philippe was als een vlam die steeds heter en feller wordt, totdat hij alles - of beter gezegd, iedereen - verbrandt die hij aanraakt.'


  Scarlett wilde geen woord meer horen. Ellen O'Hara was zo'n nobele dame geweest, zo'n volmaakte moeder... Scarlett vermande zich en antwoordde: 'Mijn moeder heeft nooit over die man gesproken.'


  'Dat verbaast me niets.' De oude ogen van de vrouw hadden alles gezien. 'Er zijn katholieken en katholieken, mijn beste, en Ellen Robillard behoorde tot het boetvaardige soort.'


  


  Scarlett was gelukkig in New Orleans, bijna té gelukkig. Ze miste haar houtzagerijen wel: het kopen en verkopen, de voldoening sluwe zakenmannen te slim af te zijn. En ze miste Ashley. Ze miste zijn gezicht, de nu al te zeldzame vonk in zijn vermoeide, lieve bruine ogen. Ashley Wilkes was Tara en Twelve Oaks en alles waar Scarlett ooit naar had verlangd! In zo'n stemming, met Ashley in haar gedachten, wist ze niet meer waarom ze met Rhett Butler was getrouwd.


  Scarlett had een hekel aan de macht die Rhett had. Zijn omhelzing overwon haar weerstand; zijn kussen maakten haar toegeeflijk. Scarlett wist dat Rhett haar wilde omvormen tot iemand die minder was dan ze in werkelijkheid was: een toegewijde echtgenote die even goed als dom was. In die half verveelde, half weerspannige bui keek Scarlett op een ochtend in Rhetts papieren toen hij haar ontbijt haalde.


  Sommige documenten waren in het Spaans en waren voorzien van dikke zegels van was. Ze vond vrachtbrieven, een voor 'twee hutkoffers, per spoor naar het National Hotel, Atlanta. Breekbaar, voorzichtig!' en een voor de sint-bernhardspuppy van Wade: 'Speciaal vervoer! Per expres-trein! ' Ze vond een rekening van Peake en Bennett, kleermakers in Londen, een kredietbrief van de Banque de New Orleans met een bedrag dat haar aangenaam verraste en een kaartje voor een dansfeest, over twee dagen, in de Honeysuckle Ballroom.


  Eén kaartje. Geen twee.


  Uiteraard had Rhett andere vrouwen gehad. Daar had hij geen geheim van gemaakt. Maar na hun huwelijk was Scarlett ervan uitgegaan dat hij aan haar genoeg zou hebben. Die 'zaken' die Rhett 's avonds deed - wat voor 'zaken' vonden plaats tussen middernacht en zonsopgang? Scarlett voelde haar oren gloeien. Wat een dwaas was ze geweest!


  Toen Rhett haar ontbijt bracht, stond Scarlett in haar petticoat voor de penantspiegel. 'Moet je zien hoe dik ik ben,' riep ze uit.


  Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, verstijfde ze. Ik eet niets meer, nooit meer, hoeveel honger ik ook heb. Ach, Rhett, ik weet nog dat een man beide handen rond mijn taille kon slaan en dat zijn vingertoppen elkaar raakten.' Toen Rhetts vingertoppen op acht centimeter van elkaar bleven steken, barstte Scarlett in tranen uit.


  Die middag vertrok Rhett weer voor zijn geheimzinnige 'zaken' en Scarlett liep naar de lobby, waar de oplettende jongeman haar beleefd toeknikte. De portier bracht een yankeegezin naar een huurkoets toen hun zoontje hem tegen de schenen schopte. 'Deze jonge monsieur is beslist een energiek baasje! Ja, mevrouw, heel energiek.'


  De portier stak de fooi van vijf cent in zijn zak, masseerde zijn schenen en wendde zich tot Scarlett. 'Ja, mevrouw? Artaud, tot uw dienst.'


  'Ik wil een kaartje voor de Honeysuckle Ballroom.'


  De portier glimlachte als iemand die een grap hoort die hij niet begrijpt. 'Madame?'


  'De Honeysuckle Ballroom? Die kent u vast wel.'


  Artaud gaf behoedzaam toe dat hij wel eens van dat etablissement had gehoord. Het was gevestigd in Bourbon Street, of was het Beaubein?


  Scarlett overhandigde hem een bankbiljet. 'Het kaartje kost tien dollar, meen ik.'


  De portier vouwde zijn handen op de rug. 'Je suis désolé, madame. Dé-solé!' Ik kan u niet helpen.'


  De oplettende jongeman draalde bij de deuropening. 'Pardon, madame. Blanke dames worden niet toegelaten bij het Bal van de quadrones.' De jonge man kuierde fluitend weg.


  'Wat is een "Bal van quadrones?'"


  De portier glimlachte pijnlijk getroffen. 'Dat weet ik niet, madame, en als ik het wist, kon ik het niet zeggen. Neemt u mij niet kwalijk, madame...' Hij wendde zich tot een oudere Franse dame die wilde weten welke kerk om elf uur een mis had.


  In de Boston Club die avond werd Toinette Serviër vergezeld door een knappe Creool die de helft jonger was dan zij.


  'Neemt u me niet kwalijk, madame...'


  'Aha, mevrouw Butler. Ik heb begrepen dat u graag bezique speelt?'


  Scarlett had geen zin in prietpraat. 'Madame Serviër,' vroeg ze, 'bent u een respectabele vrouw?'


  De oude vrouw grinnikte. 'Mijn beste, de ouderdom maakt ons allemaal respectabel. Ik ben veel respectabeler dan ik ooit heb willen zijn. Henri, wees eens lief en haal wat champagne voor me.'


  'Dus u weet niets over het Bal van de quadrones?'


  Ze klapte vrolijk in haar handen. 'Integendeel, mevrouw Butler. Iedere dame kent het Bal van de quadrones, maar ze zou haar reputatie op het spel zetten door dat toe te geven.'


  'Wilt u uw reputatie op het spel zetten?'


  'Mijn beste. Mijn reputatie is zwarter dan een oude laars. Wat wilt u weten?'


  'Waarom kan ik er geen kaartje voor kopen?'


  'Omdat het Bal van de quadrones is bedoeld voor blanke heren en quadrones die iets met hen willen. Negermannen noch blanke dames mogen daar komen. Enkele vermetele blanke vrouwen zijn ooit binnengedrongen - het is een gemaskerd bal - in de hoop dat zij hun echtgenoten en flagrante konden betrappen. Toen hun identiteit aan het licht kwam, werd er in de stad nog wekenlang over gesproken. Heerlijke schandalen. Absoluut heerlijk.'


  


  Rhett was er niet toen de hotelbediende een envelop naar hun kamer bracht. Het was een envelop van dure kwaliteit en iemand had er in schuinschrift op geschreven: 'Met de complimenten van een vriend.' Scarlett vond er een kaartje voor de Honeysuckle Ballroom in.


  Toen Rhett terugkwam, keek hij Scarlett vragend aan. 'Wat is er aan de hand, kleine torenvalk? Vanmorgen was je chagrijnig. En nu zou boter nog niet in je mond smelten.'


  'O, Rhett, ik voel me niet goed. Ik kan vanavond niet uitgaan.'


  Rhett keek haar sceptisch aan. 'Ik wil niet datje niets eet. Ik zal iets halen bij Antoine's.'


  Scarlett lag in bed met de luiken dicht en een koude doek op haar voorhoofd toen Rhett terugkwam met haar lievelingskostje: rivierkreeft zwemmend in boter, garnalen met een heerlijk korstje, een langoustine die open lag als een roze-witte bloem.


  'O,' zei ze, 'ik lust niets. Kom.' Ze klopte op het bed. 'Kom naast me zitten.'


  Mannen zijn zulke bedriegers! Rhett leek bijna... bezorgd. Hij voelde aan haar voorhoofd. 'Mei is te vroeg voor koorts. Zal ik een dokter halen?'


  'Nee, lieve echtgenoot. Jij bent het enige medicijn dat ik nodig heb.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dan spijt het me dat ik je moet teleurstellen. Ik moet een paar uur weg.'


  'Waar ga je heen, schat?' Haar stem was luchtig en onbezorgd.


  'Niets om je zorgen over te maken, arme schat. Wat zaken die ik moet regelen.' Rhett kwam dichterbij, met gloeiende ogen. 'Wat zit je dwars, mijn lief? Ben je weer aan het piekeren? Je engelachtige gelaat verraadt je.'


  'Kan ik niet meekomen?'


  Hij lachte. 'Nee, schat, dat kan zeker niet. Bovendien, als ik me goed herinner, voelde je je niet goed.'


  Hij trok de lange jas aan die de kleermaker de dag daarvoor had afgeleverd en de zijden sjaal die hij tijdens hun huwelijk had gedragen. Rhett boog zich naar haar toe en kuste haar voorhoofd. 'Probeer iets te eten,' zei hij, en hij sloot de deur zachtjes achter zich.


  Ze plunderde haar klerenkast en smeet jurken die ze niet goed vond op de vloer. Ja, haar blauwe tafzijden jurk. Rhett had haar die nooit zien dragen. En die nieuwe zwarte kanten sluier! Ze ging plat op bed liggen en trok haar korset strak tot ze naar adem snakte. Ze strikte vlechten in haar haren en zette een blauwe fluwelen muts op. Haar masker, dat was versierd met lovertjes, bedekte haar hele gezicht, behalve haar ogen.


  


  Rijtuigen leverden gentlemen af voor de Honeysuckle Ballroom en reden de hoek om, Bienville Street in. De negerportier was gekleed als een zoeaaf: een ruime rode broek, een kort blauw jasje, een brede rode sjerp en een Turkse fez die op zijn grote schedel zat als de schoorsteen van een pantserkruiser.


  'Bonsoir, madame. Comment allez-vous?'


  Hij aarzelde voor hij Scarletts kaartje aannam. 'Et la Mamam de vous, mamselle?' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Mamselle, bent u de weg kwijt? Bent u misschien aan het verkeerde adres?'


  De oplettende jongeman dook op en pakte Scarlett bij de arm. 'Ik zie dat u mijn kaartje hebt gekregen.' Scarletts escorte maakte een grap in vlug Creools. De portier lachte en boog terwijl hij hen binnenliet.


  Terwijl ze een brede, met tapijt bedekte trap opliepen, vroeg Scarlett: 'Wat heb je tegen hem gezegd?'


  'Een ruwe grap. Ten koste van u, helaas.'


  'Hoe durf je!'


  Ze bleven op de tussenverdieping voor witte deuren staan. 'Mevrouw Butler, wilt u het Bal van de quadrones bijwonen?'


  'Ja, maar...'


  'Nou dan, madame...' De jongeman opende de deuren voor haar.


  De Honeysuckle Ballroom had hoge plafonds met decoratief pleisterwerk, lambrisering in wit en goud en meubels in empirestijl. Hoge ramen kwamen uit op een balkon met een smeedijzeren balustrade waar de gentlemen konden roken. Tafels met verfrissingen stonden in een rij aan een kant van de zaal.


  Aan de andere kant van de zaal was Rhett diep in gesprek met een middelbare mulattin die een donkerbruine jurk droeg met een zedig bovenstuk en een zedige halslijn.


  Scarletts escorte was verdwenen.


  Scarlett had iets ondeugends verwacht, misschien zelfs de cancan. Helaas, dit bal was niet anders dan de andere fatsoenlijke bals, alleen waren de balmanagers negervrouwen.


  Blanke mannen en jonge vrouwen dansten en praatten vrolijk met elkaar. De beklede stoelen aan beide zijden van het balkon waren gereserveerd voor de oplettende chaperonnes. De meisjes hadden een lichte huid en waren goed gemanierd.


  Het orkest speelde 'De Blauwe Donau', de nieuwste populaire wals van Johann Strauss.


  'Mamselle, si vous pluis?'


  De gentleman die voor Scarlett boog was jonger dan zij en voortijdig kaal. 'Engels, alstublieft,' zei ze.


  Op de dansvloer wervelend voelde Scarlett zich alsof ze werd teruggevoerd naar haar zorgeloze jeugd. Wat kon haar het huwelijk schelen, en Rhett Butler! Ze zou zich vanavond amuseren -jammer dat haar partner niet goed kon dansen. Hij bewoog stijf en was steeds een halve maat achter en hij bleef zich maar verontschuldigen! 'Pardon, mamselle. U zei toch Engels? Het spijt me zeer!'


  Eindelijk was 'De Blauwe Donau' afgelopen: haar partner boog, veegde zijn voorhoofd af en schraapte zijn keel. Met zijn ogen gericht op een plek achter Scarletts linkerschouder, somde hij zijn bezittingen op: zijn nieuwe huis in Canal Street, zijn belang van vijftig procent in een pakhuis in de buurt van het Morgan spoorwegstation, vijf procent van de Banque de New Orleans en tien procent van een raderboot van zeshonderd ton. 'En,' hij bloosde diep, 'ik ben trouw.'


  'Meneer? Waarom vertelt u dit allemaal?'


  'Mamselle. Ik neem u in overweging. Ik hoop dat u met mij hetzelfde wilt doen.' Hij veegde zijn zweterige gezicht af. 'Schenkt u mij de eer uw moeder aan mij voor te stellen?'


  'Meneer, mijn moeder is bij de engelen.'


  'Uw tante dan, uw neef...'


  'Ik denk niet dat tante Eulalie u zou goedkeuren, meneer.'


  Toen het orkest weer begon te spelen, trok Rhett haar de dansvloer op. Alle onbeholpenheid was verdwenen. De lucht leek te trillen.


  'Mamselle' zei hij, 'wat danst u goed.'


  'Net als u, meneer. Hebt u les gehad?'


  Rhett grijnsde stralend. 'Vergeef me als ik een delicaat gesprek onderbrak tussen u en die heer...'


  'Meneer?'


  'Ik ga hoger dan elk bod dat hij heeft gedaan.'


  'Hij bezit tien procent van een stoomboot, meneer.'


  'Ik bezit vijftig procent van zes stoomboten.'


  'Die heer bezit vijf procent van een bank.'


  'Ik bezit twee banken en ben partner in een derde.'


  'Aha. Maar die jongeman beweert dat hij trouw is.'


  'Denkt u dat ik dat niet ben?'


  'Meneer, u moet mijn gedachten niet lezen.'


  Rhett draaide haar rond. 'In elk huwelijk moet er ten minste één trouw zijn. Bent u trouw, madame?'


  De mulattin met de bruine jurk onderbrak hun wals. 'Qui êtes-vous?' snauwde ze. 'Hoe heet u?'


  Rhett antwoordde voor haar. 'Madame Gayarre, mag ik u mijn vrouw voorstellen, madame Butler.'


  'Dit is een respectabel bal,' zei de woedende vrouw. 'Geen farce.'


  'We zullen rustig vertrekken, madame. Er hoeft geen schandaal te zijn.'


  Ze was gepikeerd maar trok zich terug.


  Rhetts autoriteit was zowel heerlijk als onaangenaam. Bij de deur bleef Scarlett staan. 'Welke jongedame was de "zaak" waarover je het had?'


  Rhett knikte naar een meisje dat alleen zat, trots en berustend als een Aztekenoffer. 'Madame Gayarre had mijn advies nodig over de toekomst van haar nicht Solange. Ik ken de familie Gayarre al jaren.'


  Vanaf het balkon hief de oplettende jongeman zijn glas naar Rhett en Scarlett.


  'Aha,' zei Rhett, 'dus Tazewell zat achter al deze onzin.'


  De zoeaaf riep een huurkoets voor hen.


  Rhett legde zijn hoed op de zitting. 'Quadrones zoeken een verbintenis met een blanke heer: een trouwbelofte. Hun moeders onderhandelen over het kleine huis dat hij voor haar moet kopen, het geldbedrag dat op haar rekening moet worden gestort, de bonus voor een kind.


  Solange had twee aanbidders, een oudere heer die waarschijnlijk niet veel eisen stelt en die man met wie je danste. Ik heb haar geadviseerd de oudere heer te accepteren.'


  'Dus de teleurgestelde aanbidder richtte zijn aandacht op mij.'


  Rhett lachte. 'Mijn schat, je kunt het slechter treffen dan tien procent van een stoomboot.'


  In hun suite keek de volledig geklede Rhett Butler toe terwijl Scarlett langzaam haar blauwe hoed, haar baljurk, haar kousen en haar onderhemd uittrok. Ze maakte haar haar los.


  'Mijn god,' zei Rhett schor.


  Genietend van haar macht, tintelend van top tot teen, hield Scarlett haar masker op.


  


  


  36. Een huis voor monsieur Watling


  


  


  


  Drie dagen na zijn aankomst in New Orleans werd Tazewell Watling in dienst genomen door de katoenfabrikant J. Nicolet et Fils. Nicolets zestienjarige zoon was gestorven aan gele koorts en Nicolet bracht zijn vrouw en dochters over naar het gezondere klimaat van Baton Rouge. Toen Taz in New Orleans aankwam, zaten Nicolets vrouw en dochters al in hun nieuwe huis, maar Nicolet zelf had New Orleans niet verlaten.


  J. Nicolet had al lang behoefte aan een assistent en aangezien hij nu veel tijd zou doorbrengen in Baton Rouge, zat hij dringend om zo iemand verlegen. Maar het vooruitzicht iemand aan te nemen voor de positie die voor zijn zoon bedoeld was geweest, deprimeerde hem zo erg dat hij passief bleef.


  Op de morgen dat Nicolets vacature dan eindelijk in de Picayune verscheen, liep Nicolet de trap op van zijn stoffige kantoor boven het pakhuis in Gravier Street. Tazewell Watling wachtte op hem.


  Tazewell hield Nicolets krant en beignet vast terwijl Nicolet naar zijn sleutel zocht. In het kantoor wuifde Nicolet Taz naar zijn bezoekersstoel. Zelf ging hij achter een bureau zitten dat was bedolven onder vrachtbrieven, scheepsberichten en katoenrapporten.


  Ik reageer op uw advertentie, monsieur,' zei de jongeman.


  Nicolet had zijn advertentie haastig geplaatst, zodat hij niet meer van mening kon veranderen. Ik had zo'n snelle reactie niet verwacht.'


  'De Picayune is al om zes uur in de ochtend te verkrijgen op hun kantoor,' zei de jongeman.


  'Juist.'


  Ts er iets mis, monsieur?' vroeg de jongeman.


  Nicolet knipperde snel met zijn ogen. Natuurlijk was er iets mis. Deze jongeman was niet zijn geliefde Francois. Hij zei: 'Nee, niets. Aangezien ik van plan ben veel buiten de stad te vertoeven, heb ik een betrouwbare assistent nodig. Betrouwbaar!' Nicolet gromde. 'De meeste jongemannen zijn niet betrouwbaar; ze hangen rond, roken sigaren, spelen kaart!'


  Ik speel geen kaart, monsieur.'


  'Mijn bedrijf is niet groot genoeg om het buitensporige salaris te betalen dat jongemannen eisen.'


  'Mijn eisen zijn bescheiden.'


  'De fabricage van katoen is een ingewikkeld proces. Het duurt jaren om alles te begrijpen.'


  'Ik doe geen beloften die ik mogelijk niet kan waarmaken, monsieur. Ik beloof dat ik het zal proberen.'


  Nicolet vouwde zijn krant open en keek naar de donkere tekstregels zonder te lezen. Hij legde zijn beignet op de krant. Elke ochtend at hij zijn beignet terwijl hij de scheepsberichten doornam. 'De bakkerij van Diderot maakt de beste beignets van de stad.'


  lOui, monsieur.'


  Terwijl ze doorgingen met dit onsamenhangende gesprek, raakte Nicolet iets milder gestemd door het Creools dat Taz sprak en door zijn opleiding bij de jezuïeten. Als de meeste katholieken overschatte Nicolet de strengheid en het effect van een jezuïetenscholing. 'En je familie, Watling? Wonen zij in New Orleans?'


  'Mijn afstamming is... onzeker,' zei Taz.


  'Juist.' Nicolet zette zijn bril af, ademde op de glazen en poetste ze met zijn zakdoek. De handel in New Orleans was enorm persoonlijk en hij wilde een jongeman met connecties. Zijn Francois had connecties gehad. In de week dat hij ziek werd, was Francois uitgenodigd om lid te worden van Comus, het prestigieuze Mardi Gras-genootschap. Iedereen had van Francois gehouden. Iedereen!


  'Meneer, als ik u tot last ben...'


  Nicolet maakte een ontkennend handgebaar. De katoenfabrikant was wijs genoeg - en verdrietig genoeg - om te beseffen dat hij geen ander sollicitatiegesprek meer wilde voeren. Francois kreeg hij toch niet meer terug. 'Watling, je bent niet de eerste bastaard die ik heb gekend. Vanwege de goede jezuïetenmonniken' - Nicolet slaagde erin te glimlachen -'zal ik je in dienst nemen. Ik kan zeven dollar per week betalen.'


  In de volgende hectische weken, leerde J. Nicolet Taz hoe hij katoenzendingen van de Creoolse planters kon combineren met ladingen voor de commissionairs in Liverpool.Taz leerde onderscheid te maken tussen lange en korte vezels, tussen de verschillende kwaliteiten katoen en J. Nicolet leerde hem de trucs die bedriegers gebruikten om inferieure, vuile of slecht ontpitte katoen beter te doen lijken dan hij werkelijk was.


  Elke ochtend was Taz eerder op het kantoor van J. Nicolet dan zijn werkgever en 's avonds ging hij pas na J. Nicolet naar huis. In de pakhuizen en op de aanlegsteigers volgde hij J. Nicolet op de voet met zo veel vragen dat zijn aimabele werkgever klaagde: 'Ca qui prend zasocie prend maite - je huurt een werknemer in maar krijgt een meester.' J. Nicolet vroeg zich af of Taz, ondanks zijn jezuïetenachtergrond, niet al te Amerikaans was.


  Taz had een kamer in een kosthuis waar het in de gangen rook naar reinigingsmiddel en gekookte kool.


  Toen Taz eindelijk een brief schreef aan Belle, overdreef hij zijn vooruitzichten. Over zijn vlucht uit Engeland schreef Taz alleen: 'Mamam, het werd tijd dat ik mijn eigen weg zocht in de wereld.'


  Belle antwoordde meteen:


  


  Lieve jongen,


  


  Ik was heel blij met je brief! Ik maakte me zorgen over je! Ik ben blij


  dat je zo'n mooie baan hebt gevonden in New Orleans.


  De Chapeau Rouge floreert. Carpetbaggers en yankeeofficieren


  brengen veel geld binnen. Minette smeekt me je de groeten te doen.


  Taz, kun je haar alsjeblieft drie pond koffie uit New Orleans sturen?


  Lieve jongen, hoe heb je ooit kunnen denken dat Rhett Butler een


  vrouw als je oude ma zou trouwen?


  Rhett heeft altijd van Scarlett O'Hara gehouden. Rhett hield al van


  haar toen ze nog met Frank Kennedy was getrouwd! Ik hoop voor


  Rhett dat hun huwelijk gelukkig zal zijn.


  


  Taz verfrommelde de brief van Belle. Hoe durfde Rhett Butler niet van zijn moeder te houden. Hoe durfde hij!


  Jules Nore, die Taz op de jezuïetenschool had uitgelegd dat hij een bastaard was en daar een bloedneus aan had overgehouden, werkte nu voor de Olympic Steamship Company. Jules en Taz kwamen elkaar weer tegen.


  De twee jongemannen waren toevallig in de Boston Club toen de Butlers verschenen.


  Er viel een stilte. Alle ogen waren op het pasgetrouwde stel gericht.


  Anderen bestonden niet voor hen. Dat ze allerlei intimiteiten en privé-grapjes uitwisselden, bleek wel uit zijn veelbetekenende blik, haar neergeslagen oogleden, het trillen van haar lip. Die twee waren zo'n mooi paar dat ontrouwe echtgenoten zich herinnerden hoe liefelijk hun vrouw ooit was geweest en losbollen dachten terug aan de onschuld van hun eerste liefde.


  De bruid van zijn vader was de mooiste vrouw die Taz ooit had gezien, en hij haatte haar. Hij haatte haar omdat ze bekoorlijk was; hij haatte Scarlett omdat ze niet Belle was.


  Wist de bruid van zijn vader dat hij een zoon had? Had Rhett Butler de moeite genomen te vertellen over zijn bastaardzoon?


  Taz volgde hen voortdurend. Hij zocht redenen om zo veel mogelijk tijd door te brengen in het St. Louis Hotel en de Boston Club. Taz verwaarloosde zijn werk, en bracht veel minder tijd door bij de Creoolse planters, hoewel die gesteld waren op langdurige beleefdheidsbetuigingen.


  Tazewell Watling wist niet wat hij deed, of wat hij wilde. Wilde hij dat Rhett hem erkende? Dat hij uitlegde waarom hij niet met Belle was getrouwd? Taz zat vol wrok.


  En Rhett Butler kuierde voorbij met een knikje en een glimlach alsof hij en Taz vage bekenden waren.


  Hoewel J. Nicolet nooit zaken had gedaan met kapitein Butler, wist hij wie hij was. Iedereen kende kapitein Butler. 'Butler is een serieuze man, Watling. Waarom ben je zo in hem geïnteresseerd?'


  Uit Taz' vage antwoord maakte Nicolet op dat Butler de vader van Taz moest zijn. J. Nicolet besloot hem daarom te vertellen over de rol die kapitein Butler in Cuba en Midden-Amerika had gespeeld. 'Ik twijfel er niet aan dat hij graag wilde dat de Cubanen bevrijd zouden worden van de Spaanse tirannen, maar,' - Nicolet snoof verachtelijk - 'Butler was niet onverschillig voor het Spaanse goud. Uiteraard was hij toen nog jong. Niet ouder dan jij nu bent.'


  'Had hij... Was hij getrouwd?'


  Nicolet haalde zijn schouders op. 'Butler had een Creoolse vriendin. Iemand van de Gayerre-familie. Ze was erg mooi.'


  'Heette ze... Belle?'


  'Ze heette Didi. Toen hij weg was, stierf Didi bij een poging Butlers baby kwijt te raken. Hij wist niet dat ze zijn kind droeg. Butler was er kapot van. Tijdens het rouwproces zijn Butler en de Gayerres naar elkaar toe gegroeid.


  Zelfs nu,' zei J. Nicolet, 'hebben de Gayerres aan Butler gevraagd een zaak die gevoelig lag op te lossen op het Bal van de quadrones.'


  Wrok is een gevoel met vele kanten. Tazewell Watling escorteerde mevrouw Butler naar het Bal van de quadrones met een mengeling van kwaadheid, schaamte, opwinding en nieuwsgierigheid naar de reactie van Butler.


  De volgende ochtend zat J. Nicolet in zijn kantoor toen Taz arriveerde.


  Toen Taz goedemorgen zei, bleef Nicolet in zijn register schrijven.


  'Meneer...'


  J. Nicolet sloeg het register met een klap dicht. 'Je werkt hard en je hebt geleerd hoe je mijn zaken moet aanpakken. Ik was van plan je deze zomer de leiding te geven. Als ik in Baton Rouge ben, zorg jij dan voor de katoenverzendingen van J. Nicolet of ga je schandalen veroorzaken?'


  Tazewell Watling legde zijn orderboek op het bureau van zijn werkgever. 'Ik ben dwaas geweest, meneer. Ik betreur zeer wat ik gisteravond heb gedaan en ik heb uw vertrouwen beschaamd. Mijn orders zijn geregeld tot en met gisteren.' De jongeman zette zijn hoed op. 'Meneer, ik ben u dankbaar voor uw vele gunsten.'


  Twijfel viel als een schaduw over het gezicht van J. Nicolet. 'Merci pas coute arien' Dank kost niets.


  'Meneer?'


  'Mijn gezin woont tevreden in Baton Rouge en ik mis hen zeer.' J. Nicolet stak waarschuwend zijn wijsvinger op. 'Watling, ik zal af en toe zonder aankondiging vooraf komen controleren of je katoen verzendt of schandalen veroorzaakt. Vanwege de situatie met mijn gezin zal ik je deze kans geven. Slechts één keer!'


  Maar J. Nicolet verliet New Orleans in juni en kwam pas in oktober terug.


  


  De zakenmensen van New Orleans vreesden het woord epidemie en zagen het niet graag in de kranten staan. Op 22 juni rapporteerde de Crescent dat 'gele koorts in New Orleans niet meer voorkomt'. Hoewel op 4 juli veertig mensen overleden aan gele koorts, ontkende de Picayune dat het een epidemie was. Pas toen de rijke Toinette Serviër bloed opgaf en in de Boston Club bezweek, werd toegegeven dat er een epidemie heerste, en vluchtten de mensen die het zich konden veroorloven de stad uit.


  Tegen het eind van juli waren het Charityziekenhuis, het Maison de Santé en de Turo Infirmary overvol. De slachtoffers werden behandeld in het weeshuis, het gekkenhuis en in openbare danszalen. Begrafenisstoeten verstopten de straten en op de kerkhoven stonden stapels doodskisten omdat er niet genoeg arbeiders waren om graven te delven.


  New Orleans stonk naar de dood.


  Tazewell Watling was geboren en getogen in deze stad en hij had meer weerstand tegen de ziekte dan de arme Ierse immigranten die met honderden tegelijk stierven.


  Hoewel de grotere katoenfabrikanten hun zaak hadden gesloten en de Britse vrachtschepen ver uit de kust voor anker gingen om te vermijden dat ze bij thuiskomst in quarantaine werden gezet, werd er nog steeds katoen verkocht die met kleine bootjes naar de schepen werd gevaren.


  Tazewell Watling verwerkte ladingen van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat. Hij beantwoordde de uitvoerige, bezorgde telegrammen van J. Nicolet beknopt en zakelijk. In de eerste week van augustus overleden negenhonderdzestig mensen. In de tweede week twaalfhonderdachtentachtig.


  Nu hij de enige katoenhandelaar was die nog in bedrijf was, had Watling kunnen profiteren van verkopers die wanhopig probeerden geld bij elkaar te krijgen om hun gezin te evacueren. Taz betaalde de normale prijs en haalde zijn schouders op. 'We moeten elkaar helpen in deze harde tijden, nietwaar, monsieur?'


  Toen het weer koeler werd en de epidemie afnam, voelden de overlevenden zich als oorlogsveteranen. Later, toen de grote katoenhandelshuizen weer opengingen, bleven velen die tijdens de epidemie zaken hadden gedaan met monsieur Watling ook nu zaken met hem doen. De winst van J. Nicolet steeg bovenmatig.


  Tazewell Watling had de reputatie van een eerlijk man verworven in een tijdperk waarin oneerlijkheid de norm was. Tazewell deed zaken met Democraten en Republikeinen en hield zijn politieke opvattingen voor zichzelf. Hij had een grote kennissenkring. Veel inwoners van New Or-leans waren tot de slotsom gekomen dat kapitein Butler de vader van Watling was, maar aangezien Taz niet over dat onderwerp praatte, werd het niet aangeroerd in zijn bijzijn.


  Hij werd een man van de wereld. Tazewell gaf vaak een rondje. Een grap die Jules Nore vaak uithaalde was Taz om een sigaar vragen en dan zijn sigarendoos rond laten gaan tot hij leeg was. Taz bezocht bordelen, maar hij had geen voorkeur voor een bepaalde vrouw. Ondanks hints van verschillende mama's bezocht hij nooit meer een quadronesbal. Toen Tazewells gokvrienden hem om een lening vroegen, verontschuldigde Taz zich door te zeggen dat hij zijn geld naar zijn moeder had gestuurd.


  Drie jaar nadat Taz bij de firma was begonnen, maakte J. Nicolet hem tot partner. 'Jij doet al het werk en ik ontvang de helft van de winst, oui?’


  Jules Nore was luitenant van de Mystiek Krewe of Comus, de oudste sociëteit die de parades tijdens Mardi Gras organiseerde. Jules nodigde Taz uit om lid te worden.


  'Maar Jules,' zei Taz, 'ik ben een bastaard.'


  Jules was verbaasd. 'Wat doet dat ertoe?'


  Vier jaar na zijn terugkomst in New Orleans kocht Tazewell Watling een stenen huis in Royal Street in het Vieux Carré.


  Op de avond dat de koop was beslecht, liep Tazewell Watling naar zijn ongemeubileerde huis en ging op de salonvloer zitten, terwijl de tuindeuren openstonden.


  Zijn L-vormige keuken was wat onhandig en zijn salon was klein, maar de eerste verdieping had twee slaapkamers, waarvan een met een aparte ingang.


  Er stonden citroenbomen in zijn tuin, een rode jasmijnstruik en een palmboom. De lucht geurde naar bloemen.


  Tazewell Watling luisterde naar het zwakke geluid van paardenhoeven in Royal Street. De maan kwam op boven zijn citroenbomen.


  De volgende ochtend schreef Tazewell Watling: 'Lieve moeder, ik hoop dat u me in New Orleans wilt bezoeken. Ik heb een verrassing voor u.'


  


  


  37. Een flauw grapje


  


  


  


  Op een frisse morgen in Atlanta, bij de Bank voor Boeren en Kooplieden, liep Rhett langs een oud stel dat appels verkocht vanaf een boerenkar. De man riep op zangerige toon: 'Keepers, ik heb keepers. Ik heb ciders, dessertappeltjes die zullen smelten in je mond. Ik heb appels voor taart en gebak. Ik heb gele, rode en gestreepte! Appels, ik heb appels voor u!'


  De man droeg een uniformjas van de Confederatie die netjes versteld was. De jas van zijn vrouw was van een deken gemaakt. Het was onmogelijk hun leeftijd te raden. Zij had geen tanden meer en de weinige die hij nog had, waren verkleurd door tabak. Zijn hoed, die ooit een solda-tenhoed was geweest, had een kleur die ergens tussen groen en bruin lag. Ze knielde achter in de kar en sorteerde appels van de ene mand in de andere. Ze deed het voorzichtig om beurse plekken te voorkomen.


  'Hé, meneer,' riep de man. 'Kunt u een penny missen voor een appel? Neem wat mee naar huis voor uw vrouw en kinderen.'


  De vrouw keek Rhett aan met helderblauwe ogen en zei: 'Jimmy, misschien heeft de gentleman geen vrouw of kinderen. Misschien heeft hij niemand om een appel aan te geven.'


  De man trok een lang gezicht. 'Niemand om een appel aan te geven? Goede genade! Wat leven we toch in een rare wereld, Sarie June. Wat een wereld!'


  Lachend kocht Rhett een kilo Esopus Spitzenbergs omdat hij die naam mooi vond.


  Terwijl ze de appels in een zak deed, vroeg de vrouw of Rhett kinderen had.


  'Drie.'


  'Hoe heten ze?'


  'Wade Hampton wordt volgende maand negen, Ella, even denken, is vier en mijn Bonnie Blue is een jaar, acht maanden en vier dagen.'


  'Is zij uw oogappeltje? U ging helemaal stralen toen u haar noemde.'


  'Ze is van mijzelf. Een prachtig kind.'


  'Vast en zeker.' De vrouw pakte drie grote appels uit een kleinere mand. 'Deze Smokehouse-appels zijn te zoet voor volwassenen. Maar kleintjes krijgen er geen genoeg van.' Terwijl ze elke appel afzonderlijk in een krant pakte, zei ze: 'Deze is voor Wade Hampton, deze is voor Ella en deze grote zal de kleine juffrouw Bonnie Blue wel lekker vinden. Nee, deze appels kosten niets.'


  Terwijl ze de appels voor de kinderen bovenop legde en de zak dicht-bond, vroeg Rhett: 'Hoe lang bent u getrouwd?'


  'Hoe lang ook alweer, Sarie June?' De man grijnsde. 'Zowat een eeuwigheid.'


  Hij dook weg voor haar mep.


  De oude man zei: 'Ik geloof niet dat ik me een tijd kan herinneren dat we niet getrouwd waren. Het was een zware tijd. Die vrouw is een en al ellende.'


  Deze keer was haar klap raak en ze lachten vrolijk om zijn grapjes en haar heftige reactie.


  Toen hij was uitgegrinnikt, zei hij: 'Mijn Sarie kon iedereen krijgen. De jongens draaiden om haar heen als bijen rond een ciderpers. Maar Sarie viel toevallig op mij. Liefde hangt van toevalligheden aan elkaar.'


  Rhett bond de zak achter het zadel vast, steeg op zijn paard en reed in korte galop door Mitchell Street. Scarlett en hij woonden in een luxueus huis in Peachtree Street. Ze gaven meer uit aan een etentje in Kimball House dan het oude echtpaar in een week verdiende. Belangrijke inwoners van Atlanta, onder wie gouverneur Bullock, kwamen bij hen op bezoek.


  Maar Rhett en Scarlett hadden nooit samen om een flauw grapje gelachen. Nooit.


  Ze had nooit gezegd dat ze van hem hield. Omdat hij wist wat ze zou antwoorden, had hij het haar nooit gevraagd.


  Soms voelde Rhett zich als een man die van een steile rotswand viel, onmachtig om zijn val te sturen of het onheil af te wenden. Hoewel hij en Scarlett nog geen drie jaar waren getrouwd, kon Rhett zich net als de fruitverkoper niet meer voorstellen dat er ooit een tijd was geweest dat ze niet getrouwd waren. De ruzies tussen Scarlett en hem verdrongen zijn herinneringen aan de armen van eerdere vrouwen.


  Hij hield van haar en kon haar niet verlaten. Rhetts vrouw dacht dat ze van Ashley Wilkes hield. Rhett kocht alles wat ze vroeg. Haar rijtuig was afgewerkt met kersenhout. Als ze een japon of snuisterij wilde, kreeg ze het.


  Soms verachtte hij zichzelf. Dacht hij dat hij haar kon kopen? Misschien zou Scarlett haar hart eindelijk openen als ze gelukkig was, als ze eindelijk alles bezat wat ze wilde.


  Ze hield van haar houtzagerijen omdat ze een gewiekste zakenvrouw was. Ze hield van haar houtzagerijen omdat ze daar bij haar manager Ashley Wilkes kon zijn. Ze was vandaag op de zagerij bij Ashley. Als ze thuiskwam, zou ze weer die afwezige blik in haar ogen hebben.


  Soms speet het Rhett dat hij de yankees die kerel niet had laten ophangen.


  Het huis van de Butlers was donker en luxueus ingericht, met bewerkte lambrisering, zware meubels en gordijnen die van de vloer tot het plafond reikten. Het gaslicht brandde. Hij gaf de zak aan Mammy en zei dat de kinderen de ingepakte appels moesten krijgen als Bonnie wakker werd.


  'Meneer Rhett, die Smokehouses... de kinderen zijn er dol op. Ze zijn zo zoet dat mijn tanden er pijn van doen,' vertrouwde ze hem toe.


  Hij liep de trap op en ging naar de kinderkamer. Hij legde zijn vinger op zijn lippen zodat de andere kinderen Bonnie niet zouden wekken. Behoedzaam trok hij de deken op tot haar kin. Haar wimpers waren licht en teer. Iets teerders bestond er niet in de wereld.


  Om de een of andere vervloekte reden had hij een traan in zijn oog. Wade trok aan zijn mouw terwijl Ella hem in stilte vroeg om te gaan zitten. Nadat hij dat had gedaan, vlijde ze zich op zijn schoot. Waarom roken, kinderen anders dan volwassenen?


  Wade liet hem iets zien: een donkergrijze steen die prachtig rood werd als hij eraan likte.


  Toen ze binnenkwam, nam Scarlett het hele tafereel in één oogopslag in zich op. Ze had die afwezige blik weer in haar ogen. 'Ik wil met je praten.' Ze liep naar hun slaapkamer. In stilte stopte Wade zijn wonderlijke steen in zijn zak. Hij zette Ella op de grond en woelde door haar haar.


  Hij sloot de slaapkamerdeur achter zich. 'Rhett, ik heb besloten dat ik geen kinderen meer wil. Ik vind drie genoeg.'


  Hemel, wat was ze mooi. Mooi en blind. Als Ashley Wilkes haar zou willen, als ze haar droom ooit kon waarmaken, zou ze hem afwijzen. Alleen het onvervulbare stelde haar tevreden.


  'Drie lijkt me een prima aantal,' zei hij.


  Ze bloosde. 'Je weet wat ik bedoel.'


  Wat was ze toch een dwaas! Ze hadden gelukkig kunnen zijn. Nee, iets wat meer was dan geluk. Iets...


  'Ik doe 's avonds voortaan mijn deur op slot.'


  'Waarom al die moeite? Als ik je zou willen, zou een slot mij niet tegenhouden.'


  Hij liet haar staan en ging terug naar de kinderkamer, waar Wade en Ella hem begroetten met een glimlach. Een glimlach.


  Over een tijdje zou zijn lieve Bonnie wakker worden. Dan zouden ze allemaal beneden naar de keuken gaan en appels eten en misschien zou er gelachen worden om een flauw grapje.


  


  


  38. Een wit gewaad


  


  


  


  Rosemary Haynes Ravanel stond trillend op de treden van haar portiek. Boos frommelde ze aan het pakje dat in slagerspapier was verpakt. Afgezien van een trillende mondhoek was het gezicht van Rosemary uitdrukkingsloos. Iemand zou haar kunnen zien. Iemand zou kunnen zien dat ze het pakje opraapte. Die heer die over het trottoir liep en zijn hoed afnam. Die ruiter die voorbijreed zonder een blik op haar. Dat gordijn op de eerste verdieping aan de overkant van de straat - bewoog het? Naar de hel met die lui! Naar de hel met hen allemaal!


  Het pakje dat ze mee naar huis nam - haar huis - bevatte drie meter goedkoop wit katoen, een rood lint voor het kruis over de borst en een briefje met een primitief gedrukte tekst: 'Beste juf, maak hier een gewaad en masker van voor de Ku-. Zo groot mogelijk!'


  Het was eerste kerstdag. De hulstkrans die Rosemary in de gang had opgehangen, was vrolijk groen en rood. De krans van jeneverbes op de deur van de eetkamer rook heerlijk fris.


  In haar huis!


  Rosemary smeet het pakje op de grond. 'Hoe durven ze!' fluisterde ze. Ze ademde zo snel als een gevangen mus. Hoe durfden ze!


  Wanneer was het zuidelijke eergevoel gestorven? Bij de aanval van generaal Pickett bij Franklin? Waren alle eerzame mannen gestorven?


  Rosemary werd er misselijk van.


  Van het zuidelijke eergevoel was dit overgebleven: een of andere schurk dacht dat hij indruk kon maken op zijn kameraden omdat zijn KKK-gewaad, zijn moordenaarsdracht, was genaaid door de vrouw van zijn commandant.


  Want zo gingen die dingen tegenwoordig, zodat fatsoenlijke burgers de terreur konden ontkennen die 's nachts plaatsvond. 'O, nee, meneer. Ik weet niets van de Ku Klux Klan. Ja, ik heb een gewaad genaaid dat eruitziet zoals u beschrijft, maar ik weet niet wie de stof heeft geleverd of wie het heeft gedragen. Nadat ik het gewaad had genaaid, liet ik het achter bij de voordeur, en 's morgens was het weg.


  Ik weet niets van moord, geseling en mishandeling van negers en blanke Republikeinen. U zegt dat negervrouwen worden verkracht? Ik weet niets van negergezinnen die zich in het bos verstoppen, of van het feit dat hun hutten worden platgebrand, van mannen en ja, van vrouwen die uit hun huis worden gesleept en nooit meer gezien worden. Mijn echtgenoot? Andrew is vaak weg. Hij is soms weken afwezig. Maar het past een vrouw toch zeker niet om vragen te stellen over de verblijfplaats van haar echtgenoot? Is mijn man volgens u een prominent lid van de Ku Klux Klan? Andrew heeft tegen mij nooit iets gezegd over de Ku Klux Klan.'


  De kranten van Charleston schreven over de vermeende Ku Klux Klan en berispten Republikeinen omdat ze de invloed ervan overdreven.


  'William Champion werd onlangs op een avond bezocht door bepaalde burgers die kennelijk bezwaar maakten tegen het feit dat hij negers opriep om te rebelleren. De heer Champion zal niet meer worden gezien in Carolina.'


  'Het lijk op het stationsplatform werd geïdentificeerd. Het bleek te gaan om senator Arthur DeBose, de radicale negerbestuurder. Hoewel er veel passagiers stonden te wachten op de trein van twaalf uur, had niemand gezien wie de belagers van DeBose waren. Ze konden ongehinderd wegrijden.'


  Als Andrew in het laagland was, verbleef hij meestal in de oude vishut van Congreslid Haynes. Soms hoorde Rosemary pas dat hij daar was geweest als hij alweer was vertrokken.


  Soms, in alle vroegte, was ze wakker geschrokken van Andrews voetstappen achter haar slaapkamerdeur.


  Andrew was zo uitgemergeld dat het leek of hij langer was geworden. Zijn polsen waren strak en pezig als gevlochten touw. Als Rosemary iets zei tegen haar echtgenoot, deinsde hij achteruit alsof hij verbaasd was door haar onbezonnenheid. Haar bezorgde vragen over Haynes & Zoon beantwoordde hij alsof die firma het eigendom was van vreemdelingen.


  Op een ochtend in november, toen Rosemary beneden kwam, vond ze de rijlaarzen van haar echtgenoot naast de laarzenstandaard, waar hij ze de vorige nacht had achtergelaten. Het bovenleer was bevlekt met donker bloed en er zat geronnen bloed op de punt. Rosemary hield de laarzen op armlengte van zich af, bracht ze naar boven en zette ze neer voor de slaapkamerdeur van haar echtgenoot.


  Het meeste van wat Rosemary wist over de activiteiten van haar echtgenoot, hoorde ze op de markt in Charleston.


  'Ik heb gehoord dat uw echtgenoot in York County is geweest, mevrouw Ravanel. Wilt u de kolonel vertellen dat elke fatsoenlijke vrouw hem dankbaar is!'


  'Mevrouw Ravanel, mijn nicht die op het platteland woont is vreselijk bang dat de nikkers haar in haar bed zullen vermoorden. Mevrouw Joseph Randolph uit Centreville. Wilt u dat aan uw echtgenoot doorgeven?'


  'Ik zag uw echtgenoot met Archie Flytte en Josie Watling gisteren op River Road. Ze zagen er heel grimmig uit.'


  Negers die vis of andere producten verkochten, negers die Rosemary haar hele leven had gekend, ontweken haar blik.


  Toen Andrew opnieuw probeerde Jamie Fisher te rekruteren, had Jamie tegen zijn voormalige kolonel gezegd: Ik heb je gevolgd naar de poorten van de hel, maar ik volg je niet naar de Klan.'


  Andrew had Jamie ervan beschuldigd dat hij een inhalige herbergier was.


  'Echt, Rosemary,' zei Jamie later tegen haar. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Dus probeerde ik maar een grapje te maken. Ik zei tegen Andrew dat de enige mannen die jurken konden dragen zonder te blozen, Schotten en priesters waren. Ik geloof dat Andrew me het liefst had neergeslagen.'


  Rosemary ging naar de keuken om water te koken voor de haver-moutpap. Toen het klaar was, zette ze het op een zilveren dienblad en bracht het naar boven. Het bedje van Louis Valentine stond in de slaapkamer van zijn grootmoeder. Soms paste Elizabeth Butler op de jongen, soms wilde de jongen haar zien: ze waren speelkameraadjes.


  Het kind had een lief karakter, en hij was wijs voor zijn leeftijd. Hij zat de hele dag te luisteren naar de verhalen die Nana voorlas over Jezus, maar toen ze bij de wrede profeten van het Oude Testament kwam, viel er een schaduw over het gezichtje van Louis Valentine. Hij zei: Ik haat het als God gemeen doet!'


  In de sombere dagen na de oorlog, toen Rosemary getrouwd was met Andrew, had Andrew een zoon gewild, en ze bedreven de liefde eerder met een gevoel van urgentie dan met tederheid. Na de geboorte van Louis Valentine verloor Andrew zijn interesse, alsof de geboorte van een levend kind al zijn wensen had vervuld.


  Andrew vroeg nooit hoe het met Louis Valentine ging. Het leek of hij was vergeten dat hij een zoon had.


  Terwijl Rosemary het dienblad neerzette, vroeg Elizabeth Butler of haar kleinzoon de namen van de Wijzen uit het Oosten kon noemen.


  'Melchior,' zei Valentine zelfverzekerd. 'Bal...' Hij schudde zijn hoofd, vol afschuw dat hij het niet wist.


  'Balthazar?' stelde Elizabeth voor.


  'Ja, Nana. En ook Caspar!' Valentine rende naar zijn moeder om haar te kussen. 'Goedemorgen, mama. Mama? Mama, bent u bedroefd?'


  'Het is in orde, liefje. Mama is vandaag bedroefd. Niet vanwege jou. Om jou zou ik niet bedroefd kunnen zijn!'


  Elizabeth zei: 'De Wijzen kwamen uit het Oosten!' Met vertouwelijke stem voegde ze eraan toe: 'Isaiah Watling gelooft dat het Chinezen waren!'


  Louis Valentine dacht ernstig over deze theorie na. 'Chinezen wonen toch aan de onderkant van de wereld?'


  'Ja, liefje.'


  'Hoe komt het dat ze er niet afvallen?'


  'Omdat God van hen houdt. God houdt van al zijn kinderen.'


  Rosemary zette twee borden op tafel en boog haar hoofd terwijl Louis Valentine bad. Ze nam de pot mee naar beneden naar het toilet, leegde hem en spoelde hem om.


  Daarna droeg ze haar eigen lauwe, half gestolde havermoutpap naar de eetkamer, waar ze de dierbare brieven van Melanie Wilkes bewaarde in de zilverkast. Zonder die brieven zou ze gek zijn geworden, dacht Rosemary.


  


  Lieve Rosemary,


  


  Vergeef me alsjeblieft mijn sombere onthullingen. Ik hoop datje begrijpt dat ik jou toevertrouw wat ik niet aan anderen kan toevertrouwen. Als ik jou niet had om mijn hart bij uit te storten, weet ik niet wat ik zou moeten. Moet ik ophouden met huichelen en de waarheid uitschreeuwen?


  Mijn geliefde echtgenoot, Ashley, heeft zich altijd aangetrokken gevoeld tot mijn lieve vriendin Scarlett. Ik had gehoopt dat de invloed van je broer Scarlett zou genezen van haar gedweep met Ashley, maar zij - de vriendin die ik meer dan wie dan ook liefheb - verlangt zo openlijk naar mijn echtgenoot dat ik soms mijn hoofd moet afwenden. Soms, als Scarlett die dromerige blik in haar ogen heeft, vraag ik: 'Scarlett, waar denk je aan?' Dan zegt ze dat ze denkt aan de tuin, de kinderen, politiek of een andere zaak die nooit zal opkomen in haar geest, want tuinieren, het moederschap of de politiek interesseren haar niet. Ik doe alsof ik haar geloof, omdat ik moet doen alsof, Rosemary.


  We zijn allemaal gevangenen van de liefde.


  Toen ik nog een meisje was, dacht ik dat liefde iets was wat kwam aanwaaien, als de geur van een bloem. Nu denk ik dat liefde meer lijkt op het verlangen van een dronkaard naar wijn. De dronkaard weet dat zijn verlangen alles vernietigt wat hem dierbaar is. Hij weet dat hij zichzelf de volgende dag zal verachten, en toch kan hij geen nee zeggen tegen de wijn!


  Lieve Rosemary, Scarlett denkt dat het gewoon pech is dat zij en mijn echtgenoot zo zelden alleen zijn. Ik geef toe dat het mijn opzet is: ik zou die twee evenmin alleen laten als een dronkaard met een kist cognac!


  Telkens als Scarlett de houtzagerij van Ashley heeft bezocht, komt mijn echtgenoot thuis als een andere man. Zelfs als hij me blij kust, zie ik aan de bekommerde blik in zijn ogen dat hij liever bij iemand anders zou zijn.


  Je broer probeert Scarlett over te halen de houtzagerij aan Ashley te verkopen,zodat ze geen excuus meer hebben om elkaar op te zoeken! Ik mag geen kinderen meer krijgen. Dokter Meade heeft me er streng voor gewaarschuwd. Dientengevolge kunnen Ashley en ik niet langer genieten van de intimiteit die man en vrouw samenbindt. Ik mis Ashley zo erg!


  Aangezien het geluk van Rhett en Scarlett zo sterk is verweven met mijn eigen geluk, zou ik willen dat ik kon schrijven dat hun huwelijk gelukkig was. Rhett is niet ontrouw, en Scarlett evenmin, maar ze zijn even ontevreden als twee losbollen. Verschillen van mening worden niet opgelost; misverstanden worden gekoesterd; beiden trekken zich terug in zichzelf en laten geen ruimte voor de ander; en vorige maand vertrouwde Mammy, die lieve, oude verzorgster van Scarlett, me toe (op indirecte wijze, zoals ze altijd doet) dat ze niet langer in één bed slapen.


  Scarlett heeft zich zo vereenzelvigd met de carpetbaggers van Atlanta dat eerbiedwaardige burgers haar op straat met de nek aankijken. Alsof ze mevrouw Meade en mevrouw Eising wil ontstemmen, ontvangt Scarlett regelmatig gouverneur Bullock en zijn maatjes -Puryear, Kimball en Blodgett. Rhett vermijdt die bijeenkomsten als de pest.


  O, Rosemary, Rhett en Scarlett zijn me zo lief! Als je broer ons niet had vervoerd op die vreselijke nacht dat we uit Atlanta vluchtten... en later, toen het land zware tijden beleefde, als Scarlett toen niet de leiding over Tara op zich had genomen, geloof ik niet dat mijn zoon Beau of ik het had overleefd.


  Scarlett en Rhett zijn niet zoals jij en ik. Als zij ergens binnenkomen, draaien mensen hun hoofd om. Ze verwachten achting van gewone mensen.


  Toen de koningin van Sheba naar het hof van Salomo kwam, nam ze een machtig gevolg mee: soldaten, dienstmeiden. Haar paarden waren opgetuigd met goud en robijn. Bij de poorten van Jeruzalem gingen de bewakers van Salomo opzij om hen door te laten. De koningin was naar Salomo gekomen om vragen te stellen waar ze haar hele leven over had nagedacht, vragen waarop haar meest geleerde adviseurs geen antwoord konden geven. Ik geloof niet dat ze hem op die eerste dag heeft bezocht, en ook niet op de tweede. Lagere beambten liepen waarschijnlijk heen en weer; misschien was er een welkomstfeest, met Salomo aan het hoofd van een enorme tafel en Sheba achteraan.


  Maar al snel, want ze was een machtige koningin, zal ze haar audiëntie hebben gekregen. Salomo was even rijk gekleed als zij. Hij was knap. Hij had honderd concubines, en velen van hen waren jonger en knapper dan zij.


  Toen Sheba hem een vraag stelde, gaf Salomo antwoord. Toen ze een andere vraag stelde, gaf hij daar ook antwoord op. Hij beantwoordde al haar vragen.


  De Bijbel zegt: 'Ze was buiten zichzelf.' Wat had al haar macht en rijkdom voor zin als hij elke vraag die ze hem stelde kon beantwoorden?


  Wat moet ze hem gehaat hebben.


  Rhett en Scarlett zijn nu drie jaar getrouwd. Hun band, het enige wat hen verenigt, is hun dochter Bonnie, op wie ze stapelgek zijn. Helaas, Rhett verwent Bonnie. Hij neemt haar overal mee naartoe. Ze is zo vertederend! Ze heeft een goede invloed op haar vader. De kleine Bonnie heeft een wonder bewerkstelligd. Ze heeft van Rhett Butler - beloof me dat je niet zult lachen - een fatsoenlijk man gemaakt!


  Toen Rhett vernam dat zijn kinderen niet werden uitgenodigd op kinderfeestjes omdat men het gedrag van hun ouders afkeurde, is hij verzoenend te werk gegaan. Als hij wil, kan je broer zelfs een grizzly-beer betoveren met zijn charme!


  Hadden de wezen en weduwen van de geconfedereerden hulp nodig? 'Is honderd voldoende?'


  Prominente officieren van de Confederatie, zelfs generaal Forrest, trokken door Atlanta om ervoor te zorgen dat het vertrouwen in de geconfedereerden werd hersteld. Hij heeft afstand genomen van de carpetbaggers en zelfs van zijn oude vriend Rufus Bullock. Dezelfde dames die je broer zes maanden geleden met de nek aankeken, proberen nu een wit voetje bij hem te halen, en Wade, Ella en de kleine Bonnie Blue gaan naar alle kinderfeestjes! Ik bid dat Rhett en Scarlett nog gelukkig worden. Ik bid dat de kleine Bonnie hen daarbij zal helpen...


  Zoals ik ook bid voor jou en de kleine Louis Valentine.


  


  Je vriendin Melly


  


  Die middag ging Rosemary samen met haar moeder en haar zoon van Church Street 46 naar de East Bay Inn.


  Er lagen nog steeds federale oorlogsschepen in de haven van Charleston en er waren meer in het blauw geklede zeelieden op de promenade dan burgers.


  De kustscheepvaart bloeide en de verlaten werf van Haynes & Zoon stak somber af bij al die maritieme bedrijvigheid.


  


  EAST BAY INN


  JAMIE FISHER, JUFFROUW JULIET RAVANEL, EIGENAREN.


  


  Het bescheiden groene bord met zwarte letters was gemakkelijk te overzien voor haastige of toevallige reizigers. De herberg zelf zag er smetteloos uit.


  De koperen deurkruk van het oude stadshuis van de Fishers was gepoetst tot hij blonk. De hal was in kerstsfeer, met kransen en hulst. Een mare takje hing boven de deur van de eetkamer.


  'Lieve Rosemary!' Juliet veegde haar handen af aan een handdoek.


  'Juliet, wat fijn om je weer te zien. Het is veel te lang geleden.'


  Juliet was met het klimmen der jaren uitgegroeid tot een kaarsrechte vrouw. Ze droeg haar met grijs doorschoten haar in een strakke knot. Haar kundig gemaakte jurk was van te jeugdige snit.


  'Gelukkig kerstfeest, Juliet,' zei Rosemary, terwijl ze haar op de wang kuste. 'Ik vind het jammer dat we elkaar zo weinig zien.'


  Juliets beleefde glimlach werd iets warmer. 'Mijn broer is een roekeloze dwaas. Zal ik je jas aannemen? O, daar hebben we Louis Valentine. Wat ben je al groot.'


  Groot of niet, Louis Valentine verborg zich achter de benen van zijn grootmoeder.


  'Mevrouw Butler, gelukkig kerstfeest. Wat aardig dat u bent gekomen. Louis Valentine, er zijn kinderen in de eetkamer, en een heel mooie kerstboom! De dochter van kapitein Jackson heet June. Het blonde meisje heet Sally.'


  Louis Valentine schudde alle schroom van zich af en liep de andere kamer in, waar een meisje riep: 'Niet aan de boom komen! Juffrouw Juliet zegt dat we niet aan de boom mogen komen!'


  Rosemary en Juliet bleven in de gang hangen, terwijl Elizabeth Butler achter haar kleinzoon aan liep.


  'Rhett is boven. Zijn Bonnie en jouw Louis Valentine maken deze kerst compleet.'


  De lambrisering van de herberg glansde. De kristallen van de kroonluchter in de gang glommen als ijspegels.


  'Wat een mooie lamp, Juliet. Het is een wonder dat hij al die granaten heeft overleefd.'


  'Doe niet zo onnozel. Die hebben we voor vijf dollar gekocht toen we dat ding op een rammelende vuilniskar voorbij zagen komen. Mijn angst is dat iemand op een dag zal vragen: "Hoe komen jullie aan de kroonluchter van die-en-die?" Jamie heeft hem schoongemaakt. Er zitten duizenden kristallen in, en hij stopt ze nooit op de goede plek terug.'


  'Ik ben zo ongeveer opgegroeid in dit huis,' zei Rosemary. 'Die voorname, moeilijke grootmoeder Fisher. Onze arme, lieve Charlotte...'


  'Ik heb spijt van elk onaardig woord dat ik ooit tegen haar heb gezegd.'


  'Op het laatst hield Charlotte van je.' Rosemary keek naar een ingelijste afbeelding. 'Is dit niet een van de schepen die de blokkade doorbrak? Was het niet de Bat? En jij zit hier met een huis vol yankees? Juliet, wat ben je toch een onderkruiper!'


  Het geschreeuw van Louis Valentine trok de aandacht van zijn moeder.


  Sommige meubels in de eetkamer waren keurig gerepareerd, maar de tweezitsbank en twee stoelen hadden nieuwe bekleding nodig. Elizabeth Butler en haar kleinzoon stonden hand in hand voor een rijkelijk versierde kerstboom.


  Toen Louis Valentine de kaarsjes wilde aanraken, waarschuwde een meisje hem: 'Pas toch op, dat is heet! Domme jongen.'


  Juliet stelde Rosemary voor aan de yankeemoeders, mevrouw Jackson en mevrouw Caldwell.


  In deze kamer hadden de kleine Rosemary Butler en de kleine Charlotte Fisher op hun tenen rond de kostbare Chippendalemeubels van grootmoeder Fisher gelopen! Rosemary schudde haar hoofd om de spinnenwebben van het verleden te verdrijven.


  Louis Valentine verliet zijn grootmoeder om de meisjes te helpen bij het bouwen van een fort van felgekleurde houten blokken. 'Het is Fort Sumter,'zeihij.


  'Nee, dat is niet zo,' wierp een yankeemeisje tegen. 'Want als dat Fort Sumter is, moeten we het kapotmaken.'


  'Jezus Christus komt terug,' zei mevrouw Butler tegen de moeders. 'Hij komt zeer binnenkort.'


  Rosemary voelde de vertrouwde hand van haar broer op haar schouder. 'Rosemary, moeder, zeg mijn prachtige dochter Bonnie Blue eens gedag.'


  Het kind had het donkere haar van Scarlett en de innemende glimlach van haar vader. Haar jurk van blauw fluweel paste bij haar haarband. 'Papa zegt dat u een "goede Butler" bent. Wie zijn de slechte Butlers?'


  'Slechte Butlers?' Elizabeth fronste haar wenkbrauwen. 'Maar er zijn helemaal geen slechte Butlers.'


  Rosemary lachte. 'Je vader vleit me, schatje. Wil je met je neefje Louis Valentine spelen?'


  'Graag.' Het kind deed een onhandige poging tot een buiging.


  Bonnie mengde zich tussen de andere kinderen en begon blokken te verwijderen van het fort dat ze aan het bouwen waren.


  Rhett keek haar liefhebbend aan. Hij vroeg aan zijn zus: 'Zullen we een kerstdrankje nemen? Ze hebben de salon van grootmoeder Fisher in een bar veranderd.'


  Twee yankeeofficieren zaten in de rookstoelen in de erker. De Butlers gingen op een bank voor het knapperende haardvuur zitten. Jamie Fisher kwam binnen. 'Rhett, ik was op de markt toen jij kwam. Gelukkig kerstfeest! Gelukkig kerstfeest, Rosemary.'


  'Je hebt het hier mooi gemaakt, Jamie.'


  'We zijn van plan maaltijden te serveren. Onze eetkamer is enorm groot en er zijn genoeg werkloze koks in Charleston.'


  Wat vreemd, dacht Rosemary, dat na alles wat hij had meegemaakt, Jamie nog steeds ongetrouwd was. Zijn zus Charlotte was ook lang ongetrouwd geweest. Wie zou denken dat ze slechter af waren?


  'Willen jullie eierpunch proeven? Ik heb het zelf gemaakt,' zei Jamie.


  Nadat hij grote mokken had gevuld met zijn schuimende brouwsel, ging Jamie weg.


  Een van de yankeemoeders verscheen. 'Mevrouw, als ik u mag storen. .. uw metgezellin... die oudere vrouw...'


  'Onze moeder. Ja?'


  'Ongetwijfeld is het Boek der Openbaringen een prijzenswaardig boek, maar...' De vrouw zuchtte, als een nobele martelaar.


  'Mevrouw,' dreunde Rhett, 'Openbaringen is een heilig boek. Veel zondaars zijn erdoor van de verdoemenis gered.'


  'Uw moeder...'


  Rosemary glimlachte geruststellend. 'Kan overdonderend zijn, ik weet het. Waarom laat u haar niet bij de kinderen. Volwassenen vinden moeder... moeilijk, maar kinderen kijken recht in haar hart.'


  'In Connecticut, mevrouw, voeden we onze kinderen niet op met het Boek der Openbaringen,' snauwde de vrouw. Ze beende weg en Rosemary hoorde de dochtervan de vrouw jammeren.'Mama, ik was leuk aan het spelen!'


  Rhett schudde zijn hoofd. 'Arme moeder.'


  'Ze is gelukkig, Rhett. Misschien heeft het leven meer te bieden dan geluk, maar op de leeftijd van moeder kan er niet veel meer zijn.'


  Een houtblok viel om in het vuur en vonken vlogen omhoog in de schoorsteen.


  'Mogelijk,' zei Rhett. 'Weet je nog dat ik hier voor het eerst kwam?'


  'Dat zal ik nooit vergeten. Hoe oud was ik toen, zes of zeven?' Rosemary pakte de hand van haar broer. 'Hou je nog steeds van me, broer?'


  'Als van mijn eigen leven.'


  De yankeeofficieren dronken hun glas leeg en vertrokken.


  Rhett werd serieus. 'Mijn vrienden in Washington zeggen dat president Grant geen geduld meer heeft met de Klan. Rosemary, de activiteiten van Andrew zijn maar al te bekend.'


  'Andrew en ik praten daar niet over.' Ze zette haar mok neer. 'We praten nergens meer over.'


  'Toe, waarschuw je man. De yankees willen iemand ophangen.'


  'Andrew luistert niet naar me, Rhett. Ik geloof niet dat hij hoort wat ik zeg.' Ze wreef haar handen over elkaar. 'Ik weet niet naar wie Andrew tegenwoordig luistert.'


  Aan de andere kant van de gang klonken vrolijke kindergeluiden. 'En Scarlett? Hoe gaat het met Scarlett?'


  'Ze is goed gezond.'


  'En...'


  'Helaas is er geen "en".' Rhett dronk en er kwam eierschuim op zijn snor. Even leek Rosemary's sterke broer op een clown met donkere, droevige ogen. 'Ze was alles wat ik ooit heb gewild. Ze is alles wat ik wil. Scarlett...' Hij veegde het schuim weg met zijn zakdoek. 'Grappig hoe de dingen zich kunnen ontwikkelen, nietwaar?' Hij schoof zijn glas opzij. 'Ik heb een hobbelpaard meegebracht voor Louis Valentine.'


  'Dat vindt hij vast prachtig.' Rosemary dacht even na voor ze zei: 'Haynes & Zoon...'


  'Is bankroet. Ik weet het.' Hij pakte haar hand. 'Andrew heeft de nalatenschap van John Haynes aan de Klan verkwist. Je hebt geluk dat het huis op jouw naam staat. Maak je geen zorgen, Rosemary. Ik zal altijd voor jou, Louis Valentine en moeder zorgen.'


  Rosemary leunde achterover en het vuur warmde haar wangen. Ze was zo moe. Ze kon zo wegdommelen.


  Haar broer praatte over geld. Rosemary wilde niet aan geld denken. Ze opende haar ogen en zei: 'Bedankt voor je zorg, lieve broer, maar sommige dingen moet ik zelf doen.'


  


  Het regende die avond, een ijzige winterregen. Toen Rosemary Andrew bij de deur hoorde, zette ze haar verstelmand neer en liep naar de hal. Andrew staarde naar zijn vrouw. 'Rosemary.'


  'Goedenavond, echtgenoot,' zei Rosemary kalm. 'Waar ben je geweest?'


  Andrew sloot de deur en trok zijn oliejas uit. Zijn overhemd was doorweekt. 'Dat wil je niet weten.'


  'Jawel, ik wil het weten.'


  Hij hield zijn hoofd schuin als iemand die iets bijzonders ontdekt: een dansende kat, een pratende hond.


  'Zaken,' zei Andrew.


  'Wat voor zaken zijn dat dan, echtgenoot? De bank heeft Haynes & Zoon failliet verklaard.'


  Hij reageerde op die opmerking met een kwade beweging van zijn hoofd. 'Weet je niet dat de overheid van South Carolina een slangenkuil is van scalawags, carpetbaggers en nikkers? Daar wil ik niet door geregeerd worden!'


  'Ben jij onze regering, echtgenoot? Door dingen in het duister te doen die eerlijke mannen niet bij daglicht zouden uithalen?'


  Ze hapte naar adem toen hij haar bij de arm greep. 'Welke "eerlijke mannen?'" Zijn stem maakte haar bang. Haar echtgenoot had die stem gebruikt naast brandstapels waar doodsbange mannen stonden te wachten tot ze vermoord zouden worden. Die stem had de hoop van vrouwen vernietigd en gespot met de smeekbeden van kinderen. 'Andrew,' fluisterde Rosemary, 'waar ben je geweest?'


  'Vrouw, ik ben niet veranderd. Anderen zijn misschien veranderd, maar ik niet.'


  'Andrew, je doet me pijn!'


  Zo plotseling als hij haar had vastgepakt, liet hij haar los. Ze wreef over haar arm, nam het pakje van de gangtafel en gooide het naar hem. 'Dit is vanmorgen gekomen. Er zit een briefje bij.'


  Hij keek naar het briefje. 'Vaderlandslievende zuidelijke vrouwen maken onze gewaden. Nou en?'


  'Vaderlandslievend?'


  'Als wij onze vrouwen niet beschermen, wie doet het dan wel?' zei hij.


  Rosemary fronste haar wenkbrauwen. 'Hoe bescherm je ons, Andrew?


  Tegen welke bedreiging bescherm je ons?'


  'Een vent wilde opscheppen over zijn "speciaal gemaakte" gewaad.' Andrew lachte schril. 'Denk je dat ik die dingen met plezier doe? Denk je dat ik harteloos ben? Rosemary, ik doe mijn plicht.'


  Andrew vertelde over corrupte carpetbaggers, zuidelijke rechten en onbeschaamde negers, maar Rosemary luisterde niet. Ze had genoeg van hem.


  Toen Andrew was uitgeraasd, zei Rosemary: 'Andrew, ik wil dat je hier niet meer komt.'


  Haar echtgenoot verbleekte. Zijn ogen dwaalden rond. Hij bevochtigde zijn lippen. Rosemary rook de stank van zijn lichaam en zijn smerige adem.


  Ik wil je hier nooit meer zien,' herhaalde ze.


  


  


  39. Natuurwonderen


  


  


  


  Op een druilerige ochtend in maart kleedde Scarlett O'Hara Butler zich aan voor de installatie van gouverneur Bullock.


  Mammy zei: 'Liefje, alleen actrices lopen met een decolleté. Die jurk bedekt maar de helft van wat hij zou moeten bedekken!'


  'In Parijs is het de laatste mode.'


  'We zijn hier in Atlanta, niet in Parijs. Je bent een getrouwde vrouw!'


  Getrouwd - wat had Scarlett een hekel aan dat woord. Getrouwd betekende 'mag niet' en 'verboden'! Nadat ze met Rhett was getrouwd, had Scarlett haar rouwkleding aan de weduwen en wezen van de geconfedereerden gegeven. Kon ze haar huwelijk ook maar aan hen geven!


  Als getrouwde vrouw en als moeder voelde Scarlett zich als een muilezel die houtblokken door het struikgewas moet slepen.


  Rhett hield van de kinderen, op voorwaarde dat Prissy hen verschoonde en Scarlett voor hen zorgde en hen eerst met bloed, zweet en tranen baarde. Waarom zou Rhett niet van hen houden?


  Scarlett koos haar herinneringen alsof ze scènes uitzocht voor de stereograaf in de salon. Tara was de lach van Gerald O'Hara en de zorgende handen van Ellen O'Hara. Twelve Oaks stond voor schitterende feesten, aanbidders, hardwerkende negers en Ashley Wilkes - haar Ashley.


  Scarlett dacht nooit aan het zelfgekozen martelaarschap van haar moeder, het dronken gewauwel van haar vader Gerald of Ashleys ongemakkelijke gevoel over de rol waarin hij door zijn geboorte terecht was gekomen.


  In New Orleans had Toinette Serviër iets tegen Scarlett gezegd over Ellens gedoemde liefde voor Philippe Robillard. Net als haar eigen liefde voor Ashley! Scarlett vroeg zich nooit af of Ellens liefde voor Philippe een verdriet was dat het wezen van het huwelijk van haar ouders had aangetast.


  Scarlett O'Hara had niet langer een taille met een omtrek van veertig centimeter en haar stralende ogen hadden te veel van het leven gezien, maar ze was nog steeds in staat de aandacht van mannen te trekken.


  Mammy trok haar halslijn omhoog. 'Kind, het gaat nog eens fout. Al die contacten met carpetbaggers en scalawags. Bedenk eens wat je moeder daarvan gevonden zou hebben!'


  Typisch Mammy, zo'n opmerking die een domper op alles zette.


  Toen ze tegen hem zei dat hij hypocriet was, had Rhett dat niet ontkend. De nieuwe Rhett Butler genoot van zijn hypocrisie!


  In het openbaar glimlachte Rhett nooit wanneer hij geacht werd zijn wenkbrauwen te fronsen. Hij bracht eenvoudige zielen niet langer in verwarring, en evenmin liet hij slimme mensen verbijsterd achter. Welke absurde meningen mevrouw Meade of mevrouw Eising ook naar voren bracht, Rhett was het er plechtig mee eens. Als een van de voorname dames zou zeggen dat de maan was gemaakt van blauwe kaas, zou Rhett Butler zich hardop afvragen of het stiltonkaas was.


  Op zondagmorgen zaten Rhett, Ella, Wade en Bonnie in hun bank in de St.Philip's. Rhett Butler had zelfs een eigen bureau bij de Bank voor Boeren en Kooplieden.


  Waarom kon Rhett alles doen wat hij wilde? Een vrouw mocht niet dit, een vrouw mocht niet dat. Haar eigen zaak leiden? Scarlett had net zo goed haar kleren kunnen uittrekken en naakt door Peachtree Street kunnen rennen!


  Hemel, wat miste ze haar houtzagerijen. Op de een of andere manier - achteraf wist ze niet meer precies hoe - had Rhett haar weten over te halen ze te verkopen. Hij had haar in verwarring gebracht, en ze was zo kwaad geworden dat ze haar houtzagerijen aan Ashley had verkocht.


  Scarlett had het gevoel dat ze een deel van zichzelf had verkocht. Haar houtzagerijen waren gezonde, winstgevende ondernemingen en als ze die had willen verkopen had ze uit genoeg gegadigden kunnen kiezen. Ze had ze zelf opgebouwd! Ze waren het tastbare bewijs wie ze was en waartoe ze in staat was.


  Als ze er langsreed kon ze wel janken.


  Op een regenachtige zaterdag zat Rhett de krant te lezen in de bibliotheek, terwijl Wade, Ella en Bonnie op het kleed zaten. Ze speelden een spel waarbij ze lepels in een bepaalde volgorde bij de voeten van hun vader rangschikten.


  Zonder omhaal zei Scarlett: 'Kinderen, ga ergens anders spelen. Jullie vader en ik moeten praten.'


  Wade en Ella gehoorzaamden maar Bonnie klom bij haar vader op schoot, stak haar duim in haar mond en keek haar moeder aan met grote blauwe ogen.


  'Bonnie moet blijven, mijn dierbare. Op een dag zal Bonnie trouwen. Door getuige te zijn van de liefhebbende omgang tussen ons, leert Bonnie wat ze van haar eigen huwelijk kan verwachten.'


  'Zeker, manlief. Bonnie moet alles weten wat er te weten valt over het huwelijk. Heeft ze de Chapeau Rouge al bezocht?'


  Rhett grijnsde. 'Aha, je hebt nog steeds munitie op zak en je bent niet bang om te vuren. Scarlett, wanneer heb ik je voor het laatst verteld hoezeer ik je bewonder?'


  Haar trekken verzachtten. 'Nou, dat weet ik niet...'


  'Mijn lief, ik bewonder je. Je bent de meest door en door zelfzuchtige vrouw die ik ooit heb ontmoet.'


  'Bedankt voor je oprechtheid,' zei Scarlett.


  Rhett zuchtte. 'Bonnie, ik ben bang dat je mama gelijk heeft. Je bent nog te jong om het huwelijk van je ouders bij te wonen. Ik weet niet wanneer je daar oud genoeg voor zult zijn. Ik weet niet eens of ik er zelf wel oud genoeg voor ben.'


  Met liefde in zijn ogen keek Rhett het kind na dat de kamer uit holde. Scarlett voelde een steek van jaloezie en daarna verwarring. Hoe kon ze jaloers zijn op haar eigen kind?


  'Dus je gaat vieren dat de Pennsylvania Railroad de Georgia Railroad overneemt. Waarom vieren jullie dat niet met een gemaskerd bal? Maskers horen toch bij bandieten?'


  'Dat moet jij zeggen! Was Rufus Bullock niet jouw vriend?'


  Rhett haalde zijn schouders op. 'Rufus en ik hebben af en toe zaken gedaan.'


  'Nu het kapitein Butler beter uitkomt om o zo fatsoenlijk te doen, worden zijn oude vrienden aan de kant geschoven?'


  Hij vouwde de krant dicht. 'Krijg ik een preek over loyaliteit van juffrouw Scarlett? Ga vooral door.'


  Scarlett bloosde. Waarom was ze ooit getrouwd met die hatelijke man?


  Rhett tikte tegen de krant. 'Ik zou me maar haasten, schat. Als je te lang draalt, wordt Rufus geen gouverneur meer. Zijn machtige vrienden laten hem in de steek en hij heeft het wetgevende bestuur niet meer onder controle. De vrouw van Rufus heeft haar kinderen meegenomen naar het noorden zodat ze niet langer worden beledigd op de straten waarover haar echtgenoot de baas is. Edgar Puryear is de enige vriend die Rufus nog heeft. Arme Rufus.'


  Terwijl zijn vrouw vertrok, opende haar echtgenoot de zware gordijnen om te kijken hoe haar rijtuig Peachtree Street opdraaide.


  Toen Prissy binnenkwam om te zeggen dat ze de kinderen meenam om bij het gezin Wilkes te gaan spelen, wuifde Rhett haar weg met een onverschillig gebaar. Het huis - haar huis - was zo groot dat hij hen niet hoorde weggaan. Deze miezerige dag was niet wat je zou mogen verwachten van de lente. Lichtgele forsythia boog onder de regendruppels en de seringen waren blauw van de kou.


  Hoe was hij in deze toestand verzeild geraakt?


  Verblind door liefde. Al zijn ervaring, zijn reizen, de vrouwen die hij had gekend, niets kon zijn krankzinnige verlangen bevredigen voor de vrouw met wie hij was getrouwd en wier hart hij niet kon winnen.


  Voor haar en de kinderen was hij een achtenswaardig burger geworden, een achtenswaardige hypocriet: hij wilde de kool en de geit sparen. Als de leiders van Atlanta besloten Shantytown weer te overvallen, zou Rhett Butler met hen meerijden.


  Hij zou alles voor haar doen, hij zou haar alles geven...


  Zijn vrouw dacht dat ze van een andere man hield, maar hij wist wel beter. Haar liefde was een verlangen naar een manier van leven waar ze als kind jaloers op was geweest en die ze nooit had begrepen. Dochter van een Ierse immigrant die met een vrouw uit een hogere klasse was getrouwd: arme, hebzuchtige Scarlett.


  Na zes maanden zou ze genoeg hebben van Ashley Wilkes. Hij was een al te tere bloem.


  Regen gleed langs de kozijnen. Regen droop langs de loden raamstij-len.


  Rhett Butler snoof, lachte om zichzelf en liep naar de haard om het vuur op te poken.


  


  Hij hoorde haar rijtuig op de keistenen. Toen ze de salon in kwam, liet hij zijn boek zakken. 'Je bent vroeg thuis.'


  Ze trok een raar gezicht en liep naar de drankkast voor een cognac. Met een rilling dronk ze het glas leeg.


  Rhett sloot zijn boek en legde het op het bijzettafeltje. 'Het nieuwe Utopia van Bulwer-Lytton. Hij denkt dat we allemaal gelukkig en goed kunnen zijn.'


  'En kan dat niet?'


  'Misschien als we, net als de wezens die Bulwer-Lytton verzint, in een grot zouden leven diep in de aarde. Op het aardoppervlak zijn goedheid en geluk ver te zoeken.'


  'Rhett, waarom moest ik mijn houtzagerijen verkopen?'


  Hij stond op om zelf een drankje in te schenken. 'Je weet heel goed waarom ik je heb geholpen om je houtzagerijen te verkopen. Zodat je niet de hele dag in een kamertje met dat heerschap doorbrengt.'


  'Je hebt een hekel aan Ashley Wilkes omdat hij zo verfijnd is.'


  'Ik heb medelijden met Ashley Wilkes omdat hij te verfijnd is.' Hij zette zijn glas neer. 'Scarlett, moeten we dit doen?'


  Ze keek naar zijn gezicht en zuchtte. 'We hebben talent voor onenigheid.' Haar glimlach was bijna vriendelijk. 'Je had gelijk, Rhett. Zoals gewoonlijk. Gouverneur Bullock is verleden tijd en zijn feestelijke lunch was een saaie bedoening. De mensen van de Pennsylvania Railroad waren teleurgesteld dat jij er niet was.'


  'Zelfs mijn schijnheiligheid heeft zijn grenzen.'


  'En wat is die grens dan?'


  Rhett grinnikte.


  'Je vriend kapitein Jaffery is toegewezen aan het regiment van generaal Custer.'


  'Het Zevende Regiment is in Carolina en sluit leden van de Klan op.'


  'Jaffery hoopt dat ze weer naar het westen gaan. Met de...' Ze liet even een stilte vallen voor het effect. 'De Northern Pacific.'


  'Ik hoop datje geen geld in die dwaasheid hebt gestoken.'


  'Jay Cooke is de slimste man die er is en zijn Northern Pacific zal een groter succes worden dan de Union Pacific. Iedereen zegt dat.'


  'Is dat zo?'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Je hebt toch wel gehoord van de natuurwonderen?'


  Hij kwam dichterbij en fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoeveel heb je gedronken?'


  Uitdagend schonk ze zichzelf nog eens in en glimlachte over de rand van het glas. 'Bij de Yellowstonerivier langs de route van de Northern Pacific ligt een verbazingwekkend aantal heilzame hete bronnen en spectaculaire geisers.'


  'Geisers? Scarlett...'


  'Geisers spuiten heet water, dertig meter hoog, even regelmatig als de klok het hele uur slaat. Kijk me niet zo aan, Rhett. Jay Cooke...'


  'Heet water? Spuiten? Waarom wil je rijk worden, liefje? Je hebt mij toch al?'


  Ze glimlachte vol zelfvertrouwen. 'Ja, dat is zo.'


  Hij raakte haar arm aan. De warme zijde van haar jurk tintelde in zijn vingertoppen. Scarlett zei snel: 'Jay Cooke liet het Congres dit gebied Yellowstone National Park noemen. De wagons van de Northern Pacific zullen volzitten met toeristen die het Yellowstone National Park bezoeken. Zou jij dat ook niet willen doen?'


  'Pardon. Wat moet ik doen?'


  'Zou jij niet stomend water willen zien opspringen, even regelmatig als de klok?'


  Dicht bij haar snoof hij de geur van haar haar op en mompelde: 'Ongetwijfeld zullen de Sioux die toeristen met open armen ontvangen.'


  Ze deinsde terug. Nerveus streek ze over haar haar. 'Toeristen zullen de trein nemen om de minerale baden en geisers te bezoeken. Ze gaan de natuurwonderen bekijken!'


  Hij grijnsde geamuseerd. 'Scarlett, jij bent een natuurwonder.'


  Haar ogen werden zachter. Haar onderlip trilde. Toen zag hij diep in haar ogen iets oplichten. Angst? Was het angst? Waar was ze bang voor? Ze draaide zich om en liep naar de deur.


  Ik heb nooit gezegd dat ik van je hield, weet je,' zei ze, alsof ze het niet helemaal zeker wist.


  De lucht in de kleine ruimte tussen hen in leek te trillen.


  Vastberadener zei ze: Ik hou niet van je.'


  Zijn spieren deden pijn van beheersing. Hij wilde niets liever dan zijn armen uitstrekken en haar grijpen. Met schorre stem wist hij uit te brengen: Ik bewonder j e oprechtheid.' Eigenlijk jeukten zijn handen om haar aan te raken, haar te verkrachten, haar keel dicht te knijpen en haar te vermoorden, maar Rhett Butler boog stijfjes. Hij raakte haar licht aan terwijl hij langs haar liep. Hij ging het huis uit en liep Peachtree Street op, zonder hoed in de koude regen.


  


  


  40. De zoon van een moordenaar


  


  


  


  In november verklaarde president Ulysses S. Grant South Carolina tot rebellerende staat. Hij schortte de habeas corpuswet op en stuurde de Zevende Cavalerie om een einde te maken aan de Klan. De voormalige generaals van de Confederatie Gordon en Forrest moesten voor het Congres van de Verenigde Staten verschijnen, waar ze met tegenzin toegaven dat ze misschien mensen gekend hadden die mogelijk verbonden waren geweest met de 'zogenaamde' Ku Klux Klan, hoewel ze er persoonlijk niets mee te maken hadden.


  Twee weken nadat Andrew Ravanel was gearresteerd, zat Elizabeth Kershaw Butler rechtop in bed en stootte een zwakke, angstaanjagende kreet uit. Haar dochter die dommelde in de stoel naast het bed, werd er wakker van. Toen Rosemary een spiegel voor de mond van haar moeder hield, besloeg het glas niet.


  Rosemary's zoon Louis Valentine was een gezonde slaper en hij mompelde vaag toen ze hem naar haar eigen slaapkamer bracht en hem daar in bed legde. Rosemary liep naar de keuken en zette een pot thee. Ze huilde niet om wat ze had verloren. Ze huilde om wat haar moeder nooit had gehad.


  Het was vroeg, nog voor het ochtendkrieken. Hoewel ze de dood van haar moeder al enige tijd had zien aankomen, werd ze er toch door verrast.


  Later die dag schreef Rosemary een brief aan haar vriendin.


  


  Beste Melanie,


  


  Mijn moeder, Elizabeth Butler, heeft vanmorgen het tijdelijke met het eeuwige verwisseld. Ze heeft niet geleden. Zoals je gehoord zult hebben, is Andrew Ravanel gearresteerd vanwege zijn Klanactiviteiten. Afgelopen zaterdag heb ik zijn kleren gebracht naar een kamp buiten Columbia. Het kamp wordt geleid door de federale cavalerie. Ik weet niet of het vanwege zijn vroegere rang is of omdat ze het stiekem eens zijn met zijn zienswijze, maar feit is dat Andrew zijn eigen tent heeft in die overbevolkte varkensstal. Ik had nooit gedacht dat de Klan zo veel leden had! Andrew zegt dat hij zal worden berecht voor verschillende moorden op negers als de speciale rechtbanken zijn geïnstalleerd. Zo. Ik heb het gezegd. Mijn woorden veranderen niets aan wat Andrew heeft gedaan, noch aan mijn verwarring en verdriet. Geweld en bitterheid bezoedelen de onschuldigen evenzeer als de schuldigen! Zal mijn lieve Louis Valentine opgroeien als zoon van een veroordeelde moordenaar?


  Rhett heeft Andrew gewaarschuwd dat het zover zou komen, maar Andrew was te arrogant om te luisteren.


  Louis Valentine weet dat er iets ergs is gebeurd met zijn vader. Ik heb nog niet de woorden gevonden om het hem uit te leggen. Mijn vader heeft ooit gezegd dat er slecht bloed in de Butlers zat, een Butlervloek. Ik geloof dat die vloek liefdeloosheid was. Ik ben met John getrouwd om aan de tirannie van mijn vader te ontsnappen en ik heb Johns eenvoudige goedheid pas leren waarderen toen het te laat was. Goedheid werkt langzaam, lieve Melanie, en komt met kleine porties tot ons. Als meisje was ik betoverd door Andrew: de dapperste ruiter, de beste danser, de moedigste vechter, de man die zich helemaal aan een zaak kon geven! Hoopte ik dat zijn wanhopige moed op mij zou overslaan?


  Of de gevangenis of de nederlaag hem heeft vernietigd, weet ik niet. Maar de stoutmoedige Andrew is veranderd in een afschrikwekkende zonderling.


  Wat moet ik nu doen, lieve Melanie?


  Anders dan Scarlett heb ik niet de neiging of de vaardigheden om het zakenleven in te gaan. Ik ben opgevoed om baby's te dragen, een man lief te hebben en een huishouden te voeren. Ik geloof dat ik de kluizenaarsaard van mijn moeder heb geërfd en soms verlaat ik Church Street 46 dagenlang niet.


  Mijn broer Julian is samen met de carpetbaggers met wie hij zich had verbonden uit het bestuur van de staat gezet. Hij heeft werk gevonden als kantoorbeambte.


  Dames met wie ik op de vrije markt heb gewerkt, zijn een school voor meisjes begonnen: de Charleston Female Society. Ze hebben me uitgenodigd om les te komen geven. Ik spreek een beetje Frans en ik heb een goed ontwikkeld besef voor fatsoensnormen (alleen al omdat ik ze zelf vaak overtreed). Ik denk dat ik wel een goede lerares zou zijn.


  Ik ga mijn moeder begraven en als Rhett komt, zal ik hem niet, beslist niet, vragen wat ik moet doen!


  Ik ben met een goede man getrouwd geweest en daarna met een losbol. Ik denk niet dat ik opnieuw zal trouwen, maar als dat wel zou gebeuren, zou ik iemand willen die me nodig had. Ik dank God voor onze vriendschap.


  


  Altijd de jouwe,


  Rosemary


  


  


  41. De flessenbomen


  


  


  


  Volgens Andrew Ravanel had hij die nikker met die baard eerder gezien. Hij was verkocht tijdens de door John Huger georganiseerde slavenmarkt, die keer toen Andrew had geprobeerd Cassius te kopen. Was hij geen wagenmaker? 'Schuldig,' zei de bebaarde nikker.


  De lange nikker zei: 'Schuldig.'


  De nikker met het gele vest zei: 'Schuldig.'


  Andrew krabde zich in zijn nek. Het was warm zo vroeg in het jaar. Bovendien zaten er zo veel mensen in de rechtszaal van Charleston dat het wel warm moest zijn.


  De schriele nikker zei: 'Schuldig.' Er zat geen vlees aan die jongen. Nog geen halve arbeidskracht waard.


  De nikker met de vier ogen zei: 'Schuldig.' Waarom had een nikker een bril nodig? Ze konden toch niet lezen. Het was ironisch: twaalf nikkers die een kolonel van de geconfedereerde Staten van Amerika veroordeelden.


  De verdorde nikker zei: 'Schuldig.' Waarom verschrompelden sommigen van hen als verdroogde appels?


  'Schuldig.' Hemel, wat was die nikker dik. Hoe kon iemand beweren dat ze niet goed waren behandeld? Als die nikker een varken was, was hij rijp voor de slacht geweest. Daar kon je heel wat ham van afsnijden.


  'Schuldig.'


  'Schuldig.'


  Andrew draaide zich om en knikte naar een stel oude vrienden, die deden alsof ze hem niet kenden.


  'Schuldig.'


  Zes maanden geleden hadden ze hem beslist nog wel gekend. Andrew ving de blik van Rosemary. Ze zag er fris uit, alsof ze net uit bad kwam.


  'Schuldig.'


  Schuldig aan wat? Schuldig aan verzet tegen een onderdrukkend regime?


  De federale rechter klopte met zijn hamer. 'Meneer Ravanel. De jury heeft u schuldig bevonden aan vier gevallen van opzettelijke doodslag.


  Hebt u iets te zeggen tegen deze rechtbank?'


  Ze noemden rechter Boyd 'Pitbull' Boyd. Hij zag er inderdaad uit als een pitbull.


  'Kolonel Ravanel, edelachtbare,' zei Andrew.


  'Kolonel Ravanel. Deze rechtbank is bereid spijtbetuigingen mee te wegen, enig besef van uw verschrikkelijke daden, alvorens haar vonnis te bepalen. Uw advocaat zal u waarschuwen, kolonel Ravanel, dat het vonnis hard zal zijn als u geen spijt betuigt. Het vonnis wordt morgenochtend om tien uur in deze rechtszaal uitgesproken. Heb ik uw erewoord als gentleman dat u niet zult vluchten?'


  Andrew glimlachte en dacht: mijn erewoord, Pitbull? Maar voor hij iets kon zeggen, stond Andrews advocaat William Ellsworth op. 'U hebt mijn woord, rechter Boyd. Mijn cliënt zal er zijn.'


  'Dan bent u, Andrew Ravanel, voorwaardelijk vrij om een smeekbede voor te bereiden die ons hart raakt. Morgen om tien uur.' De rechter sloot de zitting met een klap van zijn hamer.


  Veroordeeld worden voelde niet anders dan niet veroordeeld worden. Hij werd er niet beter of slechter van.


  Toen Ellsworth hem probeerde voor te gaan, haastte Andrew zich door een menigte starende negers. Sommige blanken gaven hem stiekem een knipoog.


  Rosemary stond in de hal, waar de soldaten van Custer de mensen op afstand hielden. 'Andrew, wat erg.'


  Waarom vond Rosemary het erg? Zij was niet veroordeeld door een jury van zwarte apen. Zij was niet ten overstaan van heel Charleston beledigd door een yankeerechter.


  'Kan ik thuiskomen?' zei Andrew.


  Rosemary fronste haar wenkbrauwen. 'Nee,' zei ze.


  Vóór de oorlog werd de hal van deze rechtbank elke dag geschrobd. Vóór de oorlog kwamen planters uit het laagland hier om meningsverschillen over grenzen en contracten te vereffenen. Andrew liet zijn schouders hangen. Hij had zo lang gevochten, zo ontzettend lang. Er was niets meer. 'Doe de jongen de groeten.'


  'Je zoon?'


  'Ja, Louis Valentine.'


  


  Andrews advocaat duwde hem door een zijdeur naar buiten, waar een gesloten rijtuig stond. Ellsworth stak zijn pijp op. Hij moest hem drie keer aansteken voor het lukte. 'U had geen enkele kans,' zei hij.


  'Ach, dat weet ik niet,' zei Andrew luchtig. 'Ik hoopte dat sommige juryleden me nog kenden van vóór de oorlog.'


  De advocaat trok heftig aan zijn pijp. 'Ik heb mijn best gedaan. De aanklacht is niet langer moord. En u bent op borgtocht vrij.'


  Andrew deed het raampje open.


  Het licht van de late ochtendzon viel in het rijtuig terwijl ze King Street opreden en langs het postkantoor kwamen. Ze passeerden een bierwagen. Twee mannen rolden vaten omlaag. Achter de ijzeren hekken bloeiden de stadstuinen. De lucht was zwaar van geuren van bederf en wederopbouw.


  'U moet een smeekbede schrijven. U moet rechter Boyd ervan overtuigen dat u uw fouten inziet.'


  'Wat doet het ertoe?'


  Het gezicht van zijn advocaat was zo zuur als een onrijpe pippeling. 'Rechter Boyd vonnist soms vrij soepel. Hij heeft mild geoordeeld over Klanleden die spijt hadden. President Grant wil geen martelaars.'


  Andrew dacht aan de mitsen en maren die advocaten voortdurend gebruikten.


  'We kunnen niet aanvechten wat u hebt gedaan...'


  Vóór de oorlog was Ellsworth een onbetekenende aanhanger van de Unie geweest. Hij had deze zaak met enige tegenzin verdedigd, verscheurd tussen zijn wens mee te tellen bij de oude grootgrondbezitters terwijl hij aan de andere kant nooit de Klan had willen vergoelijken, of zelfs maar die schijn had willen wekken. Diezelfde grootgrondbezitters waren blij toen de Klan Republikeinen uit het bestuur jaagde, op voorwaarde dat ze niet hoefden te weten met welke methoden dat werd gedaan.


  'Waar gehakt wordt vallen nikkers,' zei Andrew.


  'Wat? Wat zei u?'


  Andrew Ravanel was niet bang geweest om vuile handen te maken. Josie Watling, Archie Flytte - misschien veegden zij hun laarzen niet voordat ze de eetkamer in liepen, misschien spuwden zij overal waar het hen uitkwam, maar ze waren niet bang om vuile handen te maken. Andrews handen j eukten. 'Wat... ?' vroeg Ellsworth.


  Ik zei,' antwoordde Andrew, 'dat we er zijn.'


  Het kantoor van Ellsworth zat drie deuren verder dan het kantoor van de unionistische advocaat Louis Petigru. Petigru had de oorlog niet overleefd. Bij leven had iedereen Petigru beschimpt vanwege zijn unionistische opvattingen. Nu hij veilig dood was, werd hij geprezen. Zo gingen die dingen.


  Andrew stapte uit het rijtuig.


  'Kom mee naar mijn kantoor. We hebben werk te doen.'


  'Ik denk dat ik naar een show met nikkerzangers ga.'


  'Wat vertelt u me nu?' zei Ellsworth ontsteld.


  'De Rabbit Foot Minstrels treden op in Hibernian Hall. Een middagvoorstelling.'


  De advocaat zette zijn bril af en kneep in zijn neus.


  'Betaalt Rhett Butler u om mij te verdedigen?' vroeg Andrew.


  'Waarom zou ik u niet verdedigen?'


  'U zou vuile handen kunnen maken.'


  'Kolonel Ravanel, dat is al gebeurd!' snauwde Ellsworth. 'In de betere huizen van Charleston ben ik niet langer welkom. Ik weet niet wanneer we weer naar de St. Michaelskerk kunnen gaan. Mijn vrouw en ik kunnen ons niet meer vertonen in fatsoenlijk gezelschap.'


  'Meneer,' zei Andrew. 'Als u de ballast uit uw hoofd verwijdert, hoeft u niet langer met gebogen hoofd te lopen.'


  'Hè? Wat zei u?'


  'Ik zei dat er een middagvoorstelling is.'


  'Waar hebt u het over? We moeten aan uw pleitrede werken.'


  'Hoe komt u erbij dat ik zou willen pleiten?'


  'Wilt u liever veroordeeld worden tot tien jaar dwangarbeid?'


  Andrew lachte hardvochtig. 'Meneer, ik heb wel ergere dingen meegemaakt.'


  'Komt u morgen om acht uur naar mijn kantoor. Dan kunnen we uw verklaring opstellen.' De advocaat sprak tegen Andrews rug.


  Andrew huurde een ruin bij de stalhouderij van het Mills Hotel. Vanaf het moment dat het proces was begonnen, logeerde hij in het Mills Hotel. Hij had niet gevraagd wie zijn rekening of zijn borgtocht had betaald.


  


  Een goed paard, het mooie Charleston aan zijn voeten en een prachtige dag! Wat kon een man nog meer wensen?


  Andrew nam zijn hoed af voor blanken en zwarten. De negerinnen wendden zich af, sommigen doken weg in portieken. Dames deden alsof zij hem niet zagen. Arme blanken en prostituees wuifden of wierpen hem kushandjes toe. Hij vond die komedie wel vermakelijk.


  De rijsthandel in Charleston had afgedaan. Er was niet meer van over dan verschoten uithangborden op dichtgetimmerde zaken: james mul-rooney: rijstproducent; jenkins coöperatie: rijstvaten, onze specialiteit.


  De haven lag vol met stoomschepen. Andrew steeg af, bond zijn paard vast en leunde over de reling.


  Een negerjongen, acht of negen jaar oud, liep naderbij, drukte zijn magere billen tegen de reling en spuwde op de grond. Zijn overhemd was gescheurd bij zijn oksels, hij hield zijn broek omhoog met een touw en hij was blootsvoets. 'Veel boten,' zei hij.


  Toen Andrew hem aankeek, week hij terug.


  'Ik doe je geen kwaad,' zei Andrew. 'Je hoeft niet bang voor me te zijn.'


  Tk ben heus niet bang voor u,' zei de jongen, maar hij kwam niet dichterbij.


  'Die schepen varen over de hele wereld.'


  'Nee, toch, niet die kleine boten!'


  'Sommige kleine boten zijn de oceaan overgestoken.'


  'Ik heb verstand van boten,' zei de jongen smalend. 'Mijn vader werkt op de vismarkt.'


  'Als we jullie op die schepen zouden zetten, zouden jullie terug kunnen naar Afrika. Zou je dat willen?'


  De jongen schudde heftig zijn hoofd. 'Ik ben nooit in Afrika geweest.' Om de vriendelijke blanke man niet teleur te stellen, zei hij: 'Ik ben een keer in Savannah geweest.'


  Terwijl hij zijn paard besteeg, wierp Andrew de jongen een dubbeltje toe.


  Hij reed door Anson Street, langs hét bordeel van juffrouw Polly. Wat hadden ze niet allemaal meegemaakt! Hemel, hemel, wat een tijd! Edgar Puryear, Rhett Butler, Henry Kershaw - wat een tijd! En Jack Ravanel. Wat zou zijn vader hem adviseren? Andrew mompelde de woorden van de oude Jack: 'Rij als een duivel, jongen! Terugkijken is tijdverspilling.'


  Het bordeel van juffrouw Polly had geen dak meer en was zwaar gehavend door granaatinslagen. Een gordijn van geel katoen hing uit een raam op de eerste verdieping. Wat hadden ze het leven gretig omarmd. Ze konden niet wachten tot het leven naar hen toe kwam; ze liepen het halverwege tegemoet.


  Rhett Butler was zijn speciale vriend geweest. Andrew had gegokt met Rhett Butler, had met hem gedronken en ze hadden halsoverkop gegaloppeerd bij zonsopgang. Mijn god, dacht Andrew, ik heb niemand meer.


  Hij stopte voor de East Bay Inn en wachtte tot Jamie Fisher naar buiten kwam, met een wit schort om. 'Aha,' schreeuwde Andrew, 'de dapperste verkenner van de Confederatie.'


  Het schort van Jamie was besmeurd met iets wat leek op tomatenmoes.


  Ik ben niet naar het proces geweest. Ik dacht dat je mij er niet bij wilde hebben. Rechter Boyd?'


  'Morgen is het vonnis. Mijn advocaat denkt dat ik er met een lichte straf van afkom als ik me verneder, maar' - Andrew grijnsde - 'als de Pit-bull chagrijnig is of als mevrouw Pitbull ruzie maakt met de rechter tijdens het ontbijt, zou hij me tien jaar kunnen geven. Je weet hoe ik floreerde in de gevangenis.'


  'Andrew!'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Jamie, maak je geen zorgen. Zover komt het niet.'


  'Andrew, wil je niet binnenkomen? Juliet zou je graag zien.'


  'Ik koester geen wrok jegens mijn zuster. Ik vergeef iedereen. Ik vergeef de yankees, de nikkers, zelfs president Grant die zo dol is op nikkers. Maar... een andere keer. Jamie, jij en ik moeten ergens heen.'


  'Andrew, ik ben aan het koken...'


  'Geen gemaar, Jamie. We gaan naar een middagvoorstelling in de Hiberanian Hall, de Rabbit Foot Minstrels, rechtstreeks uit die rotstad Philadelphia. En de ster van de avond is...?' Andrew klapte in zijn handen. 'Niemand minder dan mijn nikker, Cassius!'


  'Andrew, mijn gasten...'


  'Voor die goeie ouwe tijd, Jamie.'


  Jamie had vochtige ogen. 'Op de dag voor je vonnis, Andrew? Ben je gek geworden?'


  Andrew Ravanel grijnsde. 'Ja, zeker, Jamie. Je weet toch dat ik gek ben.'


  


  De veteraan met het houten been die de kaartjes verkocht, sprong in de houding. 'Kolonel Ravanel, ik ben blij dat u hier bent, meneer. Die jongens voeren een geweldige show op. Het zal u niet tegenvallen.'


  'Waar heb je dat been verloren?'


  De man sloeg op zijn houten been als een soldaat die op zijn geweerlade sloeg. 'Shapsburg, kolonel. Ik zal de manager halen. U en meneer...'


  'Mijn verkenner, Jamie Fisher.'


  Andrew wilde betalen, maar de man wilde zijn geld niet hebben. De manager arriveerde en excuseerde zich dat zijn publiek niet zo deftig was als Andrew gewend was. Hij liep met Andrew en Jamie mee naar de beste plaatsen van het huis. De mannen die hun plaatsen voor hen moesten afstaan, wilden bezwaar maken, maar ze stonden gewillig op toen ze hoorden voor wie ze plaats moesten maken. Ze namen hun pet af en een man salueerde en zei: 'God zegene u, meneer,' en 'U hebt die yankees een aardig lesje geleerd' en 'Nog tien mannen zoals u en we zouden de oorlog hebben gewonnen,' waarna iedereen in de zaal de strijdkreet van de zuidelijke rebellen liet horen.


  De manager zette hun zitplaatsen af met een koord. Mannen die achter het koord zaten, boden flacons, sigaren en pruimtabak aan. Andrew keek naar het gordijn, dat was beschilderd met dartele nimfen en engelen.


  Het publiek was platvloers. De vrouwen waren sloeries en hoeren. Een handvol federale soldaten zat op de achterste rijen.


  Dat patriottische dansfeest, zo lang geleden, toen hij voor het eerst had geprobeerd om Rosemary Butler te verleiden - mijn god, ze was zo onhandig en fris als een pasgeboren veulen, dat dansfeest was in déze zaal gehouden. Andrew vroeg zich af of de adelaar van de Confederatie nog steeds op de vloer was geschilderd, onder lagen vuil, spuug en vertrapte sigarenpeuken.


  Rosemary leek niet langer op het langbenige meisje dat hem had betoverd. 'Doe niet zo zenuwachtig, Jamie. Iedereen hier houdt van ons.'


  Er was wat gedruis achter het beschilderde gordijn voordat een banjo zijn tere klanken liet horen. Andrew stootte Jamie aan met zijn elleboog. Dat moest Cassius zijn.


  Het gordijn werd opengetrokken en onthulde een stel lege stoelen die in een halve cirkel stonden opgesteld. Op een banjo achter het podium werd 'Old Dan Tucker' gespeeld en er dansten blanke mannen met zwarte schmink naar binnen. Ze stopten voor elke stoel en stonden stil als een standbeeld. Tambo en de heer Bones zaten op de stoelen aan het uiteinde en de leunstoel in het midden was voor de presentator.


  Tambo ging op zijn stoel zitten terwijl hij zijn tamboerijn liet rinkelen. De presentator liep naar voren, boog en bleef halverwege zijn buiging doodstil staan. Cassius, die net als de blanke muzikanten een zwart masker droeg, liep over het toneel, grijnzend en gekke gezichten trekkend, totdat hij de stoel van de heer Bones bereikte en hij eveneens doodstil bleef staan.


  De presentator kwam weer tot leven en drentelde langs het gezelschap. Hij deed alsof hij verbaasd was, alsof hij geen van de muzikanten ooit eerder had gezien. Hij prikte met zijn vinger in hun lijf, als een onbewaakt kind in een museum met wassen beelden.


  


  presentator: Heren, gaat u zitten.


  [Tambo's tamboerijn en Cassius' banjo speelden tegen elkaar in.]


  bones: Muziek maakt me zo blij!


  tambo: Nou, je zult niet langer gelukkig zijn. Je wordt soldaat van de Zevende Cavalerie en ik ga je trainen. Ik ben een eersteklas soldatentrai-ner. Ik ben een leeuwentemmer.


  bones: Ben jij een leeuwentemmer?


  tambo: Dat zei ik. Ik ben een stoere leeuwentemmer.


  bones: Je bent zo stoer als een leeuw.


  tambo: Was je vader een soldaat?


  bones: Ja, meneer, hij was bij de slag van Buil Run. Hij was een van de yankees die zijn gevlucht.


  [Zuidelijke strijdkreten weerklonken]


  [Er werden nog meer grappen verteld, gevolgd door duetten voor banjo en tamboerijn en sentimentele balladen. Veertig minuten lang zong het publiek mee met bekende deuntjes en riepen ze de slotzin van oude grappen.]


  bones: Ik ken een gedicht.


  presentator: Nou, ga je gang en draag het voor.


  bones:


  Mary had een lammetje


  Haar vader maakte het dood.


  Nu gaat-ie met haar mee naar school


  Tussen twee dikke hompen brood.


  presentator: Meneer Bones, gelukkig kunt u beter banjo spelen dan gedichten schrijven.


  


  Na deze uitnodiging speelde Cassius twintig minuten lang zonder onderbreking. Het publiek werd meegesleept, van vaderlandslievende hartstocht tot sentimentele tranen. Bij zijn dansliedjes hoste het publiek door de gangpaden.


  Na zijn laatste noot bleef Cassius weer doodstil staan. Er werd met stoelen geschoven en gekucht. De presentator zei: 'Korporaal Cassius, de trots van de Rabbit Foot Minstrels, de beste banjospeler van het noorden en zuiden. Jongens, Cassius is een veteraan van de geconfedereerden.'


  Toen de zuidelijke strijdkreet weer werd aangeheven, glipten de yankeesoldaten de zaal uit.


  Andrew grinnikte en zei tegen Jamie: 'Een nikker die doet alsof hij een blanke is die doet alsof hij een nikker is. Dat is nog eens ongewoon.'


  Tijdens de slotact marcheerden de Rabbit Foot Minstrels over het toneel onder het zingen van opzwepende liedjes, totdat de manager het toneel op sprong. 'Dames en heren, uw aandacht graag! We hebben vanmiddag een held in ons midden: kolonel Andrew Ravanel, de ongrijpbare man uit Tennessee, de poema uit Carolina, de bliksemflits van de Witte Ridders van de... van de...' Hij schudde zijn hoofd. 'Die naam kan ik niet uitspreken. Dat zou me de kop kosten!'


  Gelach en gejuich. Ondanks Jamies protesten werden Jamie en Andrew het toneel op getrokken en de troep begon weer te paraderen terwijl Cassius 'Dixie' speelde. De muzikanten en het publiek zongen totdat de manager het gordijn liet zakken.


  Toen het gordijn weer openging voor de ontvangst van het applaus, stonden Jamie en Andrew in de houding vooraan op het toneel. Het gezelschap werd vier keer teruggeroepen voordat de presentator het genoeg vond en Andrew op de rug sloeg alsof hij deel uitmaakte van het gezelschap. Sommige zangers verlieten het toneel, andere gaven een flacon drank aan elkaar door. Cassius zette zijn banjo op een stoel en ging er op de grond naast zitten, met zijn benen recht vooruit. 'Kolonel, kapitein. Dat is een tijd geleden.'


  Andrew grinnikte. 'De laatste keer dat ik jou zag, jongen, klom je op een rivieroever in Ohio alsof je werd achternagezeten door de helhonden.'


  'Mijn hemel, wat was ik bang. Die yankees vermoordden iedereen die ze zagen!' Hij schudde zijn hoofd. 'Die oude tijden, goeie genade! Ik woon nu in Philadelphia. Ik heb een vrouw en twee kleine meisjes.'


  'Philadelphia? Mis je het laagland niet?'


  Cassius glimlachte zwakjes. 'We zijn overal geweest met de Rabbit Foot Minstrels: Boston, Buffalo, het hele land door.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Hoe gaat het met u, meneer Jamie? Bent u getrouwd?'


  Jamie trok een zuur gezicht. 'Ik heb geen vrouw kunnen vinden die het bij mij uithoudt.'


  Andrews ogen glinsterden. 'Je bent nu een ster, nietwaar? Ik wil wedden dat je veel geld hebt verdiend. Al het geld dat je nodig hebt. Weet je nog dat ik je probeerde te kopen en Langston Butlers opzichter me vernederde?'


  'Ik weet nog dat ik werd verkocht, kolonel Andrew. Dat vergeet je niet gauw.'


  'Andrew, ik moet terug naar de herberg. Wil je misschien mee-eten?'


  'Nodig je deze jongen hier ook uit voor het eten? Er is niet veel verschil tussen hem en die verdomde yankees. Hij heeft geld. Hij kan betalen.'


  'Ik denk dat ik die negermake-up er maar eens ga afhalen,' zei Cassius terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.


  Andrew gaf hem een duw en Cassius viel op zijn stoel achterover. Zijn banjo kraste met een metalig geluid over de vloer. Cassius brak zijn val met zijn handen.


  'Ik ben maar een banjospeler!' zei hij tegen niemand in het bijzonder. Andrew tilde zijn laars op en stampte op de rechterhand van Cassius alsof hij een spin wilde doodtrappen. Hij zou het nog een keer gedaan hebben als Jamie hem niet met verbazingwekkend sterke armen had weggetrokken en hem meesleepte.


  De manager jammerde: 'Kolonel Ravanel, weet u wel wat u hebt gedaan, meneer?'


  Kreunend hield Cassius zijn hand tegen zijn borst.


  'Er is niets veranderd. Heb je dat begrepen, jongen!' Andrew schreeuwde terwijl Jamie hem naar buiten trok. 'Er is niets veranderd!'


  Op het trottoir voor Hibernian Hall veegde Andrew zijn mond af.


  Zwaar hijgend stond Jamie Fisher een eindje van hem af. Die korte afstand was een verre verwijdering. 'Tot ziens, Andrew. Ik wens je het beste. Ik heb je altijd het beste gewenst.'


  


  Flessenbomen stonden langs de laan die naar het oude viskamp van Congreslid Haynes leidde. Aanvankelijk waren er maar een paar flessen geweest en Andrew had ze kapot geslagen. Maar telkens wanneer hij het kamp bezocht hingen er meer flessen, totdat de nikkers blauwe, groene, rode en witte flessen aan de takken van elke boom en struik hadden gehangen die sterk genoeg waren om ze te dragen. Gekleurde lichtvlekjes sprongen over de weg als de zon het glas raakte en bij het kleinste briesje begonnen de flessen te rinkelen. Op een avond hadden Archie Flytte en hij gewacht in de hoop een nikker te kunnen betrappen die een fles ophing, maar Archie werd nerveus toen de maan was ondergegaan en de wind opstak. Toen Andrew vroeg of hij bang was, reageerde Archie smalend. Die flessen moesten de geest van de doden verjagen, en Archie was nog lang niet dood. Maar Archie vertrok die avond naar Georgia en Andrew werd dronken. De volgende ochtend hingen er flessen in de cipres naast de veranda die er de vorige nacht niet hadden gehangen, nog geen drie meter verwijderd van de plek waar hij was ingedut.


  De gebroken voordeur van het kamphuisje was een gapend gat sinds de cavalerie van Custer hem had ingetrapt.


  Afgezien van de uitwerpselen van ratten en bladeren die naar binnen waren gewaaid, zag de hut er nog precies zo uit als de vorige keer.


  Hij was goed behandeld in dat overvolle gevangenkamp. Harde bewijzen tegen leden van de Klan waren moeilijk te leveren en veel mensen durfden niet te getuigen. De yankees lieten Klanleden gaan omdat ze onvoldoende bewijs hadden, of niet genoeg gevangeniscellen of gewoon omdat ze hun geduld hadden verloren. Josie Watling was niet gepakt en Archie Flytte was na die nacht met de flessenbomen niet meer teruggekeerd.


  Toen Andrew in het gevangenkamp zat, had Rosemary hem schone kleren gebracht.


  Ze zei: 'Wat erg. Het is vast heel zwaar voor je.'


  'Helemaal niet,' had Andrew geantwoord. 'Ik ben gewend aan gevangenschap.'


  Hij had gelogen. Het kamp was als een bankschroef die steeds vaster werd aangedraaid en die al het leven uit hem perste.


  Toen advocaat Ellsworth verklaarde dat hij op borg werd vrijgelaten, verliet Andrew het kamp als herboren, als een jongen die de opwindende wereld kon ontdekken omdat hij niet naar school hoefde. Maar toen hij aankwam op Church Street 46, weigerde zijn vrouw hem binnen te laten.


  


  Toen de avondschemering viel, stak de wind op boven de rivier en begonnen de flessen te rinkelen. Het was een mooi geluid. Je kon over nikkers zeggen wat je wou, muzikaal waren ze wel. Andrew voelde zich prima. Het was een mooie namiddag in de lente. De rivier stroomde voorbij zoals hij had gedaan voor hij er was en zoals hij voorbij zou blijven stromen als hij er niet meer was en als alle advocaten en rechters ook niet meer bestonden, en Rosemary, Jamie - iedereen weg.


  Die arme lieve Charlotte had van hem gehouden. Ze wist hoe hij was en had toch van hem gehouden. Soms hoorde hij de lieve stem van Charlotte in de flessenbomen.


  Andrew trok zijn kolonelsuniform van de Confederatie aan en ging buiten in de schemering zitten. Hij was vergeten hoe stijf die militaire boord zat.


  Kleine boten voeren de rivier op en af. Zwaluwen maakten duikvluch-ten en vingen insecten. Een reiger landde in het ondiepe water en joeg op vis terwijl hij behoedzaam de ene poot voor de andere optilde. Dat zou het laatste zijn wat een vis zou zien, die onbeweeglijke poot in het water die op een rietstengel of een stok leek.


  Andrews revolver was hem even vertrouwd als Charlotte was geweest. De lange, gebruineerde loop was aan het uiteinde wit uitgeslagen van het vele vuren; die kerf op de kolf zat er omdat hij ooit een of andere nikker de schedel had ingeslagen.


  Toen de maan opkwam, kwam een drachtige wijfjesvos uit de struiken, op jacht naar rivierkreeft. Andrew overwoog haar dood te schieten maar hij deed het toch maar niet.


  Aan de barmhartigen zal genade worden geschonken.


  Bij het eerste ochtendlicht ging Andrew Ravanel, voormalig kolonel van de c.s.a., naar binnen om een brief aan zijn oudste zoon te schrijven. Daarna schoot hij zichzelf dood.


  


  


  42. Nalatenschappen


  


  


  


  De Chapeau Rouge was net gesloten toen MacBeth iemand hard op de deur hoorde kloppen. Hij opende de deur op een kier en smeet hem meteen weer dicht. 'Juffrouw Belle... Er zijn mannen, juffrouw Belle, die u willen spreken.'


  'Zo laat nog?Wie...?'


  'Juffrouw Belle...' MacBeth was verstijfd van angst. 'Ze dragen geen puntmutsen, maar het zijn Kluxers.'


  Belle rende naar haar slaapkamer om haar revolver te pakken. Toen ze terugkwam, was MacBeth verdwenen.


  Belle bleef besluiteloos staan. Ze hoorde geschuifel van voeten op de veranda. Ze ademde diep in, spande de haan van de revolver en rukte de deur open. 'Jezus christus,' haperde ze.


  Isaiah Watling mepte zijn dochter zo hard op de wang dat ze bijna de trekker had overgehaald. 'Gij zult de naam des Heren niet ijdel gebruiken.'


  'Papa! Na twintig jaar slaat u me...'


  'Waarom heb je het me niet verteld, dochter? Waarom heb je niets gezegd?'


  Isaiah had een jongere man bij zich en een derde hield de paarden vast. Belle trilde zo hevig dat ze haar beide handen nodig had om de haan van haar revolver te ontspannen.


  'Ik vertrouwde hem, dochter. Ik dacht dat de man die jou heeft onteerd een christen was.'


  De veranda kraakte toen de jongere man zijn gewicht naar zijn andere been verplaatste. Hij schraapte zijn keel. 'Hallo, nicht Belle.'


  Haar vader maakte een ongeduldig gebaar en de jonge man ging wat achteruit, in het donker.


  'We waren jong, papa,' zei Belle. 'Bent u nooit jong geweest?'


  'Nee,' zei Isaiah, 'ik had geen tijd om jong te zijn.'


  Zijn wenkbrauwen waren borstelig. Er staken plukjes haar uit zijn neusgaten en oren. Belle rook de bittere, metalige geur van iemand die buiten zichzelf van woede was.


  'Je hebt de ogen van je moeder.' Isaiah tuitte zijn lippen. 'Dat was ik vergeten.' Met een kort knikje van zijn hoofd begroef hij die herinnering. 'Ik vertrouwde kolonel Ravanel. Ik vertrouwde hem.'


  'Andrew hield van me, papa. Ik heb gehuild toen ik hoorde... wat hij zichzelf had aangedaan.'


  Isaiah wreef over zijn gezicht. 'Kolonel Ravanel heeft dingen nagelaten voor de jongen - zijn revolver, horloge, een brief...'


  'Mijn Tazewell is een gentleman, papa,' zei Belle vasthoudend. 'Hij heeft gestudeerd en hij zit in de katoenhandel in New Orleans. Hij heeft zelfs een huis gekocht!' Belle wreef over haar wang.


  Hij zei: 'Ik had nooit naar het laagland moeten gaan. Je moeder wilde Mundy Hollow niet verlaten, maar ik zei dat we ergens opnieuw moesten beginnen. Zo kwamen we in Broughton terecht. Ik was tweeëndertig jaar de man van meester Butler, met hart en ziel.Tweeëndertig jaar, met hart en ziel.'


  'Dat pakketje... is het van de vader van Tazewell?'


  'Afgezien van ons waren de enige aanwezigen waren bij de begrafenis van de kolonel yankees die op zoek waren naar leden van de Klan.'


  'Oom Isaiah heeft nooit bij de Klan gezeten.' De neef van Belle grijnsde naar haar. 'Oom Isaiah is... bemoeiziek. Hij en ik hebben de kolonel gevonden. We wilden hem naar Texas brengen, maar de kolonel heeft daar een stokje voor gestoken. Volgens mij had hij een prima tijd kunnen hebben in Texas.'


  'Dit is Josie, de zoon van Abraham.'


  Josie tikte tegen zijn hoed. 'Aangenaam, nicht. Leuk huis heb je. Die vent daar bij de paarden is Archie Flytte.'


  Belles handen trilden. 'Vader, hield u van mama?'


  'Je moeder was vroom.'


  'Hield u van haar?'


  'Dochter, ik hield van de Heer.'


  Belle had altijd gedacht dat haar vader een dwaas was; ze had nooit geweten hoeveel zijn dwaasheid hem had gekost.


  'Kolonel Ravanel heeft tegen me gelogen,' zei Isaiah. 'En je broer Shadrach is gestorven vanwege die leugen van kolonel Ravanel. Sha-drach heeft niet de tijd gekregen om zijn zonden te berouwen.'


  In een flits drong een onaardige gedachte zich aan Belle op: Shadrach was gestorven omdat hij iemand had uitgedaagd die een betere schutter was.


  'Dood is dood,' zei Josie.


  'Rhett Butler heeft gelogen.'


  'Nee, dat is niet waar. Rhett heeft nooit iets gezegd. Hij liet iedereen geloven wat ze wilden geloven.'


  'Butler heeft je broer vermoord en zijn ouders te schande gemaakt. "Eert uw vader en uw moeder. Dan wordt u gezegend met een lang leven in het land dat de Heer, uw God, u geven zal.'"


  'Maar zelfs nu, na al die vreselijke dingen...' Belle deed haar handen hulpeloos open en dicht. 'Kunt u niet vergeven?'


  Belles vader overhandigde haar het pakketje. 'Ik heb mijn uiterste best gedaan.'


  Het pakketje was zwaarder dan het eruitzag. 'Volgens mij doen we allemaal ons uiterste best,' zei Belle. 'Wilt u niet binnenkomen? Ik heb een portret van uw kleinzoon.'


  Even dacht ze dat Isaiah zijn hoed af zou zetten en naar binnen zou komen. Ze zouden naar de keuken gaan - in het zakelijke gedeelte van het huis hadden ze niets te zoeken. Ze zou koffiezetten voor haar vader. Ze wist nog dat hij suiker in zijn koffie deed - vele lepels suiker.


  Isaiah Watling raakte het pakketje aan. 'Geef dit aan je zoon.' Hij draaide zich om.


  'Oom zegt altijd dat onze dag zal komen,' merkte Josie op, 'maar zover is het nog niet.'


  


  


  43. Ashleys verjaardagsfeest


  


  


  


  Melanie bereidde een verjaardagsfeest voor, als verrassing voor Ashley. Het zou Ashleys eerste feest zijn sinds de barbecue op Twelve Oaks, elf jaar geleden, toen ze hun verloving hadden aangekondigd.


  Het huis van het gezin Wilkes was bijna gereed. De schoorsteenmantel was gesopt, de vergulde spiegellijst was afgestoft, de haardijzers en de kachel waren opnieuw zwart geverfd en de wintertapijten waren schoongemaakt en opgerold. Pork en Peter hadden er tabak op gesprenkeld voordat ze naar de zolder werden gedragen.


  Als voorzitster van de vereniging voor weduwen en wezen van de Confederatie, kende Melanie alle grote namen van de geconfedereerden in Georgia: generaal John Gordon, vijf keer gewond geraakt bij Sharpsburg; Robert Augustus Toombs, senator en minister van Buitenlandse Zaken; zelfs Alexander Stephens had Melanies uitnodiging aanvaard. Het tweedelige boek dat vice-president Stephens had geschreven om de rechtvaardigheid van de afscheiding aan te tonen, A Constitutional View of the Late War Between the States, nam een prominente plaats in in veel zuidelijke huishoudens (waar het meer werd vereerd dan gelezen). Ashleys ongehuwde zuster India wilde het boek naast de familiebijbel in de salon leggen, maar dat vond Melanie niet goed. 'Stel dat iemand een discussie met de heer Stephens wil beginnen over de grondwet? Wat blijft er dan over van Ashleys feest?' De boeken van Stephens bleven achter slot en grendel in de boekenkast.


  


  India deed haar werk efficiënt, maar ze bracht de negers in verwarring. Als tante Pittypat een taak toegewezen kreeg - ze had al het glaswerk gepoetst, inclusief de glazen die voor deze gelegenheid waren geleend – kon ze het aan, maar als ze het zelf moest uitzoeken, fladderde Pitty van de ene onafgemaakte taak naar de andere. Alleen Scarlett werkte zonder instructies. Scarlett was ook het beste in het aansturen van de negers.


  Aangezien de voorbereidingen soepel verliepen, ging Melanie met een kop thee naar de overloop op de eerste verdieping, naar haar bureau en haar onafgemaakte brief aan Rosemary.


  Melanie was het volledig eens met Rosemary's besluit om les te gaan geven aan de meisjeskostschool. 'Je hebt groot verdriet meegemaakt, lieve vriendin. De kinderen zullen veel baat hebben van jouw lessen.'


  Ze tikte de pen tegen haar tanden en dacht na. Wat mijzelf betreft... toen ik hoorde dat ik geen kinderen meer kon krijgen, nam ik aan dat ik even tevreden zou zijn met de warmte die het beminnen begeleidt als met het beminnen zelf. Ashley is een liefhebbende echtgenoot, maar door de afwezigheid van het - als ik het zeggen mag - "tedere geweld" van de daad (ik bloos, lieve vriendin) wordt de passie tussen ons steeds zwakker, jaar na jaar, seizoen na seizoen. O, ik weet dat een fatsoenlijke vrouw niet mag verlangen naar de vurige omhelzingen van haar echtgenoot, maar...'


  


  'Juffrouw Melly! Juffrouw Melly!' Scarletts bediende Pork stommelde naar boven en boog over haar heen als een boom die bijna omviel. Hoewel Pork niet kon lezen, schoof Melly haar brief onder het vloeiblok. 'Juffrouw Melly! Ik mag van die Archie geen lantaarns meer ophangen in de tuin. Hij zei dat ik weg moest gaan. Ik ben bang voor die oude man!'


  'Vraag Scarlett wat je moet doen, Pork,' antwoordde Melanie. 'Er is vast nog genoeg te doen.'


  Nadat de grote neger mopperend de trap was afgedaald, doopte Melanie haar pen in de inkt.


  


  Soms kom ik Belle Watling tegen, de dochter van jullie vroegere opzichter. Lieve vriendin, ik heb alleen mijn Ashley gekend, die zo gul was met zijn liefkozingen, die altijd veel liever gaf dan dat hij nam. Ik stelde me wel eens voor dat ik Belle zou vragen (maar dat heb ik natuurlijk niet gedaan): 'Hoe is het om zo veel mannen gehad te hebben? Zijn alle mannen hetzelfde?'


  O, Rosemary, het is acht jaar geleden, acht lange jaren, sinds dokter Meade Ashley op het hart drukte dat ik echt niet meer zwanger mocht worden. Ik weet dat ik mijn verlangens opzij zou moeten schuiven, maar dat kan ik niet. Soms doet of zegt Ashley iets; soms valt het licht op een bepaalde manier op hem en dan brand ik van verlangen naar zijn omhelzingen! Lieve vriendin, hij is zo mooi! Er zijn handigheidjes waardoor we intiem zouden kunnen zijn zonder de gevreesde gevolgen, maar Ashley, die lieve Ashley, is te fatsoenlijk en tijdens de ene keer dat ik die zaken ter sprake heb gebracht, werd Ashley zo rood als een van Pitty's azalea's en hij begon ervan te stotteren (dat doet Ashley anders nooit). Hij zei: 'Gentlemen gebruiken dergelijke dingen niet!' Ik weet zeker dat Belle er meer van weet en dat ze het zou vertellen als ik haar ernaar durfde vragen.


  Scarlett gluurde door de spijlen ter hoogte van Melanies enkels en zei: 'Melly, Pork kan best wel een paar Japanse lantaarns ophangen. Archie keek Pork op zijn speciale manier aan en Pork zal de hele middag bibberen van angst. Waarom laatje die smerige oude pummel toe in ons huis?'


  'Archie kan heel goed met de kinderen omgaan,' antwoordde Melanie.


  In het verleden was Archie vaak op geheimzinnige wijze verdwenen en iedereen wist dat hij bij de Klan zat. Maar hij was geweldig in de omgang met de kinderen.


  Nadat generaal Bullock was gevlucht, ontving Scarlett geen bezoekers meer en haar huis in Peachtree Street veranderde in een mausoleum. De kinderen Butler brachten meer tijd door in het huis van het gezin Wilkes dan in hun eigen huis. De verzuurde oude Archie Flytte met zijn ene been vermaakte hen urenlang.


  Als Peter klaar is met het boenen van de vloeren, kunnen Pork en hij de zomerkleden uitrollen,' zei Melanie.


  'Hm.' Het hoofd van Scarlett verdween.


  Melanie Wilkes tikte de pen tegen haar tanden.


  


  Lieve Rosemary, ik wil je niet nog meer belasten, maar ik moet je vertellen dat afgelopen zaterdag, tijdens een lunch in het huis van de Kimballs, Scarlett en Rhett elkaar aanvlogen als kat en hond. Ik heb van drie verschillende bronnen over hun ruzie gehoord! Hun enige echte band is hun gedeelde liefde voor de kleine Bonnie -'Bonnie Blue'. Je nicht is een zonnetje dat iedereen opvrolijkt. Mevrouw Meade had zachte toffee van pecannoten voor Bonnie gemaakt en mevrouw Eising nam het lieve kind op schoot en vertelde haar hoe de dingen waren toen zij nog een meisje was. Mensen die je broer vroeger afkeurden, hebben hem nu in hun hart gesloten. Niet in het minst vanwege de grote liefde die Rhett voor zijn dochter voelt.


  Ze hoeft maar te zeggen: 'Papa, til me op!' en Rhett tilt haar op en als ze aan zijn snor of haar trekt als ze kribbig is, zoals alle kinderen wel eens zijn, verliest Rhett nooit zijn geduld met Bonnie Blue.


  


  Scarlett gluurde weer door de spijlen van de overloop. 'Melanie, aan wie schrijf je?'


  'Ik schrijf een brief aan Rosemary. Twee vermoeide huisvrouwen die klagen over hun kinderen. Soms, lieve Scarlett,' - Melanie stopte de brief in de la en sloot die af - 'wou ik dat ik jouw manier had om in de wereld te staan. Ik wou dat ik jouw koppigheid had!'


  'Als ik zo sterk was als iedereen denkt, Melly, zouden we nu geconfedereerde burgers zijn. Ik ga naar de houtzagerij van Ashley om Hugh Eising te spreken.'


  Melanie klapte in haar handen. 'Dat is prima. Dat is een heel goed idee. Kun je Ashley daar tot vijf uur bezighouden? Als hij eerder thuiskomt, zijn we misschien net nog bezig met een taart en dan is de verrassing eraf.'


  Haastig beëindigde Melanie haar brief.


  


  Lieve Rosemary, jaloezie is zo ondermijnend dat ik nog liever werd bedrogen dan dat ik in angst voor bedrog moet leven! Als ik Ashley niet kon vertrouwen, als ik niet wist dat hij van me hield, zou ik gek " worden.


  Ik wist al vanaf mijn kindertijd dat Ashley en ik voor elkaar bestemd waren. We zijn neef en nicht en 'de Wilkes trouwen altijd met neven of nichten'. Alle beproevingen van hofmakerij zijn ons bespaard gebleven: houdt hij wel of niet van me; geef ik wel of niet werkelijk om hem? Ik wist dat ik met Ashley zou trouwen en ik hield van hem. Niet van Ashley houden? Ik kan het me niet voorstellen! Toch vraag ik me soms af hoe het geweest was... Zijn Scarletts passies rijker en dieper dan die van mij, of heb ik te veel romans gelezen? Moet liefde altijd zo raadselachtig zijn?


  


  Melanie zuchtte en verzegelde de brief. Beneden maakten Pork en oom Peter ruzie over hoe de zomertapijten moesten worden neergelegd. Melanie rook de geur van boenwas en taarten die werden gebakken.


  Wat was ze dankbaar! Tijdens de hele oorlog was ze zo bang geweest voor het lot van Ashley. Een alerte scherpschutter, een van de vele ziekten die mannen konden treffen die waren verzwakt door honger en ontberingen - er waren zo veel manieren waarop ze haar geliefde echtgenoot had kunnen verliezen. Melanie Hamilton Wilkes boog haar hoofd en dankte God.


  


  


  44. Begeerte


  


  


  


  Begeerte die te lang wordt ontkend maakt het hart ziek.


  Het zonlicht dat door de ramen viel, verlichtte orderboeken en een kalender waarvan de data waren doorgestreept met een X. Stof van zaagsel lag op de kozijnen, planken, de secretaire van Ashley Wilkes en zijn hoed.


  Die hoed was hun stomme chaperonne.


  Een man en een vrouw alleen samen, na al die jaren.


  Scarlett ziet het grijs in Ashleys haar en denkt: hij zal nooit meer jong zijn en bij de gedachte wil ze het op een schreeuwen zetten, voor hem en voor haarzelf.


  Scarlett heeft na de verwekking van Bonnie Blue niet meer met een man geslapen. Ashley is al acht jaar lang niet meer met een vrouw samen geweest.


  Het is een zaterdagmiddag. De jankende zagen zijn stilgezet en geolied voor de rustdag; er valt geen timmerhout op de rekken, er is geen voorman die orders roept. De arbeiders hebben hun loon ontvangen en zijn naar huis. Stofdeeltjes dansen in het zonlicht.


  'De dagen worden langer,' zegt Ashley.


  'Ja, ja, dat is waar,' zegt Scarlett.


  Een lentevlieg, een van die dikke, luie vliegen die tevoorschijn komen als de seizoenen wisselen, slaat tegen het vensterglas in een poging de weg naar buiten te vinden. Het insect zal sterven, als zo vele van Gods schepselen, zonder ooit zijn begeerte te hebben vervuld.


  Scarlett O'Hara bedenkt hoe treurig het leven is, hoe onuitsprekelijk treurig^terwijl ze de omhelzing voelt die ze zo lang heeft gewild.


  


  De kantoordeuren slaan met een klap open. India Wilkes, Archie Flytte en mevrouw Eising staan in de deuropening. Volkomen versteld. Scarlett zou wel door de grond willen zakken.


  


  


  45. Zij


  


  


  


  Rhett Butler, de bedrogen echtgenoot, reed door de donkere straten. Hij galoppeerde door Decatur Street tot die overging in een landweg. Daarna reed hij terug naar Atlanta.


  Toen zijn grote zwarte paard langzamer ging lopen, trapte Rhett woest met zijn sporen. 'Verdomme, gedraag je! Ik wil dat je je gedraagt!'


  Hij kon zichzelf niet vertrouwen. Dat besef was nog het ergste - te weten dat hij zichzelf niet kon vertrouwen. Vier jaar. Vier jaar sliep hij alleen, terwijl zij al die tijd naar Ashley Wilkes had verlangd.


  Eerder die avond had hij haar gedwongen aanwezig te zijn bij het feestje van Melanie. Met welke bedoeling? Dat Melly het overspelige paar zou kapittelen? Wat een komedie! Ashley en Melanie speelden het gelukkig getrouwde stel. Melanie verwelkomde Scarlett als een zuster, terwijl boosaardige roddels vleugels kregen achter de waaiers van talloze dames.


  De bedrogen echtgenoot Rhett Butler. O, nee, ze had haar lichaam niet aan Ashley geschonken. Alleen haar vervloekte, verlangende, hoopvolle, doortrapte ziel.


  Hij leegde zijn flacon. Hij leegde een tweede. Hij galoppeerde langs de Chapeau Rouge zonder iets te zien. MacBeth, die hem wilde groeten door zijn hand op te steken, liet zijn hand zakken.


  Hij kon pas naar zijn vrouw terug als hij was gekalmeerd. Zijn vrouw! Hij kon pas thuiskomen als Scarlett veilig was achter haar gesloten slaapkamerdeur. 'Thuis!' Rhett spuwde het woord tussen de hoeven van zijn paard.


  Toen hij de salon in kwam, was ze er. Ze dronk stiekem een glas cognac. Ze verbleekte toen ze hem zag.


  Zijn voornemens gingen in rook op. Zijn handen jeukten, zozeer wilde hij haar pijn doen. Hij zou haar ter plekke hebben kunnen vermoorden. Dat zou haar verlangen naar Ashley voor altijd uitdoven.


  'Jij dronken idioot. Hou je handen thuis.'


  'Ik heb je geestkracht altijd bewonderd, liefje. Nooit meer dan nu, nu je in de hoek gedreven bent.'


  'Jij kunt Ashley of mij niet begrijpen. Je bent jaloers op iets wat je niet begrijpt.' Vorstelijk als een koningin gooide ze haar hoofd in de nek en trok haar omslagdoek recht. Ze stond op om te gaan.


  Hij greep haar vast. Hij duwde haar schouders tegen de muur.


  'Jaloers, ik? En waarom niet? O, j a, ik ben jaloers op Ashley Wilkes. Ik ken Ashley Wilkes en zijn soort. Ik weet dat hij een gentleman is, en eerzaam. En dat, liefje, kan ik niet van jou zeggen, en trouwens ook niet van mezelf. We zijn geen nobele lieden en we hebben geen eer, of wel soms? Daarom gedijen we als laurierbomen.'


  Toen hij naar de karaf drank liep, wilde ze ervandoor gaan.


  Rhett kreeg haar onder aan de trap te pakken. Zijn handen gleden onder haar japon en voelden haar gladde huid. Hij fluisterde schor: 'Je hebt mij de stad uit gejaagd terwijl je achter hem aan zat. Mijn god, deze nacht zijn we slechts met ons tweeën!'


  Rhett tilde haar op en droeg haar naar boven, de brede trap op van het majestueuze huis dat hij voor haar had gebouwd. Op de overloop, toen ze inademde om het op een schreeuwen te zetten, bedekte hij haar mond met de zijne. Ze was zijn schepsel, hij had haar gevoed en onderwezen en zich aan haar overgegeven. Ze was van hem en hij zou haar gebruiken zoals hij wilde.


  Hij droeg haar de duisternis in die boven aan de trap heerste. Zijn mond was op de hare gedrukt, hun adem vermengde zich.


  In haar bed, in haar donkere kamer opende ze zich voor hem als een bloem en hij vertrapte die bloem omdat die zo liefelijk was. Zelfs toen ze haar liefde de vrije loop liet, kon dat zijn honger niet stillen.


  Uren later stond Rhett op van het bed waarin Scarlett sliep, uitgeput. Hij wist niet wie de overwinnaar was en wie de overwonnene. Hij klemde zijn bonzende hoofd tussen zijn handen. Zijn ogen deden pijn, zijn lippen deden pijn, zijn tong was gezwollen, zijn lichaam was plakkerig van haar en zijn zweet. Hij rook naar de vrouw die hij had verkracht.


  'Mijn god,' mompelde Rhett Butler. 'Ik gedraag me net als mijn vader.'


  


  


  46. Eugenie Victoria Butler


  


  


  


  Als de ouders van Bonnie Blue ruzie maakten, wat vaak voorkwam, zwol het huis op van woede. Bonnie bedekte haar oren met haar handen om te voorkomen dat haar hoofd uit elkaar spatte. Gisteren was het heel erg geweest. De volwassenen gingen naar een feest bij tante Melly, dus Bonnie nam aan dat iedereen blij zou zijn, maar die middag kwam Big Sam achterom en toen Mammy hoorde wat Big Sam te zeggen had, zette ze haar zorgelijke gezicht op en vrij snel daarna keken alle bedienden zorgelijk. Ze wilden Bonnie niets vertellen, maar ze wist dat het iets ergs was.


  Haar moeder kwam thuis en trok zich terug in haar slaapkamer, maar toen papa thuiskwam, dwong hij haar naar het feest van tante Melly te gaan. Bonnie wist dat haar moeder niet naar het feest wilde, maar het moest van papa Rhett.


  Die avond kon Bonnie niet slapen en toen ze beneden harde stemmen hoorde, opende ze haar deur op een kier. Ze zag dat papa Rhett moeder de trap op droeg alsof ze een baby was. Ze kusten elkaar dus misschien hadden ze hun ruzie bijgelegd.


  De volgende dag kwam moeder pas rond de middag naar beneden en ze was tevreden als een poes die verse room heeft gekregen, maar papa Rhett was weg. Toen Bonnie vroeg wanneer hij thuis zou komen, glimlachte moeder geheimzinnig en zei: 'Als hij zich niet meer schuldig voelt, lieveling.' Die avond liep moeder neuriënd door het huis en na het diner pakte ze de stereograaf en zaten Wade en Ella en Bonnie Blue samen met haar op de sofa. Ze keken om de beurt naar plaatjes van een grote rivier in China en Chinezen die hoeden droegen als omgekeerde kommen.


  Moeder verwachtte dat papa Rhett thuis zou komen, maar dat was niet zo. Niet die dag, niet de dag daarna en ook niet de dag daarna. Moeder stopte met neuriën en deed kortaf tegen iedereen en toen Wade voorstelde de stereograaf te pakken en naar de plaatjes te kijken, snauwde ze tegen hem.


  Toen papa Rhett eindelijk thuiskwam, maakten ze weer ruzie - erger dan ooit! - en papa werd zo kwaad op moeder dat hij zijn sigaar op het tapijt van de salon gooide, waar het hele huis van ging stinken!


  Later deed Mammy alsof ze vrolijk was terwijl ze Bonnies kleren inpakte. Ze zei dat Bonnie een tijdje wegging met haar papa Rhett, maar Mammy's oude droevige ogen vertelden een ander verhaal.


  'Mammy,' vroeg Bonnie, 'wat is een scheiding?'


  'Dat bestaat niet! Dat doen ze niet!' Toen Mammy zuchtte, zuchtte ze met haar hele lijf, niet alleen met haar mond. 'Ze denken erover, dat is alles.'


  Belle Watling wachtte al op het spoorwegstation.


  Toen Bonnie werd voorgesteld aan Belle - wier naam Bonnie veel had horen noemen toen moeder boos was - liep Bonnie dichter naar haar toe en vroeg: 'Bent u echt een gevallen vrouw?'


  Belles glimlach verflauwde en werd toen weer stralend. 'Nou, liefje, dat denk ik wel.'


  'Waar ben u van afgevallen?' vroeg het kind.


  'Niet van erg hoog, liefje. Waar ik van afviel, was niet zo erg hoog.' Belle nam Bonnie bij de hand om haar in de Pullmanwagon te helpen.


  Bonnie was verrukt over de Pullman. Ze kon niet vaak genoeg zien hoe banken in bedden veranderden en de wagonbediende moest het drie keer voordoen voor ze tevreden was.


  Bonnie wist dat haar moeder de mooiste vrouw van de wereld was, en toen ze plaatjes van prinsessen in verhaaltjesboeken zag, wist ze dat die er net zo uitzagen als moeder. Papa Rhett was de aardigste, slimste, grappigste man ter wereld, en ook de beste ruiter. Zijn zwarte hengst was bijna even snel als haar pony!


  Bonnie wist dat ze van haar hielden en ze wist ook dat ze van elkaar hielden. Dus waarom zeiden ze dat dan niet gewoon en hielden ze op met ruzie maken?


  Maar dat was vroeger en dit was nu en Bonnie rende heen en weer door de Pullmanwagon met Prissy achter haar aan. 'Pas op voor die tafel! Ga niet door die deur! We gaan door een tunnel! Bedek je ogen!'


  De wereld flitste voorbij de ramen. Ploegers keerden de aarde om tot glanzende rode voren. In de steden stapten mensen in of uit. Ze stonden op het perron, begroetten anderen en roddelden, en bagagewagens rolden voorbij en de bel klonk en de conducteur riep 'iedereen aan boord!' en sprong op de trein. Bonnie vroeg zich af of hij ooit alleen achterbleef.


  Bonnie zat op schoot bij Belle Watling en vroeg naar de waterlelies in het moeras waar ze doorheen reden en naar een zwartgeblakerd plantagehuis op een heuvel. 'Zijn daar geesten?' vroeg Bonnie.


  'Ja, liefje, die zijn er. Maar ze doen je niks.'


  Toen ze gingen eten, complimenteerde papa Rhett Belle met haar japon en ze bloosde. 'Juffrouw Smithers helpt me te doen alsof ik een dame ben.'


  De glimlach van Bonnies vader was erg droevig. 'Belle, lieve Belle. Je weet dat we onze diepste verlangens niet kunnen kiezen.'


  'Denk je dat ik dat niet weet, kapitein Wijsneus?' antwoordde Belle. 'Denk je dat ik niet het een en ander weet over verlangens?'


  Toen lachte hij, zijn oude lach, en Bonnies galmende lach klonk mee in harmonie en Belles gespeelde ernstige uitdrukking loste op in gegiechel.


  De volgende morgen stond Bonnie op de zitting toen de trein Charleston binnenreed. Haar vader wilde haar een hand geven, maar Bonnie wilde liever alleen lopen. Hij mocht haar wel in een huurkoetsje tillen.


  Bonnie was blij dat ze haar neef Louis Valentine weer zag. Terwijl haar vader en haar tante Rosemary praatten over de dingen waar volwassenen over praten, namen Belle en Prissy Bonnie en Louis Valentine mee naar de boulevard om naar de boten te kijken. Prissy praatte met Belle alsof Belle geen gevallen vrouw was.


  Bonnie wilde langer in Charleston blijven, maar haar vader zei dat dat niet kon. Bonnie pruilde totdat ze weer in hun fijne bekende Pullmanwagon zaten. Ze at haar avondeten en klom in haar kleine bed. Omdat Bonnie bang voor het donker was, liet haar vader een lampje branden dat ze door de bedgordijnen heen kon zien.


  Toen Bonnie wakker werd, reden ze door met cipressen begroeid moe-rasland, dat langzaam plaatsmaakte voor schuurtjes en keten, daarna grotere gebouwen, en opeens reden ze parallel aan een ander spoor terwijl ze langs oude stenen huizen reden die papa Rhett het 'Vieux Carré' noemde. 'Dat is de oude Franse wijk, Bonnie.' Hun trein rolde over de dijk boven de werven en de schepen in de grote rivier. Bonnie keek gefascineerd naar de stoomboten en ze smeekte totdat papa Rhett lachend toestemde: ja, ja, ze zouden een tochtje met een stoomboot maken. Zoals Bonnie Blue verklaarde: 'Ik moest mijn pony achterlaten en ik mis hem heel erg, maar ik zal hem niet meer zo erg missen als we een tochtje met een stoomboot maken.'


  


  


  47. Een katholieke stad


  


  


  


  Een mooie lenteochtend in het Vieux Carré: kerkklokken weerklonken in de nauwe straten, de paradijsvogelbloemen bloeiden en achter hekken van gietijzer vielen overrijpe citroenen en sinaasappelen van de bomen.


  Terwijl ze naast Rhett op een huurkoetsje stond te wachten, dacht Belle Watling terug aan de tijd dat ze als zwanger meisje naar deze stad was gekomen, zo veel jaar geleden.


  'Wat zei je, Belle?' vroeg Rhett.


  Ik praatte in mezelf. Ik herinnerde me dat ik dacht dat New Orleans de grootste stad ter wereld was.' Ze voegde eraan toe: 'Mijn hemel, wat was ik bang.'


  Rhett hielp haar in een open landaulet. 'Weet je nog dat jij en ik elkaar ontmoetten, voor het St. Louis Hotel? Jij was met een vrouw die Didi heette. Wat een schoonheid! Ze droeg het felste rood dat ik ooit heb gezien. Soms droom ik nog over die hoed...' Ze pakte Rhett even bij de arm. 'Als jij me die dag niet had gevonden, Rhett, zou ik...'


  'Maar ik héb je gevonden, Belle.' Hij glimlachte. 'Een heel enkele keer lopen de dingen beter af dan we hadden verwacht.'


  Belle wist dat Rhetts huwelijk niet een van die dingen was. Die stommiteit tussen de heer Wilkes en juffrouw Scarlett had veel ongeluk veroorzaakt. Belle had Rhett nog nooit zo afgetobd en bedroefd gezien.


  Toen ze stopten bij Royal Street 12 zei Rhett: 'Het lijkt me het beste als je Taz alleen ontmoet. Ik wil niet dat zijn afkeer van mij de zaken verpest. Ik kom over een half uur terug.'


  'Maar Rhett!'


  Hij hielp haar uitstappen en gaf haar Andrews legaat. 'Ga maar, Belle. Wees dapper.' De hoeven van het paard van de huurkoets tikten op de oude keistenen.


  Belle had de spullen van Andrew uit het met ruw papier omwikkelde pakje van Isaiah gehaald en ze in een mooie doos van populierenhout gelegd, wat haar respectvoller leek. Nu ze met die doos in haar handen stond, vroeg ze zich af of ze geen mooiere doos had kunnen vinden. Walnoot misschien? Belle zei tegen zichzelf: Ruth Belle Watling! Doe niet zo onnozel! Ze trok harder aan het belkoord dan haar bedoeling was.


  Nerveus luisterde ze naar zijn voetstappen en het geknars van deurgrendels die werden verschoven. De deur kraakte en zwaaide open. 'Mama!'


  Belle brak in tranen uit. 'Je hebt je baard laten staan!'


  'Ik wilde net uitgaan... Wat een verrassing, ik ben heel blij dat je er bent! Toe, kom binnen.'


  De kleine tuin die Taz had was de mooiste die Belle ooit had gezien. De citroenboom was beslist de geurigste die er bestond. Wat een mooi bankje! Wat een aardig visvijvertje! Het huis - was dit het huis van haar geliefde zoon? Wat een volmaakt huis! Belle snotterde in haar zakdoek.


  Taz stak zijn armen uit, alsof hij alles wilde omvatten. 'Mama, het is allemaal van jou!'


  Belle verstarde, als een dier dat in een val was gelopen. 'Maar Taz, ik woon in Atlanta.'


  'Kom binnen, mama,' zei Taz geruststellend. 'Toe. Ik zal theezetten. Engelse thee. Tenzij je liever een glas water hebt, of een glas wijn?'


  'Taz, wie had ooit kunnen dromen...' Het gebaar van Belle was er een van een verrukte moeder. 'Liefje, jij hebt je zaakjes mooi voor elkaar!'


  'Mama, ik heb het allemaal voor jou gedaan.' Taz grijnsde op de manier die ze van hem kende. 'En ik ben niet altijd zo pretentieus. Ik verzeker je van niet. Waarom heb je niet gezegd dat je kwam? Bon dieu, ik ben heel gelukkig. Kom, ik zal je het huis laten zien.' Taz legde de doos die Belle droeg in het raamkozijn en ging haar voor naar de keuken, die net groot genoeg was voor hen beiden. 'O,' zei Belle, 'wat gezellig en behaaglijk!'


  Het balkon van de slaapkamer aan de voorkant keek uit over de tuin. Toen Taz zei: 'Dit wordt jouw kamer,' deed Belle of ze hem niet had gehoord. De slaapkamer aan de achterkant had een eigen trap. Ideaal, zo begreep Belle, voor een jonge man van de wereld die vaak laat thuiskwam.


  In de salon drong Taz erop aan dat ze in zijn nieuwe stoel zou gaan zitten, een stoel van schapenleer die, zo vertelde hij, in New York City was gemaakt.


  'Ik heb nog nooit in zo'n lekkere stoel gezeten.'


  Toen Belle alles had opgesomd wat ze bewonderde, viel er een stilte in de kamer. De vogels kwetterden vrolijk in de tuin.


  Ik heb je gemist, Taz,' zei Belle.


  'Ik heb jou ook gemist.' Impulsief knielde Taz op de grond en pakte haar hand. Ik ben volwaardig partner van J. Nicolet. We doen heel goede zaken en hebben vier man in dienst.'


  Belle keek haar zoon stralend aan.


  Taz wreef zijn handpalm over zijn voorhoofd. Dat vertrouwde gebaar deed Belle denken aan de tijd dat hij nog een jongen was. Tranen welden op in haar ogen. Hij zei: 'Je weet wat ik wil. Ik heb je nooit voor de gek kunnen houden.' Belle liep naar het raam en duwde de luiken open. 'Ik was vergeten hoe goed alles groeit in New Orleans,' zei ze.


  'Kom je hier bij mij wonen?'


  Belle draaide zich naar hem toe met een beschroomde glimlach. 'Taz, ik heb een bedrijf dat ik moet leiden.'


  'Verkoop het. Het zal je aan niets ontbreken. Ik kan...'


  'Taz, lieve jongen, ik dank je uit de grond van mijn hart, maar dat gaat niet.'


  'Maar mama.' Taz sprak alsof hij het tegen een kind had. 'Hier in New Orleans zou je een dame zijn.'


  Belle onderdrukte een lach. Belle Watling, een dame! 'Nee, liefje,' zei ze. 'Ik zou alles bederven. Bedenk eens wat J. Nicolet zou zeggen als hij vernam dat je moeder niets meer is dan een gewone...'


  Belle werd gered door de bel. 'Doe open, Taz,' zei ze. 'Rhett en ik zullen je alles vertellen wat je wilt weten.'


  


  Buiten die deur, met Bonnie Blues handje in de zijne, stond Rhett Butler in een melancholieke stemming te peinzen over het feit dat zelfs de diepste genegenheid gepaard gaat met verdriet en dat liefde voor het grootste deel bestaat uit verlies.


  Hoe was de jongen die hij uit het weeshuis voor jongens had gehaald, veranderd in de jonge man die nu voor hem stond? Zijn blik was oprecht en kalm. 'Welkom in mijn huis, meneer. Ik ben u een excuus verschuldigd.'


  'Dit is mijn Bonnie Blue,' zei Rhett.


  'Hallo,' zei Bonnie met een hoog stemmetje. 'Ik ben vier. Ik ben jarig geweest.'


  Taz glimlachte. 'Het is fijn om jarig te zijn. Maar ben je echt pas vier? Je bent al zo groot.'


  'Ik ben al heel groot,' verzekerde Bonnie hem. 'Ik heb een pony.'


  'Een pony! Toe maar!' Taz begeleidde hen naar de tuin.


  Met de doos van populierenhout op haar schoot, wachtte Belle op de ronde stenen bank onder de citroenboom. Bonnie rende naar het vijver-tje, waar goudvissen zwommen onder een tapijt van waterlelies.


  'Het leek me beter om buiten te praten,' zei Belle rustig. Ts dit geen mooi plekje, Rhett?'


  'Meneer, ik moet me verontschuldigen. Ik ben een ondankbare dwaas geweest. Ik...' begon Taz.


  Rhett legde een vinger op zijn lippen. 'Sst.'


  'Meneer, ik...'


  'Het was niets,Taz.' Rhett grijnsde. 'Bij nader inzien ben ik blij dat het achter de rug is.' Hij pakte Belles hand. 'Je moeder en ik... we hebben vele jaren lang de reputatie van een andere man beschermd. Een man die meer te verliezen had dan wij. Andrew Ravanel was een van de dapperste soldaten van de Confederatie. Tijdens zijn laatste momenten dacht hij aan jou.'


  'Maar...' Taz opende de doos en staarde als verblind naar een revoi-ver, de epauletten van de kolonel van de Confederatie, een zwaar, zilveren horloge en een stukje gevouwen papier.


  Aangezien de goudvissen niet onder de leliebladeren wilden komen, rende Bonnie naar de volwassenen. Ze ging op haar tenen staan om te kijken wat er in de doos van de jongeman zat. Misschien was hij vandaag jarig.


  Rhett zei: 'De dankbare burgers van Cynthiania, Tennessee hebben dat horloge aan je vader gegeven, Taz. Het heeft een inscriptie.'


  Tazewell draaide het zware horloge om. 'Merde! Bedoelt u dat Andrew Ravanel mijn vader was? Kolonel Andrew Ravanel? Waarom hebt u me laten denken dat ik uw bastaardzoon was? Waarom hebt u niet gewoon de waarheid verteld?'


  'Lees het briefje, schat,' zei Belle zacht.


  


  Aan wie dit leest,


  


  Ik erken dat Tazewell Watling mijn eerstgeboren zoon is en laat hem deze spullen na, mijn wereldse goederen. Ik hoop dat hij meer van zijn leven zal weten te maken dan ik heb gedaan.


  


  Andrew Ravanel, kolonel, c.s.a.


  


  Taz vouwde het briefje dicht, deed het weer open en las het een tweede keer.


  'Taz,' zei Rhett rustig. 'Toe, ga zitten.'


  Hij ging zitten en zijn moeder legde een arm om hem heen.


  Rhett haalde diep adem. 'Belle, je hebt gelijk. Het is een prachtige tuin. Ik heb altijd van New Orleans gehouden. Het is een katholieke stad, tolerant, sensueel en wijs. Het laagland, waar je moeder en ik zijn opgegroeid, Taz...'


  Rhett zweeg en begon opnieuw. 'Planters als mijn vader, Langston Butler, beschikten over leven en dood. Alles en iedereen op de Broughtonplantage was het bezit van de meester. Langstons slaven, Langstons opzichter, Langstons paarden, de dochter van de opzichter van Langston, Langstons echtgenote, Langstons dochter...' Rhett kuchte. 'Zelfs Langston Butlers afvallige oudste zoon. Wie lichtzinnig omsprong met Langstons miniemste bezit, sprong lichtzinnig om met de meester zelf.'


  Belle zuchtte. 'Lijkt het allemaal niet al heel lang geleden?'


  'Taz, je moeder en ik hebben een lang verhaal te vertellen. Heb je misschien een glas wijn?'


  Terwijl Taz en Bonnie in het huis waren, kuierde Rhett door de tuin. Hij had zijn handen in zijn zakken en floot zacht.


  Taz kwam terug en zette het dienblad voorzichtig op de bank.


  'Ik hoef geen wijn. Daar ben ik te jong voor.' Bonnie liep terug naar de vijver en ging op de rand liggen, waar de goudvissen haar niet konden zien.


  Belle zei: 'Mama en ik zorgden voor de huisapotheek van Broughton. Soms ging ik in Charleston naar de apotheek voor kinine, en op een dag was Andrew daar. We werden meteen verliefd op elkaar. Lach niet, Rhett Butler. Je weet hoe die dingen gaan. Dat weet jij als geen ander. Hoe dan ook, die middag liepen Andrew en ik door White Point Park. We kletsten en keken elkaar aan. Ik kon hem wel opeten. Maar die dag gebeurde er niets en ik nam de ferry terug naar Broughton, maar ik was niet verbaasd toen een negerin me een briefje bracht waarin stond dat ik Andrew moest ontmoeten in Wilson's Roadhouse.


  Ik sloop weg, en een week later sloop ik weer weg en het duurde niet lang voor we deden wat we volgens de predikanten niet mogen doen. Ik zat er niet mee, en als mama al iets wist heeft ze er nooit iets van gezegd. Ik heb nooit iemand van Andrews familie ontmoet, noch een van zijn extravagante vrienden - tot die morgen dat Rhett naar Wilson's reed en toen dacht iedereen dat Rhett en ik...


  Andrew deed heel geheimzinnig over ons. Ik heb altijd geweten dat we niet zouden trouwen.'


  Rhett zei: 'Andrews vader Jack verkocht land als hij niet anders kon en ondertekende veel te veel schuldbekentenissen. Er waren altijd wel dwazen die zijn papieren accepteerden. Hij was dol op snelle paarden.'


  'Kom tevoorschijn, visjes. Ik doe jullie niets,' zong Bonnie.


  'Op de een of andere manier raakten mijn vader en Jack Ravanel betrokken bij een syndicaat van rijstproducenten en toen het syndicaat instortte, draaide het erop uit dat mijn vader alle schuldbekentenissen van Jack in handen kreeg. Dat deed geen van beiden plezier: mijn vader niet omdat Jack niet graag betaalde en Jack niet omdat hij wist dat als er iemand was in Carolina die hem een dollar kon ontfutselen, het Langston Butler was.


  Langston liet Jack weten dat zijn geduld opraakte. Langston kon Jack ruïneren, en Jack wist dat.


  Toen Jack hoorde over Andrew en je moeder, maakte hij zich grote zorgen. Als Langston ontdekte dat de zoon van zijn schuldenaar rommelde met de dochter van zijn opzichter, zou dat de laatste druppel zijn. Jack verbood Andrew om Belle nog langer te ontmoeten, maar Andrew weigerde.


  Jack had altijd graag een zekere speelruimte, en toen hij die niet meer had, kwam hij met een troef. Ik begreep het pas jaren later, maar de troef die de oude Jack inzette, was ikzelf, hoe boos en verward ik ook was.


  En het werkte. Mijn vader was zo druk bezig om mij te verstoten dat hij nooit de waarheid over Andrew en Belle heeft geweten.'


  Rhett ging op het raamkozijn zitten. Zijn lange benen raakten net de grond. Hij bood Taz een sigaar aan. Taz bedankte en Rhett nam de tijd om zijn sigaar aan te steken.


  Andrew was prikkelbaar, trots en melancholiek, maar hij was mijn vriend. Nadat ik was weggestuurd van West Point, kon ik terecht bij de Ravanels.'


  'Kolonel Jack heeft je dronken gevoerd,' zei Belle stellig.


  Rhett lachte. 'Belle, als ik dronken word, doe ik dat zelf. Ik voelde me buitengewoon ongelukkig en Jack zorgde alleen voor de whisky en voor de sombere veranda waar ik me kon bedrinken. Nadat hij me lang genoeg in mijn droefgeestige vet had laten gaar koken, vertelde Jack me dat zijn zoon iets had met een del - neem me niet kwalijk, Belle - en dat ik, als ik Andrews vriend was, hem uit de nesten moest halen. Ik ben veel vergeten van die dagen, maar die ochtend herinner ik me nog goed...'


  


  'Moet ik Andrews plezier bederven? Kom nou toch, Jack.'


  Kolonel Jacks tong spartelde als een overreden slang. Jack wist wel tienduizend redenen waarom Rhett Andrew moest helpen. Rhett was moe, half dronken en het kon hem toch niet schelen. Hij had alles gedaan om Jack zijn mond te laten houden.


  'Dus jij gaat met hem praten?' zei Jack. 'In Wilson 's Roadhouse? Je bent een prima kerel. Laat niemand zeggen dat dat niet zo is. Als de vader van die slet erachter komt, weetje nooit...'


  Rhett had helemaal genoeg van Jack en ook van zichzelf en er zijn ergere dingen dan een ritje te paard tijdens het ochtendgloren. Tecumseh draafde soepel.


  De rivier veranderde van zwart in zilver en de lantaarns van boerenarbeiders flakkerden in de velden. Even later bereikte Rhett de kruising bij Summerville. Toen hij het erf van Wilson 's opreed zatAndrew buiten te roken. 'Godzijdank, Rhett. Godzijdank dat jij het bent.'


  In de kamer boven, waar Belle op haar minnaar wachtte, brandde een lamp. Die nacht had zeAndrew verteld dat ze zwanger van hem was.


  Andrew greep Rhett bij zijn arm. 'Rhett, ze wil dat ik met haar trouw. Rhett, dat kan ik niet; je weet dat ik dat niet moet doen.' Andrew maakte een akelige grap. 'Ik ben het laatste waardevolle bezit van mijn vader!'


  Belle kwam naar beneden en liep het erf op, verliefd en mooi. 'Andrew? Wie is er bij je? Nee, maar, de jongeheer Butler.' De jonge vrouw vertrouwde erop dat haar liefde haar overal doorheen zou slepen. 'Andrew en ik hebben elkaar... gezelschap gehouden. Ik moet nu naar huis. Wilt u me naar huis brengen, jongeheer?'


  Dat deed Rhett.


  De zon kwam op terwijl de twee over de hoofdweg reden. Zwijgend keken ploegjes rijstarbeiders toe terwijl ze voorbij reden, met een hand boven hun ogen vanwege de zon.


  Rhetts geest was volkomen helder. De laatste keer dat hij zich zo helder had gevoeld, was toen hij West Point moest verlaten. Hij voelde zich beter dan hij zich in maanden had gevoeld. Rhett Butler had absoluut niets meer te verliezen.


  Belles wang was warm tegen zijn rug.


  'Houdt u van iemand, jongeheer?'


  'Van mijn zus, Rosemary...'


  'Wij boffen maar. Is het niet beter lief te hebben dan geliefd te zijn?'


  


  Vierentwintig jaar na die ochtendrit legde Rhett Butler zijn handen op de schouders van Tazewell Watling en zei: 'Dites moi qui vous aimez, et je vous dirai qui vous êtes.' Vertel me wie je liefhebt, en ik zal je zeggen wie je bent.


  


  Op voorstel van Taz aten ze bij Antoine's, waar de obers de moeder van de heer Watling en het kleine meisje van kapitein Butler met veel omhaal bejegenden. Belle zei dat het de mooiste dag van haar leven was.


  De volgende dag namen ze de trein naar Baton Rouge om de zakenpartner van Tazewell Watling te ontmoeten. Terwijl Rhett, Taz en J. Nicolet gemeenschappelijke kennissen bespraken, wandelden Belle, Prissy en Bonnie langs de moerassige rivierarm, waar Prissy zich doodschrok omdat een onschuldig uitziend houtblok een alligator bleek te zijn.


  In Baton Rouge aten ze in een restaurant van een visser. Bonnie vond de bloedworst heerlijk maar ze moest niets hebben van de langoest. 'Het is net een grote spin!' was Bonnies stellige overtuiging.


  Toen ze weer in New Orleans waren, bezochten ze de paardenraces en zagen ze Het huwelijk van Figaro in de Franse Opera. Rhett en Bonnie reden een hele ochtend de stad in en uit met de tram omdat Bonnie dat graag wilde.


  Bonnie hief haar gezichtje naar hem op en zei: 'Ik wou dat moeder hier was.'


  De blik van Rhett was diepbedroefd. 'Ja, liefje. Dat zou ik ook fijn vinden.'


  De regen die in die gelukkige week viel, was tropische regen, die de aarde koelde en al tijdens het vallen in nevel veranderde.


  Rhett vergat zijn belofte om zijn dochter mee te nemen voor een tochtje op een stoomboot. Die vergeten belofte zou hij de rest van zijn leven betreuren.


  


  


  48. Melly vraagt om hulp


  


  


  


  Een jaar en een maand nadat Rhett en Bonnie New Orleans hadden bezocht, schreef Melanie Wilkes een brief aan haar vriendin:


  


  Lieve Rosemary,


  


  Ik hoop dat je gezond van lijf en leden bent. Bevalt het lesgeven aan de meisjeskostschool?


  Rosemary, hoe is het mogelijk dat twee conservatieven als wij zulke goede vriendinnen zijn geworden?


  Dokter Meade staat voor mijn deur en geeft instructies aan Pittypat. De goede dokter heeft me achtergelaten met vermaningen en een reeks veelkleurige drankjes en pillen! Als mannen iets kunnen repareren, repareren ze het. Als de reparatie te moeilijk voor hen is, protesteren ze en worden ze zenuwachtig!


  Hoewel dokter Meade me verwijten maakt over mijn toestand - ik zag zijn beschuldigende blik - kan hij die verwijten niet openlijk uiten. Welke man zou een echtgenote durven vertellen dat ze de omhelzingen van haar man had moeten weigeren? Tegen Ashley doet hij minder toegeeflijk. Mijn schuldige echtgenoot gaat hem uit de weg. Als dokter Meade Ashley toch heeft kunnen verrassen, komt mijn man daarna zo schuldbewust de kamer in dat ik hem moet opvrolijken. Een gemaakt vrolijke vrouw en een schuldbewuste echtgenoot: wat doen we toch stom! Dokter Meade geeft Ashley de schuld van mijn zwangerschap. Ashley is een gentleman en geen enkele gentleman zou toegeven dat zijn saaie, ziekelijke vrouw zich heeft gedragen als een Salomé wier charmes de hulpeloze man niet kon weerstaan. Toch, lieve vriendin, moet ik toegeven dat dat onwaarschijnlijke verhaal de waarheid is, en dat dit saaie meisje, als het moet, een Salomé van de eerste rang kan zijn!


  Een jaar geleden, in april, gaven Scarlett en Ashley toe - heel even maar - aan een impuls die al jarenlang in hen had gesmeuld. Ashleys zuster India, Archie Flytte en de oude mevrouw Eising, Atlanta's grootste roddeltante, betrapten hen terwijl' ze elkaar omhelsden. Uiteraard rende India naar me toe om het te vertellen. En dat nog wel op Ashleys verjaardag, terwijl ons hele huis in gereedheid was gebracht om gasten te ontvangen en Japanse lantaarns in de tuin gloeiden.


  Lieve Rosemary, als het om mijn gezin gaat, ben ik een leeuwin. Nadat India me opgewekt haar nieuws had verteld, begreep ik maar al te goed dat ik twee huwelijken te gronde zou kunnen richten, mijn eigen huwelijk en dat van je broer Rhett. Het gezicht van India gloeide van boosaardige voldoening. Ze heeft Scarlett altijd gehaat. Ik dacht bij mezelf: India, je bent de zus van Ashley. Waarom besef je niet dat je je broer kapotmaakt, de broer voor wie je liefde even groot is als je verachting voor Scarlett?


  Dus ik noemde India een leugenaar. Ik zei dat mijn echtgenoot Ashley en mijn lieve vriendin Scarlett me nooit zouden verraden. Ik stuurde India mijn huis uit. Toen Archie Flytte het verhaal van India bevestigde, stuurde ik hem ook weg. Vervolgens heeft Archie de meest verachtelijke bedreigingen geuit, niet jegens mij, maar jegens Scarlett en Rhett. Ik vrees dat ze aan hem een geduchte vijand hebben.


  Toen Ashley thuiskwam, vol schuldgevoel, heb ik mijn arme man niet de kans gegeven zich te verontschuldigen. In plaats daarvan ontving ik hem met een omhelzing die vuriger en vertrouwder was dan die van Scarlett.


  Ashley wilde niets liever dan zijn schuld bekennen. Zijn lippen trilden van verlangen. Ik smoorde zijn bekentenis met een kus. Eerlijkheid was mij in dit geval een al te bot gereedschap: in plaats van een snoeimes had ik behoefte aan een naaischaartje! Ik kon mijn echtgenoot zijn schuld niet laten bekennen omdat ik hem geen vergeving kon schenken.


  Scarlett en Rhett arriveerden toen het feest voor Ashley al volop aan de gang was. (Ik twijfel er niet aan dat je broer Scarlett heeft gedwongen om die confrontatie aan te gaan.) Bij de voordeur pakte ik de armen van mijn trouweloze vriendin vast en glimlachte haar toe, zodat iedereen het zag.


  Onder de gasten van die avond waren vele prominenten, sommigen zo prominent (en afgeleid) dat niemand hun vertelde over Ashleys schandelijke gedrag. Genereuze lieden accepteerden mijn vertrouwen in mijn echtgenoot en in mijn vriendin. Cynici vonden me een domkop en lachten me stiekem uit.


  Maar vanwege mijn reputatie werd een schandaal in de kiem gesmoord.


  Die avond, toen de gasten waren vertrokken, bewees Ashley op uiterst primitieve, overtuigende wijze dat hij de mijne was, en alleen de mijne.


  We gedroegen ons als een pasgetrouwd stel. We spraken over boeken, kunst en muziek - nooit een woord over politiek of handel – maar onze nachten waren zó zinnelijk, dat ik bloos bij de herinnering! We hebben nooit besproken wat het gevolg van onze wellust kon zijn. Misschien hadden we de illusie dat ik niet meer zwanger kon worden na de zware bevalling van Beau.


  Aangezien ik niet kan geloven dat God harteloos kan zijn, moet ik geloven dat Hij weet wat het beste is, en nu staat mij dus weer een bevalling te wachten.


  Als ik het overleef, is het Gods wil. Zo niet, dan hoop ik dat de baby zal overleven. Ze is zo slim en krachtig, en ze wil zo graag leven. Ik zeg 'ze' omdat ik me al nauw verbonden met haar voel, meer dan ik me met een jongetje zou kunnen voelen. Ik vertrouw haar dingen toe. Ik heb haar verteld dat haar vader bestemd was voor een betere wereld dan de chaos waar wij nu in leven. Ik spoor mijn dochter aan mee te werken aan een wereld waarin goedaardige zielen als Ashley in eer en vrede kunnen leven.


  Rosemary, het moet mogelijk zijn! Wij die zijn geboren in de negentiende eeuw staan voor de poorten van het paradijs, waar geen oorlogen meer worden gevoerd en iedereen gelukkig en goed zal zijn! Wat zal mijn dochter weten van onze wereld? Als het leven vóór de oorlog mij al zo ver weg lijkt, hoe zal zij dat dan ervaren? Zullen wij geconfedereerden sentimentele lieden worden? Worden onze passies, ontreddering en wensen gereduceerd tot vage romantische herinneringen aan trouwe zwarten, plantagehuizen met witte zuilen, knappe meesters en meesteressen, met manieren die even vlekkeloos waren als hun kleding?


  O, Rosemary, onze levens zijn opgesplitst in het leven 'voor de oorlog' dat elke dag verder weg lijkt, en het 'nu' dat zo modern is dat de verf nog niet is gedroogd.


  Ik ben zo ondankbaar! De zon schijnt buiten mijn raam en ik hoor het geluid van spelende kinderen, terwijl ik me verlies in deze weemoedige fantasieën.


  Lieve Rosemary, ik heb de ware bedoeling van deze brief omzeild. Je moet naar Atlanta komen. Ik snap dat je je verantwoordelijkheden hebt voor je school maar ik smeek je aan je broer te denken. Toen Bonnie Blue overleed, had hij zo veel verdriet dat ik vreesde voor zijn geestelijk welzijn. Het had zo gemakkelijk anders kunnen lopen. De kleine Bonnie had haar weigerachtige pony niet over die horden kunnen aansporen. De pony had niet hoeven struikelen. Kinderen vallen elke dag van paarden. Bij sommige valpartijen van Charles schrok tante Pit-typat vreselijk. De meeste kinderen gaan niet dood als ze van een pony vallen.


  Bonnies dood verscheurde de harten van haar ouders, zoals je zult begrijpen.


  Vier dagen lang bleef Rhett bij zijn dode kind in een kamer die fel verlicht was. Rhett wilde niet dat Bonnie werd begraven - voor altijd in de duisternis waar ze zo bang voor was!


  Het is nog steeds moeilijk te geloven dat ze er niet meer is. Soms, als ik paardenhoeven hoor, kijk ik op straat, in de verwachting dat ik Bonnie zal zien op haar dikke pony en haar trotse vader Rhett die zijn grote zwarte paard inhoudt om gelijke tred met zijn dochter te houden...


  Degenen die zeggen dat Atlanta harteloos is, zouden de rouwstoet voor dit kind hebben moeten zien. Er waren zo veel belangstellenden bij de begrafenisdienst, dat honderd mensen buiten moesten staan. Bonnies dood was een zware slag voor je broer, maar de mislukking van zijn huwelijk heeft hem te gronde gericht. Rosemary, in wezen is je broer een minnaar. De gewiekste zakenman, de avonturier en de dandy zijn niet meer dan rollen die hij speelt. Bonnie Blue was de laatste spil in het huwelijk tussen Rhett en Scarlett. Rhett zag Bonnie als een onbedorven Scarlett, een Scarlett die hem zonder voorbehoud liefhad. En Scarlett hield van Bonnie als een herboren zelf, als een beeld van wat ze had kunnen zijn, als, als... Bonnie wist wat ze nodig had, Scarlett niet. Scarlett weet ons te verleiden haar te bewonderen, maar Bonnie dwong het af. Rhett en Scarlett zijn altijd strijdlustig geweest, maar dan wel op een grootse, triomfantelijke manier: het was een botsing tussen twee ongebreidelde zielen. Nu is het pijnlijk bij hen te zijn: zulke bittere, vermoeide woorden; zo veel onbeduidend oud zeer dat wordt opgerakeld, alsof het ging om recente pijn en de wond nog steeds tintelde. Rosemary, je broer heeft je nodig.


  Ik ben niet erg bereisd. Een keer, toen ik erg jong was, zijn Pittypat, Charles en ik naar Charleston geweest. Ik vond het zo veel wereldser dan Atlanta! We logeerden in het hotel van de heer Mills (bestaat dat hotel nog?), en in de eetzaal kreeg ik slakken. Ik kreeg een tang waarmee je ze moet vasthouden terwijl je het vlees uit het slakkenhuis haalt. Ik dacht dat het apparaat een notenkraker was en probeerde met de vastberadenheid van iemand uit Atlanta om het slakkenhuis te kraken toen de aardige ober me redde. 'O, nee, juffrouw. Nee! In Charleston pakken we de dingen anders aan!' Ik vermoedde toen al en geloof nu dat er veel zaken zijn die in Charleston anders worden aangepakt - dingen die in het drukke Atlanta worden verwaarloosd of helemaal niet worden gedaan. Ik kan me mijn vader niet herinneren, en mijn moeder is niet meer dan een vage figuur, een warmte, niet heel veel anders dan de warmte tijdens het bakken van brood. Ik herinner me de aanraking van een moeder, zo teder alsof het een vlinder was die me aanraakte. Na de dood van onze ouders gingen Charles en ik naar tante Pittypat: twee kinderen bij een voogd die zelf nauwelijks meer dan een kind was. Oom Peter was de volwassene in ons huis! Wat was dat een gelukkige tijd! Pittypats onnozelheid (die volwassenen ergert) amuseerde ons en voor kinderen leek Pittypat, met haar goedaardige hart en haar onnozelheid, een wijze vrouw. Op een dag wedde ze dat we niet sneller konden lopen dan de sulky van meneer Bowen. (De heer Bowen, onze buurman, had heel goede racepaarden.) Charles en ik verstopten ons in de struiken totdat de heer Bowen onze straat in reed, en we sprongen voor hem en renden zo hard als onze korte beentjes toelieten, terwijl de heer Bowen (gewaarschuwd door tante Pittypat) zijn paarden inhield zodat we de race konden winnen. Ik herinner me dat onze prijs bestond uit haverkoekjes, twee voor ieder. Het waren de lekkerste koekjes die we ooit hadden geproefd. Pas toen ik volwassen was, begreep ik het bedrog - twee kleine kinderen die sneller konden lopen dan een racepaard. Mijn hemel! Nu, als we op een zondagmiddag uit rijden gaan, word ik als bagage meegevoerd in het rijtuig, ingepakt als een klein kind tegen de 'snijdende kou van augustus'.


  Op het platteland zucht Ashley bij de ruïne van elke bekende plantage. De tuinen zijn overwoekerd door de wildernis, alsof het land nog steeds van de Cherokee was. Als ik hem aan zijn mouw trek, keert Ashley onwillig terug naar het heden.


  Wij pakken de dingen in Atlanta nu ook anders aan. Lieve Rosemary, we zijn bijna hersteld van de oorlog en het gaat ons verbazingwekkend goed. Op marktdagen zijn de straten Peachtree en Whitehall helemaal gevuld met boerenwagens. De gasverlichting komt al bijna tot aan het huis van Pittypat en alle straten in het centrum zijn verhard. Ze zijn nu tramrails aan het leggen! We zijn weer toegelaten tot de Unie, de federale troepen zijn naar het westen getrokken met generaal Custer en Atlanta floreert.


  Als Louis Valentine volwassen wordt, kan hij hier een goede toekomst tegemoet zien. Atlanta heeft de moderne tijd met hart en ziel omhelsd en er zullen veel mogelijkheden zijn voor een jongeman, gesteund door de connecties van Rhett.


  Wat ben ik toch praktisch geworden, terwijl de tijden waar ik met het meeste genoegen aan terugdenk juist zo onpraktisch waren: Pittypat, Charles en Melanie speelden met het leven! Ik mis Charles nog elke dag. In mijn hart is hij een jongeman van eenentwintig gebleven, onlangs getrouwd met Scarlett O'Hara van de Taraplantage. Het moet aan de oorlogskoorts hebben gelegen, want als er ooit twee mensen niet geschikt voor elkaar waren, waren het wel mijn lieve broer Charles Hamilton en Scarlett O'Hara. Ik troost me met de gedachte dat Charles stierf terwijl hij nog gelukkig getrouwd was. Als hij de oorlog had overleefd, hadden die twee elkaar ongelukkig gemaakt.


  Ik neem aan dat ik Charles snel zal ontmoeten. Het zal heerlijk zijn hem te kunnen vragen wat hij denkt van al onze aardse besognes.


  


  Veel liefs,


  


  Je toegewijde vriendin,


  Melanie Hamilton Wilkes


  


  


  49. Een dodenwake


  


  


  


  Toen Melanie Wilkes op haar sterfbed lag, wachtte Rhett Butler in de salon van zijn herenhuis in Peachtree Street. Hij luisterde naar het tikken van de klok.


  Het was oktober. Een donkere, druilerige middag.


  Zijn glas oude cognac was mogelijk gedistilleerd van druiven die de legers van Napoleon nog hadden zien groeien. De drank smaakte naar as.


  De gouverneur van Georgia, senatoren en Congresleden van de Verenigde Staten waren in deze kamer ontvangen. De arbeider die de stoelleuningen had gemaakt, had meer plezier aan dit huis beleefd dan Rhett hier ooit had gehad.


  Het grote huis was stil als een graftombe. Na de dood van Bonnie had hij het gezelschap van Ella en Wade gemeden. Hij was bang dat hij bij het zien van hen zou denken: het had jullie ook kunnen gebeuren, in plaats van Bonnie. Waren jullie het maar geweest...


  Mammy en Prissy namen de kinderen mee naar buiten om te spelen. Als het regende, speelden Ella en Wade in het koetshuis.


  Hij ging niet meer naar zijn bureau bij de Bank voor Boeren en Kooplieden. Gisteren, of eergisteren, was de directeur van de bank bij hem thuis geweest, diep bezorgd. Hoewel de Bank voor Boeren en Kooplieden niet had geïnvesteerd in de Northern Pacific, stortte de New York Stock Exchange in toen Jay Cooke het bankroet verkondigde. In het hele land renden rekeninghouders naar hun banken om hun spaartegoeden op te nemen. Banken hadden gefaald in New York, Philadelphia, Savannah, Charleston en Nashville; de Bank voor Boeren en Kooplieden wist niet of er genoeg contant geld was om aan de vraag te voldoen.


  


  'Rhett,' smeekte de bankdirecteur, 'kun jij ons helpen?'


  Rhett Butler verpandde zijn fortuin zodat de rekeninghouders van de Bank voor Boeren en Kooplieden hun spaartegoeden contant konden opnemen - tot de laatste cent. Omdat dat kon, deden ze het niet. Het kon Rhett niets schelen. De klok sloeg het hele uur; zes treurige slagen.


  Een tochtvlaag in de stille kamer streek over de haren in zijn nek en Rhett wist dat Melly dood was.


  Melanie Wilkes was een van de weinige mensen die hij had gekend die zich nooit hadden laten misleiden.


  Toen het bruine herfstlicht wegtrok uit zijn kamer, stak Rhett de gas-lampen aan.


  Had hij van Scarlett gehouden, of had hij gehouden van wat ze had kunnen worden? Had hij zichzelf voor de gek gehouden? Had hij meer van een fantasiebeeld gehouden dan van de vrouw van vlees en bloed?


  Het kon Rhett niets schelen.


  Ook al zou ze hem keer op keer hebben bedrogen met Ashley Wilkes, het kon hem niets meer schelen. Als ze die vent nog steeds wilde, mocht ze hem hebben.


  


  Die avond, toen Rhetts echtgenote thuiskwam van het doodsbed van Melanie Wilkes, zei ze tegen haar echtgenoot dat ze van hem hield. Scarlett had dat nooit eerder gezegd, en misschien geloofde Rhett haar wel. Maar het betekende niets meer voor hem.


  Rhett Butler keek in de lichtgroene ogen die hem al die jaren hadden betoverd en hij gaf er niets meer om.


  


  50. De heuvel achter Twelve Oaks


  


  


  


  Na het kort en bondige telegram van Rhett gaf Rosemary haar baan bij de meisjeskostschool op. Ze pakte haar koffers en gaf de sleutels van Church Street 46 aan haar broer Julian.


  Louis Valentine was verrukt door zijn eerste treinreis. Ze overnachtten in het spoorweghotel in Augusta en Big Sam haalde hen de volgende middag af in Jonesboro.


  Rijke yankees hadden de restanten van de Twelve Oaksplantage opgekocht om op kwartels te jagen. Afgezien van enkele havervelden waar op vogels werd gejaagd, was de plantage overgroeid met struikgewas.


  'Hou je handen binnenboord jongeheer,' zei Big Sam waarschuwend tegen Louis Valentine, 'anders loop je krassen op.' Doornstruiken groeiden langs het spoor. Takken van braamstruiken sloegen tegen de wagon.


  Bakstenen schoorstenen rezen op boven de restanten die van Twelve Oaks waren overgebleven. Ingestorte zuilen waren half begroeid door klimplanten. De losplaats was onlangs weer in gebruik genomen. De stoppels die onder hun wielen kraakten, hadden sinds de oorlog geen volle zon meer gezien. Glanzende lichte rijtuigjes stonden naast gammele boerenkarren. Her en der werden paarden, sommige nog opgetuigd, weggebracht. Negers zaten onder een oude kastanjeboom die de beschietingen van Sherman had overleefd.


  'We kunnen niet dichterbij komen,' zei Big Sam. 'We moeten te voet naar de begraafplaats.'


  'Waar kan ik mijn broer vinden, kapitein Butler?'


  'Ik denk dat hij bij Will is. Ze hebben de losplaats gisteren schoongemaakt.'


  Terwijl ze langs de geparkeerde rijtuigen liepen, stak iemand met een beminnelijk gezicht haar hoofd uit een raampje: 'Mijn hemel, bent u dat, juffrouw Rosemary? En daar hebben we Louis Valentine ook. Niet zo verlegen, liefje.'


  'Nee maar, Belle, hallo. Ik wist niet dat je Melanie kende.'


  Ik heb mevrouw Wilkes altijd hooggeacht. Ik zou niet durven beweren dat ik haar vriendin was, maar ze is heel goed voor me geweest. Ik kon niet naar de begrafenisdienst in St. Philip's, maar het leek me dat ik wel hier kon komen, ook omdat het in de openlucht is en zo.'


  'Melanie zou er heus geen bezwaar tegen hebben.'


  'Mevrouw Wilkes misschien niet, maar andere mensen misschien wel. Mevrouw Wilkes was een echte christen!'


  'Ja, dat was ze. Ik wou dat...' Rosemary keek Belle onderzoekend aan. 'Melly was heel bezorgd over mijn broer.'


  Belles glimlach verdween. 'En terecht. Ik heb Rhett nog nooit zo slecht gezien. Eerst verliest hij zijn lieve kind, en nu dit weer! Wat is hij van plan? Hij en Scarlett... hij heeft haar verlaten. Hij is gewoon vertrokken. Hij woont ook niet bij mij. Ik weet niet waar hij is!' Belle depte haar ogen met een zakdoek. 'Ik moet uitkijken dat mijn make-up niet doorloopt. Ik moet er netjes uitzien voor de begrafenis.'


  Louis Valentine hield de hand van Big Sam stevig vast. 'Vreselijk om dit zo te zien,' zei Sam tegen Rosemary. 'Ik weet nog dat Twelve Oaks een échte plantage was. Er groeide hier goede katoen, katoen die een hoge prijs opbracht.'


  'Waar kan ik kapitein Butler vinden?'


  ' Op het kerkhof. Hij is eergisteren gekomen. Vanaf die tij d heeft hij gewerkt.' Big Sam schudde meewarig zijn hoofd. 'Kapitein Butler die werkt als een neger! Moet ik je dragen, jongeheer?'


  'Ik kan zelf lopen!' zei Louis Valentine stellig. 'Ik ben zeven!'


  Het gevoel voor esthetiek van de familie Wilkes kwam tot uitdrukking in alle aspecten van het plantageleven. De feesten die zij gaven waren befaamd: er was altijd plezier en de dames waren prachtig. In de eetzalen van de familie Wilkes waren de meest spitsvondige opmerkingen gehoord en er was druk gepraat over de liefhebberijen van de mensen van het laagland: drank, jagen en paarden. Vanaf de veranda, achter de weelderige tuinen van Twelve Oaks, was nog net de glinsterende, ondiepe stroming van de Flintrivier te zien.


  Achter het huis liep een beschaduwd, met grote stenen bedekt pad omhoog naar een heuvel die hoger lag dan de schoorstenen van Twelve Oaks. Achter een smeedijzeren hek lag het familiekerkhof. De takken van statige eikenbomen hingen laag over met mos bedekte grafstenen. Achter dit sombere kerkhof hadden vroeger de gewassen van de plantage gestaan, het plantagehuis, de tuinen en de bijgebouwen. Op een heldere dag was alles wat je kon zien van de familie Wilkes; maar binnen deze muren kwamen alle menselijke wensen, trots, rijkdom en macht tot een nederig einde. Voor de familie Wilkes had zelfs de dood een esthetische kant.


  Nu lagen de stenen van de paden er scheef of gebroken bij. Doornstruiken haakten in Rosemary's mouwen. Van de eiken waren alleen nog stronken over; de bomen waren gebruikt voor de kampvuren van Sherman. Herten en ander wild hadden tussen de grafstenen gegraasd en het uitzicht werd belemmerd door jonge boompjes, braamstruiken en klim-planten.


  De twee oudste graven (Robert Wilkes 1725-1809); Sarah Wilkes (1735-1829) werden geflankeerd door hun nakomelingen. Hier lagen de ouders van Melanie, kolonel Stuart Hamilton (1798-1844), 'Diep betreurd', en zijn vrouw Amy, 'Lieve moeder'.


  John A. Wilkes, Ashleys vader, lag naast zijn vrouw. Charles Hamilton, c.s.a. (1846-1861) lag tegen de muur bij de neven en nichten.


  Kleine stenen markeerden de graven van gestorven kinderen Wilkes.


  Rhett Butler zat in elkaar gezakt op een omgevallen grafsteen. Toen hij opkeek, huiverde Rosemary van de pijn die ze in zijn ogen zag.


  'O, Rhett, die arme lieve Melly.'


  Rhett Butlers boord zat los en zijn overhemd was vuil. Toen hij zijn haar uit zijn ogen veegde, smeerde hij rode klei over zijn voorhoofd. Zijn stem was dof. 'Alle lieve, aardige mensen zijn dood. Bonnie, Meg, John, en nu Melly.'


  Mannen kapten struiken weg en riepen instructies naar elkaar terwijl de rouwstoet de heuvel op sjokte.


  'Zus,' zei Rhett. 'Nee, raak me niet aan. Ik denk niet dat ik dat kan verdragen.' Alsof het later bij hem opkwam, ging hij verder: Ik heb haar verlaten. Ik had gedacht... ik had gehoopt...' Hij rechtte zijn neerhangende schouders. Ik dacht dat we hetzelfde waren. Al die verdomde jaren...'


  'Wat ga je doen, Rhett? Waar ga je heen?'


  'Wat maakt het uit? Je kunt altijd wel ergens heen.'


  Met een vochtige zakdoek veegde Rosemary het vuil van het voorhoofd van haar broer.


  Louis Valentine onderzocht de grafstenen. 'Kijk mama,' zei hij, 'hij was nog maar een baby.'


  Omdat ze de pijn van haar broer niet kon verdragen, liep Rosemary naar haar zoon. Ze las: 'Turner Wilkes, 14 augustus -10 september 1828. Onze hartenwens'.


  Rhett zei met schorre stem: 'Turner was Ashleys oudere broer. Als Turner Wilkes zo fatsoenlijk was geweest om te overleven, zou Melanie met Turner zijn getrouwd en had Ashley met Scarlett kunnen trouwen. Dan had ik mijn leven niet hoeven verknoeien.'


  'Rhett, kun je haar niet vergeven?'


  Haar broer schudde vermoeid zijn hoofd. 'Natuurlijk vergeef ik haar. Ze is wie ze is. Ik kan mezelf niet vergeven.'


  Schuifelende hoeven, ratelende kettingen en zenuwachtig gepraat kondigde de lijkstoet aan. De glazen lijkkoets had de overledene waardig van St. Philip's vervoerd, maar had nu moeite met het steile, slechts gedeeltelijk geëffende pad dat de helling opliep. Doornstruiken sloegen tegen het glas en jongens van de begrafenisondernemer duwden de dikke takken weg die het glas konden beschadigen. Achter de lijkstoet leidde Will Benteen de paarden van het familierijtuig aan de hand.


  Bij het graf bekommerden de sterken zich om de kinderen en de zieken. Beau Wilkes zag er bleek uit en hield de hand van zijn vader vast. Wade Hamilton liep rond het graf van zijn vader Charles.


  De kleine Ella had een boeketje verlepte chrysanten in haar hand.


  Scarlett had tranen in haar ogen.


  Half Clayton County was er. De familie Wilkes was een deftige familie geweest en plattelandsmensen zijn trots op hun deftige families.


  Scarlett herkende sommige mensen, hun gezichten waren oud en uitgeput. Daar had je Tony Fontaine, eindelijk terug uit Texas. En Alex Fontaine was getrouwd met Sally Munroe, de weduwe van zijn broer Joe. Beatrice Tarleton fluisterde iets tegen Will Benteen, waarschijnlijk iets over paarden. Beatrice Tarleton hield meer van haar paarden dan van haar dochters. Randa en Camilla Tarleton hadden rode klei op hun zondagse schoenen. Die moesten ze schoonmaken voordat ze morgen naar school gingen om les te geven. Betsy Tarleton drentelde achter haar moeder aan om haar dikke, chagrijnige echtgenoot te vermijden. Beatrice schonk geen aandacht aan Betsy.


  Suellen O'Hara Benteen wierp een boze blik op Scarlett. Will had tegen zijn vrouw gezegd dat Scarlett na de begrafenis op Tara zou blijven.


  Terwijl haar huwelijk per maand, per week en soms, zo dacht Scarlett, per uur slechter werd, had ze haar toevlucht gezocht in het investeren van geld. Ze was altijd pienter geweest. Had ze niet de twee meest winstgevende houtzagerijen van Atlanta opgericht? Rhett hield vol dat er te veel spoorwegen waren aangelegd, dat er niet genoeg passagiers of vrachtladingen waren voor zo veel spoor.


  Ze zou hem eens wat laten zien! Ze kocht aandelen in Northern Pacific.


  Nadat Bonnie was gestorven, was Rhett verdwenen in een andere wereld, een wereld waar zij niet kon binnengaan. Niets wat ze zei leek hem te raken. Haar oprechtste beloften waren even weinig doeltreffend als haar driftbuien. Rhett had zijn vrouw aangekeken met vermoeide, droevige ogen en hij had haar achtergelaten om bij het sterfbed van Melanie Wilkes te kunnen zitten.


  Toen spijt en zelfverwijt Scarlett te veel werden, was ze naar haar effectenmakelaar in de stad gegaan. De Northern Pacific Railroad was het enige geluk in haar leven. Zonder dat ze er iets voor hoefde te doen, trok de Northern Pacific onverbiddelijk naar het westen terwijl de koers van de aandelen snel omhoogging. Natuurwonderen!


  Nadat Scarlett het geld had geteld dat ze voor haar houtzagerijen had ontvangen, nam ze een hypotheek op het huis in Peachtree Street. Tijdens de laatste dagen van Melanie Wilkes had Scarlett geld geleend met Tara als onderpand.


  En nu was Melanie er niet meer en waren Scarletts aandelen Northern Pacific net zoveel waard als de koffer met geconfedereerde valuta die in Tara op zolder stond.


  Scarlett zou weer teruggaan naar Tara, haar thuis. Tara zou voor haar zorgen.


  'Lieve Rosemary,' zei ze werktuigelijk, 'wat fijn dat je er bent.'


  'Melanie Wilkes was... ik zal haar erg missen.'


  'Ik kon niet zonder haar,' zei Scarlett, terwijl ze de volslagen vreemdeling die naast zijn zus stond negeerde. De vreemdeling bevochtigde zijn lippen alsof hij iets wilde zeggen, maar dat deed hij natuurlijk niet. Geen van beiden had elkaar nog iets te zeggen.


  De baardragers droegen de versierde kist, die Melanie Wilkes nooit zelf zou hebben gekozen, uit de fragiele glazen lijkkoets die Melanie pretentieus zou hebben gevonden.


  Terwijl de baardragers naar het graf marcheerden, liep Will Benteen behoedzaam naar de handvatten van de zware kist om het gewicht te dragen dat Ashley niet kon tillen.


  De predikant sloeg zijn superplie rond zijn hals. Hij begon met de dienst op het kerkhof. Wilde ganzen vlogen snaterend over. Een raaf kraaide in het struikgewas. Beatrice Tarleton hoestte.


  Scarlett wilde niets meer horen of zien en sloot zich helemaal af.


  Wills negers pakten de touwen en toen Will het commando 'Samen, jongens,' gaf, liepen ze met de kist naar het graf en lieten hem zakken.


  Ashley klampte zich vast aan zijn zoon en huilde. Beau staarde naar zijn schoenen.


  Een golf van verdriet steeg op in Scarletts keel. Het deed pijn om te slikken.


  Ze gooide een beetje rode aarde op de kist van Melanie Hamilton Wilkes en veegde haar handen aan haar rok af.


  Ze hoorde een paard de heuvel af galopperen en toen ze omkeek, zag ze dat Rhett Butler uit haar leven was verdwenen.


  Het graf aan haar voeten had evengoed Scarletts hart kunnen bevatten.


  


  


  DEEL III - TARA


  


  


  51. Will Benteen


  


  


  


  Toen juffrouw Scarlett terugkeerde naar Tara en oom Henry Hamilton haar statige huis in Atlanta te koop zette, wist Will Benteen dat ze in moeilijkheden verkeerde.


  Juffrouw Scarlett en kapitein Butler waren uit elkaar, dat wist iedereen.


  Toen kapitein Butler er na de begrafenis van mevrouw Wilkes in galop vandoor ging, was Will blij hem te zien vertrekken. Zoals Will tegen zijn boerderijhond zei: 'Ook mensen moeten soms hun wonden likken.'


  Juffrouw Scarlett was er ook slecht aan toe. Zo slecht had Will haar nog nooit meegemaakt.


  Tara's opzichter was een armoedzaaier uit Georgia met milde ogen en wijkend, door de zon gebleekt haar. Zijn polsen en hals waren zo rood als vers gesneden bieten. Alleen zijn hoofd en borstkas maakten indruk. Zijn echte been was bijna even spichtig als het houten been dat hij in Gettysburg had opgelopen. De omtrek van zijn vingers was even groot als de polsen van zijn dochter Susie.


  Ooit, in de harde jaren na de oorlog, toen Scarlett alle winst van haar houtzagerijen in Tara stopte, had ze geklaagd: 'Will, vóór de oorlog voorzag Tara in het onderhoud van de 0'Hara's, niet andersom.'


  Will had zijn vormeloze hoed afgenomen en krabde op zijn voorhoofd. 'Nou, juffrouw Scarlett, u zou Tara altijd aan een of andere yankee kunnen verhuren.'


  Dat was de laatste keer dat ze had geklaagd.


  Tegenwoordig moest Tara iedereen weer ondersteunen. Er waren de negers - Dilcey, Prissy, Pork, Big Sam en Mammy - en dan nog Scarlett, haar kinderen en de Benteens.


  Niet lang na hun aankomst kreeg Ella een toeval. Aan de eettafel gaf ze een angstaanjagende gil en ze viel uit haar stoel. Hoewel ze buiten bewustzijn was, rolde ze met haar ogen en schopte ze met haar benen. Will Benteen kon haar niet vasthouden. De toeval duurde niet lang en na afloop was ze bleek en zwakjes, maar ze had Will vreselijk aan het schrikken gemaakt.


  Beau Wilkes woonde ook op Tara. De heer Wilkes was niet in staat voor zijn zoon te zorgen. En na de begrafenis had Scarlett Rosemary en haar zoontje gevraagd te blijven.


  Will had wel een idee waarom Scarlett de zus van kapitein Butler en haar zoon had uitgenodigd. Het was een van die dingen die Scarlett deed zonder na te denken. Scarlett sloeg haar slag voordat iemand in de gaten had dat er iets te halen viel. Het was haar aard.


  Toen Suellen het doorhad, zei ze tegen haar echtgenoot: 'Het is een vuile truc, Will Benteen, om Rhetts zuster als aas te gebruiken.'


  Will had haar gesust met een kus. Will kon Suellen sussen zoals niemand anders dat kon.


  Suellen O'Hara was niet Will Benteens eerste keus geweest. Will had een oogje gehad op Careen, de jongste dochter O'Hara, maar Careen besloot toe te treden tot een klooster in Charleston.


  Tegen die tijd was Tara een thuis geworden voor Will, maar ondanks de meer ontspannen verhoudingen na de oorlog, kon hij niet in één huis wonen met de ongehuwde Suellen. En de trotse Suellen had geen andere aanbidders en kon nergens anders heen.


  Ondanks de onsentimentele start was het huwelijk van Suellen en Will gelukkig. Hun zesjarige dochter Susie was koppig maar voor haar ouders was dat des te meer reden om van haar te houden. Zoals Suellen graag zei (terugdenkend aan de manier waarop Scarlett haar aanbidder Frank Kennedy had afgepikt): 'Susie laat zich door niemand de kaas van het brood eten!' Robert Lee, de zoon van Benteen, was zo verlegen en lief dat zijn vader het soms niet kon verdragen naar hem te kijken.


  Will was als gewonde veteraan op Tara beland. Zoals Tara hem had genezen, zo genas hij Tara. Met het geld van juffrouw Scarlett had Will Tara's katoenpers gerepareerd, hij had de moderne maaimachine van Cyrus McCormick gekocht, en allerlei kleine gereedschappen vervangen: de vier- en zestandige trekzagen, de zadelklampen, de grondboren en priemen die de soldaten van Sherman hadden gestolen of vernield. Wills arbeiders hadden ceders omgekapt en braamstruiken verwijderd, hekwerk vervangen, het ijshuis en het vleeshuis van een nieuw dak voorzien en de boomgaard gesnoeid, de moestuin dubbel zo groot gemaakt, een stal voor twaalf paarden gebouwd, een varkenskot omheind en een katoenschuur van witte planken en latten gebouwd op de fundamenten van de vorige.


  Om plaats te maken voor Scarlett, verlieten de Benteens de slaapkamer aan de voorkant die vroeger van Gerald en Ellen was geweest. 'Er kan maar één vrouw des huizes zijn op Tara,' had Will tegen zijn boze vrouw gezegd, 'en ik denk dat juffrouw Scarlett die rol zal vervullen.'


  Maar Scarlett wilde de slaapkamer van haar ouders niet, met het balkon van Gerald en het bed waarin O'Hara's waren verwekt, geboren en gestorven. In plaats daarvan nam Scarlett haar oude kamer aan het hoofd van de trap, achter de kinderkamer.


  Na de oorlog hadden de veldarbeiders Tara verlaten voor de stad waar ze zoveel over hadden gehoord. Na verschillende hongerige jaren keerden de meesten terug naar Clayton County. Ze woonden voornamelijk in de vervallen wijk van Jonesboro die iedereen 'Darktown' noemde.


  Scarlett vroeg Will Benteen: 'Waarom blijven ze niet op Tara wonen, net als Big Sam en de huisnegers?'


  'Juffrouw Scarlett, ze wonen nog liever in een ellendig krot dan in de "slavenverblijven" van Tara. Bovendien, wat moeten we tijdens de winter met hen?'


  'Op Tara was altijd genoeg te doen voor onze mensen.'


  'Juffrouw Scarlett,' had Will uitgelegd, 'het zijn Tara's mensen niet langer. Ik heb veldarbeiders nodig van maart tot september en ik betaal een eerlijk loon. Een volwaardige arbeidskracht krijgt vijftig cent per dag.'


  'Waar leven ze dan de rest van het jaar van?'


  'Het zijn nu vrije arbeiders, juffrouw Scarlett.' Will had gezucht. 'Wij hebben ze niet vrijgemaakt.'


  Scarlett had het geld van de katoenoogst van dit jaar snel naar de bank in Atlanta gebracht. Ze was er persoonlijk mee naar de stad gegaan. Toen Will haar vertelde dat ze nieuwe overalls nodig hadden voor de komende lente, antwoordde ze: 'Will, we zullen ons moeten redden met de oude.'


  Liefdesperikelen of geldproblemen: Will wist niet wat erger was.


  Kapitein Butler was in Europa met de heer Watling.


  's Avonds in de salon las juffrouw Rosemary de brieven van haar broer voor. Rhett beschreef de paardenrenbanen, kathedralen en artiesten van Parijs en maakte grappen over de kardinaalsmutsen die hoog in de Notre Dame hingen. 'De Fransen geloven dat de kardinaal van wie de muts naar beneden valt, de hemel binnentreedt. Sommige hoeden hangen daar al eeuwen!'


  Will was even verbaasd als de kinderen. Hij vond het sneu voor juffrouw Scarlett. Ze maakte zo'n verwaarloosde indruk.


  Rosemary was bescheiden en behulpzaam en zij en Louis Valentine werden geruisloos opgenomen in het leven op Tara.


  Rosemary werd schooljuffrouw en de kinderkamer werd haar klasruimte.


  Suellen gaf leiding aan de huisnegers, behalve Mammy, die alles zelfstandig deed.


  Op zondag reed Big Sam het rijtuig naar Jonesboro, waar Rosemary en de kinderen de dienst van de methodisten bijwoonden. De negers liepen over de paden naar de Eerste Afrikaanse Baptistenkerk van dominee Maxwell.


  Geld of geen geld, honger zouden ze niet lijden. De oogst van de zomer werd bewaard in de kelder van Tara, waar de gepatenteerde weckpotten van de heer Mason waren gevuld met perziken, bessen, tomaten en bonen.


  Een driejarige os was geslacht en ingepekeld. Vijftien varkens waren geslacht, in stukken gesneden, gezouten en opgehangen in het vleeshuis. De hammen van Will Benteen waren plaatselijk beroemd en elke Kerstmis bracht hij persoonlijk een ham naar geliefde buren, als 'een presentje van Tara'.


  Hoewel Will landbouwer was, ging zijn grootste liefde uit naar de dieren. Net als mevrouw Tarleton was Will Benteen gek op paarden. Hij hield van het vee en de muilezels van Tara en hij sloot vriendschap met de varkens: Tusker, Runt en Big Girl. Hij bewonderde hun pure varkensachtigheid. Toen Big Girl ziek werd, zat Will de halve nacht op om haar met terpentijnolie te behandelen.


  De varkensslacht op de eerste kille dag in november was bitterzoet. Ja, Will vulde het vleeshuis van Tara, maar morgenochtend zou hij niet naar de varkensstal gaan. Big Girl zou er niet zijn om hem te begroeten met geknor en zou niet aan zijn broekspijpen snuffelen.


  


  Op zaterdagmorgen kwam Ashley uit Atlanta. Hij bedankte Scarlett voor de zorg voor Beau en bracht vaak een cadeautje mee: een geborduurde zakdoek of een blikje Engelse toffees.


  Ashley zei dat er niet gebouwd werd. Zijn houtzagerij stond stil en het timmerhout rotte weg in de schuren. Het Kimball House had zijn deuren gesloten. 'Het komt door de depressie,' zei Ashley, alsof het hem niet aanging.


  'Maar Ashley.' Scarlett fronste haar wenkbrauwen. 'Kan het je niet schelen?'


  Ik denk aan maandagmorgen, als ik moet besluiten welke arbeider ik nu weer moet ontslaan en hoe hij zijn gezin te eten moet geven.'


  Ashley dronk koffie met Scarlett, Beau en Rosemary en hij stelde Beau vragen over zijn vorderingen met de lesstof, maar Ashley nam nooit een tweede kop koffie voor hij Twelve Oaks verliet en naar het kerkhof op de heuvel liep om met Melanie te praten.


  De zachtaardige Melanie deelde Ashleys somberheid niet. Ze verzekerde haar treurende echtgenoot dat ze op een dag zouden worden herenigd. Terwijl ze met elkaar spraken, ruimde Ashley het kerkhof op en gooide dode taken en onkruid over de muur. Bij zijn derde bezoek bracht hij een bijl mee om het struikgewas weg te hakken dat het uitzicht belemmerde. Melanie had altijd gehouden van het uitzicht hier.


  Hij bracht de nacht door in het huis van de negerkoetsiers van Twelve Oaks. Net als op Tara hadden Shermans mannen de negerverblijven gespaard. Dat was de enige nacht in de week dat Ashley Wilkes ongestoord en droomloos sliep.


  Voor Ashley terugging naar Atlanta, bleef hij nog wat op Tara hangen en dacht aan vroeger. Soms was Scarlett verbijsterd door Ashleys sonore, tedere stem. Als ze prikkelbaar was, herinnerde ze hem eraan dat hij de trein moest halen.


  


  Op een zaterdagmorgen arriveerde Ashley met rode wangen en tintelende ogen. Scarlett zat aan tafel en had de boekhouding gedaan. Rosemary legde haar verstelwerk opzij. Ik heb de houtzagerijen verkocht,' zei Ashley. Aan een yankee uit Rhode Island. Mijn god! Die man bulkt van het geld.'


  Scarletts mond verstrakte. 'De modernste houtzagerijen van Atlanta. Ashley, hoeveel heeft hij betaald?'


  De gelukzaligheid verdween uit zijn ogen. Ik heb niet veel nodig,' zei hij. Ik ga terug naar Twelve Oaks. Ik ga in het koetsiershuis wonen.'


  Rosemary pakte zijn hand. 'Heerlijk dat je onze buurman wordt. Maar wat ga je daar doen?'


  Ik zal niet alleen zijn!' Ashley struikelde over zijn woorden. Ik huur Old Mose - je kent Mose nog wel - en tante Betsy om me te helpen. Het zal fijn zijn om ze weer in huis te hebben. De strakke tuinen. Dat weet je toch nog wel, Scarlett? Wilson, de stalhouder uit Jonesboro - elke zomer huren yankeetoeristen Wilson om langs onze "pittoreske ruïnes" te rijden. Ik ga de tuinen opknappen. We halen de doornstruiken en de wilde druiven weg en zorgen ervoor dat die oude fontein weer gaat stromen. Herinner je je die fontein nog, Scarlett? Hoe mooi die was? De tuinen zullen een gedenkteken voor Melanie worden. Twelve Oaks, zoals het was, zoals het hoort te zijn. Melanie was er zo dol op.'


  'Meneer Wilkes,' glimlachte Rosemary, 'u hebt een teder hart.'


  Scarlett fronste haar wenkbrauwen. 'Laatje die yankeetoeristen betalen voor die bezoekjes aan de tuin?'


  'Wel allemachtig, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Ja, dat zou... dat zou ik kunnen doen.'


  


  Plotseling werd het kouder. De Flintrivier bevroor en de kachels van Tara waren roodgloeiend. Rosemary verplaatste de schoolklas naar beneden in de salon. Boven de drenkplaatsen van de paarden, bij het warmere bronwater, hing nevel.


  Vier dagen voor Kerstmis, toen de bewoners van Tara aan de ontbijttafel zaten, kwam Mammy zo boos terug van het vleeshuis dat ze bijna geen woord kon uitbrengen. 'Alles is geruïneerd! Verpest! Alsof de duivel daar heeft huisgehouden!' Mammy leunde met haar zware lichaam tegen de gootsteen en hapte naar adem. 'En dat is niet gedaan door kleurlingen.'


  Mammy wees met een trillende arm.


  Toen de kinderen mee naar buiten wilden lopen, snauwde Scarlett: 'Ella, Wade, Beau, jullie allemaal, blijf binnen. Rosemary, Suellen, letten jullie op de kinderen!'


  Het bovenste scharnier van de deur van het vleeshuis was vernield met een koevoet en hing schuin open. Will Benteen trok de deur verder open en stapte voorzichtig naar binnen. 'Grote god!' kreunde hij.


  'O, Will,' riep Scarlett.


  Elk van hun gerookte, ingepakte hammen was losgesneden. Ze lagen op de vuile vloer als vermoorde baby's. De vaten met pekelvlees waren omgegooid en alles was besmeurd met mest.


  Mammy stond achter hen in de deuropening. 'Het waren geen kleurlingen!'


  'Mammy,' snauwde Scarlett, 'dat zie ik ook wel!'


  Met zijn staart tussen de benen stak Boo zijn kop in het verboden heiligdom en snoof.


  Vlees en drek sopte onder hun voeten. De stank was overweldigend.


  'Kunnen we het vlees niet schoon wassen?'


  Will pakte een ham op, liet hem vallen en veegde zijn handen af aan zijn broekspijpen.


  'Nee, mevrouw. Kijk, het vlees is opengesneden. Dat vlees is besmet, juffrouw Scarlett. Puur vergif.'


  Waardig stapte Will het vleeshuis uit. Hij liep de hoek om en gaf over.


  Mammy keek met grote ogen toe en trilde. 'Die schoften komen terug,' fluisterde ze. 'Ik weet gewoon dat ze op een dag zullen terugkomen.'


  'De oorlog is voorbij, Mammy,' snauwde Scarlett. 'Die klaplopers van Sherman kunnen ons geen kwaad meer doen!'


  Hoewel Boo de vorige nacht had geblaft, was Will niet opgestaan om te kijken wat er aan de hand was. Nu liep Boo vervaarlijk grommend voor Will en Scarlett uit naar de plek buiten het tuinhek waar paarden waren vastgemaakt. Will knielde om de sporen te onderzoeken. 'Volgens mij waren het er drie.' Will schudde zijn hoofd. 'Welke idiote ellendelingen - excuseer mijn taalgebruik juffrouw Scarlett.'


  'Vervloekte ellendelingen!' zei ze.


  Will volgde de sporen naar de weg die naar Jonesboro ging, waar de sporen verdwenen.


  Geen enkele neger wilde het verwoeste vleeshuis betreden, zelfs Big Sam niet, die de koetsier van Tara was geweest onder Will Benteen en Gerald O'Hara. 'Ik had niet gedacht dat je nog eens een lafaard zou worden, Sam,' siste Scarlett. 'Jij toch niet, Big Sam.'


  Sam liet haar hardvochtige woorden met gebogen hoofd over zich heen komen. 'Met sommige dingen moeten kleurlingen zich niet bemoeien,'zei hij.


  Will, Scarlett en Rosemary laadden het bedorven vlees op een wagen en reden ermee naar het knekelveld - een ravijn op het plateau waar de dode dieren van Tara werden achtergelaten om te verrotten.


  Terwijl de hammen van de helling rolden en omlaag stuiterden, fluisterde Will: 'Vaarwel, Big Girl. Ik vind het heel erg wat ze met jou hebben gedaan.'


  


  


  52. Warme aarde


  


  


  


  Hun geld mocht dan van de ene op de andere dag waardeloos zijn geworden en de door hen gekozen regering mocht dan gevallen zijn, maar de koele, donkere, robuuste vleeshuizen herinnerden de mensen op het platteland eraan dat werkelijke welvaart met eigen handen werd verdiend, en met hulp van Gods voorzienigheid.


  Buren kwamen het slagveld bekijken. 'Welke spoken zijn tot zoiets in staat?' Mannen spraken dreigende taal en liepen rond de boerderij alsof de daders nog in de buurt waren. Will liet mensen zien waar de daders hun paarden hadden vastgebonden en ze knielden om de sporen met hun vingertoppen te voelen. Tony Fontaine en zijn broer Alex redetwistten over de grootte van een van de paardenhoeven.


  Mevrouw Tarleton glipte achterom naar de omheinde weide waar Will twee veulens had. Normaal gesproken zou ze Will hebben gevraagd met haar mee te lopen zodat ze - voor de zoveelste keer - kon opmerken hoe de kwaliteiten van haar hengst zichtbaar waren in die veulens. Maar vandaag niet.


  Alsof het ging om een begrafenis, brachten vrouwen brood en stoof -schotels. Mevrouw Tarleton gaf Suellen twee hammen. 'Zodat jullie iets hebben voor Kerstmis.'


  Suellen zei dat ze die zouden bewaren in de bijkeuken, daar zouden ze veilig zijn.


  Veilig? Hoe konden ze veilig zijn?


  Uiteindelijk gingen de buren naar huis. De huisnegers waren bang en toen het om half zes donker was, zaten de negers in hun hutten achter deuren van latten, afgezien van Mammy die boven de keuken sliep.


  Boo was opgewonden en zich al te zeer bewust van zijn verantwoordelijkheid. Die nacht blafte hij als een vos of een bunzing zich op het erf waagde. Will Benteen werd wakker, trok een overall over zijn nachthemd en stapte met blote voeten in koude leren werkschoenen. Hij stommelde de achtertrap af en glipte naar buiten met zijn jachtgeweer.


  Toen hij weer naar bed ging, mompelde Suellen iets in haar slaap en ze draaide zich weg van zijn koude omarming.


  In de late middag op de dag voor Kerstmis bracht een wagen van de Railway Express een groot houten krat, dicht beplakt met etiketten. Will en Big Sam hielpen de koetsier met het afladen van het zware krat en gaven hem een mok drank, die hij in één teug leegdronk, terwijl hij ondertussen de laaghangende wolken in de gaten hield.


  Will zei dat het er inderdaad naar uitzag dat het zou gaan sneeuwen.


  Big Sam zei: 'Vanavond gaat er niemand op pad.'


  'Dat is wel zeker.' De koetsier reed haastig naar Jonesboro terug.


  Na het avondeten kwam iedereen samen in de salon om de kerstboom te versieren die Big Sam die middag had opgezet. Vol van fluisterende verwachting en met veel steelse blikken op het geheimzinnige krat, hingen de kinderen de boom vol appels, walnoten en papieren versieringen. Will stond op een keukenstoel om de door Rosemary gemaakte roze-witte zijden engel in de top te hangen. De volwassenen hingen de kaarshouders zo hoog dat kinderhanden er niet bij konden.


  Voetstappen op de veranda gaven aan dat Ashley Wilkes was aangekomen. Zijn hoed en jas zaten onder de sneeuwvlokken. 'Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik was de wilde appelbomen aan het snoeien en vergat de tijd. Gelukkig kerstfeest, Beau!' Hij omhelsde zijn zoon. 'Gelukkig kerstfeest, iedereen!'


  Terwijl Rosemary kerstpunch inschonk voor Ashley, ging Will met een nijptang naar het krat. De spijkers maakten een piepend geluid en de kinderen deden hun handen tegen hun oren.


  Rhett had Ella een prachtige Franse porseleinen pop gestuurd, Beau en Louis Valentine kregen schaatsen en tot zijn grote vreugde, en benijd door de jongere jongens, kreeg Wade een enkelschots .22 valblok-geweer met een briefje dat aan de trekkerbeugel hing. 'Wade, ik vertrouw erop dat Will je leert hoe je hiermee moet schieten. Als je een goede schutter wordt, kunnen we samen gaan jagen wanneer ik thuiskom.'


  Er was een gouden medaillon voor Rosemary, en voor Scarlett een hoed van groen fluweel die kleurde bij haar ogen. Hoewel er geen briefje voor haar bij zat, sprong Scarletts hart op van vreugde. Zelfs toen Ella haar glas punch omstootte, hield Scarlett niet op met glimlachen.


  Er viel nog meer sneeuw en Louis Valentine en Beau liepen naar de veranda aan de voorkant om met veel kabaal van de ene kant naar de andere te glijden. Ashley had kleine cadeautjes meegebracht voor de kinderen en Will gaf Suellen een rode wollen slaapmuts. Het was bijna middernacht voordat Rosemary de protesterende kinderen naar bed stuurde. Gapend gingen Will en zijn vrouw, met slaapmuts, naar bed.


  Ashley zat bij het vuur. 'Wat een heerlijke avond.' Na een lange stilte zei hij: 'Scarlett, mis je ooit de tijden van vroeger, de warmte, de vrolijkheid?'


  'Zoals die barbecue op Twelve Oaks toen ik jou mijn liefde verklaarde en jij me afwees?' plaagde Scarlett.


  Ashley nam een pook, knielde en rakelde het vuur op. 'Ik was bestemd voorMelanie...'


  'O, Ashley, fiddle-dee-dee,' zei Scarlett, niet onvriendelijk.


  Toen Ashley zijn ogen naar haar opsloeg, sprankelde er nieuw licht in - licht dat Scarlett maar al te goed begreep. Ze ging kaarsrecht zitten. 'Hemel,' zei Scarlett. 'Ik wist niet dat het al zo laat was!'


  Grote god, wat haalde Ashley daar uit zijn zak? Was het een doosje met een ring? Scarlett sprong op uit haar stoel. 'O, Ashley, ik ben doodmoe. Al die opwinding! Je komt er zelf wel uit?'


  'Maar Scarlett!'


  Scarlett rende de trap op en deed de deur achter zich op slot.


  Lieve hemel, als Rhett hier lucht van kreeg, als hij dacht dat Ashley en zij... Dan zou hij nooit meer thuiskomen!


  Wade had zijn nieuwe geweer, maar zijn moeder had Rhetts briefje aan hem bewaard. Terwijl ze zich uitkleedde, las mevrouw Rhett Butler de tekst opnieuw. Haar echtgenoot had geschreven 'wanneer ik thuiskom.' Dat waren Rhetts precieze woorden. Scarlett maakte haar haar los en voelde zich gelukkig.


  


  Heldere sterren verlichtten de sneeuw die glansde als verse room. Ash-leys paard sjokte naar huis. Diep in het bos kraakte een bevroren tak als een geweerschot. Ashley dook diep weg in zijn jas van buffelvacht.


  Hij fluisterde tegen zijn Melanie: 'Liefste, ik zei toch dat het niet zou lukken. Je denkt dat ik iemand nodig heb om voor me te zorgen, maar Scarlett is niet het type om voor een volwassen man te zorgen. Die uitdrukking op haar gezicht toen ze besefte dat ik haar een aanzoek wilde doen... O, Melly!' Zijn lach schalde door de lucht. De hoeven van zijn paard kraakten op de verse sneeuw. 'Onze eerste Kerstmis dat we niet samen zijn, lieve Melly. Ashley en Melanie Wilkes. Waren we niet het gelukkigste stel op aarde?'


  Het koetsiershuis stond tegenover de verwaarloosde tuin van Twelve Oaks. Ashley had de vloer van vurenhout geschrobd met zand, de balken wit geverfd en de Mexicaanse oorlogssabel van oom Hamilton boven de open haard gehangen.


  Hij knielde om het vuur aan te steken. Hij zou blijven zitten tot het vuur brandde. Hij had zoveel tegen Melanie te vertellen.


  Boo blafte niet die nacht en Will Benteen lag in de lepeltjeshouding tegen zijn vrouw aan. Het kwastje van Suellens nieuwe slaapmuts kriebelde tegen zijn neus.


  


  In januari werd het warmer en alleen op schaduwrijke plekken lag nog sneeuw. De Flintrivier was bruin en stroomde zo luidruchtig dat ze het binnen in huis konden horen. Toen het opnieuw ging vriezen, veranderde de gesmolten sneeuw in heldere, gevaarlijke ijzel. Degenen die geen taken buitenshuis hadden, bleven binnen bij het vuur. Elke ochtend hakte Big Sam het brandhout dat Wade binnendroeg.


  Will Benteen bezocht elke boerderij en elke barak van arme blanken in een omtrek van dertig kilometer. Wie koesterde wrok tegen Tara? Had iemand opgeschept over het vernietigen van een vleeshuis? Iemand op de markt van Jonesboro zei tegen Tony Fontaine dat de Klan ermee te maken had, maar dat leek Will onwaarschijnlijk. 'De Klan heeft afgedaan, Tony. Trouwens, de Klan heeft Democraten nooit lastiggevallen.'


  De hooizolder in de paardenstal was het hoogste punt van de boerderijgebouwen, en toen het ijs smolt en er weer ruiters op de weg naar Jonesboro reden, sleepte Will dekens en een oude strozak de ladder naar de zolder op.


  Suellen zei tegen Will dat hij zijn tijd verknoeide, dat degenen die hun vleeshuis hadden verwoest 'hun lol hadden gehad'.


  'Schatje,' zei Will, 'als Boo 's nachts blaft, wil ik je niet wakker maken.'


  Suellen zei dat als Will iets overkwam, ze het hem nooit zou vergeven.


  Die avond keek Big Sam omhoog naar de zolderdeur en riep: 'Het spijt me, meneer Will. Maar dit zijn geen zaken voor kleurlingen.'


  'Tot morgenochtend, Sam.'


  Onzeker vanwege de veranderde omstandigheden, bleef Boo een uur voor de paardenstal liggen. Daarna stond hij op, rekte zich uit en nam zijn nachtelijke patrouille weer op.


  De maan verlichtte de bevroren aarde. Het was een windstille nacht. Will had zich in dekens gehuld en sliep de hele nacht diep door.


  De volgende nacht was even kalm als de eerste.


  Op zijn derde nacht op zolder, schrok Will wakker van geschuifel. Iemand klom de ladder op. Wills hand kroop uit de warme dekens naar de ijzige dubbele loop van zijn jachtgeweer. Zijn vinger vond de trekkers.


  Toen Will de zoldervloer voelde bewegen, spande hij de twee hanen: klak, klak.


  'Ik ben het, Will,' fluisterde Wade Hamilton.


  Will ontspande de hanen. 'Jongen,' zei hij toen Wade zijn hoofd door het luik stak, 'je hebt me vreselijk laten schrikken.'


  'Ik wilde je helpen.' Wade schoof zijn nieuwe geweer de zolder op. 'Het is niet goed dat u hier alleen zit.'


  Een grijns trok over Wills grote gezicht. 'Is dat geweer geladen?'


  'Nee, meneer. Misschien kunt u me voordoen hoe dat moet.'


  'Morgenvroeg, Wade. Bedankt voor je komst, maar ik kan dit verder wel alleen af.'


  Will grijnsde nog steeds toen hij in slaap viel.


  De volgende ochtend, toen Will het huis in kwam voor zijn ontbijt, trok Suellen een pruilend gezicht. 'O, daar hebben we mijn echtgenoot. Ik vroeg me al af of ik er nog een had.'


  Hoewel ze hem probeerde af te weren, kuste Will haar. 'Goeiemorgen, liefje. Ik moet wel zeggen dat slapen met een jachtgeweer een stuk killer is dan slapen met jou.' Hij gaf haar een klapje op haar achterste.


  'Toe, laat dat, Will. De kinderen...'


  'Nou, goed dan.'


  Will en Big Sam maakten zich gereed voor het planten. Ze controleerden de hoeven van de werkpaarden en schaafden ze bij, poetsten en olieden de ploegen en keken of het paardentuig nog in orde was.


  'Meneer Will,' klaagde Big Sam, 'we moeten nieuw tuig kopen. Het leer is verdroogd en gebarsten.'


  'Maak een tuig van de onderdelen die nog goed zijn.'


  Big Sam hield zijn hoofd schuin. 'Meneer Will, is Tara blut?'


  Will antwoordde niet.


  Op 2 februari schoof de volle maan door een wolkeloze hemel en Will sliep rusteloos in de heldere nacht. Hij werd wakker van wild geblaf van Boo, gevolgd door schoten die zo snel achter elkaar vielen dat Will ze niet kon tellen. Hij ging zo haastig de ladder af dat hij een sport miste en bijna viel. Op zijn sokken rende hij in de richting van waar hij het geblaf had gehoord.


  De lage, donkere vorm die naar hem toe rende was Boo. De oren van de hond lagen plat tegen zijn kop.


  'Rustig maar, Boo,' zei Will met gesmoorde stem.


  Bij het vergrendelde hek, in het heldere maanlicht, zag Will alles. 'Christus Jezus,' zei hij. 'Christus jezus.'


  Eén veulen rende in paniek langs het hek. Het andere stond trillend boven haar dode moeder. De twee merries leken kleiner dan toen ze nog leefden. Het tweede veulen stak haar lange hals omlaag en duwde met haar hoofd tegen de flanken van haar dode moeder. Als alle angstige baby's wilde ze gezoogd worden.


  De buren van Tara kwamen kijken. Mannen stonden in groepjes bij het hek en spraken zacht. De vrouwen bleven in de keuken en vertelden hoe bang ze waren. Ze vroegen wie zoiets vreselijks kon doen. Mammy hield vol dat het niet het werk van kleurlingen kon zijn. Tony Fontaine zocht naar sporen, maar de grond was te hard.


  Mevrouw Tarleton nam de veulens mee om ze te voeden met geitenmelk. Ze zei dat er in de hel een speciale plek was voor paardenmoordenaars.


  Toen ze zich sterk genoeg voelden, deden Sam en Wil kettingen rond de achterpoten van de merries en sleepten de dieren naar het knekelveld.


  


  Het werd warmer, de grond ontdooide en hoewel Will nog steeds op de hooizolder sliep, bracht hij zijn dagen op de katoen velden door met ploegen en zaaien, als elke planter in Clayton County.


  Voor het daglicht werd tuigde Big Sam de grote, zware werkpaarden op. Sam zei dingen als: 'Frisjes deze ochtend,' of 'Hé, Dolly heeft een schaafplek.'


  Will zei dingen als: 'Ik denk dat we slecht weer krijgen.'


  De twee mannen zeiden zelden meer. Big Sam tuigde altijd de paarden op. Will stak altijd de stallantaarn aan en blies hem uit als ze naar buiten gingen.


  Zodra het licht genoeg was, lieten ze hun ploegscharen zakken en ploegden ze tot het middaguur, waarna ze de paarden lieten rusten en de maaltijd gebruikten die Suellen had gebracht. Will kon eindeloos luisteren naar verhalen over Tara vóór de oorlog, en Sam beschreef de barbecues die op Tara waren gehouden en die keer dat Gerald O'Hara een paardenrace had georganiseerd op de weg naar Jonesboro. 'Alle jonge kerels gokten en dronken en het was een wonder dat er geen dodelijke ongelukken zijn gebeurd.


  Miss Ellen was een deugdzame, christelijke vrouw. Nou en of. Maar omdat zij zo deugdzaam was, voelden alle anderen zich de mindere. Meester Gerald kon heel driftig zijn.' Sam schudde zijn hoofd. 'Meester Gerald was net als een stortbui in de zomer, waar je helemaal doorweekt van raakt. Helemaal doorweekt.'


  Terwijl Will zijn pijp rookte, vertelde Sam over Darktown. Sam mocht dominee Maxwell niet, de nieuwe, jonge predikant van de Eerste Afrikaanse Baptisten. 'Die jongen kent zijn plaats niet,' zei Sam. 'Hij is in het noorden geboren. Hij is nooit gekocht of verkocht.'


  Na het eten gingen ze weer aan het werk en ploegden tot de schemering viel, waarna ze teruggingen naar de stal om de paarden af te wrijven en te voeren. Will ging nooit naar de wei waar zijn merries waren vermoord.


  Op een zondag na de kerkdienst reden Rosemary en Beau Wilkes naar Twelve Oaks. Het was een frisse februaridag en aan de uiteinden van de takken was de eerste roze bloesem al zichtbaar.


  Ashleys grootvader, Robert Wilkes uit Virginia, had zijn plantage in een wildernis gebouwd. Zijn negers velden de bomen en de boomstronken werden uitgegraven of verbrand om grond vrij te maken voor de ka-toenvelden van Twelve Oaks. De plantage floreerde en Robert Wilkes liet bijgebouwen neerzetten, onderkomens voor de bedienden en uiteindelijk bouwde hij zijn statige plantagehuis. Op hoge leeftijd ontwierp Robert de tuinen van Twelve Oaks. Het temmen van de wildernis was iets wat hij zijn hele leven had gewild.


  In de hoeken van de tuin stonden reusachtige magnolia's. Amerikaanse kornoelje, judasbomen, bosbessenstruiken en wilde appelbomen vormden de achtergrond voor bloeiende overblijvende planten. Spireastruiken zorgden voor schaduw op de tuinpaden en de rozentuin, geurend naar Bourbonrozen, was omgeven door bukshout. Er was een Chinese boogbrug boven een klein stroompje waarvan de oevers waren begroeid met camelia's en een frame van ijzeren latten, overgroeid met abelia, kwam uit op een parkje met een fontein.


  Dat was voor de komst van Sherman.


  De plek waar de koetsen stopten en omkeerden, was zwartgeblakerd. Ashley had daar onkruid verbrand. Nog meer struiken, hoger opgestapeld dan Rosemary's paard, lagen klaar om verbrand te worden. Beau en zij stegen af en Beau rende over een hobbelig pad naar de plek waar hij iemand hoorde zingen.


  Ze kwamen bij een open plek waar een droge fontein stond, bij een levensgroot bronzen beeld van een steigerend paard. Ashley stak met een sabel in de grond bij de fontein. Hij had de bezoekers nog niet opgemerkt en zong: 'De meester is ervandoor, haha.' Ashley stak de sabel op een andere plek in de grond. 'En de zwarten blijven, hoho.' Ashley ging op zijn handen en knieën zitten en zwaaide met de sabel. 'Ik denk dat de Dag des Heren is gekomen!'


  'Papa,' riep Beau, 'dat is de sabel van grootvader!'


  Ashley keek op en grijnsde. 'Hallo, Beau. Ik had je niet horen aankomen. Mevrouw Ravanel, welkom op Twelve Oaks.' Hij veegde rode klei aan zijn broek af, stond op en wees op de sabel. 'Ik probeer de waterpomp te vinden. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens loodgieter zou worden.'


  Toen hij Rosemary naar het bronzen paard zag kijken, zei Ashley: 'Dat beeld heb ik jaren geleden in Italië gekocht. Ze zeiden dat het Etruskisch was.' Hij trok sceptisch een wenkbrauw op.


  Beau trok de sabel uit de grond en veegde het lemmet schoon met dor gras.


  'Beau, die sabel is prima gereedschap om aanmaakhout te kloven of te zoeken naar ondergrondse waterpompen.'


  'U zult uw zwaarden omsmeden tot ploegscharen?' opperde Rosemary.


  'Zoiets. Beau, sla er maar eens mee in die braamstruiken. Hou het gevest losjes vast in je handpalm. Goed zo.' Hij duwde zijn zoon in de juiste houding.


  Beau sloeg een tak van de braamstruik die op borsthoogte uitstak.


  'Heel goed, Beau. Mijn schermleraar zou het prima vinden. Mevrouw Ravanel, wat aardig dat u mijn zoon hebt meegebracht. Wilt u niet meegaan naar het huis? Beau, ik zal de sabel dragen.'


  Uit een huisje steeg een rookpluim op. 'Mose is een betere christen dan ik ben. Mose werkt nooit op zondag.' Soepel als een jongen sprong Ashley de veranda op. 'Komt u binnen, mevrouw Ravanel? Ik kan u een kop thee aanbieden.'


  'Als je me Rosemary noemt.'


  'Rosemary dan.'


  Het huisje van Ashley was een houten hut die uit één kamer bestond. Het had een open haard van steen. De vensters glommen en het bed was keurig opgemaakt. Op tafel stond een rij boeken over tuinbouw. Wilgenkatjes stonden in een kruik op het aanrecht.


  Ashley zei: 'Typha domingenis. De merels nestelen erin.'


  Beau pookte het vuur op, pakte de houtmand en ging brandhout zoeken.


  'Hij is een goeie jongen,' zei Rosemary.


  'Gelukkig lijkt Beau op zijn moeder.' Ashley hing een ketel aan de haak en zwenkte hem boven het vuur. 'Dit duurt maar een minuutje.' Zonder enige nadruk zei hij: 'Ik heb wat brieven gevonden in het bureau van Melanie. Ik wist niet dat mijn vrouw een trouwe correspondente had. Als je wilt zal ik ze teruggeven.'


  'Ik denk dat... in die tijd... de brieven van Melanie mij hebben gered. Mijn echtgenoot Andrew... Het was... het was allemaal zo smakeloos.' Rosemary sloeg haar armen om zich heen. 'Die vreselijke herinneringen. Nee, ik hoef die brieven niet te hebben. Verbrand ze maar.'


  Ashley staarde in het vuur. 'Ik hield zoveel van haar. Melly... is altijd bij me.' Plotseling grijnsde hij. 'Ze vindt alles goed, weet je - het feit dat ik de houtzagerij heb verkocht, en dat ik tuinman word.'


  'Natuurlijk vindt ze dat goed!'


  Beau zette de houtmand bij de haard. 'Vader, mag ik oom Mose en tante Betsy bezoeken?'


  'Dat vinden ze vast heel leuk.' Toen Beau weg was, zei Ashley: 'Tante Betsy bakt voortdurend haverkoekjes.'


  Ashley vulde een oude, blauwe theepot met kokend water. 'Die heb ik onder een tuinbank gevonden, half onder de grond. Ik denk dat een van die plunderende yankees hem heeft vergeten. Hij is van mijn moeder geweest.'


  Terwijl Rosemary theeblaadjes in de pot deed, zei Ashley nonchalant: 'Heeft Scarlett verteld dat ik heb geprobeerd haar een aanzoek te doen?'


  'Maar nee, Ashley. Ze heeft niets gezegd.'


  Ashley lachte, vol zelfspot, opluchting en blijdschap. 'Ik had mezelf er half en half van overtuigd dat Melanie zou willen dat wij trouwden. Ik dank God en ook Scarlett, die altijd verstandig is: ze wilde niets van mijn aanzoek weten.' Ashley pakte twee kopjes die niet bij elkaar pasten.


  'Ashley,' zei Rosemary zacht, 'waarom vertel je me dit?'


  'Omdat ik genoeg heb van bedrog. Ik zal mijn ware gevoelens nooit meer verbergen.'


  


  Rond de eerste week van maart waren Will Benteen en Big Sam klaar met het ploegen van de velden bij de rivier en gingen ze naar het hoger gelegen land. Zoals de meeste plattelanders zeiden ze zelden iets over de schoonheid van het landschap dat hen omgaf, maar ieder genoot van het uitzicht vanaf de hoger gelegen gronden, met Tara aan hun voeten.


  Elke middag om twaalf uur bezocht Will de velden aan de rivier. Hij verkruimelde aarde in zijn handen om de temperatuur te meten.


  Toen het ging regenen, hielden ze op met werken. De natte klei was te zwaar om te ploegen.


  'In de tussentijd gaan we de paardentuigen herstellen,' zei Will. 'We liggen toch voor op schema.'


  De regen maakte de weg naar Jonesboro tot een kleverige modder-troep. Omdat ze die zondag niet naar de kerk konden, las Rosemary psalmen voor in de salon. Big Sam en Dilcey zeiden krachtig 'Amen' zoals ze dat gewend waren bij de baptisten. De kinderen baden zoals ze dat elke avond voor hun bed deden en Scarlett sloot haar ogen toen Ella God smeekte dat papa Rhett weer thuis mocht komen.


  Hemel, wat miste ze hem. Niet zijn geestigheid, niet zijn kracht, niet zijn fysieke aanwezigheid - ze miste hém!


  Soms, als ze in haar eenzame bed lag, schrok Scarlett wakker en luisterde ze of ze haar echtgenoot hoorde ademhalen. Soms legde ze haar hand op de plek waar Rhett vroeger lag.


  Haar huid was te gevoelig, haar gehoor pijnlijk scherp. Ze kromp ineen bij onverwachte geluiden en hoorde altijd als eerste dat er bezoek aankwam op de oprijlaan. Ze staarde vaak lang uit het raam, naar niets. 'Lieve God,' bad ze, 'geeft U me alstublieft nog één kans...'


  Oom Henry Hamilton arriveerde toen de borden waren afgewassen en opgeruimd. Vanwege de slechte weg had hij vier uur gedaan over de rit uit Jonesboro, een tocht die normaal een uur duurde. Oom Henry was nat en koud en zijn gehuurde paard was doodop. Hij kon onmogelijk terug naar het station om de laatste trein te halen.


  'Ga bij het vuur zitten, dan zullen we wat eten voor u klaarmaken, oom Henry,' zei Scarlett. 'Prissy, wil je het bed in de slaapkamer aan de voorkant opmaken?'


  Mammy had nog een appeltaart staan, en maïsbrood en bruine bonen in de oven. Pork droeg de zadeltassen van oom Henry naar boven. Pork was blij dat hij werk kon doen dat hij gewend was en legde oom Henry's scheerspullen op het nachtkastje en haalde een kan water.


  Will kwam binnen terwijl hij in zijn handen blies. Door de kou zou de weg hard worden en als oom Henry de volgende ochtend vroeg vertrok, zou hij goed kunnen opschieten.


  Met een volle maag en verwarmd door het vuur voelde oom Henry zich beter. Hij vouwde zijn servet nauwkeurig in de plooi op. 'Scarlett, kunnen we even praten - onder vier ogen?'


  Suellen had gehoopt de laatste roddels uit Atlanta te horen en verliet de eetkamer met een zuur gezicht.


  Scarlett werd bang. Grote god, er was iets met Rhett gebeurd! Henry had vreselijk nieuws over Rhett! Maar hij zei iets over een brand. 'Wat zei u?' vroeg ze. 'Welke brand?'


  Oom Henry keek haar vreemd aan. 'Je huis in Atlanta, lieve Scarlett,' zei hij voor de tweede keer. 'Ik vind het heel erg. Ze konden het huis niet redden. Kapitein Mulvaney arriveerde tien minuten na het alarm, maar het lukte zijn mannen niets eens meer om de meubels naar buiten te brengen.'


  'Mijn huis... afgebrand?' Scarlett dacht koortsachtig na.


  'Het spijt me dat ik slecht nieuws moet brengen,' zei oom Henry. 'Ik vrees dat het lang zal duren voor Atlanta weer zo'n majestueus huis zal hebben.'


  'Is alles verwoest?'


  'De mannen van Mulvaney hebben het koetshuis kunnen redden.' Oom Henry boog zich vertrouwelijk naar haar toe. 'Lieve Scarlett, ik wil je niet bang maken, maar kapitein Mulvaney denkt...' Oom Henry schraapte zijn keel.


  'Wat denkt hij?'


  'Er komt niets over in de kranten, liefje. Daar heb ik wel voor gezorgd!'


  'Oom Henry! Wat bedoelt u?'


  'Scarlett, het vuur was aangestoken.'


  Verveelde kinderen die op weg waren naar huis, speelden lawaaierig op de trap bij de voordeur.


  Dadelijk valt een van die kinderen en dan wordt het huilen, dacht Scarlett. Scarlett liet haar ergernis de vrije loop om haar gevoel van opgetogenheid te kalmeren. 'De trap met houtsnijwerk, de oosterse tapijten, de bureaus, de boeken van Rhett - is alles verdwenen?' Onwillekeurig krulden haar mondhoeken zich tot een glimlach.


  Oom Henry fronste zijn wenkbrauwen. 'Het spijt me, Scarlett, maar ik zie niet in wat er zo leuk aan is.'


  'Neemt u me niet kwalijk, oom Henry. Maar ik heb zo veel schulden, en Tara slokt al het geld op en dat huis was volledig verzekerd.'


  Oom Henry zette zijn bril op, haalde papieren uit zijn jaszak en vouwde ze open als iemand die al wist wat erin stond. 'Je was verzekerd bij de Southern Benefit Insurance Company? Die firma van Edgar Puryear? Was je nog bij een ander bedrijf verzekerd?'


  'Nee. Southern Benefit dekte alles.'


  Oom Henry zuchtte, vouwde haar polissen op en stak ze weer in zijn zak. 'Dan vrees ik dat er geen verzekering is. Edgar en de Southern Benefit Insurance Company zijn failliet. Jouw huis was niet het enige dat in brand is gestoken in Atlanta tijdens deze depressie.'


  Scarlett fronste haar wenkbrauwen. Ze zei: 'Iemand probeert me te ruïneren.'


  'Wat bedoel je. Wie...'


  'Ik weet niet wie.' Scarlett schudde haar hoofd en probeerde helder te denken. 'Laat maar. Oom Henry, er is niets wat u kunt doen. Verkoop alles maar.Twee percelen grond in Peachtree moeten toch iets waard zijn!'


  'Ik zal doen wat ik kan,' zei oom Henry.


  


  Het regende niet op de ochtend dat oom Henry naar Atlanta vertrok en daarna regende het ook niet meer. De grond warmde op en Will was tevreden. De paarden van Tara waren fit en wilden graag aan het werk.


  Op de derde zaterdag van maart reed Will Benteen naar Darktown om de veldarbeiders van Tara te laten weten dat er maandag werk zou zijn. 'Het gebruikelijke loon. Twintig ploegers, twintig zaaiers. We beginnen op de velden bij de rivier als het licht wordt.'


  Op maandag, al voor het ochtendkrieken, laadden Will en Sam zaad, ploegmessen en extra paardentuigen in de lange wagen. Het was nog donker toen ze de werkpaarden over het kronkelige pad leidden waar ze blindelings de weg kenden. Het was kil terwijl ze op een laag gelegen stuk grond zaten te wachten. Sam doezelde terwijl Will zijn pijp rookte.


  De hemel werd lichter, maar de mist bleef nog boven het laagland hangen. Zangvogels ontwaakten en begonnen te tjilpen. Will sloeg het restant tabak uit zijn pijp, klom van de wagen, rekte zich uit en geeuwde. Hij had zwaar ontbeten als voorbereiding op het werk van vandaag.


  Om tien uur, toen Will Benteen naar Darktown galoppeerde, trof hij alleen vrouwen en kinderen aan. De vrouwen zeiden tegen Will dat zijn arbeiders ziek op bed lagen, of werk hadden in Atlanta of familie bezochten. Een vrouw keek hem recht in de ogen. 'U weet hoe het is, meneer Will,' zei ze.


  'Nee, Sadie, dat weet ik niet,' zei Will. 'Ik sta klaar om katoen te planten en ik heb geen arbeiders. Ik weet dat ik een goed loon betaal en ik geloof dat ik jullie eerlijk heb behandeld. Nee, ik weet niet hoe het is.'


  Ze sloot de deur, zacht maar resoluut.


  


  De negers wilden niet naar Tara komen en de buren van Tara moesten hun eigen katoen planten. Ashley kwam, maar Mose weigerde. 'Ik ben een neger van Twelve Oaks. Ik werk alleen maar op Twelve Oaks.'


  Ashley Wilkes had nog nooit een ploegmes in handen gehad, dus Will bleef bij hem tot Ashley wist hoe het moest. Dilcey had ervaring met het zaaien van katoen, en Prissy ook, hoewel ze beweerde dat ze 'zoiets' nog nooit had gedaan. Pork klaagde, maar hij hing de canvas zaaitas om zijn nek en liep achteraan terwijl hij zaad strooide in de ondiepe voren die de ploegers hadden gemaakt. Scarlett, Rosemary en Suellen reden achter de zaaiers aan. Hun werkpaarden trokken planken over de grond om het zaad met aarde te bedekken.


  Het regende niet.


  Will sliep niet langer op de hooizolder. Aan het eind van de dag was Will zo moe dat hij niet meer wakker werd van het geblaf van Boo.


  Mammy stond om vier uur 's ochtends op om de fornuizen aan te steken en het ontbijt klaar te maken. Na het eten verzamelden ze zich in de paardenstal. Pork mompelde: 'De Heer zij geprezen dat de oude meneer Gerald dit niet meer hoeft mee te maken.' Suellen herinnerde Will eraan dat ze nooit moeite hadden gehad om arbeiders te krijgen totdat 'bepaalde lieden' naar Tara waren teruggekeerd. Terwijl hun wagen naar het veld rolde, zat Rosemary stijf rechtop met gesloten ogen, terwijl ze nog een paar minuten probeerde te slapen.


  Op het middaguur bracht Wade het eten. Hij bleef om water te halen voor de arbeiders en de paarden. Mammy melkte, raapte eieren, gaf de varkens te eten en zorgde voor de kleine kinderen. Tegen de schemering, als de vermoeide arbeiders naar huis sloften, had Mammy het avondeten gereed.


  Wanneer Rosemary de brieven van haar broer voorlas, konden de kinderen hun ogen nauwelijks openhouden. Rhett grapte dat hij bijna was bedolven onder een ton wriemelende vissen in het ruim van een Schotse haringschoener.


  Louis Valentine trok een vies gezicht.


  Ella vroeg: 'Mama, wanneer komt papa thuis?'


  


  De ochtend van de laatste zondag in april was warm en zoet. De geur van kamperfoelie en kruiden hing in de lucht. Kleine Ella vergezelde Mammy naar het melkhuis. Het kind vond het leuk om te zien hoe Mammy melk in de bekjes van de katten in de schuur spoot, die naast de melk-kruk zaten te wachten in een verwachtingsvol rijtje, wat een komisch gezicht was.


  'Wat is dat, Mammy? Naast het hek?'


  Mammy greep Ella's hand. 'Liefje, kom met me mee. Niet dichterbij komen.'


  Ella viel stuiptrekkend op de grond.


  De bloederige kop van Boo was op het hek gespietst. Zijn lange tong zat onder de vliegen, zijn witte tanden lagen bloot alsof hij uitdagend gromde.


  Tegen de schemering trof Will Sam bij de rivier, waar zuigvissen paaiden. Hoewel het krioelde van de grote vissen, lag Sams hengel naast hem op de oever. Wills knieën kraakten toen hij ging zitten. 'Ik word oud,' zei Will.


  Een visarend raakte het water en steeg op met een spartelende vis in zijn klauwen.


  'Erg van Boo,' zei Sam. 'Ik vond het een prima hond.'


  'Hm.' Will hanneste met zijn pijp.


  Na een tijdje zei Sam: 'Ik ben diaken bij de Eerste Afrikaanse.'


  'Belangrijk werk,' zei Will.


  'Is liegen het ronduit vertellen van leugens of is het ook liegen als je niet alles zegt wat je weet?'


  Will werd de moeite van een antwoord bespaard omdat zijn pijp uitging. Na een tijde vulde Sam aan: 'De negers zijn bang. Daarom komen ze niet.'


  Will stak opnieuw zijn pijp aan, trok een gezicht en klopte het natte restant van zijn pijptabak op een steen. 'Ik dacht al dat het zoiets was. Wie heeft ze bang gemaakt?'


  'Kijk die kwajongen daar! Die is wel een meter lang.'


  'Dat is inderdaad een grote.'


  De twee mannen haalden herinneringen op aan de grootste zuigvissen die in de Flintrivier waren gevangen en ze werden het erover eens dat de veertigponder die Jim Tarleton had gevangen en die was gewogen op de varkensweegschaal van Beatrice Tarleton, de grootste was die in deze buurt was gevangen.


  Sam zei: Ik heb het al die tijd geweten, meneer Will. Denkt u dat het een zonde is dat ik niets heb gezegd?'


  Will haalde een twijgje door de steel van zijn pijp. 'Dat denk ik wel, te meer omdat je nu diaken bent en zo.'


  Ik wist het,' zei Sam ongelukkig. 'Verdraaid als ik het niet dacht.'


  Rustig vroeg Will: 'Waren de kerels die ons vlees hebben verpest dezelfden die onze merries hebben vermoord, en,' - Will kuchte - 'Boo?'


  Sam zuchtte. Ik denk van wel. De kleine Willy die op de markt van Jonesboro werkt, heeft ze grappen horen maken.'


  'Wie maakte grappen?'


  'Die paardentemmer. Willy hoorde hem zeggen: "Ik eet liever varkensvlees zonder paardenstront." De oom van die paardentemmer - hij heet Isaiah, net als de profeet, nee, meneer, Isaiah hield niet van die ruwe taal. Uiteraard deed Willy of hij niets had gehoord. Ze zijn met z'n drieën; die paardentemmer en Isaiah en die Archie Flytte van Mundy Hollow.'


  Will Benteen vroeg Sam wat het beste aas voor zuigvissen was en of het waar was dat ze bijna overal op beten. Toen herinnerde Will zich hoe mevrouw Tarleton Sams lievelingswerkpaard Dolly had bewonderd, toen Dolly nog een veulen was.


  Na een tijdje zei Sam: 'De paardentemmer en Archie Flytte waren Kluxers. Ze gingen heel Clayton County rond na de oorlog.' Sam huiverde. 'Archie is in staat elke neger die hij ziet te vermoorden. Het was Archie die die negersenator bij Macon heeft vermoord. Hij hing hem op alsof hij niets waard was!'


  Will reed naar de Tarletons.


  Mevrouw Tarleton snoof minachtend. 'Paardentemmer! Josie Watling beweert dat hij paardentemmer is! Hij zegt dat hij in het westen is geweest, waar de ruigste paarden zijn. Een arrogante vent die niks voorstelt. Ken je Jim Boatwright, de eigenaar van de katoenpakhuizen? Jim heeft nog minder verstand dan een gans. Jim had een volbloed merrieveulen die een beetje wild was, een merrieveulen met spirit, zo'n paard dat iedereen zou willen hebben. Toen ze Josie Watling afwierp, ging Watling haar te lijf met een pijpsleutel. Door die verdomde gek is dat paard een oog kwijt.'


  


  De volgende morgen, even na tienen, bond Big Sam Scarletts rijtuig aan een paal voor het gerechtsgebouw. Scarlett droeg een hooggesloten, sobere jurk en de hoed die Rhett haar had gestuurd met Kerstmis. Big Sam haastte zich haar te helpen met afstappen.


  'Sam, wacht hier op mij.'


  'Ik ga naar de ijzerzaak, juffrouw Scarlett. Will heeft nieuwe ploegijzers nodig.'


  Het kantoor van de sheriff zat in de kelderverdieping van het gerechtsgebouw en de lucht werd koeler terwijl Scarlett de trappen afdaalde. Achter het bureau van de sheriff hing een kaart van Clayton County, vergeelde posters van gezochte personen en de obligate lithografie van Robert E. Lee op zijn paard Traveller. Sheriff Oliver Talbot stond op om haar te begroeten en toen Scarlett zich voorstelde zei Talbot dat hij het buitengewoon prettig vond met haar kennis te maken. Hij kende haar echtgenoot.


  'Hebt u samen met Rhett in het leger gezeten?'


  'Nee, mevrouw.' Hij draaide zich om zodat ze zijn verschrompelde arm kon zien. 'Zo ben ik geboren, mevrouw. Een lelijk gezicht, hè?' Sheriff Talbot grinnikte. 'Mijn vrouw zegt: "Prijs God, Olly. Door die arm ben je niet gedood in de oorlog.'"


  Scarlett zei: 'Mijn plantage is geplunderd en de negers zijn zo bang dat ze niet meer voor me willen werken.'


  Ik heb uw vader ook gekend. Gerald O'Hara was een echte gentleman. Mevrouw Butler, wie verdenkt u?'


  Scarlett beschreef de verwoeste hammen die van de helling afrolden naar het knekelveld en het veulen dat probeerde te zogen bij zijn dode moeder.


  'Achtentwintig hammen, zegt u. Twee merries. Een hond?' Sheriff Talbot fronste zijn wenkbrauwen. 'Vertel me welke negers het hebben gedaan en ik zal ze een lesje leren.'


  'Dit was niet het werk van negers, sheriff. Alleen blanken kunnen zo boosaardig zijn - dezelfde blanken die mijn huis in Atlanta in brand hebben gestoken. Het mooiste huis in Atlanta, helemaal platgebrand.'


  Sheriff Talbots glimlach verdween. 'Mevrouw Butler, met Atlanta heb ik niks te maken. XP. Robertson is de sheriff van Atlanta. Blanken plunderen niet.'


  Ze noemde Isaiah en Josie Watling en Archie Flytte. 'Flytte haat me. Hij is een ex-gevangene, weet u. Archie heeft zijn vrouw vermoord.'


  Talbot knikte. 'Die arme Hattie Flytte was familie van me, mevrouw Butler. Ik kende Archie voordat hij naar de gevangenis moest en ik ken hem nog steeds. Die ouwe Archie is een ruige. Maar uw vleeshuis plunderen? Dat is niks voor Archie. Die andere kerels? Isaiah Watling is een vrome, hardwerkende man. Toen hij nog zijn boerderij had in Mundy Hollow, dat moet in 1840 of '41 zijn geweest...'


  'Sheriff, bewaart u uw ontroerende herinneringen voor iemand die meer geïnteresseerd is dan ik. Mijn familie betekent iets in deze regio.'


  Sheriff Talbots glimlach verdween alsof hij er nooit was geweest. 'Mevrouw Butler, iedere blanke burger betekent iets in Clayton County. Ik ken die jongens die u noemt. En het zijn geen engelen. Maar ze zouden nooit zoiets doen als wat u hebt beschreven. U hebt last van een stel brutale negers en ik zal de zaak zeker onderzoeken.'


  


  Toen Scarlett weer in het felle zonlicht stapte, stond er een verweerde oude man tegen haar rijtuig geleund. Hij tikte tegen zijn hoedrand. 'Morgenjuffrouw Butler. Ik ben Isaiah Watling. Ik heb uw echtgenoot gekend toen hij nog jong was, op de Broughtonplantage. Ik heb gehoord dat Butler in Europa is.' Hij maakte tut-tut-geluidjes. 'Het is kras hoeveel sommige mensen reizen. Als u uw echtgenoot schrijft, zegt u dan maar dat Isaiah Watling naar hem heeft gevraagd.'


  'Meneer Watling, waar bent u mee bezig? Waarom kwelt u ons?'


  Hij grinnikte. 'Er zijn kwellingen en kwellingen juffrouw Butler, maar het ergste zijn de kwellingen van de hel.' Hij wees naar haar met zijn knokige wijsvinger. 'Archie zegt dat u een zedeloze vrouw bent, maar u ziet er niet uit als een zedeloze vrouw.'


  'Als ik u op ons grondgebied betrap, laat ik u met de zweep geven.'


  'Met de zweep, juffrouw Butler?' Hij dacht na. 'Juffrouw Butler, ik heb heel wat aframmelingen bijgewoond of zelf uitgevoerd in mijn lange, lange leven, maar je schiet er geen klap mee op.' De ogen van Isaiah Watling rimpelden van plezier. 'Ik geloof dat ik een grap heb gemaakt. "Je schiet er geen klap mee op", tjonge, jonge.' Hij ging recht staan en wilde weglopen.


  Toen Scarlett over het lege plein keek, voelde ze een huivering. 'Waar is Sam? Hij zou op me wachten.'


  'Was die grote neger van u, juffrouw Butler? Ik geloof dat hij is gevlucht.'


  'Sam is een goede neger. Hij zou me niet verlaten.'


  'Nou, dan spijt het me dat hij ervandoor is gegaan, mevrouw. Maar het zou kunnen dat hij pas stopt met rennen als hij hier heel ver vandaan is.'


  


  


  53. Een telegram


  


  


  


  De telegraaf van de Georgia Railroad dacht dat hij wel een telegram kon verzenden per adres van Rob Campbell in Londen, Engeland, ja mevrouw, er lag nu een transatlantische kabel. Maar het zou een tijdje kunnen duren, want hij had nog nooit een telegram naar Londen, Engeland gestuurd. Hij controleerde zijn boek en floot. 'Mevrouw, dat kost een dollar per woord.'


  Scarlett duwde het potlood hard op het notitieblok toen ze schreef: 'Rosemary heeft je nodig.' Ze gaf het blok terug aan de beambte maar greep het haastig terug om eraan toe te voegen: 'Ik heb je nodig. Lieveling, kom terug naar huis.'


  


  


  54. Glasgow


  


  


  


  Tazewell Watling wilde het vervloekte telegram verscheuren, maar hij stopte het terug in de envelop en gaf de jongen wat kleingeld.


  De jongen frommelde nerveus aan zijn pet. 'Meneer, u geeft dit toch wel aan de heer Butler?'


  'Als ik hem zie.'


  Zes maanden geleden, toen Rhett Butler het kantoor van Nicolet en Watling binnen was gekomen, had Tazewell hem nauwelijks herkend. Zijn ooit zo elegante kleren slobberden over zijn uitgemergelde lichaam. Hij had het gezicht van een oude man.


  'Meneer?'


  Rhett speelde met zijn hoed. 'Ik ga naar het buitenland, Taz.' Zijn vermoeide glimlach was droeviger dan helemaal geen glimlach. 'De grote toer. Musea. Historische plaatsen. Beroemde kunst.' Hij zweeg even. 'Ik vroeg me af of je mee wilt gaan.'


  Taz had bijna gezegd dat oktober de drukste maand was voor zijn firma. De werf van Nicolet lag vol met schepen en er kwam zo veel katoen binnen dat ze een tweede pakhuis hadden gehuurd. Taz zag de doodse blik in de ogen van zijn voogd en zei: 'Natuurlijk ga ik mee.'


  Diezelfde dag nog namen ze de postboot.


  Belle had Taz geschreven hoe het met Rhett ging. 'Liefje, ik heb hem nog nooit zo slecht gezien. Eerst Bonnie Blue en daarna juffrouw Melly. Als Rhett en Scarlett elkaar konden troosten, zou hun verdriet nog zwaar genoeg zijn, maar dat kunnen ze niet. Ik ben bang dat Rhett niet veel meer heeft om voor te leven.'


  Rhett sprak er niet over. Pas toen ze in het kanaal van Bristol waren in Engeland, zei Rhett iets over Melanie Wilkes. Zeevogels zwenkten en doken over de witte krijtrotsen. 'Melly kon niet worden bedrogen,' zei Rhett. 'Melanie Wilkes twijfelde nooit aan haar eigen hart.'


  Tazewell Watling keek weg om de tranen over de wangen van zijn voogd niet te zien.


  Taz vroeg niets over Rhetts vrouw. Dat de naam van Scarlett nooit over Rhetts lippen kwam, zei Taz genoeg.


  De bediende van hun Londense hotel pakte hun bagage uit terwijl Rhett met zijn handen tussen zijn knieën zat. Taz wilde de Campbells bezoeken, maar Rhett zei dat hij te moe was.


  De hernieuwde kennismaking met de familie Campbell bezorgde Taz een plezierige middag, maar toen hij terugkwam in het hotel was Rhett verdwenen. De portier zei dat Rhett geen huurkoets had genomen; hij was naar Mayfair gelopen. 'De gentleman leek me verstrooid,' zei de portier, 'alsof hem iets dwarszat.'


  Rhetts kleermaker had hem niet gezien en hij was niet naar de gok-clubs geweest. Natuurlijk kenden ze de heer Butler. Was de heer Butler weer in Londen?


  Drie dagen later, in dezelfde kleren die hij droeg toen hij verdween, kwam Rhett terug naar het hotel. Hij was smerig en ongeschoren. Waarschijnlijk had hij in zijn kleren geslapen. 'Het heeft geen zin, Taz. Ik kan niet vergeten. Drank, laudanum, vrouwen - ik had nooit gedacht dat ik mijn geheugen nog eens zou vervloeken.' Hij keek naar zijn handen. 'Je kunt net zo goed teruggaan naar New Orleans. Ik ben je dankbaar dat je je werk hebt onderbroken om mee te gaan, maar...'


  'Ik zal een bad voor je laten vollopen,' zei Taz.


  Rob Campbell zorgde voor de nodige kredietbrieven en zou hun post doorsturen. Taz kocht kaartjes voor het stoomschip naar Dieppe. Taz zorgde ervoor dat Rhett schone overhemden had en probeerde hem zover te krijgen dat hij iets at.


  Parijs was bitterkoud in december en haar beroemde licht was meedogenloos. Rhett kon het maar niet warm krijgen. Soms had hij buiten twee overjassen aan.


  Als een trouwe zoon met een ziekelijke ouder escorteerde Taz Rhett naar het Louvre, de Notre Dame en de Opéra Garnier. Rhett zweeg langdurig en Taz vulde de stilte met geklets. Als Taz een directe vraag stelde, antwoordde zijn voormalige voogd hoffelijk, maar hij merkte bijna niets op en deed geen voorstellen. Er ging niets van Rhett uit.


  Op een middag in de rue de la Paix liepen ze langs opgewonde jonge balletdanseressen die een maison de couture binnengingen. Taz nam zijn hoed af voor de meisjes en zei: 'Er zijn nog andere vrouwen, hoor.'


  'Hoe durf je zoiets tegen mij te zeggen!' Rhetts ogen gloeiden zo intens dat Taz een stap terugdeinsde.


  Soms werd Taz midden in de nacht wakker en merkte hij dat Rhett uit het raam zat te staren. Het winterse maanlicht maakte zijn gezicht bleek.


  Elke week schreef Rhett plichtsgetrouw aan de kinderen. Hij vroeg Taz zijn brieven te lezen voor hij ze op de post deed. 'Niet meer dan de gedachten van een gewone toerist,' zei Rhett. Ik wil ze geen angst aanjagen.'


  In zijn brieven gaf Rhett enthousiaste en gedetailleerde beschrijvingen van bezienswaardigheden waaraan hij ogenschijnlijk onoplettend voorbij was gegaan. De zon scheen voortdurend. Rhett was geamuseerd door de beruchte agressieve koetsiers en obers van Parijs, die deden alsof ze geen Creools Frans verstonden.


  De brieven van Taz aan Belle waren ook vrolijk.


  Rosemary schreef per adres aan Rob Campbell dat ze op Tara logeerde 'tot ik heb besloten wat ik wil doen met mijn leven'.


  Belle schreef Taz: 'Je grootvader Watling is twee keer langs geweest. Er komt misschien nog eens een dag dat ik hem kan overhalen een kop koffie te drinken.'


  Het kopen van kerstcadeautjes ging moeizaam. Hoewel het vroor, zweette Rhett in zijn tweedjas van Harris. Nadat hij de cadeautjes voor de kinderen had gekocht, sprong hij uit een huurkoets en ging de winkel van een hoedenmaakster binnen op de Place de la Concorde. Hij bleef nog geen vijf minuten binnen.


  Met een zucht liet Rhett zich op de zitting vallen. 'Zo. Dat is gedaan. Taz, ik kan niet meer. Wil jij ervoor zorgen dat alles wordt verstuurd?'


  Die nacht verdween Rhett uit het hotel. Hij bleef een hele week weg en een gendarme en zijn kapitein brachten hem terug. 'Nee, monsieur,' zei de kapitein tegen Taz, 'monsieur Butler heeft geen misdaad gepleegd. Maar de gentleman speelt met zijn leven...' Hij zweeg even. Tn Mont-faucon, waar we uw vriend aantroffen, gaan gendarmes altijd met zijn vieren op pad.'


  'Rhett?'


  Hij hoestte. Hij kon niet ophouden met hoesten, maar hij wimpelde Taz af, die hem te hulp wilde schieten.


  'Misschien is monsieur ziek?' vroeg de kapitein van de gendarmes zich af.


  'Dat is waar,' zei Taz en hij gaf de man twintig franc.


  


  Parijs mocht dan koud zijn geweest, in Glasgow was het nog kouder. Taz en Rhett brachten hun eerste nacht door in het Great Western Hotel tegenover het treinstation Gallowgate. Er zaten niet veel mensen in de reusachtige eetzaal: een handvol eenzame handelsreizigers die lazen terwijl ze zaten te eten, een ouder echtpaar dat iets te vieren had met hun kleinkind. Het oudere stel overlegde langdurig voordat ze een fles van de goedkoopste champagne bestelden.


  Rhett at met lange tanden en dronk niets. De volgende ochtend was hij verdwenen.


  Taz bezocht de ziekenhuizen van Glasgow en de centrale gevangenis, waar ze hem naar het krankzinnigengesticht Gartnavel stuurden.


  Na het telegram van Scarlett, plaatste Taz een oproep in de Glasgow Herald:


  


  EEN IEDER DIE MEER WEET OVER DE VERBLIJFPLAATS VAN DE HEER RHETT BUTLER - EEN AMERIKAANSE GENTLEMAN VAN MIDDELBARE LEEFTIJD, LANG, GOED GEKLEED, VERMOEDELIJK GEESTELIJK IN DE WAR - KAN REKENEN OP EEN AANZIENLIJKE BELONING VAN DE HEER TAZEWELL WAT-LING, VERBLIJVEND IN HET GREAT WESTERN HOTEL.


  


  Vier dagen later reed een bezorgde koetsier Taz naar een bierhuis in de sloppenwijken van Glasgows East End. 'Het is een beetje riskant, man,' waarschuwde hij Taz. 'Je kunt hier maar beter je voorzorgsmaatregelen treffen.'


  De rook van steenkool was zo dicht dat het om half vijf al schemerde. Gebouwen tekenden zich flauw af in een smalle straat die werd verlicht door de vuile lichtkring van een gaslantaarn op een hoek. Ik betaal als ik de heer Butler heb gevonden,' zei Taz.


  Ik wil nu mijn geld,' snauwde de koetsier. Ik waag me daar niet binnen.'


  'Als je je geld wilt, moet je wachten.'


  De koetsier ging staan en tuurde naar beide richtingen van de straat. In een steegje jankte een kat.


  Ik verdubbel het bedrag als je blijft wachten.'


  De koetsier ging zitten. Ik zeg niet dat ik wacht en ik zeg ook niet dat ik niet wacht. In hemelsnaam, man, doe het snel.'


  Hij liep naar binnen via een voordeur zonder opschrift en meteen begonnen de ogen van Taz te tranen. De lage ruimte stond blauw van de rook en er hing een lucht van ongewassen lichamen. Het plafond zat vol bruine rookplekken. Langs de bar stonden zware krukken; rond de tafels stonden banken. Het meubilair was te zwaar om ermee te smijten.


  Achter in de schemerig verlichte ruimte zat Rhett Butler aan het hoofd van een tafel. Hij droeg een met nerts afgezette jas, gouden manchetknopen en een zware gouden horlogeketting. Hij had gezelschap van vijf van de ergste criminelen die Taz ooit had gezien. De misdadigheid schitterde in hun ogen.


  'Hallo, Taz. Kom, ik zal je introduceren. Heb je me niet gevraagd naar mijn grootvader, Louis Valentine? De Broughtonplantage is gekocht door het soort notabelen dat je hier ziet.'


  'Hij weet van geen ophouden,' grinnikte een van die notabelen.


  Rhetts kleren waren gekreukt en hij had zich niet geschoren, maar hij was broodnuchter en het glas voor hem was onaangeraakt.


  'Ik heb een huurkoets, Rhett.'


  'De nacht is nog jong, Tazewell Watling, en ik voer een discussie over liefde met Schotse filosofen. De heer Smith, aan mijn linkerhand, beweert dat een regelmatig pak slaag het huwelijksbed warm houdt. De heer Jones, deze robuuste kerel met het zandkleurige haar, houdt er vergelijkbare ideeën op na.'


  'Ze moeten zich niet te veel gaan verbeelden,' bevestigde Jones.


  'Beslist niet,' zei Rhett instemmend.


  'Rhett, ik heb je overal gezocht.' Taz gaf Rhett het telegram.


  Alles of niets. Dat waren de woorden waar Tazewell Watling aan dacht terwijl zijn vriend de korte boodschap van Scarlett las.


  Terwijl hij naar het telegram staarde verscheen er zweet op zijn voorhoofd.


  Toen ging hij staan, even elegant als altijd. 'Nou, heren, helaas komt aan alle goede dingen een einde.'


  'Hé, waar ga je heen?' protesteerde Smith.


  Jones stond op en trok zijn pet over zijn ogen. 'Het begon net leuk te worden.'


  'Op de een of andere manier dacht ik al dat dat jullie bedoeling was,' grinnikte Rhett.


  Jones liet zijn hand zakken en pakte een dikke houten knuppel. Smith had iets scherps en glimmends in zijn hand. De barman liet zijn doekje vallen, haastte zich door de achterdeur en liet de deur achter zich in het slot vallen.


  'U blijft hier, meneer. Nog even.'


  Tazewell trok zijn revolver uit zijn jaszak en richtte hem nonchalant op het plafond. 'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, heren, maar onze koetsier kan niet langer wachten.'


  'Lieve hemel,' zei Rhett spottend, 'in dat geval zouden we moeten lopen naar ons hotel. Goedenavond, heren. Misschien tot ziens.'


  De knuppel van Jones bungelde in zijn hand. Hij grijnsde. 'Aye, meneer. U bent altijd welkom. We kijken naar u uit.'


  Buiten stond de koetsier dringend te wenken, maar Rhett klopte op zijn zakken en fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb mijn handschoenen laten liggen.'


  'Godallemachtig, Rhett, ben je gek?'


  Rhett dacht even na voordat zijn vertrouwde glimlach weer doorbrak. 'Liefde is een riskante zaak,Taz. Je riskeert je onsterfelijke ziel.'


  


  


  55. Droogte


  


  


  


  Clayton County was droog. Handjesgras verstikte de tere katoenplantjes. Nu Big Sam ontbrak en Ashley weer op Twelve Oaks zat, begon Will al voor het licht werd op het land te werken. Hij vertrouwde erop dat zijn paard in de voren bleef lopen. In plaats van uit te rusten rond de middag, haalde Will een vers paard en bleef aan het werk. Terwijl hij achter de ploeg liep, at hij brood en kaas.


  Maar Will kon met zijn ploeg niet het onkruid tussen de ploegvoren verwijderen en hij kon er de katoenplanten, die twintig centimeter tussenruimte nodig hadden, niet mee uitdunnen. Voor schoffelen is een mensenhand nodig. Alleen Mammy, die te oud was, en de driejarige Ro-bert Benteen, die te jong was, hoefden zich niet over een schoffel te buigen.


  Voor de honderdste keer die ochtend schudde Scarlett woekerkruid van haar schoffel. 'Wade Hampton Hamilton! Schoffel het onkruid, niet de katoen.'


  'Ja, moeder.' Hoewel hij de wortels van de planten had doorgestoken, zette hij ze zorgvuldig terug.


  Scarlett sloot haar ogen en probeerde haar geduld te bewaren. Dilcey riep: 'Alles goed juffrouw Scarlett?'


  'Als je minder zou kletsen en meer zou schoffelen, zouden we deze akker tenminste afkrijgen,' snauwde Scarlett.


  Wade mompelde: 'Hoe krijgen we dat ooit voor elkaar?'


  Dat was een goede vraag, dacht Scarlett, maar ze zei het niet hardop.


  Sprietige katoenplantjes stonden slap achter het ploegje planters. Voor hen uit groeide zo veel onkruid dat de katoen bijna aan het oog werd onttrokken.


  Gisteren had Will tegen Scarlett gezegd dat ze de hoogste akker moesten laten voor wat hij was.


  'Daar komen we pas als de katoen al is verstikt, juffrouw Scarlett. Het heeft geen zin als ik die grond ga ploegen. Ik kan jullie beter helpen met schoffelen.'


  Louis Valentine Ravanel en Beau Wilkes deden samen één ploeg voor.


  Wade had een rij voor zichzelf, net als de volwassenen. Will Benteen deed er twee tegelijk.


  Wolken die traag langs de hemel dreven, wierpen schaduwen over hun kleine stukje aarde.


  


  Hoewel ze niet langer naar de kerk in Jonesboro gingen, stopten ze rond de middag met werken. De vermoeide, stille kinderen klommen in de wagen. Het paardentuig klingelde in de wazige hitte. 'Vooruit, Molly,' mompelde Will en de zware hoeven van het paard klepperden op de droge grond.


  Bij de paardenstal klommen de kinderen van de kar. Pork, Dilcey en Prissy gingen naar hun hutten.


  'Suellen, was jij de kinderen. Ik help Will met de paarden.'


  'Ik denk niet dat ik hulp nodig heb juffrouw Scarlett,' zei Will.


  'Ik denk van wel,' zei Scarlett.


  


  Rosemary keek even raar op van het zwarte rijtuig dat voor het huis stopte. Ze had dat rijtuig toch eerder gezien? 'Nee maar, Belle Watling. Wat een verrassing.'


  In haar bescheiden, bruingeruite jurk zag Belle eruit als een doorsnee plattelandsvrouw die op bezoek kwam. 'Het spijt me dat ik u lastigval, juffrouw Rosemary, maar ik moest komen.'


  'Ik ben altijd blij een vriend van Rhett te zien, Belle. Is het droog in Atlanta? Hier stikken we bijna. Wil je niet binnenkomen?'


  Belle weifelde op de drempel. 'Juffrouw Scarlett heeft een groot en mooi huis.'


  'Ja. Kom binnen.' Ze ging Belle voor naar de koele salon. Rosemary voelde dat haar huid plakkerig was van opgedroogd zweet. 'Wil je niet gaan zitten? Kan ik je iets te drinken aanbieden? We hebben verse karnemelk...'


  'O, nee, ik hoef niets. Ik wilde u alleen maar vertellen dat... u en juffrouw Scarlett...' Belle legde haar handschoenen over de leuning van de tweezitsbank, pakte ze weer op en begon eraan te frunniken. Belle zuchtte. 'Juffrouw Rosemary, u en ik hebben goed contact, maar ik geloof dat juffrouw Scarlett me haat. Wat ik te zeggen heb, is belangrijk en ik zou graag willen dat u haar er even bij haalt.'


  Rosemary liep de gang in om naar boven te roepen. 'Wade! Haal je moeder even. Zeg haar dat het belangrijk is.'


  'Een zaak van leven of dood,' verbeterde Belle.


  De jongen liep met veel lawaai de achtertrap af. Rosemary vroeg of Mammy water naar de salon wilde brengen.


  Toen Rosemary terugkwam in de salon, stond Belle naar het portret boven de schoorsteenmantel te kijken. Opgeschrikt uit haar gedachten zei Belle: 'Zij was vast een echte dame.'


  'Ik geloof dat mevrouw Butlers grootmoeder drie keer getrouwd is geweest.'


  'Het spijt me dat ik hier onaangekondigd kom.' Belle boog zich over de rozen die Pork nog steeds elke dag plukte. Belle zei: 'Ik geef mijn rozen putwater. Rozen houden niet van putwater.'


  Mammy kwam binnen met een kan water en glazen. Haar mond was vertrokken tot een strakke lijn. Rosemary wilde haar afkeurende opmerking voor zijn. 'Bedankt, Mammy. De kinderen kunnen in de keuken eten.'


  'Die arme juffrouw Ellen zou zich omkeren in haar graf...' mompelde Mammy.


  Scarlett kwam vuil en bezweet binnen en maakte haar zonnehoed los. 'Een zaak van leven of dood, Rosemary. Ah, juffrouw Watling...'


  'Mevrouw Butler, ik wilde u niet storen, maar...'


  'U hoeft ons in ieder geval niet langer te storen.' Scarlett deed nadrukkelijk een pas opzij zodat Belle erlangs kon om te vertrekken.


  ' Scarlett...' protesteerde Rosemary.


  Scarletts glimlach was van staal. 'Beste Rosemary, Louis Valentine is zo smerig als een schoorsteenveger. Moet hij niet in bad?'


  'Scarlett, ik kan me niet voorstellen dat Belle helemaal uit Atlanta zou komen als het niet om iets belangrijks ging.'


  Scarlett streek vuil haar van haar voorhoofd, liep naar het drankkastje, ontkurkte de karaf en schonk een glas cognac in. Ze dronk het glas in één teug leeg en trok een gezicht. 'Juffrouw Watling, vergeef me mij n manieren. Uw komst is... onverwacht.'


  'Dit valt me niet gemakkelijk,' begon Belle. Ze nipte van haar water. 'Dit is beter water dan we in de stad hebben.'


  'Belle,'zei Rosemary,'wat...'


  Belle rolde het koele glas over haar voorhoofd. 'Juffrouw Rosemary, ik zou het niet overleefd hebben als Rhett Butler er niet was geweest. En waarschijnlijk zou mijn jongen Tazewell ook dood zijn.'


  'Juffrouw Watling,' onderbrak Scarlett haar.'Ik heb vanaf vanochtend vroeg in het veld gewerkt. Ik ben smerig en chagrijnig.'


  Belle Watling liet haar hoofd tegen de leuning van de tweezitsbank rusten en sloot haar ogen. Met doffe stem zei ze: 'Mijn vader geeft Rhett de schuld van al zijn verdriet. Hij zegt dat Rhett mijn broer Shadrach Watling tot een duel heeft verleid en hem heeft doodgeschoten, omdat Shad die opzichter Will had gedood.'


  'Waar hebt u het in hemelsnaam over?' wilde Scarlett weten. 'Papa komt de laatste tijd vaak langs.' Belle hield haar ogen gesloten. 'Elke zondag, precies om tien uur komt hij langs.'


  


  Isaiah Watling liep het tuinpad van Belle op zonder op te merken hoe netjes ze het gras en de rozen bijhield, noch keek hij naar de vrolijke petunia's in de bloembakken bij het raam. Belle had altijd een pot koffie en gebakjes op de veranda voor het geval hij ergens trek in zou hebben, maar hij nam nooit iets. 'Morgen, papa.'


  Hij kwam altijd alleen. Hij UetArchie en Josie achter in Mundy Hollow.


  Hij ging altijd in de schommelstoel zitten, met zijn voeten plat op de vloer zodat de stoel niet schommelde. Hij hield zijn hoed op. 'Dochter.' Hij sprak het woord uit alsof hij niet zeker wist of ze dat was.


  Isaiah vroeg nooit naar zijn kleinzoon, maar hij leek het niet erg te vinden als Belle de brieven van Tazewell voorlas: zijn beschrijvingen van het estuarium van de rivier de Severn, de Notre Dame en de paardenrenbaan van Longchamps, waar Taz en Rhett hadden kennisgemaakt met een schilder, een zekere Degas. 'Ik vind dat een schilderij moet lijken op het onderwerp dat is geschilderd, vind je ook niet?' (Belle was het eens met deze van gezond verstand getuigende opvatting.)


  'Denkt u zich eens in, papa,' zei ze. 'In Frankrijk hebben ze paardenrenbanen, net als hier.'


  Terwijl Belle elke kostbare brief opvouwde, vroeg haar vader altijd: 'Schrijft de jongen ook wanneer ze thuiskomen?'


  'Nee, papa.'


  'Butler kan zich niet langer achter Elizabeth verstoppen.'


  Ze zaten op de veranda als een willekeurige vader en dochter op de veranda van een willekeurig huis op een doodgewone zondagmorgen. Belle nam een hapje van een gebakje.


  Soms zei Isaiah geen woord. Andere keren haalde hij herinneringen op aan de Watlingboerderij in Mundy Hollow. Hij noemde de namen van alle paarden en zelfs de naam van die oude hond waar broer Shad zo dol op was geweest. Iedereen zei dat de vlierbessenjam van je moeder de lekkerste was die ze ooit hadden geproefd,' zei Isaiah. 'Zelf gaf ik niks om vlierbessen.'


  Hij, Josie en Archie woonden vlak bij de weg. "Het huis is niets meer,' zei Isaiah. 'Het huis en de schuur zijn ingestort, alsof we er nooit gewoond hebben.'


  Isaiah had geprobeerd de boosaardigheid van zijn zoon eruit te slaan.


  'Shad was hardvochtig,' zei Belle.


  'Daarom had Rhett hem nog niet hoeven doodschieten.'


  'Ik ben je dochter, papa.'


  'Daar heb ik over nagedacht.' De schommelstoel piepte. 'Heb je ooit overwogen om boete te doen?'


  


  'Juffrouw Watling,' onderbrak Scarlett. 'Uw vader en zijn bende hebben ons geterroriseerd en onze arbeiders zo bang gemaakt dat ze niet meer durven komen. Ik weet niet welke grief hij tegen mij denkt te hebben.'


  'O, dat is ook niet zo. Archie Flytte haat u, maar papa heeft niets tegen u.'


  'Juffrouw Watling,' zei Scarlett, 'u zei dat u ons wilde spreken over een zaak van "leven of dood"...'


  Belle zette haar glas water neer. Ze pakte haar handschoenen beet en vouwde ze op. Zacht zei ze: 'Ik had nooit gedacht dat dit zo verdomd moeilijk zou zijn.'


  'Belle...' drong Rosemary voorzichtig aan.


  'Juffrouw Rosemary, u weet wat papa voor uw moeder voelde. Hij dacht dat ze een heilige op aarde was. U weet hoe papa is - als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft, houdt hij eraan vast. Juffrouw Scarlett, papa heeft niets tegen u, maar hij wil Rhett al heel lang vermoorden en nu is juffrouw Elizabeth overleden en papa heeft zich aangesloten bij die Flytte en neef Josie... het is ernstig.'


  'Maar...' zei Scarlett.


  'Zolang Rhett overzee is, kunnen ze niets doen. Daarom hebben ze u lastiggevallen, in de hoop dat u hem zou smeken terug te komen.' Belle was angstig. 'Wat u ook doet, juffrouw Scarlett, vraag Rhett niet om thuis te komen.'


  


  


  56. Drie weduwen


  


  


  


  Hoewel het telegraafkantoor van Jonesboro op zondag gesloten was, stoorde Scarlett de telegrafist tijdens het eten en wist hem over te halen met haar mee te gaan naar het treinstation, waar hij de batterijen van zijn instrumenten inschakelde, zijn mouwen opstroopte, de signaalsterkte testte en Scarletts verontruste waarschuwing over de Atlantische Oceaan verzond.


  Scarlett liep heen en weer tot de seinsleutel begon te ratelen met het antwoord van Rob Campbell: 'Rhett en Tazewell zijn donderdag naar New York vertrokken.'


  'Gaat het wel, mevrouw?' vroeg de telegrafist. 'Wilt u niet gaan zitten?'


  'Stuur mijn bericht aan het St. Nicholas, het Astor House, het Metropolitan, het Fifth Avenue... in godsnaam, stuur het naar alle hotels in New York!'


  'Mevrouw,' zei de telegrafist, 'ik ken de hotels in New York niet. Ik ben nooit in New York geweest.'


  Scarlett kon de man wel slaan. Ze huilde bijna van frustratie. 'Stuur het naar de hotels die ik noemde,' zei Scarlett met op elkaar geklemde kaken.


  Toen ze terugreed naar Tara, dacht Scarlett koortsachtig na. Wat kon ze doen? Wat kon welke vrouw dan ook doen?


  Ergens op de weg trok ze aan de teugels. De hemel was blauw. Ze hoorde een woudzanger in het struikgewas naast de weg. Zo koud en helder als ze ooit iets had beseft, besefte Scarlett dat als Rhett vermoord zou worden, zij zelf ook wilde sterven.


  Vreemd genoeg stelde die hardvochtige veroordeling haar gerust. Haar geest stopte met malen en ze begreep wat haar te doen stond.


  Terwijl Scarlett afsteeg, rende Rosemary naar haar toe. 'Heb je Rhett gewaarschuwd?'


  Scarlett zette haar muts af en schudde haar haar los. 'Ze zijn al onderweg. Als Rhett naar Tara komt, loopt hij in een hinderlaag van de Watlings.'


  Rosemary kneep haar ogen even stijf dicht. 'Naar de hel met die lui!'


  'Ja, naar de hel met hen allemaal! Waar zijn onze zelfvoldane mannelijke helden nu we ze echt nodig hebben?'


  Mammy gedroeg zich gedwee en kwam naar de salon met hete thee voor de twee vrouwen. Het huis was rustig; de kinderen speelden buiten in de langdurige schemering.


  'Rosemary,' begon Scarlett, 'we zijn in veel opzichten verschillend, maar we houden allebei van je broer.'


  Rosemary knikte.


  'En we zouden er alles voor overhebben - alles wat nodig is - om te zorgen dat hem niets overkomt.'


  'Scarlett, wat ben je van plan?'


  'Ik heb twee keer zwart gedragen voor echtgenoten die zijn gestorven om de vrouwen van het zuiden te beschermen. Dat wil ik niet nog een derde keer meemaken voor Rhett Butler.'


  Scarlett schonk de thee in met voor Rosemary melk en suiker. Toen ze Rosemary het kopje gaf, trilde het op het schoteltje. 'Rosemary Butler Haynes Ravanel, jij bent net als ik twee keer weduwe geweest. Toen je echtgenoten naar het slagveld gingen, was je toen blij?'


  'Wat zeg je? Ben je gék geworden?'


  'Integendeel. Ik denk eerder dat ik, na vele jaren, genoeg heb van de gekte van mannen.' Scarlett liep naar de karaf en deed een flinke scheut cognac in haar thee. 'O, ik weet het, ik weet het. Dames drinken geen cognac in hun thee. Eerlijk gezegd, Rosemary, kan het me niet langer schelen wat dames wel of niet horen te doen.'


  'Scarlett, ik begrijp er niets meer van. Vertel me wat je van plan bent. Toe, ik smeek je!'


  Dus Scarlett vertelde het haar.


  


  Op maandagochtend maakte Dilcey eerst water warm en ze baadden in de keuken - Scarlett eerst en daarna Rosemary, terwijl Scarlett zich droog wreef met een handdoek en haar haar droogde. Vuil van het land maakte het badwater grijs. Mammy streek onderrokken terwijl ze, gehuld in handdoeken, naast elkaar zaten, terwijl Dilcey hun haar vlocht.


  Mammy was enerzijds ontzet over wat Scarlett in haar schild voerde en anderzijds blij dat ze zo waren veranderd.


  De mannen waren uit het huis verbannen, en toen hun haar was gedaan, liepen ze in hun hemd naar Scarletts koffers om kleren uit te zoeken. Toen Scarlett een roze, moiré-zijden jurk uitvouwde, viel er een rekening op de vloer: 'Madame Frère, Bourbon Street.'


  'Hemel,' zei Scarlett. 'Rhett heeft die jurk in New Orleans gekocht.' Ze hield de jurk voor Rosemary op. 'Hij past mooi bij je teint.'


  'Maar het bovenstuk dan? De natuur heeft mij niet zo royaal bedeeld...'


  'Dilcey kan het lijfje een beetje innemen.' Scarlett grinnikte. 'Heeft Rhett je ooit verteld hoe hij en ik naar het beruchte Bal van de quadrones zijn geweest?'


  Terwijl de dames zich voorbereidden, tuigde Pork de mooiste rijpaarden van Tara op. Hij roskamde ze, plukte los haar weg en knipte hun manen en staarten bij voordat hij de paarden vastbond en Prissy aan de slag kon. In de zadelkamer vond hij twee stoffige dameszadels. Hij klopte eerbiedig op het kleinste zadel. 'Juffrouw Ellen,' zei Pork. 'Alles is veranderd op Tara. En zeker niet ten goede.'


  Terwijl ze de manen en staarten vlocht, zat Prissy te kletsen. 'Ze zien er mooi uit, hè? Gaan juffrouw Scarlett en juffrouw Rosemary naar een barbecue? Zoals ze zich hebben opgedoft, moet dat haast wel. Zouden wij ook mee mogen?'


  Ze deed een stap achteruit om haar werk te bewonderen. Ik doe nog wat linten in de manen en staarten. Pork, welke kleur zal ik nemen?'


  'Groen is het mooiste voor juffrouw Scarlett,' zei Pork beslist.


  


  De markt van Jonesboro lag bij het slachthuis en het katoenpakhuis van MacIver's. Tijdens de oogst werd hier katoen geveild. Het hele jaar door kwamen boeren uit Clayton County hier om vee te kopen en te verkopen. De schuurtjes en primitieve kraampjes van de markt stonden met hun achterkant tegen het rangeerterrein van de spoorweg. Aan de zuidelijke kant van de markt werden de te verkopen dieren afgeleverd, gewogen, genummerd en opgesloten voordat ze door de brede gangpaden naar een verkoopruimte werden gedreven. Dat was een cirkel met een straal van dertig meter die werd afgesloten door een eikenhouten hek dat even hoog was als een paard en stevig genoeg om een stier tegen te houden. Op marktdagen zaten er negers op dit hek, terwijl blanken genoten van het relatieve comfort van de open houten tribune. Onder de tribune zaten twee stugge vrouwen in een kantoortje waar je kon betalen, waar de marktcommissie werd verrekend en waar de kaartjes werden uitgegeven waarmee de succesvolle bieder zijn dier kon ophalen. Naast het verkoopkantoortje had een gekleurde vrouw een houten hokje waar ze plakken ham en maïsbrood verkocht. Uit respect voor de baptisten bewaarde ze haar mandfles met sterke drank onder de toonbank. Op de markt was het een grote herrie van gebalk, gepiep, geblaat, gehinnik, en geklok van muilezels, paarden, varkens, ganzen, eenden en kippen.


  Die maandagochtend lag overal verdroogd gras en een rood laagje stof lag op het vee, de veekralen en de tribune. De hoedranden van de mannen waren rood. Het stof rook naar droge mest.


  Opkopers die vlees inkochten voor slagers in Atlanta droegen linnen pakken. Hun dassen waren vastgezet met gouden spelden. Maar de meeste aanwezigen waren arme lieden die een varken hadden meegebracht of die een melkkoe zochten die nog een paar seizoenen mee zou gaan. Sommige mannen waren blootsvoets.


  Tegen een uur draaide de markt op volle toeren. Vee kwam de veiling-ring binnen, de veilingmeester schreeuwde en het stof hing in de lucht als rode mist.


  Toen de twee dames verschenen, stootten verbaasde boeren elkaar aan. Een simpele ziel wreef zijn ogen uit en floot. 'Gossiemijne!'


  De dames beschermden hun tere gezichtshuid met zijden, van franje voorziene parasollen; lange handschoenen beschermden hun tere handen.


  Rosemary glimlachte hoffelijk. 'Dank u, meneer.' De jonge boer die het hek opendeed, had nooit een lievere stem gehoord.


  Ze waren het toonbeeld van de zuidelijke vrouw - wat hun eigen vrouwen, afgepeigerd door werk en kinderen, nooit konden zijn. Uiteraard waren ze niet stoffig - geen stofje zou op hen durven landen. Hun blik gleed over een man die een zieke koe overeind sloeg, over drie dagen oude kalveren die om hun moeder loeiden, en een marktwerker die een onwillige stier zijn hok in dreef. Dames keken nooit naar dergelijke dingen. Daar waren ze te verfijnd voor. Mannen namen hun hoed af en glimlachten terwijl ze langskwamen.


  Een man die de opzichter van de Tarletons was geweest in gelukkiger dagen riep: 'Morgen juffrouw Scarlett,' en was blij met haar knikje alsof ze een koningin was.


  Het nieuws van de aankomst van de dames verspreidde zich snel over de markt en mannen haastten zich naar de veilingkring alsof er een heel bijzonder paard of een waardevolle stier werd verkocht. Koetsiers die de hoeven van een merrie controleerden, lieten het paard los en negers die de varkens nat hielden, zetten hun emmers neer.


  Op de tribune zaten de kopers van Atlanta op kussens, op ooghoogte met de veilingmeester aan de overkant van de ring.


  Hoog op de bovenste rij van de tribune doezelde Isaiah Watling in de zon terwijl zijn neef Josie de stuiversroman The Scouts of the Plains van Ned Buntline las. De prairies, dat leek hem precies de plek waar Josie Watling zou moeten zijn. In het boek van Buntline schoot Buffalo Bill met één schot een vijandelijke roodhuid neer, op anderhalve kilometer afstand. Watling krabde zich op zijn hoofd. Hij had nog nooit iemand van zo'n grote afstand neergeschoten.


  Jesse en Frank James beroofden treinen. Josie had nog nooit een trein beroofd. Josie Watling was bang dat hij te lang in het oosten had vertoefd. Als hij weer in het westen kwam, zou hij niet in staat zijn om een man te doden die op anderhalve kilometer afstand reed, en misschien was hij ook wel niet goed in het beroven van treinen. Hoe moest je trouwens een trein beroven? Hoe liet je hem eerst stoppen?


  Zijn snurkende oom Isaiah had een belletje speeksel in zijn mondhoek. De meeste tijd was Isaiah gewoon een slome duikelaar. Het enige wat Isaiah op de been hield, was Rhett Butler. Volgens Josie zou Isaiah Watling in vrede sterven nadat ze Butler hadden vermoord.


  Het was het idee van Archie Flytte geweest om mevrouw Butler zo veel angst aan te jagen dat ze haar man zou vragen om naar huis te komen. Archie haatte de Butlers als de pest. Oom Isaiah was te schijterig geweest voor het vleeshuis, te schijterig om negers bang te maken en te schijterig om die stomme waakhond te doden, maar toen ze dat grote huis in Atlanta in brand staken, moest Josie de oude gek wegdragen. Hij stond in de vlammen te staren alsof het zijn eindbestemming was.


  Josie las verder in zijn boek. Buffalo Bill liep de Comanche Saloon binnen, waar slechte Mexicanen de buit van een overval verdeelden. 'Er werd heel wat afgeschoten,' schreef Ned Buntline.


  In de stoffige veilingring jaagde Archie Flytte vee op terwijl de veilingmeester riep: 'Honderd, honderd, eenmaal, andermaal. De stierkalven van de heer Benson. Mest die jongens een beetje vet en je kunt er geld mee verdienen. Wordt daar honderd geboden?'


  Zenuwachtige stierkalveren renden door het stof terwijl Archie ze in beweging hield, zodat mogelijke bieders ze van alle kanten konden bekijken.


  Stof hing in de lucht. De kalveren loeiden. Hun hoeven dreunden op de grond. Archie riep: 'Vort, vort! Huh! Huh!' en de veilingmeester draaide zijn riedel af.Twee dames reden op een drafje de ring in op paarden die waren versierd met linten.


  'Archie Flytte,' riep Scarlett. 'We willen jou en je... medeplichtigen spreken.'


  Archie fronste, stapte mis met zijn houten been en kon nog net zijn evenwicht bewaren. Het vee, dat niet langer door Archie werd opgejaagd, trok zich terug aan de overkant van de ring.


  'Dames,' riep de veilingmeester. 'Toe, dames. U hindert de verkoop.'


  Geamuseerd door de schaamteloosheid van de man, antwoordde Scarlett: 'Maakt u zich niet ongerust. We zullen u niet lang ophouden. Er zijn ons vreselijke dingen aangedaan en ik weet zeker dat u, als goed christen, wilt dat deze zaken worden rechtgezet.'


  Ze speurde de tribune af en wuifde naar bekenden. 'Veel van u kennen me bij mijn meisjesnaam, Scarlett O'Hara, anderen kennen me als mevrouw Rhett Butler. Mijn schoonzus' - ze wees met haar wit gehandschoende hand naar Rosemary - 'mevrouw Ravanel, is de weduwe van kolonel Andrew Ravanel, wiens naam bekend is bij elke zuidelijke patriot.


  Isaiah Watling, ben jij dat daarboven? En u, meneer, u moet Josie Watling zijn. Over u heb ik al veel te veel gehoord.'


  Van stoel naar stoel stappend kwamen de Watlings naar beneden en klommen over de balk de ring in. De veilingmeester begon te protesteren, maar hij hield zijn mond toen een bieder uit Atlanta zijn hoofd schudde.


  'Archie Flytte. Ik ben blij datje eindelijk passend werk hebt gevonden. Babysitter zijn bij Melanie Wilkes was niets voor jou. Ik huiver bij de gedachte dat iemand als jij alleen is met onschuldige kinderen. Isaiah Watling, hoe heb je Big Sam weggejaagd? Welke bedreigingen heb je geuit?'


  'Isaiah!' Rosemary kwam met haar paard naar voren. 'Paarden doodschieten? Negers bang maken? Een arme hond vermoorden? Jij? Wat zou... wat zou mijn moeder, Elizabeth hiervan denken... van dit soort verachtelijk gedrag?'


  Toen de oude man zijn rug rechtte, vielen de jaren van hem af en zijn ogen schoten vuur als die van een havik. 'Uw broer heeft mijn enige zoon vermoord. Rhett Butler heeft Shadrach Watling tot het eeuwige hellevuur veroordeeld.'


  'Je liegt, Isaiah Watling,' verklaarde Rosemary. 'Je zoon heeft met Rhett Butler op het ereveld geduelleerd. Is dat een reden om onschuldige vrouwen en kinderen te kwellen?'


  Scarlett wendde zich tot de menigte. 'Heren, deze armzalige lieden hebben twee merries doodgeschoten die veulens hadden, ze hebben onze veldknechten weggejaagd, onze bezittingen geplunderd en - voor de grap - onze trouwe waakhond vermoord.' Scarlett wees naar Watling. 'Vertel ons een leugen, Watling. Beweer ten overstaan van mens en God datje onschuldig bent!'


  'Geef ze van katoen, juffrouw Scarlett,' riep een man op de tribune. Toen Josie zich omdraaide om te kijken wie dat had geroepen, keken vele mannen hem aan. Sommigen gingen staan. Hun geroezemoes zwol aan.


  Rosemary liet haar paard pal voor de tribune stoppen. 'Heren, terwijl ik bij mevrouw Butler in huis woonde, zijn we belegerd en bestookt door nachtelijke ruiters. Welke lafaards zijn zo kleinhartig dat ze vrouwen, kinderen en negers angst aanjagen? Wat is hun volgende stap? Gaan ze mijn kind vermoorden - de zoon van kolonel Andrew Ravanel?'


  Twee jonge boeren sprongen van de tribune de veilingring in.


  'Mijn zoon, Shadrach...'


  'Opzichter Watling,' snauwde Rosemary, 'uw gedrag is onbehoorlijk! Shadrach Watling was een ploert en een bruut.'


  'Geef ze de volle laag, mevrouw Ravanel. Hier moeten ze voor boeten!' Een stevig gebouwde boer klom de arena in. Mannen reikten naar veedrijverszwepen en stokken. Josie Watling frunnikte aan zijn holster.


  'O!' riep Isaiah uit. 'O! Jullie doen altijd zo uit de hoogte! Jullie Butlers denken dat jullie zoveel meer zijn dan een ander! Jullie laten mensen naar eigen goeddunken failliet gaan, schieten mensen neer, beledigen wie je maar wilt en rijden weg alsof het niets is! Jullie bezitten alles.' Hij stak een beschuldigende vinger uit. 'Oog om oog, tand om tand!'


  Op dat moment, toen de tijd even stil leek te staan, en Isaiah Watling daar stond met glimmend speeksel op zijn lippen en verdwaasde, brandende ogen, schreden Ashley Wilkes en Will Benteen de veilingring in.


  Rosemary hapte naar adem.


  Scarlett riep: 'Ga weg! Toe! We hebben het hier in de hand. Wij regelen dit zaakje!'


  Ashley Wilkes marcheerde over de harde rode klei als de majoor van de Confederatie die hij was geweest. Zijn rijzweep bungelde in zijn rechterhand. 'Alles is nu in orde, Scarlett,' zei Ashley. 'Wij zullen hier een en ander rechtzetten!'


  'O, nee, Ashley, wij...'


  Ashley sloeg Flytte met zijn zweep in het gezicht. 'Schurk, waag het niet nog eens op Tara te komen! Of anders zal ik...'


  Archie had nauwelijks de tijd om zijn arm te heffen voordat de zweep opnieuw toesloeg.


  'Vervloekte bandiet! Blijf uit onze buurt!'


  De zweep kronkelde zich om Archies geheven arm. Hij klampte zijn arm tegen zijn borst en toen Ashley zijn zweep los wilde trekken, trok hij Archie mee, die tegen zijn belager opbotste. 'Je Iaat fatsoenlijke mensen voortaan met rust!' hijgde Ashley.


  'Jij lastpak!' Archie stampte met zijn houten been op de wreef van de voet van Wilkes en toen Ashley struikelde, dook de oude mannetjesputter boven op hem.


  De paarden van de dames probeerden de mannen die onder hun hoeven rolden te ontwijken, maar het ronddraaiende paard van Rosemary trapte met een achterbeen op de enkel van Ashley. De in paniek geraakte stierkalveren sloegen op hol en de boeren sprongen halsoverkop weg.


  Archie klemde zijn vingers om de keel van Ashley.


  Hoewel Ashley Flytte van zich af probeerde te stompen, werd de greep van Archies harde handen vaster. Toen Ashley zich trachtte los te werken en op zijn knieën te rollen, bleef de oude man zich aan hem vastklampen. Terwijl Ashley probeerde de harde vingers van Archie los te trekken, liep Will Benteen in een boog om hen heen, en riep: 'Je krijgt de kogel, Flytte. Laat hem los of ik knal je neer!'


  Toen Will schoot, steigerde het paard van Scarlett en haar hoed viel af. Ze trok met beide handen aan de teugels. Haar paard ging in paniek achteruit totdat zijn achterpoten tegen het eikenhouten hek botsten. Er werd geschreeuwd; stierkalveren loeiden.


  Josie zei lijzig: 'Verdomd, hoe is het mogelijk! Je hebt Archie Flytte vermoord. Ik dacht altijd dat Archie het eeuwige leven had!'


  Scarlett keek naar Will beneden haar. Ze zag zijn bezwete hoed. Boven het geluid van de loeiende stieren hoorde ze de stem van Will kraakhelder: 'Om godswil, doe het niet! Ik heb twee kinderen.'


  'Denk je dat Archie geen kinderen had? Had je hem dat niet kunnen vragen?'


  Het tweede schot klonk harder dan het eerste en Scarletts oren tuitten. Will kreunde, maar het was niet het gekreun van iemand die nog leefde.


  Rosemary probeerde het paard van Scarlett in toom te houden toen Josie zei: 'Oom Isaiah, ik ga ervandoor. Dit levert me niks op. Jesse en Frank kregen tenminste nog geld als ze iemand neerschoten.'


  


  


  57. Regen


  


  


  


  Eeltige handen legden Will en Ashley op voederzakken in de wagen. De roerloze Will werd met een paardendeken bedekt. Rosemary knielde in de wagen en bette het gezicht van Ashley, die bewusteloos was.


  Sommigen die Scarlett en Rosemary naar huis begeleidden, waren boeren die Will Benteen of de O'Hara's jarenlang hadden gekend, maar de meesten waren leeglopers die niets beters te doen hadden.


  'Nadat hij Will had gedood, kwam die Josie naar me toe terwijl zijn revolver nog rookte. Reken maar dat ik hem uit de weg ging. Als hij had gezegd dat ik hem mijn paard moest geven, had ik het nog gedaan ook.'


  'Ze hadden zelf paarden, Charlie. Een grijsbruin gespikkelde ruin en een bruinrode merrie.'


  'Hank, ik weet dat ze paarden bij zich hadden. Ik was er toch bij toen Josie Watling die merrie van meneer Petersen kocht. Of niets soms?'


  'Nou, jouw paard hadden ze niet gehoeven, dat is wel zeker.'


  Scarlett voelde zich rillerig, en die onnozele praatjes bezorgden haar hoofdpijn. Waarom waren Will en Ashley gekomen? Scarlett had niets gezegd over haar plan; ze had beweerd dat Rosemary en zij naar Atlanta gingen. 'Naar de bank,' had ze gelogen. God mocht weten hoe de mannen haar ware bedoelingen hadden ontdekt, waarna ze haar te hulp waren gesneld.


  Toen het gezelschap de oprijlaan van Tara bereikte, kwamen Suellen en Dilcey aanrennen en Suellen schreeuwde toen ze Wills ruiterloze paard zag. 'Will! O, nee! Niet mijn lieve Will!' Ze sprong op de wagen, trok de deken weg die het gezicht van haar man bedekte en viel flauw. Als Dilcey haar niet had opgevangen, zou mevrouw Benteen op de grond zijn gevallen.


  De mannen onderbraken hun gewauwel om de nieuwe weduwe te helpen bij het betreden van haar huis. Kinderen en bedienden stonden hulpeloos bij elkaar op de veranda. Prissy jammerde.


  Een hoefsmid - hij had vroeger Geralds paarden beslagen - adviseerde Scarlett: 'Hiervoor moeten ze boeten. Juffrouw Scarlett, u hoeft maar een kik te geven!'


  Even voelde Scarlett een blinde woede voor mannen en hun idiote gedrag. Met een strakke mond slaagde ze erin te zeggen: 'Dank u. Dank u, u bent heel vriendelijk. Mammy, haal de kinderen binnen. Prissy, hou op met die onzin! Prissy!'


  Mammy verzamelde de kinderen als een moederkloek haar kuikens.


  'Heren, als u onze paarden naar de stal zou willen brengen. En zouden jullie vier misschien... deze heer naar de salon willen dragen. Het is meneer Wilkes.'


  'Zijn enkel is kapot, juffrouw Scarlett,' merkte de hoefsmid op. 'Dat doet vast vreselijk pijn.'


  'Dat zal best,' snauwde ze.


  Ze droegen Will naar het koelhuis en legden hem op de koele stenen naast de melkbussen. 'Nee, dank u, heren. We hebben uw hulp verder niet meer nodig, dank u. U hebt al te veel gedaan.'


  Ze bleven nog twintig minuten rondhangen voor ze vertrokken, met tegenzin omdat het avontuur was afgelopen.


  


  Scarlett en Rosemary maakten op de salonvloer een bed op voor Ashley. Rosemary zei: 'Prissy! Zoek een oud laken en scheur het in repen, ongeveer' - Rosemary hield haar handen tien centimeter uit elkaar - 'zo groot. Dilcey, haal warm water en zeep.'


  Toen Rosemary en zij alleen waren, zei Scarlett: 'Wat hebben ze zich toch in hun hoofd gehaald?'


  Rosemary zei: 'Ashley heeft een paar ribben gebroken en zijn keel is zo gezwollen dat hij bijna dichtzit. Ik geloof dat zijn enkel ook is gebroken.'


  


  Nadat Mammy Suellen een dosis laudanum had gegeven en de weduwe naar bed had gebracht, wasten Prissy en zij Wills lichaam en trokken ze hem zijn zondagse pak aan.


  De jonge dokter Bryan was net met zijn praktijk begonnen en hij benadrukte graag dat hij, hoewel hij in Georgia was geboren, had gestudeerd in Philadelphia. Hij zette Ashleys enkel en maakte een kompres met wintergroenolie voor zijn keel. Als dokter was hij beschroomd, maar hij werd assertief toen hij de rekening presenteerde.


  'Tien dollar? Grote god, dokter. Waar hebt u in de oorlog gezeten?'


  'Mevrouw Butler,' antwoordde de dokter. 'Ik was dertien toen de oorlog was afgelopen.'


  Toen het begon te schemeren, groef Pork een graf voor Will Benteen op Tara's kerkhofje.


  Scarlett zei: 'Het is niet diep genoeg. Pork, je bent hier de laatste man. Graaf dieper.'


  Toen Scarlett terugkwam bij het huis, stond Suellen Benteen op haar te wachten. Het gezicht van Scarletts zuster was rood van het huilen. 'Toen mijn Will me vertelde dat je terugkwam naar Tara, zei ik tegen hem dat we weg moesten gaan. "Tara wordt van Scarlett," zei ik. "Het zal niet langer ons thuis zijn." Ik smeekte mijn Will om te vertrekken. Ik zei tegen hem: "Mijn zus Scarlett veroorzaakt alleen maar moeilijkheden." Je hebt Frank Kennedy van me afgepakt en Frank is overleden. Nu heb je ervoor gezorgd dat Will ook dood is.' Ze barstte uit in smartelijk gesnik. 'Wat moet ik beginnen zonder Will? Mijn god, wat moet ik doen?'


  Scarlett ging naar boven waar ze, nog steeds gekleed in haar gekreukte mooie kleren, op bed neerplofte en in een droomloze slaap viel totdat haar ogen opensprongen in het felle ochtendlicht. Toen kwamen alle herinneringen weer terug.


  


  Later herinnerde Scarlett zich slechts fragmenten van de dagen daarna: de kistenmaker die de oprijlaan op kwam met zijn doodskist die in de wagen rammelde; de kinderen die stonden te fluisteren naast Suellens gesloten slaapkamerdeur. Buurvrouwen kwamen aanzetten met eten, maar niemand had trek. De buurmannen knapten de klussen op die Will vroeger deed.


  Rosemary verpleegde Ashley achter de gesloten salondeuren terwijl rouwenden door de eetkamer liepen, waar Will Benteen lag opgebaard.


  Suellen O'Hara Benteen ontving degenen die haar wilden troosten met een uitdrukkingsloos gezicht. Scarlett, die naast haar stond, begreep dat wezenlijke banden waren doorgesneden; voortaan zouden ze alleen nog in naam zussen zijn.


  Het was heet. De vele rozen die op de kist van Will waren gelegd konden de geur niet helemaal verhullen.


  Will Benteen was een niet erg kerkse baptist geweest, maar aangezien de enige baptistenkerk in Jonesboro de Afrikaanse Baptistenkerk was, werd hij begraven door een methodistische predikant, die Scarlett achteraf uitnodigde voor de dienst van volgende week zondag.


  'Ik ben katholiek,' antwoordde Scarlett.


  'Dat geeft niets,' zei de predikant vrolijk. 'Elke zondaar is welkom!'


  


  Na de begrafenis vertrok Suellen met haar kinderen naar Charleston, waar ze bij tante Eulalie ging wonen. Terwijl de wagen over de oprijlaan ratelde, liep Scarlett naar de stal om de paarden te voeren. Met de leren voeremmer die Will en Sam zo veel jaar hadden gebruikt, strooide ze voer in de lange trog.


  De donkere, glanzende hoofden bogen zich en kauwden alsof er niets was gebeurd. 'Hoe kan Tara overleven zonder Will?' fluisterde Scarlett. Eén paard tilde zijn been op, alsof hij haar probeerde te begrijpen. Hij wapperde met zijn staart en ging door met eten. Stille, hete tranen stroomden over Scarletts gezicht tot ze niets meer zag, helemaal niets.


  


  Toen Ashley geen koorts meer had, was hij te zwak om naar huis te gaan. Hij gaf rustig antwoord als iemand iets vroeg, maar hij zei niets uit zichzelf en vroeg nooit iets over Will. Rosemary zat bij hem in de schemerige, stille salon en gaf hem soep en slappe thee. Rosemary wist niet waarom, maar ze vertelde Ashley van alles. Met haar rustige, kalme stem zei ze welk jaar het was, welke maand en wat de omstandigheden waren. Rosemary Butler Haynes Ravanel vertelde Ashley Wilkes hoe ze de achterdeur van het kleine huis in Franklin,Tennessee was uitgelopen, wetende dat het lijk dat in de bevroren tuin lag, haar echtgenoot John was. 'Ik hield pas van hem toen het te laat was,' zei Rosemary. Ze sprak over Meg; hoe Meg van paarden had gehouden en hoe ze was verraden door een paard. 'Tecumseh was bang. Dat kun je een paard toch niet kwalijk nemen?' Ze vertelde Ashley dat ze de bebloede laarzen van Andrew had aangetroffen. Het waren Engelse laarzen en Andrew was er ooit trots op geweest. Ze zei dingen tegen de zwijgzame Ashley die ze nog nooit tegen iemand had verteld, niet tegen Melanie en zelfs niet tegen haar broer Rhett. Ze vertelde hoe eenzaam ze was geweest toen ze opgroeide op Broughton. Ze vertelde hoe ze haar broer Rhett had gemist. En ze vertelde Ashley over haar pony, Jack.


  


  Het kantoor van sheriff Talbot was een koele kerker.


  'Waarom hebt u ze niet gearresteerd?' wilde Scarlett weten. 'Wie moet ik arresteren, mevrouw Butler?'


  Scarlett ergerde zich aan het laconieke gedrag van de sheriff. Ze sprak verbeten. 'De Watlings! Isaiah en Josie Watling hebben Will Benteen vermoord!'


  De sheriff rolde zijn stoel tegen de muur en leunde achterover om naar het plafond vol vliegen te kijken. Hij kreunde, boog zich voorover en spuwde in de kwispedoor.


  'Nou?' vroeg Scarlett. 'Wanneer gaat u ze arresteren?' Ik denk, mevrouw Butler, dat je hier op twee manieren naar kunt kijken. U hebt uw mening en anderen hebben een andere mening.' Scarlett knipperde met haar ogen. 'Wat bedoelt u?' 'Volgens sommigen is de heer Wilkes begonnen met vechten.' 'Ze hadden mijn paarden neergeschoten, mijn huis in Atlanta in brand


  gestoken en mijn veldarbeiders weggejaagd. Sheriff, ze waren van plan mijn echtgenoot te vermoorden!'


  'Is dat zo? Ik heb altijd gedacht dat de heer Butler wel voor zichzelf kon zorgen. Zit uw man niet ergens in Europa? Ik geloof niet dat de Wat-lings ooit in Europa zijn geweest - daar hebben ze in ieder geval nooit iets over gezegd.'


  Sheriff Talbot haalde een leren knuppel uit zijn bureaula. Hij stond op, pakte zijn hoed van de kapstok en liet hem door zijn handen rollen. 'Mevrouw Butler, sommige mensen geloven - en ik zeg niet dat ik het niet met hen eens ben - dat Ashley Wilkes dat gevecht is begonnen en dat Will Benteen Archie Flytte heeft vermoord toen duidelijk werd dat Flyt-te het van Wilkes ging winnen.'


  'Ashley wilde Tara verdedigen. Die Watlings...'


  'Dat hebt u geloof ik al gezegd, mevrouw Butler. Verschillende keren zelfs. Maar u hebt me nooit enig bewijs laten zien.' Hij zette zijn hoed achter op zijn hoofd zodat die als een lijst om zijn hoofd zat. 'Mevrouw Butler, ik wil u niet kwetsen, maar ik ben geneigd te geloven dat de heer Wilkes Archie Flytte zonder aanleiding heeft aangevallen. Toen Archie zich verdedigde, heeft Will Benteen Archie neergeschoten. Josie Watling heeft Benteen gedood in een poging het leven van Archie te redden. Tenminste, zo zie ik het. Misschien ziet u het anders.' Hij liet de knuppel in zijn broekzak glijden. 'Nou, mevrouw, ik moet naar Darktown. Er is weer een steekpartij geweest. Is dat niet vreemd? Negers die elkaar overhoop steken, terwijl blanken een revolver gebruiken. Denkt u dat dat komt doordat ze primitiever zijn?'


  'De Watlings...'


  'Zullen u niet langer lastigvallen, mevrouw Butler. De Watlings hebben Clayton County verlaten. Josie en de oude Isaiah zijn na de vechtpartij verdwenen en niemand heeft ze na die tijd nog gezien. Archie had geen familie die hem wilde begraven, dus dat heeft de overheid gedaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat mij betreft, is alles duidelijk. Archie is dood, Will Benteen is dood en de Watlings zijn verdwenen. Josie Watling maakte altijd grappen over Jesse James. Hij zei dat hij met de gebroeders James is opgetrokken tijdens de oorlog.' Sheriff Talbot opende de deur om Scarlett uit te laten. 'Wat denkt u, zullen we binnenkort horen dat de Watlings treinen hebben overvallen?' De sheriff sloot de deur achter hen af en tuurde naar de wolkeloze hemel. 'Het is verdomd droog.' Hij voegde eraan toe: 'De Watlings waren goede mensen. Harde werkers. Isaiah Watling heeft zich halfdood gewerkt op die nauwelijks rendabele boerderij. Verdrietig, nietwaar, hoe alles uitpakt?'


  Toen ze terugkwam op Tara, reed Scarlett naar de velden bij de rivier.


  De voren tussen de ruggen met katoen hadden ooit uit gladde rode klei bestaan. Nu zag het er groen van het onkruid. Cypergras groeide op de ruggen waar haar katoenplanten, twintig centimeter uit elkaar, hoopvol naar de zon gericht stonden.


  De volgende ochtend was Scarlett voor het licht werd al in de paar-denstal. De halsters van de werkpaarden waren zo zwaar dat ze ze over de romp van het paard sleepte en het aanspannen van het gareel was een nachtmerrie. Ze probeerde uit te zoeken welke riemen ze moest vastgespen en begon opnieuw als het tuig te los of te strak leek te zitten.


  Toen ze in het huis kwam, zaten de bewoners van Tara in de keuken. De kinderen aten slaperig hun ontbijt. Scarlett pakte een stuk gebraden vlees van het aanrecht en at het op zonder te gaan zitten. Ze zei: 'Nu Will weg is, moeten we het zonder hem zien te redden. De Heer weet dat er genoeg te doen is. Mammy, jij zorgt voor Ashley. Ella, liefje, blijf hier en help Mammy. Ik wil niet dat je weer een toeval krijgt. De rest gaat het veld in. Ja, Pork, ik weet wat je wilt zeggen: "Maar juffrouw Scarlett, ik ben mijn hele leven huisknecht geweest!'" Scarlett deed Pork zo overtuigend na dat zelfs hij erom kon lachen.


  Aanvankelijk was het nog koel. Rosemary en de kleinste kinderen werkten een rij af. Dilcey, Wade, Pork en Prissy hadden elk een rij. Scarlett deed het werk van Will: het ploegen van een lange voor en op de terugweg de volgende. Ze bediende een ploeg waarvan de hoge houten handvatten wit waren uitgeslagen van het zweet van sterke mannen. Het paard kende zijn taak en liep flegmatisch door, maar de ploeghandvatten trokken en stootten en als de ploeg op een steen stuitte, bonkten de handvatten tegen haar kleine handen tot haar handpalmen zeer deden.


  De zon was de vijand.


  Leren riemen lagen over Scarletts schouders alsof ze net zo was opgetuigd als het paard. Ze struikelde en verzwikte haar enkels op de hobbelige grond. Zweetdruppels prikten in haar ogen en maakten haar half blind. Het stof dat de paarden opwierpen, vermengde zich met haar zweet en bleef in een dikke laag op haar gezicht plakken.


  Op het middaguur pauzeerden ze onder de schaduwrijke bomen langs de rivier. Toen Scarlett knielde en koel water over haar wangen en hals liet stromen, liep het over haar borsten. Rosemary hurkte naast haar. 'Jullie planters uit Georgia hebben toch maar een makkelijk leventje.'


  In de lange middag begon Dilcey een lied te zingen dat Scarlett haar hele leven had gehoord.


  It 's a long John,' zong Dilcey.


  Prissy antwoordde:'It's a long John.'


  'He is long gone.'


  'He is long gone.'


  'Mister John John.'


  'Mister John John.'


  ' Old big-eyed John. Oh, John John...'


  Struikelend achter het paard, zich verwerend tegen de schokkende ploeghandvatten, ademde Scarlett in en uit op het ritme van die oude Afrikaanse melodie.


  


  Ze zetten Ashley op gevouwen dekens. Zijn ingepakte enkel lag op de achterklep van de wagen van Twelve Oaks.


  Ashleys mooie grijze ogen keken Rosemary aan. 'Bedankt dat je... tegen me hebt gepraat.'


  'Die dag op de markt,' zei Rosemary, 'heb je je uiterste best gedaan.' Ashley Wilkes verstarde. 'Het is mijn schuld dat Will is vermoord.'


  


  De middag dat ze ophielden met schoffelen, was het bewolkt. Zware regenwolken trokken op vanaf de horizon.


  Tara's stoffige, bezwete veldarbeiders dronken koel water op de veranda toen er twee ruiters op de oprijlaan verschenen.


  Scarlett sprong als door een wesp gestoken op, rende het huis in en stampte op de traptreden als een schoolmeisje.


  In haar slaapkamer schopte ze haar werkschoenen uit, liet haar bezwete jurk zakken, doopte een washandje in de waterkom en waste haar armen, gezicht en borsten. Ze greep een mooie jurk van groene zijde uit de klerenkast, trok hem aan en reeg hem dicht. Ze had geen tijd voor een korset of schoenen.


  Weer beneden dook Scarlett blootsvoets op, terwijl Pork grijnzend de teugels van het paard van haar echtgenoot pakte.


  Er waren nieuwe, diepe rimpels bij zijn mondhoeken en onder zijn ogen. Scarlett wilde niets liever dan zich in zijn armen werpen, maar zó gemakkelijk zou ze het hem niet maken. 'Pork, het is de wederkomst van de Heer niet. Het is gewoon meneer Butler die thuis is gekomen.'


  Rhett verslond haar met hongerige ogen. 'Het leek me dat jullie wel een verlosser konden gebruiken.'


  'Je ziet eruit alsof je uit de hel komt.'


  'We hadden een of twee slechte dagen.' Zijn glimlach was zo warm, zo begrijpend.


  Hij steeg af, tilde Ella op en zette haar op zijn heup. Scarlett deed onwillekeurig een stap naar hem toe, maar ze dwong zich haar hakken in het zand te zetten. Hoe durfde hij zo veel zelfvertrouwen te hebben, zo zéker van haar te zijn. Scarlett schudde haar hoofd. 'En hoe was Parijs?'


  Rhetts warme glimlach veranderde in zijn al te bekende, irritante grijns en hij lachte. De kinderen - het was zo lang geleden dat ze de kinderen had horen lachen - de kinderen lachten met hem mee.


  Een regendruppel. Nog een. Regeldruppels ploften in het droge zand.


  'Deze heer is Tazewell Watling. Misschien ken je hem nog.'


  'Mijn begeleider op het Bal van de quadrones,' zei Scarlett, hoewel haar hart zei: Nee! Nee! Wat heb ik toch? Ik moet in Rhetts armen liggen!


  De regen spatte op haar wangen.


  Tazewell Watling werd zo rood als een biet. 'Ik was een dwaas, mevrouw Butler. Ik hoop dat u me vergeeft.'


  Dwaas of geen dwaas, wat kon het Scarlett schelen?


  'Je hebt een buitenkleur gekregen,' merkte Rhett op.


  Zenuwachtig voelde Scarlett aan haar zongebruinde wangen. 'Mijn gelaatskleur...'


  'Lieve broer...' Rosemary kuste haar broer op beide wangen. 'Je bent er weer en alles zal goedkomen. Dat weet ik zeker.' Rosemary wendde zich tot Rhetts metgezel. 'Meneer Watling, ik ben Rosemary, Rhetts zus. Ik ben blij... heel, heel blij. Komt u mee, dan laat ik u zien waar u uw paard kunt afzadelen.'


  Scarlett zei: 'Dilcey, zeg tegen Mammy dat de verloren zoon is teruggekeerd. Stop de kinderen in bad. Ze zijn smerig.'


  Louis Valentine ving regendruppels op zijn uitgestoken tong. Wade grijnsde als een idioot. Toen Rhett Ella neerzette, klampte ze zich vast aan zijn benen totdat hij zei: 'Ga je wassen, liefje. Je moeder en ik moeten praten.'


  De regen spoelde over Scarletts voorhoofd en haar.


  Rhett zei: 'Scarlett, liefje, laat me je handen zien.'


  Scarlett stopte haar handen onder haar oksels.


  'Mijn god, mevrouw Butler, wat fijn om u weer te zien.'


  De aarde was warm en nat onder Scarletts voeten. Haar doorweekte jurk kleefde aan haar lichaam als een nachthemd. Scarlett was zo gelukkig dat ze bang was flauw te vallen. Daarom stak ze haar kin uitdagend in de lucht. 'Is dat zo, meneer Butler? Had u niet grote haast om mij te verlaten?'


  


  


  58. De nationale feestdag


  


  


  


  De volgende ochtend stapte Scarlett de veranda van Tara op. Ze beschermde haar ogen tegen het licht van de opkomende zon. Was dat een paard in de velden bij de rivier? Rhett zat op zijn hurken bij een katoenrug en bestudeerde de plantjes. Na enige tijd steeg hij weer op en reed de heuvel naar de hoeve op. Terwijl hij voorbijreed, tikte hij tegen de brede rand van zijn plantershoed. 'Goedemorgen, mevrouw Butler,' zei hij. 'Ik denk dat we weer een mooie dag krijgen.'


  'Dat denk ik ook, meneer Butler.' Scarletts glimlach was traag en plagerig.


  Later, met de enthousiaste hulp van Wade Hampton, bekeek Rhett de varkenshokken, het vleeshuis, de katoenpers en de door onkruid overwoekerde hoger gelegen velden van Tara. Hij controleerde elk paarden-tuig in de zadelkamer. Wade liet Rhett de paal zien bij de melkschuur waar Ella de kop van Boo had gevonden en ze bezochten het graf van Will Benteen.


  Na het middageten ging Rhett op de bovenste balk van de kraal zitten, terwijl Rosemary en Taz de paarden van Tara een voor een uit de stal haalden.


  Die avond nodigde Rhett Wade Hamilton uit om bij de volwassenen aan tafel te komen, terwijl Pork stralend het eten opdiende. Wade wilde zich graag goed gedragen en zei niets. Tazewell Watling bleek een grappige verhalenverteller die zichzelf niet spaarde. Zijn met een uitgestreken gezicht vertelde relaas over de reactie van mondaine Parijzenaars op het Creoolse Frans van de Amerikanen maakte iedereen aan het lachen.


  Bij de koffie en Mammy's pecannotentaart vroeg Scarlett aan Taz wat de katoenprijzen in de herfst zouden zijn.


  'Sea Island van middelmatige kwaliteit: dertig cent. Piedmont: dertien tot achttien.'


  'Zo weinig?' Rhett stond op. 'Scarlett, liefje, mag ik de boekhouding van Tara bekijken?'


  In het kantoor van Scarlett brandde nog laat licht.


  Scarlett ontwaakte uit een droomloze slaap toen ze de voetstappen van Rhett weifelend bij haar deur hoorde. Zijn naam kwam langzaam boven in haar slaperige geest, en ze had hem willen roepen, maar hij was al doorgelopen.


  


  De volgende morgen, bij het ontbijt, vroeg Rhett wat iedereen uit Atlanta nodig had.


  'Ik ga met je mee,' zei Tazewell. 'Ik moet cadeaus voor mijn moeder kopen.'


  Scarlett haalde diep adem. 'Meneer Watling, wilt u mijn hartelijke groeten overbrengen aan uw moeder. Zonder de waarschuwing van Belle zou mijn echtgenoot in een hinderlaag zijn beland.'


  Rhett grinnikte. 'Nou, nou, mevrouw Butler. Wat zou mijn leven... voorspelbaar zijn geweest zonder jou.'


  Toen Wade ook mee wilde, zei Rhett: 'Zorg dat je over tien minuten klaarstaat bij de paardenstal. We wachten niet.'


  Wade rende de trap op.


  Rhett wendde zich tot Scarlett. 'Rosemary zegt dat de Watlings deze streek hebben verlaten.'


  'Dat zegt sheriff Talbot. Rhett, hij zei dat hij je kende?'


  Toen Bonnie Blue stierf en toen Melanie overleed, had Rhett zich vastgeklampt aan zijn eigen verdriet, alsof dat alles was wat hij nog had. Nu zei hij zacht: 'Op een dag zal ik over Tunis Bonneau vertellen.'


  


  Scarlett en Rosemary wuifden hen uit en Scarlett wendde zich tot haar vriendin. 'Mijn god, is Rhett pas twee dagen terug?'


  Rosemary zei: 'Mijn broer kan nogal... doortastend zijn.'


  'Hij is veranderd, Rosemary. Hij is nog dezelfde Rhett die hij was, maar toch is hij anders. Ik... ik voel me net weer een jong meisje.' Ze liet een stilte vallen en zei met zachte stem: 'Ik hoop dat het leven goed voor me zal zijn!'


  'Natuurlijk, lieveling.'


  'Denk je dat echt? O, zeg dat het zo is!'


  Alleen Louis Valentine, die zes van zijn zeven schoolboeken had gelezen, was teleurgesteld toen Rosemary die dag de lessen afblies. Beau vroeg of hij met Rosemary mee mocht naar Twelve Oaks, maar ze zei dat dat pas mocht als zijn vader zich weer beter voelde.


  Rosemary vulde een mand met brood, Mammy's groenten en vlees en de restanten van de pecannotentaart van de vorige avond.


  De regen had de rode aarde van het platteland verfrist en de vogels floten. Rosemary glimlachte toen ze aan haar broer en Scarlett dacht. Met wederzijds goedvinden speelden ze de rol van het lang en gelukkig getrouwde stel. Ze bouwden de spanning tussen hen op tot het begon te vonken. Afgelopen avond, toen Rhett Scarlett naar de eetkamer begeleidde, leek het wel of het geruis van haar onderjurk een elektrische lading had.


  Ashleys bescheiden huis was onaangenaam.


  Ongewassen kleding lag in een hoop in een hoek en vuile borden stonden opgestapeld in de gootsteen. Ashleys kostbare boeken lagen her en der verspreid en zijn beddengoed was een rommeltje.


  Rosemary gooide de deur en de ramen open en neuriede terwijl ze schoonmaakte. Toen ze de kamer schoon genoeg vond, plukte ze rozen die roze waren als seringen en zette ze in een kruik naast haar picknickmand.


  Ze nam The gardens ofEngland mee naar de veranda en luisterde naar een bij, het gepiep van een zwaluw en het verre geklop van een specht.


  De zon verwarmde haar gezicht, en Rosemary sloeg langzaam de bladzijden om, terwijl ze elke ingekleurde daguerreotype uitvoerig bekeek. Tuinmannen proberen de chaotische natuur te bedwingen met menselijke waarden, in de wetenschap dat de natuur uiteindelijk zal overwinnen. Tuinieren is tedere moed.


  Toen Ashley arriveerde, gooide hij de teugels over het hoofd van zijn paard, maakte de steun achter zijn zadel los, trok zijn gezonde voet uit de stijgbeugel, zwaaide hem over de hals van het paard en gleed langs de flank van het paard op zijn kruk en zijn gezonde voet. 'Zoals je ziet,' zei hij, 'ben ik niet volkomen hulpeloos.' Met behulp van zijn krukken liep hij zijdelings de treden van zijn hut op.


  Hij had zich niet geschoren. Zijn broek was besmeurd met rode klei.


  Hij keek naar de rozen. 'Pink Daily is geen goede snijbloem. De bloemblaadjes vallen eraf.'


  'Had ik ze niet moeten plukken?' vroeg Rosemary.


  Ashley liet zich in een stoel vallen en zette zijn krukken tegen de gootsteen. 'Het spijt me, Rosemary. Ik ben niet op mijn best. Mose zei dat Rhett terug is. Dat moet een opluchting zijn.'


  Rosemary strikte haar muts vast. 'Er is nog een pecannotentaart in de picknickmand. Misschien dat datje stemming verbetert.'


  'O, Rosemary, ga toch niet weg. Het spijt me. Ik wil je niet wegjagen.'


  Ze aarzelde. 'Er is ook nog groente, en maïsbrood van Mammy.'


  Ashley zei: 'Ik ben dol op groente en maïsbrood. Bedankt, Rosemary. Wil je niet even blijven?' Hij masseerde zijn onderarm, die pijn deed vanwege de kruk. Ik heb nooit beseft hoe... handig het is om twee benen te hebben.'


  'Ashley, je hebt geprobeerd te helpen, en dat waardeer ik. Je hebt je leven geriskeerd...'


  'Door mij is Will Benteen nu dood.'


  'Hou je mond, majoor Wilkes. Je mag je niet schuldig voelen.'


  Ashley vertrok zijn gezicht. 'Rosemary... lieve, aardige Rosemary, jij hebt nooit een hekel aan jezelf gehad. Jij hebt nooit gehoopt dat je de moed zou hebben om een einde te maken...'


  'Ashley Wilkes! Moet ik je eraan herinneren dat mijn echtgenoot zich van het leven heeft beroofd?'


  Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en kreunde.


  Rosemary tikte met een lepel tegen een kom en zei teder: 'Eet wat, Ashley. Dan krijg je ijzer in je bloed.'


  Hij at en mompelde: 'Het smaakt naar oud roest.'


  Rosemary glimlachte om Ashleys grapje en dacht: het is een begin. Ik dank u, lieve God.


  Ashley zou geen zelfmoord plegen. Ashley Wilkes had geen vreselijke geheimen die hem konden verzwelgen.


  Toen Rhett en Wade terugkwamen uit Atlanta, droeg Wade zijn nieuwe hoed net zo scheef als Rhett.


  Taz was in de stad gebleven. 'Belle enTaz hebben nog wat tijd in te halen,' zei Rhett tegen Scarlett. Hij voegde eraan toe: 'Belle heeft geen spoor van de Watlings gezien. Ze denkt dat ze naar het westen zijn gegaan. "Die arme papa heeft geen thuis meer.'"


  'Ik haat die oude gek,' zei Scarlett.


  'Een leven vol teleurstellingen kan iemand tot een gevaarlijk mens maken.'


  Die middag, toen de kinderen klaar waren met hun lessen, vroeg Rhett: 'Wie wil er leren paardrijden?'


  De kleinere kinderen probeerden elkaar te overschreeuwen. Rhett hief zijn hand op en zei: 'We gaan naar de paardenstal en ik zal het jullie leren, op voorwaarde dat jullie precies doen wat ik zeg.'


  Scarlett verbleekte.


  Rhett raakte haar wang aan. 'Lieveling, weet je nog hoeveel Bonnie Blue van haar pony hield? Bonnie zou gewild hebben dat we ons dat zouden herinneren.'


  Rhett zette ieder kind op een tam werkpaard en leidde het aan een lange lijn rond in de kraal. 'Ella, hou je vast aan de manen van het paard. Beau, je moet kijken in de richting waarheen je je paard wilt laten gaan!'


  Scarlett ging naar het huis en haar kantoor. Op het bureau, samengebonden met een zwart zijden lint, zoals paste bij belangrijke documenten, lagen de akten die betrekking hadden op Tara en haar onroerend goed in Atlanta. Op de daarvoor bestemde plekken waren haar schulden 'nietig' verklaard.


  Scarlett liet haar hoofd in haar handen zakken en huilde.


  De volgende morgen reed Rhett naar Jonesboro, waar hij de weg kruiste die naar Darktown ging. Hij stopte bij het bescheiden huis van dominee J. Robert Maxwell van de Eerste Afrikaanse Baptistenkerk. Rhett bond zijn paard aan de paal en wachtte tot een gezette jongeman de veranda aan de voorkant opkwam. 'Goedemorgen, dominee Maxwell,' zei Rhett. 'Denkt u dat we vandaag regen krijgen?'


  De jongeman keek naar de lucht. 'Dat denk ik niet. Ik denk dat het een warme dag wordt.'


  'Dat zou goed kunnen. Ik ben Rhett Butler.'


  'Ja, meneer. Ik heb gehoord dat u op de Taraplantage was. Wilt u even binnenkomen? Mijn vrouw is net koffie aan het zetten.'


  De salon van de dominee had één leesstoel, drie rechte stoelen en een New Haven-klok op de schoorsteenmantel. De kale eikenhouten vloer en de ramen aan de voorkant glommen. De mannen gingen tegenover elkaar zitten en bespraken het weer totdat mevrouw Maxwell (die te jong leek om al getrouwd te zijn) een tinnen dienblad op een stoel tussen hen in zette.


  Toen Rhett haar bedankte, bloosde mevrouw Maxwell en ze trok zich terug.


  De mannen namen melk en suiker. 'Meneer Benteen was een eerlijk werkgever,' zei de predikant. 'Ik wou dat er meer waren zoals hij.'


  'De meeste planters begrijpen vrije arbeid even slecht als de vrije arbeiders zelf,' zei Rhett.


  'Dat is waar, meneer. Dat is waar.' De jongeman knikte. 'Het is voor ons allen een nieuwe wereld.'


  'Een betere, hoop ik.'


  De jongeman hield zijn hoofd schuin en probeerde Rhetts verborgen boodschap te begrijpen. 'Sommige blanken hopen dat niet.' Hij keek Rhett aan over de rand van zijn koffiekopje. 'Ik heb over u gehoord, meneer Butler. Dominee Fields Prescott heeft in mijn kerk gepreekt.'


  'Dominee Prescott kan goed preken.'


  'Loof de Heer. Fields heeft me verteld dat u zijn schoonzoon hebt doodgeschoten.'


  'Tunis Bonneau was mijn vriend.'


  De jonge predikant zette zijn kopje neer. 'Dat zei Fields ook.' Hij haalde een hand over zijn gezicht alsof hij spinnenwebben wilde wegvegen. 'Ik hoop dat die vreselijke tijden voorbij zijn.'


  De klok op de schoorsteenmantel tikte.


  Maxwell vervolgde: 'Dominee Prescott vertelde een vreemd verhaal. Hij zei dat u een schip van zijn dochter hebt gekocht - een gezonken schip.'


  'De Merry Widow is tijdens mijn commando gezonken.' Rhett boog zich naar voren. 'Wat zei Fields Prescott over zijn dochter?'


  'Mevrouw Bonneaii is naar Philadelphia verhuisd. Ze moet aan haar zoon Nat denken.' Maxwell zette zijn koffiekopje neer en liep naar het raam. Toen hij zich omdraaide, creëerde de zon een stralenkrans rond zijn hoofd en Rhett kneep zijn ogen tot spleetjes om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien. 'Meneer Butler, misschien weet u dat we de wetgevende macht vragen om lagere scholen voor negerkinderen op te richten, zodat onze kinderen les krijgen van negeronderwijzers.'


  Rhett zette zijn kopje op het dienblad.


  Maxwell ging verder met zijn verhaal. 'U hebt machtige vrienden. Ik zou het heel prettig vinden als u met hen sprak.'


  Na een moment zei Rhett: 'Dat zal ik doen.'


  De jonge dominee zette zijn vingers tegen elkaar. 'En hoe kan ik ü precies helpen, meneer Butler?'


  


  Bij het aanbreken van de dag werd Scarlett wakker van gezang. 'Long John. Long John. Be a long time gone.' De arbeiders vanTara liepen in rijen terwijl de zon opkwam. Zoals ze zo vaak hadden gedaan, in goede en slechte jaren, liepen ze naar de lager gelegen akkers, verspreidden zich en begonnen te werken.


  Scarlett liep haastig de trap af naar beneden, waar Rhett en Rosemary aan een overdadig ontbijt zaten. Mammy straalde. 'Rhett,' schreeuwde Scarlett, 'ze zijn terug. De arbeiders van Tara zijn terug.'


  'Ja zeker, liefje, dat klopt.'


  'Maar hoe is dat mogelijk?'


  Haar echtgenoot haalde zijn schouders op. 'Wij hebben werk dat gedaan moet worden en zij moeten hun gezin te eten geven. Ze hebben geen reden meer om bang te zijn. Ik heb gezegd dat we een beetje meer zouden betalen.'


  Scarlett stond op. 'Meer? Meer? Ze verdienen nauwelijks wat we hun nu betalen!' Maar terwijl ze sprak herinnerde haar zere rug haar aan het schoffelen, ploegen en bukken. Ze lachte om zichzelf en zei: 'Een beetje meer loon moet Tara wel kunnen ophoesten.'


  Toen Taz terugkwam uit Atlanta, organiseerden hij en Rhett een vergadering van katoenplanters. Tony Fontaine en zijn broer Alex kwamen, en Beatrice Tarleton arriveerde op de hengst die als vader had gediend voor de veulens van Will die hun moeder hadden verloren. De heer MacKen-zie, een stugge yankee die verwoeste plantages opkocht voor eentiende van de prijs en dan nog bang was dat hij te veel had betaald, werd vergezeld door de verlegen heer Schmidt, die aan mevrouw Tarleton vertelde dat hij een grijsbruin gespikkelde ruin had zien lopen, en of iemand zo'n paard miste.


  Scarlett en Rhett begroetten hen bij de deur en toen iedereen in de salon was, stelde Rhett Taz voor. 'De heer Watling is partner bij een katoenfabriek in New Orleans.'


  'Wel, potver... dorie,' zei Beatrice Tarleton. 'Eindelijk ontmoet ik dan de bastaardzoon van Rhett. Ik moet zeggenjongeman, datje niet erg op je vader lijkt.'


  Gewend aan de botheid van Beatrice, grinnikten haar buren. De yankeeplanters keken met een effen gezicht toe.


  'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, mevrouw,' zei Taz vrolijk. Tn werkelijkheid was mijn vader kolonel Andrew Ravanel. Misschien hebt u hem gekend?'


  'De duivel moge me halen, potver... domme.' Beatrice ging weer zitten.


  'Alleen als de Heer een hekel heeft aan brutale oude vrouwen,' riep Rhett vanaf de andere kant van de kamer.


  Taz legde uit dat ze een slechte prijs voor hun oogst kregen omdat de Britse markt in een depressie zat en omdat de fabrieken in New Engeland goed verpakte, goed ontpitte katoen van hoge kwaliteit wilden.


  Ter plekke werd een plantersvereniging opgericht, met Rhett als voorzitter en Tony Fontaine als vice-voorzitter. Tazewell Watling werd gevraagd om contracten op te stellen voor het ontpitten en opslaan van katoen uit naam van de vereniging.


  De veldarbeiders schoffelden de grond en zaaiden haver op de hoger gelegen akkers. Tara begon er weer als vanouds uit te zien.


  


  Rosemary bracht de meeste middagen in Twelve Oaks door.


  Op zondag kwam Belle Watling haar zoon bezoeken. Na het eten reed Taz Belle naar het station. Rosemary en haar broer bleven achter op de veranda. De kinderen speelden indiaantje op het gazon terwijl vuurvliegjes geheimzinnige boodschappen seinden.


  'Het is hier zo vredig,' zei Rosemary.


  'Op een zomeravond lijkt het platteland eindeloos.'


  Het kinderspel eindigde in gegiechel.


  'Denk je aan Bonnie Blue?'


  Rhett was een tijdje stil. Ik wou dat ik wist hoe Bonnie zou zijn geworden.'


  'Ja,' zei zijn zus. 'Mijn Meg zou nu een jonge vrouw zijn en zou zich afvragen of ze knap genoeg was om een aanbidder te strikken. Broer, het leven is al te wreed.'


  Rhett nam een sigaar uit zijn koker. 'Soms denk ik dat de zin van ons leven is dat we moeten blijven denken aan degenen die we hebben verloren.' Hij knipte het puntje van zijn sigaar. 'Ga je veel om met Ashley?'


  'Ashley is een goede, zachtzinnige man.'


  Toen Rhett zijn lucifer afstreek, werden zijn jukbeenderen scherp afgetekend. 'Dat is zo. Maar is de wereld goed genoeg voor Ashley Wilkes?'


  Rosemary steunde met haar kin op haar hand. 'Ashley is de man die hij is - net als jij, Rhett.'


  'Ik neem aan van wel.' Rhett boog zich over de balustrade en riep: 'Kinderen, tijd om naar binnen te komen. Bidden en naar bed.'


  


  De volgende ochtend, toen ze wakker werd, rekte Scarlett zich behaaglijk uit. De linnen lakens streken over haar huid als een minnaar. Wachten tot Rhett naar haar toe zou komen was een kwelling, maar het had ook iets heerlijks. Op een dag, algauw...


  Na het ontbijt liep Scarlett met haar koffie naar de veranda, waar Rhett op de schommelbank zat. 'Je dahlia's zijn prachtig.'


  'Mijn moeder hield er niet van. Ellen vond dahlia's "te opzichtig".'


  Hij lachte. 'Het is toch de bedoeling van een bloem om opzichtig te zijn?'


  'Misschien wel. Rhett... ik...'


  Toen hij zijn vinger op haar lippen legde, ging er een huivering over haar rug. 'Sst. Bederf het niet.'


  In de velden bij de rivier bloeide de katoen als sneeuw tussen het groen.


  Rhett zei: 'Ik wil een barbecue organiseren. Net als vroeger. We nodigen iedereen uit. Herinner je je die barbecue nog waar we elkaar hebben ontmoet?'


  'Dat was niet iets om snel te vergeten.'


  'Daar lag ik onschuldig te dutten. En toen ik overeind kwam, zag ik het mooiste meisje dat ik ooit had gezien. En ze bekogelde me met aardewerk!'


  Scarlett liet haar hand in de zijne glijden. 'Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik niet raak heb gegooid,' fluisterde ze. En ze lachten om dat flauwe grapje.


  


  De voorbereidingen begonnen.


  'Maar 4 juli is een feestdag van de Unie,' protesteerde Scarlett.


  Rhett zei: 'Schat, tegenwoordig zijn wij de Unie.' Rhett maakte plannen alsof geen enkele zuiderling bezwaar zou maken tegen een feest op de dag waarop het verlies van Vicksburg en Gettysburg werd herdacht.


  Kennelijk had Rhett het goed ingeschat, want niemand weigerde Tara's uitnodiging, en Beatrice Tarleton vroeg of ze haar achternichtje, dat juist op bezoek was, mocht meenemen.


  Mammy en Dilcey hielden flink huis in het kippenhok. Rhett kocht hammen. Vroegrijpe tomaten werden her en der uit tuinderijen besteld, er werden sla en stokbonen geplukt en nieuwe aardappelen gerooid.


  Ashley vroeg de violist die de belangrijkste muzikant op Twelve Oaks was geweest om het orkest te leiden. 'Ja, graag, meneer Wilkes. Net als vroeger.'


  Tara's fornuis loeide tot Mammy klaagde dat het in de keuken 'heter dan in de hel was'. Dilcey en zij bakten taarten van appels, kastanjes, pecannoten en rabarber.


  Rhett liet de kinderen ijs maken dat ze in hoge tinnen bussen bewaarden in de ijskelder.


  Aangezien ze j arenlang niet samen hadden gespeeld, oefenden Ashleys muzikanten opTara en de voorbereidingen voor de barbecue werden begeleid door viool, twee banjo's en een mandoline.


  De vierde juli begon koel, zonder regenwolken aan de horizon.


  Pork wachtte met het rijtuig bij het station van Jonesboro op de trein van twaalf uur. Terwijl ze Pork en Peter hoorde redetwisten over de vraag wie haar mocht vervoeren, straalde juffrouw Pittypat. 'Hemel,' zei Pitty, 'het is weer net als vroeger!'


  Hoewel iedereen vanaf twee uur in de middag was uitgenodigd, kwamen sommige gasten al voor twaalf uur aan. Uiteraard wilden ze helpen, en uiteraard liepen ze in de weg.


  Buren reden in gehavende boerenkarren de oprijlaan van Tara op. De betere standen van Atlanta hadden alle rijtuigen van de stalhouderij in Jonesboro gehuurd.


  Tante Pittypat zei tobberig: 'Beste Rhett, denk je... is het eigenlijk wel gepast? Het is 4 juli en velen van ons hebben slechte herinneringen aan die dag...'


  Rhett kuste haar op de wang en juffrouw Pittypat vergat wat ze nog meer had willen zeggen.


  Mogelijk hadden sommige zuiderlingen bezwaar tegen die datum, maar niemand zei er iets van. De yankees die Rhett had uitgenodigd, waren te hoffelijk om over het verleden te praten.


  Op een barbecue op een warme middag in Clayton County, Georgia was de oorlog eindelijk definitief voorbij.


  Om klokslag twee uur kwamen dominee Maxwell en zijn vrouw aan in een eenvoudig rijtuig. Rhett begroette ze bij de losplaats en nam zijn hoed af voor mevrouw Maxwell. 'Ik ben blij dat u gekomen bent;, dominee. We zijn vereerd.'


  'Dank u,' zei de dominee. 'Ik heb veel gehoord over uw prachtige plantage.'


  'U kent Dilcey natuurlijk. Ze zal u een rondleiding geven.'


  De vierde juli en iets te veel brandewijn stegen Tony Fontaine naar het hoofd. Hij beende op Rhett af met vurige ogen. 'Verdomme, Rhett!'


  Rhett pakte Tony bij de schouder en zei: 'Tony, iedereen hier is gekomen om zich te amuseren. Ik zou het je kwalijk nemen als je onze pret bedierf.'


  Tony negeerde Rhetts glimlach en keek in zijn koude, intelligente ogen. 'Rhett! Verdomme! Ik kan gewoon niet...'


  'Dan moet je gaan. Het spijt me. Fijn dat je er was.'


  'Maar verdomme, Rhett!' zei Tony Fontaine.


  'Heel fijn dat je er was.'


  En dus vertrokken Tony Fontaine en zijn protesterende vrouw. Hoewel iedereen wist wat er was gebeurd, zei niemand er iets over. Beleefde zuiderlingen weten wanneer ze moeten zwijgen.


  Tot zijn eigen ontsteltenis was MacBeth in livrei, en toen Pork zei: 'Het werd tijd dat negers zich eens goed gingen kleden,' werd hij door MacBeth stevig vervloekt. De loshangende japon van Belle Watling flatteerde haar figuur.


  Ashley Wilkes en Rosemary beschreven de tuinen van Twelve Oaks gedetailleerder dan oom Henry wilde aanhoren.


  Rook van het houtvuur van de barbecue kringelde omhoog door het bukshout en een briesje van de rivier hield de muskieten uit de buurt. De gasten vormden rijen voor de buffettafels.


  'Wilt u een stukje ham, dominee? Het achterste stuk?'


  'Graag, Dilcey.'


  Het plezier werd nog vergroot door de herinneringen aan de feesten van vroeger, heel lang geleden.


  Toen de schemering viel, begonnen de mannen steeds meer te drinken, dus Rhett liet het rijtuig van dominee Maxwell voorrijden.


  'Meneer Butler,' zei Maxwell,'bedankt voor een gedenkwaardige middag.'


  


  Toen de zon achter de heuvels zakte, sloegen de vrouwen sjaals om en begon het orkest te stemmen. Rhett en Taz droegen dozen met exotische etiketten naar het gazon aan de zijkant van het huis. 'Jullie moeten op de veranda blijven,' zei Rhett waarschuwend tegen de kinderen. 'Ella, Beau, Louis Valentine: als jullie op het gras komen, moeten jullie naar binnen.'


  'Mag ik helpen?' vroeg Wade.


  'Als je precies doet wat Taz en ik zeggen.'


  Chinese vuurpijlen schoten de nachtelijke hemel boven Tara in. Het vuurwerk flitste, explodeerde en een regen van sterren viel neer. Bij elke explosie riepen de kinderen: 'Oooh.' Ella bedekte haar oren met haar handen en de volwassenen applaudisseerden.


  Toen de laatste vuurpijl was ontstoken, renden de kinderen het gazon op om de verbrande resten te onderzoeken. Ze begrepen niet dat zoiets gewoons zulke prachtige sterren kon produceren.


  De salon, hal en eetkamer veranderden eindelijk in de balzaal waar Ellen O'Hara Gerald om had gevraagd. Het orkest installeerde zich op de trap. Hoewel Rosemary de kleinste kinderen naar bed had gebracht, gluurden ze enkele minuten later alweer door de spijlen van de overloop.


  In zijn zondagse pak en met zijn gesteven boord liep Wade als een hondje achter Tazewell Watling aan en hij hoopte dat geen enkele volwassene hem over de bol zou aaien. Zijn oudtante Pittypat zei: 'Wade, je lijkt sprekend op Charles!' Een traan gleed over haar oude, gerimpelde wang.


  Onder het portret van de grootmoeder van Scarlett bespraken Beatrice Tarleton en Alex Fontaine een loslopend paard dat door verschillende mensen was gezien. Mevrouw Tarleton kon het niet geloven. 'Ik ken elke ruin tussen Jonesboro en hier.'


  De dochters van Beatrice hingen ergens rond. Haar zonen, Brent, Stu-art en Tom - Scarletts vurige aanbidders voor de oorlog - waren nu niet meer dan droevige herinneringen.


  Scarlett zuchtte.


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, pakte Rhett haar hand. 'Lieveling, als er hier vanavond geesten zijn, willen ze dat we gelukkig zijn. Mag ik deze wals van je?'


  Het kleine orkest wisselde walsen af met volksdansjes. Tot spijt van de oudere gasten, weigerden de muzikanten die 'ouderwetse' quadrilles te spelen.


  Nadat Taz met zijn moeder had gedanst, danste hij met Polly, een achternicht van Beatrice, een tenger, verlegen meisje met bruin haar.


  Belle Watling gloeide van plezier. 'Kijk mijn jongen nou toch,' fluisterde ze tegen niemand in het bijzonder. 'Hemel, kijk hem nou toch.'


  Beatrice Tarleton boog haar hoofd naar de vrouw die naast haar zat. 'Juffrouw Watling,' zei ze schor, 'de dingen zijn niet meer als vroeger.'


  'Ik...'


  'Ik geloof dat het beter is. Ik weet niet wat de mensen bezielde. Al dat overbodige, puriteinse fatsoen. Dachten we echt dat het God iets kon schelen of een man een stukje van ons been kon zien? Vertelt u me eens, juffrouw Watling,' - Beatrice keek Belle recht aan - 'zijn alle mannen hetzelfde?'


  Belle kuchte en klopte op haar keel. 'Mijn hemel,' zei ze. Toen boog ze zich vertrouwelijk naar haar buurvrouw. 'Je hebt mannen en mannen, moet u weten.'


  Ashley en Rosemary zaten op de schommelbank op de veranda en bespraken niets in het bijzonder - en genoten intens van hun gesprek.


  Het dessert werd op tafels op het gazon geserveerd, maar toen het briesje ging liggen, kwamen de muggen. Iedereen nam zijn bord mee naar binnen.


  In haar leunstoel bedacht juffrouw Pittypat, die zich tegelijkertijd droevig en gelukkig voelde, hoezeer Melanie van deze avond genoten zou hebben.


  Toen de violist 'Soldier's Joy' inzette, bood Rhett Scarlett zijn hand aan.


  'Rhett, ik ben zo dwaas geweest.'


  'Ja, we hebben ons allebei dwaas gedragen.' De heer Butler leidde mevrouw Butler naar de dansvloer.


  Toen we elkaar ontmoetten, was ik nog een kind, dacht Scarlett. Rhett heeft me geholpen te worden wie ik nu ben.


  'Schat,' mompelde Rhett beleefd. 'Het is een reel, geen two-step.'


  Scarlett O'Hara Butler wervelde rond. Ze wervelde als het meisje dat ze geweest was, als het meisje dat ze diep in haar hart nog steeds was, zoals een jong meisje wervelt, zoals een vrouw wervelt. En haar man was bij haar en pakte voortdurend haar hand. Er tintelde zo veel liefde in de ogen van haar echtgenoot dat ze voor het eerst in haar leven niet bang was om oud te worden.


  Om middernacht, ondanks vele protesten, legden de bandleden hun instrumenten neer.


  Rhett had een speciale trein geregeld die de gasten van Jonesboro naar Atlanta bracht. Buren die dichterbij woonden bleven voor de deur hangen.


  'Heel erg bedankt voor uw komst,' herhaalde Scarlett. 'We zullen het zeker nog eens doen.'


  Terwijl het laatste rijtuig uit het zicht verdween op de oprijlaan, sloot Rhett het huis af.


  Scarlett trof Belle Watling aan op de overloop. Ze droeg een verbazingwekkend roze peignoir.


  Ik geloof niet dat ik ooit zo'n leuke dag heb gehad,' zei Belle. 'Bedankt dat ik mocht blijven logeren juffrouw Scarlett.'


  Scarlett kuste het roze wezen op de wang. 'Welterusten, Belle.'


  In haar slaapkamer kleedde Scarlett zich genietend uit. Rhett zou vannacht bij haar komen - ze voelde het aan haar tintelende huid. Neuriënd deed ze parfum achter haar oren en onder de zachte rondingen van haar borsten.


  Rhett had het doorschijnende nachthemd dat ze aantrok nog nooit gezien. Scarlett had het gevoel dat ze een kostbaar cadeau was.


  Toen ze de gordijnen opentrok, stroomde het koele blauwe licht van de maan de kamer in.


  Scarlett knielde naast haar bed en sloeg een kruis. Ze dankte God voor Tara en Ella en Wade en iedereen die van haar hield. Ze dankte God dat hij Rhett had thuisgebracht.


  Toen rook ze de brandlucht.


  


  


  59. Mijn dag is gekomen


  


  


  


  Scarlett hoestte en hoestte. Boven de drempel van haar slaapkamerdeur zag ze schaduwen. Vette, zwarte rook kringelde naar binnen. Al snel werd het e^n dikke walm die zich opstuwde langs de lambrisering.


  Vaimit de kinderkamer schreeuwde Rosemary: 'Brand! Mijn god! Brancü'


  Toe,n Scarlett de deurklink beetpakte, trok ze haar hand verschrikt terug. De klink was zo heet als een brandend fornuis.


  Zoiider hemd en op blote voeten stormde Rhett de kamer binnen. 'De brand, is in het trappenhuis,' zei hij nuchter. 'Help me de kinderen naar buiten te krijgen.'


  Alles gebeurde zo snel! Toen Rhett haar hand pakte, protesteerde Scarlett: 'Maar ik loop nog in mijn nachthemd!'


  In de kinderkamer dreef de rook traag door het maanlicht. Tussen speelgoed en rondslingerende boeken zaten de kinderen in een kring rond Rosemary, die Louis Valentine op schoot had. Even ijselijk kalm als haar broer zei Rosemary: 'Tazewell haalt zijn moeder.'


  'Goeie vent.' Rhett hurkte zodat hij de kinderen in de ogen kon kijken. 'Ella, het is al lang bedtijd voor jou geweest. Waarom ben je nog zo laat op?'


  Ella legde een hand over haar mond: haar angst uitte zich in gegiechel.


  'Beau, ben jij mijn dappere jongen? Ik wil dat je vannacht dapper bent.'


  Be£iu snoot hard zijn neus.


  Rhött zei: 'We rekenen op je, Wade Hampton Hamilton.'


  Buiten de deur van de kinderkamer klonk het vuur als een woest beest dat zich een weg baande door het kreupelhout. Opschieten! dacht Scarlett. We moeten ons haasten!


  Rhfett wendde zich weer tot de trillende Louis Valentine. 'Hoe oud ben je, Louis?'


  'Zeven, oom Rhett.'


  'Je bent genoemd naar een piraat. Wist je dat?'


  'Ja, meneer.'


  'Rhett! protesteerde Scarlett.


  Rhett kneep in Scarletts hand maar hield zijn blik gericht op het kind. 'Dan moet je net zo dapper zijn als een piraat. Dat is toch zo, Louis Valentine?'


  Louis Valentine piepte: 'Ja, oom Rhett.'


  'Goed. Want achter die deur is het heel heet, zwart en eng. We houden elkaars hand vast zodat we niemand kwijtraken en er niemand achterblijft. Scarlett gaat voorop, dan Wade, dan Louis Valentine, dan Rosemary, dan Ella. Beau, jij neemt Ella's andere hand - niet loslaten - en ik hou jouw hand vast en kom als laatste. Geef elkaar nu een hand. Goed zo. Hou je steviger vast dan je ooit hebt gedaan. Stevig vasthouden!'


  Terwijl Rhett sprak, vulde de kamer zich met rook en Ella begon te hoesten. Scarlett hoopte dat Ella geen toeval zou krijgen.


  'We kruipen over de vloer van de overloop onder de rook door naar de bediendentrap en dan naar beneden naar de keuken en naar buiten,' vulde Rhett aan. 'Niet treuzelen. Zelfs als jullie bang zijn, moet je toch dapper blijven. De hand die je vasthebt, mag je niet loslaten. Begrepen?'


  Een onregelmatig koor van 'ja's'. Ella onderdrukte een snik.


  Op dezelfde bedaarde toon zei Rhett: 'Scarlett, schat, pak Wade bij de hand. Daar gaan we.'


  Hoewel haar tanden klapperden, zei Scarlett: 'Meneer Butler, weet u zeker dat dit de weg is naar de Honeysuckle Ballroom?'


  Rhett proestte van het lachen. Scarlett trok haar nachthemd op tot boven haar knieën en ging op haar hurken zitten.


  Rhett gooide de gangdeur open. Ze zagen verstikkende zwarte rook waar af en toe gele vlammen in opschoten. Scarlett kroop door de rook. Elke houten vloerplank was afgetekend door het licht eronder: het plafond was onzichtbaar door de wervelende zwarte rook. Scarlett voelde de hitte in haar hals. Wat als haar haar in brand vloog? Het was verder tot de bediendentrap dan Scarlett zich herinnerde. Ze kroop door, met Wades hand in de hare vastgeklampt en toen haar mooie nieuwe nachthemd onder haar knieën wegschoof en haar hinderde bij het kruipen, scheurde ze er een stuk af.


  Het vuur ging tekeer als een woeste beer. De vloer schroeide Scarletts handen en knieën en ze hapte naar lucht. De hand van Wade in de hare was glad van het zweet. Rhett schreeuwde boven het geluid van de brand uit: 'Kinderen. Niet loslaten. Hou vast met al je kracht!'


  'Ik wil naar mijn moeder!' gilde Ella.


  'Ik ben hier, liefje. Blijf kruipen.' Scarlett hoestte droog en pijnlijk.


  Een donkere rechthoek verderop in de rook bleek het trappenhuis te zijn. Met haar vrije hand tastte Scarlett naar de bovenste traptrede en ze riep: 'Ik ben bij de trap. Ik ga naar beneden.' Ze hoestte tot ze het gevoel kreeg dat ze de longen uit haar lijf perste. Terwijl ze de gladde, zweterige hand van Wade vasthield, ging Scarlett naar beneden, twee, drie treden. Koele lucht steeg de trap op en de rook boven haar bewoog. Met haar tenen tastend naar elke onzichtbare tree liep Scarlett de smalle, pikzwarte trap af.


  Ver van achter schreeuwde Rhett: 'Hou eikaars hand vast! Stevig vasthouden!' Toen Wade een misstap maakte, gleed zijn hand uit de hare en ze ving zijn lichaam op zodat hij niet naar beneden zou vallen. Wade zei: 'Sorry, moeder.' Hij klonk precies als Charles Hamilton.


  In de kleine vestibule bij de keuken probeerde Scarlett zich te herinneren of de klink links of rechts zat. Ergens boven riep Rhett: 'We zijn er bijna! Louis Valentine! Piraten grienen nooit!'


  De smalle deur zwaaide open en ze zag Mammy in een peignoir en een bontgekleurde nachtmuts. De oude negerin zei hulpeloos: 'Scarlett, liefje. We staan in brand.'


  Scarlett trok Wade de koele keuken in.


  'Ja, Mammy, we staan in brand. Luid de klok en maak iedereen wakker.' Scarlett schoof Louis Valentine de keuken in, daarna Rosemary en Ella, daarna Beau en ten slotte Rhett, die zijn verschroeide handen onder zijn oksels stak.


  'Maar het was zo'n mooie barbecue,' zei Mammy verbluft. 'We hebben in jaren niet zo'n plezier gehad.'


  Scarlett riep: 'O, Rhett! Je handen, je arme, arme handen!'


  Ik heb mijn handschoenen in Parijs laten liggen,' antwoordde hij luchtig.


  Rosemary liep met de kinderen naar de tuin terwijl Mammy de noodklok luidde. Rond de bijgebouwen was het donker en rustig. Toen Ella in elkaar zakte, ving Rhett haar op en droeg haar. Ella's mollige blote voet bengelde in zijn armen. Rhett legde Ella op wat gras bij het koelhuis en zei: 'Arm kind. Ze was zo dapper als ze kon.'


  Ik blijf bij Ella,' zei Rosemary. 'Wade Hamilton, zorg jij voor de kleine jongens.'


  Taz zette een ladder tegen het balkon van Gerald O'Hara, waar Belle rustig wachtte. Vlammen flakkerden achter de ramen op de eerste verdieping. Het waaiervormige bovenlicht en de twee lampen waren wit-gloeiend. Naast de voordeur lag een lege brandstoftank. Ondanks de walm van brandend hout rook Scarlett de geur van petroleum.


  Tara's trap bij de voordeur, waar het orkest enkele uren geleden nog Strausswalsen had gespeeld, stond in brand.


  Rhett hield de ladder vast terwijl Taz omhoog klom.


  Het gras naast het huis was verschroeid. Van het bukshout was niet meer over dan verbrande takken. De schommelbank op de veranda zwaaide heen en weer, alsof er geesten in zaten.


  Belle Watling stapte voorzichtig de ladder af, sport voor sport. Haar roze peignoir was even ongeschonden als haar waardigheid.


  Negers renden naar het huis. Dilcey riep: 'Tara! We moeten Tara redden!'


  Scarlett schrok op uit een toestand van verdoving. 'Rhett!' riep ze. 'Mijn god! Het is Tara.' Ze rende naar de deur terwijl het bovenlicht uit elkaar spatte en vlammen langs de onderkant van het verandadak likten.


  Rhett greep haar bij haar middel en tilde haar op. 'Nee,' zei hij. 'Het is te laat.'


  Ze schopte tegen zijn schenen. 'Niet Tara. Ik wil Tara niet verliezen.'


  'Mijn god! Ik wil jou niet verliezen! Nooit meer!' Rhett droeg Scarlett weg terwijl de vlammen door de kroonlijst boven de veranda naar het dak schoten.


  De hitte was verzengend. Rhett, Scarlett, Tazewell en Belle trokken zich terug naar de losplaats.


  Scarlett huilde boos. 'We hadden het moeten proberen!' Ze sloeg Rhett wild op zijn borst. 'We hadden iets moeten doen!'


  Het vuur loeide en de ramen van Tara gloeiden als de ogen van de duivel. Hoefgetrappel op de oprijlaan: de buren. Te laat. Veel te Iaat.


  'O, Rhett,' kreunde Scarlett, 'het is Tara. Het is Tara.' Ze begroef haar gezicht tegen zijn schouder.


  'Ja, liefje. Dat was Tara.'


  


  De stem klonk minder luid dan het laaiende vuur. 'Mijn dag is gekomen.'


  De haveloze oude man had twijgjes in zijn baard. Zijn vettige haar zat vol klitten. Hij was te dicht bij het vuur geweest en de voorkant van zijn overhemd en zijn mouwen waren hier en daar verschroeid. Hij had een roestig, een schots duelleerpistool bij zich.


  'Rhett Butler,' zei Isaiah Watling met matte stem. 'Mijn dag is gekomen.'


  Rhett duwde Scarlett opzij. 'Goedenavond, Watling. Je had het huis van mijn vrouw niet in brand hoeven steken. Als je het had gevraagd, was ik wel naar buiten gekomen.'


  'Louterend vuur...' mompelde Isaiah.


  Ik geloof niet dat ik op louterend vuur zat te wachten,' zei Rhett. 'Maar ik ben niet bijzonder religieus. Ongetwijfeld weet jij veel meer over louterend vuur dan ik.'


  De oude man vond een laatste restje energie en rechtte zijn rug. 'Jij hebt mijn zoon Shadrach vermoord. Door Rhett Butler, de jonge meester van de Broughtonplantage, brandt mijn zoon in de hel.'


  Met klapperende tanden riep Scarlett: 'Jij! Weg van Tara! Scheer je weg, ellendeling!'


  Rhett zei: 'Isaiah, als ik je zoon niet had gedood,zou iemand anders dat wel gedaan hebben. Shad Watling was niet iemand om in bed te sterven.'


  'En jij evenmin, zondaar!' Met trillende handen hief de oude Watling zijn pistool.


  Rhett deed een stap in zijn richting. 'Geef me het pistool, Isaiah.'


  Belle rende naar haar vader en riep: 'Papa! Papa! Toe, niet doen!'


  De knal was niet hard: een krakend geluid, niet veel harder dan het geluid van een brekende tak. Belle Watling sidderde. Ze trok haar roze peignoir netjes om zich heen, zodat niemand haar blote benen kon zien en ging op een houtblok zitten.


  Belle zei: 'Arme, arme papa,' en stierf.


  


  60. Morgen is er weer een dag


  


  


  


  Eindelijk brachten mevrouw Meade en mevrouw Elsing een bezoek aan de Chapeau Rouge, nadat ze zich jarenlang hadden afgevraagd hoe het daar toeging. Het was hun patriottische plicht.


  Negen jaar na de oorlog was het verhaal van de Confederatie een flamboyante, romantische mythe geworden. Bepaalde choquerende gebeurtenissen die deze dames ooit in verlegenheid hadden gebracht, hadden een prominente plaats in hun familielegenden gekregen. Zoals mevrouw Elsing haar kleinkinderen vertelde: 'Toen de yankeebezetters van Georgia links en rechts dappere mannen ophingen, wist Belle Watling je vader met een list van de galg te redden. Je kunt het je eenvoudig niet voorstellen!' Mevrouw Elsing verbaasde zich keer op keer over de lichtgelovigheid van de yankees als ze het bekende verhaal herhaalde. 'Die yankees geloofden echt dat Hugh Elsing op de vuist zou gaan in een bordeel! Stel je voor!'


  Maar een legende is één ding, een echt bordeel is iets anders. Toen de koets van de dames voor het beruchte oord stond, wilden de dames bijna tegen de koetsier zeggen dat hij door moest rij den. Tot hun grote opluchting ontwaarden ze bekenden, eerbiedwaardige burgers die hun respect wilden betuigen aan Atlanta's beruchtste gevallen vrouw.


  Om de waarheid te zeggen, waren ze teleurgesteld. Naderhand zei mevrouw Meade tegen haar vriendinnen.' 'Maar die salon van juffrouw Watling was bijna gewoon fatsoenlijk!'


  Mevrouw Elsing, die een afkeer had van Franse meubels, was het er niet mee eens. 'Te ar-tis-tiek, mijn beste. Veel te ar-tis-tiek.'


  De Chapeau Rouge was niet veranderd sinds de dagen dat officieren van de Confederatie daar aan de boemel gingen en veteranen er terugkeerden om te vieren dat ze ooit heldhaftige jongemannen waren geweest. Fatsoenlijke en onfatsoenlijke inwoners van Atlanta stonden ongemakkelijk bij elkaar terwijl ze op de stoep stonden te wachten, naast de geurige rozen van Belle.


  MacBeth verwelkomde degenen die hij kende en die hij niet kende met dezelfde onpersoonlijke begroeting: 'Morgen, meneer, morgen, mevrouw. Fijn dat u kon komen op zo'n verdrietige dag.'


  Binnen troffen de nieuwsgierigen die vrolijke kaketoes en exotische flamingo's verwachtten, niets anders aan dan Belles in smartelijk zwart geklede dames.


  Verschillende matrones die tegenwoordig respectabel waren, hadden hier gewerkt tijdens de oorlog. Mevrouw Gerald D. was de levendige 'juffrouw Susanna' geweest en 'L'il Flirt' was nu mevrouw William P. De dames lieten met geen woord of gebaar merken dat ze hun vroegere collega's herkenden.


  De mannen van de begrafenisondernemer hadden vijftig rechte stoelen afgeleverd en het salonmeubilair van Belle naar boven verplaatst. Ze hadden de kist op zaagbokken gezet en de baar met zwarte crêpe versierd. Ze hadden de kransen en bloemen zo mooi mogelijk neergezet.


  Belle lag opgebaard in een grijze, zijden jurk van ouderwetse snit. Haar haar lag los op het kussen van witte satijn en haar handen waren vroom gevouwen. Ze zag eruit als een kind dat de baljurk van haar moeder droeg. Een breed rood lint met de tekst onze dierbare in zwarte letters hing dwars over de kist.


  Rhett Butler accepteerde de condoleances met een asgrauw gezicht. 'Ja, ze was een goede vrouw. Belle had een vriendelijk hart. Ja, Belle heeft veel voor me betekend. Henry, bedankt voor je komst.'


  Mevrouw Butler stond naast haar echtgenoot. 'Heel fijn dat u bent gekomen, grootvader Merriwether. Wilt u misschien iets drinken? De keuken is daar, achter die deur.'


  Scarlett stelde de jongeman voor: 'Belles zoon, Tazewell Watling. Meneer Watling is katoenfabrikant in New Orleans. Inderdaad, een veteraan van de Confederatie.'


  Verdoofd door verdriet accepteerde Tazewell Watling de goedbedoelde condoleances van vreemdelingen. Hoewel hij iedereen beleefd bedankte, betekenden hun vriendelijke woorden niets. Het had zo gemakkelijk anders kunnen lopen, en dat speet Tazewell: zijn moeder in de zonneschijn in zijn kleine tuin in het Vieux Carré, eindelijk gelukkig. Had hij maar ten minste één van die dwaze, dierbare brieven van zijn moeder bewaard!


  


  Hoewel de fatsoenlijke inwoners van Atlanta Belles overdadige begrafenisbijeenkomst vermeden, verzamelden de wat ruigere burgers en hun vrouwen zich in de keuken voor rosbief, ham en whisky. Ze klaagden over de nationale depressie en vroegen zich af wanneer het weer goed zou gaan met Atlanta. Ze toostten op de nagedachtenis van Belle. Ze vertelden uitvoerig over Belle en de hartelijke manier waarop ze mensen in moeilijkheden had opgevangen.


  De verslaggever van de Atlanta Journal schreef:


  


  Met rammelende voetboeien en gekluisterde polsen werd de vader van de vermoorde vrouw naar de wake begeleid door de sheriff van Clayton County, Oliver Talbot. Terwijl de bebaarde patriarch die het leven van zijn dochter had beëindigd de baar naderde, deinsden de rouwenden vol afschuw achteruit. Geen spoor van vaderlijke tederheid verzachtte zijn harde trekken; hij uitte geen kreten van smart. Zijn vinger had de trekker overgehaald. Zijn dochter was aan zijn voeten gevallen, jammerlijk huilend. Maar als Isaiah Watling al berouw had, toonde hij het niet.


  Welke gedachten zouden zijn koppige geest hebben gekweld; welke koortsachtige emoties werden onderdrukt door zijn trotse wil? Hij boog zich even over de kist van zijn dochter en legde er iets in. Maar zijn kleinzoon, de heer T. Watling uit New Orleans zag het, haalde het geschenk van de oude man uit de kist en toen Watling werd weggeleid, gaf de jongeman het aan hem terug...


  


  'Meneer, ik geloof dat u dit hebt laten liggen.' Taz duwde het Nieuwe Testament tussen de geboeide handen van zijn grootvader.


  'Ik ben nooit...' Met vochtige, oude ogen keek Isaiah zijn kleinzoon onderzoekend aan. Hij bevochtigde zijn lippen. 'Ik ben nooit eigen baas geweest...' Hij sloeg zijn ogen neer en toen sheriff Talbot aan de ketting rukte, sjokte de oude man achter hem aan, als een geslagen hond.


  


  Rhett had de predikant van St. Andrews ervan overtuigd dat Belle Watling moest worden begraven op het oudste kerkhof van de stad. De predikant had een plekje gevonden tegen de achtermuur, waar Belles graf geen aanstoot zou geven. Rhett tikte op de prominentere grafsteen van een anglicaanse bisschop. 'Belle mocht die oude Charley toch niet.'


  En zo werd Ruth Belle Watling op een mooie zondagmorgen naar haar laatste rustplaats gebracht. Dauw glom op het gras. De kerkklokken riepen christenen op de mis bij te wonen. Met rinkelende bel reed een van Atlanta's nieuwe trams voorbij.


  Wade Hamilton en Ella Kennedy liepen naast Scarlett. Beau Wilkes en Louis Valentine Ravanel stonden bij Ashley en Rosemary. De predikant las teksten voor uit de anglicaanse liturgie. De kinderen waren onder de indruk. Louis Valentine schuifelde wat op zijn voeten.


  Tazewell Watling huilde.


  De predikant maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten. Negers met een schop stonden op gepaste afstand te wachten.


  Ashley Wilkes gaf Rhett een hand. 'Het spijt me, Rhett. Belle was een geweldige vrouw. Ze heeft mijn leven gered.'


  Rhett schudde de hand van de tengere man. 'Hoe lang kennen wij elkaar nu?'


  Ashley dacht na. 'We hebben elkaar in 1861 ontmoet.'


  'Dertien jaar. Vreemd, het lijkt zoveel langer. Hoe gaat het met je tuin?'


  Ashleys gezicht klaarde op. 'Heel goed. De fontein doet het weer. Je moet eens langskomen om hem te bewonderen.' Ashley nam Rosemary bij de arm. 'Je zus wordt een echte hovenierster.'


  Rosemary vroeg: 'Heb je je ooit afgevraagd, broer, hoe het komt dat mannen altijd doen alsof ze voor hun vrouw zorgen, terwijl het meestal andersom is?'


  Rhett kuste Rosemary op haar voorhoofd.


  Tazewell had zijn bedrijf al te lang in de steek gelaten en vertrok weldra naar het treinstation.


  Toen de Butlers bij het huis van tante Pittypat kwamen, had Rhett geen kracht meer over. Hij zakte op de trap in elkaar. In de voormalige slaapkamer van Melanie Wilkes hielp Scarlett haar echtgenoot bij het uitkleden. Toen ze Rhett in bed stopte, klapperden zijn tanden en huiverde hij hevig. Scarlett kleedde zich uit, gleed onder de dekens en hield hem vast tot hij sliep.


  


  Toen de schaduwen van de late middag door de kamer gleden en de wind door de bladeren van de iep achter het raam ruiste, werd Scarlett wakker in Rhetts armen.


  Tara, dacht Scarlett. Ze had wel willen huilen, maar ze had geen tranen meer over.


  Ze ging rechtop zitten en wreef zo hard in haar ogen dat ze sterretjes zag. 'Fiddle-dee-dee!' liet Scarlett O'Hara Butler de wereld weten.


  Rhett mompelde in zijn slaap. Ze streek het haar van zijn voorhoofd en kuste hem op de mond. Ik moet me om de kinderen bekommeren,' zei Scarlett. 'Als je dadelijk naar beneden komt, is de koffie klaar.'


  Mammy en Ella zaten achter het huis bonen te rijgen. Pitty, Wade en oom Peter waren in de tuin.


  'We hebben die bonen geplukt nu ze nog goed zijn,' zei Mammy. Haar oude vingers vlogen heen en weer. 'Alles goed met meneer Rhett?'


  Ik denk het wel. Mammy, ik probeer me iets te herinneren. Wanneer ben jij op Tara gekomen?'


  'Allemachtig, kind. Ik kwam mee met jouw moeder toen ze trouwde.'


  'Heb je Philippe Robillard gekend?'


  Mammy trok haar bekende, strakke mondje.


  'Mammy, ze zijn allemaal dood. De waarheid kan nu niemand meer schade berokkenen.'


  'Liefje, je hebt niet zo lang geleefd als ik. De waarheid kan altijd schade berokkenen.' Wrokkig gaf Mammy toe: 'Ik gaf niets om meester Philippe. Hij was een roekeloze man.'


  'Net als Rhett?'


  'Meneer Rhett? Roekeloos?' Mammy's vlezige gestalte schudde van het lachen. 'Meneer Rhett is nooit roekeloos als het gaat om mensen van wie hij houdt.'


  Alles was veranderd. Alles wat Scarlett had gewild, alles wat ze zich ooit had gewenst - het was allemaal anders gelopen.


  Kon ze, net als Ashley, een versie van het leven recreëren die vóór de oorlog had bestaan? Een overvloed van azalea's en blauweregen, kunstig gedrapeerd over ruïnes? Scarlett snoof.


  Rhett en zij konden Tara opnieuw opbouwen. Of misschien zouden ze een tijdje op reis gaan. Er waren nog zo veel oorden die Scarlett nooit had gezien. Misschien konden ze samen naar Yellowstone gaan om de natuurwonderen te zien: heet water dat uit de grond spoot, met de regelmaat van de klok. Mijn hemel!


  In die stemming begroette ze Rhett toen hij naar beneden kwam. 'Goedemiddag, schat!' zei ze.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ben ik je schat?'


  'Dat weet je best, Rhett. Je moet me niet langer bespotten.'


  Zijn onuitstaanbare grijns verdween. 'Liefje, nooit meer. Dat beloof ik.'


  Ieder keek in de ziel van de ander. Haar ogen waren groen, de zijne donker.


  Hij zei: 'Het leven heeft ons opnieuw verwond.'


  'Erger dan de eerdere wonden die we hebben doorstaan?'


  'Nee,' zei hij. 'Dat niet.'


  Toen lachte Rhett Butler, hij schaterde het uit. Hij tilde Scarlett op en walste haar rond in de keuken terwijl hij haar bedolf onder kussen, tot groot plezier van Ella en tot consternatie van Mammy. 'Meneer Rhett! Meneer Rhett, u gooit alles om!'


  Rhett Butler glimlachte zoals alleen hij dat kon en zei: 'Vrouw, je bent de bekoorlijkste vrouw van de hele wereld.'


  Scarlett zei: 'Mijn hemel, meneer Butler. Is het leven niet verrassend?'


  


  EN DAT WAS NOG LANG NIET:


  


  HET EINDE


  


  


  DANKBETUIGING


  


  


  


  Dit ongewone product van samenwerking kwam tot stand dankzij de verbeelding van twee zeer verschillende verhalenvertellers, en dankzij de geschiedenis van die opwindende en vreselijke periode waarin de Verenigde Staten zijn gevormd. Net als Margaret Mitchell heb ik me enkele geschiedkundige vrijheden veroorloofd. Kenners van de Burgeroorlog zullen opmerken dat ik een aantal kenmerken van de geconfedereerde plunderaar John Hunt Morgan heb toegedicht aan kolonel Andrew Ravanel. Generaal Morgan was Andrew Ravanel niet, en hij heeft de oorlog niet overleefd. Kenners van de Cubaanse geschiedenis zullen eveneens opmerken dat de aanvallen van generaal Narciso López een aantal jaar eerder plaatsvonden dan in dit boek het geval is. Zoals ook bij de Varkensbaai en de invasie in Irak is gebeurd, gebruikte López goede motieven om slechte motieven te verbergen. En ook hij faalde. López stief aan de wurgpaal in Havana en zijn Amerikaanse vrijbuiters werden, op één man na, doodgeschoten. Die ene overlevende vroeg de Spaanse commandant een brief te posten naar de nog steeds invloedrijke senator Daniel Webster, die hij ondertekende met 'Uw liefhebbende neef'. Die geslaagde list vond ik wel passen bij Rhett Butler.


  Ik bedank de mensen die me hebben geholpen bij het schrijven van Rhett, de weg naar Scarlett:


  


  In Georgia:


  


  Paul Anderson


  Hal Clarke


  The Special Collections van de Emory and Henry University


  The Atlanta History Center


  Hofwyl-Broadfield Plantation State Historie Site


  


  In New Orleans:


  


  Penny Tose


  Henri Schindler


  Arthur Carpenter, Loyola University Special Collections and Archives


  Louisiana State Museum and Historical Center


  Howard Tilton Memorial Library,Tulane University


  Historie New Orleans Collection, Williams Research Center


  


  In Charleston:


  


  Nick Butler


  Dana en Peggy McBean


  Dr. J. Tracy Power


  Kapitein Randy Smith


  Peter Wilkerson


  Dr. Stephen Wise


  Charleston Library Society


  South Carolina Historical Society


  Charleston Preservation Foundation en het personeel van de huizen van


  Nathaniel Russell, Aiken-Rhett en Edmondston-Alston


  


  Elders:


  


  Thomas Cartwright en


  The Carter House Museum, Franklin, Tennessee


  The International Museum of the Horse in het Kentucky Horse Park


  The Alderman Library, University of Virginia


  The Leyburn Library, Washington & Lee University


  Jennifer Enderlin van St. Martin's Press


  


  En bovenal wil ik mijn geliefde Anne bedanken, die nooit de moed verloor.


  


  


  


  Noten van de vertaler


  


  


  1 Van "to nullify": nietig of ongeldig verklaren. Nullifiers vonden dat de zuidelijke staten het recht hadden niet te gehoorzamen aan bepaalde wetten die door de federale regering werden opgelegd.


  2 Bij de Kansas-Nebraska Act van 1854 werden de territoriale grondgebieden Kansas en Nebraska gevormd. De kolonisten mochten zelf bepalen of ze slaven wilden houden.


  3 Henry Clay (1777-1852) sloot in 1850 een compromis over de slavenhandel.


  4 John C. Calhoun (1782-1850) senator uit South Carolina.


  5 Johnny Reb, of Johnny Rebel: bijnaam voor soldaten van de Confederatie.


  6 De periode na de Burgeroorlog waarin de zuidelijke staten van de VS opnieuw bij de federatie werden ingelijfd.


  7 Noorderling die na de burgeroorlog naar de zuidelijke staten trok, belust op politiek of financieel gewin.


  8 Blanke zuiderling die de Republikeinen steunde in de periode na de Burgeroorlog. Veel zuiderlingen beschouwden scalawags als verraders en profiteurs.


  9 Guerrillastrijder van de Confederatie.


  10 Confederate States of America: de elf zuidelijke staten die tegen de noordelijke Unie vochten tijdens de Burgeroorlog (1861-1865).


  11 Delmonico's Steak House, restaurantketen, opgericht in 1837.


  12 John Wilkes Booth: vermoordde president Abraham Lincoln op 14 april 1865.


  13 Iemand met eenachtste negerbloed.


  14 Hoofdfiguur uit de roman The Scarlett Letter (1850) van Nathaniel Hawthorne. Ze werd beschuldigd van overspel.


  15 Twee bekende figuren uit de zogenoemde Minstrel Shows, variété-programma's van negers (of blanken die zich schminkten als neger).


  16 Iemand met eenvierde negerbloed.


  17 Kaartspel, variant op baccarat.
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Het grootste liefdesverhaal
aller tijden - is terug!

1n 1936 verscheen Gone with the Wind, het best verkochte
bock sinds de Bijbel. Daarna kwam de succesvolle verfilming
en miljoenen lezers en kijkers verpandden hun hart o
Scarlett O'Hara en Rhett Butler,

En nu, ruim zeventig jaar na Gone with the Wind, verschijnt
Rhett. De weg naar Scarlett. In een roman dic een kyart ceuw
omspant, van 1849 tot 1874, lezen we over Rhetts jeugd
op ecn rijstplantage, zjn affaire met hoerenmadam Belle, zjn
tijd als politiek activist in zuideljk Amerika en, natuurlik.
Hoe hij zijn grote lifile Scarlett vond

Donald MecCaig (1940) werkte zes jaaraan &
erd op een van de populairste romans aller tiden.

Hij swoont en werkt in Wyom
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