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  Josje


  Ze werd wakker. Niet met een schok, maar rustig. Langzaamaan.


  Het drong tot haar door dat ze in bed lag. Dat het nacht was. Het was stil.


  Buiten het huis was het stil. Geen wind. Geen regen. Maar ook in het huis was het stil. Mama sliep. Zij lag in bed. Alleen het kloppen van haar hart was er.


  Toch was er iets wat niet klopte, wat niet goed aanvoelde. Maar Josje wist niet wat. Het leek wel alsof er iets met haar kamer was, anders dan anders. De kamer voelde anders aan. Alsof ze niet meer van haar was. Alsof ze bij een vriendinnetje logeerde en niet helemaal wist wat er zich allemaal om haar heen bevond.


  Ze pakte Langoor, haar knuffel, en duwde die tegen haar neus aan. Ze ademde zijn vertrouwde geur in. Ze snoof heel diep. Maar het hielp niet. Het leek alsof Langoor vannacht ook anders was.


  Josjes keel voelde droog aan. Hij deed zelfs een beetje pijn. Ze probeerde te slikken. Voorzichtig. Tegelijkertijd hield ze zich stil. Ze bewoog haar lichaam niet. Ze luisterde alleen maar.


  En toen hoorde ze het. Er was iets in haar kamer. Ze hoorde geruis. Iets bewoog langzaam in de richting van haar bed. Naar haar toe.


  Onder de deken kneep ze haar handjes tot vuisten. Josje voelde hoe de haartjes op haar armen overeind gingen staan. Een vreemde kou vulde plotseling de kamer. Het leek alsof er een windvlaag over haar gezicht trok. Alsof iemand haar wilde aanraken.


  Josje slikte opnieuw. Ze was bang. Doodsbang. Ze wilde gillen. Mama roepen, die in de kamer aan de andere kant van de gang sliep. Maar ze durfde niet. Er was iets wat haar tegenhield.


  Ze wilde het lichtje op haar nachtkastje aanklikken. Ook al zag ze zelf niets, misschien zou het dan weggaan. Misschien zou het schrikken en zo snel verdwijnen als het was gekomen.


  Maar Josje deed niets. De angst hield haar tegen. Ze hield zich nog steeds stil. Ze mocht geen geluid maken. Dat wist ze zeker. Als zij zich maar stil hield.


  Als het leek alsof ze sliep, zou er niets gebeuren. Wat er ook in haar kamer was, het zou dan vast wel verdwijnen.


  


   


  Kathleen


  Lennert stond in de deuropening toen ik in allerijl zijn villa verliet. Hij zag er net zo verslagen uit als ik me voelde. Ik keek bewust niet meer om toen ik in de taxi stapte. Ik kon zijn gepijnigde blik niet langer zien. Wat had ik gedaan? Waarom had ik dit in godsnaam gedaan?


  De taxirit naar huis leek een eeuwigheid te duren. Ik keek herhaaldelijk op mijn telefoon om de tijd te checken, maar wist dat ik sowieso te laat was. Veel te laat.


  Mijn moeder was vannacht gestorven. Dat had Lucas me op mijn voicemail laten weten. Ik had nu geen ouders meer. Het nieuws van haar dood deed me meer dan ik had verwacht.


  De band met mijn moeder was niet goed geweest, en haar dood was een kwestie van tijd geweest. Maar nu ze er niet meer was, had ik een onbestemd gevoel. Alsof ze me meteen al wilde straffen voor het onheil dat ik vannacht had aangericht.


  Ik sloot mijn ogen en probeerde mijn gedachten te ordenen. Maar het leek een onmogelijke taak. Ik wist dat ik Lucas moest bellen. Ik wist dat hij ongerust was. Ik was een nacht weg gebleven zonder dat ik had laten weten waar ik was. Maar tegelijkertijd dacht ik aan wat hij had gedaan. Nee, aan wat hij níét had gedaan. Ook hij was anderhalve dag niet thuisgekomen. Ik had hem herhaaldelijk gebeld, bijna gesmeekt om iets van zich te laten horen, maar hij had geen gehoor gegeven. Het laatste wat ik van hem wist, was dat hij naar zijn ex Kristel was. Dat zij haar hart wilde uitstorten over haar ziekte. Dat was wat mijn dochter Julie had gezegd. Maar ik had geen teken van leven meer van hem gekregen. Ik was met een vervelend gevoel naar de reünie van mijn psychologieopleiding in Hasselt gegaan. Daar was alles fout gelopen. Ik had het verleden weer opgerakeld. Het was een kolossale vergissing geweest en ik wist dat ik die niet ongedaan kon maken. Had Lucas me maar eerder gebeld. Ik deed mijn ogen open, keek naar de huizen waar we langsreden en schudde mijn hoofd.


  Lennert.


  Hoe moest dit nu verder? Wat moest ik doen? Een tijdlang keek ik voor me uit. Het leek alsof alle gedachten absurd waren. Ik wist dat ik een tsunami in gang had gezet. Er was niets wat ik kon doen om het tij te doen keren. Ik kon alleen maar afwachten totdat hij alles zou vernietigen wat ik zorgvuldig had opgebouwd.


  Ik nam een besluit. Ik zocht Liesbeth, mijn beste vriendin, in mijn contacten en stuurde haar een bericht.


  ‘Kan ik nu langskomen? Het is dringend.’


  Het duurde niet lang voordat ik een bericht terug kreeg.


  ‘Ik ben er voor je. Kom maar.’


  Twintig minuten later stopte de taxi voor Liesbeths huis. Ik rekende af en liep naar de voordeur. Nog voordat ik kon aanbellen, stond Liesbeth al in de deuropening.


  ‘Mijn God’, zei ze toen ze me zag. Ik besefte dat mijn aanblik haar deed verstommen. Ik droeg mijn avondjurk nog, mijn pumps…


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  Liesbeth trok me naar binnen en sloot haastig de deur achter me.


  Ze nam me meteen in haar armen. Ik wilde iets zeggen. Ik wilde verklaren waarom ik kwam, maar voordat ik het zelf besefte, barstte ik in tranen uit. Ik liet mijn hoofd rusten tegen dat van Liesbeth en met lange uithalen kwam alles eruit. Ik schokte. Had geen controle meer over mijn lichaam. Liesbeth zei niets en hield me alleen maar vast. Zo stonden we daar, minutenlang, terwijl ik mijn tranen de vrije loop liet. Toen ik langzaam tot bedaren kwam, liet Liesbeth me voorzichtig los.


  ‘Kom’, zei ze en ze nam me bij de hand. Ze trok me rustig maar resoluut mee naar haar keuken en drukte me neer op een keukenstoel. Ik nam een zakdoek uit mijn tas. Op dat ogenblik ging mijn telefoon. Het display verraadde Lucas’ naam.


  ‘Oh, mijn God’, zei ik vertwijfeld. ‘Dit kan ik nu niet aan.’


  Liesbeth nam de telefoon van me over en beantwoordde hem. ‘Liesbeth’, zei ze kalm.


  Ik zag hoe ze luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ze is bij mij, Lucas. Ze is veilig.’


  Ik beet op mijn nagels en snoot mijn neus.


  ‘Geef haar even de kans om bij haar positieven te komen. Zodra ze zich beter voelt, komt ze naar huis.’


  Liesbeth keek me bezorgd aan.


  ‘Dat weet ik. Toch moet je geduld hebben.’


  Liesbeth knikte en beëindigde het gesprek toen vastberaden.


  ‘Heb jij Lucas’ voicemails gehoord?’ vroeg ze me toen.


  ‘Ja, mijn moeder is vannacht gestorven.’


  Liesbeth keek me alleen maar aan.


  ‘En jij was niet thuis?’


  ‘Nee.’


  ‘En Lucas weet niet waar je was?’


  ‘Nee, dat weet hij niet.’ Ik beet op mijn onderlip terwijl de tranen opnieuw in mijn ogen sprongen.


  ‘Oh shit, Liesbeth. Het is zo’n ongelooflijke puinhoop. Ik heb er zo’n ongelooflijke puinhoop van gemaakt.’


  Liesbeth liep de woonkamer in. Ze kwam terug met een fles rode port, nam twee glazen uit de kast en zette ze voor ons op de keukentafel neer.


  ‘Die gaan niet helpen’, zei ik terwijl ik ondanks alles in een nerveuze lach schoot.


  ‘Baat het niet, dan schaadt het niet.’


  Liesbeth schonk de twee glazen royaal vol en overhandigde mij een glas.


  ‘Drinken’, zei ze. Haar stem klonk alsof ze geen tegenspraak duldde.


  ‘En nu vertellen’, zei ze toen ik mijn tranen weer onder controle had. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik heb tijd. Het is zondag.’


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  Liesbeth keek me geduldig aan.


  ‘Oké’, zei ik toen. ‘Ik heb gisterennacht een zware interventie gehad. Met dat meisje dat het slachtoffer was van die zuuraanval.’


  Liesbeth reageerde niet.


  Ik dronk van mijn port.


  ‘Toen ik ’s morgens vroeg thuiskwam, bleek Lucas de hele nacht van huis te zijn geweest. Hij was bij Kristel. Ik heb hem gebeld, een bericht ingesproken. Hij reageerde niet. Ik ben gaan slapen, ben ’s middags wakker geworden en nog steeds was hij er niet. Ik was kwaad. En ontgoocheld. Ja, vooral ontgoocheld. Ik waarschuw hem al lang dat Kristel hem probeert in te palmen. Dat ze hem wellicht terug wil. Maar dat mondt elke keer uit in een discussie. Ik heb me toen klaargemaakt om naar de reünie te gaan. Daar heb ik je over verteld, niet?’


  ‘Ja, je hebt lang getwijfeld of je zou gaan.’


  ‘Ja, dat klopt. Maar ik heb je nooit echt gezegd waarom ik twijfelde.’


  Liesbeth keek me onderzoekend aan. Ik had geen geheimen voor haar. Of dat dacht zij in elk geval.


  ‘Ik wist dat daar iemand zou zijn die mijn leven op zijn kop zou kunnen zetten. Ik was bang om met hem geconfronteerd te worden. Ik wist niet hoe ik zou reageren als ik hem terug zou zien. Nu. In deze situatie. Na al die jaren.’


  Liesbeth dronk van haar port en keek me over de rand van haar glas nadenkend aan.


  ‘Lennert’, zei ze toen kalm.


  ‘Ja’, zei ik. Ik keek haar aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik zag je reactie toen hij je belde toen we samen in het huis van je ouders waren. Je verwachtte zijn telefoontje niet, maar ik zag een storm aan gevoelens over je gezicht glijden. Toen je me achteraf afwimpelde, wist ik dat hij veel voor je betekende.’


  ‘Ja’, zei ik zacht. ‘Hij betekent te veel voor me. Dat heb ik nu ook gemerkt.’


  ‘Hij was er ook, op die reünie?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt een relatie met hem gehad? Toen je nog studeerde?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar jij was toen samen met Marc?’


  ‘Nee. Dat was later. Ik was een tijdlang samen met Lennert. Maar het was een geheime relatie.’


  Ik keek Liesbeth aan.


  ‘Lennert was toen getrouwd. Hij was mijn professor.’


  ‘Djeezes’, zuchtte Liesbeth. Ze keek me onderzoekend aan. ‘En Marc heeft daar nooit iets van geweten?’


  ‘Nee. Lennerts vrouw raakte in verwachting. Ik heb de relatie met hem toen verbroken. Ik kon niet meer bij hem blijven. Niet in die omstandigheden.’


  ‘Maar je hield nog van hem.’


  ‘Misschien. Ja. Waarschijnlijk wel. Maar dat maakte niet uit. Hij werd vader en dat was voor mij doorslaggevend. Ik heb hem toen uit mijn leven geweerd. Het was niet gemakkelijk, maar ik was bijna afgestudeerd, dus hield ik vol. In die periode ben ik iets met Marc begonnen. Ik ben letterlijk in zijn armen gevlucht. Hij wist dat ik liefdesverdriet had, ook al kende hij de details niet. Hij heeft me laten treuren. Heeft me de kans gegeven het een plaats te geven. Toen het beter ging, heeft hij me ten huwelijk gevraagd. Marc heeft veel geduld met me gehad. Maar hij heeft nooit naar die andere man gevraagd en ik heb het hem ook nooit verteld.’


  Ik keek naar buiten. Staarde naar de vogels in de tuin.


  ‘Hij was iets uit mijn verleden. Daar was ik van overtuigd.’


  ‘Tot die reünie roet in het eten gooide.’


  ‘Ja. Ik wist dat Lennert er zou zijn. Daarom wilde ik eerst niet gaan. Ik ken zijn charmes, zijn charisma…’


  ‘… zijn invloed op jou.’


  ‘Ja. Maar het was sterker dan mezelf. Het feit dat Lucas me achterliet, dat ik vermoedde dat hij de nacht had doorgebracht met Kristel was te veel. Ik voelde me zo eenzaam toen ik naar die reünie ging. Leeg. Verlaten. Lennert vulde die leegte op. Vanaf het eerste ogenblik dat ik hem zag.’


  ‘Je hebt hem niet kunnen weerstaan.’ Liesbeth zei het zonder beschuldiging in haar woorden. Ze keek me aan, wachtte mijn bevestiging af. Ik sloot mijn ogen, zag alles wat er zich gisteravond en vannacht had afgespeeld, maar ik had geen schuldgevoelens. Spijt was misschien een beter woord. Spijt dat het net nu was gebeurd. Op een moment dat mijn hele leven op zijn kop stond. Hoe moest het nu verder met Lucas? Wat moest ik hem vertellen? De waarheid, de volledige waarheid, zoals alleen ik die kende? Of kon ik beter zwijgen? De doofpot die al jarenlang onderdeel van mijn leven was. Ging ik verder of stopte ik er nu mee?


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Met Lennert of met Lucas?’


  Ik keek Liesbeth aan.


  ‘Met allebei, Liesbeth. Ik weet niet wat ik wil. Nee, wie ik wil. Lennert heeft vannacht een gevoelige snaar geraakt. Hij heeft het verleden weer in me opgeroepen en als ik eerlijk ben, doet dat wat met me. Ik kan niet zomaar negeren wat ik voel, wat ik altijd heb gevoeld, wat nooit echt weg is geweest. Ik heb het zo lang verstopt, verborgen voor iedereen. Moet ik hem een nieuwe kans geven? Hem weer in mijn leven laten terwijl ik weet dat ik alles op zijn kop zet als ik dat doe?’


  Ik stond op en liep naar het raam. Keek lange tijd zwijgend naar buiten. ‘Maar als ik dan aan Lucas denk, weet ik het niet meer. Lucas is alles wat ik in een man zoek. Hij is perfect voor mij.’


  Ik draaide me om en keek hoofdschuddend naar Liesbeth.


  Liesbeth kwam naar me toe en legde haar handen op mijn schouders. ‘Neem de tijd, Kathleen. Je moeder is net gestorven. Laat haar afscheid voor gaan.’


  ‘Wat zeg ik tegen Lucas?’


  ‘Je zegt dat je vannacht bij mij was. Dat je je na de reünie eenzaam voelde omdat hij niet thuis was gekomen. Dat je niet naar een leeg huis wilde en hier bent blijven slapen.’


  Ik keek Liesbeth aan. Ik wist dat ik dit niet van haar kon vragen. Liesbeth kende Lucas immers ook goed. Hij was óók een vriend van haar. Maar ondanks al mijn twijfels knikte ik.


  


   


  Sylvie


  Met een schok werd ze wakker. Ergens in huis had een geluid geklonken – een geluid dat ze niet herkende. Ze bleef stil in bed liggen en voelde hoe haar hart tekeerging. Zweet stond op haar voorhoofd. Haar lichaam voelde klam aan.


  ‘Kalm’, maande ze zichzelf aan. ‘Kalm, Sylvie. Je kent dit oude huis toch. Je weet hoe het hout kraakt. Hoe de deuren rammelen door de wind die door de kieren een weg naar binnen zoekt.’ Ja, dat wist ze. En ze wist ook dat er in dit oude huis soms vreemde dingen gebeurden. Onverklaarbare dingen. Maar op de een of andere manier joeg het haar nooit angst aan. Die dingen waren bij het huis gaan horen. Gaven het een vreemd soort vertrouwdheid.


  Ze opende haar ogen. Ze luisterde gespannen. Vannacht voelde het anders. Haar intuïtie zei dat er iets niet klopte. Dat er meer aan de hand was dan ze eigenlijk wilde toegeven. Ze wachtte tot haar angst zou wegebben.


  Ergens in de verte hoorde ze een kind zacht jammeren. Meteen schoot ze overeind.


  ‘Josje?’ zei ze nu. Hardop. Ze wachtte totdat haar zevenjarige dochter zou antwoorden, maar het enige wat ze hoorde, was gedempt gejammer. Ze aarzelde niet langer. Ze schoot uit bed en liep op de tast naar de lichtschakelaar, maar toen ze er haastig op drukte, merkte ze dat hij het niet deed.


  Sylvie schoot Josjes kamer in. Ook hier drukte ze op de lichtschakelaar. Tevergeefs.


  ‘Josje?’ zei ze. Angst kneep haar keel dicht.


  Ze liep naar Josjes bed. Het viel Sylvie meteen op dat de gordijnen open waren. Schamel maanlicht viel de kamer binnen. Het dekbed was opengeslagen en Josjes bed was leeg.


  Ergens in huis weerklonk opnieuw een klaaglijk gejammer. ‘Mama’, hoorde ze. ‘Mama, help me.’


  Sylvie liep ijlings terug naar de gang. Het gejammer kwam van boven, van de zolder, waar de badkamer was.


  In het donker stormde Sylvie de trappen op. Ze struikelde over haar eigen voeten en viel voorover op de treden. Haar handen tastten over de trap. Ze voelde iets, het was vochtig. Ze bracht haar hand naar haar gezicht. Zelfs in het halfduister kon ze zien dat er bloed aan haar vingers kleefde. Ongelovig staarde ze ernaar. De angst raasde door haar lijf. Ze besefte dat er iets goed mis was.


  De deur van de badkamer zat op slot. Sylvie rukte tevergeefs aan de klink en riep hysterisch haar dochters naam. ‘Josje, doe de deur dan open. Doe de deur open. Het is mama. Doe die deur dan open.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de deur. Sylvie schudde wanhopig haar hoofd. Dit kon toch niet.


  ‘Josje!’ riep ze weer. Hysterisch nu.


  Sylvie deed twee stappen achteruit. Met alle kracht die ze in zich had, stampte ze met haar voet tegen de deur. En weer. Steeds weer. Ze voelde hoe de deur langzaam meegaf. Ze moest volhouden. Ze moest binnen komen.


  Plotseling schoot de deur met een knal open. Sylvie verloor haar evenwicht en sloeg hard met haar hoofd tegen de deurstijl. Even leek het alsof ze haar bewustzijn zou verliezen, maar verbeten krabbelde ze overeind en strompelde ze de badkamer in.


  Het maanlicht viel door het dakraam naar binnen. Sylvie hield haar adem in toen ze Josje zag.


  Ze dreef in een bad vol water, haar gezicht naar beneden gekeerd. Haar witte nachtjaponnetje dreef roerloos om haar heen in het water.


  ‘Nee’, gilde Sylvie.


  Ze stormde op het bad af, nam haar dochter bij de schouders vast en draaide haar om. Toen ze het gezicht van haar dochter zag, liet ze haar geschrokken los en deinsde ademloos achteruit. Josjes gezicht zakte weer onder water. Daar waar haar ogen hadden gezeten, gaapten twee donkere gaten. Bloed kleurde het water rood.


  ‘Josje…’ stamelde Sylvie. Terwijl ze verslagen naar haar dochter staarde, sloeg ze haar hand voor haar mond en probeerde het zuur tegen te houden dat zich een weg naar buiten zocht.


  ‘Mams?’


  Er klonk een stemmetje in de verte. Even was Sylvie verward. Wat gebeurde er?


  ‘Josje?’


  Sylvie deed moeizaam haar ogen open en voelde hoe het warme lichaampje van haar dochter zich tegen haar aan nestelde. Onbewust ademde Sylvie diep in.


  ‘Ik kan niet slapen, mams. Ik wil zo graag bij jou liggen.’


  Sylvie slikte terwijl ze langzaam wakker werd en besefte dat er niets was gebeurd. Dat Josje veilig was. Dat ze een nachtmerrie had gehad. Ze sloeg haar armen beschermend om haar dochtertje heen en duwde haar neus in haar haar. De vertrouwde geur van vanilleshampoo bracht een gevoel van opluchting mee.


  ‘Kom maar even bij me dan’, zei Sylvie zacht. Ze drukte een kus op haar dochters hoofd.


  ‘Ik moet weer aan dat liedje denken dat je altijd voor me zingt’, zei Josje met een bedelend stemmetje.


  ‘Dat liedje van de drie kleine kleutertjes?’


  ‘Ja, zing het nog eens, mams.’


  Sylvie glimlachte en schraapte haar keel. Ze zong het liedje van drie kleine kleutertjes die boven op het hek zaten, op een mooie, warme dag in september. Zonder zich te bewegen luisterde Josje. Sylvie voelde hoe ze het liedje in zich opnam.


  ‘Ik zou die kleutertjes zo graag eens willen zien, mams.’


  ‘Ik weet het, lieverd. Maar ik vertel je alles over hen wat je wilt weten.’


  Het bleef even stil. ‘Vertel het dan.’


  Sylvie dacht na, staarde in de duisternis.


  ‘Twee van hen zijn meisjes. Het derde kleutertje is een jongen. De meisjes hebben allebei blond haar, net zoals jij. Eentje heeft krulletjes, het andere lang blond haar.’


  ‘En het jongetje heeft rood haar.’


  ‘Ja. Het jongetje heeft rood haar. En hij heeft sproetjes op zijn gezicht’, zei Sylvie spontaan.


  ‘Wat zijn sproetjes?’


  Sylvie beet op haar onderlip. Ze had even niet goed opgelet. Josje kon niet weten wat sproetjes waren. Haar herinneringen waren daar niet goed genoeg voor.


  ‘Het zijn kleine bruine puntjes op je gezicht. Meestal om je ogen en je neus. Je krijgt er meer als je in de zon loopt.’


  Sylvie voelde hoe Josjes handen zoekend over haar gezicht gingen.


  ‘Heb ik die ook, mama?’


  Sylvie slikte.


  ‘Ja, jij hebt die ook. Maar je kunt ze niet voelen. Je kunt ze alleen maar zien.’


  ‘Oh’, klonk Josjes stem. Sylvie hoorde hoe diep haar ontgoocheling was.


  ‘Wacht’, zei Sylvie. Ze bewoog naar haar nachtkastje en knipte het nachtlampje aan. Op haar nachtkastje had ze een schriftje liggen. Ze schreef er soms dingen in die ze wilde onthouden. Creatieve ideeën die haar leven rijker maakten. Ze pakte de pen die tussen het schriftje zat en ging iets meer rechtop zitten. Toen boog ze zich over haar dochtertje heen.


  ‘Hou je nu heel stil. Ik druk met mijn pen stipjes op je gezicht waar je sproetjes hebt. Dan voel je waar ze zitten.’


  Ze keek Josje aan, die aandachtig naar haar had geluisterd. ‘Oké?’


  ‘Ja’, zei Josje. Er verscheen een verwachtingsvolle glimlach op haar gezicht.


  Sylvie drukte voorzichtig haar pen onder Josjes ogen. Een voor een stipte ze Josjes sproetjes aan. Soms pauzeerde ze even. Dan giechelde Josje.


  ‘Nog meer, mama, ik voel ze. Ik vóél mijn sproetjes.’


  Sylvie ging geduldig verder. Ondertussen zong ze opnieuw het liedje van de drie kleutertjes. Ze keek naar haar dochters ogen en dacht weer aan de nachtmerrie.


  


   


  Kathleen


  Het was stil in huis toen ik langs de voordeur binnenkwam. Ik zette mijn tas onder de kapstok in de hal. Even bleef ik besluiteloos staan. Ik vermoedde dat Lucas in de keuken was, maar toen ik mijn spiegelbeeld zag, besefte ik dat ik hem zo niet onder ogen kon komen. Mijn galajurk zou suggestieve beelden kunnen oproepen die nu niet zouden passen. Daarbij had ik het gevoel dat de geur van Lennert nog om me heen hing. Nee, het was beter als ik me snel even zou douchen boven. Ik trok mijn pumps uit en liep zachtjes de trap op. Ik wierp een blik in Julies lege kamer. Zij was nog bij mijn ex-man Marc. Dat was goed, dan konden Lucas en ik straks praten. Ik wist dat dat onvermijdelijk was. Ik wist alleen niet welke richting het gesprek uit zou gaan.


  Ik liep naar de badkamer, draaide de kraan van de douche open en kleedde me ondertussen uit. Ik had gelijk. Lennerts geur hing als een tweede huid over mijn lichaam gedrapeerd. Ik drukte mijn neus tegen mijn naakte schouder en snoof zijn aftershave op. Meteen drongen de intieme beelden van onze vrijpartij van gisteravond in het zwembad zich weer aan me op. Maar niet alleen de seks was bedwelmend goed geweest. Ook ons lange gesprek daarna aan het zwembad bij een glaasje prosecco had een verlangen in me naar boven gebracht waarvan ik dacht dat ik het kwijt was – een verlangen naar een relatie met de enige man van wie ik zielsveel had gehouden.


  Ik observeerde mezelf terwijl ik voor de spiegel stond en besefte dat er iets was veranderd. Al douchte ik me nog zo grondig, al zorgde ik ervoor dat alle sporen weg waren die naar Lennert zouden leiden , ik zou de blik in mijn ogen niet kunnen veranderen. Ik wist wat ik erin zag. Ik zag de hoop die zich in mijn pupillen had genesteld.


  Lennert.


  Opnieuw vroeg ik me af wat ik had aangericht. Jarenlang had ik hem zorgvuldig uit mijn leven weten te houden. De gedachte aan hem en aan wat had kunnen zijn, had ik altijd geweerd. Ik was er na al die jaren van overtuigd geraakt dat ik mijn gevoelens voor hem onder controle had. Dat wat in het verleden was gebeurd ook daar zou blijven. De gedachte aan hem maakte me altijd melancholisch, maar ik had ze altijd in de hand gehouden. Ik was de relatie die ik met hem had puur rationeel gaan zien. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik toen op zoek was naar een vaderfiguur – iets wat mijn eigen vader nooit voor me was geweest. Nu twijfelde ik aan alles. Wat betekende het dat ik na al die jaren opnieuw voor hem was gevallen, nee, bezweken?


  Ik schudde mijn hoofd en liep naar de douche. Het water was warm genoeg. Ik stapte onder het stromende water en liet het over mijn gezicht stromen. Ik moest wakker worden. Alert zijn. Nadenken over elke stap die ik nu zette.


  Ik pakte de douchegel en zeepte me in. Ik sloeg geen plekje over. Samen met het water zou de geur van Lennert in de afvoer verdwijnen.


  Een stem in de badkamer deed me opkijken. Mijn blik kruiste die van Lucas. Onderzoekend keek hij me aan. Hij peilde mijn blik, mijn gedachten, mijn gevoelens. Ik was blij dat het water over me heen stroomde. Ik wist niet wat er van mijn gezicht af te lezen was, maar ik wilde niet dat Lucas’ blik me doorgrondde.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij alleen. Hij stond daar maar. Ik zag dat ook hij zich met zichzelf geen raad wist.


  ‘Ja’, antwoordde ik. Ik dacht aan mijn overleden moeder, maar het bracht geen verdriet mee.


  ‘Ik ben net naar de bakker geweest. Ik dacht dat je misschien honger zou hebben’, zei Lucas. Hij wreef onhandig door zijn haar. Het gebaar ontroerde me. Ik slikte het dubbele gevoel in mijn keel weg.


  ‘Wil je dat ik even bij je blijf ?’


  Ik schudde langzaam mijn hoofd.


  ‘Nee, laat me maar even. Ik kom zo naar beneden.’


  ‘Ja’, zei hij gelaten. ‘We moeten praten.’


  ‘Ja’, zei ook ik. ‘We moeten praten.’


  Lucas keek me aan. Hij zocht de vertrouwdheid in mijn blik die altijd zo kenmerkend voor onze relatie was geweest. Het bewijs dat wij iets deelden wat zeldzaam was.


  ‘Ik kom’, zei ik terwijl ik mijn ogen sloot en mijn hoofd weer onder het stromende water hield.


  Het duurde een paar seconden voordat ik Lucas de badkamer hoorde verlaten.


  Een halfuur later stond ik in de keuken. De geur die ik meedroeg, was mijn vertrouwde geur, de geur die Lucas kende en in niets meer aan Lennert deed denken.


  Toen ik de keuken binnenliep, kwam Lucas onmiddellijk naar me toe. Zonder een woord te zeggen legde hij zijn armen om mijn middel en drukte hij me tegen zich aan. Een tijdje stonden we daar zo. Gewoon in elkaars armen. Zoekend naar de vertrouwdheid die er altijd tussen ons was geweest.


  ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Ja’, zei ik en ik liet Lucas los en liep naar het espressoapparaat. Het was moeilijk om normaal tegen hem te doen, wetende dat ik vannacht seks had gehad met Lennert. Ik had het gevoel alsof het woord ‘ontrouw’ in kapitale letters op mijn voorhoofd geschreven stond.


  ‘Wil je ook een espresso?’


  ‘Ja’, zei Lucas terwijl hij naast me tegen de kast geleund stond.


  Terwijl het espressoapparaat pruttelde, liep ik naar het raam en keek ik naar Diesel, die buiten in de tuin liep.


  ‘Ik moet zo naar het ziekenhuis’, zei ik terwijl ik aan mijn dode moeder dacht.


  ‘Wil je dat ik meega?’


  Ik draaide me om en keek Lucas aan.


  ‘Ik weet het niet goed. Waarschijnlijk moet ik daar praktische dingen regelen. Voor als ze naar het mortuarium wordt gebracht en zo. En papieren tekenen.’


  ‘Het doet je weinig, hè?’


  Ik ontweek Lucas’ blik toen ik antwoord gaf. Er zaten andere gevoelens in de weg, maar het was onmogelijk die nu te verwoorden.


  ‘Het dringt niet goed tot me door, Lucas. Je weet van mijn onmogelijke band met mijn ouders. Ik heb onlangs zoveel ontdekt over hun aandeel in de dood van mijn zus. Mijn vader, de hoofdschuldige in dit drama, is er niet meer en net nu ik alles weet, ieders aandeel ken, sterft ook zij. Het voelt alsof ze me in mijn gezicht uitlacht. Alsof ik niet kwaad meer op haar kan en mag zijn nu ze gevlucht is in de dood.’


  ‘Ze heeft hier niet voor gekozen, Kathleen.’


  ‘Nee, nee…’ Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd. ‘Dat weet ik ook wel. Maar toch, het voelt zo. Alsof ze mijn verwijten voelde. Alsof ze daarom die beroerte heeft gekregen, zodat ze geen verantwoording hoefde af te leggen. Ik wéét dat dat niet waar is. Mijn ratio zegt me dat dit een samenloop van ongelukkige omstandigheden is, maar mijn gevoel zegt me iets anders.’


  ‘Ze blijft wel Julies oma. Misschien moet je toch opletten met wat je zegt.’


  Ik voelde mijn ergernis toenemen. Ik had geen wijze raad van Lucas nodig. Niet dit soort wijze raad. Geen terechtwijzingen of zogenaamd goedbedoelde raadgevingen over hoe ik dit zou moeten aanpakken.


  ‘Heb je Julie al gebeld?’


  ‘Nee, ik vond dat jij dat moest doen.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Dus je gaat alleen naar het ziekenhuis?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat ga je deze week met je praktijk doen? En je lessen op de hogeschool?’


  ‘Op de hogeschool meld ik me deze week afwezig. Tot net na de begrafenis. Mijn cliënten blijf ik ontvangen. Dat lukt me wel.’


  Ik zag de twijfel in Lucas’ ogen, maar reageerde er niet op.


  ‘Er heeft nog een nieuwe cliënte voor je gebeld. Ze wil dringend een afspraak maken. Je kent haar wel. Die bekende radiostem. Sylvie M. Ik heb haar nummer genoteerd. Bel haar even terug om een afspraak te maken, wil je?’


  Ik knikte. ‘Hoe was het met Kristel?’


  Lucas’ blik richtte zich naar het espressoapparaat en om zichzelf een houding te geven, liep hij ernaartoe.


  ‘Niet zo goed’, zei hij ontwijkend. ‘Ze heeft het moeilijk.’


  Ik observeerde Lucas terwijl hij mijn espresso voor me neerzette.


  ‘Zullen we wat eten?’ vroeg hij terwijl hij aan tafel ging zitten en moeite deed mijn blik te ontwijken.


  ‘Waar heeft ze het dan moeilijk mee? Haar kanker is toch onder controle?’


  ‘Ja en nee’, zei Lucas. Hij pakte een croissant en keek me aan. ‘Kom zitten en eet wat.’


  Ik zei niets maar wachtte af. Ik wilde een antwoord op de vraag waarom hij die nacht niet thuis was geweest. De nacht dat hij bij Kristel was geweest en geen teken van leven had gegeven. Zelfs na die nacht was het blijkbaar onmogelijk geweest om te reageren. Onbewust had het me in Lennerts armen gedreven. Het was zijn afwezigheid die nacht en zijn stilzwijgen daarna die me een fatale beslissing hadden doen nemen.


  ‘Ik zou graag willen weten waarom je die nacht niet thuis bent gekomen, en vooral waarom je totaal niets van je hebt laten horen.’


  Lucas zweeg even en bleef halsstarrig gefocust op zijn croissant.


  ‘Lucas?’


  Ik moest moeite doen mijn stem niet te verheffen.


  ‘Dat is iets tussen mij en Kristel, Kathleen. Ik heb haar beloofd dat dat tussen ons zou blijven.’


  Verbluft keek ik Lucas aan. Durfde hij dit werkelijk van me te vragen? Dacht hij echt dat ik dit zou pikken?


  ‘Oké’, zei ik venijnig en zonder hem verder aan te kijken draaide ik me om en beende de keuken uit.


  Ik hoorde nog hoe hij me riep – verontwaardigd – maar het deed me niets. Ik liep naar de hal, pakte mijn handtas, mijn jas en mijn autosleutels en liep de deur uit.


  


   


  Sylvie


  ‘Ik weet niet of dit een goed idee is. Ze maakt zichzelf alleen maar gek.’ Sylvie keek naar haar stiefmoeder terwijl die druk bezig was groentesoep te maken.


  ‘Xanne zoekt antwoorden, Sylvie. Dit wil ze al heel lang. Ze heeft er alleen nooit werk van gemaakt.’


  ‘Ze zal die antwoorden niet vinden’, antwoordde Sylvie ongevoelig. ‘Mama is nu vierentwintig jaar dood. Wat verwacht ze nog te vinden?’


  Sylvie staarde naar buiten. Ze volgde de kat die in de tuin rondliep.


  Marianne keek Sylvie aan en roerde daarna opnieuw in de soep.


  ‘Niet iedereen gaat er op dezelfde manier mee om als jij. Misschien moet je iets meer begrip opbrengen voor Xanne.’


  ‘Ja, maar iemand die contact kan leggen met de doden… Wat gaat die haar vertellen? Wat voor goeds kan daaruit komen?’


  ‘Xanne heeft altijd het spirituele opgezocht. Het is haar manier om troost te vinden.’


  Sylvie schudde weifelachtig haar hoofd. ‘Hocus pocus. Ze zal gekwetst worden.’


  ‘Xanne is niet gek. Ze weet echt wel wat ze moet geloven.’


  Marianne draaide zich om.


  ‘Als ik durfde, ging ik misschien wel mee.’


  Sylvie keek verbaasd op.


  ‘Jij? Ik dacht dat jij daar niet in geloofde.’


  ‘Nee, dat doe ik ook niet. Maar soms zou ik willen weten wat er met haar is gebeurd. Haar laatste ogenblikken. Hoe ze is gestorven. Ik vraag het me soms af.’


  Sylvies blik bleef op de kat rusten.


  ‘Het is al zo lang geleden. Ik zou willen dat ze alles gewoon liet rusten. Het heeft geen zin om oude wonden weer open te rijten.’


  Marianne glimlachte geruststellend. ‘Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Weet papa hiervan?’


  ‘Ze zal het hem wel zeggen.’


  ‘Waarom doe jij dat niet?’


  Marianne schudde haar hoofd. ‘Ze wilde het zelf doen.’


  ‘Hij zal dit nooit goedkeuren’, mompelde Sylvie. Ze dronk van de koud geworden koffie die voor haar op de tafel stond.


  ‘Het is iets tussen haar en haar vader. Dat moeten we respecteren.’ Marianne keek haar stiefdochter aan. ‘Jij ook, Sylvie. Geef haar de kans dit zelf aan hem te vertellen.’


  Sylvie knikte, maar overtuigend was het niet.


  


   


  Kathleen


  Marc keek me verbaasd aan toen hij de deur opendeed en mij zag staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij de deur achter me sloot en me bezorgd aankeek.


  ‘Heb je koffie?’


  Marc grijnsde.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij liep voor me naar de keuken en terwijl hij koffie voor me maakte, ging ik aan tafel zitten.


  ‘Thunder in Paradise?’ zei hij toen hij de koffie voor me neerzette.


  ‘Ben ik zo’n open boek?’


  ‘Voor mij wel, ja. Wil je het kwijt?’


  Ik dronk van mijn koffie en glimlachte. ‘Ik moet eerst Julie spreken.’


  Marc keek me afwachtend aan.


  ‘Mijn moeder is vannacht gestorven.’


  ‘O shit, Kathleentje’, zei Marc lief en hij pakte over de tafel heen mijn hand vast. ‘Net nu.’


  ‘Ja’, reageerde ik, ‘net nu.’


  ‘En dan ook nog problemen met Lucas erbij.’


  ‘Het zal zich wel oplossen’, zei ik. Ik betrapte mezelf erop dat ik zuchtte.


  ‘Je lijkt er zelf niet echt in te geloven.’ Marc keek me onderzoekend aan. Het raakte me hoe goed hij me kende. We waren niet lang getrouwd geweest, maar soms leek het alsof hij me het best kende van iedereen.


  ‘Ik wil Julie nu spreken’, zei ik ontwijkend. ‘Slaapt ze nog?’


  ‘Nee, ze is al beneden geweest, maar ze is in haar kamer. Ik roep haar wel even.’


  Marc liep naar de hal en riep Julies naam. Even later was hij terug in de keuken.


  ‘Was Lucas een nacht bij Kristel gebleven?’


  Ik keek Marc verbaasd aan. Hoe wist hij…


  ‘Julie, ze heeft een half woord gezegd. Ik kon het afleiden. Speelt Kristel weer spelletjes?’


  Ik zuchtte opnieuw, vermoeid, en wreef over mijn gezicht.


  ‘Ja, maar hij ziet het zelf niet. Hij wil niets kwijt over die nacht. Het is iets tussen hem en Kristel, zegt hij.’


  ‘Hij is een goede kerel, Kathleen. Dat moet je niet vergeten.’


  ‘Nee, ik weet het. Maar zij wringt zich tussen ons in. Dat zint me niet.’ Ik dacht aan Lennert en sloot mijn ogen.


  Marc pakte opnieuw mijn hand vast. ‘Nu moet je je concentreren op je moeders dood, Kathleen. Dat heeft nu even voorrang. Ze was niet je beste vriendin, dat weet ik, maar haar dood zal je toch wel iets doen.’


  ‘Ja, dat is ook zo.’


  Ik keek Marc dankbaar aan. Zijn warmte deed me deugd.


  ‘Mam?’


  Marc en ik keken op. Julie stond in de keukendeur. Ze keek ons bezorgd aan.


  ‘Wat is er?’


  


   


  Josje


  Ze werd wakker en luisterde. Toen ging ze rechtop zitten.


  ‘Oma?’


  Josje wachtte gespannen af. Een beweging in de kamer deed haar glimlachen.


  ‘Ik ruik je parfum, oma.’ Verwachtingsvol hield Josje haar hoofdje schuin.


  Een zachte kus werd plotseling op haar voorhoofd gedrukt. Opnieuw glimlachte ze.


  ‘Ik wist dat je er was.’


  ‘Ja, liefje. Ik ben er weer.’


  Josje voelde hoe oma op haar bed ging zitten. ‘Je bent lang weggebleven. Ik wacht al zo lang op je.’


  Josje voelde hoe een zachte hand haar haar uit haar gezicht streek.


  ‘Je weet toch dat ik niet vaak kan komen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat is moeilijk om uit te leggen. Engelen hebben het soms erg druk.’


  Josje legde haar hoofd tegen haar oma’s lichaam.


  ‘Waarmee hebben ze het dan druk?’


  Het duurde even voordat oma antwoord gaf. ‘Ik moet over veel mensen waken. Ervoor zorgen dat hun niks slechts overkomt.’


  ‘Waak jij ook over mij dan?’


  ‘Ja, liefje. Elke dag. Zonder dat je het weet, ben ik bij je.’


  Josje dacht aan die nacht dat er iets in haar kamer was. Dat was niet haar oma. Dat wist ze. Maar ze durfde het toch niet te vertellen.


  ‘En waak je ook over mama?’


  ‘Ja, ook over mama. Maar die heeft me minder nodig dan jij.’


  ‘Ze weet dat jij soms hier bent.’


  ‘Oh ja?’


  ‘Ja, toen jij de vorige keer hier was, heb ik haar over jou verteld.’


  ‘Heb je dat gedaan? Was het te moeilijk om ons geheimpje te bewaren?’


  ‘Ik heb geen geheimpjes voor mama.’


  ‘Dat begrijp ik. Wat zei mama toen je haar vertelde dat ik ’s nachts bij je was geweest?’


  ‘Ze zei hetzelfde als wat jij me had verteld.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat jij onze beschermengel bent. Dat je wel dood bent, maar dat je over ons waakt. En dat ik niet bang voor je moet zijn. Dat beschermengelen goed zijn.’


  ‘Dat heeft ze goed gezegd.’


  ‘Waarom praat je niet met haar zoals je met mij praat?’


  Het bleef even stil. ‘Omdat engelen alleen met kinderen kunnen praten. Grote mensen verstaan onze taal niet.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Ja, dat is ook zo. Maar het kan niet anders.’


  Josje dacht even na over de woorden van haar oma.


  ‘Vind je dat dan niet erg?’


  ‘Ja, maar ik kan al met jou praten. Daar ben ik al heel blij om.’


  ‘Ik ook. En ik ben ook heel blij dat je er bent. Ook al kan ik je niet echt zien. Ik kan je voelen. Ik kan je ruiken. Ik hoor zelfs je hart kloppen.’


  Josje drukte zich stevig tegen oma aan.


  ‘Jouw engelenhart. Het klopt zo mooi.’


  ‘Jij hoort alles, hè.’ Ze hoorde hoe haar oma glimlachte door haar woorden heen.


  ‘Ja, ik zie met mijn oren, mijn neus, mijn mond, mijn lichaam. Dat zegt mama altijd.’


  ‘Je hebt een slimme mama.’


  ‘Ja, dat is ook zo.’


  ‘Geef je haar morgen een knuffel van me?’


  ‘Mag dat? Mag ze weten dat jij hier was?’


  ‘Ja, deze keer mag het. Maar alleen aan je mama vertellen, hè. Aan niemand anders, hè.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Mama heeft me uitgelegd dat niemand van jou hoeft te weten. Grote mensen snappen niet altijd dat er overal beschermengelen zijn. Mama zegt dat mensen daar raar op kunnen reageren. Dus zeg ik niks. Alleen mama en ik weten van jou.’


  ‘Jij bent een slimme meid.’


  Josje glimlachte.


  ‘Blijf je bij me tot ik in slaap val?’


  ‘Ik blijf nog heel eventjes. Dan moet ik weer weg.’


  ‘Ja, je hebt het druk, hè’, zei Josje wijs.


  Ze legde haar hoofd weer op haar kussen en pakte haar oma’s hand nog even vast.


  ‘Mijn engel’, zei ze zacht. Toen viel ze in slaap.


  


   


  Sylvie


  ‘Ik droom er soms van dat ik haar terugzie. Dat ik door een drukke mensenmassa loop op een warme zonnige dag in juli en iemand in het gewriemel plotseling – zonder dat daar echt reden toe is – mijn aandacht trekt. Hoe mijn blik zoekend heen en weer gaat. Hoe die uiteindelijk blijft rusten op de vrouw met het halflange bruine haar. Hoe ik plotseling stil blijf staan, bang dat wat ik zie een zinsbegoocheling is, een fata morgana, een spel dat mijn hersenen met mijn ogen spelen. Ook zij blijft staan. Alsof ze mijn blik op zich voelt rusten. Alsof ze beseft dat het belangrijk is dat ze omkijkt. Mijn ogen dwingen haar haar hoofd te draaien. Net zoals ik eerder heb gedaan, kijkt ook zij zoekend rond. Zoeken haar ogen de vertrouwde ogen die nooit uit haar geheugen zijn verdwenen.


  Het ogenblik dat haar ogen de mijne vinden, stokt mijn adem. Een immense opluchting glijdt over me heen. Ik blijf haar ongelovig aanstaren. Durf mijn ogen niet los te laten van de hare.


  Zij is het. Mijn moeder.


  Ik slik mijn verdriet weg. Ik knik haar toe. Aarzelend glimlach ik terwijl de tranen mijn ogen vullen. Mijn moeder. Ze is het echt. Ze is niet weggegaan. Ze heeft ons nooit echt verlaten. Haar dood is een vergissing geweest. Een gruwelijke vergissing. Die jaren heeft geduurd. Maar nu is ze terug. Ik heb haar gevonden. En zij mij.’


  Sylvie keek Kathleen Verlinden aan toen haar laatste woorden in de beslotenheid van de kamer bleven hangen. Ze sloot een tel haar ogen om de beelden opnieuw te bekijken die in haar hoofd zaten. Sylvie glimlachte aarzelend. Opende toen haar ogen en keek de psychologe aan. En omgekeerd keek Kathleen Verlinden Sylvie aan. Haar blik was onderzoekend. Ze zocht naar iets. Dat zag Sylvie.


  ‘Je vindt mijn fantasie ongezond’, zei ze, de stilte verbrekend. Sylvie plukte aan een rafel van haar gescheurde jeans. Ze hield van deze broek. Ze vond het fijn dat hij uit scheuren en gaten bestond. Ze vond het fijn om aan de rafels te peuteren, om haar huid nu en dan aan te raken door de gaten van de broek.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Kathleen rustig terwijl ze een aantekening maakte.


  Sylvie haalde haar schouders berustend op. ‘Omdat ik zelf ook wel besef dat het niet normaal is om aan zulke fantasieën toe te geven.’


  ‘Toch heb je ze.’


  ‘Ja, ik vind het een troostende gedachte dat ik zo aan haar kan denken.’


  ‘Ben je niet bang dat die gedachte je net niet meer pijn doet?’


  Sylvie peuterde verder aan haar jeans.


  ‘Ik weet wat je bedoelt, Kathleen. De teleurstelling van het besef dat ze toch dood is. De realiteit die ik al jaren meedraag. Ik wéét dat ze dood is. Ik wéét dat ze niet kan terugkomen.’


  ‘Toch heb je dan die fantasie. Waarom?’


  Sylvie haalde haar schouders op. ‘Ik wil haar gewoon nog steeds in mijn leven. Ja, ze is dood. Al vierentwintig jaar. Maar toch kijkt ze elke dag met me mee. Ze is er nog steeds. Dat weet ik gewoon. Ik voel haar aanwezigheid op de een of andere manier. Ik wil haar aanwezigheid voelen. Als ik niet aan haar denk, is ze echt dood.’


  Sylvie beet op haar onderlip. ‘Ik ben hier om twee redenen. De eerste is omdat ik mijn moeder niet kan vergeten. Dit jaar word ik eenendertig. Zo oud was zij toen ze stierf. Het lijkt zo lang geleden allemaal. Ik heb slechts flarden van herinneringen aan die dag. Aan die ochtend. Toen ze me vertelden dat mama weg was. Dat ze vermist was. Dat ze uiteindelijk verdronken bleek. Mijn God, eenendertig, kijk naar mij. Ik heb een dochter die even oud was als ik toen was. Ik kan me niet voorstellen dat mijn leven nu al zou eindigen. Dat past niet in mijn hoofd. Het is te groot.’


  Sylvie ging met haar tong over haar lippen. ‘Maar de belangrijkste reden waarom ik hier ben, is mijn dochtertje Josje. Ze is zeven jaar. Zij en ik wonen alleen. Haar vader is nooit in haar leven geweest. Eigenlijk hebben we het goed samen. Het is zo’n schat van een meid.’


  Sylvie sloeg haar rechterbeen over haar linker en aarzelde even.


  ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen. Sinds een hele tijd vertelt Josje dat ze ’s nachts dode mensen ziet.’


  Sylvie glimlachte moeizaam. ‘Eigenlijk is “zien” niet het juiste woord. Josje is voor negentig procent blind. Maar toch beweert ze dat er soms ’s nachts iemand is. Sterker nog, ze beweert dat het haar oma is, mijn moeder dus. Ik weet niet goed hoe ik daarmee moet omgaan. Ik heb het aan niemand verteld. Alleen mijn zus Xanne weet ervan.’


  ‘Hoe voel jij je bij dat idee?’


  ‘Dat ze dode mensen ziet? Of dat ze denkt dat het haar oma is?’


  ‘Hoe reageer jij op haar wanneer ze je dat vertelt?’


  ‘Ik luister vooral goed naar haar. Ik wil haar het gevoel geven dat ze zulke dingen gerust aan mij mag vertellen. Ik zeg haar dat oma nog ergens is en dat ze als beschermengel over haar waakt.’


  ‘En dat geloof je ook zelf ?’


  Sylvie aarzelde even voordat ze antwoord gaf. ‘Geloven is niet het juiste woord. Ik aanvaard dat Josje die fantasieën heeft, maar ik probeer er niet te erg in mee te gaan. Ik luister naar haar. Ik neem haar serieus. Ik vertel haar ook dat ze niet bang hoeft te zijn. Maar zelf ben ik vrij nuchter. Ik geloof niet in een leven na de dood. Ik weet ook niet hoe Josje aan het idee van engelen komt. Misschien zoekt ze troost in die gedachte omdat ze haar oma nooit heeft gekend.’


  ‘Maar de boodschap die jij aan Josje meegeeft, is dat het oké is te geloven in die ene beschermengel die haar bezoekt.’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Waarom?’


  Sylvie knipperde met haar ogen en keek verbluft. ‘Tja, waarom. Ik weet het eigenlijk niet.’


  ‘Ik denk dat je dat wel weet’, zei Kathleen kalm. Ze keek Sylvie onderzoekend aan.


  ‘Ik weet dat je heel nuchter in het leven staat. Dat je de zaken overdenkt. Sceptisch bent. Toch laat jouw droom over je moeder zien dat je er ook een beetje aan toegeeft.’


  ‘Ja’, zei Sylvie aarzelend. ‘Maar dat is eerder een soort hoop. Een onredelijke hoop, dat besef ik best. Misschien is het meer een troostende gedachte.’


  ‘Daar is niets mis mee.’


  Sylvie glimlachte.


  ‘Oké’, zei Kathleen terwijl ze naar de klok aan de muur keek.


  ‘Voor vandaag zit onze tijd erop. Zullen we een afspraak maken voor jou samen met Josje?


  ‘Ja, graag.’


  Sylvie keek Kathleen aan. ‘Is het misschien mogelijk dat ik ook een paar gesprekken met jou heb zonder Josje erbij?’


  Kathleen vroeg: ‘Je hebt zelf ook behoefte aan gesprekken?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Het is zo moeilijk om met mijn vader en stiefmoeder over mijn moeder te praten. Het feit dat mijn moeder zelfmoord pleegde, maakt alles alleen maar ingewikkelder. Mijn moeder was depressief. Mijn vader heeft geprobeerd tot haar door te dringen, maar dat lukte niet. Dat verwijt hij zichzelf nog steeds. Dat maakt het moeilijk om een open gesprek over haar te hebben met hem. Als ik vragen stel over wie ze was, hoe ze was, mondt dat altijd uit in verhalen over haar depressiviteit. En dat ik dit jaar even oud word als zij was toen ze stierf, is een vreemd gevoel.’


  ‘Het is belangrijk voor jou om te weten wie zij was’, reageerde Kathleen. ‘Jij wilt weten wie ze was omdat je dan een inkijkje krijgt in wie jij bent.’


  ‘Ja. Kijk, Kathleen. Iedereen in Vlaanderen kent Sylvie M. Radiostem. Fotomodel. Mediafiguur. Mensen zien mij op televisie. Horen mij op de radio. Ik word gevolgd op Facebook, Twitter, Instagram… Name it. Het onwezenlijke is alleen dat ik mezelf niet ken. Ik mis een stuk van mijn roots. Ik mis mijn moeder. Het frustrerende is dat ik op mijn eigen manier zoek maar niets vind. Toen mijn moeder nog leefde, was er nog geen iPhone. Er bestaan geen filmpjes van haar. Er zijn maar weinig foto’s. Ik zoek wanhopig naar haar stem op een achtergebleven bandje, want ook haar stem is weg. Ik weet hoe ze eruitziet, maar haar stem ben ik kwijt.’


  Kathleen keek Sylvie aan. ‘Ben je daarom radiostem geworden? Is jouw stem zo belangrijk voor je omdat je je moeders stem kwijt bent?’


  Sylvie schrok. Keek Kathleen ontzet aan. Hoeveel journalisten hadden haar, Sylvie, geïnterviewd? Hoeveel vragen waren al de revue gepasseerd en had ze op automatische piloot beantwoord?


  Kathleen Verlinden was de eerste die de juiste vraag stelde.


  


   


  Kathleen


  Ik liet Sylvie door de voordeur naar buiten en bleef even besluiteloos staan. Ik wist niet wat ik nu eerst moest doen.


  Ik was gisteren met Julie naar het ziekenhuis geweest nadat ik haar had verteld van mijn moeder, haar oma. Het nieuws kwam harder bij haar aan dan ik had verwacht. Mijn band met mijn moeder was nooit echt goed geweest, maar blijkbaar had ze bij Julie toch gevoelens weten op te wekken die ik nooit voor haar had gekoesterd.


  Het bezoek aan het ziekenhuis was vreemd geweest. De dode vrouw die in bed lag, leek fysiek wel op mijn moeder, maar nu de laatste restjes weerstand en opstandigheid uit haar verdwenen waren, leek haar lichaam letterlijk zielloos. Ik wist niet goed hoe ik erop moest reageren en liet Julie begaan toen ze haar oma kuste en haar koude hand in de hare nam.


  Daarna moesten papieren ingevuld worden en leek het alsof die formaliteiten belangrijker waren dan haar eigenlijke dood. Ik vroeg me de hele tijd af wat het betekende dat ik zo weinig voelde. Ik was meer bezig met Lucas en met Lennert. Mijn dode moeder grijnsde me in gedachten tergend voldaan aan. Alsof zij mijn zorgvuldig bewaarde geheim eindelijk kende. Alsof ze op de een of andere manier voldoening haalde uit het feit dat ik allesbehalve perfect was. Het beeld dat ik haar steeds had voorgehouden in scherven gevallen.


  Julie had weinig gezegd in de auto.


  Thuis was Lucas er. Hij voelde aan dat ik Julie niet had ingelicht over onze gespannen verhouding en deed de hele middag en avond zijn best de liefhebbende partner te zijn. Ik offerde mijn kwaadheid op omdat Julie bij ons was en zij wél verdriet had over het verlies van haar oma. Ik speelde mee in het perfecte toneelspel dat Lucas opvoerde, al kostte het me heel wat energie.


  ’s Avonds vluchtte ik naar onze slaapkamer, zonder Lucas. Met de smoes dat ik hoofdpijn had, liet ik hem achter bij Julie. Ik had niet de moed om tegelijk met hem ons bed in te gaan.


  Ik liep terug naar mijn praktijk, sloot de deur achter me en pakte mijn telefoon, die een aantal keer hardnekkig had getrild tijdens de sessie met Sylvie.


  Ik wist wie gebeld had. Meerdere keren.


  Lennert.


  Ik zag zijn naam in mijn scherm staan en beet op mijn onderlip. Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Ik kon dit ontkennen. Ik kon al zijn telefoontjes negeren. Ik kon proberen hem weer buiten te sluiten zoals ik dat jaren geleden had gedaan. Maar als ik eerlijk was tegen mezelf, wist ik dat ik dat niet echt wilde. Mijn verstand zei me dat ik dit moest afsluiten. Dat Lennert weer toelaten in mijn leven een foute beslissing zou zijn. Dat ik daarmee alle deuren naar het verleden onherroepelijk openzette. En tegelijkertijd bracht ik mijn toekomst in gevaar. Ik had het verleden altijd toegedekt weten te houden. Ik had daar redenen voor. Argumenten die er toen toe deden. Die me er al die jaren van overtuigd hadden dat wat ik deed het juiste was voor iedereen.


  Maar eergisteravond had alles veranderd. Hij was teruggekomen in mijn leven. Wat ik toen voor Lennert had gevoeld, was er al die jaren geweest. Wat er ook was gebeurd. Wie mijn leven ook had beïnvloed. Niemand had zo’n onuitwisbare indruk op me gemaakt als Lennert. Ik had het jarenlang hardnekkig ontkend, maar nu besefte ik dat ik mezelf al die jaren iets had wijsgemaakt. Ik hield nog steeds van hem. Dat wist ik nu. Maar wat moest ik ermee?


  Ik pakte mijn telefoon en drukte zijn naam in. Bijna onmiddellijk werd er opgenomen.


  ‘Kathleen?’


  ‘Lennert.’


  ‘Kathleen…’ Zijn stem haperde. ‘Is alles goed met je? Mijn God, ik heb me zoveel zorgen gemaakt.’


  Ik keek uit het raam, de straat in. Oud-Rekem straalde rust uit. Mijn hart bonsde ongeduldig in mijn lichaam.


  ‘Ik wil je zien, Lennert.’


  ‘Oké, oké, dat is goed. Ik wil jou ook zien.’ De opluchting klonk door in zijn stem. ‘Waar spreken we af ?’


  Ik dacht aan de vijvers in het bos. Lucas wist niet wat die plek voor me betekende. Ik was er nooit met hem geweest. Het was een plek uit mijn jeugd waar ik naartoe vluchtte wanneer ik dat nodig had.


  Ik legde Lennert uit waar hij naartoe moest.


  ‘Wanneer, Kathleen?’


  ‘Vandaag nog, Lennert. Liefst vanavond.’


  ‘Ja, zeg maar. Hoe laat?’


  ‘Ik zal er zijn rond zeven uur.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Kathleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Het komt goed. Geloof me. Dit komt goed.’


  Ik sloot mijn ogen en knikte.


  ‘Tot straks, Lennert.’


  Ik sloot het gesprek af en ging zitten. Ik legde mijn hoofd op mijn bureau en huilde. Voor het eerst sinds de dood van mijn moeder huilde ik in mijn eigen huis. Maar de tranen waren niet om haar.


  


   


  Sylvie


  ‘Ik ben er.’


  Sylvie keek van de nanny naar Josje. En toen naar de klok aan de muur. ‘Je hebt het gered’, zei ze dankbaar.


  ‘Ja’, lachte Eva opgelucht. Ze hing haar jas aan de kapstok en liep regelrecht naar Josje, die aan de keukentafel zat te spelen. Eva wist dat Sylvie op tijd bij Nostalgie moest zijn, het radiostation waar ze de avonduren voor haar rekening nam. Ze kon het niet maken om te laat te komen.


  ‘Er was een ongeluk gebeurd op de ring rond Hasselt. Alles stond muurvast.’


  ‘Goed dat je even een berichtje stuurde. Ik was zo ongerust toen het laat werd.’


  ‘Dat is een kleine moeite’, zei Eva eenvoudig.


  ‘Het eten voor Josje en jou staat klaar. Je moet het alleen nog opwarmen.’


  ‘Heeft ze een goede dag gehad op school?’


  ‘Ja, ze went blijkbaar gemakkelijker aan de nieuwe school dan ik had gedacht. Ze praat zelfs al regelmatig over dezelfde vriendinnetjes.’


  ‘Dat is goed, toch?’


  Eva sloeg haar armen om Josje heen en knuffelde haar uitbundig.


  ‘Maar je gaat mij toch niet vergeten, hè, Josje? Ik ben nog altijd je beste vriendinnetje, hè?’


  Josje lachte vrolijk.


  Sylvie kon een glimlach niet onderdrukken als ze die twee bezig zag. Eva was dan nog maar een jonge twintiger, maar ze wist hoe ze met kinderen moest omgaan. Ze zou niet zonder Eva kunnen. Dat besefte ze maar al te goed. Daarbij was ze erg flexibel. Sylvie had vaak erg onregelmatige werktijden door alle nevenactiviteiten die haar werk meebracht. Eva maakte er nooit een probleem van.


  ‘Denk je eraan dat je Josje morgenmiddag van school haalt? Ik heb die eerste fotoshoot voor Flair, weet je nog?’


  Eva draaide zich enthousiast om.


  ‘Ik ben zo jaloers op je. Flair is echt mijn blad. Ik wou dat ik mee kon. Ik zou je daar zo graag eens in actie zien.’


  Sylvie lachte. Eva besefte niet dat een fotoshoot ook erg vermoeiend kon zijn. Zij zag alleen maar de glamour van haar status als model. Maar tegelijkertijd moest Sylvie toegeven dat het combineren van haar werk en de afwisseling die het meebracht haar net zo’n voldoening gaf.


  ‘Ik moet nu echt weg’, zei ze.


  Ze pakte haar autosleutels, gaf Josje een kus op haar voorhoofd en liep toen snel naar de auto.


  Anderhalf uur later zat ze in haar vertrouwde studio bij Nostalgie in Antwerpen. Vlak na het nieuws zouden ze live gaan.


  Sylvie pakte haar aantekeningen erbij. Haar programma was erg geliefd. Livegesprekjes met luisteraars over een actueel onderwerp afgewisseld met muziek uit de jaren zeventig, tachtig en negentig. Ze had een heel team om zich heen dat haar veel werk uit handen nam.


  Vanavond was het onderwerp duomoeders met kinderen. Sylvie keek uit naar de babbels met moeders. Ze had hen al gesproken en het waren warme, liefdevolle gesprekken geweest. Ze hoopte dat ze de toon van die gesprekken weer kon oproepen tijdens haar programma. Het fijne daarbij was dat luisteraars ook konden reageren op die interviews en dat zorgde vaak voor verrassende wendingen.


  Sylvie liep naar de hoge desk waarop vijf computerschermen stonden die haar moeiteloos door het programma zouden loodsen. Ze checkte eerst haar redactiescherm, waar ze zelf informatie over het programma en de gesprekken met de luisteraars in had gezet. Het rode balkje op het scherm voor haar liet haar weten dat ze nog vijfenveertig seconden remaining time had voor ze on air zou gaan.


  Kristof Hayen, ook een prille dertiger, begeleidde haar tijdens de liveprogramma’s.


  ‘Alles staat klaar’, zei hij.


  ‘We hebben acht duomoeders die we over de twee uur verspreiden’, zei Sylvie.


  ‘Ja, die staan klaar. Je kunt die gesprekken straks telkens even voorbeluisteren wanneer de muziek speelt.’


  Remaining time gaf aan dat ze nog tien seconden had. Ze zette haar hoofdtelefoon op, richtte zich naar haar redactiescherm en wachtte op de jingle die haar programma zou inluiden.


  Het rode licht in de studio ging branden toen ze haar microfoon opende.


  ‘Mama, papa en twee kindjes. Dat model kennen we. Maar er ontstaan ook veel nieuwe gezinnen. Mensen vervullen hun kinderwens op heel diverse manieren. Vanavond zullen we het hebben over speciale duomoeders. Zoals Ann en Els, tweelingzussen die alles hun hele leven al samen doen.’


  Sylvie drukte op de cue-knop, waarop er een stukje van het eerder opgenomen gesprek te horen was.


  ‘We hadden geen man, maar allebei wel een vurige kinderwens. In het dorp ontmoetten we een alleenstaande mama die via de spermabank een kindje had gekregen. Toen is het idee ontstaan.’


  ‘Dat en nog veel meer vanavond. We luisteren ook graag naar jullie reacties en jullie ervaringen.’


  Muziek wisselde af met Sylvies stem. Ze waren weer van start gegaan.


  Kristof belde Ann en Els alvast. Tijdens een muziekje wachtten zij af totdat het hun beurt was om in de uitzending te komen.


  ‘Klaar?’ vroeg Sylvie aan Kristof.


  ‘Go!’ antwoordde hij.


  ‘Dag, Ann, dag, Els, een heel goedenavond.’


  ‘Goedenavond, Sylvie!’


  ‘Fijn dat we jullie even mogen bellen over dit bijzondere onderwerp. Maar jullie zijn dan ook bijzondere zussen, niet?’


  ‘Ja, het is maar hoe je het bekijkt’, reageerde Ann vriendelijk. ‘Wij zijn een identieke tweeling en we zijn ons hele leven al onafscheidelijk. Alleen samen zijn we compleet, we kunnen echt niet zonder elkaar.’


  ‘En betekent dat dan dat jullie ook nooit een vriendje of man in jullie leven hebben gehad?’


  ‘Oh, jawel, hoor.’ Sylvie hoorde Els lachen. ‘We hebben weleens een vriendje gehad maar nooit echt serieus. Als er een man in ons leven was, zagen we algauw dat de ander alleen bleef en dat kon voor ons gevoel niet. Dus werd die relatie dan ook weer snel afgebroken.’


  ‘We hebben later ook vrij snel besloten dat wij tweeën gingen samenwonen’, ging Ann verder. ‘Familie en vrienden vonden dat ook heel logisch omdat ze ons zo goed kenden en wisten wat we voor elkaar betekenden.’


  ‘Dat klinkt als een heel mooi en liefdevol verhaal’, reageerde Sylvie. ‘Maar jullie zijn natuurlijk ook vrouwen en die hebben vaak een kinderwens.’


  ‘Ja, en dat hadden wij ook. We wilden eerst voor adoptie gaan. Op dat moment waren wij de eerste zussen in België die een adoptieprocedure opstartten.’


  ‘Maar jullie hoop werd wanhoop…’


  ‘Ja, inderdaad. Na acht jaar vruchteloos wachten hebben we de procedure stopgezet. We waren heel erg ontgoocheld. We dachten dat het nooit zou lukken’, zei Els.


  ‘Ja, tot we in het dorp iemand tegenkwamen van wie we wisten dat ze geen vriend had en ze toch zwanger was. Zij vertelde ons over kunstmatige inseminatie. Ja, toen hebben wij gevraagd welke gynaecoloog zij had en al heel snel besloten wij daar ook voor te gaan.’


  ‘Na drie maanden was Els zwanger.’ Ann klonk zelfs nu nog blij toen ze de woorden uitsprak. Het deed Sylvie glimlachen. Kristof stak zijn duim in de lucht. Ook hij voelde aan dat dit een warm gesprek was.


  ‘En nu?’


  ‘Nu hebben wij een dochter van zes waar we beiden moeder voor zijn.’


  ‘Dat klinkt fantastisch.’


  ‘Dat is het ook. Wij geven haar liefde en geborgenheid en dat is het belangrijkste wat we kunnen doen.’


  ‘En stelt zij nooit vragen?’


  ‘Oh, jawel, ze ziet andere kinderen met een vader en een moeder, maar dan praten we er met haar over en dan vragen we haar of die kinderen ook een moeder en een tante hebben en dan beseft ze dat dit toch specialer is.’


  ‘En jullie voelen je ook echt allebei moeder?’


  ‘Ja, echt wel. We doen beiden zoveel voor onze dochter. Er is echt geen verschil.’


  ‘Goed’, reageerde Sylvie. ‘We gaan even naar de muziek en daarna mogen mensen reageren.’


  Sylvie startte de muziek en keek Kristof opgetogen aan.


  ‘Dat is een prachtig begin’, zei ze gelukkig.


  ‘We hebben een reactie van een luisteraar’, gaf Kristof aan.


  ‘Oké’, zei Sylvie. ‘Zeg maar.’


  ‘Het is een Elise uit Hasselt. Ze wil reageren op de zussen.’ Sylvie keek even op toen ze de naam en plaats hoorde.


  ‘Oké,’ zei ze toen, ‘na dit nummer halen we haar in de uitzending.’


  Het licht in de studio kleurde zacht rood toen Sylvie on air ging.


  ‘Een passend nummer bij deze uitzending. We hebben een reactie van Elise uit Hasselt. Elise, goedenavond en welkom in de uitzending.’


  ‘Goedenavond, Sylvie. Blij je te horen.’


  Sylvie glimlachte.


  ‘Je wilde graag reageren op het duomoederschap van onze zussen Ann en Els?’


  ‘Ja’, klonk de stem aan de telefoon. ‘Ik wilde even zeggen dat ik het fantastisch vind hoe zij het ouderschap aanpakken. Het zou een voorbeeld voor velen kunnen zijn.’


  ‘Is er een specifieke reden waarom je daarop reageert, Elise? Ben je zelf misschien opgevoed door duomoeders of ben je zelf van plan een duomoeder te worden?’


  ‘Nee, maar ik ken iemand die ook door twee zussen werd opgevoed, zij het niet tegelijkertijd.’


  Sylvie keek over haar schermen heen vragend naar Kristof.


  ‘Kun je daar iets meer over vertellen?’


  Het was even stil. Sylvie was op zulke momenten altijd blij dat ze een achtergrondmuziekje hadden lopen.


  ‘Elise?’ zei ze bemoedigend.


  ‘Ja. Ik ben er nog. Mag ik jou iets vragen, Sylvie? Iets heel persoonlijks?’


  ‘Ja.’ Sylvie antwoordde aarzelend.


  ‘Heb jij ooit iemand verloren in je leven?’


  Sylvie slikte. ‘Ja’, zei ze zacht. ‘Mijn moeder is gestorven toen ik heel klein was.’


  ‘Dat heeft je gemaakt tot wie je bent nu?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Maar als het kon, zou je haar graag willen zien?’


  ‘Ja’, zei Sylvie met schorre stem. Ze moest moeite doen om haar stem normaal te laten klinken.


  ‘Wel’, ging Elise verder. ‘Jaren geleden voedde een vriendin van mij haar twee dochters op. Maar het liep fout.’


  ‘Mogen we weten wat er fout liep?’ Sylvies stem zat nog steeds vol emotie. Dat merkte ze zelf.


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen, omdat ze eigenlijk verdween.’ Sylvie keek opnieuw naar Kristof.


  ‘Wat bedoel je met verdwijnen?’


  ‘Tja, er werd van uitgegaan dat ze zelfmoord pleegde omdat de zorg voor haar kinderen te zwaar zou zijn, maar haar lichaam werd nooit gevonden.’


  Een vreemd gevoel trok door Sylvies lijf. Ze dacht aan haar eigen moeder, die net als de beller twee kinderen had. Haar moeder die eveneens zelfmoord had gepleegd terwijl haar lichaam nooit was teruggevonden. Voordat Sylvie bij machte was om te reageren, ging Elise verder.


  ‘Na een tijd nam de zus van die vriendin het moederschap over. Zij heeft de twee kinderen eigenlijk opgevoed nadat haar zus was verdwenen.’


  Sylvies hart klopte in haar keel. Ze kende dit verhaal. Herkende het. Wat had dit te betekenen? Wie had ze hier eigenlijk aan de lijn?


  Opnieuw keek ze naar Kristof, die niet in de gaten had wat er zich in haar binnenste afspeelde.


  Kende deze beller haar? En niet alleen haar, maar wat wist ze over de vreemde omstandigheden rond het overlijden van haar moeder? Ze slikte een wrang gevoel door. Ze mocht niet laten blijken dat deze beller haar raakte. Ze moest professioneel blijven.


  ‘En jij zegt dat het lichaam van je vriendin nooit werd teruggevonden?’


  Opnieuw bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Sylvie keek weer naar Kristof.


  ‘Ze heeft niet opgehangen’, fluisterde Kristof.


  ‘Elise?’


  ‘Stel je voor’, zei de stem plotseling. ‘Stel je nu eens even voor dat mijn vriendin niet dood zou zijn. Dat ze al die tijd, al die jaren, weg is geweest. Dat haar zus haar kinderen heeft grootgebracht en zij alleen vanaf een afstand kon toekijken. Stel dat ze nu ineens weer zou opduiken. Kun je je voorstellen hoe haar dochters daarop zouden reageren?’


  Sylvie keek Kristof onthutst aan. Dochters. De stem had ‘dochters’ gezegd. Enkele seconden stond de wereld stil. Sylvie voelde hoe haar oren suisden, hoe de wereld om haar heen vervaagde. Kristofs stem die herhaaldelijk haar naam riep, bracht haar terug in de werkelijkheid. Zonder na te denken beëindigde Sylvie bruusk het gesprek en startte ze de muziek. Verbijsterd staarde ze voor zich uit. Wat had dit te betekenen? Wie was die vrouw? Wat wist ze van haar en haar familie? Wat had ze allemaal geïnsinueerd?


  Kristof stond plotseling naast haar. ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Die beller, Elise, staat die al bij ons geregistreerd?’


  ‘Nee’, schudde Kristof. ‘Het is de eerste keer dat ze belt.’


  ‘Maar we hebben nu wel haar nummer.’


  ‘Ja.’


  Kristof keek Sylvie bezorgd aan.


  ‘Je kent haar’, stelde hij vast.


  Sylvie schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Nee, ik ken haar niet, maar ik heb het gevoel dat zij mij wel kent.’


  ‘Ik begrijp het niet helemaal, vrees ik.’


  Sylvie steunde met haar beide armen op de hoge desk en schudde ongelovig haar hoofd.


  ‘Mijn moeder is gestorven toen ik zeven was. Ze pleegde zelfmoord. Haar lichaam werd nooit teruggevonden. Enkele jaren later trouwde mijn moeders zus met mijn vader. Die heeft mij en mijn zus opgevoed. Die beller wist dat allemaal.’


  Kristof dacht na.


  ‘Is dat geen informatie die je sowieso ergens kunt terugvinden, Sylvie? Ik bedoel maar, je bent bekend. Er is veel over je te vinden op internet.’


  ‘Ja, dat mijn moeder is gestorven toen ik zeven was, dat is algemeen bekend. Maar niet hoe ze gestorven is. En zeker niet dat haar zus ons heeft opgevoed. Ik ben er altijd uiterst voorzichtig mee geweest om dat soort privézaken niet te grabbel te gooien.’


  ‘Maar mensen in jouw directe omgeving zullen er toch wel meer over weten?’


  Sylvie schudde haar hoofd weer.


  ‘Ik voel gewoon dat er iets niet klopt. De beller heet trouwens Elise en komt uit Hasselt. Mijn moeder heet Elise. Ik woon in Hasselt. Het zijn simpelweg te veel toevalligheden. Ik ben ervan overtuigd dat iemand hier een spelletje speelt.’


  ‘Maar waarom dan? Wat heeft die persoon erbij te winnen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Als die Elise jou gek wil maken, is ze goed bezig.’


  Sylvies telefoon trilde plotseling op de desk voor haar.


  Het was een berichtje van haar zus Xanne.


  ‘Kun je me bellen? Ik heb het gehoord.’


  Sylvie toetste een snel berichtje terug.


  ‘Ik bel je binnen een paar minuten.’


  Ze wendde zich weer tot Kristof.


  ‘Ik kan dit niet zomaar voorbij laten gaan, Kristof.’


  ‘Wat wil je doen dan?’


  ‘Eerst dat telefoonnummer maar eens traceren. Kijken wie erachter schuilgaat.’


  ‘Dan zul je Johan erbij moeten betrekken. Wil je dat?’


  Sylvie dacht aan Johan Notenbaert, haar directe baas. Ze was ervan overtuigd dat ook hij dit niet zou afdoen als toeval. Johan was een fijngevoelig man, die erg goed tussen de regels door kon lezen.


  ‘Lukt het wel om verder te gaan met het programma?’


  ‘Ja.’ Sylvie keek naar het rode balkje van de remaining time. Er zouden twee nummers na elkaar komen voordat ze weer on air moest.


  ‘Geef me een paar minuten. Je weet dat ik zo professioneel ben dat ik dit even opzij kan schuiven.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Kristof twijfelend.


  ‘Ja, Kristof, vertrouw me nu maar.’


  ‘Dan ga ik nu even naar het toilet. Ik ben op tijd terug.’


  ‘Ja, doe maar’, zei Sylvie terwijl ze zich weer naar haar redactiescherm richtte.


  Sylvie pakte haar telefoon en zocht Xanne in de contactenlijst.


  Xanne nam meteen op.


  ‘Shit, Sylvie’, reageerde ze. ‘Wat was dat?’


  ‘Ja.’ Sylvie keek door het raam naar buiten. De duisternis had iets geruststellends. ‘Jij voelde het ook hè?’


  ‘Dat dit over ons gaat? Ik weet het zeker. Wie was die beller?’


  ‘Ze noemde zich niet voor niets Elise.’


  ‘Maar wie is dat dan?’ Er klonk onrust in Xannes stem.


  ‘Ik weet het niet, Xanne. Maar we gaan het hier wel uitzoeken.’


  ‘Geloof jij wat ze zegt?’


  ‘Over mama? Dat ze nog leeft?’


  ‘Ja, zou dat kunnen?’


  Sylvie sloot haar ogen.


  ‘Nee, Xanne. Mama is dood. Wie die persoon ook was, ze wilde alleen op een ziekelijke manier onze aandacht trekken. En het is haar nog gelukt ook.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘We moeten ons geen illusies maken. Iemand probeert ons alleen maar gek te maken. Waarschijnlijk heeft iemand het op mij gemunt. Het is niet de eerste keer dat mensen jaloers reageren. Ze zien wat ik heb, wie ik ben. Dat roept naast bewondering ook jaloezie op. Ik snap dat je wilt geloven wat zij deed vermoeden, maar zeg eens eerlijk, Xanne, als mama echt nog leefde, waarom zou ze dan nooit de moeite hebben genomen om contact met ons op te nemen? Ik ben zelf moeder. Ik zou Josje nooit in de steek laten, no matter what.’


  ‘Ik weet het wel. Maar toch, ze raakte een gevoelige snaar met haar woorden.’


  Sylvie keek weer naar haar redactiescherm.


  ‘Het zou niet slecht voor je zijn als ook jij eens met mijn psychologe Kathleen zou gaan praten.’


  Xanne reageerde niet op Sylvies woorden.


  ‘Ik moet zo on air, Xanne. Als je vanavond nog wilt langskomen, ben je welkom.’


  ‘Ik zie wel.’


  ‘Oké, laat me iets weten dan.’


  Sylvie beëindigde het gesprek en staarde even voor zich uit.


  Kristof kwam weer binnen en keek haar bezorgd aan.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg hij.


  Sylvie knikte. ‘Ik ben blij dat jij hier bent’, zei ze zacht. ‘Zonder jou zou ik deze uitzending nu niet rond krijgen.’


  Kristof keek haar aan. ‘Wie die beller ook was, we zullen haar vinden.’


  Sylvie sloot haar ogen en zuchtte diep. ‘Ja, Kristof’, zei ze. ‘Dat moet. Dat moet gewoon.’


  


   


  Kathleen


  Ik parkeerde de auto net buiten het bos op het laatste stukje verharde weg. Even bleef ik zitten. Was dit wel verstandig?


  Nee, dat was het niet. Lennert had een invloed op me waar ik bang van werd, maar ik wilde hem zien. Ik wilde weten wat er zou kunnen zijn. Ik wilde weten wat er mogelijk was… óf het mogelijk was.


  Ik stapte uit de auto en sloot hem af. Ik was te vroeg. Lennerts auto stond er nog niet.


  Ik liep langs de laatste huizen in de straat en wandelde langzaam het bos in. De geur riep herinneringen aan vroeger op. Honderden keren was ik hierheen gefietst. Vaak met mijn zus Veronique, maar meestal alleen. Om na te denken. Om tot rust te komen. Hoe jong ik ook was, het bos was altijd vertrouwd voor me geweest. Nooit was het dreigend, altijd rustgevend. Ik wist waarom ik deze plek had gekozen om met Lennert af te spreken.


  De temperatuur was aangenaam. De nazomer hing in de lucht. Ik had geen jas aan, maar dat was ook niet nodig. Ik slenterde over het brede bospad en zuchtte. Ik was vandaag de hele dag aan het regelen geweest voor de begrafenis van mijn moeder. Donderdag zou ze worden begraven. Lucas had me geholpen met adressen zoeken van verre en bijna vergeten familie, vrienden en kennissen. Brieven moesten geschreven, telefoontjes gepleegd. De praktische beslommeringen hielden ons bezig en zorgden ervoor dat we het echte gesprek uit de weg gingen. Julies aanwezigheid herinnerde ons eraan wat op dit ogenblik belangrijk was.


  Ik naderde de vijver en liep tussen de bomen door naar de oever. De plotselinge openheid in het bos deed me diep ademhalen. Ik keek naar het water en kon het niet nalaten te glimlachen. Het beeld van de vijver zoals ik die in mijn herinnering had, leek onaangetast. Ik boog door mijn knieën en staarde over het water. Hoeveel uren had ik hier vroeger doorgebracht? Hoeveel uren had ik hier nagedacht over het leven? Over alle beslissingen die moesten worden genomen?


  De laatste keer dat ik hier was, was ik net in verwachting van Julie. Wat leek het lang geleden. Julie was inmiddels een volwassen vrouw. Waar was die tijd gebleven? Waar waren al die jaren naartoe?


  Het geluid van voetstappen op het bospad deed me omkijken. Lennert. Hij was er.


  Ik stond op en keek hem aan. Hij stond even stil, keek me onderzoekend aan en knikte toen. Hij lachte blij. Opgelucht, zo leek het. Toen stapte hij mijn richting uit. Tussen de bomen door zocht hij zijn weg naar mij.


  Toen hij voor me stond, keek hij me aan.


  ‘Je bent er’, zei hij. Alsof hij bang was dat deze afspraak niet echt was.


  ‘Ja, ik ben er. En jij ook.’


  Hij pakte mijn handen vast en keek me aan. Hij zocht toestemming in mijn ogen. Toen kuste hij me. Zijn lippen drukten op de mijne. Zijn kus was liefdevol. Zacht. En tegelijkertijd onderzoekend. Aftastend.


  Toen keek hij me weer aan.


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja, alles is goed. Nu is het goed.’


  Hij glimlachte.


  ‘Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou zien.’


  Ik beet op mijn onderlip.


  ‘Ik weet dat je dat dacht. Ik dacht het ook.’


  ‘Maar je wilde me toch nog zien. Waarom?’


  Ik liet Lennerts handen los en draaide me naar het water toe.


  ‘Eerlijk, Lennert? Ik weet het zelf niet zo goed.’


  Lennert kwam naast me staan en keek me onderzoekend aan. ‘Je weet het zelf niet?’


  ‘Nee, alles is één grote warboel. Ik was overrompeld toen ik je terugzag op de reünie. Ik dacht niet dat…’ Ik schudde mijn hoofd en sloot mijn ogen. Wat moest ik zeggen?


  ‘Je dacht niet dat die oude gevoelens er weer zouden zijn.’


  Ik slikte en glimlachte triest.


  ‘Ze zijn nooit echt weg geweest, Lennert. Dat besefte ik die avond. Alles wat ik ooit voor je voelde, is nooit echt weg geweest.’


  Lennert keek over het water heen. ‘Maar dat is toch alleen maar goed?’


  ‘Ik heb op dit ogenblik een relatie, Lennert. Een stabiele relatie. Met iemand om wie ik zielsveel geef. Iemand met wie ik opsta en met wie ik ga slapen. Iemand die een prachtige band heeft met mijn dochter.’


  ‘Maar…’


  Ik keek Lennert aan en schudde mijn hoofd.


  ‘Dwing me niet tot uitspraken waar ik spijt van kan krijgen.’


  Ik bukte me, pakte een steentje en gooide het in het water. Kringen deinden in het water. Ik keek ernaar en probeerde mijn hoofd leeg te maken.


  ‘Waarom wilde je me dan zien, Kathleen? En waarom hier?’


  ‘Omdat ik me hier veilig voel.’


  Ik keek Lennert aan. ‘En omdat jij veilig aanvoelt.’


  Lennert glimlachte op een vreemde manier. ‘Veilig? Dat klinkt haast… beledigend.’


  ‘Dat is het niet. Geloof me.’


  ‘Ik wil meer voor je zijn dan dat, Kathleen. Ik wil terug wat we hadden.’


  ‘Misschien wil ik wel meer.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Toen was onze relatie geheim. Het was een affaire. Een professor met zijn studente.’


  ‘Je weet dat het meer was dan dat.’


  ‘Ja, maar toch. Het eindigde in niets.’


  ‘Dat was jouw keuze, weet je nog?’


  ‘Ik wil nu meer.’


  ‘Dat kan ik je ook geven. Ik denk dat je dat wel weet. Maar de vraag is of jij daar klaar voor bent.’


  Ik zweeg. Ik wist dat Lennerts bedenking terecht was. Was ik hier klaar voor?


  ‘Dat weet ik niet, Lennert.’


  ‘Wat zegt je gevoel?’


  Ik lachte hardop.


  ‘Op mijn gevoel alleen kan ik niet vertrouwen als het om jou gaat.’


  ‘Wat verwacht je van me?’


  ‘Dat je me wat tijd geeft. Het is een moeilijke periode om beslissingen te nemen.’


  ‘Vanwege de dood van je moeder?’


  ‘Ja, ook. Maar ook omdat ik Lucas een eerlijke kans wil geven. Hij was er de laatste jaren voor me. Hij betekent echt iets voor me, ook al lijkt dat in jouw ogen misschien niet zo.’


  ‘Hoeveel tijd wil je?’


  Ik keek Lennert aan.


  ‘Dat is een onmogelijke vraag om antwoord op te geven.’


  ‘Ik heb al zo lang gewacht.’


  ‘Als ik antwoord geef, moet het het juiste antwoord zijn, Lennert. Ik wil niet onder druk gezet worden.’


  Lennert knikte langzaam. ‘Maar zien we elkaar in de tussentijd nog?’


  ‘Ja. Maar alleen op mijn voorwaarden.’


  Lennert keek me zwijgend aan.


  ‘Oké, als dat is wat je wilt.’


  ‘Ja’, zei ik. ‘Dat is wat ik wil.’


  


   


  Xanne


  ‘Ik vind dat je de politie moet inschakelen, Sylvie.’


  Xannes stem schoot uit toen ze de woorden uitsprak. Sylvie voelde hoe hoog het hele voorval haar zus nog zat. Maar voordat ze iets kon zeggen, reageerde haar vader al.


  ‘Maar wat heeft die vrouw dan gezegd dat Sylvie de politie moet inschakelen?’ Sylvies vader keek zijn jongste dochter kalm maar onderzoekend aan. ‘Als ik het goed heb begrepen, heeft ze alleen geïnsinueerd dat jullie moeder nog zou kunnen leven. Of nee, zo interpreteren jullie het, want de kans bestaat dat het over iemand anders ging.’


  Xanne schudde verhit haar hoofd.


  ‘Nee, pa. Zij wist waar ze het over had. Ze had het over mama’s zelfmoord en ze zei dat haar zus, Marianne dus, haar rol had overgenomen en voor ons had gezorgd.’


  ‘Dat was misschien wat jij wilde horen?’


  ‘Pa, echt, als je het had gehoord, zou je niet twijfelen.’


  Xanne zag hoe Sylvie Marianne aankeek. Ze stond tegen het aanrecht geleund en had het hele gesprek nauwelijks een woord gezegd.


  ‘Mama’s lichaam is nooit gevonden.’


  Sylvie keek Xanne aan en schudde subtiel haar hoofd.


  ‘Xanne, ze is er niet meer. Ik heb al eerder gezegd dat je spoken najaagt.’


  ‘Wat ik denk, is waarschijnlijk gezonder dan de demonen waar jij mee kampt.’


  Xanne zag hoe haar vader Sylvie vragend aankeek.


  ‘Vertel jij maar eens hoe je met de dood van mama omgaat.’


  Xanne richtte zich weer tot haar vader. ‘Ze gaat sinds kort naar een psychologe omdat ze ook nog steeds met mama’s dood worstelt.’


  Xanne zag hoe Mariannes blik op Sylvie rustte. Ze wist dat ze uit de school klapte. Zij was de enige aan wie Sylvie dit had toevertrouwd. Ze wilde niet dat Marianne of haar vader hiervan op de hoogte was. Het zou hen alleen maar pijn doen als ze het wisten.


  ‘Is dat waar? Ga je naar een psychologe, Sylvie?’


  Sylvie slikte en glimlachte.


  ‘Ja, maar dat is omdat ik het volledig wil afsluiten. Ik word dit jaar eenendertig. Net zo oud als mama toen ze stierf. Het is een belangrijke leeftijd voor mij. Ik ben er soms meer mee bezig dan ik aan mezelf wil toegeven.’


  ‘Maar waarom kom je daar niet mee bij ons?’ Eindelijk zei Marianne iets. Sylvie ontweek haar blik en keek naar buiten. Naar Josje, die op het grasveld met de kat Charlie speelde.


  ‘Ik wilde jou en pa niet kwetsen’, reageerde Sylvie simpel. ‘Dit is iets van mij. Jullie staan er te dicht bij. Ik wil jullie geen verdriet doen.’


  ‘Je doet ons geen verdriet’, antwoordde haar vader. ‘Ik wil je alles vertellen wat ik van je moeder weet. Alles.’


  Hij reikte over de tafel heen naar Sylvie en opende zijn hand.


  ‘Je moeder is dood’, zei haar vader terwijl hij zich tot Xanne richtte. ‘We gaan niet nog een keer door deze hele hel heen omdat een of andere gestoorde fan indruk wil maken op Sylvie. Zij reageert hierop zoals het hoort. Ik raad je aan haar voorbeeld te volgen.’


  Xanne ontweek haar vaders blik en beet op haar onderlip. Sylvie keek haar aan. Ze wist dat Xanne hier geen genoegen mee nam. Ze kende haar zus beter dan wie ook en was ervan overtuigd dat ze dit niet zou laten rusten. De onbekende beller had Xanne de onredelijke hoop gegeven dat hun moeder nog in leven zou zijn.


  Ook Xanne keek naar Josje. Ze hoorde haar lachen om Charlie en ze moest glimlachen.


  Een vreemd gevoel trok door haar heen. Stel dat er een kleine kans was dat hun moeder toch nog leefde? Hoe onrealistisch het ook klonk, hoe ze ook vocht tegen deze onmogelijke fantasie, ergens ontstond bij haar dat sprankeltje hoop. Sylvie bekeek altijd alles zo nuchter. Maar stel dat zij gelijk had? Stel dat haar moeder er nog was, maar om een onverklaarbare reden uit hun leven bleef ? Wilde Sylvie dat dan niet weten? Waarom onderzocht ze die ene mogelijkheid niet? Wat hadden ze te verliezen?


  Ze keek naar buiten. En toen naar Marianne en haar vader.


  Ze waren alles ooit verloren. Nu konden ze alleen maar winnen.


  


   


  Sylvie


  ‘Je moet bij Johan komen.’


  Sylvie keek verbaasd naar Kristof terwijl ze haar zomerjasje uittrok en over haar stoel hing.


  ‘Hij verwacht je.’


  ‘Gaat het over die beller?’


  Kristof beaamde het. ‘Je beseft niet wat je teweeg hebt gebracht, Sylvie. Er zijn de afgelopen dag honderden mails binnengekomen. Allemaal voor jou.’


  Sylvie keek Kristof verbaasd aan.


  ‘Mails voor mij?’


  ‘Ja, allemaal voor jou. Johan legt het je allemaal wel uit.’


  Sylvie keek op haar horloge. Ze had nog meer dan een uur voordat ze on air moest.


  ‘En Johan wil me nu zien?’


  ‘Ja, liefst onmiddellijk.’


  ‘Oké’, zei Sylvie direct. ‘Dan zal ik even bij hem langsgaan.’


  Ze liep naar Johan Notebaerts kantoor terwijl ze de blikken van de mensen van de redactie op haar voelde rusten. Ze had het gevoel dat er over haar gepraat werd.


  Ze klopte aan en liep beheerst bij Johan naar binnen. Ze wist niet waarom, maar ze dacht dat het belangrijk was om te laten blijken dat zij de situatie onder controle had.


  Toen Johan haar binnen zag komen, stond hij op en liep hij op haar af. Hij kuste haar gemoedelijk op de wang en nodigde haar uit te gaan zitten.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg hij terwijl hij plaatsnam achter zijn bureau. Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie beheerst. ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Je hebt gisteravond een bewogen uitzending gehad.’


  ‘Ja, het was op zijn minst… verrassend.’ Sylvie glimlachte geruststellend.


  ‘Ik ben blij dat je het luchtig opvat, maar ik vraag me af of dat ook is wat je voelt, Sylvie. Ik vraag me af of dit je niet meer heeft geraakt dan je wilt laten zien.’


  Sylvie haalde onwillig haar schouders op. Ze waardeerde Johans oprechte bezorgdheid, maar tegelijkertijd had ze het gevoel dat ze onder een vergrootglas werd gelegd.


  ‘Ik heb de opname een aantal keren beluisterd. Ik weet wat ik heb gehoord, Sylvie.’


  Sylvie keek haar baas aan. ‘Wat heb je dan gehoord?’


  Johan legde zijn hoofd achterover tegen zijn bureaustoel en dacht even na.


  ‘Er was zoveel te horen in je woorden. Verbazing. Ongeloof. Maar ook angst. En ook al wil je het misschien niet aan jezelf toegeven, ik hoorde ook hoop. Het was maar een zuchtje, nauwelijks waarneembaar, maar het was er.’


  Sylvie sloot een tel haar ogen en schudde toen haar hoofd.


  ‘Misschien wilde je dat graag horen, Johan. Jij kent me immers zo goed.’


  Johan keek Sylvie bezorgd aan.


  ‘Ik ben niet de enige die het heeft gehoord, Sylvie. We hebben meer dan achthonderd mails gehad. Allemaal voor jou. Geen korte mails, maar lange, uitvoerige mails waarin mensen hun verhaal kwijt willen. Over wat ze zelf hebben ervaren toen ze iemand verloren die hen lief was. Allemaal mensen die hoorden wat ik heb gehoord. Allemaal luisteraars die bezorgd zijn om hun geliefde radiostem. Je hebt in je programma iets laten zien wat mensen heeft geraakt. Het is misschien goed om je programma van gisteren nog een keer te beluisteren. Het staat al op een stick. Ik zou graag willen dat je het fragment nog eens beluistert en kijkt wat je ermee gaat doen.’


  Sylvie zweeg verbouwereerd. Achthonderd mails! Ze wist dat haar programma geliefd was, maar mensen stuurden zelden een uitvoerige mail. Meestal kreeg ze korte reacties, ingegeven door het moment.


  ‘Maar’, zei ze, nog steeds verbaasd, ‘wat bedoel je met wat ik ermee moet doen?’


  Johan ging rechtop zitten en steunde met zijn armen op zijn bureau.


  ‘Die mails zijn niet het enige. We hebben ook heel veel reacties gekregen van de media. Interviewaanvragen voor kranten en tijdschriften. Van Gils & gasten wil je in het programma. Karen & De Coster ook. Je weet dat dat belangrijke praatprogramma’s zijn die niet zomaar iedereen uitnodigen. Ze willen graag met je praten over de persoonlijke kant van Sylvie.’


  Sylvie kende de programma’s. Ze was er eerder als gast geweest, maar dat had dan altijd te maken met het professionele gedeelte van haar publieke leven. Dit was iets anders. Dit was een deur opengooien naar het verleden. Een verleden dat ze nooit eerder met alles en iedereen had willen delen.


  Ze keek Johan hoofdschuddend aan. ‘Ik weet niet of ik daar klaar voor ben, Johan. Ik weet niet of ik dat kan.’


  ‘Ik weet dat je privé en werk altijd perfect gescheiden hebt gehouden. Dat was en is nog steeds je goed recht. Maar tegelijkertijd ben je een mediafiguur. Mensen houden van je. Om talloze redenen. Misschien wordt het tijd om een stukje Sylvie prijs te geven. Niet alleen omdat die ene beller dat misschien zou willen, maar omdat mensen troost zouden kunnen vinden in jouw verhaal.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Natuurlijk mag je vandaag je programma doen. Maar reken erop dat mensen ongeacht je onderwerp van vandaag toch zullen reageren op wat gisteren is gezegd. Wees je daarvan bewust. Kristof filtert de gesprekken weliswaar, maar we kunnen niet verhinderen wat de mensen kwijt willen als ze echt live in de uitzending zijn.’


  Sylvie beet op haar onderlip. ‘Dat dit zo’n impact zou hebben, had ik nooit verwacht.’


  ‘Nee’, zei Johan eerlijk. ‘Ik ook niet. Maar we leven in een tijd waarin alles wordt gedeeld. Veel luisteraars kennen jou door en door, Sylvie. Jouw empathie is wederzijds. Ook ik heb de impact daarvan zwaar onderschat. Maar ik wil het hier graag met je over hebben. Wimpel ook niet alle interviews voor tijdschriften af. Het is misschien goed om na te denken over een paar gerichte interviews. Je hoeft natuurlijk niet op alles ja te zeggen. Maar besef dat dit niet zomaar voorbij zal gaan. We kunnen hier niet onze ogen voor sluiten. Mensen willen een reactie. Maar ik wil hun die alleen maar geven in overleg met jou.’


  ‘Dat is lief. Maar ik wil hier eerst over nadenken. Het is nogal wat.’


  ‘Dat begrijp ik. Overleg ook eens met Kristof. Hij heeft jarenlang radio-ervaring. Hij kan je zeker advies geven.’


  ‘Je hebt gelijk’, antwoordde Sylvie. ‘Ik zal erover nadenken.’


  


   


  Xanne


  ‘Dag, opa.’


  Xanne liep bij haar opa binnen, die al enkele jaren een kamer had in het bejaardentehuis. Ze liep naar hem toe terwijl hij in zijn vertrouwde fauteuil bij het raam zat. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin toen ze dichterbij kwam. Xanne kuste hem op zijn wang en liep met haar tas terug naar het kleine tafeltje dat tegen de muur stond.


  ‘Ik heb vers fruit meegebracht, opa.’


  Hij glimlachte terwijl hij in haar richting keek. ‘Je hebt een nieuw parfum op’, zei hij goedkeurend terwijl hij in haar richting knikte.


  Xanne keek naar haar opa. Ze wist dat hij haar nog nauwelijks kon zien. Dag en nacht kon hij nog onderscheiden, en licht en donker. Hij zag haar contouren nog, maar haar gezicht niet meer. Hij zag niet wanneer ze glimlachte of kwaad keek. Hij zag niet wanneer mensen hem observeerden. Of wanneer hij mensen irriteerde. Al die fijne nuances waren voorgoed aan zijn zicht onttrokken. De tijd was genadeloos voor hem. Elke dag, elke week verdween zijn zicht een beetje meer. Maar hij had er vrede mee. Vijfentachtig was hij. Hij had nog nooit een dag geklaagd. Hij wist dat de beste jaren van zijn leven achter hem lagen. Dat de dagen die hij nog had ook te tellen waren. Er was darmkanker bij hem geconstateerd. Maar een behandeling wilde hij niet meer. Hij wilde zijn laatste maanden, weken, dagen niet ziek doorbrengen.


  ‘Heb je nog wat aardbeien meegebracht?’


  ‘Ja’, antwoordde Xanne. ‘Ik zal het bakje in de koelkast zetten.’


  Xanne trok eerst haar jasje uit, hing het over een stoel en liep daarna met de aardbeien naar de koelkast.


  ‘Zijn Sylvie en Josje nog hier geweest?’ vroeg Xanne.


  ‘Ja, zondag nog. Ze is goed gebekt, onze Josje’, grinnikte hij.


  ‘Ja’, lachte ook Xanne. ‘Ze heeft altijd aardig wat te vertellen.’


  Opa grinnikte opnieuw. ‘Hoe is het nu met Sylvie?’


  Xanne sloot de koelkast en liep terug in de richting van het raam. Ze ging tegenover haar opa zitten. ‘Hoe bedoel je?’


  Opa staarde haar aan en wachtte even voordat hij verder ging.


  ‘Heb jij haar programma deze week gehoord?’


  ‘Ja’, antwoordde Xanne. ‘Ik luister altijd.’


  ‘Ik ook. Dat weet je.’


  Xanne keek haar opa onderzoekend aan. Ook al was zijn blik troebel geworden, toch las ze een droefheid in zijn ogen.


  ‘Je hebt het ook gehoord’, zei ze concluderend.


  ‘Ja, hoe is het met haar?’


  ‘Goed, denk ik. Je kent Sylvie. Ze staat met een ongekende kracht in het leven. Ze weet hoe ze hiermee moet omgaan.’


  Opa wachtte en keek Xanne aan. ‘En jij? Hoe ga jij hiermee om?’


  Xanne keek naar buiten. Er speelden kinderen op straat. Hun stemmetjes klonken gedempt.


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  ‘Je hebt hoop gekregen.’


  Xanne sloot een tel haar ogen en probeerde de tranen die opkwamen te bedwingen.


  ‘Ik weet dat ik dat niet moet doen’, zei ze stil.


  ‘Maar het is sterker dan jezelf.’


  ‘Ja’, fluisterde Xanne. ‘Het is sterker dan mezelf. Ik heb mama nooit echt gekend. Ik weet niet wie zij was. Ik weet niet of ik op haar lijk. Maar ik zou dat wel willen weten.’


  Opa zei niets. Hij wachtte alleen maar. Geduldig.


  ‘Sorry’, zei Xanne terwijl ze moeite deed haar tranen weg te vegen. ‘Ik ben zo egoïstisch. Mama was jouw dochter. Het is voor jou niet gemakkelijk om hierover te praten.’


  Xannes opa schudde zijn hoofd en sprak haar geruststellend toe. ‘Je doet me hier geen pijn mee. Ik kan dit aan. Ik ben een oude man, maar ik heb al heel wat meegemaakt. Het verlies van Elise was waarschijnlijk het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doorstaan. Ik kon niet geloven dat ze dood was. Dat ze een einde aan haar leven had gemaakt.’


  ‘Ik weet dat ik geen hoop mag koesteren. Ik weet dat Sylvie gelijk heeft. Als mama nog zou leven, waarom zou ze dan geen contact zoeken? Waarom is ze dan uit ons leven verdwenen?’


  Opa keek naar buiten. Zijn ogen zochten het licht. Hij leek over iets na te denken. Het bleef lange tijd stil.


  ‘Ik begrijp je hoop’, zei hij toen. ‘Ik heb die ook.’


  Hij keek Xanne plotseling aan. ‘Ik vraag me af wie die beller was. Ik vraag me af hoeveel die weet van wat er werkelijk is gebeurd in die noodlottige nacht.’


  Xannes opa schraapte zijn keel, boog voorover en legde zijn handen op zijn knieën.


  ‘Ik weet niet of ik je hiermee mag opzadelen. Ik weet niet of ik hier goed aan doe. Je moet weten dat wat ik zeg, geen geraaskal is. Ik vraag me al langer af of ik dit aan jou en Sylvie zou toevertrouwen. Ik heb het nooit eerder durven doen. Ik was bang dat jullie me voor gek zouden verklaren. Maar wat er de afgelopen week tijdens Sylvies programma is gebeurd, heeft me nog meer aan het denken gezet. Ik ben jullie dit verschuldigd. Ik moet jullie dit nog vertellen voordat ik sterf.’


  Xannes verdriet was tot stilstand gebracht. Haar opa’s woorden klonken zwaar en belangrijk. De altijd luchtige toon die hij aansloeg, was geweken. Ze kreeg een verlammend gevoel in haar onderbuik. Ze schoof haar fauteuil dichter bij de zijne en pakte zijn hand vast.


  ‘Wat bedoel je, opa? Wat wil je kwijt?’


  Opa keek plotseling oplettend in de richting van de gesloten deur. Xanne volgde zijn blik.


  ‘Er is niemand’, stelde ze hem gerust. ‘We zijn alleen.’


  ‘Dit blijft tussen ons. Ik wil dat jij en Sylvie dit weten. Alleen jullie tweeën. Niemand anders.’


  Xanne knikte verdoofd.


  Haar opa ging meer rechtop in zijn stoel zitten. Hij wreef met zijn rechterhand over zijn gezicht en schudde vertwijfeld zijn hoofd.


  ‘Ik hoop dat ik hier goed aan doe. Ik hoop het echt.’


  ‘Opa’, zei Xanne indringend. ‘Je moet het zeggen. Je maakt me bang. Wat is er?’


  Hij kneep in haar hand. Alsof hij daadwerkelijk steun zocht bij zijn jongste kleindochter.


  ‘Elise’, zei hij toen. Zijn stem klonk schor. ‘Ik denk echt dat ze nog leeft.’


  Xanne knipperde met haar ogen. ‘Maar…’ zei ze geschrokken. ‘Hoe dan? Hoe weet je dat?’


  Haar opa schudde zijn hoofd. ‘Echt weten doe ik het niet. Het is een gevoel. Een sterk gevoel.’ Opnieuw kneep hij in haar hand. ‘Ongeveer een maand nadat je moeder was verdwenen, is het begonnen. De telefoontjes. Elke week. Iemand belde elke zaterdagavond. Elke week, op telkens hetzelfde tijdstip. Er werd nooit iets gezegd. Nooit.’


  Xanne keek haar grootvader sprakeloos aan. Ze begreep wat hij insinueerde.


  ‘Jij dacht dat dat mama was’, fluisterde Xanne.


  ‘In het begin niet. Ik dacht eerst dat iemand ons gek wilde maken. Maar ze bleven komen, die telefoontjes. En Langzaamaan, heel langzaam, sijpelde bij mij een vermoeden binnen, hoop. Kon zij dit zijn? Was dit Elise die zonder iets te zeggen liet weten dat ze er nog was? Dat alles goed was met haar?’


  Xannes opa zweeg. Alleen het tikken van de oude klok in de kamer was hoorbaar.


  ‘Ik heb het nooit aan iemand verteld. Zelfs niet aan jullie oma. Ik durfde mijn waanzinnige fantasie niet uit te spreken. Niet voordat ik zekerheid had. Niet voordat ik wist dat zij het echt was. Niet voordat ik wist waarom ze was verdwenen en zich dood hield.’


  Xanne slikte en wachtte haar opa’s woorden af.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen oma stierf, gebeurde er iets wat mijn vermoedens versterkte.’


  Xanne zweeg en keek haar opa ademloos aan.


  ‘De zaterdag na haar begrafenis kreeg ik weer een telefoontje. Toen ik de telefoon opnam, hoorde ik muziek. Ik luisterde en toen wist ik het. Het was een nummer van Frank Boeyen. Het lievelingsnummer van je oma. Elise wist dat.’


  Xannes opa duwde Xannes hand tegen zijn borstkas. ‘Het was Elise, Xanne. Het was je moeder. Zij móét het geweest zijn.’


  Hij slikte iets weg en schraapte zijn keel. ‘Vanaf toen begon ik die zaterdagavonden te praten. Telkens wanneer de telefoon ging, zei ik: ‘Dag, Elise’, en ik vertelde haar dan wat ik kwijt wilde. Meestal over jou en Sylvie. Over Marianne. Over Marcel. Over mij. Over haar moeder die pas was gestorven. Jarenlang keek ik uit naar die zaterdagavonden. Jarenlang vertelde ik haar alles wat ze moest weten.’


  Xanne schudde verbouwereerd haar hoofd.


  ‘En heeft ze nooit iets gezegd? Nooit gereageerd?’


  ‘Nee, het bleef altijd stil.’


  ‘En nu? Belt ze nog steeds?’


  ‘Ja, nog steeds.’


  Xanne keek haar opa ongelovig aan.


  Hij hief plotseling zijn hoofd op en keek naar de deur. ‘Er is iemand’, zei hij. Hij klonk gealarmeerd.


  Op dat ogenblik weerklonk gedempt het geklak van hakken. Een klopje en toen ging de deur open.


  Xannes stiefmoeder kwam binnengewandeld. Toen ze Xanne en haar vader zo dicht bij elkaar zag zitten, keek ze verbaasd op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze terwijl ze van Xanne naar haar vader keek en weer terug.


  ‘We hebben het over mama’, reageerde Xanne naar waarheid. Ze herinnerde zich de waarschuwing van haar opa dat ze dit alleen met Sylvie mocht bespreken. Ze snapte echter niet waarom. Waarom mochten haar vader en haar moeders zus dit niet weten? Wat speelde er nog meer in haar opa’s hoofd dat hij dit alleen aan zijn kleinkinderen wilde toevertrouwen?


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Marianne terwijl ze haar vader observeerde.


  ‘Ja’, zei die onhandig. ‘Een oude man en zijn verwarde gevoelens’, antwoordde hij ontwijkend.


  Marianne keek haar stiefdochter onderzoekend aan. De bezorgdheid was van haar gezicht af te lezen.


  Xanne schudde geruststellend haar hoofd.


  ‘Tijd voor een borreltje, opa’, zei ze gemoedelijk terwijl ze opstond.


  ‘Ja. Een borreltje. Dat verdrijft de spoken van het verleden.’


  


   


  Kathleen


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’ Sylvie keek me hoofdschuddend aan. Ze ritste haar jasje open en hing het over de witte fauteuil waar ze in zat.


  ‘Dat telefoongesprek van die ene beller heeft alles op zijn kop gezet.’


  Ik keek Sylvie afwachtend aan terwijl ik tegenover haar zat. Ik zag dat ze nerveus was. De serene kalmte die altijd over haar heen hing, had plaatsgemaakt voor een onrust waar ze zich geen raad mee wist. Ze was al meer dan veertig minuten hier. Het consult zou uitlopen, maar daar hield ik meestal wel rekening mee. Ze had me alles verteld van het telefoongesprek tijdens haar programma.


  ‘Wat wil je doen, Sylvie? Welk gevoel heeft de overhand?’


  ‘Dat weet ik net niet. Het ene moment wil ik helemaal niet dat vreemden een inkijkje krijgen in mijn verleden, het andere moment twijfel ik daar weer over. Vraag ik me af of het toch niet tijd is om een stukje van mezelf prijs te geven.’


  ‘Waarom vraag je je dat nu af ? Wat is er gebeurd waardoor jouw idee is veranderd? Je bent altijd erg principieel geweest in het beschermen van je privacy. Toch twijfel je nu. Waarom?’


  Sylvie draaide aan de zilveren ring aan haar vinger. Ze keek er lange tijd naar, maar zei niets.


  ‘Kan het zijn dat je hoop hebt gekregen? Kan het zijn dat haar dood voor jou onwerkelijk is geworden? Zoals je beschreef in die droom die telkens terugkomt?’


  Ik praatte zachtjes. Ik wilde niet dat Sylvie onmiddellijk zou gaan ontkennen. Ik wilde dat ze een mogelijkheid onderzocht. Ik wilde dat ze aan zichzelf durfde toe te geven dat er ook in haar gemoedsgesteldheid iets was veranderd.


  ‘Ik weet dat dat maar een droom is, Kathleen. Ik sta nuchter genoeg in het leven om een droom te herkennen.’


  Ik dacht diep na. Sylvie zocht naar een band met een moeder die ze al een heel leven had moeten missen. Ik herkende dat gevoel. Ook ik had die band met mijn moeder gemist. Maar om andere redenen. Mijn moeder was er fysiek altijd geweest. Maar de afstand die zij had gecreëerd, had een normale moeder-dochterrelatie altijd in de weg gestaan. Zij had een afstand gecreëerd. Zij had niemand toegelaten. Ik had het na de dood van Veronique, mijn zus, opgegeven om te proberen door haar pantser heen te breken. Nu vroeg ik me af of ik niet had moeten doorzetten. Nu, nu het te laat was en zij was overleden.


  ‘Maar toch hoor ik twijfel in je stem, Sylvie. Het is niet alleen de beller die je aan het twijfelen heeft gebracht. Je zus deelt het geloof in de mogelijkheid dat je moeder er toch nog zou kunnen zijn.’


  ‘Het is een waanidee, Kathleen. Wat als het niet zo is? Wat als we na al die jaren opnieuw tot het besef komen dat al die hoop nutteloos is geweest?’


  ‘Maar wil je dit onderzoeken? Iets in jou kan dit niet loslaten.’


  Sylvie stond op en liep naar het raam. Een tijdlang keek ze naar buiten zonder een woord te zeggen. Toen draaide ze zich om.


  ‘Maar vind je zelf niet dat we ons laten leiden door een gek?’


  ‘Wat zegt jouw gevoel je? Je hebt me al eerder verteld dat je het steeds vreemd hebt gevonden dat je moeders lichaam nooit is gevonden. Is dat in combinatie met het vreemde telefoontje tijdens je radioprogramma genoeg om op onderzoek uit te gaan?’


  ‘Denk jij dat dat zin heeft?’


  ‘Die vraag kan ik onmogelijk beantwoorden. Die vraag moet jij jezelf stellen, Sylvie. Wat ik denk, is niet belangrijk. Wat geloof je zelf ? Wat wil je zelf geloven?’


  ‘Het is geen kwestie van geloven. Mijn moeder is er niet meer en ik wil er niet in geloven dat er een kans bestaat dat wij haar nog kunnen zien. Dat is onrealistisch.’


  Ik glimlachte.


  ‘Je bent hier gekomen met de vraag wat je moet doen. Maar volgens mij weet je dat zelf. Het is, denk ik, alleen een kwestie van het hardop uitspreken en er dan vol voor gaan. Je hebt een nuchtere kijk op de wereld. Je denkt na over wat waar en waardevol voor je is. Het enige wat je nu moet doen, is je beslissing uitvoeren. Omzetten in de praktijk.’


  Sylvie keek me aandachtig aan terwijl ik dat zei. Ik wist dat ze goed luisterde. Ze pikte elk woord op en liet de draagwijdte haar werk doen.


  Sylvie knikte plotseling vastberaden. ‘Ik doe één interview. Eén maar. Niet voor de buitenwereld. Niet omdat mensen nieuwsgierig zijn naar het persoonlijke leven van Sylvie M., maar alleen omdat ik dat wil. Ik wil één keer mijn verhaal doen. Omdat mijn buikgevoel zegt dat dat het juiste is. Ik kan en wil er geen andere reden voor bedenken. Zoals altijd volg ik mijn intuïtie. Dat is voor mij de beste en enige reden om dit te doen.’


  ‘Je hebt geen enkele reden om dat interview nog langer uit te stellen. Hoe sneller je het doet, hoe eerder de storm om jou zal gaan liggen.’


  ‘Je hebt gelijk, Kathleen’, antwoordde Sylvie terwijl ze opstond. ‘Ik weet wat me te doen staat.’


  


   


  Sylvie


  ‘Sylvie?’


  Sylvie keek verbaasd op toen ze Xannes stem plotseling hoorde.


  ‘Ja’, riep ze terwijl ze naar de badkamerdeur liep. ‘Ik ben boven, in de badkamer. Ik kom zo.’


  ‘Nee’, sputterde Xanne tegen. ‘Ik kom naar jou.’


  Even later hoorde Sylvie hoe haar zus haastig de trap naar boven op liep. Met een verhit gezicht stond ze plotseling voor haar.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sylvie onmiddellijk toen ze Xannes gezicht zag. Het was duidelijk dat er iets scheelde.


  ‘Waar zijn Josje en Eva?’


  Sylvie schudde haar hoofd.


  ‘Ik denk op Josjes kamer, maar wat doet dat ertoe?’


  Xanne nam Sylvie resoluut bij haar bovenarm en dirigeerde haar de badkamer in. Ze deed de deur achter hen dicht.


  ‘Jezus, Xanne, je maakt me ongerust. Wat is er?’


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg Xanne.


  ‘Ik moet binnen een halfuur naar Nostalgie. Maar ik heb al gegeten, dus ik heb nog even.’


  ‘Kan ik mee?’


  Sylvie keek haar zus onthutst aan.


  ‘Alleen als je me vertelt waar dit over gaat.’


  ‘Mama’, zei ze op fluistertoon terwijl ze naar de deur keek. ‘Het gaat over mama.’ Xanne ging op de rand van het bad zitten en wreef onrustig door haar haar. ‘Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen. Ik weet dat je me weer gaat tegenspreken, maar ik wil dat je eerst luistert. Voordat je begint te sputteren en met tegenargumenten gaat gooien, wil ik dat je luistert. Kun je dat?’


  Sylvie stond nog steeds vol verbazing naar haar zus te kijken. ‘Heb ik een keuze?’


  ‘Ja, die heb je, maar het zou helpen als je nu toch gewoon ja zou zeggen.’


  Sylvie schoot in een zenuwachtige lach. ‘Oké, ik luister.’


  ‘Wat ik je vertel, is alleen voor ons bedoeld. Voor jou en mij. Niet voor papa. Niet voor Marianne. Niet voor Josje of wie dan ook. Alleen jij en ik. Oké?’


  ‘Ik zou willen dat je het nu gewoon vertelt, Xanne. Ik word hier heel nerveus van.’


  ‘Oké’, antwoordde Xanne. ‘Oké. Je hebt gelijk.’


  Opnieuw keek ze even naar de deur. Toen zei ze: ‘Ik ben bij opa geweest. Hij heeft jouw radiogesprek met de onbekende beller gehoord.’


  ‘O shit’, reageerde Sylvie. ‘Dat zal hem pijn hebben gedaan.’


  ‘Nee’, zei Xanne resoluut. ‘Pijn is het woord niet. Hij was geschrokken. Onthutst. Maar tegelijkertijd was het voor hem een aanleiding om open kaart te spelen. Naar jou en mij. Hij leeft al jarenlang met een groot geheim. Een geheim dat hem bang maakte omdat het mensen misschien onredelijke hoop zou kunnen geven.’


  Sylvie kruiste haar armen voor zich.


  ‘Ik snap niet waar je naartoe wilt.’


  ‘Al jarenlang krijgt opa elke zaterdag telefoontjes. Anonieme telefoontjes.’


  ‘Maar dat kan toch niet’, zei Sylvie beslist toen Xanne het hele verhaal had gedaan.


  ‘Wacht’, zei Xanne. ‘Er is meer.’


  Sylvie was naast Xanne op de rand van het bad gaan zitten en keek haar zus aan.


  ‘Nadat oma gestorven was, kwam er ook een telefoontje. Toen opa opnam, hoorde hij het lievelingsnummer van oma. Toen wist hij het zeker dat het mama was. Vanaf toen is hij elke week tegen haar gaan praten. Elke week als ze belde, zei hij: “Hallo, Elise”, en dan vertelde hij alles wat hij aan haar kwijt wilde. Over oma, over papa, over Marianne, maar vooral ook over jou en mij. Hoe wij opgroeiden zonder haar. Hoe het met ons ging. Al die jaren heeft hij wekelijks met haar gesproken. Zij heeft nooit een woord gezegd. Nooit. Maar ze heeft ook nooit ontkend dat ze Elise was.’


  Xanne keek Sylvie aan en pakte haar hand.


  ‘Maar dat kan toch niet, Xanne?’ fluisterde Sylvie ontzet. Ze schudde haar hoofd en stond op. Ze liep naar de wastafel en steunde erop. ‘Als opa dit al denkt. Onze nuchtere opa. Die altijd zo kritisch is.’


  ‘Ja’, zuchtte Xanne simpel. ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘En toch kan het niet, Xanne. Iemand probeert ons gek te maken. Waarom weet ik niet, maar die beller kan onmogelijk onze moeder zijn.’


  Sylvie zag de ontgoocheling op Xannes gezicht. Ze had gehoopt dat Sylvie haar zou volgen in haar gedachtegang, maar niets was minder waar.


  ‘Maar waarom heeft opa ons dit niet eerder verteld? En waarom nu wel?’


  ‘Misschien omdat hij zo ziek is. Omdat hij weet dat hij niet lang meer heeft en hij zijn geheim niet mee in zijn graf wil nemen. Ik weet het niet zeker, Sylvie. Net toen hij het mij vertelde, kwam Marianne binnen en zweeg hij verder. Hij wil niet dat iemand ervan weet.’


  ‘Maar waarom Marianne niet? Marianne is mama’s zus. En zijn dochter. En waarom mag papa het ook niet weten?’


  ‘Ik weet het niet. Hij moet een goede reden hebben en voorlopig respecteer ik die. Maar ik wil samen met jou naar hem toe.’


  ‘Om het met opa verder over mama te hebben?’


  ‘Ja. Maar dat niet alleen. Ik wil met haar praten, Sylvie. De telefoontjes zijn niet gestopt toen opa naar het bejaardentehuis ging. Opa was zo slim om haar het nummer te geven vlak voordat hij verhuisde.’


  Sylvie keek Xanne lange tijd aan.


  ‘Ik zal met je meegaan, maar verwacht niet te veel van mij. Ik geloof hier niet in. Maar ik zal er wel zijn. Voor jou.’


  Xanne stond op en omhelsde Sylvie.


  ‘Meer verwacht ik ook niet, Sylvie. Als je maar bij me bent.’


  


   


  Josje


  Koud. Ze had het koud.


  Josje werd wakker. Het duurde even voordat ze besefte dat haar dekbed van haar afgegleden was. Haar handen gingen tastend naar beneden. Met moeite trok ze de zware deken weer over zich heen.


  Ze huiverde van de kou. Ze duwde haar hoofdje onder het dekbed en blies warme lucht naar haar lichaam. Ook haar voeten voelden ijskoud aan.


  Ze dacht erover om haar dikke, warme sokken aan te trekken, maar dan moest ze uit bed. Ze twijfelde, maar ze wist ook dat ze niet weer in slaap zou vallen als haar voeten zo koud waren. Ze kwam boven de deken uit, boog voorover en zocht naast haar bed naar haar warme sokken. Ze lagen op hun vaste plaats. Daar zorgde mama altijd voor. Ze duwde het dekbed even opzij en trok haar sokken snel aan. Dat voelde al beter. Opnieuw trok ze de deken stevig tegen haar kin. Ze vroeg zich af of het al bijna ochtend was. Ze bleef heel stil liggen en spitste haar oren. Ze was er bijna zeker van dat het nog diep in de nacht was. Ze hoorde geen auto’s op straat. En na lange tijd wist ze het zeker. Het bleef stil.


  Ze ging rechtop zitten en tastte naar haar nachtkastje. Ze had van oma Marianne een Rubiks kubus gekregen. Mama had vroeger ook zo’n kubus gehad, met kleuren die je zo moest draaien dat elke zijde dezelfde kleur had. Zij had er nu ook eentje, maar dan wel met stipjes op elk vlak zodat ze wist welke delen bij elkaar hoorden. Het was een moeilijk spel, maar ze speelde het graag. Ze kroop terug onder haar warme dekbed met de kubus.


  Een tijdlang was ze geconcentreerd bezig, maar toen had ze er genoeg van. Haar keel was droog. Al een hele tijd. Ze had dorst.


  Opnieuw sloeg ze het dekbed weg. Ze stapte uit bed en liep met haar handen voor zich uit naar mama’s slaapkamer. In de deuropening bleef ze staan. Ze hoorde mama’s ademhaling en de slaapgeur hing nog in de kamer. Het was dus echt nog volop nacht.


  Ze draaide zich om en liep op de tast de trap af. Halverwege bleef ze staan. Ze had een geluid gehoord. Het leek alsof het van beneden kwam. Ze wachtte even, maar liep toen door. Het oude huis kraakte wel vaker. Dat zei mama ook en het was waar. Zij hoorde zelfs beter dan mama hoe het huis leefde.


  Ze deed de deur naar de woonkamer open en liep stilletjes naar de keuken. Ze zocht de deur van de koelkast en opende ze. Ze nam de fles cola eruit en liep naar het eiland. Daar pakte ze een plastic beker uit de kast. Voorzichtig goot ze de beker halfvol. Ze voelde hoe de sprankelende belletjes op haar hand terechtkwamen. Ze zette de fles neer en dronk gulzig. Dat was lekker.


  Toen ze de fles cola terug in de koelkast zette en de deur sloot, bleef ze plotseling staan. Nu pas merkte ze een andere geur op in de keuken. Het was niet de gebruikelijke keukengeur die er hing. Het was ook niet iets uit de koelkast.


  Ze bleef staan en concentreerde zich. Toen draaide ze haar hoofdje iets naar rechts. Stond er iemand in de keuken? Bij de tafel? Ze wist het niet. Ze kon het niet zien. Maar het ijskoude gevoel dat ze in haar kamer voelde toen ze laatst dacht dat er iemand was, was er weer. Ze werd bang. Heel erg bang. Ze voelde hoe haar handen trilden. Maar ze wist niet wat ze moest doen. Even bleef ze nog staan. Het leek alsof haar bewegingen vastzaten. Was er echt iemand? Of verbeeldde ze het zich alleen maar? Toen liep ze snel naar de keukendeur. Zonder nog van haar cola te drinken liep ze weg. Terug naar boven. Waar mama was. Waar het veilig was.


  Ze liep met haastige stappen de trap op, mama’s kamer in. Ze duwde tegen haar aan. ‘Mams, mag ik bij je komen liggen?’


  Mama humde iets in haar slaap, maar Josje voelde hoe ze het dekbed optilde. Snel schoof ze tegen mama aan. Haar warmte deed haar goed. Met kloppend hart lag ze te wachten. Ze wist niet wat ze moest doen. Toen ze opnieuw een geluid hoorde dat van beneden leek te komen, kroop ze nog dichter tegen mama aan.


  Was dat de buitendeur die dichtging?


  


   


  Sylvie


  Ze kwamen samen de kamer van hun opa binnen. Voordat ze een woord hadden gezegd, draaide hij zijn hoofd al in hun richting.


  ‘Ik had jullie verwacht’, zei hij wijs. ‘Vandaag is het zaterdag. Jullie willen weten of de woorden van een zieke oude en blinde man waarheid bevatten. Jullie willen weten of het waar is wat ik vermoed, toch?’


  Sylvie keek een tel naar Xanne. Toen liep ze op haar opa af, die zoals altijd bij het raam zat.


  ‘Is het echt waar, opa? Denk je echt dat het mama zou kunnen zijn?’


  Haar grootvader glimlachte triest.


  ‘Dat is het net, meisje. Ik kan het niet bewijzen. Het is geloven. Het is hopen. Hopen tegen beter weten in. Net zoals jullie de afgelopen dagen zullen hebben gedaan, heb ik me hier zo vaak het hoofd over gebroken. Ik weet niet of het Elise is. Ik zal het wellicht nooit weten. Maar ik wil het geloven. Ik wíl dat zij het is. Is dat zo vreemd?’


  Er rolden tranen over de wangen van de oude man. Sylvie voelde hoe diep zijn verdriet ging. Hij zou inderdaad misschien nooit weten of de beller hun moeder was. Zouden zij het ooit te weten komen? Het leek onwerkelijk. Onmogelijk.


  ‘Waarom mogen papa en Marianne niet van de telefoontjes weten, opa?’, vroeg Xanne terwijl ze in de grote fauteuil ging zitten.


  Hij veegde zijn tranen af. ‘Ik weet het niet. Maar ik durf het ook niet aan hen te vertellen. Ik heb er zoveel over nagedacht. Zo oneindig veel. Als het werkelijk zo is dat Elise nog leeft, dan kan het niet anders dan dat ze haar dood in scène heeft gezet. En als dat zo is, waarom heeft ze dat dan gedaan? Ik kan geen andere reden bedenken dan dat ze in gevaar was. Dat ze moest vluchten. Dat kan de enige mogelijkheid zijn. Het lijkt me daarbij de enige reden waarom ze jullie zou hebben achtergelaten. Dat haar of jullie leven in gevaar was, lijkt me de enige plausibele reden.’


  ‘Ik snap het niet’, zei Xanne opnieuw. ‘Als haar leven in gevaar was, wie had het dan op haar gemunt?’


  Hun opa sloot zijn ogen en hield zijn hoofd naar achteren.


  ‘Ik weet niet of ik dit kan zeggen.’


  Sylvie keek hem aan. ‘Je kunt alles tegen ons zeggen, opa. Alles.’


  Na een tijd deed hij zijn ogen open en staarde voor zich uit.


  ‘Jullie vader’, zei hij toen. ‘De band met hem was niet zo goed.’


  Xanne keek Sylvie aan.


  ‘Hield hij niet van haar?’


  ‘Dat durf ik niet met zekerheid te zeggen. Maar ik weet wel dat ze me een paar weken voor haar zogenaamde zelfmoord vertelde dat Marcel haar niet begreep.’


  ‘Op welk vlak dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Elise was altijd erg loyaal naar jullie vader toe. Ze zou nooit een slecht woord over hem zeggen.’


  ‘Maar…’ reageerde Sylvie een beetje wrevelig. Ze vond het niet leuk dat opa slechte dingen over haar vader insinueerde. Ook hij miste mama. Nog steeds, na al die jaren. Dat wist ze zeker. ‘Maar papa heeft altijd verteld dat mama ontevreden was. Onrustig. Hij heeft altijd geïnsinueerd dat ze al tijden depressief was. Dat dat de vermoedelijke reden was van haar zelfmoord.’


  Haar opa schudde zijn hoofd.


  ‘Ja en nee. Ze was onrustig. Maar niet depressief.’


  Hij keek in hun richting. ‘Daarom heb ik jullie vader niets verteld. Ik wilde niet dat als ze nog leefde en weggevlucht was, hij daarvan op de hoogte was.’


  ‘Maar Marianne dan?’ wierp Sylvie tegen. ‘Zij is mama’s zus. Ze is jouw andere dochter. Waarom heb je ook haar niets verteld?’


  Hun opa zuchtte. ‘Dat was ook het moeilijkste. Elise en Marianne hebben altijd een bijzondere band gehad. Ik heb vaak overwogen om Marianne ook in te lichten, maar wanneer ik het wilde doen, durfde ik het toch niet. Deels ook omdat zij na Elises zelfmoord jullie vaders vertrouwelinge werd. Zij hebben elkaar na haar dood door die moeilijke periode heen gesleept. Ik durfde het niet aan haar te vertellen. De kans dat zij me niet zou geloven, was te groot. De kans dat ze aan het jullie vader zou vertellen, was reëel. Dus zweeg ik. Ik sloot een pact met mezelf dat ik het nooit aan iemand zou vertellen. Het geheim zou met mij het graf in gaan.’


  ‘Maar je hebt dat pact nu verbroken.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Door die beller bij jouw avondprogramma.’


  ‘Denk jij dat dat mama was?’


  ‘Misschien.’


  Sylvie beet op haar onderlip. Ze zaten een gesprek te voeren over iets wat onmogelijk was. Xanne was herhaaldelijk bij haar langs geweest, elke keer met meer hoop. En Sylvie probeerde die hoop te verminderen. Het was onmogelijk dat hun moeder nog leefde. Hoe meer Sylvie daarover dacht, hoe zekerder ze ervan werd.


  ‘Je zei tegen Xanne dat je tijdens die wekelijkse telefoontjes ook echt tegen haar praat.’


  ‘Ja.’


  ‘Waar vertel je haar dan over?’


  ‘Over allerlei zaken.’


  ‘Ook over Xanne en mij?’


  ‘Ja. En ook over Josje.’


  Sylvie slikte. Ondanks haar ongeloof, greep het haar aan dat haar opa over haar dochtertje had verteld.


  ‘Ook dat ze blind is?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet ze ook dat jij bijna niets meer ziet?’


  ‘Ja, dat heb ik haar verteld.’


  ‘En ook over je kanker?’


  ‘Nee’, schudde hun opa plotseling zijn hoofd. Hij klonk resoluut. ‘Ik wil niet dat ze dat weet.’


  ‘Maar waarom dan niet?’


  ‘Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt om mij. Blind zijn is niets levensbedreigend. Dat kon ik haar wel vertellen. Die kanker is een ander verhaal.’


  ‘Opa’, zei Xanne dringend. ‘Als zij de beller is, dan moet ze het weten. Dan moet ze weten hoe het met haar vader gaat. Dan heeft ze het recht om te weten dat het niet goed met je gaat.’


  Hun opa zweeg.


  ‘Hoe moet het als het slechter met je gaat? Als je op een zaterdag niet opneemt omdat je in het ziekenhuis ligt? Of erger…’


  Hun opa haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Xanne. Ik weet het echt niet.’


  Hij keek plotseling gealarmeerd in hun richting. ‘Jullie gaan het haar niet vertellen, hoor’, zei hij opgewonden. ‘Ik wil het niet.’


  Op dat ogenblik rinkelde de telefoon.


  Xanne keek Sylvie indringend aan


  ‘Xanne’, zei hun opa met wanhoop in zijn stem. ‘Ik wil dat je dit nog verzwijgt. Nog even. Ik wil er eerst nog over nadenken.’


  De telefoon bleef rinkelen.


  ‘Als jij er niet klaar voor bent, dan respecteren we dat, opa’, zei Sylvie overtuigend.


  Hun opa stond op en liep voorzichtig naar de dressoir. Hij nam de telefoon op en zei: ‘Hallo?’


  Toen hij geen antwoord kreeg, knikte hij. ‘Dag, Elise’, zei hij toen met een ongekende warmte in zijn stem. ‘Niet schrikken.’ Hij draaide zich om en keek in de richting van Sylvie en Xanne. ‘Ik ben vandaag niet alleen, Elise. Er is iemand bij me. Twee prachtige vrouwen zijn bij mij. Jouw dochters. Ze willen jou heel graag spreken, Elise…’


  


   


  Kathleen


  Het was midden in de nacht, maar slapen kon ik niet. Naast mij lag Lucas in een diepe slaap. Er ging een rust van hem uit die de mijne niet was. We deelden dan wel hetzelfde bed, maar voor mij was er een gapende kloof tussen ons ontstaan. Sinds mijn nacht bij Lennert en sinds Lucas’ nacht bij zijn ex Kristel was alles veranderd. Niets voelde nog als voorheen. Onze vertrouwdheid was weg. Elk gesprek tussen ons, hoe onbenullig ook, verliep moeizaam. In elke zin die we uitspraken, zochten we naar onze woorden. Ze mochten niet zwaar wegen, maar onbewust deden ze dat toch. Wat niet werd uitgesproken, lag tussen de regels en we konden het beiden niet negeren: we waren elkaar kwijtgeraakt. Op alle mogelijke vlakken.


  Ik tilde mijn dekbed voorzichtig op om Lucas niet wakker te maken en stapte uit bed. In de vertrouwde duisternis van het huis liep ik de trap af naar de woonkamer. Ik sloot de deur zachtjes achter me en liep verder de keuken in. Diesel hief zijn kop verbaasd en vermoeid op toen hij me hoorde binnenkomen. Het licht van de maan dat via de grote ramen de keuken binnenviel, was voldoende voor me. Ik liep naar de kast en haalde er de rode port uit. Ik schonk mezelf een glas in en liep naar de witte fauteuil bij het raam in de hoek van de keuken. De fauteuil was van Veronique geweest, mijn overleden zus. Na het opruimen van ons ouderlijk huis had ik hem meegenomen naar ons oude herenhuis en hem liefdevol laten opknappen. Het witte leer voelde koud maar zacht aan en omdat hij nu in mijn keuken stond, leek het alsof Veronique een beetje bij me was. Ik dacht aan Tine, Veroniques vriendin met wie ze een relatie had vlak voordat ze stierf. Ik had niets meer van Tine gehoord sinds de avond van de reünie. Zij had mij die avond vergezeld toen bleek dat ik niet wist waar Lucas was. Zij had mij die avond gewaarschuwd voor Lennert. Zij had in mijn ogen gelezen wat ik voor Lennert voelde en intuïtief had ze aangevoeld dat het mis zou gaan. Ik had haar waarschuwing naast me neergelegd. Ik dacht toen nog dat ik alles onder controle had. Niets was echter minder waar. Ik was die avond kwetsbaar. Ik had het gevoeld en Tine had vermoed wat het teweeg zou brengen.


  Ik keek naar Diesel, die met tegenzin uit zijn mand kroop en me nieuwsgierig tegen mijn been kwam duwen met zijn dikke kop. Ik zuchtte. Het was niet goed dat ik ’s nachts wakker lag. Ik wist dat piekeren geen oplossing was, maar voor het eerst sinds lange tijd kon ik mijn gedachten niet stopzetten. De ene gedachte bracht me bij de volgende en ik wist dat alles uiteindelijk als een kaartenhuis in elkaar zou storten. Ik wist dat ik resoluut zou moeten optreden. Breken met Lennert was de enige optie om dit destructieve proces een halt toe te roepen. Maar hoe de ratio mijn gedachten ook overspoelde, als ik mijn ogen sloot en mijn gevoel toeliet, werd die ratio genadeloos overspoeld. Het was iets wat ik geregeld bij mijn cliënten zag. Ze wisten vaak wel wat ze moesten doen om het tij te doen keren, maar hun gevoel zat hen in de weg. Voor het eerst herkende ik datzelfde gevoel in mijn leven. Jarenlang had ik mijn ware gevoelens genegeerd. Jarenlang had ik mezelf voorgehouden dat er geen andere optie was geweest. Dat er geen keuze was en dat de weg die ik volgde de enige logische en juiste was. Lennert weer zien had mijn wereld op zijn kop gezet. Ik wist dat als ik hiermee verder ging, iedereen er uiteindelijk onder zou lijden. Maar ik was net mijn moeder kwijt. Ik had geen ouders meer. En meer nog dan ik ooit aan hen rekenschap had afgelegd, voelde ik me nu verplicht om dat aan mezelf te doen. Voor het eerst sinds jaren wilde ik alleen maar eerlijk zijn. Eerlijk tegen mezelf, maar ook tegen iedereen in mijn omgeving. Mijn dochter Julie, mijn ex Marc, mijn partner Lucas en mijn beste vriendin Liesbeth. Al die jaren had ik in een leugen geleefd. Het werd nu tijd voor de waarheid.


  Ik hoorde de deur in de woonkamer plotseling open en dicht gaan. Ook Diesel had het gehoord en spitste zijn oren. Lucas kwam in het duister de keuken binnen. In de deuropening bleef hij staan.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ja, het gaat.’


  ‘Het bed was leeg. Kon je niet slapen?’


  Lucas ging tegenover me aan tafel zitten. Hij zocht mijn blik en vond die.


  ‘Het gaat niet goed met je, hè’, concludeerde hij.


  Ik glimlachte triest en dronk van mijn port.


  ‘Het gaat niet goed met ons’, corrigeerde ik zijn woorden.


  Lucas’ handen lagen slap voor me op tafel.


  ‘Ik weet het’, zei hij simpel.


  Toen keek hij me aan.


  ‘Er moet iets gebeuren, denk ik. We lopen elkaar nu alleen maar in de weg.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ik.


  ‘Ja’, zei hij zacht. ‘Ik weet dat het niet eerlijk is zoals ik je nu behandel. De situatie met Kristel maakt het allemaal zo moeilijk. Ik kan niet volledig open tegen je zijn en ik weet zelf dat als de rollen omgekeerd waren, ik daar niet mee zou kunnen leven.’


  ‘Ze vraagt veel van je, Lucas. Ze vraagt veel van ons. Ik vraag me af waarom ze dat doet. Wat wil ze ermee bereiken? Wil ze ons uit elkaar drijven? Wil ze jou terug?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


  Ik keek Lucas hoofdschuddend aan.


  ‘Dat bedoel ik. Ze drijft een wig tussen ons. Je moet toch beseffen dat ze dat doet? Je realiseert je toch dat ze ons vertrouwen in elkaar ondermijnt?’


  ‘Dat besef ik, ja.’


  ‘Maar je laat het toe?’


  Diesel jankte plotseling. Ik keek op. Hij stond bij de deur. Hij wilde naar buiten.


  Ik stond op, liep naar de deur, deed die open en liet hem uit. Hij snelde de donkere tuin in.


  Toen ik weer aan tafel ging zitten, schraapte Lucas zijn keel. ‘Ik weet dat ik de situatie onmogelijk maak. En dat is niet eerlijk. Zeker niet in deze situatie. Zeker niet nu je moeder is overleden. Ik zou je moeten troosten, maar ik doe je alleen maar meer verdriet.’


  Ik slikte en vocht tegen mijn tranen. ‘Is alles dan over tussen ons, Lucas? Is er niets meer waarvoor we kunnen vechten?’


  Lucas keek op toen hij de snik in mijn woorden hoorde. Hij gaf niet onmiddellijk antwoord, maar stond op en liep naar me toe. Hij draaide mijn stoel en pakte mijn handen vast terwijl hij op zijn knieën voor me ging zitten.


  ‘Ik hou van je, Kathleen’, zei hij geëmotioneerd. ‘Daar mag je nooit aan twijfelen. Nooit.’


  Hij keek me aan met een oprechtheid die me pijn deed.


  ‘Ik hou ook van jou’, zei ik terwijl de tranen over mijn wangen gleden. ‘Meer dan je ooit zult beseffen.’


  Lucas keek me aan. Zijn blik verteerde me. Hij stond op en trok me aarzelend overeind. Hij zocht toestemming in mijn ogen en zette toen zijn mond voorzichtig op de mijne. Langzaam maar overtuigend kuste hij me. De warmte van zijn lippen maakte me week. Zijn handen om mijn gezicht gaven me even het vertrouwde gevoel dat ik kwijt was.


  ‘Lucas’, fluisterde ik. Ik wilde hem tegenhouden. Ik wist waar dit toe zou leiden, maar ik wist niet of dit wel een goed idee was. Maar Lucas liet zich niet tegenhouden. Terwijl hij me kuste, drukte hij me op de keukentafel. De kou van het granieten blad drong in mijn lijf. Lucas knoopte snel de knoopjes van mijn hemdje open. Hij trok zijn eigen shirt over zijn hoofd. Hij dekte met zijn warme lichaam het mijne toe. Hij kuste me in mijn nek, beet in mijn hals. Zijn tong zocht een weg over mijn lichaam naar mijn borsten toe. Ik voelde hoe opgewonden hij was. Ik sloot mijn ogen en voelde de gloed in mijn lichaam. Hij zoog aan mijn borsten, beet voorzichtig in mijn tepels. Zijn handen duwden mijn slip naar beneden. Ook hij ontdeed zich van zijn boxershort en duwde zijn geslacht tegen mij aan. De opwinding klauwde in mijn lijf terwijl hij mijn naam fluisterde. Maar tegelijkertijd wist ik wat dit was. Wat dit betekende. Toen Lucas in me kwam, sprongen de tranen in mijn ogen. Hij stootte krachtig, zonder een woord te zeggen, zonder te kreunen. Hij had de touwtjes in handen en regisseerde al zijn handelingen. Langzaam maar zeker voelde ik hoe mijn onderlijf naar een hoogtepunt werd gevoerd. Ik stootte een kreet uit toen ik klaarkwam. De wanhoop was erin te horen.


  Ook Lucas kwam klaar. Hij stootte een aantal keren na terwijl mijn lichaam langzaam uitdoofde. Toen liet hij zich over me heen vallen. Zijn warme lichaam lag op het mijne. Ik rook zijn vertrouwde geur en besefte dat dit een afscheid was.


  Lucas kreunde en stond voorzichtig weer op. Hij trok zijn boxershort en shirt aan en wachtte totdat ook ik mijn slipje weer aanhad en mijn hemdje had dichtgeknoopt.


  Daarna reikte hij me mijn port aan en liet me drinken. Toen keek hij me aan en wreef hij zacht met zijn hand over mijn gezicht.


  ‘Morgen is de begrafenis van je moeder. Ik zal naast je staan. Naast jou en Julie. Ik zal meekomen naar de koffietafel en er elk ogenblik voor je zijn. Daarna zal ik met je naar huis komen. Ik pak mijn koffers morgenvroeg vast in, zodat ik morgenavond kan vertrekken.’


  Lucas keek me aan. Ik zei geen woord. Ik hield hem niet tegen. Ik wist dat dit afscheid onvermijdelijk was.


  ‘Ik zal uitzoeken hoe onze toekomst eruit zal zien. Eerder zal ik niet bij je terugkomen. Ik wil eerlijk tegen je zijn. Ik wil je niet aan het lijntje houden. Daarvoor ben je me te veel waard.’


  ‘Waar ga je heen dan?’


  Lucas streek door zijn haar.


  ‘Het oude huis dat ik aan het opknappen ben voor Liesbeth. De loft is zogoed als klaar. Ik kan daar wel in. Het is waarschijnlijk tijdelijk, Kathleen.’


  Ik knikte. Het enige woord dat ik hoorde, was ‘tijdelijk’.


  


   


  Sylvie


  Haar hart klopte ongenadig hard in haar lichaam. Ze staarde haar opa aan terwijl die uitnodigend de telefoon voor haar hield. Hij bemerkte de aarzeling bij zijn kleindochter.


  ‘Kom’, zei hij dringend. ‘Straks hangt ze op.’


  Sylvie keek haar zus aan. Die knikte haar bemoedigend toe.


  Ze pakte de telefoon aan en hield hem aan haar oor.


  ‘Hallo?’ zei ze schril. Ze hoorde zelf hoe vreemd haar stem klonk. Ze hoorde iemand ademhalen aan de andere kant van de lijn.


  ‘Mama?’ zei ze toen, zoals ze het jaren geleden had gezegd. ‘Mama, ik ben het, Sylvie. Ben jij het? Ben jij daar?’


  Er kwam geen antwoord. Zoals het altijd bij haar opa was geweest, zo was het nu ook bij haar.


  ‘Opa heeft over jou verteld, mama. Over deze telefoontjes. Hij wilde het kwijt aan ons. Omdat hij vond dat we het nu eindelijk moesten weten. Omdat het misschien onze enige kans is om contact met jou te hebben.’


  Sylvie wachtte maar het bleef stil.


  ‘Xanne is ook bij me. We zouden zo graag je stem horen, mama. Als jij het bent, tenminste.’


  Xanne keek Sylvie indringend aan en schudde haar hoofd. Ze vond het niet leuk dat Sylvie haar twijfel uitte. Waarschijnlijk was ze bang dat haar moeder zou ophangen. Xanne stak haar hand naar de telefoon uit als teken dat zij het wilde overnemen.


  Sylvie weifelde even maar stemde toen toe.


  Xanne pakte de telefoon aan en glimlachte nerveus. ‘Mama, dit is Xanne. Waar ben je? We willen je zien. We willen weer contact met je. Wat er vroeger ook gebeurd is, wat de reden ook was dat je uit ons leven bent verdwenen, dat maakt niet uit. We willen je zien. We missen je nog steeds. Je moet ons de kans geven om contact op te nemen.’


  Xannes woorden kwamen er hortend en stotend uit. Ze wilde zo snel mogelijk alles kwijt, nu ze dacht haar moeder aan de lijn te hebben. Ze wilde deze kans optimaal benutten.


  ‘Mama, opa denkt dat je in gevaar was toen je bent weggegaan. Toch willen we je zien. Noem een plaats die veilig genoeg is voor jou. Niemand hoeft dit te weten. Alleen jij, Sylvie en opa zijn op de hoogte. Niemand anders zal weten dat jij er nog bent. Maar alsjeblieft, geef ons die kans. We willen je echt zien, mama.’ Xanne klonk wanhopig. Dat ze geen antwoord kreeg op haar vragen, frustreerde haar. Ze wist niet wat ze moest doen om de stilte aan de andere kant van de lijn te doorbreken. Ze was ervan overtuigd dat dit haar moeder was. Ze geloofde daar sterker in dan in wat dan ook. Waarom gaf ze dan geen antwoord? Waarom zei haar moeder niks tegen haar dochters, nu ze daar eindelijk de kans toe had? Sylvie legde haar hand op Xannes arm. Xanne schudde haar hoofd.


  ‘Zeg toch alsjeblieft iets, mama. Ik wéét dat jij het bent. Ik voel het. Alsjeblieft.’


  Xanne keek Sylvie plotseling onthutst aan.


  ‘Mama’, zei ze. Haar stem klonk radeloos. ‘Mama, ben je er nog?’


  Ze keek Sylvie aan. ‘Ze heeft opgehangen’, zei ze verbijsterd. ‘Ze heeft gewoon opgehangen.’


  Sylvie keek naar haar opa.


  ‘Het was te veel voor haar’, zei hij zacht. ‘ We hebben haar overweldigd.’


  Xanne liep naar de stoel en ging erin zitten. Stil staarde ze voor zich uit. Een tijdlang zaten ze daar zwijgend met zijn drieën. Ze beseften dat het risico dat ze hadden genomen door zelf met hun moeder te spreken, misschien een verkeerde beslissing was geweest.


  ‘Dit kan onze moeder niet zijn, opa’, zei Sylvie. Haar woorden klonken voorzichtig, maar ze was ervan overtuigd dat ze gelijk had. ‘Het kan onmogelijk dat een vrouw haar dochters hoort en dat ze blijft zwijgen.’


  Sylvie ging naast Xanne zitten en legde haar arm troostend om de schouders van haar zus.


  ‘Ik vrees dat je hoop voor niets is geweest, Xanne’, zei ze nuchter. ‘Als dit mama was, had ze iets moeten zeggen. Het is onmogelijk dat ze gevoelloos zou zijn voor onze woorden. We zijn haar dochters. Haar vlees en bloed.’


  Sylvie keek haar opa aan. ‘Het spijt me, opa. Maar iemand heeft je al die jaren laten geloven in iets, in iemand die er niet meer is.’


  Haar opa schudde zijn hoofd. ‘Dat kan en wil ik niet geloven. Ik weet bijna zeker dat zij het is. Dat kan niet anders. We hebben haar alleen overvallen. Ik had haar moeten voorbereiden op een gesprek met jullie. Dit verwachtte ze niet. Misschien was het ook voor haar te veel.’


  Xannes tranen gleden over haar wangen.


  ‘Iemand wil ons inderdaad doen geloven dat zij er nog is. Waarom weet ik niet.’ Sylvie zuchtte. ‘En hoe dit verweven is met die beller van mijn radioprogramma begrijp ik al helemaal niet, maar wie dit ook op zijn geweten heeft, die persoon is ziek. Echt ziek.’


  Xanne snikte.


  ‘Het spijt me dat het zo gelopen is.’ Sylvie keek naar haar opa terwijl hij het zei. Zijn ogen zaten vol twijfel en verdriet. Ook hij had al die tijd gehoopt dat zijn dochter leefde.


  ‘Het is mijn schuld’, zei hij. ‘Ik heb jullie doen geloven dat zij het was. Ik heb jullie valse hoop gegeven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Al die jaren was ik ervan overtuigd dat zij het was. En nog steeds geloof ik het. Al die jaren dat zij elke zaterdag belde, het kon niet anders dan dat zij dat was. Want wie anders zou dit doen? Wie anders zou dit volhouden?’


  ‘Een gek, opa’, antwoordde Sylvie. ‘We zijn voor de gek gehouden. Jij nog meer dan wij. Iemand heeft misbruik gemaakt van ons verdriet. Van ons gemis aan mama.’


  Hun opa schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of jullie gelijk hebben.’ Hij zuchtte. ‘Ik ben echt een eenzame oude man. Maar het leek zo echt. Alles wat ik al die jaren aan de telefoon aan haar heb verteld. Het leek zo echt.’


  ‘Dat was het niet, opa’, zei Sylvie nuchter. ‘En het zal nooit echt worden.’


  


   


  Kathleen


  Ik luisterde niet naar de woorden van de priester. Sowieso hadden zijn woorden weinig betekenis voor me. Ik had niet veel met God. Dat we hadden gekozen voor een klassieke begrafenis, had alles te maken met de katholieke opvoeding van mijn moeder. Meer had die keuze niet om het lijf.


  We stonden met zijn allen om haar kist op het kerkhof, wat schaarse familieleden en enkele vrienden. Mijn moeder had tijdens haar leven maar weinig mensen om haar heen geduld en daarvan werd het bewijs vandaag geleverd.


  Het was een zonnige, zachte nazomerdag. Julie stond naast me, een zakdoek in haar handen. Lucas stond naast haar. Nu en dan zocht hij mijn blik, maar er sprak alleen maar respect uit. Niet meer dan dat.


  Ik keek over de hoofden van de omstanders heen. Mijn ogen vonden die van Lennert. Hij was ook in de kerk geweest. Verbaasd was ik daar niet over. Het was zijn manier om te laten weten dat hij helemaal terug was in mijn leven. Subtiel. Maar ontegenzeglijk.


  De priester beëindigde zijn toespraak en besprenkelde de kist. Daarna zegenden ik, Julie en Lucas de kist. Julie huilde. Het afscheid van haar oma deed haar pijn. Ik nam haar bij de hand en ging verderop op het kerkhof staan, op de plaats die de begrafenisondernemer ons aanwees. Ook Lucas kwam erbij. Familie en vrienden zegenden een voor een de kist en condoleerden Lucas, Julie en mij door ons een hand te geven. Ik herkende een aantal mensen die kennissen waren geweest van mijn ouders. Neven en nichten van mijn moeder. Liesbeth omarmde ons allemaal terwijl ze ons condoleerde.


  Lennert.


  Een ontredderd gevoel trok door mijn lichaam toen ook hij in het rijtje rouwende mensen opdook. Hij gaf Lucas een hand, hield die van Julie wat langer vast terwijl hij haar oprecht in de ogen keek. Toen stond hij voor mij.


  ‘Kathleen’, zei hij terwijl hij me aankeek. Toen omhelsde ook hij me. ‘Ik ben er voor je’, zei hij in mijn oor. Hij kuste me.


  Toen liep hij verder. Ik sloot mijn ogen en probeerde al de gevoelens die door me heen trokken onder controle te houden. Julie keek me onderzoekend aan. Ze las iets in mijn blik. Haar ontging weinig.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze terwijl ze Lennert nakeek, die aarzelend het kerkhof verliet.


  Ik volgde haar blik. ‘Ja’, zei ik.


  Ze kon op dat ogenblik onmogelijk beseffen wie hij was.


  


   


  Josje


  ‘Ik moet je nog iets vertellen.’


  Josje liep naar het washok naast de keuken en hing daar haar jasje aan de kapstok, die daar speciaal op haar hoogte was geïnstalleerd.


  ‘Mam, hoor je me?’


  ‘Wacht even’, zei mama. Ze leunde tegen de deur van het washok, die altijd stevig op slot zat en waar niemand de sleutel van had.


  ‘Wat een gedoe om altijd via de keuken binnen te moeten komen’, hoorde ze mama in zichzelf mompelen.


  ‘Mahaaam?’ Josje zeurde en trok aan mama’s arm terwijl die haar pumps uittrok en in de schoenenkast zette.


  ‘Ik wil je al de hele dag iets vertellen, maar je was al zo vroeg weg vanmorgen.’


  ‘Ja, ik moest werken, schatje. Een fotoshoot. En vanavond ben ik bij opa Albert geweest.’


  Josje hoorde hoe mama langs haar liep naar de keuken. Haastig liep ze achter haar aan. Ze hoorde hoe mama het espressoapparaat aanzette en rommelde met kopjes in de kast.


  ‘Ik heb vannacht iemand gezien.’


  Josje leunde tegen het kookeiland en keek in de richting van waar mama stond.


  ‘Daar’, zei ze. ‘Bij de gordijnen.’


  Mama was plotseling stil. Josje voelde dat ze nu eindelijk haar aandacht had.


  ‘Was jij weer eens beneden vannacht?’


  ‘Ja, ik had dorst. Ik kwam cola drinken en ik vond dat het een beetje raar rook in de keuken, maar ik wist eerst niet hoe dat kwam. Het was niet zoals de keuken anders ruikt, zoals nu. En het was ook niet de geur uit de koelkast. Ik dacht even dat het door de vuilnisbak kwam.’


  ‘Ja, dat kan’, zei mama. Josje hoorde de twijfel in haar stem.


  ‘En toen leek het net alsof ik iemand hoorde bewegen.’ Ze wees met haar vinger naar het raam. ‘Daar’, zei ze overtuigd. ‘Daar stond iemand.’


  Het bleef even stil.


  ‘Heb je iets gemerkt dan?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik weet zeker dat er iemand was. Ik werd toen heel bang en ben naar boven gelopen. Ik ben toen bij jou in bed komen liggen. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wist niet of ik jou wakker moest maken, want toen ik bij jou in bed lag, begon ik te twijfelen.’


  ‘Of je het goed had gehoord en gezien?’


  ‘Ja.’ Josje wreef over haar linkerarm. ‘Maar toen leek het alsof ik de keukendeur hoorde dichtgaan. Ik weet het niet zeker. Maar het leek wel zo.’


  Opnieuw bleef het stil. Josjes moeder vergat zelfs haar espresso door wat Josje haar had verteld.


  ‘Misschien was het oma?’ klonk plotseling mama’s stem. ‘Misschien dacht je dat zij het was die jou een bezoekje bracht?’


  ‘Nee, oma ruikt anders en die praat met me.’


  Josje aarzelde. Ze hoorde het ongeloof in mama’s stem. Durfde ze haar te vertellen dat het al eerder was gebeurd? Dat er ook iets in haar kamer was geweest? Iets of iemand, ze wist het zelf niet.


  ‘Maar er kan hier niemand zomaar in huis komen, Josje. En er is niet ingebroken. Zou het niet kunnen dat je je vergist?’


  Josje wreef opnieuw over haar linkerarm. Ze wist het niet meer zo goed.


  ‘Ik weet het niet. Maar het leek echt alsof er iemand in de keuken was.’


  ‘En was het iemand echt of ook iemand die dood is, zoals oma?’


  ‘Dat weet ik niet’, antwoordde Josje twijfelend. ‘Ik durfde er niet mee te praten en zeker ook niet aan te voelen.’


  ‘Je was er bang voor?’


  ‘Ja.’


  ‘En bij oma heb je dat nooit als ze langskomt?’


  ‘Nee. Bij oma voel ik me goed. Vannacht voelde ik me echt bang.’ Net zoals die andere keer in haar kamer. Josje beet op haar onderlip. Moest ze dat nu zeggen of niet? Ze vond het moeilijk. Ze wilde niet dat mama dacht dat ze gek was geworden. En zo klonk ze nu wel een beetje.


  Weer bleef het een tijdje stil.


  ‘Ik zal er eens over nadenken, maar het zou natuurlijk ook echt wel kunnen dat je je vergist, toch?’


  ‘Ja, misschien. Maar ik hoop niet dat hij terugkomt.’


  ‘Denk je dat het een man was?’


  Josje haalde haar schouders op. Ze wist niet meer wat ze moest denken.


  ‘Het voelde zo. Het voelde eng.’


  ‘Oké’, antwoordde mama. ‘Probeer er nu maar niet meer aan te denken. Het is wel goed dat je het hebt verteld. Maar ga nu je pyjama maar aandoen. Dan lees ik je straks nog een verhaaltje voor en daarna is het echt bedtijd.’


  Josje voelde hoe mama haar plotseling vastpakte. ‘En ik wil je ook nog heel stevig knuffelen. Ik heb je veel te weinig gezien vandaag.’


  ‘Ik jou ook’, antwoordde Josje. ‘Ik zie jou altijd veel te weinig.’


  Mama lachte. Ze maakten er allebei gemakkelijk grapjes over dat ze bijna niets kon zien. Als ze zo’n grapje maakten bij oma Marianne, hield die altijd haar adem in. Oma Marianne had het er nog steeds moeilijk mee dat Josje blind was. Gelukkig was Josjes moeder een stuk stoerder.


  


   


  Sylvie


  Ze dronk rode wijn. De fles die ze vanavond had ontkurkt, was al meer dan half leeg. Ze dronk gulzig en zocht een roes op waarin ze kon vluchten. Haar handen gleden ondertussen over de toetsen van haar zwarte kwartvleugel. De klanken die hij voorbracht, waren melancholisch.


  Sylvie voelde zich leeg. Meer nog: gebroken. Niet haar eigen verdriet om haar moeder deed haar pijn. Voor haar was er geen ontgoocheling omdat ze nooit echt had geloofd dat haar moeder nog leefde. Moeilijker was het voor haar zus. Sylvie was nuchterder dan Xanne. Als ze aan Xanne dacht, sneed de pijn in haar lichaam. Xanne was haar zusje. De jongste van hen tweeën. Hun band was onbeschrijfelijk. Ze konden niet zonder elkaar. Sylvie wilde Xanne beschermen, maar wat er vandaag was gebeurd, had een ongekende impact op haar zus gehad. Sylvie wist niet hoe ze met dit immense verdriet en de diepe ontgoocheling moest omgaan.


  De deurbel deed haar opschrikken. Ze keek naar de oude klok aan de muur. Het was bijna halfelf. Wie belde er nog aan op dit late tijdstip?


  Ze liep naar de gang en bleef voor de deur staan.


  ‘Wie is er?’ riep ze.


  ‘Ik ben het. Kristof.’


  Sylvie glimlachte goedmoedig. Kristof. Lieve, attente Kristof.


  Sylvie opende de deur en keek recht in de groene ogen van haar collega bij Nostalgie.


  ‘Ik kom je redden’, zei hij en tegelijkertijd haalde hij een fles rode wijn achter zijn rug vandaan.


  Sylvie lachte en liet Kristof binnen.


  ‘Ik ben al zelf aan mijn redding begonnen’, zei ze terwijl ze naar haar glas rode wijn bij de piano wees. ‘Kom binnen. Doe je jas uit. Ook een glas?’


  Sylvie liep naar de kast en haalde er zonder Kristofs antwoord af te wachten een wijnglas uit.


  ‘Hoe wist je dat ik gered moest worden?’


  ‘Je post op Facebook: “Zware dag achter de rug. Even nergens zin in.” Je vergeet dat ook mensen die je heel goed kennen die post lezen en het ene aan het andere koppelen.’


  ‘Ja, dat vergeet ik weleens. Het lijkt soms een schreeuw in de leegte, zo’n Facebookpost, maar eigenlijk is het dat juist niet.’ Sylvie keek Kristof lief aan. Ze schonk hem een glas rode wijn in en vulde haar eigen glas bij. ‘En ik vergeet inderdaad dat sommige mensen die dicht bij me staan zulke dingen lezen.’


  ‘Slaapt Josje?’ vroeg Kristof.


  ‘Ja, ik heb haar net bij mijn vader en stiefmoeder opgehaald. Mijn zus en ik zijn eerst bij mijn opa op bezoek geweest.’ Sylvie verzweeg wat Josje haar had verteld over de nachtelijke bezoeker, maar eigenlijk was ze echt ongerust over wat haar zevenjarige dochter haar had verteld. Had ze zich ingebeeld dat er iemand was? Of begon ze na de verschijningen van haar moeder nu ook andere dode mensen te zien?


  Ze moest maar zo snel mogelijk met Josje bij Kathleen Verlinden langsgaan, zoals toch al de bedoeling was. Dat Josje nu iemand anders ’s nachts in huis opgemerkt had, deed haar beseffen dat dit niet vanzelf voorbij zou gaan.


  ‘En Josje wilde niet mee naar je opa?’ Kristofs stem bracht haar terug in de realiteit.


  Sylvie haalde haar schouders op en ontweek Kristofs vraag.


  ‘Ik heb je toch al verteld over mijn opa. Hij heeft kanker. We wilden hem vanavond niet te zwaar belasten.’


  ‘Je krijgt veel te verduren de laatste tijd, hè?’


  Sylvie haalde opnieuw haar schouders op. ‘Het gaat wel, hoor.’


  Kristof ging naast Sylvie op het bankje bij de piano zitten en keek haar onderzoekend aan.


  ‘Misschien moet je wat beter voor jezelf zorgen? Of iemand dat voor jou laten doen?’


  ‘Ik zorg goed voor mezelf. Echt wel. Ik zit vanavond gewoon wat in een dipje. Morgen zal het beter zijn.’


  Kristof nam een slok en zette het glas op de piano achter hem.


  Hij streek met zijn hand het haar uit Sylvies gezicht en bleef haar met een intense blik aankijken.


  ‘Het is lief dat je langskwam’, zei Sylvie, die vond dat ze iets moest zeggen. ‘Misschien ben ik ’s avonds gewoon wat te vaak alleen. Misschien zie ik het daardoor even niet zitten.’


  ‘Ik kan vaker bij je langskomen als je dat zou willen.’


  Sylvie knikte voorzichtig, maar zei niets. Ze had het gevoel dat Kristof iets voor haar voelde. Hij had het nooit echt uitgesproken, maar ze merkte het aan kleine dingen. Ze wist niet goed wat ze daarmee moest. Kristof was een lieve jongen en hij wist dat ze ergens – onbewust – een zwak voor hem had. Hij was ouder dan zij, maar daar had ze geen moeite mee. Ze was alleen bang dat wanneer er tussen hen iets zou ontstaan, dat problemen zou veroorzaken bij Nostalgie.


  ‘Je kunt niet alles alleen dragen, Sylvie. Hoe sterk je ook bent.’


  ‘Misschien ben ik wel helemaal niet zo sterk als veel mensen denken.’ Sylvie nipte van haar wijn. Ze voelde dat de roes die ze opzocht zich aandiende. Ze voelde hoe een loom gevoel langzaam maar duidelijk door haar lichaam trok.


  ‘Je hoeft voor mij de schijn niet op te houden, Sylvie. Ik weet dat die beller je heeft geraakt. Ik zag het in je ogen.’


  Sylvie haalde haar schouders op. ‘Maar nog steeds weet ik niet wie het was en Johan Notenbaert zegt dat het bijna onmogelijk te traceren is wie die beller was.’


  ‘Ben je bang dat het een of andere gek is?’


  ‘Ja, en het verontrust me dat ik niet weet wie het is. Het kan werkelijk iedereen zijn.’ Sylvie schudde haar lange blonde haren naar achteren. ‘Als het een gek is, dan weet hij verdomd veel over me en dat maakt me ongerust, ja. Ik heb een dochter van zeven. Ik ben een vrouw alleen. Dat zijn dingen die me bang maken. Ik wil er niet over nadenken, want dan maak ik mijn eigen leven onmogelijk, maar tegelijkertijd weet ik ook dat er veel gekken rondlopen daarbuiten en ik ben bang dat ik die ene gek vroeg of laat tegen het lijf zal lopen.’


  ‘Je bekendheid is niet altijd een zegen.’


  ‘Nee, dat weet ik ook. Ik ben daar niet naïef in. Maar het is eng als het zo dichtbij komt.’


  Kristof legde zijn arm om Sylvies middel en trok haar naar zich toe.


  ‘Het is misschien een vreemde vraag, maar kan die beller niet iemand uit het leven van Josjes vader zijn?’


  Sylvie keek Kristof verbaasd aan.


  ‘Ik heb Josjes vader nooit in haar leven betrokken. Ik wil ook niet dat hij een rol in haar leven gaat spelen.’


  ‘Maar hij weet dat hij een dochter heeft?’


  ‘Nee, dat weet hij niet.’


  Kristof zweeg. Sylvie zag dat hij weinig geloof hechtte aan haar woorden. Ze nam nog een slok van haar wijn. Misschien moest ze toch wat minder drinken, maar de wijn deed haar goed.


  ‘Echt, Kristof. Josjes vader was slechts een passant in mijn leven. Hij wist niks van mijn zwangerschap. En als het aan mij ligt, zal hij ook nooit enige betekenis in haar leven hebben.’


  ‘Ik geloof je wel, maar vind toch dat je alle mogelijkheden moet onderzoeken.’


  ‘Dat doe ik ook. Geloof me. Ik denk er constant over na wie die beller zou kunnen zijn. Maar Josjes vader is van geen betekenis.’


  Kristof boog zich naar Sylvie en keek haar doordringend aan.


  ‘Ik hoop dat ik meer voor je beteken?’


  Sylvie glimlachte, dronk en streek Kristof over zijn wang.


  ‘Eerlijk? Ik ben bang om iets met jou te beginnen, al zou ik dat soms wel willen.’


  Kristof wachtte Sylvies woorden af.


  ‘Je bent zo lief. Ik vind jou zo lief. Maar als ik iets met jou begin, maak ik misschien meer kapot dan me lief is. Onze band bij Nostalgie is zo goed. Ik weet niet of ik dat op het spel wil zetten.’


  ‘En als we het voorzichtig proberen?’


  Sylvie hoorde hoe behoedzaam Kristof naar de juiste woorden zocht.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘We doen elkaar geen beloftes. We proberen het gewoon. Ik voel me goed bij jou. Jij bij mij. Wat hebben we nog meer nodig?’


  ‘Wat hebben we nog meer nodig? Het klinkt zo eenvoudig zoals jij het zegt.’


  ‘Maar dat is het ook. Je hoeft me nu geen beloftes te doen over eeuwige trouw. Laten we dit stap voor stap doen. Ik weet wat me aantrekt in jou. Ik weet wat ik voor je voel. Dat is op dit ogenblik voldoende voor me.’


  Sylvie liet de woorden tot zich doordringen. Voordat ze besefte wat ze deed, boog ze voorover en kuste Kristof. De warmte van zijn lippen was prettig. Ze voelde hoe Kristof haar van het bankje bij de piano trok en haar in het hoogpolige tapijt drukte. Ze glimlachte. De roes waarin ze zich bevond, maakte haar week.


  Ze liet het toe. Dat hij de kleren een voor een van haar lijf stroopte. Dat hij zich van zijn eigen kleren ontdeed. Het voelde goed. Zijn handen over haar lichaam. Zijn mond op de hare. Ze had dit te lang gemist. Hoelang was het geleden dat een man dit bij haar had opgewekt? Ze kon alleen maar genieten.


  Ze hoorde hoe Kristof kreunde. Ze voelde hoe opgewonden hij was. Ze liet het allemaal gebeuren. Misschien was dit gewoon het juiste moment.


  


   


  Josje


  Ze werd midden in de nacht wakker van de pijn in haar mond. Ze wist onmiddellijk wat ze voelde.


  Haar loszittende tand.


  Als vanzelf gleed haar tong naar die ene vervelende tand die al een paar dagen erg wiebelig was. Met haar tong duwde ze er opnieuw tegen zoals ze vandaag al honderden keren had gedaan. Ze opende haar mond en voorzichtig voelde ze eraan met haar vingers. Hij zat nu echt héél los. Het leek alsof hij nog maar met een paar kleine draadjes vastzat. Geconcentreerd maar voorzichtig peuterde ze verder. Durfde ze het? Durfde ze net zo hard te trekken totdat hij eruit was? Ze zette zich schrap en trok eraan. Eerst nog aarzelend, even later iets meer gedurfd. En plotseling gebeurde het. Een subtiel krakend geluid in haar mond zei haar dat hij los was. Als vanzelf ging ze rechtop in bed zitten en voelde ze goed aan de kleine tand in haar hand. Dagenlang had hij als een groot obstakel in haar mond gezeten. Dagenlang had ze nauwelijks kunnen eten. Nu ze de tand eindelijk in haar hand had, voelde hij ontzettend nietig.


  Zonder verder na te denken schoof ze haar dekbed opzij. Op blote voeten trippelde ze blij naar mama’s kamer.


  ‘Mam?’ fluisterde ze toen ze in de deuropening van mama’s kamer stond. ‘Mam?’


  Ze liep verder naar de rechterzijde van het bed, waar mama haar vaste plaats had. Het viel haar op dat er een vreemde geur in de kamer hing. Even bleef ze staan. Deze geur herinnerde haar aan die in de keuken. Die nacht dat ze cola was gaan halen.


  ‘Mam, ben je wakker?’


  Ze hoorde hoe mama langzaam wakker werd.


  ‘Josje?’ mompelde ze slaperig. ‘Wat is er?’


  Ze ging op mama’s bed zitten en wachtte ongeduldig tot ze voldoende wakker was.


  ‘Mam’, zei ze toen blij. ‘Mijn tand, mijn tand is helemaal los. Ik heb hem losgetrokken.’


  ‘Oh, echt?’ Ze hoorde hoe mama het nachtlampje op haar nachtkastje aandeed.


  ‘Laat me eens kijken’, zei ze toen.


  Josje hield haar hand open. Ze voelde zich groot. En trots. Omdat ze deze tand helemaal alleen had getrokken.


  ‘Deed het pijn?’ vroeg mama terwijl ze Josje over haar wang streelde.


  ‘Nee, maar het kraakte wel raar.’


  Ze hoorde hoe mama zachtjes lachte.


  Opeens deed een mannenstem haar schrikken.


  ‘Sylvie, is alles oké?’


  ‘Niet schrikken’, zei mama onmiddellijk. ‘Kristof van Nostalgie is vanavond langsgekomen. Hij blijft vannacht bij ons slapen.’


  Josje luisterde naar mama’s stem. Ze klonk rustig.


  ‘Dag, Josje’, hoorde ze de mannenstem nu ook zeggen. Hij klonk nog slaperig.


  ‘Is dat Kristof die met je in de radiostudio werkt?’


  ‘Ja’, antwoordde mama. ‘Ik voelde me gisteravond een beetje alleen en daarom is hij hier gebleven.’


  Josje knikte voorzichtig. Lag deze Kristof echt bij mama in bed? Raar vond ze dat.


  ‘Zal ik samen met jou terug naar je kamer gaan? Dan kunnen we de tand onder je kussen leggen voor de tandenfee.’


  Josje was haar tand eventjes helemaal vergeten, maar nu voelde ze hem weer in haar hand liggen en kneep ze haar hand tot een vuist.


  ‘Ja, laten we dat maar doen.’


  Mama nam haar bij haar andere hand en samen verlieten ze mama’s kamer.


  ‘Dag, Josje’, hoorde ze de man weer zeggen.


  ‘Dahaag’, antwoordde ze beleefd.


  Mama legde haar tand onder haar kussen en wachtte tot zij weer in haar bed was gekropen.


  ‘Kristof is een lieve man, hoor’, zei mama.


  Josje dacht even na.


  ‘Waarom voelde je je alleen, mam?’


  Ze voelde hoe mama op haar bed ging zitten.


  ‘Ik miste mijn eigen mama een beetje. Toen is Kristof langsgekomen en ik heb er met hem over gepraat. Hij wilde graag bij me blijven vannacht. Vind je dat oké, meid?’


  ‘Ja, hoor’, zei ze wijs en ze glimlachte. Toen trok ze mama naar zich toe en omhelsde haar. ‘Maar je mag ook bij mij in bed komen liggen als je je alleen voelt, hoor.’


  Ze hoorde mama lachen.


  ‘Dat is lief van je. Maar misschien is het dan toch een beter idee als jij in mijn grote bed komt liggen.’


  Josje lachte. Ze wist wat mama bedoelde.


  ‘Niet meer verdrietig zijn, mama. Je bent niet alleen. Ik blijf altijd bij jou.’


  Mama knuffelde haar, drukte een kus op haar voorhoofd en schikte het dekbed goed.


  ‘Tot morgen, meid. Slaap lekker.’


  ‘Tot morgen, mam.’


  


   


  Kathleen


  Ze zag er erg dapper uit. Zeven jaar, stevig aan de hand van haar moeder, maar tegelijkertijd straalde iets in haar houding uit dat ze niet bang was.


  ‘Dag, Josje’, zei ik vriendelijk toen ik de deur achter haar en Sylvie had dichtgedaan. ‘Wat ben ik blij om je te zien.’


  Ze lachte.


  ‘Ben jij Kathleen?’


  ‘Ja, ik ben Kathleen.’


  ‘Jij bent de dokter van mama. Een soort dokter.’ Ze legde de nadruk op ‘soort’, wat me deed glimlachen.


  ‘Ja, dat ben ik. Ik ben een dokter die ook naar je hart luistert, maar niet met een apparaatje.’


  Sylvie keek me goedkeurend aan.


  ‘Hoe doe je dat dan?’ vroeg Josje nieuwsgierig. Ze trok haar rechterbeen een beetje omhoog en steunde met haar ene voet op de andere.


  ‘Door heel goed te luisteren naar wat je zegt. Dat doe jij toch ook?’


  Josje knikte. ‘Ja, want mijn ogen zijn stuk.’


  ‘Dat vind ik heel jammer voor je. Maar daardoor gebruik jij je oren wel veel beter, hè?’


  Opnieuw knikte ze.


  ‘Zijn jouw ogen dan ook stuk?’


  ‘Nee, ik heb moeten leren luisteren. Dat was niet altijd makkelijk. Want mensen zijn soms niet helemaal eerlijk.’


  ‘Ja, dat is ook moeilijk. Heel moeilijk soms.’


  ‘Zullen we doorlopen? Ik heb een heel leuke kamer waar we beter kunnen praten en luisteren.’


  ‘Ja, dat wil ik wel.’


  Josje volgde me aan haar moeders hand.


  ‘Je mag je jasje uitdoen, als je dat wilt’, zei ik.


  Josje deed haar jas uit en gaf hem aan haar moeder.


  ‘Het ruikt hier goed’, zei ze eerlijk.


  ‘Zullen we gaan zitten?’


  Josje liet zich door haar moeder naar de fauteuil leiden en ging toen zitten. Ze sloeg haar ene been over het andere. Haar rokje streek ze glad.


  ‘Hoe vind je het om hier te komen?’


  ‘Wel leuk. Ik vind het wel leuk dat je naar mijn hart gaat luisteren.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin.


  ‘Heb je een hond?’, vroeg ze plotseling terwijl ze haar hoofd oprichtte.


  Ik keek Sylvie verbaasd aan.


  ‘Ja’, antwoordde ik.


  ‘Ik hoor hem piepen’, zei ze. ‘Hij wil niet alleen zijn.’


  ‘Ja’, antwoordde ik. ‘Dat is Diesel. Onze boxer. Ken je dat ras? Dat zijn honden met een vierkante kop, en hij kijkt altijd heel zielig zodat iedereen medelijden met hem krijgt.’


  ‘Mag ik hem zien? Hij voelt zich zo alleen nu.’


  Even aarzelde ik.


  ‘Ja, voor één keer mag het. Normaal mag hij niet in deze kamer komen, want dan kan ik minder goed luisteren naar wat de mensen mij vertellen, maar voor jou sta ik het toe.’


  Josje sloeg haar handen tegen elkaar en richtte haar blik op haar moeder.


  ‘Oh, zo leuk’, zei ze.


  Ik stond op en liep naar de woonkamer, waar Diesel inderdaad een beetje zielig zat te doen.


  ‘Kom’, zei ik. Verbaasd hief hij zijn kop op. Ik wist dat ik hier later spijt van zou krijgen. Als Diesel eenmaal in mijn praktijk was geweest, zou hij dat als een uitbreiding van zijn territorium zien, maar ik wist ook wat voor effect dieren op kinderen konden hebben en dat was me veel waard.


  ‘Kom’, zei ik opnieuw. Diesel keek me verbaasd aan, maar volgde me toch. Toen ik de deur van de praktijk voor hem openhield, keek hij me nog een keer wantrouwig aan maar toen hoorde hij Josjes stem.


  ‘Diesel? Kom maar’, zei ze met een schel stemmetje.


  Diesel twijfelde niet en liep rechtstreeks naar het meisje met de uitgestoken handen. Hij draaide zich in bochten om zijn vreugde te tonen.


  Josje aaide hem en kraaide van plezier.


  ‘Ooooooh, hij maakt me helemaal nat.’


  ‘Ja, dat was ik vergeten te zeggen. Boxers kwijlen ook heel erg.’ Ik nam onmiddellijk de doos met tissues en gaf die aan Josje.


  ‘Diesel, zit’, zei ik. Ik dicteerde hem naast Josjes stoel en wachtte tot hij een beetje kalmeerde.


  ‘Hij is zo zacht’, zei Josje terwijl ze hem steeds over zijn kop aaide. ‘En hij heeft van die gekke plooien in zijn kop.’ Ik grijnsde naar Sylvie. De beschrijving was helemaal juist.


  ‘Heb jij geen huisdier?’


  Josje schudde haar hoofd.


  ‘Nee, maar mijn oma en opa hebben een kat die Charly heet. Die is ook zo lief.’


  ‘Zou je zelf ook graag een huisdier willen?’


  Josje draaide haar hoofd even in de richting van haar moeder, die naast haar was gaan zitten.


  ‘Soms zou ik dat wel willen. Maar mama vindt het geen goed idee. We zijn te weinig thuis, zegt ze, en dan zou zo’n beestje zich altijd maar alleen voelen.’


  ‘Maar je zou er wel graag een willen?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Omdat je zo’n huisdier wel lief vindt?’


  Josje wreef over Diesels kop en knikte zwijgend.


  ‘Ja, ook. Maar dan voel ik me misschien minder alleen. Eva is wel lief en speelt veel met mij, maar als ze naar huis is en mama is bezig, dan voel ik me soms zo alleen.’


  Ik keek Sylvie even vragend aan.


  ‘Wie is Eva?’


  ‘Haar oppas’, antwoordde Sylvie. ‘Als ik ’s avonds naar Nostalgie ben, is zij altijd bij Josje. En ook op dagen dat ik fotoshoots heb, vangt zij Josje op.’


  ‘Voel je je ’s nachts soms ook alleen, Josje?’


  ‘Mmm, soms. Maar niet vaak.’


  ‘Maar soms ben je niet echt alleen, toch?’


  Josje stopte met Diesel te aaien en keek verbaasd op. Opnieuw draaide haar hoofd in de richting van haar moeder.


  ‘Het is oké, Josje. Je moeder heeft me verteld dat je soms bezoek krijgt ’s nachts. Ze vond het goed dat ik dat ook wist, want ik kan niet goed naar je luisteren als ik niet alles weet.’


  Josje wreef voorzichtig over haar linkerarm. Ik zag dat ze twijfelde. Ik keek naar Sylvie en knikte haar bemoedigend toe.


  ‘Zeg het maar, meid. Ik heb Kathleen alles verteld. Zij weet dat dat ons geheimpje is.’


  ‘Ik kan daar niets aan doen, hoor’, zei Josje met een klein stemmetje. Ze wreef langzaam over Diesels kop.


  ‘Vind je het leuk als je oma langskomt?’


  ‘Oma Elise?’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, zij is heel lief.’


  ‘Zoals een engel eigenlijk?’


  ‘Ja, eigenlijk is ze ook een engel. Een beschermengel. Dat zegt ze zelf ook.’


  ‘Dus ze praat ook met je. Wat zegt ze dan zoal?’


  Josje haalde haar schouders op.


  ‘Gewone dingen. Meestal blijft ze ook niet lang.’


  ‘En voor haar ben je niet bang?’


  ‘Nee, soms knuffelen we zelfs een beetje.’


  Ik keek Sylvie even aan. Het kon dat kinderen ’s nachts dachten dat er iemand was. Zeker voor een gevoelig kind als Josje, dat voor negentig procent blind was, kon een aanwezigheid ’s nachts een oplossing voor haar eenzaamheid betekenen. Dat Josje nu sprak van fysiek contact met zo’n aanwezigheid, verbaasde me.


  ‘Dus je hebt haar ook echt gevoeld?’


  ‘Ja, en ze kust me ook soms. Op mijn wang. Of op mijn voorhoofd.’


  ‘Oh ja?’ Ik wisselde opnieuw een veelzeggende blik met Sylvie.


  ‘Ja, soms kriebelt het zelfs een beetje als ze me kust.’


  ‘Wat gek.’


  ‘Ja, maar ze is echt heel lief.’


  ‘Maar een paar nachten geleden was er ’s nachts nog iemand in huis?’


  Josje keek me aan.


  ‘Ja’, zei ze ernstig. ‘Dat denk ik tenminste. Ik weet het niet meer zeker, hè, mam?’


  Sylvie ging verder: ‘Ze was wat gaan drinken in de keuken ’s nachts en opeens dacht ze dat er iemand was.’


  ‘Ja, ik weet het niet meer zeker. Maar het was heel raar.’


  ‘Hoe wist je dat er iemand was?’


  ‘Ik hoorde iets. Alsof iemand bewoog. Dan ruist dat zo’n beetje, weet je wel?’


  ‘Ja, als de kleren een beetje over elkaar schuren.’


  Josje staarde voor zich uit en dacht na.


  ‘Ja, dat is het, denk ik.’


  ‘En zag je ook iets?’


  ‘Nee, niet echt, denk ik.’


  ‘Maar je was wel bang.’


  ‘Ja, het voelde niet goed. Waarom hield hij zich stil? Oma Elise praat altijd tegen mij. Hij zei helemaal niks.’


  ‘En het was een man?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik denk het.’


  ‘Waarom denk je dat? Omdat je bang voor hem was en omdat mannen enger zijn dan vrouwen?’


  ‘Ja, misschien. Ik weet het niet.’


  Josje zei niets meer en wreef verder over Diesels kop. Die had zich de hele sessie stilgehouden. Hij wist dat hij zich in een ongewone situatie bevond en profiteerde ervan.


  ‘Maar ik weet eigenlijk niet goed of het wel echt een mens is’, vervolgde Josje plotseling. ‘Het voelt gewoon zo raar aan. Alsof het plotseling koud is in de kamer.’


  Ik keek Sylvie aandachtig aan. ‘In de kamer. Bedoel je nu je slaapkamer?’


  Josje keek ineens betrapt op. Had ze zich versproken?


  ‘Ja’, zei ze zacht.


  ‘Was er ook al iemand in je kamer?’


  ‘Ja, ik denk het.’


  ‘Wanneer was dat?’


  Josje schudde haar hoofd.


  ‘Een tijdje geleden. Ik weet het niet meer precies.’ Ze keek even bezorgd in de richting van haar moeder.


  ‘En je had dit nog niet tegen mama verteld?’


  ‘Nee, want ik weet eigenlijk niet wat er was.’


  ‘Had je het gevoel dat het geen mens was, zoals je eerder zei?’


  ‘Ik weet het niet. Er was weer dat ruisen. Alsof er iemand naar mijn bed bewoog. Maar het was ook alsof er iets kouds over mijn gezicht ging.’


  ‘Iets kouds? Zoals een beetje wind? Of zoals iemand die in je gezicht blaast?’


  ‘Zoals de wind, denk ik.’


  Josje streelde over Diesels kop.


  ‘Misschien was het wel een slechte engel’, zei ze ineens.


  Sylvie keek me verbaasd en hoofdschuddend aan.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ik bang was. Als het goede engelen zijn, zoals oma Elise, ben ik niet bang. Ik voel dat het dan anders is. Ik weet niet waarom, maar bij oma Elise ben ik niet bang.’


  ‘En zegt die slechte engel dan ook iets?’


  ‘Nee, en oma Elise doet dat wel. Misschien moet ik eens aan oma Elise vragen of zij die slechte engelen kan wegjagen. Zij is toch mijn beschermengel, hè, mama?’ Josje keek even in de richting van haar moeder. ‘Als zij weet dat ik bang voor hen ben, zal ze ze vast wegjagen voor mij. Dat kan ze vast wel doen.’


  ‘Ben je moe?’ vroeg ik toen ik zag dat Josje een beetje gaapte.


  ‘Ja, een beetje.’


  ‘Zullen we dan nu maar stoppen?’


  Josje knikte.


  ‘Mag ik nog terugkomen? En mag ik dan weer met Diesel spelen?’


  ‘Ja, hoor’, zei ik lachend.


  Net toen we opstonden, ging Sylvies telefoon. Terwijl ze Josje haar jasje gaf, nam ze hem aan.


  ‘Hallo? Dag, Eva?’


  Sylvie keek me glimlachend aan terwijl ze luisterde naar de stem aan de andere kant van de lijn. Ik zag hoe haar gezicht plotseling een andere uitdrukking kreeg. Verbazing, maar ook ongeloof.


  ‘Wat zeg je? Nu?’ Ze keek naar Josje en toen weer naar mij. ‘Ik kom meteen’, zei ze. Toen hing ze op.


  ‘Kom, Josje’, zei ze. ‘Doe je jas maar aan.’


  Josje deed haar jas aan en omhelsde Diesel uitgebreid.


  Sylvie deed een stap dichter naar me toe.


  ‘Er is bij mij thuis ingebroken. De nanny belde net. Ze staat voor de geforceerde deur, maar durft niet naar binnen.’


  Ik keek Sylvie geschrokken aan.


  ‘Zal ik Josje even hier houden? Misschien is het goed als je dit zelf even regelt?’


  Sylvie keek me een tel besluiteloos aan.


  ‘Kan dat?’ vroeg ze toen aarzelend.


  ‘Ja, natuurlijk. Ga maar eerst poolshoogte nemen of alles in orde is. En bel de politie. Als alles oké is, kom je Josje maar halen.’


  ‘Oké’, zei Sylvie. Ze bukte zich naar Josje toe, die nog steeds in beslag werd genomen door Diesel.


  ‘Josje, je mag nog even hier blijven bij Kathleen en Diesel. Ik moet even iets gaan regelen thuis, oké?’


  Josje keek haar moeder opgetogen aan.


  ‘Ja’, zei ze blij.


  Sylvie liep gehaast naar de deur.


  ‘Ik probeer zo snel mogelijk terug te komen. Lief dat je dit even wilt doen.’


  ‘Dat is geen probleem’, antwoordde ik.


  ‘Tot straks dan.’


  ‘Ja, tot straks.’


  Toen Sylvie weg was, richtte ik me tot Josje en Diesel.


  ‘Kom’, zei ik tegen haar. ‘Geef me maar een hand. Dan breng ik je naar de keuken. Misschien kun je straks samen met Diesel naar buiten, in de tuin. Hij vindt het superleuk om met zijn bal te spelen.’


  ‘Cool’, zei Josje opgetogen. Ik nam haar bij de hand en samen liepen we naar de keuken.


  


   


  Sylvie


  De rit van Oud-Rekem naar Hasselt duurde ongeveer een halfuur. Terwijl Sylvie veel te hard reed, hield ze voortdurend de tijd op haar dashboard in het oog, alsof ze op die manier sneller thuis zou komen. Ze belde ondertussen weer met Eva, die nog steeds niet naar binnen durfde. ‘Bel de politie alvast’, had Sylvie gezegd, maar dat had Eva al gedaan. Sylvie vond van zichzelf dat ze kalm en rationeel klonk, maar tegelijkertijd ging haar hart als een razende tekeer.


  Het was toeval dat Eva vanavond op Josje zou passen. Het was vrijdagavond en Sylvie had afgesproken om met Kristof uit te gaan. Als dat niet afgesproken was, zou ze zelf samen met Josje als eerste zijn thuisgekomen. Sylvie wist zeker dat het Josje geen goed zou hebben gedaan als ze het huis zo hadden aangetroffen.


  Toen ze eindelijk bij haar huis kwam, stond de politie er al. Sylvie parkeerde haar auto naast de politiewagen en snelde naar achteren. Het viel haar op dat enkele ramen aan de voorkant en de zijkant van het huis openstonden. Aan de achterkant, dieper in de tuin, trof ze Eva aan. Ze liep gehaast naar haar toe.


  Eva had haar armen om haar lichaam geslagen. Ze trilde. Het leek net alsof ze het koud had.


  ‘Gaat het met je?’ vroeg Sylvie bezorgd.


  ‘De politie is net hier’, antwoordde ze. ‘Ze zijn naar binnen. Kijken of alles veilig is.’


  Sylvie volgde Eva’s blik in de richting van het huis.


  ‘Heb je iets gezien of gehoord?’


  ‘Nee, helemaal niks.’


  ‘Maar je bent ook niet binnen geweest?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, toen ik hier aankwam, vond ik het al zo raar dat die ramen openstonden. Ik vroeg me af waar je mee bezig was. En toen zag ik die geforceerde achterdeur. Ik ben onmiddellijk de tuin in gelopen en heb jou gebeld, en daarna de politie. Die zeiden dat ik zelf niets mocht doen. Ik durfde ook niet meer terug langs het huis. Bang dat als ze nog binnen waren, de kiezelsteentjes me zouden verraden.’


  Sylvie sloeg haar arm om Eva’s schouders.


  ‘Je bent bang, hè?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Het duurde zo lang voordat de politie er was.’


  Een beweging bij het huis deed hen opkijken.


  ‘Ze zijn terug’, zei Eva toen ze de politieagenten naar buiten zag komen.


  De twee mannen liepen naar Sylvie en Eva.


  ‘Alles is veilig’, zei een van hen. Hij keek naar het huis en toen weer naar Eva. ‘Wie er ook binnen was, ze zijn nu weg.’


  ‘Dit is Sylvie’, stelde Eva Sylvie voor. ‘Zij woont hier. Ik ben de nanny.’


  De agent keek Sylvie onderzoekend aan. Als hij haar al herkende, dan liet hij daar niets van blijken.


  ‘Ik moet jullie waarschuwen’, zei hij. ‘Het huis is helemaal overhoopgehaald. Kasten, lades… ze zijn grondig op onderzoek geweest. Of er iets weg is, zult u moeten controleren. Daar hebben wij natuurlijk geen zicht op.’


  ‘En de ramen? Waarom staan die open?’


  ‘Dat is een techniek die ze gebruiken. Ze doen eerst overal de ramen open, zodat ze verschillende vluchtwegen hebben.’


  ‘Maar het is veilig nu, zei u?’


  ‘Ja, als u zich er beter bij voelt, kunnen we even samen het huis door.’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie. ‘Dat zou ik wel fijn vinden.’


  Toen Sylvie de keuken binnenkwam, stokte haar adem in haar keel. Werkelijk alle kasten en lades waren opengetrokken. In de woonkamer stonden de kastdeuren open en de inhoud ervan lag over de grond verspreid.


  ‘Jezus’, zei Eva, die achter haar aan liep. ‘Ze zijn echt overal aan en in geweest.’


  Sylvie slikte en liep alle kamers door. Eva en de agenten volgden. Zelfs op Josjes kamer stond alles op zijn kop. Kinderkleren waren uit de kast gehaald en lagen in hopen op de grond. Het dekbed was van haar bed getrokken. Ook in Sylvies kamer was het één grote ravage. Al haar kleren lagen door elkaar. Ze liep naar haar juwelenkistje, maar het vreemde was dat er niets weg leek te zijn. Instinctief voelde ze aan haar hand. Ze zag en voelde haar moeders ring om haar vinger. Het was het kostbaarste juweel dat ze had.


  ‘Er zijn geen juwelen verdwenen’, zei ze hardop tegen de agenten. ‘En verder zie ik ook niet meteen wat er weg is.’


  ‘Het is goed om kamer voor kamer te inventariseren’, zei een van de agenten. ‘Nu, door de chaos, is waarschijnlijk niet meteen duidelijk wat er gestolen is.’


  ‘Had u geld in huis?’ vroeg een van de agenten.


  Sylvie schudde haar hoofd.


  ‘Nee, nooit. Misschien een paar euro’s. En wat Josje, mijn dochtertje, in haar spaarpot heeft, maar veel is dat nooit.’


  ‘Schrijf alles goed op, hoe groot of hoe klein ook.’


  Sylvie keek moedeloos rond.


  ‘Het zal wel even duren voordat ik alles heb opgeruimd.’


  Het gerinkel van de deurbel deed hen opkijken.


  ‘Dat zal Kristof wel zijn’, zei Sylvie. Ze keek de agenten aan. ‘Mijn vriend.’


  Ze zag Eva even verbaasd opkijken. Die was nog niet op de hoogte van haar nieuwe status. Ze liepen samen de trap weer af. Sylvie opende de voordeur.


  Kristof stond inderdaad voor de deur. Toen hij de politieagenten achter Sylvie zag, keek hij vreemd op.


  ‘Is alles oké?’ vroeg hij terwijl hij binnenstapte. ‘Ik zag de politieauto en de open ramen. Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is ingebroken’, antwoordde Sylvie terwijl ze door haar haar wreef. ‘We waren net de schade aan het opnemen.’


  ‘Oh, shit’, reageerde Kristof. ‘Is alles oké met jullie?’ Hij keek Sylvie en Eva onderzoekend aan.


  ‘Ja, alles is oké.’


  ‘En met Josje ook?’


  ‘Ja, zij is even bij de psychologe gebleven. Ik wilde haar in deze omstandigheden niet meenemen.’


  Sylvie liep met Kristof, Eva en de twee agenten terug de woonkamer in.


  Kristof keek ontzet toen hij de puinhoop in de woonkamer opmerkte.


  ‘Wat is er weg?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet’, zei Sylvie. Ze ging zitten en voelde hoe moedeloos ze plotseling was. Langzaamaan sijpelde de omvang van de inbraak tot haar door. De deur was geforceerd, die moest onmiddellijk hersteld worden. En Josje… ze wilde niet dat Josje zag en voelde in welke toestand het huis en vooral haar kamertje waren. Ze zou onmiddellijk moeten gaan opruimen, maar dan nog zou het veel tijd in beslag nemen voordat alles weer een beetje op orde was. En ondertussen moest ze kijken wat er nog was, wat er weg was. Gelukkig was ze vrij ordelijk en had alles in huis een vaste plek. Dat moest wel, voor Josje.


  ‘We gaan een proces-verbaal opmaken van deze inbraak. Achteraf zult u moeten aangeven wat er allemaal is gestolen’, zei een van de agenten. Sylvie knikte. Ze voelde zich leeg.


  ‘Ik help je wel’, zei Kristof toen hij Sylvies reactie zag. ‘En Eva kan Josje bij die psychologe ophalen en naar je ouders brengen. Is het niet beter dat ze daar logeert vannacht, totdat wij de schade tot een minimum hebben herleid? Het is beter als ze hier niet te veel van meekrijgt.’


  ‘Je hebt gelijk’, zei Sylvie. ‘Josje kan natuurlijk niet bij Kathleen blijven. Maar mijn vader en Marianne zijn er vanavond niet. Ze zijn een avondje uit.’


  ‘Kunnen ze niet thuis blijven? Dit zijn toch uitzonderlijke omstandigheden.’


  Sylvie schudde haar hoofd.


  ‘Ik wil hen daar niet mee lastigvallen. Ze gaan al zo weinig uit.’


  Eva keek Sylvie aan. ‘Maar Josje kan vannacht ook bij mij blijven.’


  Sylvie keek verbaasd op. ‘Meen je dat, Eva?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb een logeerkamer. Ik heb er al vaker over gedacht om die voor Josje in te richten. Dan kan ze bij onverwachte gebeurtenissen altijd bij mij thuis slapen.’


  ‘Dat zou wel de perfecte oplossing zijn, Sylvie’, zei Kristof.


  Sylvie knikte bedachtzaam. ‘Ja, je hebt gelijk. Dat zou ideaal zijn.’


  ‘Dat is dan geregeld’, zei Eva.


  ‘Kun jij haar dan ook bij Kathleen gaan halen? Zou dat lukken?’


  ‘Ja hoor, geef even haar adres, dan doe ik dat meteen.’


  Sylvie schreef het adres van Kathleen op.


  ‘Leg jij Josje dan uit waarom ze niet naar huis kan?’


  ‘Ik zal haar zeggen dat ik vanavond bezoek verwacht en niet hier kon oppassen en dat ze daardoor een nachtje bij mij mag komen slapen’


  ‘Dat is fijn’, zei Sylvie.


  Eva zei hen gedag en vertrok. Sylvie keek haar na en zuchtte.


  ‘Ik help je wel om alles op te ruimen, al wordt het diep in de nacht.’ Kristof kwam voor Sylvie staan en keek haar glimlachend aan. ‘Heb je nog wijn in huis? Je kunt wel een opkikker gebruiken, lijkt me zo.’


  Sylvie glimlachte vermoeid.


  Kristof sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Het komt goed’, zei hij lief. ‘Ik ben bij je. Het komt helemaal goed.’


  


   


  Kathleen


  In de keuken viel het laatste zonlicht naar binnen. Buiten zorgde een licht briesje voor deining in de bladeren van de lindeboom.


  Josje speelde met Diesel. Het was mooi om hun samenspel te zien. Josje gooide steeds Diesels bal weg en met veel enthousiasme haalde hij die keer op keer weer terug. Alsof hij aanvoelde dat hij extra voorzichtig moest zijn met dit meisje, duwde hij zijn snuit en de bal elke keer weer voorzichtig in haar handen. Josje beloonde hem door hem over zijn kop te aaien. Diesel liet het zich welgevallen. Het leek alsof die twee voor elkaar gemaakt waren.


  Ik maakte een espresso voor mezelf en liep ondertussen naar het openstaande schuifraam.


  ‘Josje? Wil je misschien wat drinken? En een koek?’


  Josje keek om en knikte. ‘Ja, ik kom.’ Daarna draaide ze zich om naar Diesel. ‘Kom, jongen’, zei ze lief. ‘Je krijgt wat te drinken.’


  ‘Je kunt hier buiten aan tafel zitten’, zei ik. Ik liep naar haar toe en leidde haar naar de tafel. Diesel volgde trouw, ging naast haar zitten en duwde zijn kop tegen haar benen.


  ‘Hij is zo lief’, zei Josje gemeend.


  ‘Is cola goed?’ vroeg ik.


  ‘Ja, graag’, antwoordde ze. Terwijl ik de cola en koeken pakte, viel het me op hoe beleefd dit jonge meisje was.


  Ze dronk van haar cola en zette het glas voorzichtig terug op tafel.


  ‘Jij hebt een lieve stem’, zei ze plotseling. ‘Ik kan dat heel goed horen.’


  Ik lachte.


  ‘Ik vind het knap dat jij zo goed naar alles en iedereen luistert. Ik denk dat je daardoor een extra slimme meid bent.’


  ‘Soms zou ik toch wel wat beter willen zien’, zei ze eerlijk. ‘Ik zie nu maar heel weinig. Eigenlijk alleen maar vaag wat vormen. Ik zou zo graag jouw gezicht eens willen zien. En Diesel, ik zou zijn kop echt willen zien. Niet alleen maar voelen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Blind zijn is niet gemakkelijk.’


  Ik keek Josje aan terwijl ze naarstig aan haar koek knabbelde.


  ‘Je bent niet altijd blind geweest, zei je mama.’


  Josje schudde haar hoofd. ‘Nee, er is vroeger een ongeluk gebeurd. Ik was toen bij oma en opa. Er is iets in mijn ogen gekomen en dat heeft ze kapotgemaakt, maar ik weet daar zelf niet veel meer van.’


  ‘En waren jouw oma en opa erbij toen het ongeluk gebeurde?’


  ‘Ik weet het niet zo goed. Ik denk dat opa bij me was. Er stond iets op de keukenkast wat gevaarlijk was en toen ging de telefoon en heeft opa die opgenomen. Hij heeft toen niet goed op mij gelet en ik heb dat spul toen van de kast getrokken en dat is in mijn ogen terechtgekomen.’


  ‘Dat zal wel erg veel pijn hebben gedaan.’


  ‘Ja, ik weet nog dat het erg brandde. Heel erg. Maar wat er daarna allemaal is gebeurd, weet ik niet zo goed meer.’


  ‘Je opa zal wel geschrokken zijn.’


  ‘Ik weet het niet. Mama is wel heel lang kwaad op hem geweest. Ze snapte niet waarom dat spul op de keukenkast stond. Ze zegt dat opa onvoorzichtig is geweest. Daarom let Eva nu vaker op me. Zij is veel voorzichtiger, zegt mama.’


  Ik keek Josje aan. Ik was verrast hoe verstandig ze klonk voor een zevenjarige.


  ‘Maar jij bent niet boos op je opa?’


  ‘Nee, ik doe soms ook verkeerde dingen. Ik maak soms ook dingen kapot zonder dat ik dat wil’, zei ze eenvoudig.


  Josje nam weer een slok. Diesel had zijn bak water ondertussen leeg en lag nu hijgend onder de tafel. Hij had de schaduw opgezocht. Josje had hem afgepeigerd.


  ‘Heb jij ook kinderen?’


  ‘Ja, ik heb al een grote dochter. Ze heet Julie. Ze woont nog bij me.’


  ‘En heeft zij ook een papa?’


  Ik sloot mijn ogen even en dacht aan Marc, maar ook aan Lucas en aan Lennert. Sinds Lucas’ vertrek twee dagen geleden, na de begrafenis van mijn moeder, had ik niets meer van hem gehoord. Hij had niets laten weten. Geen telefoontje, geen sms, niets meer. Maar ik had ook geen teken van leven meer gegeven. Ik had de drie mannen in mijn leven even naar de achtergrond geschoven. Makkelijk was dat niet. Ik wist dat ik vroeg of laat verantwoording voor mijn daden moest afleggen, maar op dit ogenblik had ik er de energie niet voor. Ik wilde rust. Samenzijn met Julie. Iets betekenen voor mijn cliënten. Me nuttig voelen. Alles wilde ik doen om dat vervelende gevoel uit mijn lijf te krijgen dat ik schuld droeg. Schuld die vroeg of laat zijn tol zou eisen.


  ‘Ze heeft een papa’, antwoordde ik eerlijk. ‘Maar die woont niet bij ons in huis.’


  ‘Ik heb ook geen papa’, reageerde Josje.


  ‘Vind je dat jammer?’


  Daar moest ze even over nadenken.


  ‘Het is wel fijn met mama. En ik heb mijn papa nooit gekend. Mama zegt dat hij niet weet dat ik er ben.’


  ‘Zou je willen dat hij dat wel wist? Zou je willen dat hij dan langskwam?’


  ‘Ja, soms wel. We wonen in een groot huis en soms is het zo stil. Als ik een papa had, zou die misschien gekke spelletjes met me doen.’


  ‘Speelt mama niet met je dan?’


  ‘Jawel, maar zij heeft het vaak zo druk. Dat is jammer.’


  Het bleef even stil. Toen keek Josje me aandachtig aan.


  ‘Zou jij misschien eens aan mama kunnen vragen of ik ook zo’n kleine Diesel krijg?’


  Ik lachte hardop. ‘Dat is een slim idee. Als ik het zeg, vindt ze het misschien belangrijk. Bedoel je dat?’


  ‘Ja, want jij luistert goed naar mijn hart. En mijn hart zou zo blij zijn met een kleine Diesel.’


  ‘Ik zal het eens met haar bespreken. Maar ik kan je niets beloven, oké?’


  ‘Oké’, zei Josje opgetogen.


  De deurbel beëindigde ons gesprek. Diesel hief zijn kop even op, maar was te moe om blaffend op te staan.


  ‘Dat zal je mama wel zijn’, zei ik. ‘Ik ga even kijken. Blijf maar even bij Diesel zitten.’


  Voor de voordeur stond een jonge vrouw met donkerblond lang haar en een bleek gezicht die ik niet kende.


  ‘Hallo’, zei ze vriendelijk. ‘Ik ben Eva, de nanny van Josje. Ben jij Kathleen Verlinden?’


  ‘Dat ben ik. Kom binnen’, zei ik.


  ‘Ik kom Josje ophalen’ zei de nanny terwijl ik de deur dichtdeed.


  ‘Is alles oké met Sylvie?’


  ‘Ach, oké is niet het woord. Het huis is een ravage. We weten niet wat de inbrekers hebben meegenomen en Sylvie moet alles gaan opruimen. Ze wil niet dat Josje in die puinhoop thuiskomt.’


  ‘Gaan jullie Josje op de hoogte brengen van de inbraak?’


  Eva schudde haar hoofd.


  ‘Nee, Sylvie vindt het beter van niet. Ze wil niet dat Josje zich bang gaat voelen in huis.’


  Ik dacht even na. ‘Dat is inderdaad misschien maar beter.’


  ‘Is ze lief geweest?’ vroeg Eva.


  Ik liep haar voor naar de keuken.


  ‘Ze heeft met Diesel, onze boxer, gespeeld.’


  ‘Oh’, grinnikte Eva. ‘Dat zal ze wel leuk hebben gevonden. Josje is dol op dieren.’


  Ik grinnikte mee. ‘Dat is me duidelijk.’


  ‘Kijk eens wie hier is’, zei Eva toen ze naar Josje op het terras liep.


  Josje herkende de stem van haar nanny en keek verbaasd op.


  ‘Eva? Ben jij het? Waar is mama?’


  ‘Die is uit met Kristof. Je mag vannacht bij mij blijven logeren.’


  ‘Wat?’ zei Josje verbaasd. ‘Bij jou thuis? Echt?’


  ‘Yep’, glimlachte Eva.


  ‘Cool’, zei Josje.


  Eva boog zich naar Josje toe en streek een pluk haar uit haar gezicht.


  ‘Als je wilt, halen we eerst nog ergens een ijsje voor je.’


  Diesel stond op en liep naar Josje. Hij duwde zijn kop tegen haar been alsof hij voelde dat ze wegging.


  ‘Kom nu maar’, zei Eva.


  Josje streelde Diesel een tijdje over zijn kop. ‘Oké.’


  Ze stond op en nam Eva bij de hand.


  ‘Ik vond het heel fijn, Kathleen. Ik kom snel terug.’


  ‘Dat moet je zeker doen. Ik vind dat we fijn gepraat hebben.’


  Toen liepen we samen naar de gang en liet ik Josje en Eva uit.


  ‘Dag, Kathleen, tot gauw’, gilde Josje nog toen ze naar de auto liep.


  Ik glimlachte met een warm gevoel. Ik was vergeten hoeveel leven een klein kind in huis bracht.


  Xanne


  ‘Wat heb je aan Josje verteld?’ Xanne zat op de vensterbank met een glaasje rode wijn en observeerde haar zus terwijl die haar klerenkast weer in orde bracht.


  ‘Niet veel eigenlijk. Dat ik alles aan het opruimen ben. Dat ik spullen verhuis van de ene kamer naar de andere zodat ik beter weet waar alles ligt.’


  ‘Haar kamer heb je al opgeruimd?’


  ‘Ja, die heb ik als eerste gedaan. Die moest zo weinig mogelijk veranderd lijken.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad het beste. Maar toch. Ik hoop niet dat de politie hier vroeg of laat onverwacht op de stoep staat. Ze is best een slimme meid, hoor.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik heb de politie gezegd dat ze me altijd eerst moeten bellen voor ze langskomen. Op die manier voorkom ik dat Josje erbij is en dingen hoort die ze niet hoeft te weten.’


  Sylvie deed een stap achteruit en overzag de stapel kleren die wanordelijk op haar bed lag.


  ‘Ze hebben met hun poten echt overal in en aan gezeten’, zei ze mopperend.


  ‘Maar er is niks weg?’


  ‘Ja, dat vind ik zo vreemd. Zelfs de iPad die op de tafel in de woonkamer lag, ligt er nog.’


  ‘Dat van die iPad is inderdaad vreemd. Misschien werden ze gestoord tijdens de inbraak? Misschien hebben ze Eva gehoord en zijn ze gevlucht?’


  ‘Dat dacht de politie ook. Maar toch vind ik het vreemd.’


  ‘Ze zochten waarschijnlijk naar cash en hebben dat niet gevonden.’


  ‘Nee, ik heb zelden geld in huis. Bewust ook.’


  Xanne dronk van haar rode wijn en keek haar zus aan.


  ‘Je hebt wel erg veel kleren, hè.’


  ‘Ja, misschien moet ik maar eens wat wegdoen.’


  ‘Je mag mij altijd wat geven als je dat wilt.’


  ‘Ja, je moet maar eens langskomen en op je gemak wat uitzoeken. Ik weet me er geen raad mee.’


  ‘Ben je niets vergeten?’ vroeg Xanne plotseling. Het stoorde haar een beetje dat haar zus zo opgeslokt werd door haar eigen beslommeringen terwijl er ondertussen andere dingen speelden. Dingen die zij niet zomaar los kon laten.


  Sylvie keek op. ‘Wat dan?’


  ‘Opa’, zei Xanne. Ze keek Sylvie doordringend aan. ‘En de telefoontjes.’


  Ze zag aan Sylvies reactie dat ze nu wél haar aandacht had.


  ‘Opa heeft me gebeld. Het was gisteren zaterdag. Hij heeft ’s avonds op zijn wekelijkse telefoontje zitten wachten.’


  Sylvie onderzocht Xannes gezicht.


  ‘Er is niet meer gebeld’, concludeerde ze.


  ‘Inderdaad’, antwoordde Xanne. ‘Hij heeft de hele avond gewacht. Er heeft niemand gebeld.’


  Xanne beet op haar onderlip.


  ‘We hebben de anonieme beller afgeschrikt. Wie het ook was, het was blijkbaar te veel dat wij ervan op de hoogte waren.’


  Sylvie ging op het bed zitten. Ze streek gedachteloos over een zwarte satijnen jurk die voor haar lag.


  ‘Wat zei opa?’


  ‘Wat denk je, Sylvie? Hij is er kapot van. Hij hoopte dat ze toch nog ging bellen. Al die jaren heeft ze dat wekelijks gedaan. Wij hebben dat tenietgedaan.’


  ‘Ze? Zeg je nog steeds “ze”?’ Sylvie keek haar zus hoofdschuddend aan. ‘Er is geen “ze”, Xanne. Ik dacht dat we zover wel waren. Ben je gaan twijfelen? Denk je weer dat het mama is?’


  Xanne stond op en draaide haar rug naar Sylvie toe. Het kostte haar veel moeite om in de nuchtere ogen van haar zus te kijken. De ogen van haar zus die haar confronteerden met de harde realiteit dat het beetje hoop dat ze nog steeds had onredelijk was. Waarschijnlijk zelfs dwaas. Maar het was er toch. Ze wilde nog een beetje geloven. Geloven in het onmogelijke.


  Sylvie stond op van het bed en legde een hand op haar schouder.


  ‘Ik weet dat je dit graag wilt geloven, Xanne, maar je maakt jezelf alleen maar gek. Je moet het loslaten.’


  Xanne keek naar buiten. Ze vroeg zich af of ze de gedachten moest uitspreken die ze in haar hoofd had. Moest ze Sylvie vertellen over de afspraak die ze had gemaakt? Een afspraak om echt in contact te komen met hun moeder?


  ‘Ik weet het’, zei ze toen. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Het is alleen niet gemakkelijk.’ Xanne keek Sylvie aan.


  ‘Dat is het wel, Xanne. Je mag je alleen niet gek laten maken. Wij mogen ons niet gek laten maken. Er lopen mensen rond die ons pijn willen doen. Ik weet niet waarom. Ik begrijp soms niet dat mensen zo in elkaar zitten. Maar jij en ik weten hoe het zit. Onze moeder heeft zelfmoord gepleegd. Dat haar lichaam nooit is gevonden, maakt het er voor iedereen inderdaad moeilijker op. Maar dat vreemde telefoontje bij Nostalgie stelde niets voor. Dat was een gek. Misschien was het zelfs dezelfde gek die opa elke week belde. Wie zal het zeggen? Waarschijnlijk zullen we het nooit weten. En misschien is dat maar goed ook.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat we onszelf alleen maar verdriet doen met dit soort onredelijke gedachten. Mama is dood. Als ze er nog was, zou ze al lang contact met ons hebben opgenomen. Dat heb je zelf gezegd en dat geloof ik ook.’


  Sylvie keek naar het lege glas op de vensterbank.


  ‘Ik denk dat we allebei nog wel wat wijn kunnen gebruiken. Misschien moet je vannacht hier blijven slapen. Misschien troost het je om bij mij te zijn?’


  ‘Ja’, zei Xanne. ‘Misschien moet ik dat maar eens doen.’


  Sylvie wreef troostend over Xannes schouder en verliet toen de slaapkamer om beneden de fles wijn te gaan halen. Xanne ging op het bed zitten en streek op haar beurt over de zwarte satijnen jurk van Sylvie. Ze zuchtte diep en sloot haar ogen. Vrijdagavond. Vrijdagavond zou ze meer weten over haar moeder. Tegen Sylvie zou ze er voorlopig niets over vertellen. Die zou het alleen maar afkeuren wat ze ging doen. Maar zij keek ernaar uit. Misschien zou ze vrijdagavond eindelijk de antwoorden krijgen waar ze al zo lang naar op zoek was.


  


   


  Josje


  De wind beukte tegen het raam. Hij maakte haar met een schok wakker. Midden in de nacht. Terwijl ze net in een droom zat. Het duurde even voordat ze begreep dat het alleen maar de wind was die een naar geluid maakte en voordat ze besefte dat ze niet thuis was. Ze lag in een vreemd bed. Bij Eva thuis. Ze zocht haar knuffel, maar het drong snel tot haar door dat Eva die vergeten was mee te nemen. Eva had haar een knuffel gegeven die nog van haar was toen ze klein was. Een kleine aap. Maar die rook oud en muf. Hij rook niet zoals Langoor, haar knuffelkonijn dat ze al had toen ze nog een baby was.


  Ze duwde het oude aapje onder haar kin en probeerde niet te letten op de geluiden van de wind, die haar een beetje bang maakten. Het had al eeuwen geduurd voordat ze in slaap was gevallen. Dat ze nu weer wakker was, vond ze niet leuk. Daarbij was Eva ook haar tand vergeten mee te nemen. Haar tand die door de tandenfee zou moeten worden meegenomen. Ze vroeg zich af of de tandenfee haar tand thuis wel zou meenemen als zij zelf niet thuis was en niet in haar eigen bed lag.


  Ze hoorde ergens in het huis een geluid. Zou Eva nog wakker zijn? Zou ze even naar beneden durven gaan om te zeggen dat ze niet kon slapen? Dat de wind haar bang maakte?


  Ze dacht na. Eva zou het vast niet erg vinden. Eva werd niet snel boos of ongeduldig. Net toen ze overwoog om op te staan, deed een geluid ergens in de kamer haar aarzelen. Ze hield het laken dat ze net van zich had willen afslaan stevig vast. Ze wist onmiddellijk dat dit geluid niet werd veroorzaakt door de wind. Dit klonk anders. Dit klonk alsof er iemand in haar kamer was. Weer. En weer bonkte haar hart in haar lijf. Ze hield haar ogen gesloten en deed alsof ze diep in slaap was. Ze probeerde gewoon te ademen, maar dat was niet eenvoudig. Ze voelde hoe de angst in haar kwam. Ze voelde dat haar buik vreemd deed. Alsof er een harde steen in zat. Alsof die steen haar naar beneden drukte.


  Josje slikte en wilde dat ze in haar eigen kamertje was. Ze wilde dat mama in de buurt was. Dan wist ze zeker dat haar niets zou overkomen. Ze voelde heel goed dat er iets niet klopte. Iets of iemand was in haar kamer. Iets of iemand naderde haar bed. Ze hoorde het. Ze hoorde dat vreemde ruisen weer. En als ze goed luisterde, leek het zelfs alsof ze iemand hoorde ademhalen. Josje slikte en slikte. Ze probeerde de tranen tegen te houden die in haar ogen sprongen. Ze wilde niet trillen maar hoe stijf ze zich ook hield, het leek alsof haar lichaam niet wilde luisteren naar de stem in haar hoofd.


  De angst overspoelde haar in grote golven. Ze wist zeker dat er iemand naast haar bed stond. Dat wist ze heel zeker. Ze kon haar angst niet langer de baas.


  Voordat ze zelf besefte wat ze deed, was het al gebeurd.


  ‘Eva!’ riep ze zo hard als ze kon. ‘Evaaa, help me!’


  Haar stem klonk schril in het stille huis. Hij klonk boven het beuken van de wind uit. Ze schreeuwde zo hard dat ze bang was dat er nooit meer geluid uit haar keel zou komen wanneer ze zou stoppen.


  


   


  Kathleen


  Onverwacht stond hij voor mijn deur. Voordat ik van mijn verbazing bekomen was, stond hij al binnen en kuste hij me op mijn mond. Zacht. Zonder dwingend te zijn.


  ‘Lennert’, zuchtte ik toen zijn mond loskwam van de mijne en hij mijn gezicht aandachtig bestudeerde.


  ‘Je bent niet boos’, constateerde hij.


  Ik glimlachte, schudde mijn hoofd en sloot de voordeur. ‘Had je dat liever gehad dan?’


  Lennert grijnsde op een schooljongensachtige manier. ‘Ik vond je vroeger fascinerend wanneer je boos was. Je straalde dan zoveel onrust uit. Alsof je overweldigd werd door een emotie die je liever niet wilde voelen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘De psycholoog in je komt naar boven.’


  ‘Maar ik heb gelijk’, zei hij lachend. ‘Je bent niet graag boos. Je zalft liever, toch?’


  Ik lachte hardop. ‘Ja’, zei ik toegeeflijk. ‘Ik kan niet omgaan met woede. Niet met de mijne en nog minder met die van iemand anders.’


  ‘Ik wist het.’


  ‘Je bespeelt me’, zei ik fijntjes.


  ‘Oh ja?’


  ‘Ja, het was niet de afspraak dat jij ongenodigd zou langskomen.’


  ‘Dat is waar. Maar de deur is dicht. Jij hebt die dichtgedaan.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Dus ik mag blijven?’ zei hij plagerig.


  Ik keek even naar boven. Julie was thuis. Ze kende Lennert niet. Ik had haar niets over hem verteld.


  ‘Ja’, zei ik toen. ‘Kom maar binnen.’


  Ik deed de deur naar de woonkamer open en liet Lennert binnen.


  In het midden van de woonkamer bleef hij staan. Goedkeurend keek hij rond.


  ‘Je hebt een goede smaak’, zei hij bewonderend.


  ‘Ingericht met de hulp van Liesbeth, mijn beste vriendin. Zij is interieurarchitecte. En we hebben dezelfde smaak als het om inrichting gaat. Dat is fijn.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Zal ik je jas aannemen?’


  Lennert deed zijn jas uit en reikte hem aan.


  ‘Ga zitten’, zei ik. ‘Ik haal wat te drinken. Nog steeds witte Martini?’


  Lennert knikte tevreden.


  ‘Ja, graag.’


  Ik liep naar de keuken, hing Lennerts jas over een keukenstoel en haalde de witte Martini uit de koelkast. Terwijl ik een glas uit de kast pakte, stond Lennert plotseling bij me in de keuken.


  ‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid’, zei hij verontschuldigend. ‘Ik wil graag zien hoe je woont. Je hebt een smaak die de mijne zou kunnen zijn.’


  Lennert liep naar het grote raam aan de achterzijde van de keuken.


  ‘Je hebt een hond?’ zei Lennert verbaasd. Ik keek om.


  ‘Ja, dat is Diesel. Die is eigenlijk van Julie.’ Een cadeau van Lucas, dacht ik bij mezelf.


  ‘Wat een leuk beest.’


  ‘En nieuwsgierig’, lachte ik toen ik zag hoe hij met zijn snuit tegen het raam schuurde om Lennert beter te kunnen zien.


  ‘Ik had gehoopt dat hij wat zou waken’, zei ik terwijl ik Lennert zijn glas aanreikte. ‘Maar nee, hoor. Er zit geen greintje kwaad in en hij ziet het ook niet bij anderen.’


  Lennert keek me aan. ‘Zoals jij dus eigenlijk.’


  Hij bracht me weer aan het lachen. In een impuls legde ik mijn hand op zijn arm. Ik was blij dat hij er was.


  ‘Het doet goed om te kunnen lachen’, zei ik. Ik nam een slok van de cava die ik voor mezelf had ingeschonken.


  ‘Het is een moeilijke tijd voor je’, concludeerde Lennert. ‘Je moeder…’


  Ik keek Lennert openlijk aan. Hij was de enige aan wie ik dit kwijt kon. ‘Het is gek om het te moeten zeggen. Maar haar dood doet me weinig, Lennert.’


  ‘Je band met haar was nooit echt goed.’


  ‘Nee, en na de dood van Veronique, mijn zus, is het alleen maar erger geworden. Ieder zat op zijn eilandje in ons gezin. En sinds kort weet ik ook dat mijn vader en moeder verantwoordelijk waren voor haar dood.’


  Lennert keek me bezorgd aan.


  ‘Ik wil het daar nu niet over hebben. Niet over Veronique. Niet over mijn vader of moeder. Ik ben zoveel meer bezig met jou. Met Lucas. Met hoe dit verder moet.’


  ‘Wat zou je tegen je cliënten zeggen?’


  ‘Dat is gemakkelijk. Maar tegelijk complex.’


  ‘Dat ze hun gevoel moeten volgen.’


  ‘Ja, uiteindelijk komt het daarop neer. Dat weet ik. Jij ook.’


  ‘Maar je gevoelens zijn niet duidelijk? Of niet duidelijk genoeg?’


  ‘Ik denk het wel. Maar met mijn beslissing raak ik te veel anderen.’


  ‘Je zou uiteindelijk alleen maar aan jezelf moeten denken.’ ‘Ik weet het’, zei ik. Ik liep naar het raam en keek naar Diesel. Het zou simpel moeten zijn. Mijn gevoel was duidelijk. Ik wist wat ik voor Lucas voelde. Ik wist wat ik voor Lennert voelde. Waarom bleef ik twijfelen tussen hen? Waarom hakte ik de knoop niet door?


  Als Lennert toen voor mij had gekozen, toen al onze gevoelens overduidelijk waren, dan had ik geen seconde geaarzeld. Maar toen zijn vrouw zwanger was, koos hij voor haar.


  ‘Twintig jaar geleden heb jij een keuze gemaakt’, zei ik. Ik bedoelde het niet als verwijt. Eerder als een conclusie.


  ‘Een beslissing waar ik altijd spijt van heb gehad. Ik heb je daarna proberen te bereiken. Je moeder heeft dat tegengewerkt. Dat weet je. Dat heb ik je verteld.’


  ‘Ja, maar toch heb je je leven met haar voortgezet. Jullie hebben een kind samen.’


  ‘Kinderen’, reageerde Lennert. ‘Twee.’


  Ik knipperde met mijn ogen. Twee kinderen. Hij had zijn leven met haar echt voortgezet.


  ‘Dat bedoel ik. Omdat ik er niet meer was, ben je toch bij haar gebleven.’


  ‘Ja, toen wel. Maar nu niet meer, Kathleen. Ik wil jou. Na al die jaren nog steeds. Zegt dat niet genoeg? Dat wij hier voor elkaar staan? Dat jij mij ook weer in je leven hebt toegelaten? Dat ook jij je andere relatie hebt stopgezet?’


  ‘Niet stopgezet. On hold. Ik denk na. Ik wil gewoon geen foute beslissingen nemen.’


  ‘Maar toch. Na al die jaren laat je me opnieuw toe.


  ‘Ja.’


  ‘We hebben gevreeën. Net als toen.’


  Ik keek Lennert aan, wilde hem duidelijk maken dat er ook een leven tussen ons in lag. Een leven zonder elkaar.


  ‘Mam?’


  Ik keek geschrokken op. Julie stond in de deuropening.


  ‘Julie’, zei ik verdwaasd. Ik realiseerde me Lennerts laatste woorden. Hun echo hing in de keuken.


  Ik deed een stap in Julies richting en keek Lennert even ongemakkelijk aan.


  ‘Dat is Lennert’, zei ik. ‘Ik ken hem van vroeger. Van mijn studietijd.’


  Julie liep de keuken in. En Lennert deed enkele stappen in haar richting. Hij reikte haar een hand.


  ‘Dan kent u mijn vader misschien ook’, zei Julie ad rem terwijl ze Lennerts hand schudde.


  ‘Ja, Lennert kent Marc ook’, beaamde ik.


  ‘Maar jullie zaten niet in hetzelfde jaar, als ik mij niet vergis.’ Julies openhartigheid deed me rode wangen krijgen.


  Lennert glimlachte geamuseerd toen hij mijn ongemak opmerkte.


  ‘Dat klopt. Ik was jouw moeders docent.’


  ‘Docent?’


  ‘Ja, ik gaf psychologie.’


  Julie keek me een tel onderzoekend aan. Ze had weinig nodig om te beseffen wat Lennerts woorden impliceerden.


  ‘Dan stoor ik nu misschien?’


  Lennert lachte opnieuw. Hartelijk.


  ‘Geen blad voor de mond, hè’, zei hij. Hij keek me opgetogen aan. Ik was opgelucht dat hij erom kon lachen.


  ‘Ja, je moeder en ik zagen elkaar toen ook weleens buiten de lessen. Is dat je vraag?’


  Julie schoot in een lach.


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  Ze keek me aan. Er zat iets van goedkeuring in haar blik.


  ‘Ik heb Lennert weer gezien op de reünie. Het was fijn om elkaar na al die tijd terug te zien. Daarom hebben we afgesproken elkaar wat vaker te zien.’


  ‘Als dat oké is voor jou?’ Lennert dronk van zijn Martini en keek Julie onderzoekend aan. Hij had er plezier in. Dat was wel duidelijk.


  ‘Ja, leuk toch. En als mams zich er goed bij voelt…’


  Ik knikte. Ik had al die tijd nog niet veel gezegd.


  ‘Ik hoorde je lachen. Dat is goed, mams.’


  Mijn dochter keek me aan met die intelligente oogjes van haar. Ze was zo slim. Ze zag meer dan wat er voor het oog zichtbaar was.


  ‘Dus ik ga je hier vaker zien.’ Julie richtte zich opnieuw tot Lennert.


  ‘Dat hangt van je moeder af’, reageerde Lennert.


  ‘Ik laat jullie praten’, zei Julie plotseling. ‘Ik ga even een uurtje met Diesel wandelen, oké?’


  ‘Ja, wees voorzichtig, hè.’


  ‘Ja, mam, altijd.’


  Julie pakte haar jas en Diesels riem en liep via de achterdeur naar Diesel. Die was opgetogen toen hij zag wat er ging gebeuren.


  ‘Heerlijk toch hoe blij honden kunnen zijn’, lachte Lennert. Hij keek Julie na terwijl ze met Diesel wegwandelde.


  ‘Ze lijkt op Marc’, zei Lennert. ‘Zoals ik me hem herinner, tenminste.’


  ‘Ze hebben ook een ontzettend goede band, die twee.’


  ‘Dat is mooi om te horen. Ook al zijn jullie dan gescheiden, het is fijn als jullie het toch nog goed kunnen vinden met elkaar.’


  ‘Marc is een prima vader. We hebben afgesproken dat Julie voorrang krijgt boven alles. En dat lukt ons aardig.’


  Lennert keek me aan. Hij deed een stap dichterbij en streek een lok haar uit mijn gezicht.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat je al een bijna volwassen dochter hebt. Je ziet er nog zo jong uit.’


  ‘Daar viel je vroeger op.’


  ‘Nu nog steeds, Kathleen. Je bent dat meisjesachtige nooit echt kwijtgeraakt. Het is verfrissend.’


  Ik voelde me week worden onder Lennerts blik. Hij boog zijn hoofd naar me toe. Zijn mond zat snel op de mijne. Hij duwde me tegen de keukenkast aan.


  ‘Lennert’, zuchtte ik. Ik proefde zijn verlangen.


  Een geluid bij de deur deed ons opkijken.


  Julie. Ze was terug. Diesel hing hijgend in zijn riem en deed moeite Lennert te bereiken.


  ‘Ik ben mijn telefoon vergeten’, zei Julie. Lennert deed een stap terug van mij en liep toen naar het raam. Julie keek hem na.


  Ik keek mijn dochter aan. En wist dat ze niet de waarheid zei.


  


   


  Josje


  Snelle voetstappen op de trap deden haar nog harder roepen.


  ‘Eva!’ riep ze. Steeds opnieuw. Steeds harder.


  Toen Eva haar kamer binnenkwam, het licht aanknipte en zich geschrokken op Josjes bed liet neervallen, zat Josje rechtop in bed. Ze sloeg haar armen ruw en onhandig om Eva’s lijf en snikte zoals ze lang niet meer had gedaan.


  ‘Eva’, huilde ze terwijl ze haar hoofd in Eva’s nek duwde en haar zo stevig vasthield als ze maar kon.


  ‘Josje?’ zei Eva verbaasd. ‘Wat is er? Waarom huil je zo? Had je een nare droom?’


  Josje schudde haar hoofd stevig en klampte zich steeds harder aan Eva vast.


  ‘Er was hier iemand, Eva’, snikte ze met horten en stoten. ‘Hier. Bij mij. Op de kamer. Hij stond naast mijn bed.’


  ‘Naast je bed?’ Eva’s stem klonk verbaasd.


  ‘Was er iemand in de kamer?’


  ‘Ja’, snikte Josje opnieuw. De tranen stroomden over haar wangen. Haar lichaampje schokte.


  ‘Maar lieve schat’, zei Eva sussend. ‘Dat kan helemaal niet. Er kan niemand in je kamer komen. Alle deuren zijn goed afgesloten. Alleen jij en ik zijn hier.’


  Josjes schudde vastberaden haar hoofd.


  ‘En toch was hier iemand, Eva. Ik weet het zeker. Echt. Je moet me geloven.’


  Eva liet Josje voorzichtig los en streek liefdevol met haar hand over haar gezicht.


  ‘Maar kleine meid, wie zou hier dan in je kamer komen?’


  Josje trilde en keek Eva bang aan.


  ‘Ik weet het niet zeker. Misschien is het een slechte engel.’


  Eva keek Josje verbaasd aan.


  ‘Een slechte engel? Hoe kom je daar nu bij?’


  Josje beet op haar onderlip. Ze dacht aan oma Elise. Ze wist dat ze Eva daar niets over mocht vertellen. Dat had ze mama beloofd. Alleen mama en Kathleen wisten van oma Elise. Ze wilde het zo graag ook aan Eva vertellen. Ze vertelde alles aan Eva en ze vond het zo moeilijk dat ze nu moest zwijgen. Maar tegelijkertijd dacht ze aan de waarschuwing van mama. Dat andere mensen het niet zouden begrijpen. Ze zouden denken dat Josje gek was. En ze wist dat mama gelijk had. Op school had ze tegen haar vriendinnetje Kato verteld dat ze engelen kon zien. Het was haar zomaar ontglipt. Ineens. Zonder dat ze het eigenlijk had willen vertellen. Maar Kato had raar gereageerd en had het daarna aan klasgenootjes verteld. Ze hadden gelachen om haar. Dus had Josje net gedaan alsof ze eigenlijk een grapje had verteld en maar gewoon met de anderen meegelachen. Het was dus echt niet goed om het ook aan Eva te vertellen. Eva was een volwassene en die geloofden nog minder in engelen en zo. Maar moeilijk was het wel. Ze vond Eva erg aardig. Dat ze nu moest zwijgen, was moeilijk.


  Eva keek haar afwachtend aan.


  ‘Ik denk dat het een slechte engel is, maar misschien vergis ik me wel.’


  Eva legde haar armen weer om Josjes kleine lijfje. ‘Natuur– lijk vergis je je, lieve meid. Er bestaan helemaal geen slechte engelen. Je bent gewoon een beetje in de war. De wind doet zo raar en maakt geluiden die je niet herkent. En je bent nu niet in je eigen kamertje thuis. Dat zal wel vreemd aanvoelen voor je.’


  Josje snifte.


  ‘Wil je misschien bij mij in het grote bed komen slapen, zoals je dat soms bij je mama doet?’


  Josje keek verwonderd op. ‘Mag dat?’


  ‘Ja, natuurlijk mag dat. Neem je knuffelaapje maar mee, dan breng ik je naar mijn kamer. Ik ga beneden nog even de lichten uitdoen en dan kom ik ook meteen. Goed?’


  Josje knikte opgelucht. Gehaast stapte ze uit bed, pakte het aapje en gaf Eva een hand. Die bracht haar naar haar kamer.


  Eva liep om het bed heen, sloeg het laken weg en hielp Josje in bed. ‘Ik laat het lichtje branden, dan is het toch niet helemaal donker voor je. Oké?’


  Josje keek blij. Ze voelde zich nu al beter.


  ‘Ik ga even naar beneden, maar ik ben zo terug.’


  Josje glimlachte toen Eva een kus op haar voorhoofd drukte en daarna de kamer verliet.


  Josje drukte haar aapje tegen zich aan. Ze zou niets tegen Eva zeggen. Ze zou niets over oma Elise vertellen of over die andere rare dingen die ze thuis had gehoord en gevoeld. Maar morgen zou ze weer naar huis gaan. Morgen zou ze het aan mama vertellen. Als ze wist dat ook hier ’s nachts iemand in haar kamer was geweest, moest ze wel geloven dat slechte engelen ook bestonden. Dat moest. Dat wist ze zeker.


  


   


  Sylvie


  ‘Het is het enige interview dat ik doe.’ Dat waren Sylvies woorden tegen haar radiobaas Johan Notenbaert geweest. Hij had goedbedoeld aangedrongen om een soort verklaring te geven. Er was na het beruchte radio-interview in allerlei media gespeculeerd over wat er in Sylvies verleden zou zijn gebeurd. En die speculaties bleven terugkomen, ook al had Sylvie geen enkel interview gegeven na die radio-uitzending. Ze besefte inmiddels ook dat als ze één interview zou geven, één interview, in een programma dat door heel Vlaanderen gewaardeerd werd, de niet-aflatende honger van zoveel nieuwsgierige mensen wel zou afnemen. Dus zat ze klaar in de studio bij Van Gils & gasten. Ze had een voorgesprek gehad met Lieven Van Gils, host van de talkshow. Ze vertrouwde Lieven. Ze kende hem al een tijd en hij had het soort integriteit waar zij van hield. Hij wist hoe ver hij kon gaan in het stellen van vragen zonder die subtiele grens te overschrijden. Dat waardeerde ze ontzettend en het was de enige reden waarom ze ‘ja’ had gezegd op Johan Notenbaerts vraag.


  De bekende tune van Lievens show weerklonk. Hij stelde zijn gasten van die avond voor en kondigde als opening zijn gesprek met Sylvie aan.


  Sylvie voelde hoe de camera zich op haar richtte. Ze glimlachte, een beetje nerveus, liep de trap af naar Lieven, kuste hem en ging bij hem aan tafel zitten. Toen de muziek langzaam wegstierf, keek Lieven haar glimlachend aan. Onderzoekend. Aftastend haast.


  ‘Dag, Sylvie’, zei hij met zijn herkenbare stem. ‘Wat ben ik blij dat jij er vanavond bent.’


  Sylvie glimlachte.


  ‘Heb ik goed begrepen dat je hebt getwijfeld of je dit interview wel zou doen?’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie eerlijk. ‘Ik heb heel lang getwijfeld, maar het is blijkbaar voor de mensen belangrijk dat ze weten wat er speelt.’


  ‘Meer nog, denk ik, Sylvie’, reageerde Lieven. ‘Ik denk juist omdat je zo geliefd bent in Vlaanderen dat mensen zo bezorgd reageren. Mag ik dat zo zeggen?’


  ‘Ja, misschien is dat wel zo.’


  ‘Want voor alle duidelijkheid, het gaat om een radio-uitzending van je waarbij iemand tijdens een livegesprek, tijdens de uitzending, insinuaties maakte over de dood van je moeder.’


  Sylvie slikte. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En je was daar niet op voorbereid.’


  ‘Nee, we hebben wel een aantal vooraf opgenomen interviews, maar tijdens een live-uitzending zijn er natuurlijk vaak onverwachte reacties.’


  ‘En het onderwerp van die avond was duomoeders. Het had eigenlijk helemaal niets met jou of je verleden te maken.’


  ‘Nee, de vrouw die belde en zich Elise noemde, week af van het onderwerp. Voor ik besefte wat er gebeurde, was ze al te ver gegaan.’


  Lieven Van Gils keek Sylvie begrijpend aan. ‘We gaan even het bewuste fragment van die avond beluisteren.’


  Even later hoorde ze hoe het gesprek die avond begon. Ze luisterde naar de stem van Elise, zoals ze dat nu al zo vaak had gedaan, ze kende ondertussen het timbre, de pauzes tussen haar woorden in, de subtiele stiltes die ze liet vallen.


  Sylvie zag hoe het publiek in de studio meeluisterde en terwijl ze daar zat en tot haar doordrong hoe fragiel haar stem tijdens het gesprek met Elise had geklonken, voelde ze weer hoe de kijkers haar emoties konden zien, aflezen van haar gezicht. Niet alleen haar stem verraadde hoe deze Elise haar had geraakt. Mensen konden het nu ook zíén. Ook al had ze het interview al honderden keren beluisterd, ze werd opnieuw getroffen door Elises woorden.


  Even had ze spijt van haar beslissing om dit interview te doen. Ze voelde zich zo naakt. Zo onbedekt. Er was niets waar ze zich achter kon verschuilen. Het was het verkeerde ogenblik, maar daar aan tafel bij Lieven Van Gils, terwijl de camera’s op haar gericht waren, voelde ze hoe ze brak. Ze had het zo lang tegengehouden. Ze was zo lang sterk geweest. Ze had zo lang tegenover iedereen in haar omgeving volgehouden dat er echt geen kans was dat haar moeder nog zou leven, dat iemand hen manipuleerde, dat iemand hen wilde raken. Nu voelde ze hoe een restant twijfel een voedingsbodem had gevonden en ze begreep niet hoe dat kon. Uitgerekend op dit ogenblik. Uitgerekend op deze plek. Ze zocht naar de kracht waarvan ze wist dat ze die in zich had. Het was dezelfde kracht die ze had aangesproken toen haar vader haar het tragische nieuws van haar moeders dood vertelde. Het was dezelfde kracht die ze nodig had gehad toen Josje haar vreselijke ongeluk had en ze besefte dat Josje voor de rest van haar leven blind zou zijn. Ze ging diep, daar in de studio, terwijl de ogen van heel Vlaanderen op haar gericht waren, maar ze wist dat ze door moest. Ze kon hier niet crashen. Nu niet. Dat was geen optie.


  Toen de laatste woorden wegstierven, het wanhopige roepen, viel er een stilte in de studio. Opnieuw voelde ze hoe naakt ze was.


  ‘Dat was op zijn zachtst gezegd erg heftig’, zei Lieven. Zijn stem klonk zacht. Hij keek haar onderzoekend aan. In zijn blik las Sylvie de onuitgesproken vraag of het wel ging, of ze dit wel aankon. Had hij de storm gevoeld die in haar woedde? Ze slikte.


  ‘Het was heel heftig’, zei ze toen. Ze voelde hoe iedereen zijn adem inhield. Ze registreerde elke blik, elke beweging om haar heen.


  ‘Juist omdat je zo’n reactie niet verwacht, kwam die toen erg heftig binnen.’


  ‘Kun je en wil je ons wat meer vertellen over je verleden? Ik denk dat veel mensen erg bezorgd om je waren en nog steeds zijn.’


  Sylvie nam een slok water en dacht na. ‘Mijn moeder is gestorven toen ik zeven was. Ik heb een jongere zus. Zij was toen vijf. Mijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. Waarschijnlijk heeft ze zichzelf verdronken. Ze hebben spullen van haar bij het water ontdekt. Maar haar lichaam is nooit teruggevonden.’ Sylvie keek Lieven Van Gils even aan. Hij knikte haar bemoedigend toe.


  ‘Mijn moeder en haar zus hadden vroeger een erg goede band. Toen mijn moeder stierf, heeft haar zus ons opgevangen. Niet alleen was zij er voor mijn zusje en mij. Zij was er ook voor mijn vader, die zich geen raad wist met zijn verdriet. Langzaamaan is er tussen hen iets gegroeid. Samen met mijn vader heeft zij ons opgevoed. Zij is nu nog steeds samen met mijn vader.’


  ‘En het leek net alsof deze beller, deze Elise zoals ze zich-zelf noemde, dat allemaal wist en naar jouw verleden verwees?’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie. ‘En dat is vreemd, want alleen mensen in mijn directe omgeving kennen mijn verleden. Ik ben altijd heel voorzichtig geweest. Mijn persoonlijke verleden heb ik altijd bewust uit de schijnwerpers gehouden.’


  ‘Het was ook pijnlijk voor je dat deze vrouw zich Elise noemde.’


  ‘Ja, dat was ook zo. Mijn moeders naam is Elise. Het is niet voor niets dat ze deze naam gebruikte. Ze maakte een duidelijk statement. Ze wist waar ze het over had. En dat wilde ze duidelijk maken.’


  ‘Daarom ook kwamen haar insinuaties hard aan.’


  Sylvie zweeg even en slikte. ‘Ja, het is wreed om te insinueren dat mijn moeder nog in leven zou kunnen zijn. Het is wreed om al die pijn opnieuw te moeten doorstaan.’


  ‘Je hecht geen geloof aan haar woorden?’


  Sylvie keek Lieven aan. ‘Ik weet het soms niet meer, Lieven’, zei ze oprecht. ‘Het zou mooi zijn als ze er nog ergens was. Het zou ongelooflijk zijn om haar terug te zien. Geloof me, mijn zus en ik hebben veel gemist. Onze stiefmoeder was goed voor ons, dat wil ik zeker benadrukken. Maar het maakt het gemis niet minder. We zijn veel kwijt. Heel veel. Een stuk van wie we zijn. Een stuk van onze persoonlijkheid.’


  ‘Jij bent een bekende radiostem in Vlaanderen. Daarnaast doe je modellenwerk. Je bent een mediafiguur. Weet je dat je moeder je daarin wilde voorgaan?’


  Sylvie keek verbaasd op. Het gesprek nam een wending die zij niet had verwacht. Waar had Lieven het over?


  ‘Kijk, Sylvie. Mijn redactieteam levert goed werk. In onze voorbereiding op dit gesprek met jou zijn we op zoek gegaan in ons rijke VRT-archief. We probeerden eigenlijk informatie te vinden over het overlijden van je moeder. Maar toen we op de naam van je moeder zochten, stuitten we plotseling op iets wat we totaal niet hadden verwacht.’


  Sylvie luisterde aandachtig naar Lieven Van Gils. Ze had een voorgesprek met hem gehad, ze wist welke richting hij uit zou gaan met zijn vragen. Maar wat hij nu deed, was niet voorbereid. Ze keek hem bezorgd aan. Wat was hij van plan?


  ‘Het bleek namelijk dat je moeder inderdaad in ons archief zat. En wel op een verrassende manier.’ Lieven lachte goedmoedig.


  ‘Kijk maar met ons mee, Sylvie.’


  Sylvie knipperde verbaasd met haar ogen. Ze keek naar het scherm achter Lieven Van Gils. Een vreemd gevoel trok door haar lichaam.


  Plotseling vulde het beeld zich. Haar moeder verscheen in beeld. Ze zag hoe ze even onwennig in de richting van de camera keek en daarna een plaats zocht in de ruimte waar ze zich bevond. Achter haar was een blauw scherm opgesteld. Dat deed dienst om de achtergrond op te projecteren. Sylvie wist hoe het werkte. Maar ze concentreerde zich nu op het beeld van haar moeder, dat centraal op het beeldscherm te zien was. Ze vergat tijd en plaats. Ze zag alleen haar moeder. In bewegende beelden, zoals ze haar nooit eerder had gezien. Zelfs in haar zuiverste herinneringen was haar moeder nooit zo duidelijk afgetekend. Onbewust hield ze haar adem in. Was dit echt haar moeder? Ja, ze was het.


  Sylvie hoorde hoe een stem achter de camera haar moeder aansprak en haar uitnodigde zichzelf voor te stellen.


  ‘Goedenavond, ik ben Elise, ik ben eenendertig jaar. Ik woon in Limburg. Vanmiddag ben ik hier om een screentest af te leggen.’


  Sylvie sloeg haar handen voor haar mond toen ze de stem van haar moeder hoorde. De stem die ze al die jaren kwijt was. De stem waar ze al jarenlang naar op zoek was. Waarvan ze niet had gedacht hem ooit nog te horen.


  Een tel keek ze naar Lieven Van Gils. Die knikte haar bemoedigend toe. Ondertussen hoorde ze hoe haar moeder een aantal programma’s aankondigde. Sylvie schudde ongelovig haar hoofd. Dit leek onwerkelijk. Dit was surreëel. Hoe kon dit? Wat deed haar moeder in die studio? Voor de camera? Waarom wist zij hier niets van?


  Terwijl de tranen in haar ogen sprongen, hield ze het beeld van haar pratende en bewegende moeder in het oog. Ze kreeg er niet genoeg van. Dit was zo mooi. Het was het mooiste cadeau dat ze in lange tijd had gekregen.


  Toen de beelden stopten, kon je een speld in de studio horen vallen. Sylvie veegde onhandig de tranen van haar wangen. Ze keek Lieven aan en schudde haar hoofd.


  ‘Hoe kan dit?’ fluisterde ze toen. ‘Hoe kan dit, Lieven?’


  Lieven keek haar aan met een troostende blik. Hij legde zijn hand op die van Sylvie en keek liefdevol naar haar.


  ‘We hebben even moeten zoeken naar het hoe en waarom, maar blijkbaar heeft jouw moeder zich in die tijd kandidaat gesteld om omroepster op de toenmalige BRT te worden. Ze heeft een aantal screentests afgelegd. Dit was er eentje van.’


  Sylvie bleef verbaasd met haar hoofd schudden. ‘Dus er zijn nog meer van dit soort opnames?’


  ‘Ja, nog een paar. Je mag ze allemaal hebben. Maar blijkbaar wilde je moeder net zoals jij carrière maken in de wereld van de televisie.’


  Sylvie keek Lieven verbijsterd aan.


  ‘Maar dat wist ik niet. Dat wist niemand van ons. Dit is het eerste wat ik hiervan hoor.’


  ‘Blijkbaar heeft ze die screentests ook met succes afgelegd, want er is daarna contact met haar opgenomen omdat ze geslaagd was en ze zou als omroepster aangenomen worden.’


  ‘Daar wist ik echt niets van.’


  ‘Ze heeft echter nooit meer gereageerd op het telefoontje, en is dus nooit meer langsgekomen om haar contract te bespreken. Nu weten we ook waarom… Niet lang erna is ze gestorven.’


  ‘Pleegde ze zelfmoord.’ Sylvie zei het hardop en met het uitspreken van haar woorden voelde ze een onbehaaglijk gevoel door zich heen trekken. Ze dacht aan de woorden van haar opa. Dat haar moeder voor haar dood woorden had met haar vader. Dat ze daardoor ongelukkig was. Niet depressief, maar wel ongelukkig. ‘Is dit voor het eerst dat je bewegende beelden van je moeder ziet, Sylvie?’


  Sylvie keek Lieven onthutst aan. Ze moest moeite doen zich te concentreren. Het was veel wat er op haar afkwam. Ze had het gevoel alsof ze van een berg afdenderde en de snelheid haar de adem benam.


  ‘En haar stem’, zei ze toen, in gedachten verzonken. ‘Ik was haar stem kwijt. Het is zo vreemd om die nu zo terug te horen na al die jaren. Het is ongelooflijk. Ik had niet gedacht haar stem ooit nog te horen.’


  ‘Je bent geschrokken’, concludeerde Lieven. ‘Maar als ik zo naar je kijk, denk ik wel dat dit een goede verrassing was?’


  ‘Ja’, zei Sylvie. ‘Ik ben nog een beetje in shock, denk ik.’ Ze lachte hardop. Ook Lieven lachte nu.


  ‘Dit zal voor mijn familie ook veel betekenen’, zei ze gemeend. Ze dacht terug aan opa, mama’s vader, en besefte dat hij naar het programma zat te kijken. Hij zou de beelden niet meer zo helder zien, maar hij zou zijn dochters stem weer horen.


  ‘Mijn opa’, zei ze emotioneel. ‘Hij is de vader van mijn moeder. Dit zal veel voor hem betekenen.’ Ze keek Lieven aan. ‘Mijn opa is ernstig ziek. Hij mist zijn dochter nog elke dag. Dat hij dit nog mag zien en horen, is onbetaalbaar.’


  ‘Ik ben blij dat we jou en je gezin blij hebben kunnen maken’, zei Lieven.


  ‘Mag ik het straks nog eens bekijken?’ vroeg Sylvie terwijl ze haar laatste tranen wegveegde.


  ‘Je mag het zo vaak bekijken als je zelf wilt. We geven je alle beelden van je moeder. Dat is wel het minste wat we voor je kunnen doen.’


  Sylvie lachte. Ze stond op, impulsief, en liep naar Lieven toe. Voordat hij wist wat er gebeurde, omhelsde ze hem.


  ‘Dank je wel’, zei ze gemeend. ‘Dank je wel, Lieven. Dit is het mooiste cadeautje dat iemand me maar kon geven.’ Lieven beantwoordde haar omhelzing. ‘Dank je’, fluisterde ze opnieuw in zijn oor.


  Toen ze terugliep naar haar plaats, kreeg ze een spontaan applaus. Sylvie glimlachte onhandig en ging weer op haar plaats aan tafel zitten.


  Toen ze terug naar het scherm keek, zag ze daar het bevroren beeld van haar moeder. Het leek net alsof ze naar haar glimlachte.


  


   


  Kathleen


  De laatste cliënte van die dag was net vertrokken toen de deurbel ging. Ik keek naar de klok aan de muur. Het was iets over zes en ik had me voorgenomen vanavond nog bij Liesbeth langs te gaan. Ik liep naar de voordeur en toen ik die opendeed, stond daar een onbekende vrouw. Het eerste wat ik zag, was haar rug met haar halflange bruine haar. Ze was groot en slank. Toen pas draaide ze zich om. Ze glimlachte niet naar me, maar keek me nieuwsgierig aan. Onderzoekend.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ik geduldig.


  ‘Ik had misschien beter kunnen bellen’, zei de vrouw aarzelend. ‘Maar ik was in de buurt en het is nogal dringend. Ik wilde eigenlijk vragen of u nog tijd voor me had.’


  ‘Als cliënte bedoelt u?’


  Ze knikte en keek even de straat in.


  ‘Ja, en ik bedoel nu. Hebt u nu nog even tijd voor me?’


  Ik was verrast door het verzoek van deze onbekende vrouw en dacht aan mijn afspraak met Liesbeth, maar tegelijkertijd zag ik haar ongeduld.


  ‘Ja’, zei ik bedachtzaam. ‘Mijn laatste cliënt is net de deur uit. Ik kan wel even tijd voor u maken.’


  De vrouw zette dankbaar een stap mijn huis in. Ik liet haar binnen in mijn praktijk. Ze deed haar jas los, ging in de witte fauteuil zitten en legde de jas achter haar over de leuning.


  ‘Een ogenblikje’, zei ik. ‘Ik moet even iemand laten weten dat ik wat later kom.’ Ik sms’te Liesbeth en ging toen tegenover de vrouw zitten.


  ‘Ik ben Kathleen’, zei ik vriendelijk en ik keek de vrouw onderzoekend aan. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  De vrouw streek met haar handen over haar strakke witte jurk. Ze leek me niet nerveus.


  ‘Ik wil al jarenlang therapie volgen’, zei ze toen. ‘Ik ben al jaren zoekende. Zoekend hoe ik mijn leven weer op de rails kan krijgen. Vaak gaan er dingen mis en dan krijg ik een paniekerig gevoel, weet ik me met mezelf geen raad. Maar meestal lossen de problemen zich dan vanzelf weer op. Vandaar dat ik die therapie steeds bleef uitstellen. Het leek telkens weer overdreven. Onnodig. Nu weet ik het helemaal niet meer.’


  ‘Is er iets gebeurd waardoor u nu het gevoel hebt dat u het niet meer weet?’


  ‘Ja’, zei ze krachtig. ‘Mijn man gaat me verlaten. En dat is zeker. Hij twijfelt niet meer. Het is echt definitief.’


  De vrouw keek me aan. ‘We leven al een tijd apart. Het gaat al vrij lang niet zo goed meer. Maar nu wil hij volledig met me breken. Hij zegt dat alles toch al kapot is. Dat hij nog iets van zijn leven wil maken nu het nog kan.’


  ‘En is dat zo? Is alles al lang kapot?’


  ‘Ja, ik denk het. Maar wat kapot is, kan nog hersteld worden. Maar dat wil hij niet inzien.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat ik ook zeg, hij luistert niet. Hij wil alles wat we samen hebben opgebouwd zomaar overboord gooien. Dat wil ik niet. Ik weet zeker dat wat er ook is, we hier samen uit kunnen komen. We hebben al zoveel problemen overwonnen door alle jaren heen. Waarom dit dan niet?’


  Kathleen observeerde de vrouw. Hoewel er geen alarmerende tekenen waren dat ze dringend hulp nodig had, had ze toch het gevoel dat ze deze vrouw onmiddellijk moest helpen.


  ‘Ik wil eerst een aantal gegevens van u noteren. Algemene dingen, zoals uw naam, leeftijd, woonplaats, beroep…’


  Kathleen pakte een vel papier en pen en ging opnieuw tegenover de vrouw zitten.


  ‘Ik ben Carolien Van Brabant, ik ben zesenvijftig jaar. Ik werk parttime als receptioniste bij de krant, Het Belang van Limburg. Ik ben acht jaar getrouwd geweest, maar toen gescheiden. Met mijn ex-man heb ik dus al jarenlang een knipperlichtrelatie. We hebben samen een zoon van twintig, Simon, die in Hasselt studeert voor architect. We hebben ook een dochter, Klaar, die is overleden toen ze zeventien was. Dat was bij een verkeersongeluk met vluchtmisdrijf, nu drie jaar geleden. Mijn ex-man verdringt haar dood en het verdriet dat daarbij komt kijken. Hij heeft gedurende de jaren diverse affaires gehad, zoekend naar ik weet niet wat. Ik ben hem altijd trouw gebleven, wetend dat hij altijd zou terugkomen.’


  Ik schreef haar gegevens op. Ondertussen speelde Carolien met het kettinkje om haar pols.


  ‘Ik begrijp dat het vreemd overkomt dat ik nu pas naar jou kom. Misschien denk je wel dat de dood van mijn dochter te zwaar was. Dat ik toen al hulp had moeten zoeken. Maar het gekke is dat ik toen hulp genoeg had. Familie en vrienden hebben me toen goed opgevangen. Ik was zelden alleen. Ik kon overal terecht met mijn verdriet en wanhoop.’


  ‘Maar nu is dat anders?’


  ‘Ja, Klaar is nu drie jaar dood. De familie en vrienden zijn er nog wel, maar minder. Ze hebben hun eigen drukke leven weer langzaamaan opgepakt toen ze zagen dat het beter met me ging. Dat ik Klaars dood een plaats had gegeven. Maar nu mijn man weggaat, nemen ze dat niet echt serieus. Ook zij hebben in al die jaren gezien hoe wij met elkaar omgingen. Hoe hij met mij omging. Ik denk dat zij denken dat ik dit wel aankan.’


  ‘Maar dat is niet zo.’


  ‘Nee.’ Carolien schudde haar hoofd. ‘Ik voel me erg alleen. Eenzaam eigenlijk. De laatste weken zie ik een verandering in het gedrag van mijn man. Hij heeft een keuze gemaakt, dat zie ik.’


  ‘En wat is die keuze volgens jou?’


  Carolien leunde met haar arm op de leuning van de fauteuil en beet voorzichtig op de knokkels van haar hand.


  ‘Hij gaat verder. Zonder mij.’


  Een halfuur nadat Carolien Van Brabant mijn praktijk had verlaten, stond ik onder de douche. Ik dacht even aan alle cliënten die ik vandaag had gezien en besefte dat ook ik iets moest ondernemen.


  Lucas was weg.


  Ik had in dagen niets meer van hem gehoord, wat ik vreemd vond, want ik wist dat hij zich niet graag in een onzekere situatie bevond. Betekende dit misschien dat hij de band met zijn ex Kristel verder verdiepte? Dat hij mij echt had losgelaten?


  Maar ook van Lennerts kant was het opvallend stil. Het verzoek om mij ruimte te geven, had hij wonderwel gerespecteerd. Ik had tijd nodig om na te denken en dat lukte me alleen maar als ik in de schaarse vrije tijd die ik had mijn gedachten op een rijtje kon zetten.


  Toen ik bij Liesbeth aanbelde, voelde ik hoe ik hieraan toe was. Ik had Liesbeth nodig in mijn leven. Mijn trouwste vriendin, maar tegelijkertijd ook mijn eerlijkste. Het was een rijkdom die ik koesterde. Ze bevestigde niet paaiend mijn woorden. Ze ontkrachtte niet stuurs mijn gedachten. Nee, haar stem was er een van verstand én empathie. Een zeldzame combinatie.


  ‘Je ziet er beter uit’, zei ze toen ik binnenkwam.


  Ik was blij met dat ‘beter’. Goed voelde ik me niet, maar inderdaad wel beter. Beter in mijn vel. Mijn voeten weer op de grond. Toch kon ik ook Liesbeth niet alles vertellen van wat er in mijn binnenste woedde. Het was nog te vroeg. Niet alleen voor haar, maar ook voor mezelf. De waarheid was te krachtig.


  ‘Dank je’, zei ik terwijl ik plaatsnam in de kamer. De gezellige fauteuils in Liesbeths prachtig ingerichte woonkamer deden me altijd relaxen. Een beetje thuiskomen eigenlijk.


  ‘Heb je nog nieuws?’


  ‘Van Lucas, bedoel je? Of van Lennert?’


  Liesbeth keek me onderzoekend aan.


  ‘Van beiden misschien?’


  ‘Nee, het is opvallend stil. Maar ik vind het goed zo.’


  ‘Vind je dat echt?’ Liesbeth pakte een fles witte wijn uit de koeler die op tafel stond en schonk twee glazen in.


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ik denk dat ik weet wat beide mannen willen. Ik kan me daarmee verzoenen. Voorlopig tenminste.’


  ‘Dat vind ik dapper van je. Lennert heeft duidelijk gemaakt dat hij alleen maar jou wil. Maar Lucas? Weet je wat hij wil? En kun je je daarbij neerleggen?’ Liesbeth overhandigde me een glas witte wijn, nam het andere glas en ging tegenover me zitten. Ze keek me afwachtend aan.


  ‘Ik wil niet overmoedig klinken’, zei ik. Ik nam een slok wijn. ‘Ik denk dat Lucas wel terug zal komen.’


  Liesbeth hield haar hoofd schuin. Ik zag de twijfel in haar ogen.


  ‘Kristel heeft dit spelletje al eerder gespeeld én verloren. Toen was ze erg ziek. Ze speelde in op Lucas’ schuldgevoel als hij haar alleen wilde laten. Dat spelletje is haar toen niet gelukt. Nu is ze beter. Echt beter. Dat is in elk geval wat Lucas me heeft verteld. Ik weet niet wat ze in haar schild voert. Ik weet dat Lucas iets geheimhoudt voor me. Een geheim dat zij met hem deelt. Ik denk alleen dat het niet krachtig genoeg is om ons uit elkaar te drijven.’


  ‘Maar Lucas is wel bij je weggegaan.’


  ‘Voorlopig weggegaan.’


  ‘Dat heeft hij niet zo gezegd. Toch?’


  Ik glimlachte betrapt. Het was waar wat Liesbeth zei. Er waren geen beloftes gedaan. Geen afspraken gemaakt.


  ‘Ik weet zeker dat hij terug zal komen.’


  ‘Maar wil jij dat ook, Kathleen? Wil jij dat hij terugkomt of wil je verder met Lennert?’


  Ik zweeg en keek naar mijn glas. Ja, wat wilde ik nu echt? Ik wist wat ik wilde, maar het was een onmogelijke droom. Liever koos ik voor het veilige scenario. Het scenario dat al jaren voor alle partijen aanvaardbaar was. Risico’s had ik nooit willen nemen. Ik had mijn beslissing jaren geleden genomen en ernaar geleefd. Het voelde aan als een goed zittende jas die me de geborgenheid en warmte gaf waar ik naar op zoek was geweest. Nu Lennert weer in mijn leven was, leek die jas plotseling aan te voelen als een lappendeken. Ik besefte wat ik al die jaren had gehad en nog meer wat ik al die jaren had kunnen hebben.


  ‘Ik moet je iets opbiechten.’ Liesbeths stem klonk zoekend. Ik keek op. Gealarmeerd.


  ‘Kristel is hier geweest. Ze wilde met me praten. Over Lucas.’


  Ik hield mijn adem in.


  ‘En over jou.’


  ‘Shit’, zei ik. Niet bij machte om meer te zeggen.


  ‘Ze wilde weten hoe definitief de breuk is tussen jou en Lucas.’


  ‘De breuk?’ Ik herhaalde Liesbeths woorden vol verbazing. ‘De breuk? Dit is geen breuk.’ Ik pakte mijn glas en spoelde de woorden door. Wat haalde Kristel zich in haar hoofd? Waar haalde ze het lef vandaan om dit met mijn vriendin te bespreken?’


  ‘Zo ziet zij het wel. Meer nog, zij ervaart bij Lucas hetzelfde en wil voluit voor haar relatie met Lucas gaan.’


  ‘En dat komt ze hier bespreken? Met jou? Dat is lef hebben!’


  ‘Ja, dat vind ik ook.’


  ‘Weet je wat? Ze wil me waarschuwen. Via jou. Ze wist immers dat jij dit met mij zou bespreken.’


  ‘Ze zei dat ze bezorgd was om jou. Jullie waren ooit bevriende stellen, zei ze. Jij en Marc en zij met Lucas.’


  ‘Lang geleden’, concludeerde ik bitter.


  ‘Maar ze is ervan overtuigd dat Lucas voor haar zal kiezen. Ze wilde alleen niet dat Julie eronder leed. Dat benadrukte ze sterk.’


  ‘Julie?’ Mijn stem sloeg nu over. ‘Julie? Gaat ze nu beweren dat ze geeft om Julies gevoelens?’


  ‘Dat zei ze. Ze weet dat Julie en Lucas een sterke band hebben. Hij kocht Diesel voor haar. Hij was de eerste die zij inlichtte over haar breuk met Matthias.’


  Verbijsterd keek ik op.


  ‘Wat? Wat zeg je? Breuk met Matthias?’


  Op haar beurt keek Liesbeth me verbaasd aan.


  ‘Ja, Julie heeft het uitgemaakt met Matthias.’


  Ik schudde verbaasd mijn hoofd. ‘Dat kan niet. Dat moet een vergissing zijn. Daar heeft Julie me niets over verteld.’


  Liesbeth keek me vreemd aan. ‘Wanneer heb jij Julie voor het laatst gesproken?’


  ‘Vanmorgen nog. Voordat ze naar school ging.’


  ‘En ze heeft je niets verteld?’


  ‘Nee, helemaal niets.’


  ‘Dat is raar. Kristel was ervan overtuigd dat Lucas haar dat verteld had.’


  ‘En wanneer is Kristel hier geweest?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Dus de breuk met Matthias zou dan al eerder zijn geweest? En Julie heeft me daar al die tijd niets over verteld?’


  Ik staarde voor me uit en dacht na. Kon dit waar zijn? Maar waarom had Julie Lucas dan eerder ingelicht? Waarom had ze dit voor mij verzwegen?


  ‘Ik snap er niets van.’


  ‘Je moet met Julie praten, Kathleen.’


  ‘Ja, dat had ik zelf ook al begrepen.’


  ‘Weet zij van Lennert?’


  Ik keek Liesbeth geërgerd aan.


  ‘Ja’, zei ik ontwijkend.


  ‘Hoe weet ze dat?’


  ‘Lennert was onverwacht bij me langsgekomen. Julie heeft ons gezien.’


  Liesbeth liet mijn woorden tot zich doordringen.


  ‘Ze heeft jullie gezien? Wat heeft ze dan gezien?’


  ‘Ze heeft eerst met Lennert gepraat. Die vertelde haar dat wij vroeger iets met elkaar hebben gehad. Daarna heeft ze gezien dat Lennert mij kuste.’


  ‘En nu heeft ze Matthias aan de kant gezet?’


  ‘Ja, als jij dat zegt.’


  ‘Ja, ik hoef hier toch geen tekening bij te maken, hè?’


  Ik zuchtte.


  ‘Jij herkent een patroon? Ik neem beslissingen over oude relaties en nu doet Julie dat ook? Dat bedoel je toch?’


  ‘Ik wil het niet letterlijk zo zeggen, maar het is toch vreemd?’


  Ja, Liesbeth had gelijk. Het was niets voor Julie om Matthias zomaar opzij te schuiven. Wat was er gebeurd? Had mijn breuk met Lucas er echt iets mee te maken? Of was het toeval? Ik wist wat Matthias voor haar betekende. Hij had haar leven gered. Letterlijk. Waarom brak ze met hem? En waarom had ze dit niet eerst met mij besproken?


  ‘Je hebt gelijk, Liesbeth. Ik moet met Julie praten. Zo snel mogelijk.’


  


   


  Xanne


  ‘Ik wil je spreken. Zo snel mogelijk.’ Xannes stem klonk ongeduldig. Ze zat in de auto. Op weg naar huis. Ze belde met Sylvie.


  ‘Je hebt het gezien’, concludeerde Sylvie.


  ‘Ja, ik was bij jou thuis. Ik wilde jou en Josje nog even zien. Ik wist niet dat jij was uitgenodigd bij Van Gils & gasten. Eva vertelde het me. Ik heb toen aan Josje voorgesteld om samen naar jou op de televisie te kijken.’


  ‘Dit had ik ook niet verwacht, Xanne.’ Xanne hoorde geluiden op de achtergrond.


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Ik ben even de gang op gegaan toen ik zag dat jij belde. Ik ben nog in Brussel. In de opnamestudio.’


  ‘Jij wist niet dat ze die opnames van mama gingen laten zien?’


  ‘Nee, echt niet. Ik heb van tevoren een gesprek gehad met Lieven Van Gils. Maar dit hadden we niet besproken.’


  ‘Wist papa van mama’s screentest? Wist hij dat ze aangenomen was?’


  ‘Ik weet het niet. Ik vermoed van niet.’


  ‘Hij heeft er nooit iets over gezegd?’


  ‘Nee, daarom denk ik dat hij niets wist.’


  ‘En opa? Was die op de hoogte.’


  ‘Nee, ik weet bijna zeker van niet. Hij is de laatste tijd zo open geweest naar ons. Als hij het wist, zou hij het zeker hebben gezegd.’


  ‘Ja, dat denk ik ook’, zuchtte Xanne. ‘Shit, Sylvie. Ik ben er niet goed van. Haar stem. Ik was vergeten dat ze zo klonk.’


  ‘Ja, ik ook. Ik ben er ontdaan van. Toen die beelden verschenen, kon ik mijn ogen niet geloven. Dit was te veel. Ik ben al zo lang op zoek naar beeld of geluid van haar. Ik was er al van overtuigd dat er niets was. Dit had ik dan ook totaal niet verwacht.’


  ‘Nee, het is ongelooflijk. Jij krijgt een kopie?’


  ‘Ja, ik wil het nog eens bekijken. Op mijn gemak. Zonder dat heel Vlaanderen meekijkt.’


  ‘Je hebt het wel goed gedaan, Sylvie. Ik weet niet of ik me had kunnen beheersen. Dit was niet niks.’


  ‘Nee, maar uiteindelijk ben ik blij. Ik had mijn twijfels of ik dit moest doen. Uiteindelijk heeft Johan Notenbaert van Nostalgie me overtuigd. Had ik geweigerd, dan hadden we haar stem nooit meer echt kunnen horen. Of haar nooit meer op bewegend beeld gezien.’


  ‘Ja, dat is waar’, zei Xanne zacht.


  ‘Je bent zo stil. Gaat het wel?’


  ‘Ja, ik ben overweldigd. Op een goede manier. Ik moet het nog allemaal laten doordringen.’ Xanne glimlachte. ‘Mama als omroepster. Ik had nooit van haar verwacht dat ze die ambitie had.’


  ‘Ja, het is echt ongelooflijk. Het is net alsof we hierdoor een nieuw stukje van mama leren kennen. En dat na al die jaren.’


  ‘Moeten we hier met papa en Marianne over praten?’


  ‘Ik vind van wel’, reageerde Sylvie. ‘Ze zullen de uitzending sowieso hebben gezien. Ik wil weten of papa wist van mama’s plannen.’


  ‘Ja, dat wil ik eigenlijk ook wel weten.’


  ‘Ik moet ophangen. Er is hier nog een soort borrel. En morgenmiddag heb ik een fotoshoot.’


  ‘Voor Flair?’


  ‘Ja, voor Flair.’


  ‘Spannend. Alles is spannend de laatste tijd.’


  ‘Ja, zeg dat wel.’ Xanne hoorde Sylvie lachen. Ze klonk goed. Het was een bevrijdende lach.


  ‘Was alles met Josje trouwens goed?’


  ‘Ja, je had haar gezichtje moeten zien toen ik zei dat oma Elise op televisie was.’


  ‘Oh’, zei Sylvie ontroerd. ‘Dat had ik graag willen zien.’


  ‘Ja, dat geloof ik. Ik heb haar in bed gestopt.’


  ‘En met Eva ook alles oké?’


  ‘Ja, ze was nog wasgoed van je aan het vouwen.’


  ‘Heeft zij het ook gezien?’


  ‘Ja, maar ik weet niet of ze begreep hoe belangrijk dit voor ons was.’


  ‘Maakt ook niet uit. Ik moet nu echt weg, meid.’


  ‘Ik blijf nog hier. Ik wacht tot je thuis bent. Ik heb nu zoveel adrenaline dat ik toch niet kan slapen.’


  ‘Dat is fijn. Dan spreek ik je straks nog.’


  ‘Ja, tot straks.’


  ‘Tot straks.’


  


   


  Josje


  Ze schoot wakker. Plotseling. Ze ging rechtop zitten en luisterde intens. Ja, ze had het goed gehoord. Mama was terug.


  Ze sloeg haar dekbed naar achteren en liep de gang op. Opnieuw luisterde ze even. Ze hoorde mama’s stem. Maar ook die van Eva en Xanne. Eva had haar vanavond in bed gestopt nadat ze samen naar mama op televisie hadden gekeken.


  Blij liep Josje de trap af. Ze wilde mama zo graag nog een knuffel geven. Ze was zo blij dat ze mocht opblijven om naar haar op televisie te kijken. Ze was zo blij dat ze de stem van oma Elise had gehoord. Ze had net geklonken zoals haar beschermengel. Het was belangrijk dat ze dat aan mama kon vertellen. Oma Elises stem was nog precies hetzelfde.


  Toen ze beneden in de gang kwam en de deur open wilde doen, hoorde ze weer mama’s stem. Even luisterde Josje. Naar mama’s stem. Ze wilde horen of ze ook zo blij was. Net zoals zij. Maar toen ze luisterde, hoorde ze plotseling iets anders. Haar naam klonk. Steeds weer. Xanne, Eva en mama hadden het over haar. Stil bleef ze staan en luisterde ze.


  ‘Denk eraan dat ze nog maar een kind is, Sylvie. Het is toch normaal dat ze op deze leeftijd nog veel fantasie heeft. Welk kind fantaseert nu niet?’ Dat was Xannes stem.


  ‘Ik weet het wel’, antwoordde mama. ‘Maar het houdt niet op, Xanne. Ik had gehoopt dat het beter zou gaan als ze met Kathleen had gepraat, maar dat is niet zo. En ik vraag me echt af wat ze precies denkt te horen en te zien. Josje is ervan overtuigd dat het allemaal echt is.’


  ‘Maar voor haar is het ook echt, Sylvie. Zij is nog een kind. Zij kan dat onderscheid nog niet maken.’


  ‘Ja, maar nu is het ook bij Eva thuis gebeurd. Straks gebeurt het bij Marianne en pa thuis. Wat zullen die denken?’


  ‘Ze was echt bang’, hoorde Josje Eva zeggen.


  Josje slikte. Ze had dit zelf aan mama willen vertellen. Maar ze had nog niet de kans gekregen. Nu had Eva het al verteld. En mama vond het niet leuk. Dat hoorde ze aan haar stem.


  ‘Ik vraag me af waar die ideeën vandaan komen. Wij hebben het nooit eerder over engelen gehad en nu ineens hoor ik niets anders meer.’


  Josje hoorde mama zuchten.


  ‘Ik weet echt niet wat ik hiermee moet. Moet ik naar Kathleen blijven gaan of niet? Kan zij als psychologe zoiets oplossen als ze Josje er niet van kan overtuigen dat dit alleen maar in haar hoofd zit?’


  Josje deed een stap achteruit. Haar buik deed plotseling pijn. Wat zei mama nu? Dat het alleen maar in haar hoofd zat? Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. Geloofde mama haar dan niet meer? Of had ze het nooit geloofd? Waren ze daarom naar Kathleen gegaan? Om de beelden uit haar hoofd te krijgen?


  Tranen sprongen in Josjes ogen. Ze wilde niet dat mama zo over haar praatte. Josje had nog nooit echt tegen haar gelogen. In elk geval niet over zulke grote dingen. Mama moest toch begrijpen dat het echt was. Dat oma Elise echt was. Dat die kwade engelen echt waren. Dat er van alles in haar kamer gebeurde wat ook zij niet begreep. Maar het was er wel. Het was echt. Heel echt.


  Ze hoorde hoe Xanne, Eva en mama verder praatten. Ze schudde haar hoofd weer. Opstandig drukte ze haar handen tegen haar oren. Ze wilde niet meer naar hun leugens luisteren. Zij waren fout. Zij wisten niet waar ze het over hadden. Waarom hoorde zij ook altijd alles zo goed? Waarom werkten die vervloekte oren zo goed en haar ogen bijna niet?


  Ze draaide zich om, ging naar de trap en zacht liep ze terug naar haar kamer. Ze was boos. Echt boos. Op Xanne. Op Eva. Maar vooral op mama.


  Toen ze in haar kamer kwam, ging ze op haar bed zitten. Ze was zo boos dat ze ervan trilde. Ze moest iets doen. Ze moest laten zien dat ze de waarheid sprak. Als ze kon laten zien dat er echt iemand in haar kamer was, dan moesten ze haar wel geloven. Dat zouden ze wel zien dat er geen rare beelden in haar hoofd zitten, maar dat het echt was.


  Ze dacht ineens ergens aan. Iets wat nog niet zo lang geleden gebeurd was. Bij haar opa. In de tuin. Als hij aan het zaaien en planten was, gebruikte hij stokjes met draad ertussen die hij in de grond stak om de zaadjes op een rechte lijn in de grond te steken. Ze was toen over die draad gevallen. Omdat die te dun voor haar was om te zien.


  Josje stond op en liep naar het bureautje dat in haar kamer in een hoek stond. Ze trok de onderste lade open en rommelde er voorzichtig in. Na even rommelen vond ze wat ze zocht. Een klein klosje draad. Ze voelde nog even verder en vond toen ook een doosje punaises. Ze glimlachte en liep naar de deur van haar kamer. Ze duwde een punaise in de houten deurstijl op enkele centimeters hoogte en daarna duwde ze op ongeveer dezelfde hoogte een punaise in de deur. Daarna pakte ze het ragfijne touwtje en draaide het om de ene punaise en daarna om de andere. Ze voelde aan het draadje. Het zat goed. Ze glimlachte. Ze wist dat dit zou lukken.


  Ze zou de deur op een kiertje zetten. Mama kwam ’s nachts nooit in haar kamer. Ze was namelijk altijd bang dat ze Josje wakker zou maken omdat ze zo gevoelig was voor geluiden. En Josje was ’s morgens altijd als eerste wakker. Dus ook dat was geen probleem. Als iemand haar kamer binnen zou komen, zou ze het nu zeker weten. Als de deur open werd gedaan en er iemand binnenkwam, zou het ragfijne draadje breken. Dan had Josje bewijs. Dan kon ze aan mama laten zien dat er geen rare beelden in haar hoofd zaten, maar dat zij de waarheid sprak. Dan moest mama haar wel geloven. Daar was ze zeker van!


  


   


  Opa


  Onrustig. Hij voelde zich onrustig. Hij wist dat er dingen niet klopten. Dat gevoel had hij al jaren. Al sinds de dood van Elise en de vreemde periode erna voelde hij dat. Elise was niet de vrouw om zelfmoord te plegen. Zo kende hij zijn dochter niet. En er had zich nooit iets voorgedaan waarom hij zou twijfelen over dat idee over zijn dochter.


  Elise was een doorzetter. Ze kon piekeren. Zij kon in paniek raken en daardoor impulsief zijn. Maar zelfmoord? Hij had het nooit willen geloven. Hij had dat vreselijke idee niet willen aanvaarden. Het feit dat haar lichaam nooit was gevonden, sterkte hem in dat idee. Die paar schamele bezittingen die bij het kanaal waren gevonden, overtuigden hem niet van haar zelfmoord. Er moest meer aan de hand zijn. Alleen had hij geen idee wat.


  Hij was gefrustreerd omdat zoveel vragen onbeantwoord bleven. Ze had volgens hem geen zelfmoord gepleegd, maar wat was er dan gebeurd? Ze was verdwenen. En er was nooit enig ander doorslaggevend bewijs gevonden van een ander scenario. Het scenario waarin ze nog leefde en waarin ze volgens zijn overtuiging had moeten verdwijnen. Alleen wist hij niet waarom.


  Er waren de jarenlange telefoontjes geweest. Telefoontjes die hem hoop hadden gegeven. Troost ook, omdat ze betekenden dat ze er nog ergens was. En omdat zij contact met hém opnam. Hij besefte dat dat iets te betekenen had. Dat Elise uitgerekend contact met hem opnam. Niet met haar zus Marianne. Niet met haar man Marcel. Ook niet met haar moeder. Maar met hem. Haar vader. Het bewees dat ze alleen hem kon vertrouwen. En dat vertrouwen had hij uiteindelijk beschaamd. Door Sylvie en Xanne op de hoogte te brengen. En alhoewel hij daar nog steeds geen spijt van had, vroeg hij zich nu af waarom haar telefoontjes gestopt waren. Waarom mochten Sylvie en Xanne niet op de hoogte zijn van haar mogelijke bestaan? Bracht ze zichzelf of haar dochters daardoor in gevaar?


  Hij moest iets drinken. Hij kreeg dat onrustige gevoel niet uit zijn lijf. Op de tast liep hij naar het kastje waarin hij zijn duurdere cognac bewaarde. Die had al vaker zijn nut bewezen. Dat het nog maar middag was, kon hem niets schelen. Hij pakte de fles uit de kast en een glaasje. Moeizaam schonk hij een glas in. Het ging niet goed met zijn zicht. Het verslechterde snel. Het ging sowieso niet goed hem. Maar daar wilde hij niet aan denken. Hij zette het glas aan zijn lippen en goot het goedje naar binnen. Het brandende gevoel in zijn keel deed hem goed. Opnieuw vulde hij zijn glas. Net toen hij de fles op tafel zette, hoorde hij een klopje op de deur. Verbaasd keek hij op. Hij verwachtte vanmiddag geen bezoek.


  Vaag zag hij een gedaante de kamer binnenkomen.


  ‘Storen we?’ Een vrouwenstem weerklonk.


  ‘Nee’, zei hij aarzelend. Hij probeerde te focussen.


  Voetstappen deden hem beseffen dat de vrouw niet alleen was. Hij merkte achter haar een tweede gedaante op.


  De vrouw kwam voor hem staan en pakte zijn hand.


  ‘Dag, Albert’, zei de stem zacht. ‘Ik ben het, Liesa. Ik was vroeger de beste vriendin van Elise. Weet je dat nog?’


  Opa bleef verstomd staan. Zijn hand nog steeds in de hand van de vrouw.


  ‘Liesa?’ zei hij verbaasd. ‘Mijn God. Hoelang is dat geleden?’


  ‘Veel te lang, Albert. Veel te lang. Vind je het goed dat ik je vanmiddag even gedag kom zeggen? Misschien stoor ik wel?’


  Opa schudde zijn hoofd. Hij was nog steeds een beetje onthutst.


  ‘Liesa’, zei hij opnieuw. ‘Alsjeblieft. Ga zitten. Ga zitten.’


  Hij hoorde hoe Liesa een stoel nam.


  ‘Ik heb mijn dochter meegebracht, Albert’, zei ze. ‘Dit is Mirthe. Ze wilde graag meekomen.’


  Albert knikte naar de tweede gedaante. Het was moeilijk om nog gezichten te onderscheiden.


  ‘Het spijt me’, zei opa. ‘Ik kan jullie nauwelijks zien. Maar alsjeblieft, ga zitten. Wees welkom. Willen jullie wat drinken?’


  ‘Nee, dat is lief maar dank je’, zei Liesa.


  Opa nam zijn glas cognac en ging in zijn fauteuil zitten.


  ‘Hoelang is dat geleden?’ vroeg hij opnieuw. Behalve zijn verbazing was er nu ook nieuwsgierigheid ontstaan. Waarom kwam Elises beste vriendin na al die jaren plotseling op bezoek bij hem?


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Liesa oprecht gemeend. Haar stem was onveranderd.


  ‘Stilletjes’, antwoordde hij. ‘Mijn ogen willen niet meer. Maar ik weet me wel te redden.’


  ‘Maar je bent ook ziek?’ Liesa’s stem klonk voorzichtig. ‘We zagen Sylvie deze week op televisie. Ze vertelde dat je ziek was.’


  Opa knikte. Dat had hij liever niet gewild, dat Sylvie dat vertelde. Hij besefte dat daardoor iedereen het nu wist.


  ‘Ja, Sylvie. Ze was wat te openhartig. Ik denk dat ze overladen was door emotie. Het was best pittig wat ze haar daar lieten zien.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Was jij ervan op de hoogte dat Elise dat vroeger wilde?’


  Opa keek Liesa aan. Hij vond het jammer dat hij haar gezichtsuitdrukking niet kon peilen.


  ‘Nee, ik wist niet dat ze bij de televisie was geweest. Ik wist niet dat ze dat wilde doen. Wist jij ervan? Jij was toen haar beste vriendin. Heeft ze jou toen niet over haar plannen verteld?’


  Het duurde een paar seconden voordat Liesa antwoord gaf. Het viel opa op dat ze naar woorden zocht.


  ‘Ze heeft er mij wel iets van verteld, maar dat het zo concreet was, wist ik ook niet.’


  ‘Vreemd eigenlijk. Jullie waren zo vertrouwd met elkaar. Ik vraag me af waarom ze er niets van heeft verteld.’


  ‘Misschien wilde ze jullie verrassen?’ Dat was Mirthe. Ze klonk nog eindeloos jong.


  ‘Jij bent zeker ongeveer net zo oud als Sylvie en Xanne?’ vroeg opa.


  ‘Ik ben vierendertig.’


  ‘Ja, Sylvie is eenendertig. Jullie zouden vriendinnen kunnen zijn. Net zoals jullie moeders waren.’ Opa dronk van zijn cognac.


  ‘Maar hoe gaat het met jou?’ Liesa weer. Er klonk iets van ongeduld in haar stem door.


  ‘Onkruid vergaat niet’, reageerde opa. Hij lachte. ‘Ik zou het nog allemaal kunnen rekken, maar dat wil ik niet, Liesa. Mijn tijd is gekomen. En ik wil die laatste periode van mijn leven niet constant ziek zijn. Ik neem het zoals het komt.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee, voorlopig nog niet. Ik ben wel erg moe. Meer dan anders. Maar ja, ik ben ook een oude man. Ik moet niet verwachten dat ik nog een marathon zal lopen.’


  Liesa lachte goedmoedig. ‘Maar je bent nog altijd positief. Dat was je vroeger ook al.’


  ‘We doen ons best. Ook al was het leven soms hard. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen. Jij bent immers toen ook je beste vriendin verloren. Jij was als familie voor ons. Jij was als een zus voor Elise. Maar dat weet je wel, hè.’


  ‘Ja, ik zou alles voor Elise hebben gedaan.’


  ‘Dat weet ik. Daarom begrijp ik nog steeds niet dat ze uit het leven is gestapt. Na al die jaren weet ik nog steeds niet waarom.’


  ‘Ze moet een goede reden hebben gehad, Albert. Ze zou jullie nooit zomaar in de steek laten. Ze zal geen andere keuze hebben gehad.’


  ‘Ja, maar voor de meisjes was het zwaar.’ Opa wreef over zijn handen en staarde vermoeid voor zich uit. ‘En nog steeds, Liesa. Nog steeds dragen ze de pijn van haar overlijden mee.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En het erge aan de dood is dat het definitief is. Er is geen weg meer terug. Sylvie en Xanne zullen nooit aan Elise kunnen vertellen hoe hun leven is gelopen. Ze kunnen haar hun partner niet laten zien. Hun kinderen niet. En dat zal nooit kunnen. Dat maakt het voor hen nog steeds moeilijk.’


  Liesa legde haar hand op die van opa. ‘Ik weet zeker dat ze nog ergens is.’


  Opa keek op. Iets in haar woorden raakte hem.


  ‘Ja’, zei hij toen. ‘Dat zeggen ze dan zo hè. “Ze is er nog” of “ze is nog bij ons”. Maar het is niet altijd gemakkelijk om daar troost uit te putten. Soms is dat gewoon niet goed genoeg. Elise had er nog bij moeten zijn. Ze had haar kinderen moeten zien opgroeien. Ze had haar kleindochter moeten kunnen zien.’


  ‘Josje?’


  ‘Ja, Josje. Ze zou stapelgek zijn van haar.’


  ‘Ja’, antwoordde Liesa. Ze glimlachte. ‘Ze was dol op kleine kinderen. Vooral op meisjes.’


  ‘Dat was ze zeker.’ Opa glimlachte verdrietig. Toen keek hij Liesa weer aan.


  ‘Heb je ooit nog zo’n goede vriendin gehad als Elise, Liesa?’


  ‘Nee’, antwoordde Liesa. Het antwoord kwam snel. ‘Wat ik met Elise heb gedeeld, daar kan nooit iemand aan tippen. Ze was mijn liefste vriendin en dat zal ze in mijn hart ook altijd blijven.’


  Opa knikte.


  ‘Dat is mooi. Dat is heel mooi.’


  Hij hoorde hoe Liesa plotseling opstond.


  ‘We kunnen vandaag niet lang blijven, Albert. Maar ik kom graag nog een keertje terug. Vind je dat goed?’


  ‘Ja’, zei opa en hij maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Blijf gerust zitten. Mirthe en ik vinden onze weg wel.’


  Liesa boog zich voorover naar opa en drukte hem een kus op de wang. ‘We komen snel weer terug. Het is fijn om je te zien. Zorg goed voor jezelf, Albert.’


  ‘Ja, dat doe ik. Fijn dat jullie langskwamen.’


  Opa keek de gedaantes na die zijn kamer verlieten. Toen nam hij een slok van zijn cognac. Het maakte hem wat doezelig.


  Net toen hij zijn ogen even wilde sluiten, kwam Geert, een van de verzorgers van het bejaardentehuis, met een klopje op de deur zijn kamer binnen.


  ‘Alles goed hier?’ hoorde hij hem vragen.


  ‘Prima’, reageerde opa. ‘Ik heb net bezoek gehad.’


  ‘Ik zag het’, antwoordde Geert. ‘Leuk als je zo’n groepje dames op bezoek krijgt.’


  ‘Ja, een vriendin van mijn dochter met haar dochter.’


  Hij hoorde hoe Geert dichterbij kwam.


  ‘En die derde vrouw? Ook een vriendin van je dochter?’ Opa keek op.


  ‘Er waren maar twee vrouwen.’


  ‘Da’s vreemd’, zei Geert. ‘Ik heb toch echt drie vrouwen uit je kamer zien komen. Twee vrouwen van rond de zestig en eentje van mijn leeftijd, een jaar of dertig, vermoed ik.’


  Opa’s lijf schokte.


  ‘Twee vrouwen van rond de zestig?’ herhaalde hij Geerts woorden.


  ‘Ja, dat weet ik absoluut zeker.’


  Het leek wel alsof er plotseling elektriciteit door opa’s oude lijf zinderde. Haastig stond hij op. Hij liep naar de deur. Vaag registreerde hij nog een geur. Een geur die hij eerder niet had waargenomen. Een geur die herinneringen bij hem opriep.


  Hij liet Geert in de kamer achter en liep de gang op.


  ‘Zal ik even meegaan, Albert?’ hoorde hij Geert nog roepen maar hij reageerde al niet meer. Hij had geen tijd te verliezen. Haastig liep hij door de lange gang. Hij focuste op mensen die voor hem liepen. Elke keer als hij iemand zag, riep hij Liesa’s naam. Maar niemand reageerde. Het laatste stuk van de gang was leeg. Hij kwam hier in het open gedeelte van de hal terecht. Hier was meer licht. Hij liep naar de trap die naar de begane grond liep. Maar toen hij bij de trap stond, aarzelde hij. Hij was niet goed ter been, hij had zijn wandelstok niet bij zich en de kans bestond dat Liesa al buiten was. Maar als hij zich haastte, trof hij hen misschien nog op de parkeerplaats. Hij moest het risico nemen. Anders was zijn kans verkeken.


  Voorzichtig plaatste hij zijn voeten op de eerste traptrede. Hij slikte. Hij moest het doen. Hij had geen keuze. Hij kon niet terug naar zijn kamer om Geerts hulp in te roepen. Daar had hij geen tijd voor.


  Op dat ogenblik klonken haastige stappen achter hem. Hoopvol keek hij om. Was dat Geert die hem achterna was gelopen? Of misschien iemand anders die hem kon helpen op de trap? Dan zou hij sneller beneden zijn. Dan zou hij Liesa zeker nog kunnen inhalen.


  Hij zag hoe een gedaante op hem afkwam. Razendsnel, zo leek het wel. Nog voordat hij zijn vraag kon stellen, voelde hij hoe twee handen tegelijk hard een krachtige duw in zijn rug gaven. Voordat tot hem doordrong wat er gebeurde, vloog hij even door de lucht. Ongenadig hard smakte hij een aantal treden lager neer. Zijn lichaam knakte. Hij registreerde het kraken van zijn botten. Van zijn ribben. Van zijn ruggengraat. De pijn schoot op ontelbare plaatsen door zijn lichaam. Hij gromde van de pijn toen hij verder van de trappen schokte. Zijn lichaam leek oncontroleerbaar. Zonder dat hij er iets aan kon doen, botste het verder. Bij elke traptrede waar hij tegenaan sloeg, voelde hij hoe leven uit hem werd geslagen. De pijn was overweldigend.


  Toen zijn lichaam onderaan de trap tot stilstand kwam, sloeg zijn hoofd tegen de laatste traptrede aan. Hij wilde nog iets zeggen. Hij wilde roepen. Maar alle lucht leek uit hem gezogen.


  Hij zag alleen nog hoe een gedaante boven zijn hoofd verscheen. Toen werd alles zwarter dan het ooit was geweest.


  


   


  Sylvie


  Ze zat in een van de huisjes van de Japanse Tuin in Hasselt, dat ingericht was als haar kleedkamer. De hele dag had ze outfits van het komende najaar gedragen en geshowd. Isabelle Cheyns van Flair had haar de hele dag bijgestaan op de set. Nu zaten ze op het terras van het huisje. Om het huisje was water. Het was al de hele dag erg rustig in de tuin.


  ‘Het is goed gegaan’, zei Isabelle terwijl ze Sylvie een glas cava overhandigde en naast haar ging zitten.


  ‘Ja, ik heb het gevoel dat het resultaat mooi zal zijn.’


  ‘Ik weet het zeker’, zei Isabelle. Ze nam een slok en keek Sylvie onderzoekend aan. ‘Je bent moe, hè?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Het was ook vroeg vanmorgen.’


  Isabelle keek over het water heen. ‘Ik raak er niet aan gewend hoe mooi het hier is’, zei ze bewonderend.


  ‘Ja, je moet eens in het voorjaar komen met alle bloesems. Prachtig is het hier dan.’


  Een jonge man stond plotseling bij het huisje. Hij lachte onhandig en staarde Sylvie vreemd aan.


  Isabelle deed een stap in zijn richting. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze vriendelijk.


  De jongen lachte en keek om zich heen. ‘Ik moet hier een pakje komen afleveren.’


  ‘Hier?’ Isabelle keek hem verbaasd aan.


  ‘Ja, voor haar. Voor Sylvie M.’


  Isabelle keek Sylvie onderzoekend aan. Die grijnsde.


  ‘Ja, ik weet het ook niet, hoor’, zei ze.


  ‘Oké’, zei Isabelle en ze deed een stap in de richting van de jonge man. ‘Moeten we ergens tekenen of zo?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar haalde een pakje uit de tas die hij aan zijn schouder droeg.


  ‘En van wie is het?’ vroeg Isabelle opnieuw.


  ‘Er zit een kaartje bij’, antwoordde hij. ‘Alsjeblieft’, en hij overhandigde het aan Isabelle. Isabelle glimlachte en liep ermee naar Sylvie.


  ‘Van een bewonderaar?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het echt niet, hoor’, antwoordde Sylvie. Isabelle overhandigde het kleine pakje aan Sylvie. Ze draaide zich om naar de jonge man, maar die was verdwenen.


  ‘Oh’, zei ze onthutst. ‘Hij is al weg.’


  Sylvie bekeek het pakje in haar handen. Het zat in rood papier en er zat een zilverkleurig strikje omheen.


  Ze grijnsde opnieuw. ‘Nou, ik ben echt benieuwd’, zei ze. ‘Ik heb geen idee wat dit te betekenen heeft.’


  Voorzichtig trok ze het strikje los en daarna scheurde ze het papier open. Ze ontdekte een zwart fluwelen doosje in de verpakking.


  ‘Oh shit’, zei Isabelle verbaasd en ze keek Sylvie opgetogen aan. ‘Dat is een doosje voor een verlovingsring.’


  Sylvie trok een vreemd gezicht. ‘Of misschien voor oorbellen?’


  ‘Kom op’, zei Isabelle ongeduldig. ‘Maak het dan open.’


  Sylvie opende voorzichtig het doosje. Toen ze de inhoud zag, schudde ze verbaasd haar hoofd en keek Isabelle ongelovig aan. Ook Isabelle herkende het vreemde witte voorwerp in het doosje niet.


  ‘Wat is dat?’


  Sylvie bekeek het. Toen pakte ze het voorzichtig uit het doosje. Ze legde het in haar hand en observeerde het grondig. Toen plotseling tot haar doordrong wat ze in haar hand had, sloeg ze haar andere hand verbijsterd voor haar mond.


  ‘Shit’, zei ze toen. ‘Shit, shit, shit.’


  Isabelle keek haar onthutst aan.


  ‘Is dat een tand?’ vroeg ze toen.


  Sylvie stond plotseling op en liep naar het einde van het terras, het bruggetje over, en ze keek zoekend alle richtingen uit.


  Isabelle was haar gevolgd.


  ‘Wat is er, Sylvie?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Die jongen? Waar is die naartoe? Ik moet weten wie dit heeft gestuurd. Ik moet weten wie hierachter zit.’


  Sylvie liep het paadje af, maar al snel werd duidelijk dat de jonge man verdwenen was.


  ‘Je zult hem niet meer vinden’, zei Isabelle met spijt in haar stem. Ze keek Sylvie bezorgd aan. ‘Mag ik weten wat er aan de hand is?’


  Sylvie pakte haar buik vast. Ze voelde zich ineens niet lekker. Beroerd zelfs.


  ‘Dat is mijn dochters tand’, antwoordde Sylvie. Ze keek Isabelle hoofdschuddend aan.


  ‘Verleden week is haar tand eruit gevallen. Ze heeft die onder haar hoofdkussen gelegd, maar plotseling was de tand weg. We snapten al niet waar hij naartoe was, maar ik dacht dat hij ergens was gevallen of in haar bed was terechtgekomen. Maar dit is hem.’ Ze hield haar hand open en liet hem aan Isabelle zien.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, ik weet het zeker.’ Sylvie sloot een tel haar ogen en hield haar buik weer vast. ‘Een paar dagen geleden is er bij me ingebroken. Er was niets weg. Nu begrijp ik waarom. Wie er ook heeft ingebroken, hij heeft alleen Josjes tand meegenomen.’


  Isabelle staarde Sylvie verbouwereerd aan.


  ‘Weet je dat heel zeker?’ vroeg ze opnieuw.


  ‘Ja’, zei Sylvie ademloos. ‘Er gebeuren vreemde dingen de laatste maanden. Iemand wil een statement maken. Iemand wil me iets laten weten.’


  ‘Maar wat dan?’ vroeg Isabelle.


  ‘Het kaartje’, zei Sylvie. ‘Er zat een kaartje bij het pakje.’ Ze aarzelde niet, draaide zich om en snelde naar het huisje. Isabelle volgde haar op de voet.


  Sylvie liep het terras op, graaide het inpakpapier van de grond en vond het. Uit een witte envelop haalde ze een wit kaartje. In bloedrode letters stond er slechts één zin: What happened in the past, must stay in the past.


  Sylvie las het zinnetje opnieuw. En opnieuw. Toen overhandigde ze het aan Isabelle, die haar met grote ogen bezorgd aankeek.


  Sylvie deed twee stappen naar de rand van het terras. Het zuur dat al die tijd in haar keel had gezeten, schoot omhoog. Ze kokhalsde en terwijl ze zich vooroverboog over de balustrade, kotste ze haar angst en wanhoop in het water om het huisje.


  


   


  Josje


  Josje voelde voorzichtig met haar handjes in het zand. Het was zacht en korrelig, maar toch schuurde het niet. Ze hield van zand. Ze vond het fijn om een hoopje in haar handen te pakken en het langzaam door haar vingers te laten glijden. Ze had al heel wat vormpjes gemaakt. Ze raakte elke keer de tel kwijt, maar ze wist dat het er veel waren, heel veel. Overal om haar heen voelde ze zandtaartjes. Ze moest erom grinniken. Ze waren voor mama. Het zou niet lang meer duren voordat ze terug was. Ze had vandaag een fotoshoot. Ze zou weer mooi gemaakt zijn. Met make-up. En mooie kleren. En vaak ook nog heel speciale juwelen. Haar haar zou worden opgestoken. Ze zou er als een prinses uitzien. Josje vond het soms jammer dat ze mama niet kon zien als ze zo mooi gemaakt was. Soms mocht ze mee op zo’n shoot. Dan liet mama haar altijd aan de kleren en de juwelen voelen. De lange jurken, de blouses met lovertjes… het voelde allemaal prachtig. Fijn vond Josje dat, als ze mee mocht. Maar vandaag lukte het niet. Ze had de hele dag school gehad en mama had gewaarschuwd dat de shoot de hele dag zou duren en dat Josje zich dan uiteindelijk zou gaan vervelen. Opa en oma waren haar komen afhalen omdat Eva vandaag niet kon. Dat vond ze niet erg. Ze vond het leuk bij oma en opa. En tante Xanne was er vaak ook. En Charly, daar speelde ze ook graag mee.


  Josje keek even op. Het leek net alsof ze Charly plotseling hoorde. Ergens verder weg. Zo klonk het. Ze hief haar hoofd op in de richting van het geluid en luisterde intens. Ja, ze was er zeker van dat ze hem hoorde, maar wat klonk hij raar. Ze wachtte even. Misschien was hij ergens verderop met een andere kat in een gevecht verwikkeld. Of hij stelde zich gewoon aan omdat hij ergens weer een leuk katje had gezien. Het bleef even stil, maar toen hoorde ze hem opnieuw. Hij jankte. Op een zielige manier. Alsof hij in gevaar was.


  Josje stond voorzichtig op uit haar kleine zandbak en wreef het zand dat nog aan haar handen zat aan haar jurk af. Zonder verder na te denken ging ze in de richting van waar het geluid was gekomen. Een vreselijk gekrijs deed haar plotseling stilstaan. Wat was dat? Josjes hart stond stil. Wat was er toch met Charly? Dit klonk verschrikkelijk. Er was iets mis. Ze wist het zeker. Ze liep stapje voor stapje in de richting van opa’s garage. Daar kwam het geluid vandaan.


  Josje werd bang. Ze wilde niet dat er iets met de kat was. Maar er moest een reden zijn waarom hij zulke akelige geluiden maakte. Er was iets. Maar wat?


  Het geluid van de achterdeur die plotseling openging, deed haar opnieuw verstijven. Ze hoorde opa’s stem.


  ‘Josje? Waar is oma? Ik heb haar even nodig.’


  Josje wreef nerveus over haar arm.


  ‘Ik weet niet waar ze is’, antwoordde ze. Voordat ze verder nog iets kon zeggen, hoorde ze haar opa om oma roepen.


  Ze hoorde ook hoe even later de deur van de garage openging en haar oma naar buiten kwam. Ze deed de deur van de garage achter zich dicht.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Josje vond dat haar stem raar klonk.


  ‘Kun jij even komen? Ik heb je hulp nodig met een raam dat ik niet openkrijg.’


  ‘Moet dat nu, Marcel?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ik ben de ramen aan het verven en het klemt. Ik kan niet verder.’


  ‘Oké dan’, hoorde ze haar oma zuchten. Ze liep langs Josje naar de achterdeur en even later, toen ze beiden naar binnen waren, was het weer stil.


  Onaards stil. Josje hoorde niets meer. Helemaal niets.


  Zonder te aarzelen liep ze naar de deur van de garage. Ze nam de klink in haar handen en duwde de deur langzaam open.


  ‘Charly?’ riep ze zachtjes. Ze wachtte. Ze wist bijna zeker dat de kat hier was. Maar waarom hield hij zich nu zo stil?


  ‘Charly?’ riep ze weer. ‘Waar ben je dan?’


  Ze liep naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Voetje voor voetje liep ze de garage verder in. Ze wist dat ze iets deed wat niet mocht. De garage was verboden terrein voor haar. Oma en opa vonden het te gevaarlijk. Er lag te veel gereedschap waaraan ze zich kon bezeren.


  ‘Charly?’ riep ze nog een keer. Dringender nu. Ze moest zich haasten. Als oma terugkwam en haar hier ontdekte, zou ze niet blij zijn.


  Josje zocht steun bij de muur terwijl ze langzaam verder de garage in liep. Er hingen vreemde geuren, die ze niet kon thuisbrengen. Nu en dan stootte ze ook tegen dingen. Stukjes hout die op de grond lagen. Een fiets die tegen de muur stond. Een emmer. Maar plotseling raakte ze iets met haar voet wat ze niet herkende. Ze stopte en probeerde het vreemde voorwerp dat haar weg versperde weg te duwen, maar hoe ze ook probeerde, het lukte haar niet. Haar eerste gevoel zei dat ze er gewoon overheen moest stappen, maar om de een of andere reden deed ze dat niet. Ze boog door haar knieën en strekte haar ene hand voor zich uit. Ze voelde haartjes en een lauwe warmte. Geschrokken trok ze haar hand terug. Wat was dat? Wat lag hier voor haar voeten? Ze slikte. Schudde haar hoofd. Nee, dat kon niet. Een pijnlijk gevoel trok door haar buik. Opnieuw stak ze trillend haar hand uit, ze durfde haast niet opnieuw te voelen, maar ze kon niet anders. Ze moest het weten. Toen ze de zachte haartjes van Charly weer voelde, zijn lauwwarme lijfje, sprongen er tranen in haar ogen.


  ‘Charly?’ zei ze met een snik in haar stem.


  Ze tastte langzaam verder. Ze voelde zijn magere lijfje, zijn ribbetjes, zijn bewegingloze pootjes. Ze voelde zijn kopje. Zijn halsbandje. Haar vingers gleden erlangs tot ze bij het belletje kwam. Toen ze het met haar vingers liet rinkelen, gleden de tranen over haar wangen. ‘Charly?’ zei ze vragend. Ze probeerde zijn kopje op te heffen, maar het viel levenloos neer. Ze voelde hoe zijn tongetje uit zijn bek stak. Ze liet zich naast hem op de grond zakken en trok hem voorzichtig op haar schoot. Ze wreef hem langzaam over zijn vacht. Steeds opnieuw.


  Charly, haar Charly was dood. En ze wist dat ze niets meer voor hem kon doen.


  


   


  Sylvie


  Ze wist niet hoe ze bij haar ouderlijk huis was gekomen. Ze had op de automatische piloot gereden. Isabelle had haar aangeboden te rijden, maar dat aanbod had ze weggewuifd. Terwijl ze met de auto naar haar vader en Marianne reed, besefte ze echter dat ze zich moeilijk kon concentreren op het verkeer om haar heen.


  What happened in the past, must stay in the past.


  Ze raakte het zinnetje niet meer kwijt. Als een dreigende mantra weerklonk het steeds opnieuw in haar hoofd. Naast haar, op de passagiersstoel, lag het zwarte doosje. Sylvie voelde de dreiging die ervan uitging. Wie had haar dit gestuurd? Wie had bij haar ingebroken? En welke betekenis ging er schuil achter de woorden op het kaartje?


  Sylvie parkeerde de auto op de oprit en keek naar het huis van haar ouders. Ze hoopte dat Xanne er was. Ze moest haar alleen spreken. Ze wilde hier eerst met haar zus over praten. Niet met haar vader, niet met Marianne. Ze wist niet waarom, maar ze had het verschrikkelijke gevoel dat ze helemaal niemand meer kon vertrouwen. Ze had een heel sterk vermoeden dat het zinnetje op het kaartje naar haar moeder verwees. Maar hoe, wat of wie erachter zat, daar moest ze naar raden. Als het verleden niet mocht worden opgerakeld, dan kon het niet anders dan dat er iets was gebeurd rond haar moeders dood wat niet bekend mocht worden. Niet nu. Niet na al die jaren. Had haar opa gelijk gehad? Ze moest hem opnieuw spreken. Dringend.


  Sylvie pakte het zwarte doosje, keek nog een keer naar Josjes tandje en stopte het in haar handtas. Daarna liep ze langs de zijkant van het huis naar achteren. Net toen ze via de achterdeur naar binnen wilde gaan, hoorde ze Josjes stem.


  Sylvie bleef verbaasd staan. Hoorde ze Josje huilen? Ze luisterde. Ja, Josje huilde, of nee, het leek eerder jammeren en huilen tegelijkertijd.


  Sylvie keek verbaasd in de richting van de garage, waar het gejammer vandaan kwam. Ze schoot op de achterdeur af en trok hem snel open.


  ‘Josje’, riep ze meteen. ‘Josje, waar ben je?’


  ‘Mama?’ klonk Josjes stem vol tranen. ‘Mama, ik ben hier. Hier op de grond.’


  Toen Sylvie haar dochtertje op de grond zag zitten, voorovergebogen, vloog ze gealarmeerd op haar af.


  ‘Josje?’ zei ze. ‘Wat is er? Wat is er met je?’


  ‘Charly!’ snikte Josje nu met lange uithalen. ‘Charly is dood, mama.’


  Nu pas zag Sylvie de levenloze kat in Josjes schoot liggen. Het beestje zag er verschrikkelijk uit.


  ‘Maar hoe? Wat is er gebeurd?’ stamelde Sylvie. Ze liet zich op de grond naast Josje zakken en sloeg haar armen om haar dochtertje heen.


  ‘Ik weet het niet, mama. Ik weet het niet.’


  Sylvie hield haar armen om Josje geslagen en wiegde haar heen en weer. Ze voelde hoe haar kleine lijfje schudde van verdriet.


  Een stem bij de deur deed haar opkijken.


  ‘Sylvie? Ben jij dat?’ Ze hoorde hoe verbaasd haar vader klonk.


  ‘Ja’, zei Sylvie met een brok in haar keel.


  Haar vader deed enkele passen dichterbij. Ook hij zag Josje met de kat op haar schoot. Verbouwereerd staarde hij naar het drietal aan zijn voeten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sylvie nog steeds met haar armen om Josje heen.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Charly is dood’, zei Sylvie nadrukkelijk. ‘En niemand weet wat er is gebeurd.’


  ‘Ik weet het echt niet’, zei haar vader stellig. ‘Ik was binnen. Bij oma.’


  Josje draaide plotseling haar hoofdje.


  ‘Ik wil opstaan, mama.’ Ze wrong zich los uit Sylvies armen en onhandig stond ze op. Ze wilde Charly niet loslaten.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Sylvie.


  ‘Hij moet weg hier. Het stinkt hier, mama. Charly moet naar buiten.’


  Ze liep voorzichtig naar buiten, nog steeds nasnikkend. Sylvie was ondertussen ook overeind gekomen en liep haar achterna.


  Toen ze buiten kwam, legde Josje Charly op het gras.


  Sylvie keek haar vader vragend aan. Die haalde zijn schouders op.


  ‘We zullen Charly moeten begraven, Josje.’ Sylvie keek haar dochter bezorgd aan. Ze wist niet wat ze moest doen of zeggen om haar verdriet te verminderen.


  Josjes tranen druppelden op haar kat. ‘Ik weet het, mama. Ik weet het. Maar het doet zo’n pijn vanbinnen.’


  Sylvie boog voorover en legde haar arm om haar dochter.


  ‘Wil je Charly misschien liever bij ons thuis in de tuin begraven?’


  Josje keek even op. Ze veegde haar tranen verwoed weg. Ze dacht even na. Toen knikte ze overtuigd.


  ‘Ja, dat zou ik wel willen. Dan is hij toch nog een beetje bij mij.’


  ‘Opa gaat een mooie doos voor Charly zoeken. Kom jij nu even met mij mee naar binnen.’


  Josje bleef Charly strelen.


  ‘Charly is dood’, zei Sylvie toen ze de keuken binnenkwamen en ze Marianne verbaasd naar Josje zag kijken.


  ‘Wat?’ zei Marianne. ‘Charly dood? Hoe kan dat zo ineens?’


  Sylvie haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet het ook niet. Ik kwam hier net aan, hoorde Josje huilen en toen vond ik haar in de garage met de dode kat op haar schoot.’


  ‘In de garage?’


  ‘Ja, in de garage. Ik snap het ook niet. En Josje weet ook niet wat er is gebeurd.’


  Marianne keek Sylvies vader aan, die nu ook binnenkwam.


  ‘Weet jij wat er aan de hand is?’


  ‘Nee, ik weet het ook niet. Echt niet.’


  Marianne bleef Sylvies vader even aanstaren. Toen liep ze naar Josje.


  ‘Mijn lieve meid, wat vreselijk voor je. Je hield zoveel van Charly.’


  Het gerinkel van een telefoon deed iedereen opkijken.


  ‘Dat is die van jou, Marianne’, zei Sylvie.


  Marianne kuste Josje op haar hoofd, liep toen op haar handtas af en haalde haar telefoon eruit.


  ‘Het bejaardentehuis’, zei ze verbaasd toen ze het nummer op het display zag.


  Sylvie keek naar haar vader. Die leunde ongemakkelijk tegen het aanrecht.


  ‘Ja?’ Mariannes stem klonk gedempt. ‘Oh, mijn God’, zei ze toen en ze sloeg haar hand voor haar mond. De aandacht van Sylvie, Josje en Marcel was getrokken. Ze observeerden Marianne terwijl die steeds bleker werd.


  ‘Maar hoe kan dat dan? Hoe kan dat dan?’ zei ze met schrille stem.


  Even liep ze de woonkamer in. Toen kwam ze weer terug.


  ‘Ja, we komen langs. Zo snel mogelijk.’ Ze hing op en keek haar man onthutst aan.


  ‘Pa’, zei ze toen. ‘Hij is dood. Mijn vader is dood.’ Ze ging zitten en sloeg opnieuw haar handen voor haar mond.


  Sylvie was de eerste die reageerde.


  ‘Opa? Hoezo hij is dood?’ Sylvie keek van Marianne naar haar vader en toen weer terug. ‘Marianne’, zei ze dringend. ‘Wat is er gebeurd? Hoe kan opa nu ineens dood zijn?’


  Marianne schudde haar hoofd.


  ‘Hij is van de trap gevallen. De verzorgers hebben hem beneden aan de trap gevonden. Er was geen hulp meer mogelijk. Ze waren te laat.’


  ‘Maar dat kan toch niet’, prevelde Sylvie. Ze keek Josje aan, die had meegeluisterd. ‘Is opa Albert dood?’ vroeg ook zij nu. Haar ogen werden groot van ongeloof.


  Sylvie trok Josje naar zich toe, op haar schoot, en sloeg haar armen om haar heen. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze was sprakeloos. Ze keek haar vader aan. Ook hij stond er wezenloos bij.


  ‘Hoe kan dat nu?’ reageerde Sylvie verbouwereerd. ‘Wat deed opa bij de trap? Waar ging hij dan naartoe?’


  ‘Dat vraag ik me ook af’, zei Marianne. ‘Het is niet zijn gewoonte om in zijn eentje een rondje te maken. Dat doet hij meestal alleen als er iemand van ons bij is.’


  ‘Dat kan niet’, zei Sylvie opnieuw. De tranen schoten haar in de ogen.


  Josje begon stilletjes te huilen. Ze drukte haar hoofdje in Sylvies hals.


  ‘Ik vind het zo zielig voor opa Albert’, snikte ze. ‘Hij zal wel pijn hebben gehad toen hij was gevallen.’


  Sylvie drukte een kus op Josjes hoofd. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze voelde zich leeg. Volledig leeg.


  Josje omhelsde Sylvie stevig.


  ‘Het is geen goede dag vandaag. Eerst is Charly dood. En nu is opa Albert ook dood. Zouden ze nu allebei bij oma Elise zijn, mama?’ vroeg Josje met een schril stemmetje. ‘Dan is oma Elise niet meer alleen nu, hè, mama?’


  Sylvie keek Marianne aan. Josjes woorden kwamen hard aan bij Marianne. Tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Ja’, snikte ze overstuur toen het besef tot haar doordrong. ‘Nu is pa bij Elise. Na al die jaren zijn ze weer samen.’


  Sylvies vader stond op, liep onhandig op Marianne af en omhelsde haar.


  Het raakte Sylvie om die twee zo te zien.


  Ze slikte haar eigen verdriet weg, sloot haar ogen en omhelsde Josje opnieuw.


  


   


  Kathleen


  ‘Kan ik je even spreken?’


  Julie lag languit op haar bed, haar oortjes in, maar ze had me toch gehoord. Ze keek een beetje verveeld maar niet afwijzend. Ik liep haar kamer binnen en ging op het voeteneind van haar bed zitten met mijn benen opgetrokken, mijn rug tegen de muur.


  ‘Waar luister je naar?’


  ‘Dat ken je toch niet, mam.’


  Ik haalde mijn schouders op. Ze had waarschijnlijk gelijk. Ik kende weinig van Julies muziek.


  ‘Wat is er met Matthias gebeurd?’


  Julie keek me even aan, glimlachte.


  ‘Je hebt het gehoord.’


  ‘Ja, maar niet van jou.’ Ik probeerde om het niet als een verwijt te laten klinken. ‘Mag ik weten wat er aan de hand is?’


  ‘Er is niks aan de hand. We zijn uit elkaar. Als vrienden.’


  ‘Zo ineens?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Maar iemand moet toch het initiatief hebben genomen.’


  ‘Ja’, zei Julie. ‘Dat is ook zo. Dat was ik.’


  Ik schudde niet-begrijpend mijn hoofd.


  ‘Maar waarom? Hadden jullie het niet goed samen dan?’


  Julie ging nu ook rechtop zitten, leunde met haar rug tegen het hoofdeinde van haar bed en haalde haar schouders op.


  ‘Ik heb nagedacht. Al een tijdje. Matthias is lief. Heel lief. Hij betekent ook veel voor me, maar ik weet niet of dit het is.’


  Ik keek Julie onderzoekend aan. Ik hoorde de twijfel in haar stem.


  ‘Of dit voor jou de ideale relatie is, bedoel je?’


  ‘Nee, het hoeft niet ideaal te zijn. Dat kan ook niet. Dat weet ik ook wel. Maar er ontbreekt iets. Al lange tijd had ik dat gevoel. Ik kan er niet echt de vinger op leggen, maar ik voelde ook dat ik niet moest blijven aanmodderen met mijn gevoelens.’


  Aanmodderen? Had ze dat echt gezegd? Ik had altijd het gevoel gehad dat Julie en Matthias elkaar heel goed aanvoelden. Dat zij een sterke band hadden.


  Julie keek me onderzoekend aan. ‘Waarom heb jij je relatie met papa toen stopgezet? Waarom heb je Lucas laten gaan? Wat jij met hen hebt, gaat toch ook erg diep. Waarom ben je ermee gestopt?’


  Ik zuchtte door haar onverwachte vraag. ‘Met papa is lang geleden. Maar het kwam erop neer dat ik om de verkeerde redenen met hem was getrouwd.’


  ‘Omdat jij zwanger was.’


  ‘Ja, ik dacht toen dat het zo het best was. Dat jij een vader zou hebben die van je zou houden zoals ik dat deed. Maar toen we getrouwd waren, lukte het niet tussen ons. We waren meer vrienden van elkaar dan partners. Ik voelde niet wat ik dacht te moeten voelen.’


  ‘Er ontbrak iets.’


  ‘Er ontbrak veel. Te veel.’


  ‘Kun je zeggen wat dat precies was? Het zou mij helpen. Ik heb hetzelfde gevoel bij Matthias, dat er iets ontbreekt, maar ik kan het niet omschrijven.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. Het was geen gemakkelijke vraag. Het waren ook geen grote, dramatische dingen die misgelopen waren tussen Marc en mij. ‘Het waren de dagelijkse kleine dingen die me het gevoel gaven dat er iets ontbrak in onze relatie. Hij vroeg wel naar de dingen waar ik mee bezig was, maar hij was niet echt geïnteresseerd. Ik voelde geen begrip voor wat ik deed. Hij vroeg niet naar wat ik deed, hoe ik me voelde. Als ik iets deed, kreeg ik daar nooit een spontaan complimentje voor. Het was voor hem allemaal vanzelfsprekend. En dat maakte dat we niet echt een goede verbondenheid hadden. Dat wat zo natuurlijk zou moeten zijn, de echte interesse in elkaar en wat we deden, en de bevestiging daarvan, was er niet. Hij deed zijn best. Hij heeft het echt geprobeerd, maar het werd te moeilijk voor hem. Terwijl hij met mij getrouwd was, leidde hij eigenlijk zijn eigen leven. Ik hing er maar wat bij. Of zo voelde het tenminste. Begrijp je wat ik bedoel? Ik was geen prioriteit in zijn leven. Ik had een bijrol en dat wilde ik niet. Ik wilde dé vrouw in zijn leven zijn, maar hoe hij het ook probeerde, hij kon me dat niet geven.’


  Julie had aandachtig geluisterd en knikte langzaam. ‘Ik denk dat ik het begrijp. Hij was er wel voor je maar toch ook weer niet.’


  ‘Ja, dat is eigenlijk een heel goede samenvatting. Ik voelde me soms eenzaam terwijl hij bij me was.’


  Het was even stil tussen ons. Ik gaf Julie de kans om ook haar gedachten even te ordenen.


  ‘Het is gemakkelijk om naar iemand te luisteren. Maar het is moeilijker om er ook te zijn. Echt te zijn. Lichamelijk en geestelijk.’


  ‘Maar nu heb je wel een goede band met papa.’


  ‘Ja, die was er ook altijd. Maar dat kwam omdat ik die dingen na de scheiding ook niet meer van hem verwachtte. Ik zag hem als jouw vader en dat was een rol die hem goed lag. Naar mij toe hoefde hij niets meer te bewijzen. Dat maakte onze verwachtingen anders. We zijn vrienden. Meer kan hij ook niet betekenen voor mij. Dat weet hij ook.’


  ‘Maar bij Lucas dan? Dat is toch anders dan bij papa?’


  ‘Ja, bij Lucas was die verbondenheid er wel.’ Ik moest eerlijk zijn. Tegen Julie maar ook tegen mezelf. Ik wilde niets slechts over Lucas zeggen of over mijn relatie met hem.


  ‘Maar toch hebben jullie een pauze ingelast.’


  ‘Ja, ik ben blij dat je het zo zegt. Het is een pauze. Ik weet niet hoe het verder moet. Ik wil dit tijd geven. Hij ook.’


  ‘Maar wat doet jullie dan twijfelen? Jullie zijn zo goed samen.’


  Ik beet op mijn onderlip. Het klopte wat Julie zei. Ze raakte een gevoelige snaar. Ik besefte dat ik nu de kans had om volledig eerlijk tegen haar te zijn. Ze was twintig. Ze zag meer dan ze soms liet blijken.


  ‘Het klinkt misschien vreemd, maar Lucas en ik worden allebei op dit moment geconfronteerd met ons verleden.’


  ‘Kristel’, zei Julie met een ondertoon.


  ‘Ja, het begon met Kristel. Zij heeft nog een plaats in Lucas’ leven. Dat heb ik altijd gerespecteerd.’


  ‘Misschien had je dat beter niet kunnen doen.’


  Ik aarzelde.


  ‘Jawel, toch wel. Vroeg of laat zou het gaan wringen als ik dat had tegengewerkt.’ Ik keek Julie oprecht aan. ‘Maar het is niet alleen Kristel. Ook ik heb mijn aandeel in het op pauze zetten van onze relatie.’


  ‘Die man die hier een paar dagen geleden was. Lennert.’


  ‘Ja, Lennert.’


  ‘Hij betekent veel voor je.’


  Ik lachte hardop. ‘Was dat duidelijk?’


  Julie rolde met haar ogen. ‘Ja, en hoe.’ Ze keek me onderzoekend aan. ‘Je hebt vroeger iets met hem gehad. Waarom heb je nooit over hem verteld?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij hoorde bij mijn verleden. Ik dacht hem daar te kunnen houden.’


  ‘Maar dat is niet zo. En ik denk dat hij echt veel voor je heeft betekend.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Juist omdat je nooit iets over hem hebt verteld. Ik denk dat hij je in het verleden heeft gekwetst. Dat het te pijnlijk voor je was om aan hem herinnerd te worden. Maar nu is hij terug. En ik zie wat hij met je doet.’


  ‘Je hebt hem nauwelijks gezien.’


  ‘Ik heb veel gezien. Misschien meer dan je wilt.’


  Ik lachte opnieuw.


  Julie wees naar mij. ‘En dat doet hij ook met je. Je bent vrolijker de laatste weken. Ondanks oma’s dood. Ondanks Lucas’ vertrek. Hij laat je lachen op een manier die ik niet kende. Je lijkt je beter in je vel te voelen.’


  Ik glimlachte betrapt en schudde voorzichtig mijn hoofd. Waar haalde mijn dochter al die wijsheid vandaan?


  ‘Weet Lucas van Lennert?’


  ‘Nee, voorlopig nog niet.’


  ‘Je moet het hem vertellen als je hem toch nog een kans zou willen geven. Hij gaat het zien. Net als ik. Je bent echt veranderd. Maar hij mag het niet toevallig ontdekken. Jij moet het hem vertellen, mam. Hij heeft daar recht op. Hij betekent te veel voor je.’


  ‘Ja, ik weet het. Maar ik stel het steeds uit.’


  ‘Waarom eigenlijk? Je hebt toch niks verkeerds gedaan? En jullie zijn beiden volwassen. Hij zal moeten begrijpen dat jij net zoals hij tijd nodig hebt om te beslissen wat je wilt. Maar dan moet hij wel weten dat ook hij concurrentie heeft.’


  ‘Ja, je hebt helemaal gelijk.’


  ‘En mam, het is niet slecht als hij weet dat hij niet de enige is in jouw leven. Laat hem maar wat zweten.’


  Ik grijnsde. ‘Dat verdient hij eigenlijk niet.’


  ‘Nee, maar een beetje playing hard to get kan absoluut geen kwaad.’


  Julie schoof over het bed naar me toe en legde haar hoofd tegen mijn schouder.


  ‘Ik ben blij dat je het mij hebt verteld, mam. Ik dacht dat je het nooit zou zeggen.’


  ‘Maar je wist nog helemaal niets van Lennert. Je hebt hem pas ontmoet.’


  ‘Mmmm. Je hoort dit misschien niet graag. Maar op het kerkhof, bij oma’s begrafenis… Jullie blikken naar elkaar. Toen wist ik het al, mam.’


  Ik keek Julie betrapt aan. ‘Was het zo duidelijk dan?’


  ‘Ja, echt. Héél duidelijk.’


  ‘Shit’, reageerde ik. ‘Dan heeft Lucas dat ook gezien. Dat kan niet anders.’


  ‘Dan weet je wat je te doen staat.’


  Ik slikte moeizaam en sloot mijn ogen. Ja, dat wist ik.


  


   


  Sylvie


  ‘Ik kan het nog niet geloven.’ Xanne ging aan de keukentafel zitten en zette haar handtas op de tafel.


  ‘Nee, het is ook nauwelijks te begrijpen. Het was moeilijk om opa zo te zien. Zo stil. Zo ongelooflijk stil.’


  Xanne schudde mistroostig haar hoofd.


  ‘Waar is Josje?’


  ‘Eva legt haar in bed. Ik heb haar gevraagd een handje te helpen. Ik ben helemaal in de war’, antwoordde Sylvie. Ze keek Xanne aan. ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Nee, dank je. Waarom wilde je dat ik nog langskwam?’


  Sylvie haalde haar schouders op.


  ‘Ik wil van alles met je bespreken. Maar niet met pa en Marianne erbij.’


  ‘Over opa?’


  ‘Ook. Maar er zijn vandaag dingen gebeurd en ik weet niet wat ik ermee moet. Ik wil jouw raad. Ik wil weten of ik niet overdrijf.’


  Xanne keek Sylvie verward aan. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. En ik wist niet of ik dit nu moet vertellen, nu opa dood is, maar ik moet het aan iemand kwijt. Mijn gedachten gaan een eigen leven leiden en dat voelt niet goed.’


  ‘Vertel dan’, drong Xanne aan. Sylvie merkte haar ongeduld op.


  ‘Ik had vandaag die shoot met Flair in de Japanse Tuin. Iemand heeft daar een pakje voor me afgeleverd. Een jonge man. Ik kende hem niet.’


  Sylvie pakte haar handtas en haalde er het doosje uit. ‘Dit was het pakje.’


  Xanne nam het van Sylvie aan en keek verbaasd toen ze besefte dat het een doosje voor een verlovingsring was.


  ‘Doe het open.’


  Xanne opende het doosje en staarde naar het melktandje.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een tandje.’


  ‘Een tandje?’ herhaalde Xanne.


  ‘Ja, Josjes melktandje.’


  ‘Josjes melktandje? Maar…’ Xanne keek haar zus onthutst aan. ‘Maar ik snap het niet.’


  ‘De inbraak’, verduidelijkt Sylvie. ‘Er was niks weg. Dachten we. Nu krijg ik plotseling Josjes tand toegestuurd. En dat was niet alles.’ Sylvie overhandigde Xanne het bijbehorende kaartje.


  What happened in the past, must stay in the past.


  ‘Shit’, zei Xanne zacht toen de woorden langzaam tot haar doordrongen. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Ja’, zei Sylvie terwijl ze tegenover Xanne aan tafel ging zitten. ‘Zeg jij het eens. Wat heeft dit te betekenen?’


  Xanne hield haar hand voor haar mond en keek naar het kaartje en vervolgens opnieuw naar het doosje.


  ‘Iemand heeft de moeite gedaan om in te breken en alleen Josjes tand te stelen. Alleen haar tand.’


  Sylvie slikte. Opnieuw kreeg ze het zuur in haar keel. Naast het verdriet om de dood van haar opa was het gevoel in haar lijf blijven hangen dat haar dochter misschien in gevaar was. De hele dag had ze gezwegen. Had ze op haar tanden moeten bijten. Nu Xanne bij haar was, kon ze eindelijk haar opgekropte emoties kwijt.


  ‘Dit is niet goed, hè’, zei ze machteloos. Ze keek Xanne aan.


  ‘Nee’, fluisterde die. ‘Dit is niet goed.’


  Xanne was even stil.


  ‘En dat kaartje. Dat gaat over mama, hè’, zei ze met gebroken stem.


  ‘Ja’, fluisterde Sylvie nu ook. ‘Dat gevoel heb ik ook heel sterk. Maar wat moet ik hiermee?’


  ‘Je moet hiermee naar de politie, Sylvie. Dit is een dreigement. En niet zomaar een. Iemand bedreigt jou en Josje.’


  ‘Maar waarom? Wat doen we dan verkeerd?’


  ‘We stellen vragen over mama. Vragen die we misschien niet mogen stellen.’


  ‘Maar daar weet niemand iets van.’


  Xanne zweeg en dacht na. Ze keek naar het kaartje in haar hand. ‘Iemand heeft jou gebeld bij Nostalgie over mama. Daarna ben je bij Van Gils & gasten geweest. Je hebt daar openlijk over mama gepraat.’ Xanne keek Sylvie aan. Bijna dreigend. ‘Iemand wordt hier heel zenuwachtig van, Sylvie. Je móét hiermee naar de politie.’


  ‘Maar dan maak ik het misschien alleen maar erger. Is het niet beter als ik net mijn mond houd? Als wij onze mond houden?’


  ‘Over mama, bedoel je?’


  ‘Ook, ja.’


  ‘Maar er is iets. Dat is nu wel duidelijk. Er is echt iets geweest wat niet bekend mag zijn. Maar wat er ook is gebeurd, we kunnen dat nooit meer achterhalen.’


  ‘Misschien wel als we de politie erbij betrekken?’


  ‘En pa en Marianne?’


  Sylvie keek Xanne hoofdschuddend aan.


  ‘Nee, dat lijkt me geen goed idee.’


  ‘Waarom niet?’


  Sylvie aarzelde. Wat ze wilde zeggen, zou als een beschuldiging klinken en ze wist niet of dat eerlijk was ten opzichte van haar vader en Marianne.


  ‘Weet je nog wat opa zei? Hij geloofde niet echt in mama’s dood. Hij was ervan overtuigd dat ze moest verdwijnen. En hij geloofde ook dat als dat zo was, daar een reden voor moest zijn geweest.’


  ‘Je bedoelt dat pa en Marianne er iets mee te maken moeten hebben gehad?’


  Sylvie schudde vertwijfeld haar hoofd.


  ‘Ik weet het ook niet, maar pa en Marianne hebben nooit echt met ons gepraat. Dat mama een screentest heeft gedaan, om maar iets te noemen, daar heeft pa nooit iets van gezegd. Wist hij dat? Of wist hij het niet? Ik weet het niet, maar vreemd is het wel.’


  ‘Ook over haar dood weten we weinig. Zelfmoord, ja. En er zijn bij het kanaal spullen van haar teruggevonden. Maar hoe en wat? Waarom praten we daar nooit over?’


  ‘Dat hebben we geprobeerd, Xanne, vroeger. Maar pa blokte dat altijd.’


  ‘Ja’, zei ze zacht. ‘Dat is zo.’


  Ze vielen allebei even stil. Hun hoofden zaten vol.


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  ‘Misschien moet ik er eens met mijn psychologe, Kathleen, over praten. Zij heeft een heel frisse kijk op dingen.’


  Xanne keek Sylvie aan. ‘Misschien kan ik meegaan?’ opperde ze.


  ‘Zou je dat willen?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ik weet ook niet meer wat ik moet denken.’


  Een geluid in de woonkamer deed hen opkijken.


  Eva kwam de keuken binnen.


  ‘Josje slaapt’, zei ze terwijl ze bij Xanne en Sylvie aan tafel kwam zitten.


  ‘Fijn dat je haar hebt opgevangen terwijl wij naar opa waren’, zei Sylvie.


  ‘Ze heeft het er moeilijk mee’, zei Eva. ‘Het is zo plotseling. En dan ook nog Charly die dood is. Het is allemaal wat veel voor haar.’


  ‘Ja, dat is ook zo. Wij hebben het er zelf al moeilijk mee. Voor zo’n kind is het helemaal onbegrijpelijk.’


  ‘Gaat het wel met jullie?’ Eva keek me bezorgd aan. Haar warme blik deed me goed.


  ‘Ja, we redden het wel.’


  ‘Wil je misschien dat ik blijf slapen vannacht?’


  Sylvie glimlachte.


  ‘Nee, dat is lief, maar ik ben er morgenvroeg toch.’


  ‘Oké’, zei Eva en ze stond weer op. ‘Dan laat ik jullie maar. Als je me nodig hebt, laat het me dan alsjeblieft weten. Ik wil helpen waar ik kan. Ik weet wat opa voor jullie betekende.’


  ‘Ik laat het je weten wanneer ik je nodig heb.’


  ‘Is goed. Tot snel dan.’


  Eva liep de berging in en pakte haar jas. Sylvie en Xanne keken haar na terwijl ze vertrok.


  ‘Zal ik vannacht blijven, zus?’ vroeg Xanne toen Eva weg was.


  Sylvie stond op en liep naar Xanne toe terwijl die opstond.


  ‘Nee, lieve schat, ik red me wel.’


  ‘Echt?’ Sylvie zag hoe Xanne naar het doosje en het briefje keek.


  ‘Ja, ik ben een flinke meid. En ik ben doodop. Morgen zien we elkaar weer.’


  Sylvie omarmde haar zus.


  ‘Ik zal hem zo missen, Sylvie’, zei Xanne gemeend.


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie terwijl de tranen in haar ogen sprongen. ‘Ik ook, meid. Ik ook.’


  


   


  Kathleen


  ‘Dus je weet niet meer wie je nog moet vertrouwen?’ Ik keek Sylvie aan. Ze had bijna een kwartier lang ononderbroken gepraat. Ze zag er moe uit. De mooie teint die ze altijd had, was weg. Ze had donkere kringen onder haar ogen en de lijntjes eromheen wezen op slaaptekort. Ze had me alles uitvoerig verteld. Alles wat ze dacht dat ik moest weten.


  Over de inbraak. Dat er ogenschijnlijk niets was verdwenen. Over het verrassende bezoek aan Van Gils & gasten en wat ze daar over haar moeder te weten was gekomen. Over de jonge man die haar tijdens een shoot een doosje bracht met haar dochters tand erin en het bijbehorende onrustwekkende briefje. Over de onverwachte dood van haar opa.


  ‘Je maakt je zorgen over Josje’, concludeerde ik. ‘Je maakt je over veel zorgen, maar vooral over Josje.’


  ‘Dit is toch een dreigement, Kathleen. Je ziet toch ook dat iemand mij wil raken in datgene wat mij het dierbaarst is.’


  ‘En die persoon is daarin geslaagd?’


  ‘Ik wil naar de politie, maar ik weet dat zij niet veel kunnen doen. Hooguit een proces-verbaal opmaken, een klacht tegen onbekenden. Ik heb dit al eerder meegemaakt. Het zal worden afgedaan als een stalker die een grens overschrijdt. Maar er zal weinig concreets uitkomen.’


  ‘Je wilt dit dus niet aangeven?’


  ‘Nee, want dan krijgt deze beller aandacht. Die wil ik niet geven. Ik wil dat dit voorbijgaat. Zonder ophef te maken. Zonder Josje te alarmeren. Ik weet dat het voorbij zal gaan. Vroeg of laat wordt degene die belt het beu als ik er geen aandacht aan geef. Ik had misschien beter niet naar Van Gils & gasten kunnen gaan. Ik heb dat gedaan vanwege dat ene telefoontje. Achteraf heb ik hem precies de aandacht gegeven die hij zocht. Ik heb hem gestimuleerd. Als ik dit nu weer onder de aandacht breng, van de politie bijvoorbeeld, wordt het erger. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Maar kun je hiermee leven? Je bent bezorgd om Josje.’


  ‘Dat ben ik altijd, Kathleen. Sinds dat ongeluk met de ontstopper bij mijn vader ben ik elke dag bang. Een ongeluk kan ook thuis gebeuren. Precies daar waar je het veiligst hoort te zijn. Dus ik ken die angst. Ik deal er dagelijks mee.’


  ‘Maar dit is van een andere orde.’


  ‘Jij vindt dat ik wel naar de politie moet gaan.’ Sylvie streek met haar hand over haar gezicht. Ze was echt moe. Doodop.


  ‘Je moet doen wat je goed vindt. Het moet een beslissing zijn waar jij vrede mee hebt. Heb je er vrede mee als je dit alleen wilt oplossen?’


  Sylvie stond op en liep naar het raam aan de straatkant. Ze keek lange tijd naar buiten zonder een woord te zeggen. Ik wist dat ze haar gedachten ordende. Ik wachtte rustig af.


  ‘Kijk’, zei ze. ‘Ik weet hoe dit gaat. Als ik hiermee naar de politie ga, kunnen zij weinig concreets doen. Bovendien zal de pers er vroeg of laat lucht van krijgen. Dan sta ik wéér in de spotlights op een manier die ik niet wil. Ja, ik ben bang. Ik zie, als ik ’s avonds in bed lig en mijn ogen sluit, steeds opnieuw dat melktandje van Josje in dat doosje. Je weet niet hoe krachtig dat beeld is. Het betekent dat iemand in mijn huis is geweest. Meer nog, iemand is mijn huis binnengedrongen om me bang te maken.’ Sylvie deed een stap in mijn richting. ‘En dat, Kathleen, laat ik niet toe. Ik heb doodsangsten gekend toen Josje haar ongeluk had. Ik heb gehuild en geschreeuwd toen ik hoorde dat ze blind zou zijn. Dat de schade onomkeerbaar was. Mijn moeder verliezen als kind was erg. Ik heb jaren van eenzaamheid gekend. Maar Josjes blindheid was duizend keer erger. Dat mijn kind iets was overkomen wat nooit meer hersteld kon worden, heeft me getekend. Ik heb in het diepste dal gezeten, maar ben er langzaam op eigen kracht weer uit gekomen.’


  Ik keek Sylvie oplettend aan. Het deed me goed om te zien dat ze ondanks haar vermoeidheid nog vechtlust had. Dat dit haar niet kapot zou krijgen.


  ‘Je wilt dit op jouw manier aanpakken?’


  ‘Ja.’ Ze ging weer in de fauteuil voor me zitten. Beheerst haast. ‘Ja, ik heb mijn zus Xanne, aan wie ik een immense steun heb. Ik heb Marianne en mijn vader. Ik heb Eva, mijn nanny, die ons door en door kent en altijd klaarstaat. Ik heb Kristof. Onze relatie is pril, maar ik voel nu al dat hij er voor mij zal zijn wanneer ik hem nodig heb. En ik heb jou, Kathleen. Als ik het niet meer weet, kan ik hier terecht. Ik zoek en vind de steun wel die ik nodig heb.’


  Ik liet Sylvies woorden tot me doordringen.


  ‘Je hebt het over Marianne. Je noemt haar niet je moeder.’


  ‘Dat is onterecht, dat weet ik wel. Maar ik kan haar niet “moeder” noemen. Dat voelt verkeerd. Er is maar één iemand mijn moeder en die is er niet meer.’


  ‘Maar je band met haar is goed.’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ze is er altijd voor ons.’


  ‘En je vader?’


  ‘Dat gaat soms wat moeizamer, maar dat komt omdat hij zijn gevoelens niet altijd kan uiten.’


  ‘Maar dat vind je niet echt een probleem?’


  Sylvie dacht even na.


  ‘Ik heb hem ooit op zijn kwetsbaarst gezien. Dat beeld zit nog vaak in mijn hoofd.’


  ‘Wil je daarover vertellen?’


  Sylvie staarde even voor zich uit. Probeerde het beeld in haar gedachten naar boven te halen.


  ‘Ik was nog klein. Mama was een tijdje dood. Ik weet niet hoelang. Ik had buiten gespeeld met Xanne. Ik moest naar het toilet. Ik deed mijn schoenen uit in de keuken omdat ze vuil waren en liep op kousen stil het huis in. Ik hoorde plotseling gesnik. Het kwam van boven. Ik ben toen zacht de trap op geslopen. Het geluid kwam uit de kamer van mama en papa. Ik liep op mijn tenen naar de deur. Het snikken werd erger. Ik zag mijn vader zitten. Op de grond. Met zijn rug tegen het bed. Ik wist onmiddellijk dat hij mama miste. Zachtjes liep ik om het bed heen. Hij had me niet gehoord. En toen zag ik het. Hij hield zijn hand voor zich uit. Vol pillen. Ik weet niet hoeveel. Maar te veel. In allerlei kleuren en maten. Ik was nog klein, maar besefte dat er iets niet klopte. Ik zei: “Papa?” Hij schrok en keek me met ogen vol tranen aan. Ik vroeg wat hij deed. Toen begon hij nog harder te huilen. Het was beangstigend om hem te horen. Ik werd bang. Heel bang. Hij trok me plotseling naar zich toe en huilde heel hard. Het leek eeuwen te duren. Toen liet hij me plotseling los, stond onhandig op en liep naar de badkamer. Hij gooide alle pillen in het toilet en spoelde ze door. Opnieuw begon hij te huilen, weer heel hard. “Ga”, zei hij toen tegen me. “Ga weg, Sylvie.” Dat heb ik dan gedaan. Ik ben weer naar beneden gelopen, terug naar Xanne. Ik heb het haar nooit durven vertellen. Ook later niet toen ik besefte wat hij toen had willen doen.’


  ‘Wat betekent het voor jou dat je vader eigenlijk zelfmoord wilde plegen?’


  ‘Dat heb ik later pas beseft. Het was een eng idee. Dat ook hij zou kunnen sterven. Dat we dan helemaal geen ouders meer zouden hebben.’


  ‘Denk je dat jouw onverwachte binnenkomst zijn zelfmoord heeft verhinderd?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Ik heb me vaker afgevraagd of hij zijn plan zou hebben uitgevoerd als ik niet binnen was gekomen.’


  ‘Wat denk je zelf ?’


  ‘Ik denk van wel. Ik weet dat mama veel voor hem betekende. Dat haar dood een stuk van hem heeft verwoest.’


  ‘Maar zijn band met je stiefmoeder is wel goed?’


  ‘Ja, zij heeft hem gered, denk ik. Zij was ook mama’s zus. Ze waren allebei een dierbaar iemand verloren. Hun verdriet heeft hen bij elkaar gebracht. Ik denk dat ze elkaar hebben gered.’


  Ik keek Sylvie aan. Ze had veel over zichzelf en haar familie verteld.


  ‘Het was een intense sessie, hè’, zei ik begripvol.


  ‘Ja, maar het doet me goed, Kathleen. Ik heb het gevoel dat jij me niet beoordeelt of veroordeelt. Dat mijn gedachten een weg naar buiten vinden. Jouw rust maakt mij ook rustig. Ik heb dat nodig. Het is een woelige tijd.’


  ‘En hoe denk je nu over de dood van je moeder?’


  ‘Ik weet het nog steeds niet. Dat zinnetje op dat briefje kan natuurlijk veel betekenen, maar het maakt de onrust alleen maar groter.’


  ‘Misschien moet je dat even aan de kant schuiven en je nu concentreren op het afscheid van je opa.’


  ‘Ja’, zei Sylvie. ‘Je hebt gelijk. Ik wil hem een waardig afscheid geven. Jammer alleen dat hij het antwoord nooit heeft gekend op de vraag van wie die geheimzinnige telefoontjes waren.’


  ‘Elk leven heeft losse eindjes, Sylvie. Niet elke vraag kent een antwoord.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘We moeten afsluiten voor vandaag. Mocht je me in de volgende dagen nodig hebben, dan bel je maar even. Dan regel ik een extra afspraak voor jou of Josje.’


  ‘Dat is lief, Kathleen’, zei Sylvie. ‘Deze gesprekken betekenen zoveel voor mij. Ze geven me de energie die ik vaak kwijt ben.’


  ‘Dat is fijn om te horen.’ Ik stond op en liep met Sylvie naar de deur. Toen we in de gang stonden, omhelsde ze me plotseling onverwacht.


  ‘Je bent echt belangrijk geworden in mijn leven, Kathleen. Ik wil je dat graag even laten merken.’


  Ik lachte blij en omhelsde haar ook even.


  ‘Ik help je waar ik kan, Sylvie.’


  ‘Dat weet ik. Dat weet ik. En dat is een heel fijn gevoel.’


  


   


  Sylvie


  ‘Is het niet wat drastisch?’ Kristof keek Sylvie onderzoekend aan terwijl ze de installateur van de alarminstallatie goedkeurend observeerde.


  ‘Nee’, zei ze vastberaden en ze liep naar de keuken. Kristof liep achter haar aan.


  ‘Wil je ook een espresso?’ vroeg ze terwijl ze naar het apparaat liep. Kristof knikte en ging aan de keukentafel zitten. Hij keek naar buiten, waar Eva met Josje speelde.


  ‘Je maakt je zorgen. Dat begrijp ik.’


  Sylvie volgde Kristofs blik. ‘Ik moet er niet aan denken dat haar iets kan overkomen. En al weet ik zeker dat het weer een of andere gek is die een plaats in mijn leven probeert op te eisen, ik zal daar niet aan toegeven. Ik weet dat de politie niets concreets kan doen, niet zolang er niet echt iets gebeurt. Dus neem ik het heft zelf in handen. Ik weet dat dit een goede beslissing is. Ik had dit al veel eerder moeten doen. Maar ik hield het altijd maar af omdat ik niet vertrouwd ben met die snufjes. Maar eigenlijk stelt het niet veel voor. Die installateur heeft me verzekerd dat ik dit wel kan handelen.’


  ‘Als het jou geruststelt, moet je het doen. Jij bent vaak genoeg alleen met Josje ’s nachts. Al wil ik daar in de toekomst graag verandering in brengen.’ Kristof keek Sylvie glimlachend aan terwijl zij een kopje koffie voor hem neerzette.


  Ze ging spontaan op zijn schoot zitten en sloeg haar armen om zijn schouders.


  ‘Ik ben blij dat ik jou heb. Er gebeurt zoveel de laatste tijd. Ik weet nauwelijks waar ik eerst aan moet denken. Nu opa dood is, komt er heel wat los. Dan dat dreigement met Josjes tand. Charly die plotseling en op een vreemde manier dood is gegaan. En Josje zelf…’


  Sylvie keek naar buiten en glimlachte meewarig. ‘Ik vraag me af wat er allemaal in dat kleine hoofdje omgaat. Het kan toch niet gezond zijn dat een kind van zeven, bijna acht bezig is met engelen.’


  ‘Het is een kind, Sylvie. Wij hadden onze fantasieën op die leeftijd ook. Toch?’


  ‘Ja, maar ze gaat er ver in. In het begin vond ik het onschuldig. Zelfs lief. Vertederend. Dat ze oma Elise als engel dacht te zien. Maar nu vind ik het steeds beangstigender. Ik dacht er goed aan te doen om met haar naar Kathleen te gaan en het bespreekbaar te maken, maar misschien heb ik haar onbewust gestimuleerd in haar fantasieën.’


  ‘Er is niets mis mee dat je haar serieus neemt, Sylvie. Dat laat alleen maar je betrokkenheid zien.’


  ‘Ja, dat weet ik. En Kathleen pakt het ook goed aan. Daar ligt het probleem zeker niet.’


  ‘Bespreek het nogmaals met haar. Misschien heeft Josje meer tijd nodig. Meer gesprekken met Kathleen.’


  ‘Ja’, zei Sylvie terwijl ze Kristof een kus op zijn voorhoofd drukte. ‘Je hebt gelijk. Ik moet dit niet overhaasten. Ik moet dit meer tijd geven. Josje is een slimme meid. We komen hier samen wel uit.’


  


   


  Xanne


  Toen ze de kamer in liep, wist Xanne niet wat ze verwachten moest. Lucia, een vriendin van haar die haar had aangeraden deze reading te doen, keek haar aan en knikte haar bemoedigend toe. Xanne lachte schuchter en liep achter Lucia aan. Ondertussen keek ze voorzichtig rond.


  Het was anders dan ze zich had voorgesteld. In deze ruimte leken alleen maar gewone mensen aanwezig. Ze straalden geen immens verdriet uit. Ze leken niet zonderling of wanhopig. Ze stonden recht of zaten om de grote tafel die in het midden van de ruimte stond. Er brandde één grote kaars op die tafel en er lagen overal foto’s rond.


  Lucia zag Xanne ernaar kijken.


  ‘Het is best goed als je de foto van je mama er ook bij legt. Dat zijn de foto’s van alle overledenen. Caro zal er straks contact mee maken. Heb je ook een voorwerp van je moeder bij je?’


  Xanne knikte. Ze had de ring van haar moeder bij zich. De ring die Sylvie altijd droeg en die ze voor deze vanavond had afgedaan. Sylvie wist dat ze naar deze reading ging, maar had niet de behoefte om mee te komen. Xanne vond het fijn dat Lucia er was. Lucia’s moeder was ook overleden toen Lucia nog een tiener was. Het was iets wat Xanne met haar verbond. Het gemis rond hun beider moeder. Soms had Xanne het gevoel dat Lucia haar nog beter begreep dan Sylvie. Ze wist niet hoe dat kwam. Maar die klik met Lucia was er altijd, ook al hadden ze al lang geen regelmatig contact meer met elkaar.


  ‘Zullen we in de fauteuils rond het salontafeltje gaan zitten?’ zei Lucia nadat toen zij zelf ook een foto van haar moeder op tafel had neergelegd.


  ‘Wacht’, zei Xanne. Ze haalde zonder verdere uitleg ook een foto van haar pas overleden grootvader uit haar handtas en legde die naast de foto van haar moeder neer. Toen pas liep ze achter Lucia aan en nam naast haar plaats.


  ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Lucia.


  Xanne knikte.


  ‘Ik ben nog nooit naar zo’n reading gegaan. Ik wist niet eens dat dit bestond. Ik dacht altijd dat het contact tussen een medium en een overledene in een besloten sfeer zou gebeuren.’


  Lucia knikte begripvol.


  ‘Caro is erg goed in wat ze doet. Door zulke open readings te doen, kan ze meer mensen tegelijkertijd helpen. Maar ze doet ook persoonlijke readings. Al bestaat daar een wachtlijst voor. Caro zit al voor jaren volgeboekt.’


  ‘Het is fijn dat ik nog met jou mee kon. Ik weet dat mijn vraag kort dag was.’


  ‘Ik heb Caro ingelicht’, reageerde Lucia. ‘Ze doet niet moeilijk bij speciale omstandigheden. En zeker nu je opa ook nog zo plotseling is gestorven, weet ik zeker dat dit je troost zal bieden.’ Lucia legde haar hand op mijn arm en keek me met een warme blik aan. ‘Viel de begrafenis een beetje mee?’


  Xanne knikte stil. ‘Ja, het was wel erg emotioneel. Het is een vreemde tijd. Ik weet niet goed hoe ik met al die gevoelens moet omgaan.’ Ze glimlachte gespannen.


  Ze wist daarbij niet goed wat ze had moeten verwachten van deze reading, maar nu ze hier was, voelde ze dat haar verwachtingen groter waren dan ze eerst voor mogelijk had gehouden. Kon het echt? Kon Caro contact leggen met haar moeder? Kon Caro dingen vertellen over haar moeders dood die zij op geen enkele andere mogelijke manier meer konden achterhalen? Ze sloot een tel haar ogen en probeerde zichzelf onder controle te krijgen. Ze moest afwachten. Het hielp niet als haar verwachtingen niet konden worden ingelost. Ze begreep dat teleurstelling ook mogelijk was en net dat gevoel wilde ze zien te voorkomen.


  ‘Kijk’, zei Lucia plotseling. ‘Dat is Caro.’


  Xanne keek op en zag een vrij jonge vrouw van begin dertig de kamer binnenkomen. Ze praatte met een vrouw die haar aanklampte.


  Caro had lang, licht krullend, donkerbruin haar. Ze was slank, droeg een jeans met een leuke zwarte top. Xanne kon haar ogen niet van Caro afhouden. Ondanks het feit dat ze er vrij gewoon uitzag, straalde ze charisma uit. Xanne voelde het ook aan de andere aanwezigen en zag hoe ze Caro bekeken. Caro had ‘iets’. Het was niet zichtbaar. Het was niet tastbaar. Maar het was er. Ontegenzeglijk.


  Caro’s blik richtte zich plotseling op de aanwezigen in de kamer. Voor een paar seconden maakte Caro oogcontact met Xanne. Een vreemde zindering gleed door haar lichaam. Caro glimlachte, knikte Xanne toe en liep toen naar de tafel.


  ‘Ik zou graag beginnen’, zei Caro toen. ‘Sommige overledenen zijn nogal ongeduldig vanavond.’ Een nerveus gelach weerklonk.


  Caro begon de sessie. Een voor een nam ze foto’s van de tafel. Een voor een legde ze contact met de overledenen. Xanne zweeg, keek en slorpte op.


  Het viel haar op dat wat Caro vertelde telkens opnieuw een grote impact op de aanwezigen had. De readings waren erg gedetailleerd en alles wat ze vertelde over de overledenen, klopte. De anekdotes over de aanwezigen en waar ze mee bezig waren in hun leven, het was allemaal correct. Zaken die niemand kon weten, vertelde Caro met een gemak dat onvoorstelbaar was. Herhaaldelijk zweeg ze even, leek ze in het oneindige te kijken en knikte ze alsof stemmen haar alles influisterden. Caro legde alles voor en vertelde erover met een gemak dat Xanne versteld deed staan.


  Xanne zag het gebeuren en was sprakeloos. Herhaaldelijk zocht ze Lucia’s blik. Lucia keek alleen maar naar haar. Zij kende Caro al langer en daardoor wist ze tot welke dingen ze in staat was. Toen Caro een nieuwe foto pakte en Xanne naderde, voelde ze hoe haar hart tekeerging.


  ‘Water’, zei Caro en ze keek Xanne recht in de ogen. ‘Er is iets met water. Veel water.’ Caro wreef over de foto. Xanne zag dat ze de foto van haar moeder vasthield en ze slikte.


  Caro wreef langzaam en geconcentreerd over de foto, keek Xanne onderzoekend aan en hield even haar hoofd schuin. Het leek alsof ze op iets wachtte.


  ‘Dit is jouw moeder’, zei ze toen. Ze keek Xanne aan. Het was geen vraag die ze stelde. Het was een constatering. ‘Wanneer is ze gestorven?’


  Xanne slikte opnieuw. ‘Toen ik heel klein was. Meer dan twintig jaar geleden.’


  Caro stond vlak voor Xanne. Ze bleef geconcentreerd over de foto wrijven, maar ze zei verder niets.


  Xanne keek Lucia een tel onderzoekend aan. Waarom vertelde Caro geen verdere details over haar moeder zoals ze bij de andere overledenen had gedaan?


  ‘Jij hebt ook een voorwerp bij je van haar?’


  Xanne knikte. ‘Ja, haar ring.’


  Caro liep terug naar de tafel en pakte de ring van Xannes moeder.


  Opnieuw wreef ze over de foto en tegelijkertijd ook over de ring.


  ‘Ik zie alleen water’, zei Caro. Haar stem klonk stellig. ‘Ik krijg geen andere beelden binnen.’


  Xanne hield haar adem in en wachtte. Ze wilde zo graag dat Caro iets vertelde over haar moeder. Iets. Wat dan ook. Ze wilde de voldoening en geruststelling die ze bij de andere aanwezigen had gezien had, ook ervaren.


  Caro schudde echter haar hoofd.


  ‘Ik krijg niets binnen.’ Ze keek naar de voorwerpen in haar hand en schudde langzaam haar hoofd, alsof ze zelf niet goed begreep waarom het niet lukte.


  ‘Ik heb ook nog een foto bij me van mijn opa’, zei Xanne snel. Bang dat Caro haar reading zou afbreken. De ontgoocheling stuwde al door haar lichaam. Had ze te veel verwacht van Caro? Van deze reading? Waarom lukte het niet bij haar? Lucia had toch gezegd dat er altijd contact was, dat Caro erg goed was?


  Caro liep opnieuw naar de tafel en pakte nu de foto van Xannes opa. Terwijl ze langzaam terugwandelde naar Xanne, leek het alsof ze in de verte keek, alsof ze beelden zag die niemand anders kon aanschouwen. Xannes hoop laaide weer op.


  Caro bleef voor Xanne staan. Ze sloot haar ogen een paar tellen. Toen keek ze Xanne recht aan.


  ‘Jouw opa was ziek. Ernstig ziek.’


  Xanne zuchtte diep. Dat was juist wat Caro zei.


  ‘Hij zag nog maar weinig. Er was iets met zijn ogen.’


  Xanne knikte opnieuw.


  ‘Er is nog iemand in de familie die bijna blind is. Iemand die nog klein is. Een meisje. Zij is belangrijk voor jou.’


  Xanne knikte overtuigend. Ja, dat klopte allemaal.


  Caro stopte plotseling met wrijven over de foto. Ze keek Xanne aan, sloot haar ogen opnieuw. Het leek oneindig lang te duren voordat ze haar ogen weer opende. Ze boog door haar knieën en keek Xanne in de ogen. Toen legde ze een hand op Xannes knie.


  ‘Ik wil jou straks even persoonlijk spreken. Ik denk dat jouw opa een persoonlijke boodschap voor jou heeft.’


  Xanne staarde Caro sprakeloos aan. Voordat ze kon knikken, was Caro al opgestaan en weer naar de tafel gelopen.


  Lucia keek Xanne aan. Die schudde bevreemd haar hoofd. Wat was er aan de hand? Waarom brak Caro de reading met haar opa af ? Ze had contact met hem. Ze wist dingen over hem. Over Xanne. Zelfs over Josje. Waarom ging ze niet verder? Wat had ze gezien?


  


   


  Kathleen


  Hij stond plotseling in de keuken. Ik had hem niet horen binnenkomen. Hij had nog steeds een sleutel van het huis, maar ik had niet gedacht dat hij die zomaar zou gebruiken.


  ‘We moeten praten.’


  Hij zei het op zo’n manier dat de ernst me meteen duidelijk was.


  Ik keek hem aan en hij mij. De wanhoop stond op zijn gezicht geschreven. Er was iets mis. Echt goed mis.


  ‘Je maakt me bang’, zei ik. Het was het eerste wat ik tegen hem zei.


  ‘Dat besef ik. Ik wil je niet bang maken, Kathleen. Maar ik weet het niet meer. Niet wat ik moet doen. Niet wat ik moet zeggen. Ik weet het eigenlijk allemaal niet meer.’


  Ik keek naar Lucas. Hoe hij daar stond in de deuropening van de keuken. Het klemde zijn handen om zijn autosleutels alsof die zijn enige houvast waren.


  ‘Ben je alleen?’


  ‘Nee, Julie is op haar kamer.’


  Lucas keek tersluiks om, alsof Julie elk ogenblik achter hem kon staan.


  ‘Zullen we even gaan wandelen, dan? Ik wil je echt alleen spreken.’


  ‘Ik kan Julie vragen even boven te blijven.’


  ‘Nee.’ Lucas schudde zijn hoofd. Hij was duidelijk. ‘Ik wil je echt graag alleen spreken.’


  ‘Oké’, zei ik. ‘Mag Diesel mee dan?’


  Opnieuw schudde Lucas zijn hoofd.


  Ik keek hem aan. Een beangstigend koud gevoel sijpelde door mijn lijf.


  ‘Het is echt goed mis, hè’


  Lucas glimlachte wanhopig. Hij wreef over zijn gezicht. Ik kende dat gebaar. Te goed.


  Ik aarzelde niet langer, pakte mijn jasje en liep samen met Lucas naar de gang.


  ‘Julie’, riep ik. ‘Ik ben even wandelen. Lucas is bij me.’


  Ik hoorde Julies slaapkamerdeur opengaan. Ze stond bovenaan de trap. Keek ons onderzoekend aan.


  ‘Lucas?’ zei ze. ‘Alles goed?’


  Lucas knikte. Moeizaam.


  ‘We zijn even weg’, herhaalde ik mijn woorden. ‘Ik heb mijn telefoon bij me. Als er iets is…’


  ‘Ja, dan bel ik op.’ Ik zag Julies onderzoekende blik maar negeerde die.


  Lucas en ik verlieten het huis. Zonder het af te spreken, liepen we in de richting van het kanaal. Het was avond. De duisternis was al gevallen. Bij het kanaal zou het rustig zijn. Rustig genoeg. Onze stappen weerklonken over het water. Ik zei bewust niets. Lucas was langsgekomen. Wat hij ook kwijt wilde, ik zou luisteren.


  Hij stopte vrij plotseling. Liep naar de kant van het water. Ik stopte. Wachtte op de weg. Keek alleen maar. Tegelijkertijd raasde er een storm in me. Ik wist dat het nieuws niet goed zou zijn. Ik wist dat dit een keerpunt zou worden.


  Hij draaide zich om. Keek me alleen maar aan. Het verdriet zat in zijn ogen.


  ‘Ik heb het verknald’, zei hij toen.


  Ik keek en wachtte af.


  Hij deed twee stappen in mijn richting en ging voor me staan. Hij wreef met zijn hand een lok haar uit mijn gezicht. Hij keek me aan. Onderzocht mijn blik. Tastte die af.


  ‘Lucas’, zei ik moeizaam. Ik voelde hoe mijn verlangen naar hem groeide. Zoals hij daar voor me stond, wilde ik alleen nog maar mijn armen om hem heen slaan en hem helpen. Helpen, met wat dan ook.


  ‘Ik heb iets gedaan wat niet meer goed te maken valt, Kathleen. Ik zou willen dat je het me kon vergeven, maar zelfs ik weet dat dit gegeven te groot is. Ik vraag je dan ook niks. Dat kan ik niet. Dat mag ik niet.’


  ‘Kristel.’


  Ik zei haar naam. Aan de blik in zijn ogen zag ik dat het klopte.


  ‘Je hebt weer iets met haar.’


  Hij boog zijn hoofd even en keek me toen aan met ogen vol pijn.


  ‘Ik weet niet of ik het zo mag noemen. Ik weet niet of je het zult begrijpen.’


  Ik slikte.


  ‘Leg het me dan uit, Lucas. Leg het me dan alsjeblieft uit.’


  Lucas keek me aan.


  ‘Kristel. Ze is zwanger.’


  Een ijskoud gevoel daalde over me neer. Ik voelde hoe alle warmte in één klap was verdwenen.


  ‘Van jou.’


  Mijn stem klonk schor. Zijn antwoord was onnodig.


  ‘Ja. Van mij.’ Hij keek me aan. Onderzoekend. Toen draaide hij zich om. Zijn blik gleed over het water. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Toen ze ziek was. Ik heb… We hebben seks gehad. Een paar keer. Ik had medelijden met haar. Ze voelde zich zo eenzaam. Ik was vaak bij haar. Dat weet je. Ik wilde haar iets geven. Ik weet niet wat. Warmte? Troost? Het gevoel dat ze er niet alleen voor stond? Uiteindelijk zijn we een aantal keren in bed beland. Ik dacht dat het haar hielp. Ik stond er niet bij stil dat ze zwanger kon worden. Ik wilde er alleen maar voor haar zijn…’


  Ik zuchtte geluidloos. Ik hoorde Lucas’ woorden. Ik besefte wat hij vertelde. Ik besefte de draagwijdte ervan.


  ‘Je wilt bij haar blijven nu.’


  Lucas antwoordde niet. Hij keek alleen maar over het water heen en zweeg.


  Ik dacht aan Lennert. Aan mijn eigen verraad. Een verraad dat van dezelfde soort was. Van dezelfde orde was. Maar ook ik zweeg. Mijn woorden zouden het alleen maar erger maken.


  ‘Ik weet niet hoe het nu verder moet, Kathleen. Ik weet het echt niet. Ik wilde niet dat het zo zou lopen.’


  ‘Hoelang weet je dit al?’


  ‘Van tijdens de nacht dat je moeder stierf.’


  ‘Daarom kwam je die nacht niet naar huis. Je was bij haar.’


  ‘Ja, ze heeft het me toen verteld. Ik kon je toen niet onder ogen komen. Het was even te veel. Ik kon er niet mee omgaan.’


  Ik dacht aan die nacht. De nacht dat ik bij Lennert was. De nacht dat alles ook voor mij veranderde.


  ‘Hou je nog van haar?’


  Het was een logische vraag.


  ‘Ik weet het niet, Kathleen. Ik weet niet wat ik nog voel. Ik word constant heen en weer geslingerd door wat ik voel. Ik weet niet meer waar het ene gevoel begint en het andere eindigt.’


  Ik ging naast Lucas staan en keek met hem over het water heen. Het schamele licht van de maan werd weerspiegeld.


  ‘Je hebt tijd nodig’, zei ik kalm.


  Lucas knikte. ‘Ja, ik wil nu geen overhaaste beslissing nemen. Niet nu er een kind in het spel is.’


  Ik slikte.


  Een kind van Lucas. Van Lucas en Kristel. Kon ik daar tegenop? Wilde ik daar tegen op? Opnieuw dacht ik aan Lennert. Aan wat wij samen hadden. Aan wat wij samen deelden. Was het het overwegen waard? Kon Lucas daartegenop?


  Lucas draaide zich naar me toe en omhelsde me voorzichtig.


  ‘Het spijt me zo’, zei hij. Ik hoorde de oprechtheid in zijn stem.


  Maar ik kon het niet. Ik kon hem niet vertellen dat er ook in mijn leven complicaties waren.


  


   


  Josje


  Het was nog vroeg toen ze wakker werd. Ze opende haar ogen maar constateerde dat het nog donker was. Even bleef ze stil in bed liggen. Toen dacht ze aan het draadje. Het draadje dat ze elke avond tussen haar deur en de deurstijl spande. Nog geen enkele keer was het doorgebroken geweest. Dat had haar gerustgesteld. Er was ’s nachts niemand meer in haar kamer geweest. Ook niet wanneer zij het niet had gehoord of gevoeld.


  Ze stond op en liep zoals ze elke ochtend deed voorzichtig naar de deur. Ze knielde neer en liet haar hand voorzichtig langs het hout naar beneden glijden. Haar vingers stopten ter hoogte van de punaise. Toen zochten ze het draadje. Toen ze merkte dat er geen spanning meer op het draadje zat, schrok ze. Ze beet op haar onderlip en voorzichtig tastte ze de draad tegen beter weten in verder af. Ze kon het bijna niet geloven, maar het was zo. De draad was geknapt.


  Een bang gevoel trok door haar lijfje.


  Ze wist wat het betekende.


  Iemand was vannacht in haar kamer geweest. Zonder dat zij het had gemerkt. Ze had niets gehoord. Niets gevoeld. Maar het was toch gebeurd.


  Even bleef ze stilzitten met de kapotte draad in haar handen. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze was bang. Heel erg bang.


  Voorzichtig stond ze op en ze liep naar mama’s kamer. Ze hoorde aan haar ademhaling dat die nog diep in slaap was. Zonder haar wakker te maken, kroop ze in het grote bed bij haar. Ze ging dicht tegen mama aan liggen en sloeg haar arm stevig om haar middel. Ze was echt bang. Ze durfde niet meer terug naar haar kamer.


  ‘Josje?’ Mama’s stem klonk slaapdronken. ‘Kun je niet meer slapen?’


  Josje schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben een beetje bang’, zei ze terwijl ze zich nog steviger tegen mama aan drukte.


  Mama draaide zich naar Josje toe en kuste haar op haar hoofdje.


  ‘Je moet nergens bang voor zijn’, zei ze. ‘Je bent toch veilig hier.’


  Josje slikte. Ze moest het vertellen. Ze wilde het verschrikkelijke beeld kwijt dat in haar hoofd zat.


  ‘Er was vannacht iemand op mijn kamer, mam’, zei ze angstig.


  Het duurde even voordat mama reageerde. ‘Dat kan niet, Josje’, zei ze toen. ‘Dat verbeeld je je maar.’


  ‘Nee, mam. Echt. Ik weet het zeker.’


  Mama zuchtte. Josje hoorde hoeveel ergernis er in die zucht zat. Mama zei het niet met zoveel woorden, maar Josje wist dat ze het zat was.


  ‘Ik wil er niets meer over horen, Josje. Er kan niemand op je kamer komen. We hebben een alarm. Als er iemand binnen zou komen, zou het alarm afgaan. Je moet nu echt stoppen met je rare dingen in je hoofd te halen. Je maakt er jezelf alleen maar bang mee.’


  Josje zweeg. Wat mama zei, liet haar nadenken. Het was waar dat ze sinds kort een alarm hadden. Daar had ze zelf eigenlijk niet meer aan gedacht. En als er iemand binnenkwam, zou dat alarm inderdaad moeten afgaan. Daar had mama gelijk in. Maar hoe kon het dan? Hoe kon het draadje aan haar deur dan geknapt zijn?’


  ‘Ben jij nog in mijn kamer geweest dan?’ vroeg Josje.


  Opnieuw zuchtte mama. ‘Nee, Josje. Ik kom ’s avonds en ’s nachts niet op je kamer. Dat weet je toch? Juist omdat ik je niet bang wil maken.’


  Josjes moeder trok het dekbed steviger om hen heen. ‘En nu zou ik willen dat je erover ophoudt.’


  Josje hoorde dat mama nu echt boos werd. Ze had het nog willen vertellen van haar draadje. Van het trucje dat ze had bedacht. Maar nu durfde ze niet meer. Misschien werd mama alleen maar bozer op haar. En dat wilde ze niet.


  Josje zweeg en staarde in het donker. Slapen kon ze niet meer. Haar hoofd zat te vol met moeilijke gedachten. Wat moest ze nu doen? Ze wilde dat ze dit toch aan iemand kon vertellen. Iemand die haar wel zou geloven. Iemand die niet boos zou worden. Ze dacht aan Kathleen, de psychologe. Zouden ze daar nog eens naartoe kunnen gaan? Josje had het gevoel dat die haar misschien wel zou kunnen geloven. Of oma Elise? Misschien kon ze het aan haar vertellen. Oma Elise luisterde altijd heel goed naar haar. Maar ze was al een tijdje niet meer langsgekomen. Hoelang zou het duren voordat ze Josje weer opzocht?


  Josje beet op haar onderlip. Dit was zo moeilijk. Wat moest ze doen? Ze schudde haar hoofdje. Ze wist het niet. Ze wist het echt niet.


  


   


  Kathleen


  We stonden op het trottoir voor het huis. Lucas stond voor me en keek me onderzoekend aan.


  ‘Red je het wel?’


  Ik keek langs hem, de straat in, en haalde mijn schouders op. Ik wilde hem niet vertellen hoe leeg ik me voelde. Ik wilde niet dat hij zag dat dezelfde wanhoop die op zijn gezicht geschreven stond ook in mij tekeerging.


  Ook ik wist niet meer hoe het verder moest. Of het verder moest. En of dat überhaupt nog kon. Het leek alsof ik in een diepe put gesprongen was en de wanden te hoog en te glad waren om enige houvast te vinden om er weer op eigen kracht uit te klimmen.


  ‘Ja’, zei ik ondanks al mijn twijfels. ‘Ik red me wel.’ Ik keek hem aan. Ondertussen probeerde ik het beeld dat zich in mijn hoofd had genesteld te verdringen. Lucas die seks had met Kristel. Meerdere keren. Toen zij ziek was. Ik wist dat ik het beeld niet krachtiger moest maken dan het was. Toch kreeg ik het idee van hen samen niet verwerkt. Dat er uit dat samenzijn een kind was ontstaan, maakte alles alleen maar gecompliceerder.


  ‘Wanneer zien we elkaar weer?’ Lucas stelde me de vraag alsof het de enige logische was na wat hij me had verteld.


  ‘Ik weet het niet’, antwoordde ik in alle eerlijkheid.


  ‘We mogen elkaar niet loslaten, Kathleen’, reageerde hij. Hij keek me aan. Smekend haast. ‘Ik ben niet vergeten wat wij hadden.’


  ‘Hadden’, zei ik glimlachend. Ik schudde mijn hoofd alsof ik het zelf niet kon geloven.


  ‘Ik hou nog steeds van je. Ondanks alles wat er speelt. Ik wil dat je dat weet. Dat je dat niet vergeet.’


  ‘Bedoel je dat ik moet wachten?’ vroeg ik. ‘Wachten tot jij weet wat je wilt of niet wilt?’


  ‘Is dat te veel gevraagd?’ De angst klonk in zijn stem. ‘Ik heb dit niet gewild, Kathleen.’


  ‘Nee’, zei ik schamper. ‘Ik heb dit ook niet gewild, maar de realiteit is er.’ Ik keek opnieuw de straat in, ontweek Lucas’ blik. ‘Misschien moest dit gebeuren. Misschien is er een reden voor.’


  ‘Je klinkt cynisch’, zei Lucas.


  ‘Ja. Misschien wel. Ik weet ook niet hoe ik dit anders moet bekijken.’


  ‘Wil je ons dan geen kans meer geven?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk niet dat onze relatie nog een eerlijke kans heeft. De kaarten zijn opnieuw geschud.’ Ik keek Lucas aan. ‘Het enige wat jij nu moet doen, is voor jezelf bepalen wat Kristel nog voor je betekent. Als ze meer is dan alleen maar de moeder van dit kind, denk ik dat duidelijk is hoe het verder moet. Maar ik kan je daar niet bij helpen, Lucas. Integendeel, ik wil je niet afleiden in wat je voor haar voelt. Ik wil dat je zo eerlijk bent als maar mogelijk is.’ Ik keek hem onomwonden aan. ‘Ook ik zal dat zijn.’


  Lucas boog zijn hoofd.


  ‘Je hebt gelijk. Ik weet dat je gelijk hebt. Maar het maakt het er niet gemakkelijker op.’


  Ik liep de trap op van mijn huis en stak de sleutel in het slot.


  ‘Kathleen?’ Lucas’ stem klonk dwingend. Ik keek om. Voor de laatste keer.


  ‘Ik zal je missen.’


  ‘Ik jou ook, Lucas’, zei ik kalm. Ik draaide me om en liep het huis in. Ik sloot de deur achter me en leunde er in het duister van de gang tegenaan. Een tel sloot ik mijn ogen. Probeerde ik Lucas letterlijk achter me te laten.


  Een mannenstem die ergens uit het huis weerklonk, zorgde dat ik mijn ogen weer opendeed. Verbaasd keek ik op. Ik hoorde Julie lachen. De geluiden kwamen uit de woonkamer.


  Verbaasd opende ik de deur.


  In woonkamer zat Lennert. Julie zat in een fauteuil tegenover hem.


  ‘Hallo!’ zei Lennert vrolijk toen hij mijn aanwezigheid opmerkte. Hij stond op en liep naar me toe. Voordat ik van mijn verbazing bekomen was, stond hij voor me. Onderzoekend keek hij me aan. Toen boog hij zich voorover en kuste hij me. Op mijn wang.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik verbaasd. Ik keek naar Julie, die ons lachend observeerde.


  ‘Hij stond hier aan de deur. Jij was net met Lucas weg. Ik heb hem maar binnengelaten. Ik hoop dat je dat goed vindt.’


  Ik zag een glas Martini op tafel staan en keek Lennert opgelaten aan. Ik voelde me onwennig bij hem met Julie erbij.


  ‘Je hebt een intelligente dochter’, zei Lennert terwijl hij weer in de fauteuil ging zitten. ‘We hebben een aangenaam gesprek gehad.’


  Julie lachte en knikte bevestigend. Toen stond ze op.


  ‘Maar nu ga ik jullie alleen laten’, zei ze slim. Ze stond op, stapte op Lennert af en gaf hem een hand. Toen richtte ze zich tot mij.


  ‘Ik slaap vannacht bij papa. Hij weet dat ik kom.’


  Ik keek Julie aan. Ze glimlachte net iets te ondeugend. Ik wist wat ze deed. Ze ging niet zomaar naar Marc. Ze wilde Lennert en mij de ruimte geven.


  Toen Julie weg was, keek Lennert me aan.


  ‘Jij hebt een zware avond achter de rug, denk ik.’


  Ik glimlachte. ‘Ben ik werkelijk zo’n open boek?’


  ‘Ja en nee. Julie vertelde me iets. Dat Lucas raar deed toen je met hem wegging. En als ik je nu goed bekijk, denk ik dat het geen gemakkelijk gesprek was.’


  ‘Ik wil het nu niet over Lucas hebben.’


  Lennert keek me aan. Tastte mijn blik af.


  ‘Nee, daar heb je gelijk in’, zei hij toen. ‘Daar ben ik ook niet voor gekomen. Ik wilde jou gewoon heel graag zien vanavond.’


  Ik lachte en ging naast Lennert zitten.


  ‘Zal ik een drankje voor je pakken?’ zei hij toen. Ik knikte. Lennert stond meteen op en liep de keuken in.


  ‘Je voelt je al thuis’, riep ik hem na. Ik hoorde hem lachen in de keuken, maar hij werd niet gehinderd door enige gêne en ging gewoon zijn gang. Julie stak plotseling haar hoofd even om de hoek van de deur. ‘Ik ben weg. Tot morgen.’ Ze gooide me een kushand toe en verliet het huis. Ik glimlachte tevreden.


  ‘Ik voel me bij jou thuis’, zei Lennert toen hij de kamer weer binnenkwam en me een glas voorhield.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik terwijl ik het glas aannam.


  ‘Cava met een stevige scheut limoncello erin. Het zal je goeddoen. Het helpt je ontspannen.’


  ‘Je weet echt de weg in mijn kasten’, zei ik hoofdschuddend.


  ‘Ik houd alles in de gaten. Dat zou je ondertussen moeten weten.’


  Toen ik een slok nam van de cava met limoncello moest ik lachen. ‘Er zit inderdaad een pittige hoeveelheid limoncello in.’


  Lennert keek me geamuseerd aan.


  ‘Te veel?’


  ‘Nee’, schudde ik lachend. ‘Ik kan het wel gebruiken vanavond.’


  Ik nam nog een slok. Lennert schudde zijn hoofd.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Dit gaat niet lukken.’


  ‘Wat gaat niet lukken?’


  ‘Dat jij je optimaal gaat ontspannen vanavond. Dat gaat niet lukken.’


  ‘Waarom zou het niet lukken?’ vroeg ik.


  ‘Je bent met je hoofd bij Lucas. Niet bij mij. Ik zie het aan je.’


  Ik sloot mijn ogen een tel en zuchtte.


  ‘Drink’, zei Lennert. Hij keek me indringend aan. ‘Ik wil graag dat je dit glas zo snel mogelijk leegdrinkt. Het zal je goeddoen. Echt.’


  ‘Wil je me dronken hebben?’ protesteerde ik.


  ‘Dronken niet. Ontspannen wel. Wat hij ook tegen je heeft gezegd, je gaat dit achter je laten. Vanavond zijn het alleen jij en ik. Dus drink, Kathleen. Laat het achter je.’


  Een tel keek ik Lennert aan. Wilde ik protesteren, maar tegelijkertijd wist ik dat hij gelijk had. Lucas’ boodschap zou de hele avond en nacht blijven nazinderen als ik het niet losliet.


  Ik dronk de cava gehoorzaam op. In drie grote teugen.


  Lennert stond op. Zonder een woord te spreken trok hij me uit de fauteuil.


  ‘Waar is je badkamer?’ vroeg hij.


  Ik keek hem aan. Liet de woorden tot me doordringen.


  ‘Boven’, zei ik.


  ‘Julie is weg?’


  ‘Ja, ze zei gedag toen jij in de keuken was.’


  ‘Prima’, zei hij.


  Hij liep voor me de trap op, hield mijn hand stevig vast. Ik voelde me doezelig, maar op een goede manier. De scherpe kantjes leken eraf dankzij de drank.


  Ik wees de badkamer aan. Lennert duwde me zacht naar binnen. Hij sloot de deur achter ons en dirigeerde me tot voor de spiegel. Via de spiegel keek hij me aan. Zijn blik was duidelijk. De honger die eruit sprak ook.


  ‘Ik wil je zo graag, Kathleentje. Ik wil je al zo lang.’


  Hij ging achter me staan. Terwijl zijn blik de mijne vasthield via de spiegel, beet hij me in mijn nek. Zijn warme adem deed me smelten.


  ‘Lennert’, fluisterde ik. In het uitspreken van zijn naam zat mijn bevestiging.


  Een voor een pelde hij de kleren van mijn lichaam. Ik registreerde een wee gevoel in mijn onderbuik. Terwijl ik in mijn lingerie voor hem stond, ontdeed ook hij zich langzaam van zijn kleren. Onze hongerige blikken lieten elkaar niet los. Zijn naakte huid tegen de mijne deed me mijn ogen sluiten. Ik voelde me dronken. Dronken van de cava. Dronken van Lennert.


  ‘Ik wil je’, fluisterde ik terwijl hij zijn mond op mijn lichaam zette. Hij draaide me om, keek me begerig aan en drukte zijn mond op de mijne. Zijn tong speelde een spel, maakte me steeds gretiger.


  Voordat ik besefte wat er gebeurde, stonden we in de inloopdouche. Lennert draaide de kraan vol open. Ĳskoud water stroomde over ons heen, deed ons naar adem happen, lachen. Lennert duwde zijn lichaam tegen het mijne. Ondanks de kou van het water hunkerde mijn lichaam naar het zijne. Ik legde mijn hoofd achterover terwijl hij ruw mijn beha wegschoof. Zijn mond ging over mijn borsten heen. Zijn tong gleed zoekend over mijn tepels. De hitte zinderde door mijn lichaam. Zijn tong tekende mijn lichaam. Hij gleed van boven naar beneden en weer terug. Het stromende water werd net als mijn lijf steeds warmer. Lennert drukte me plotseling ruw tegen de muur aan.


  ‘Je bent zo lekker’, siste hij ergens in mijn oor. ‘Ik ga je oneindig laten genieten.’ Zijn woorden waren niet zonder betekenis. Ze deden me hunkeren naar wat komen zou.


  Terwijl het water over ons heen stroomde, keek hij me aan. Er lag hitte in zijn blik. Voordat ik besefte wat er ging gebeuren, rukte hij de slip van mijn lijf. Tegelijkertijd drukte hij zijn onderlichaam tegen het mijne. Lennert wreef het haar uit zijn gezicht. Hij keek me aan. Zijn blik was verschroeiend. Ik slikte iets weg. Het was een verzengend gevoel, een gevoel zoals ik kende toen Lennert en ik vroeger minnaars waren geweest. Ik kreeg een ijl gevoel in mijn hoofd. Ik besefte wat ik had gemist. Al die jaren. Al die tijd dat hij uit mijn leven was geweest. Maar nu was hij terug. Op een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden.


  ‘Je bent prachtig’, stamelde ik terwijl het water me letterlijk in de mond liep. Ik overdreef niet. Lennerts lichaam was voor zijn leeftijd nog steeds prachtig. Ik had niet verwacht dat hij me lichamelijk nog steeds zo kon opwinden.


  Zijn onderlijf duwde krachtig tegen het mijne. Ik voelde zijn opwinding. Ik voelde de mijne. Hij tilde me op, waardoor ik mijn benen om zijn lichaam sloeg.


  ‘Ik ga in je komen’, zei hij nadrukkelijk. Het water stroomde op en om ons. ‘Wil je dat?’ vroeg hij.


  Ik fluisterde: ‘Ja. Ik wil je. In me.’


  Hij keek me aan. Glimlachte. Bekeek me goedkeurend. Toen kwam hij in me. Stevig. Ik kreunde zijn naam. Klampte me vast aan zijn lichaam terwijl hij steeds harder in me stootte. Het water bleef stromen terwijl onze lichamen steeds harder en steviger pulserende bewegingen maakten.


  ‘Jij. Bent. Zo. Lekker.’ Lennerts woorden begeleidden me naar mijn hoogtepunt. Ik voelde hoe mijn hele onderlijf tintelde. In brand stond. Gloeide. Kolkende lava. Zo voelde hij. Zo voelde ik. Toen ik klaarkwam, schreeuwde ik het uit. Ik klauwde mijn nagels in Lennerts rug en voelde hoe de zindering mijn gehele lijf omsloot. Lennert voerde het tempo flink op terwijl mijn lichaam nog naschokte.


  Toen ook hij even later zijn hoofd achterover liet vallen en met rauwe keelklanken zijn hoogtepunt bereikte, voelde ik alle kracht uit mijn lichaam glijden. Ik drukte een kus op zijn voorhoofd en sloeg mijn armen stevig om zijn lichaam.


  Zo bleven we daar eindeloos staan, in het stromende water, elkaar kussend, genietend van elkaars nabijheid.


  


   


  Xanne


  Caro ging tegenover Xanne aan de tafel zitten en keek naar de foto van haar moeder. Ze pakte de ring van haar moeder in haar handen. Daarna wreef ze even over de foto van Xannes opa.


  ‘Je moet niet schrikken dat ik je nu apart wil spreken’, zei Caro met vastberaden stem. ‘Maar er zijn dingen die niet kloppen en die bespreek ik dan niet tijdens een open seance.’


  Xanne keek Lucia even aan. Die glimlachte geruststellend.


  Ze waren alleen achtergebleven. Caro, Lucia en zijzelf. De anderen waren een voor een vertrokken nadat zij hun seance hadden gehad.


  ‘Maar wat klopt er dan niet?’, vroeg Xanne ongerust. ‘Je had wel degelijk contact met mijn opa. De dingen die je vertelde, klopten. Waarom brak je het zo plotseling af ?’


  Caro keek naar de foto van Xannes opa en nam hem toen in haar handen.


  ‘Wanneer is je opa gestorven?’


  ‘Anderhalve week geleden. Hij is nog maar pas begraven.’


  ‘Mag ik vragen hoe hij is gestorven?’


  ‘Hij is in het bejaardenhuis van de trap gevallen. Zoals je al tijdens de reading zei, zag mijn opa niet goed. Hij was zogoed als blind. Waarschijnlijk heeft hij een verkeerde beweging gemaakt en is hij daardoor gevallen.’


  Caro knikte, maar Xanne zag aan haar gezicht dat er iets niet in orde was.


  ‘Klopt dat dan niet?’


  Caro schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Je opa is heel druk in wat hij me vertelt. Hij laat me dingen zien, maar er zit weinig structuur in. Ik probeer die te ontdekken, maar het is allemaal nogal chaotisch.’


  Caro keek Xanne met grote ogen aan.


  ‘Als ik het goed begrijp, is er kwade opzet in het spel.’


  Xanne keek geschrokken. Het voelde aan alsof ze een klap tegen haar hoofd kreeg.


  ‘Wat bedoel je?’ fluisterde ze.


  Caro schudde haar langzaam hoofd. ‘Je opa laat weten dat hij niet van de trap is gevallen. Iemand heeft hem van de trap geduwd. Hard. Bewust.’


  Xanne keek Caro sprakeloos aan. Ze moest de woorden tot zich laten doordringen. Wat zei Caro precies? Geen ongeluk? Iemand had opa geduwd?


  ‘Maar dat kan niet’, fluisterde ze. ‘Wie zou zoiets doen?’


  ‘Dat is het moeilijke. Je opa heeft niet gezien wie het was. Maar hij heeft het wel over iemand die Liesa heet. Zij was vlak voor het ongeluk bij hem op bezoek. Kan dat?’


  ‘Liesa?’ Xanne herhaalde de naam. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wie dat zou kunnen zijn.’


  Caro wreef opnieuw over de foto.


  ‘Hij is niet gevallen. Daar is hij duidelijk in.’


  ‘Maar heeft die Liesa hem dan geduwd?’ vroeg Xanne ademloos.


  ‘Nee’, antwoordde ze. ‘Zij was op bezoek bij hem. En er was nog iemand bij.’ Caro zweeg en staarde in het oneindige.


  ‘Hij zegt dat er nog meer vrouwen bij die Liesa waren. Een van hen was je moeder.’


  Xannes lichaam schokte. Wat zei Caro? Xanne voelde hoe haar lichaamstemperatuur daalde. Haar moeder?


  ‘Dat kan niet’, fluisterde ze bijna toonloos. ‘Mijn moeder is dood, Caro. Ik heb haar foto ook aan jou gegeven.’


  Caro knikte. ‘Nu zijn we bij het tweede punt dat ik met je wilde bespreken. Tijdens de reading kreeg ik geen contact met je moeder.’


  ‘Water’, zei je. ‘Er was veel water. Mijn moeder is verdronken. Ze heeft zelfmoord gepleegd.’ Xanne staarde Caro aan.


  Caro concentreerde zich opnieuw op de foto van Xannes moeder zoals die voor haar lag. Opnieuw schudde ze haar hoofd.


  ‘Nee’, zei ze toen stellig. ‘Ik krijg geen contact met haar. Ook nu niet. Voor mij betekent dat maar één ding, Xanne. Jouw moeder leeft nog.’


  ‘Maar…’ Xanne keek Lucia aan. Tranen sprongen haar in de ogen. ‘Dat kan niet, Caro. Dat kan niet.’


  Xanne sloeg haar hand voor haar mond en beet op haar tong. Ze wilde dat Sylvie nu bij haar was. Ze wilde de nuchtere stem van haar zus horen. Haar zus die hier een verklaring voor zou geven, die zou uitleggen dat ze zich niet gek mochten laten maken.


  Lucia keek Caro onderzoekend aan.


  ‘Kun je misschien de kaarten voor Xanne leggen? Misschien kunnen we daar meer uit afleiden?’


  Caro keek Xanne aan.


  ‘Zou je dat willen, Xanne? Ik heb daar jouw toestemming voor nodig. Ik kan niet zomaar de kaarten leggen.’


  Xanne slikte haar tranen weg. ‘Ja, dat wil ik. Ik wil weten wat er aan de hand is. Er moet een verklaring zijn voor de dingen die jij vertelt.’


  Xanne dacht aan haar opa. Het kon toch niet dat iemand hem van de trap had geduwd? Het kon toch niet dat er boze opzet in het spel was? Wie zou zoiets doen? Wie was tot zoiets in staat?


  En dan haar moeder. Na alles wat Xanne had meegemaakt, had ze de hoop opgegeven dat ze nog leefde. Ze was hier gekomen voor een bevestiging van haar dood. Om te horen hoe haar laatste ogenblikken waren geweest. Of ze had geleden. Wat haar laatste gedachten waren geweest.


  Caro overhandigde Xanne een stapeltje kaarten. Caro vroeg haar om die te schudden. Xanne deed het. Daarna moest ze er een tikje tegen geven en legde Caro de kaarten in rijen van acht.


  Toen de kaarten voor Xanne op de tafel lagen, bestudeerde Caro ze aandachtig. Ze wees een kaart aan. ‘Dat ben jij’, zei ze. ‘Je moeder ligt naast je. Ze is je heel nabij. Naast je moeder ligt je vader.’


  Xanne keek er ademloos naar.


  Caro bekeek de kaarten een voor een.


  ‘Ik krijg geen informatie dat je moeder overleden zou zijn. Maar…’ zei ze en ze wees naar een kaart. ‘Deze kaart symboliseert je opa. De man.’ Caro fronste. Ze schudde haar hoofd. ‘Dit ziet er niet goed uit, Xanne. De kaart van de doodskist ligt bij je opa. Maar ook de kaart van de vossen. Dat betekent dat er iets verkeerds gebeurd is. Vossen staan voor sluwheid, voor wantrouwen, een list. Iemand speelt dubbelspel. Iemand heeft iets te maken met de dood van je opa.’


  ‘En jij kunt niet zien wie dat is?’


  ‘De slang ligt er ook in de buurt.’ Caro bestudeerde de kaarten. ‘Ik vermoed dat het een vrouw is geweest. Het heeft met verraad te maken, en met afgunst.’


  Caro keek Xanne indringend aan. ‘Jouw opa is geen gewone dood gestorven, Xanne. Daar ben ik van overtuigd. Misschien kan ik jou niet overtuigen van wat ik je vertel, maar het is goed als je zelf op onderzoek uit zou gaan.’


  Xanne keek Caro uitdrukkingsloos aan. In haar hoofd vochten de gedachten om een plaats. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken. Ze wist niet of ze geloof moest hechten aan wat Caro haar vertelde.


  ‘Ik moet hierover nadenken’, zei ze ten slotte. Ze stond plotseling op en keek Lucia aan.


  ‘Ik wil graag gaan’, zei ze nadrukkelijk. ‘Ik wil dit met mijn zus bespreken.’


  Lucia stond op. Ook Caro ging staan en liep naar Xanne toe. ‘Wat ik vertel, zijn geen verzinsels, Xanne. Ik vertel wat ik doorkrijg. Of jij er iets mee doet, is helemaal jouw beslissing. Laat het in elk geval even bezinken. Ik snap dat dit niet niks is. Denk erover na. Praat erover met Lucia. Met je zus. En als je mij nog wilt spreken, maak ik graag tijd voor je. Dit is een uitzonderlijke reading geweest. Ook ik zal deze zomaar niet naast me neerleggen.’


  Xanne voelde zich vreemd. Alsof ze alle controle en ratio kwijt was. Ze wilde nog maar één ding en dat was Sylvie zien.


  


   


  Josje


  Ze kon het niet langer voor zich houden. Ze moest het aan iemand vertellen. Iemand die haar zou geloven. Iemand die niet kwaad zou worden om de dingen die zij hoorde en voelde. Ze wist heel zeker dat er ’s nachts iemand in hun huis kwam. Ze wist niet wie het was. Ze wist niet waarom hij kwam. Wat ze wel wist, was dat haar angst steeds groter werd. Zo groot dat ze ’s nachts niet meer alleen in haar bed durfde te slapen. Ze durfde eigenlijk alleen nog maar bij mama te slapen, maar die begreep haar niet, wimpelde haar af. Toen ze mama had verteld over oma Elise, had ze Josje nog geloofd. Ze had aandachtig geluisterd en haar meegenomen naar Kathleen. Maar toen Josje ’s nachts iemand anders opmerkte in huis, was ze gaan twijfelen. Josje hoorde het in haar woorden. Ze luisterde wel naar haar, maar Josje hoorde dat ze haar niet geloofde. Dat vond ze erg. Zo erg. Ze wilde dat mama haar begreep. Dat ze geloofde dat ze de waarheid vertelde. Dat ze het zich niet verbeeldde. Dat het geen droom of fantasie was.


  Josje sloop naar de woonkamer. Mama was in de fauteuil in slaap gevallen terwijl de televisie aanstond. Eva was in het washok aan het strijken. Dit was haar kans.


  Josje liep op haar tenen tot vlak bij mama. Ze tastte op het salontafeltje voor haar en vond daar mama’s telefoon. Voorzichtig, met beide handen, pakte ze de telefoon en liep terug naar de gang. Ze sloot de deur achter zich en liep op kousenvoeten de trap op, naar haar kamer. Even luisterde ze nog aan de deur, maar mama had niets gemerkt. Josje deed de deur achter zich dicht en liep toen naar haar bed.


  Ze moest het nu doen. Straks zou mama wakker worden en dan was haar kans verkeken. Ze pakte de telefoon en drukte de code blindelings in. Toen activeerde ze Siri, de virtuele assistent op mama’s telefoon.


  ‘Bel Kathleen’, zei Josje luid en duidelijk. Toen wachtte ze. Even later hoorde ze de beltoon.


  ‘Met Kathleen Verlinden.’ Ze hoorde Kathleens bekende stem. Josje maakte een klein huppelsprongetje in de kamer, blij dat het haar gelukt was.


  ‘Kathleen?’ zei ze toen voorzichtig. ‘Met Josje. Ken je me nog?’


  ‘Josje?’ hoorde ze Kathleen zeggen. ‘Josje, het vriendinnetje van onze Diesel?’


  Josje knikte ijverig. ‘Ja’, zei ze blij.


  ‘Dag, Josje, wat een leuke verrassing. Waarmee kan ik je helpen, Josje?’


  Josje slikte. Nu werd het moeilijk, maar ze had een paar keer geoefend wat ze wilde zeggen.


  ‘Ik moet je iets vertellen. Het is eigenlijk een geheim. Maar ik word er zelf een beetje bang van en ik durf het niet goed aan mama te vertellen, want misschien wordt ze dan boos.’


  ‘Weet je mama dat je me nu belt?’


  ‘Nee.’ Josje schudde haar hoofd en keek even naar haar slaapkamerdeur.


  Even dacht ze iets te horen. Stond er iemand aan haar deur?


  ‘Mama mag ook niet weten dat ik bel. Ik wil niet dat ze boos wordt.’


  ‘En wat je wilt vertellen is een geheim?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je wilt het wel aan mij vertellen?’


  ‘Ja, want ik ben bang. En ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Vertel het me dan maar. Dan kan ik kijken of ik kan helpen.’


  ‘Ja. Oké.’ Josje slikte. ‘Er is ’s nachts iemand in huis. Ik weet niet wie het is, maar ik ben bang voor hem. Heel bang. En hij komt steeds terug. En mama gelooft het niet.’


  ‘Iemand in jouw huis. En het is niet je oma?’


  ‘Nee, die is het niet. Ik denk dat het een man is.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik voel het. Hij voelt eng aan. Maar hij ruikt ook als een man.’


  ‘Hij ruikt als een man?’ vroeg Kathleen.


  ‘Ja, hij ruikt zoals opa. Opa ruikt hetzelfde.’


  ‘Jouw opa die gestorven is?’


  Josje schudde haar hoofd.


  ‘Nee, mijn echte opa. Opa Marcel. Hij ruikt zoals opa Marcel.’


  ‘Oké’, reageerde Kathleen. ‘En je weet zeker dat het geen droom is?’


  ‘Het is geen droom, Kathleen’, fluisterde Josje. Haar stem klonk een beetje schor. ‘Ik heb het getest. Ik weet zeker dat hij op mijn kamer komt. Ik heb er bewijs voor.’


  ‘Oh ja?’


  Josje was zo opgelucht dat Kathleen naar haar luisterde. Dat ze het eindelijk echt kon vertellen.


  ‘Ja, ik heb een draadje gespannen aan mijn deur. Ik heb dat elke avond gedaan. Maar eerst gebeurde er niets. Elke ochtend was het draadje er nog en dan deed ik het weg zodat mama het niet meer zag. Elke avond voordat ik ging slapen, spande ik het opnieuw.’


  Josje keek weer naar de slaapkamerdeur. Ze was bang dat mama wakker zou worden en naar haar telefoon zou gaan zoeken. Ze moest opschieten. Geen tijd verliezen.


  ‘Eergisteren was het draadje kapot, Kathleen. Iemand is mijn kamer binnengekomen. En het was niet mama, ik heb het gevraagd.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Kathleen?’ zei Josje.


  ‘Ja, ik ben er nog. Heb je dat aan mama verteld van dat draadje?’


  ‘Nee, ze werd al een beetje boos voordat ik het kon vertellen.’ Tranen schoten nu toch in Josjes ogen. Ze had zich zo lang sterk moeten houden, maar nu werd het haar te veel. Kathleen was zo lief. Ze luisterde naar haar. Dat betekende zoveel voor haar.


  ‘Ik ben bang, Kathleen. Ik ben zo bang. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Is je mama nu thuis, Josje?’


  ‘Ja’, zei ze zacht.


  ‘Luister’, zei Kathleen. ‘Ik ga je helpen, maar ik kan dat maar op één manier doen. Maar ik beloof je dat wanneer ik dat doe, je mama niet boos zal zijn op jou en dat ze jou zal geloven. Oké?’


  Josje slikte. Ze veegde haar tranen onhandig van haar gezicht.


  ‘Wat ga je dan doen, Kathleen?’


  ‘Ik kom nu naar jouw huis. Jij en ik gaan samen met jouw mama praten.’


  ‘Maar ze zal me niet geloven, Kathleen. En dan zal ze toch nog kwaad worden.’


  ‘Nee, Josje. Je bent een heel slimme meid geweest. Als jij haar vertelt over dat draadje, zal ze jou geloven. Ik geloof jou ook. Maar ik laat je dit niet alleen doen. Ik kom je helpen. Is dat goed?’


  Josje omknelde de telefoon in haar handen.


  ‘Ja’, fluisterde ze toen. ‘Ja, Kathleen. Kom maar gauw dan.’


  ‘Goed’, antwoordde Kathleen. ‘Ik vertrek nu. Ik ben binnen een halfuurtje bij jou thuis. Niet bang zijn. Ik kom echt.’


  ‘Oké.’


  ‘En Josje?’ herhaalde Kathleen haar woorden. ‘Het komt goed, hoor. Echt. Het komt helemaal goed.’


  ‘Oké’, fluisterde Josje opnieuw. Toen hing ze op.


  Even bleef ze zo zitten, maar vervolgens liet ze zich op haar bed neervallen. Tranen stroomden over haar gezichtje. Kathleen kwam. Kathleen zou haar helpen. Ze hoefde niet bang meer te zijn. Het zou goed komen. Dat had Kathleen gezegd.


  


   


  Kathleen


  ‘Julie?’


  Ik liep de gang in, pakte mijn handtas en mijn autosleutels en riep tegelijkertijd mijn dochters naam.


  ‘Wat is er?’ Haar hoofd piepte bovenaan de trap.


  ‘Ik heb vanavond nog een afspraak met Carolien Van Brabant hier. Ze kan elk ogenblik hier zijn, maar ik moet weg. Ik denk dat er een probleem is met een andere cliënte. Ik heb geprobeerd Carolien te bellen maar ze neemt niet op. Kun jij haar even opvangen en een nieuwe afspraak met haar maken?’


  Julie kwam de trap af en keek me bezorgd aan.


  ‘Er is toch niets ernstigs?’


  ‘Ja en nee. Het gaat om een erg jong meisje. Ik kan haar niet met haar probleem laten zitten.’


  ‘Ga dan maar’, zei Julie wijs. ‘Ik wacht die andere cliënte wel op.’


  ‘Fijn, dank je wel.’ Ik kuste Julie snel op haar voorhoofd en verliet haastig het huis.


  Ik keek op mijn horloge terwijl ik naar de auto liep. Josjes telefoontje had me verontrust. Wat ze had verteld, klonk niet goed. Het voorgevoel dat ik al eerder had dat er dingen niet klopten, werd door haar bevestigd. Ik moest Sylvie spreken en dat kon geen uitstel verdragen.


  Net toen ik in de auto wilde stappen, riep iemand mijn naam. Ik draaide me om.


  Carolien Van Brabant kwam gehaast aangewandeld en keek me verbaasd aan.


  ‘Kathleen?’ zei ze. ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden?’ Ze keek me onderzoekend aan.


  ‘Dat hadden we ook, Carolien, maar er is iets tussen gekomen. Ik moet dringend weg. Mijn dochter Julie zal een nieuwe afspraak met je maken.’ Ik draaide me al om naar de auto, maar Carolien liet zich niet zomaar afschepen.


  ‘Maar’, sputterde ze tegen. Ik zag dat mijn opmerking niet in goede aarde viel. ‘Ik moet je nu spreken, Kathleen. Ik kan niet wachten.’


  ‘Het spijt me, Carolien’, probeerde ik opnieuw. ‘Maar het kan nu echt niet.’


  ‘Maar… Mijn man… Hij heeft me verraden. Hij is echt weg nu. Hij is bij haar blijven slapen. Bij haar, Kathleen. Bij haar! Zij houdt geen rekening met mij. Hij ook niet… Ik moet…’


  ‘Carolien.’ Ik probeerde kalm te blijven en haar tot rede te brengen. ‘Ik begrijp dat je het moeilijk hebt. Als je echt wilt, kun je wachten tot ik terug ben, maar dat kan een paar uur duren. Ik weet niet of je dat geduld kunt opbrengen.’


  Carolien keek me aan. Ze leek verbolgen.


  ‘Dus je laat mij zitten? Jij, mijn psychologe? Jij laat mij zitten nu ik jou nodig heb?’


  ‘Ik laat jou niet zitten. Maar ik zit met een noodgeval. Ik wil je straks nog te woord staan als je wilt wachten.’


  Caroliens ogen spuwden vuur. ‘Niet te geloven’, zei ze. ‘Ik snap er niets van. Ik snap er echt niets van.’ Even keek ze me nog aan, toen nam ze een besluit, draaide zich om en beende terug naar haar auto.


  Ik aarzelde niet langer en nam haastig plaats in mijn auto. Ik had genoeg tijd verloren.


  Een halfuur later stopte ik bij Sylvies huis. Tot mijn grote verbazing woonde ze in een vrij bescheiden woning.


  Ik liep naar de voordeur en belde aan. Even later opende Eva, de nanny, de deur. Ze keek me verbaasd aan, maar toen glimlachte ze.


  ‘De psychologe’, zei ze goedkeurend. ‘Ja, hè. U bent Josjes psychologe.’


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  De nanny hield de deur uitnodigend open.


  ‘Verwacht Sylvie u? Ze heeft me niet verteld dat u nog zou komen. Ik denk zelfs dat ze in de fauteuil in slaap is gevallen.’


  Ik liep zwijgend naar binnen.


  ‘Is Josje ook hier?’


  ‘Ja, ze is boven. Zal ik haar even roepen?’


  ‘Ja, dat mag.’


  ‘Josje!’ riep de nanny. ‘Er is bezoek.’ Tegelijkertijd deed ze de deur van de woonkamer open en liet me binnen. Sylvie, die net wakker was geworden, keek me verbaasd aan.


  ‘Kathleen?’ zei ze en ze keek van Eva naar mij en weer terug.


  ‘Ik wil je graag even spreken, Sylvie’, zei ik kalm. ‘Kan dat?’


  Sylvie ging recht in de fauteuil zitten en streek door haar haar.


  ‘Ga zitten’, zei ze. Eva bleef staan en keek me onderzoekend aan.


  ‘Is alles oké?’ vroeg Sylvie. Het drong langzaam tot haar door dat dit geen beleefdheidsbezoekje was.


  ‘Ik wilde je even spreken’, zei ik rustig. ‘Is alles goed met jullie?’


  Sylvie keek verbaasd. ‘Ja, ik denk het wel, eigenlijk.’


  Op dat ogenblik kwam Josje de woonkamer binnen. Ze deed de deur achter zich dicht en leunde er met haar rug tegenaan. Ik zag dat ze niet goed wist wat ze moest doen.


  ‘Dag, Josje’, zei ik vriendelijk. ‘Kom je naast mij zitten?’


  ‘Kathleen’, zei Josje ademloos. Toen liep ze naar me toe en kwam naast me zitten.


  ‘Kunnen we even persoonlijk met elkaar praten, Sylvie?’


  Sylvie keek me een kort moment verbouwereerd aan. Toen begreep ze de hint.


  ‘Eva, kun jij ons even alleen laten?’


  Eva keek me even onderzoekend aan. Toen liep ze de woonkamer uit.


  Ik glimlachte en keek Sylvie aan. ‘Je zult je wel afvragen wat ik hier doe.’ Ik legde mijn hand op Josjes hand. ‘Maar ik ben hier omdat er bepaalde dingen niet kloppen en deze slimme meid is daarachter gekomen. Ze weet alleen niet goed hoe ze jou alles moet vertellen, want het is nogal moeilijk.’


  Sylvie was rechtop gaan zitten en keek haar dochter verbaasd aan.


  ‘Maar wat is er dan?’ vroeg ze. ‘Jullie maken mij ongerust.’


  Ik keek Sylvie indringend aan. ‘Er is ook wel reden tot enige ongerustheid. Daarom ben ik hier.’


  ‘Vertel het me alsjeblieft’, zei Sylvie.


  Ik vertelde Sylvie alles wat Josje me had verteld. Over haar angsten dat er iemand in huis was, over de mannengeur die ze had gedetecteerd, over het geknapte draadje. Sylvie luisterde. Ze onderbrak ons niet één keer.


  ‘Josje durfde het jou niet te vertellen, Sylvie. Ze dacht dat jij dacht dat ze het droomde of fantaseerde. Maar dat draadje is voor haar een bewijs dat er iemand in huis rondloopt.’


  Sylvie staarde me aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Maar er kan niemand in huis. Alles is afgesloten. En we hebben nu een alarminstallatie.’


  ‘Daar wil ik het met jou over hebben. Wie heeft een sleutel van dit huis?’


  Sylvie keek me aan. ‘Mijn ouders, mijn zus en Eva.’


  ‘En die nieuwe vriend?’


  ‘Nee, die heeft geen sleutel.’


  ‘Maar hij is al wel in je huis geweest. Hij zou een sleutel kunnen hebben meegenomen?’


  Sylvie aarzelde voor ze antwoord gaf. ‘Ja, maar waarom zou hij dat doen? Waarom zou hij ’s nachts bij Josje in de kamer komen? Dat is toch zinloos?’


  ‘Maar geloof je Josje als ze zegt dat er iemand in haar kamer was? Begrijp je dat ze bang is?’


  Ik keek Sylvie indringend aan. Ze begreep mijn blik.


  ‘Ja’, zei ze. ‘Natuurlijk geloof ik haar.’ Ze keek naar Josje en sloeg naast zich in de fauteuil.


  ‘Kom eens hier, meid’, zei ze.


  Josje stond op en liep naar Sylvie. Die sloeg haar armen om haar heen. ‘Je had me dit moeten zeggen, lieverd.’


  Josje duwde haar lijfje tegen dat van Sylvie.


  ‘Ik was zo bang dat je boos zou worden. Ik wist niet wat ik moest doen. Toen heb ik Kathleen gebeld.’


  ‘Het is goed dat je dat hebt gedaan’, reageerde Sylvie. ‘Je bent een slimme meid. Maar je moet het me de volgende keer zeggen, oké?’


  ‘Mag ik nu ’s nachts bij je slapen?’ vroeg Josje met een klein stemmetje.


  ‘Ja’, zei Sylvie resoluut. ‘Natuurlijk. We gaan dit oplossen. Maar je moet nu niet bang meer zijn. We hebben een alarminstallatie. Niemand kan nog zomaar naar binnen.’


  ‘Toch wil ik bij jou slapen.’


  ‘Dat kan. Tot jij je beter voelt, blijf je maar in mijn bed slapen.’


  Josje sloeg haar armen nog steviger om Sylvies lichaam.


  ‘Ga nu maar naar Eva’, zei Sylvie. ‘Ik praat nog even verder met Kathleen, oké?’


  Josje stond op en liep recht op mij af.


  ‘Dank je wel, lieve Kathleen’, zei ze en ze sloeg haar armpjes om me heen.


  ‘Kom je gauw nog eens met Diesel spelen?’ vroeg ik.


  ‘Ja’, zei ze blij. ‘Heel gauw.’


  Toen liep ze naar de keuken. Sylvie keek haar na.


  ‘Er zijn dingen die niet kloppen, Sylvie’, zei ik ernstig toen Josje weg was. ‘Ik denk dat je dat zelf nu ook wel beseft. Als je wilt dat Josje zich weer veilig gaat voelen, zul je dit toch moeten onderzoeken.’


  ‘Maar wie zou er in huis kunnen rondlopen? Het lijkt volslagen krankzinnig.’


  ‘Er is ingebroken. Behalve Josjes melktandje is er niets gestolen. Maar misschien is er wel een huissleutel meegenomen. Ik wil je niet bang maken, Sylvie, maar ik vind dat je de politie moet informeren. Er gebeuren te veel vreemde dingen.’


  Sylvie keek me verslagen aan.


  ‘Die kunnen niets doen, Kathleen. Er is geen concreet bewijs. Als ik zeg dat een zevenjarige een draadje heeft gespannen en dat dat geknakt is, dan zeggen ze gewoon dat ze dat zelf in haar slaap heeft gedaan. Zelfs ik twijfel of dat misschien niet gebeurd is.’


  ‘Toch zijn er dingen die zij ervaart waarvoor geen verklaring is. Josje zegt dat ze telkens een mannengeur ruikt. Ze zegt steeds: “Hij ruikt zoals opa.” Ik mag die vraag misschien niet stellen, maar zou het kunnen dat je vader hier ’s nachts rondloopt? Zou dat kunnen?’


  Sylvie keek me hoofdschuddend aan.


  ‘Maar waarom dan? Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Ik weet het ook niet, Sylvie, maar sinds dat telefoontje bij Nostalgie zijn er vreemde dingen gebeurd. Zit er inderdaad een gek achter, iemand die jou op een akelige manier stalkt, of is er meer aan de hand?’


  Sylvie staarde een tijdlang voor zich uit.


  ‘Voordat ik de politie informeer, wil ik nog even afwachten. Ik heb nu een alarminstallatie.’


  ‘Wie kent de code?’ vroeg ik.


  ‘Voorlopig alleen Eva en ik.’


  ‘Houd het daar ook bij. We zullen zien hoe het verder gaat. En laat Josje een tijdje bij jou slapen. Haar angst zal dan geleidelijk wel verminderen.’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie. ‘Ik ben wel onder de indruk dat ze jou heeft gebeld. Dan zal ze echt wel bang zijn geweest.’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’


  Ik stond op als teken dat mijn bezoek ten einde was.


  ‘Dank je, Kathleen. Dank je wel. Ik waardeer het dat je hier tijd voor hebt genomen.’


  Ik gaf Sylvie een hand en vertrok.


  In de auto op weg naar huis gingen mijn gedachten tekeer. Er waren dingen die niet klopten. Dat was wel duidelijk, maar er was moeilijk een lijn in te ontdekken.


  Ik dacht aan Josje. Aan haar angsten. Aan wie er ’s nachts door hun huis zou kunnen lopen.


  Toen ik thuiskwam, liep ik rechtstreeks naar mijn praktijkruimte. Uit de dossierkast pakte ik Josjes dossier. Er was iets wat me dwarszat. Iets wat ze had gezegd over oma Elise. Ik moest opzoeken of het klopte.


  Ik nam mijn aantekeningen door. En ineens zag ik het staan. Ik had er een kringetje omheen gezet omdat het me toen al was opgevallen. Josje had verteld dat zij haar oma had gevoeld. Dat haar oma haar had gekust. Dat het zelfs een beetje kriebelde wanneer oma Elise dat deed.


  Hoe kon een engel lichamelijk contact maken met een mens? Hoe kon het dat Josje haar overleden oma vóélde? Ik staarde voor me uit en dacht na. Als ook dat geen verbeelding van Josje was, wat betekende dat dan?


  


   


  Xanne


  Het was over halftwaalf toen Xanne haar auto parkeerde op de oprit bij Sylvie. Er brandde nog licht. Sylvie was nog wakker, maar dat was geen uitzondering. Sylvie was een nachtmens. Zelden lag ze vroeg in bed.


  Toen Xanne het huis naderde, hoorde ze Sylvie op de piano spelen. Het deed haar goed dat te horen.


  Xanne liep naar de achterkant van het huis en klopte op de achterdeur.


  Even later verscheen Sylvie. Ze deed de deur open.


  ‘Hé’, zei ze verbaasd. ‘Ik zag je auto al stoppen. Je bent laat.’


  Xanne lachte ongemakkelijk en ging naar binnen.


  ‘Slaapt Josje?’


  ‘Ja, ze ligt in mijn bed. Ze heeft weer last van angsten. Kathleen was vanavond hier. Er speelt van alles maar daar vertel ik je nog wel over. Vertel jij mij maar wat jou hier brengt. Je ziet eruit alsof je spoken hebt gezien.’


  Xanne grijnsde.


  Uit haar handtas pakte ze de foto van hun moeder en haar ring. Sylvie keek Xanne onderzoekend aan. ‘Oei’, zei ze. ‘Is de reading tegengevallen?’


  Xanne haalde haar schouders op. ‘Tegengevallen is niet het juiste woord. Ik ben van mijn sokken geblazen. Het was zeker niet wat ik had verwacht, maar na wat ik vanavond heb gehoord, weet ik het allemaal niet meer.’


  ‘Vertel maar’, moedigde Sylvie Xanne aan.


  Xanne vertelde wat ze te horen had gekregen. Over hun opa en de vermoedens dat zijn dood geen ongeluk was. Sylvie luisterde en terwijl ze alle details te horen kreeg, verschenen ontzetting en ongeloof op haar gezicht. Xanne vertelde verder over het feit dat Caro tijdens de reading geen contact kreeg met hun moeder. Dat er totaal niets binnenkwam.


  ‘En is dat vreemd?’ vroeg Sylvie.


  Xanne haalde haar schouders weer op. ‘Volgens Caro kon het maar één ding betekenen.’


  ‘En dat is?’ vroeg Sylvie.


  ‘Dat mama niet dood is.’


  De stilte na Xannes woorden was tekenend. Een tijdlang keken Xanne en Sylvie elkaar aan. Sprakeloos.


  ‘En is ze daar zeker van?’


  ‘Zo zeker als een medium kan zijn, denk ik.’


  Sylvie keek verbaasd op.


  ‘Geloof je het zelf niet? Jij wilde dit toch doen?’


  ‘Jawel’, zei Xanne kalm. ‘Dat is het vreemde. Eerst was ik helemaal overstuur door de dingen die ze me had verteld. Maar tijdens de lange terugrit in de auto heb ik alles zitten overdenken. Het feit dat dit een open reading was en dat er ook andere mensen werden “gelezen”, heeft dat gevoel versterkt. Alles wat Caro vanavond vertelde, klopte. Je had de reacties van die andere mensen moeten zien. Hoe ze reageerden op alles wat Caro onthulde. Het klopte allemaal. Over het karakter van de overledenen, welke leuke eigenaardigheden ze hadden, hoe ze waren gestorven, wat ze nog aan hun familie kwijt wilden… het klopte allemaal, Sylvie. Dat Caro mij achteraf apart nam omdat de boodschap van opa delicaat was, zei ook iets. Ze is niet uit op sensatie. Caro wilde me dit heel discreet vertellen en ze was van twee dingen overtuigd. Opa is niet gestorven door een ongeluk, maar iemand heeft hem van de trap geduwd. En daarnaast is ze ervan overtuigd dat mama nog leeft.’


  Sylvie sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Tel het op, Sylvie. Alles wat we weten, maar ook wat we niet weten, over mama’s dood is de laatste tijd naar boven gekomen. Het telefoontje bij Nostalgie, de telefoontjes bij opa, de inbraak in jouw huis, het verdachte pakketje met Josjes tand en het dreigement dat daaruit sprak… En nu ook nog opa’s plotselinge en blijkbaar verdachte dood.’


  Sylvie keek Xanne aan.


  ‘We moeten met pa en Marianne gaan praten.’


  ‘En misschien toch met de politie?’


  Sylvie beet op haar lip en keek een beetje vreemd.


  ‘Wat? Er is nog iets?’


  ‘Ja, misschien. Ik weet het niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Josje. Ze denkt toch dat er ’s nachts iemand in huis rondloopt.’


  ‘Ja?’


  ‘Kathleen denkt dat dat zou kunnen kloppen. Josje is zelf op onderzoek uitgegaan omdat ik haar niet geloofde.’ Sylvie vertelde Xanne uitgebreid over de test met het draadje.


  Xanne keek Sylvie ongelovig aan.


  ‘En Kathleen gelooft Josje?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Jij niet, dan?’


  ‘Ik weet het niet, Sylvie. Josje is nog een kind. Ze is blind. Heeft ze dat testje wel goed uitgevoerd? Of zoekt ze misschien extra aandacht? Ze dacht toch ook dat oma Elise bij haar kwam?’


  ‘Ik weet het niet meer.’ Sylvie schudde haar hoofd. ‘Maar omdat Kathleen het serieus nam, doe ik dat nu ook. Ik wil niet dat Josje denkt dat ik haar niet geloof.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Ik weet het niet. Caro’s verhaal is heftig. Maar we kunnen er niet mee naar de politie. Wat moeten we zeggen? “Een medium beweert dat onze opa is vermoord.”’


  ‘Ja, het komt niet geloofwaardig over.’


  ‘Caro zei dat we zelf op onderzoek uit moeten.’


  ‘Misschien zijn er in het bejaardentehuis camera’s? Misschien is daar iets op te zien?’


  ‘Dan moeten we niet te lang wachten. Ik weet niet hoelang ze die beelden bewaren.’


  Sylvie streek door haar haar.


  ‘Ik kan niet geloven dat wij hier zulke theorieën zitten te bespreken. Misschien halen we ons alleen maar van alles in ons hoofd.’


  ‘En mama? Wat doen we daarmee?’


  Sylvie legde over de tafel een hand op Xannes hand. ‘Ik zou het graag geloven, net als jij. Maar ik weet het ook niet meer. Ik weet niet of ik die Caro volledig moet vertrouwen.’


  Xanne boog haar hoofd. ‘Ik heb alles alleen maar moeilijker gemaakt. Ik dacht antwoorden te krijgen. Maar er zijn alleen maar meer vragen bij gekomen.’


  ‘Ja’, zei Sylvie met een zucht. ‘En we zullen de antwoorden waarschijnlijk nooit kunnen achterhalen.’


  


   


  Sylvie


  Ze veerde op door een schril geluid.


  Wat was dat?


  Een paar tellen zat ze rechtop in bed, probeerde ze helder te worden, duwde ze de slaap en de droom waar ze net uit kwam weg.


  Het alarm, schoot het toen door haar heen. Het alarm was afgegaan! Ze rukte het dekbed van haar bed en liep gehaast de gang op.


  ‘Mama?’


  Ze hoorde Josjes stem.


  ‘Blijf in bed, Josje’, riep ze luid en duidelijk. ‘Ik ga even kijken wat er is.’


  Sylvie knipte het ganglicht aan en liep met haastige stappen de trap af. In de woonkamer pakte ze de ijzeren pook die bij de open haard stond. Gewapend met de pook liep ze de keuken in. Ook hier deed ze overal het licht aan. Vervolgens liep ze alle ruimten door, maar nergens was een indringer te bekennen. Sylvie liep naar het display bij de keukendeur.


  ‘Alarm berging’ gaf het aan. Ze drukte het uit. Voorzichtig liep ze naar de berging. Ze duwde de deur open en wachtte. Maar er gebeurde niets. Ook hier knipte ze het licht aan. Verbaasd keek ze naar de buitendeur, die openstond. Voorzichtig zette ze een paar stappen in de berging.


  Hoe kon deze deur open zijn? De oude deur die altijd gesloten was en waar geen sleutel van bestond. De deur die daarom ook nooit werd gebruikt.


  Sylvie liep naar de deur, haar pook nog steeds in de aanslag. Tot haar grote verbazing zat er aan de buitenkant van de deur een sleutel.


  ‘Shit’, zei ze verbouwereerd. Hoe kon dat nu?


  ‘Mama?’


  Josjes stem klonk ergens verder weg in het huis.


  ‘Ik kom’, antwoordde Sylvie.


  Zonder verder na te denken trok ze de sleutel uit de deur, deed de deur dicht en sloot hem aan de binnenkant. Sylvie bekeek de sleutel in haar hand alsof hij vergiftigd was.


  Hoe kon dit? Waar kwam die sleutel ineens vandaan? En meer nog, wie had deze sleutel vannacht gebruikt om in haar huis te komen?


  Ze hield de sleutel stevig in haar hand en liep terug naar de keuken.


  ‘Mama?’ Josje stond in de deuropening. De angst stond op haar gezicht geschreven.


  ‘Ik ben hier, meid. Ik ben hier. Het was vals alarm.’


  Josje keek haar moeder ongelovig aan.


  ‘Er was iemand in huis, hè’, zei ze.


  Sylvie keek haar dochter aan. Een stroom beelden trok door haar hoofd. Ze dacht aan wat Josje had verteld. Dat er ’s nachts iemand in huis was. Dat er iemand in haar kamer was. Zij had haar woorden weggewuifd. Het was immers onmogelijk dat iemand in hun huis kon. Alles was afgesloten. Alles was veilig.


  Dacht ze.


  Sylvie keek naar de sleutel in haar hand. Was iemand steeds hun huis binnengekomen met deze sleutel? Had iemand in hun huis rondgelopen zonder dat zij dat wist? En was die persoon nu verrast door het alarmsysteem?


  Sylvie voelde hoe ze trilde. Wie was er in haar huis geweest? Wie in godsnaam? En waarom?


  Sylvie liep naar Josje, ging door haar knieën en omhelsde Josje. ‘Het was vals alarm, liefje. De deur was niet goed afgesloten. Daardoor ging het alarm per ongeluk af. Die dingen kunnen gebeuren.’


  ‘Dus er was niemand?’


  ‘Nee, er was niemand. Echt niet.’


  Josje duwde haar armpjes stevig om Sylvies lijf. ‘Maar ik ben toch bang, mama. Ik ben toch bang.’


  Sylvie sloot haar ogen en slikte een paar keer.


  Ook zij voelde angst. Ze besefte dat er ook vannacht iemand hun huis had willen binnendringen. Terwijl zij en Josje onschuldig lagen te slapen.


  Hoe vaak was dat al gebeurd? Hoe vaak had een onbekende in hun huis gelopen terwijl zij zich van geen kwaad bewust waren?


  ‘Ik wil niet meer alleen slapen, mama. Ik wil bij jou liggen. Ik wil nooit meer alleen liggen.’


  Sylvie begreep Josjes angst nu volkomen. Nu pas drong tot haar door dat haar dochter misschien al die tijd de waarheid had gesproken.


  ‘Ik ga Kristof bellen’, zei Sylvie toen. ‘Zou je het fijn vinden als hij vannacht bij ons kwam?’


  ‘Ja, dat zou minder eng zijn.’


  ‘Je mag wakker blijven tot hij er is, oké? Dan voel je je wellicht een stuk beter.’


  Sylvie pakte haar telefoon en belde Kristof.


  Even later hoorde ze hem opnemen. Zijn stem klonk slaapdronken.


  ‘Kristof’, zei Sylvie. Tranen schoten in haar ogen. Kristof hoorde meteen dat er iets mis was.


  ‘Sylvie?’ Zijn stem klonk bezorgd. ‘Alles goed met je?’


  ‘Nee, het is niet goed. Ik zou graag willen dat je langskomt. Nu. Kan dat? Ik weet dat ik veel vraag.’ Sylvie keek bezorgd naar Josje, die op haar hurken in de deuropening zat. ‘Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was. Ik leg het je uit als je hier bent.’


  ‘Oké’, zei Kristof. Sylvie hoorde dat hij al in beweging kwam. ‘Ik ben er zo.’


  Ze hing op en liep toen naar Josje. ‘Kom’, zei ze terwijl ze haar bij de hand nam en naar de tafel leidde. ‘Ik ga voor jou een lekkere kop warme chocolademelk maken. Ondertussen wachten we op Kristof. Oké?’


  Josje liet zich gewillig op een keukenstoel vallen.


  Sylvie kiep naar de koelkast en terwijl ze de melk pakte, keek ze bezorgd naar Josje.


  Wat had haar dochter ’s nachts gezien wat zij niet serieus genoeg had genomen? Wat speelde er zich allemaal in dit huis af waar zij niets van wist?’


  Ze keek naar de klok aan de muur en wilde dat Kristof er al was.


  


   


  Josje


  ‘Eva zal zo wel komen, Josje.’


  Josje wachtte geduldig. Ze zat op de speelplaats op het bankje. Juffrouw Carla stond bij haar, samen met nog andere kindjes van wie de ouders laat waren. Eva was vaker te laat. Josje wist dat ondertussen. Eva was niet goed met de tijd, zei ze altijd. Ze was een nippertjesmens. Josje vond dat wel een grappig woord.


  Josje gaapte en wreef even in haar ogen. Eigenlijk wilde ze nu wel snel naar huis. Ze was moe. Ze was vannacht wakker geworden van het alarm en daarna hadden zij en mama op Kristof gewacht. Ze had warme chocolademelk gekregen, ook al was het nog lang geen winter. Daarna was Kristof gekomen en had ze samen met hem en mama in het grote bed mogen liggen. Josje vond Kristof wel lief.


  Een stem die ze herkende en haar naam noemde, deed Josje opkijken.


  ‘Dag, Josje, is alles goed met je?’


  Josje keek verbaasd om.


  ‘Oma?’ zei ze toen ze de stem had herkend. ‘Oma Elise?’


  ‘Ja, lieverd. Ik ben het. Is alles goed met je?’


  Josje was opgestaan en trok haar tas steviger tegen zich aan. Ze probeerde te focussen op de persoon die voor haar stond. Josje was helemaal in de war. Hoe kon dat nu? Oma Elise hier? Dat was vreemd.


  ‘Mag ik mijn kleindochter meenemen?’ zei de stem.


  ‘U bent de oma van Josje?’ hoorde ze juffrouw Carla vragen.


  ‘Ja, Eva is verhinderd’, zei oma Elise. ‘Ik kom haar afhalen.’


  ‘Josje, kom eens even hier.’ Juffrouw Carla riep haar. ‘Is dat jouw oma?’


  Josje kwam dichterbij en rook meteen de geur van oma Elise. Ze knikte overtuigend.


  ‘Ja hoor’, zei Josje blij. ‘Dat is oma Elise.’ Ze keek opgetogen naar juffrouw Carla. ‘Oma Elise is een engel, juffrouw. Ze zorgt ervoor dat me nooit iets overkomt.’


  Josje hoorde juffrouw Carla lachen.


  ‘Oh ja, is dat zo?’


  ‘Ze is mijn engel. Alleen van mij.’


  ‘Nou, als je oma zo lief is, dan moet je maar snel met haar meegaan.’


  Josje stak haar handje uit. Ze voelde haar oma’s hand en glimlachte breed. Wat was dit een leuke verrassing. Ze kon haar plezier niet op.


  Samen met haar oma liep ze weg van de school.


  ‘Breng jij mij naar huis?’ vroeg Josje. ‘Ik denk dat mama heel blij zal zijn als ze jou ziet.’


  Ze hoorde oma Elise lachen.


  ‘Vind je het goed als we eerst samen een ijsje gaan eten? Jij en ik? Het is zo’n mooie dag.’


  ‘Een ijsje?’ Josje lachte breeduit. ‘Dat is een superidee. Dat wil ik heel graag.’


  ‘Goed zo’, zei oma. ‘Dan gaan jij en ik samen een ijsje eten. Jij en ik. Helemaal alleen. Met ons tweetjes.’


  


   


  Sylvie


  Het was niet erg druk op de weg. Sylvie keek op het display van de auto en zag dat het bijna kwart over vier was. Ze was mooi op tijd vertrokken en zou ruimschoots op tijd bij Nostalgie aankomen. Ze dacht aan de afgelopen nacht, die haar verontrust had. Ze wist nog steeds niet wat ze moest doen. Ze had het er vandaag, toen Josje naar school was, uitgebreid met Kristof over gehad, maar ook na dat gesprek stond ze nog in dubio.


  Haar beltoon haalde haar uit haar gedachten. Ze pakte haar telefoon uit haar handtas, die naast haar op de passagiersstoel stond. Op het display verscheen Eva’s naam. Verbaasd keek Sylvie even naar haar telefoon. Waarom belde Eva haar nu? Ze moest nu onderweg naar huis zijn met Josje.


  ‘Ja, met Sylvie’, beantwoordde Sylvie de oproep.


  ‘Sylvie, met Eva’, zei Eva overbodig. ‘Ben jij nu aan het rijden?’


  ‘Ja, ik ben onderweg naar Nostalgie. Wat is er?’


  ‘Luister’, zei Eva. Sylvie hoorde de aarzeling in haar stem. ‘Er is iets vreemds gebeurd.’


  ‘Ja? Wat dan?’


  ‘Ik ging Josje van school halen. Ik was iets later. Maar toen ik bij juffrouw Carla kwam, bleek Josje weg te zijn.’


  Sylvie hoorde Eva’s woorden en voelde een vreemd gevoel over zich heen dalen.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Josje. Ze was al weg.’ Sylvie merkte het ongemak in Eva’s stem.


  ‘Hoezo weg?’


  ‘Ja, dat is het vreemde. Juffrouw Carla beweert dat Josje afgehaald is door haar oma.’


  ‘Door Marianne?’ reageerde Sylvie verbaasd. ‘Maar dat is toch helemaal niet afgesproken?’


  ‘Nee’, zei Eva opnieuw. ‘Dat is het vreemde, Sylvie. Juffrouw Carla beweert dat oma Elise Josje heeft meegenomen.’


  Eva’s woorden drongen in alle kracht tot Sylvies gedachten door. Het leek alsof Sylvie een emmer ijskoud water over zich heen kreeg.


  ‘Oma Elise?’ herhaalde ze Eva’s woorden. Haar stem klonk schor.


  Voordat ze besefte wat ze deed, zette ze haar richtingaanwijzer aan en reed de vluchtstrook op.


  ‘Eva!’ zei ze gealarmeerd toen de auto stilstond. ‘Jij belt nu de politie. Je vertelt dat Josje weg is. Dat dit een onrustwekkende verdwijning is. Ik kom terug. Ik ga nu naar Josjes school. Zorg dat die juffrouw Carla daar blijft totdat ik er ben. Totdat de politie er is. Ik kom. Ik kom nu.’


  


   


  Kathleen


  Toen ik weer thuiskwam, was Marc er, mijn ex-man en Julies vader. Ik hoorde zijn stem al toen ik via de woonkamer naar de keuken liep.


  Julie zat in de fauteuil met haar benen over de leuning heen, Diesel leunde lui tegen haar been en Marc zat met een koffie voor zich aan de keukentafel.


  ‘Zo, gezellig hier’, zei ik.


  Ik was aangenaam verrast. Marc kwam niet zo vaak langs, maar als hij er was, bracht hij een golf van warmte mee.


  ‘Het wordt tijd dat ik eens kom kijken hoe het met mijn twee meest geliefde vrouwen gaat. Het is alweer even geleden.’


  ‘Dat klinkt alsof je de laatste nieuwtjes wilt horen.’


  ‘Ook’, zei Marc glimlachend. ‘Ik hoor dat er een nieuwe man in je leven is. Iemand anders dan Lucas en eerlijk gezegd was ik daar wel erg verbaasd over.’


  Ik keek Julie even aan. Mijn dochter was loslippig geweest.


  ‘Ik had het je graag zelf willen vertellen’, reageerde ik.


  ‘Dat kan nog. Ik weet eigenlijk nog helemaal niets.’


  Ik lachte hardop.


  ‘Jullie spannen samen. Er verandert werkelijk niets, hè.’


  ‘Jawel, hoor’, zei Julie wijs terwijl ze opstond. ‘Ik laat jullie alleen. Dan kun je werkelijk alles kwijt wat je wilt, mam.’ Ze knipoogde naar Marc. ‘Maak je borst maar nat, paps. Ze heeft je veel te vertellen.’


  Ik schudde mijn hoofd en liep naar het espressoapparaat.


  ‘Wil je nog een kopje?’ vroeg ik. Marc keek me onderzoekend aan.


  ‘Je ziet er goed uit, Kathleentje. Is dat de liefde die je goeddoet?’


  Ik glimlachte. Marc noemde me vaak liefkozend Kathleentje. Ook Lennert deed dat.


  ‘Ja, ik denk het’, antwoordde ik. ‘Het was een moeilijke tijd waarin ik een aantal knopen heb moeten doorhakken. Waarin ik een keuze heb moeten maken. Die keuze is nu gemaakt. Dat geeft een bevrijdend gevoel.’


  Ik liep met de twee espresso’s naar de keukentafel en ging tegenover Marc zitten. Diesel ging onder de tafel liggen. Hij zuchtte diep.


  ‘En die keuze? Die was tussen Lucas en die nieuwe man in je leven?’


  Ik glimlachte moeizaam.


  ‘Een echt nieuwe man zou ik het niet noemen. Het is iemand uit mijn verleden.’


  Marc keek me onderzoekend aan terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep.


  ‘Iemand uit je verleden? Dat moet dan iemand zijn voor je tijd met mij.’


  ‘Dat klopt.’


  Marc keek me aan. Toen ik niet onmiddellijk antwoordde, lachte hij. ‘Je gaat me toch niet tergen, hè?’


  Ik lachte en likte geamuseerd aan mijn lepeltje.


  ‘Je kent hem wel’, zei ik toen. ‘Lennert Van Dijk. Onze professor psychologie.’


  Marc keek me aan. Ik zag dat hij even nadacht. Ondertussen dronk hij van zijn koffie.


  ‘Onze professor psychologie. Ja, die herinner ik me nog. Maar wanneer had jij dan een relatie met hem?’


  Ik keek Marc alleen maar aan. Zei niets.


  Toen drong het tot hem door.


  ‘Shit, Kathleen.’ Marc keek me aan alsof ik iets onmogelijks had verteld.


  ‘Jij? Met hem? Toen? Tijdens onze tijd aan de universiteit?’ Hij keek me verbijsterd aan. ‘Waarom heb je daar nooit iets over verteld?’


  Ik slikte. Zocht naar woorden. Zocht naar allesbehalve de waarheid.


  ‘Daar hoef ik toch geen tekening bij te maken, Marc. Een professor en zijn studente.’


  Marc keek me hoofdschuddend aan.


  ‘Maar je hebt het er nooit over gehad. Nooit. Ook niet toen we getrouwd waren.’


  ‘Nee, het betekende niet genoeg.’


  Marc keek me aan.


  ‘Dat geloof ik niet. Niet als hij nu na al die jaren opnieuw voor je deur staat.’


  ‘Hij heeft toen voor zijn vrouw gekozen. Voor mij was het duidelijk.’


  ‘En hoe hebben jullie elkaar dan teruggevonden?’


  ‘De reünie, weet je nog?’


  ‘Hij was daar ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Shit en jij was toen nog bij Lucas.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar nu niet meer?’


  Ik keek Marc lang aan.


  ‘Ik weet niet of ik jou dat nu al moet vertellen. Ik heb Lucas en Lennert nog niets verteld van mijn definitieve keuze.’


  ‘Lucas weet van Lennert?’


  ‘Nee, nog steeds niet.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Omdat hij met een onthulling kwam die mijn keuze duidelijk maakte. Ik was er al zeker van. Maar wat hij vertelde, gaf uiteindelijk de doorslag.’


  Marc keek me aan. Wachtte mijn woorden af.


  ‘Kristel is in verwachting van Lucas. Hij heeft een paar keer seks met haar gehad toen ze ziek was.’


  Marc floot even tussen zijn tanden.


  ‘Uit medelijden?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij weet het zelf niet. Maar zij is zwanger. Hij weet niet wat hij moet doen.’


  ‘Maar jij wel?’


  ‘Nu wel. Eerst niet.’


  ‘Shit’, zei Marc weer. ‘Je hebt voor hem gekozen, hè. Je gaat verder met die Lennert.’


  Ik zei niks, maar dronk van mijn espresso.


  ‘En je hebt geen twijfels?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, Marc. Ik kan niet op tegen een kind. Net zoals Lucas niet op kan tegen wat Lennert me te bieden heeft. Ik heb mijn besluit genomen. Het wordt tijd dat ik doe wat ik altijd al had moeten doen.’


  Marc keek me aan. Mijn woorden kwamen hard aan bij hem.


  ‘Was ik een vergissing, Kathleentje?’ Zijn stem brak terwijl hij het zei. Zijn blik zat vol pijn.


  Ik stond op en liep naar hem toe, ging bij hem op schoot zitten en legde mijn armen om zijn nek. Met alle oprechtheid die ik in me had, keek ik hem aan. ‘Nee, Marc, wat er ook gebeurt, hoe de toekomst er verder ook uitziet, jij bent geen vergissing geweest. Jij bent de rots in mijn leven. Ik kies nu voor Lennert, maar er zal altijd plaats zijn voor jou.’


  Marc legde zijn hoofd tegen het mijne. ‘Je woorden betekenen veel voor me. Je hebt Julie in mijn leven gebracht. Dat is het mooiste wat een vrouw een man kan geven.’


  Ik kuste Marc op zijn voorhoofd. ‘Wij hebben samen een prachtige jonge vrouw mogen opvoeden. Dat pakt niemand ons nog af, Marc.’


  ‘Nee, je hebt gelijk.’


  Tegelijk met Marc stond ik op. Hij veegde een traan weg. Het raakte me dat hij ontroerd was.


  ‘Ik ga maar. Geef Julie nog een kus van me.’


  ‘Dat doe ik.’


  We liepen samen naar de voordeur. Toen ik de deur opendeed en hij wilde vertrekken, draaide hij zich plotseling om. ‘Ik ben blij dat je nu gelukkig bent, Kathleentje. Je verdient het. Echt.’


  Hij omhelsde me. Kuste me tegelijkertijd op mijn voorhoofd. Ik sloot mijn ogen en genoot van Marcs warmte, zijn liefde voor mij.


  Een stem ergens in de verte trok plotseling mijn aandacht.


  ‘Verrader. Lelijke verrader!’


  Tegelijkertijd weerklonk er een schot. Luid. Van dichtbij.


  Marc zeeg in mijn armen ineen.


  ‘Kathleentje…’ zei hij schor. Hij zakte voor mijn voeten op de grond.


  ‘Marc!’ schreeuwde ik. Bloed op zijn rug deed me beseffen wat er was gebeurd. Ik keek op. Midden in de straat stond Carolien Van Brabant. In haar rechterhand hield zij een pistool. Haar blik had iets demonisch, iets wraakzuchtigs. Ik snapte het niet.


  ‘Marc!’ riep ik opnieuw. Het bloed gutste uit zijn lijf. Gebonk op de trap achter me deed me omkijken.


  ‘Julie’, schreeuwde ik zo hard ik kon. ‘Bel een ziekenwagen. Nu, Julie, nu!


  Maar Julie stortte zich op haar vader, die roerloos in onze deuropening op onze tegelvloer lag.


  ‘Paps’, riep ze wanhopig. Ze rukte aan hem. Probeerde leven in hem te krijgen.


  Ik stond op en trok mijn handtas, die bij de kapstok stond, naar me toe. Ik belde het alarmnummer, legde op automatische piloot uit wat er was gebeurd en liet me toen opnieuw op de grond zakken. Bij Julie. Bij Marc.


  ‘Hij reageert niet meer, mama. Hij reageert niet meer.’ Julie werd hysterisch. Net als Marc zat ook zij nu onder het bloed.


  Ik slikte, voelde aan Marcs pols, daarna aan zijn hals.


  Julie keek me aan. De wanhoop lag in haar blik. Ze wilde de vraag niet stellen. De vraag die haar leven zou veranderen. De vraag die mijn leven zou veranderen.


  En ik wilde het enige antwoord dat er was niet geven.


  Deel 2


  


   


  Elise


  ‘Je wordt al zo groot.’ Elise keek haar oudste dochtertje aan terwijl ze in bad zat. Ze speelde met haar barbiepoppen in het water en keek mama lachend aan.


  ‘Zeven’, zei ze. ‘Volgende week word ik zeven.’


  ‘Ja’, lachte Elise. ‘Zeven al. Ik zei het toch al: je wordt groot.’


  Elise liep naar de kast om shampoo te pakken en bleef even staan. Ze dacht even dat ze Xanne hoorde, die een verdieping lager sliep. Nee, vals alarm.


  ‘Laat me even je haar inzepen met shampoo’, zei Elise terwijl ze zich vooroverboog naar Sylvies hoofdje. Sylvie onderging het gewillig. Zij was druk met haar poppen.


  ‘Even opschieten’, maande Elise aan. ‘Straks is papa thuis en ik moet nog aan het eten beginnen.’


  Sylvie hoorde niet wat haar moeder zei. Opeens hief ze haar hoofd.


  ‘Telefoon’, zei ze toen. ‘Ik hoor de telefoon.’


  Elise staakte haar handelingen.


  ‘Ja’, zei ze toen. ‘Ik hoor hem ook.’ Ze keek Sylvie aan. ‘Even lief blijven zitten, Sylvie. Ik ga hem opnemen. Ik ben zo terug.’ Voordat ze badkamer verliet, keek ze nog een laatste keer naar haar spelende dochter. Toen liep ze haastig de trap de slaapkamer in, waar net als beneden een telefoontoestel stond.


  ‘Hallo, met Elise’, zei ze.


  ‘Goedemiddag, Elise, u spreekt met Nadine De Jager van de BRT. U hebt een aantal weken geleden een screentest bij ons afgelegd.’


  Elises hart maakte een sprongetje toen ze de naam en stem herkende. Was dit het telefoontje waar ze al weken op zat te wachten?


  ‘We willen u graag nog een keer zien. We zijn namelijk erg enthousiast over uw screentest en willen graag dat u een paar extra tests doet om presentatrice te worden van een nieuw programma.’


  Elise sloeg haar hand voor haar mond en slikte.


  ‘Ziet u dat zitten?’


  Elise knikte terwijl ze de hoorn van het telefoontoestel haast fijnkneep.


  ‘Ja, natuurlijk. Natuurlijk zie ik dat zitten.’


  ‘Ik geef u graag door wanneer wij u verwachten in Brussel. Hebt u pen en papier bij de hand?’


  Elise keek verdwaasd om zich heen. Ze greep een pen die op Marcels nachtkastje lag en een oude envelop. De stem aan de telefoon gaf haar alle gegevens door en ijverig noteerde ze alles.


  ‘Dan zien we elkaar over veertien dagen?’


  ‘Ja’, zei Elise ademloos. ‘Ik zal er zijn. Dank je wel. En tot dan!’


  Ze hing op en keek naar het briefje in haar hand. Blij als een kind drukte ze het briefje tegen haar borst.


  ‘Yes’, zei ze hardop. ‘Dit is mijn kans. Dit is mijn ultieme kans.’


  Ze liep de kamer uit, gluurde toen om een hoekje bij Xanne, die nog steeds sliep, en sloot toen haar kamerdeur.


  Toen ze de trap naar de zolder opliep, was ze nog steeds opgetogen over het telefoontje.


  ‘Sylvie’, riep ze, toen ze boven op de gang kwam. ‘Jouw mama komt op de televisie.’


  Sylvie antwoordde niet.


  Net toen Elise zich afvroeg waarom niet, liep ze de badkamer in. Een tel bleef ze bevroren staan. Elise hield haar adem in toen ze Sylvie zag.


  In het bad vol water dreef ze. Haar gezicht naar beneden gekeerd. Haar donkere krullen dreven om haar heen.


  ‘Nee’, gilde Elise.


  Ze stormde op het bad af, nam haar dochter bij de schouders vast en draaide haar om. Sylvies ogen waren gesloten. Zonder te aarzelen trok Elise haar dochter uit het bad en legde haar op het matje. Elise voelde of er een hartslag was, maar ze vond hem niet.


  ‘Nee, nee, nee’, schreeuwde ze. Toen besefte ze dat ze moest handelen. Ze mocht geen kostbare tijd verliezen. Ze wist hoe ze iemand moest reanimeren.


  Zonder verder na te denken paste ze hartmassage toe. Steeds opnieuw drukte ze op haar dochters borstkast. Steeds opnieuw blies ze lucht in haar mond. Elise concentreerde zich, was volledig op haar dochtertje gericht.


  ‘Kom op, Sylvie’, zei ze steeds. ‘Laat me niet alleen. Laat me niet achter.’


  Eindeloos lang leek het door te gaan, totdat er uit Sylvies mondje ineens water vloeide. Moeizaam opende ze even later haar oogjes.


  Een stem in de deuropening deed Elise opkijken.


  ‘Wat is hier gaande?’


  Marcel. Verbouwereerd stond hij in de deuropening.


  ‘Godzijdank, Marcel’, zei Elise. ‘Bel snel de hulpdiensten. Sylvie is bijna verdronken.’


  Marcel liep zonder te reageren de trap af. Elise hoorde hoe hij de hulpdiensten belde.


  Ze trok Sylvie naar zich toe en drapeerde een handdoek om haar lichaam. Ondertussen hield ze haar dochter nauwlettend in de gaten. Toen pas zag ze bloed aan de achterzijde van haar hoofd.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Elise, maar Sylvie lag daar maar en antwoordde niet.


  Elise zag nu ook bloed aan de kraan. Was Sylvie gaan staan toen zij weg was? Was ze uitgegleden en tegen de kraan gevallen?


  ‘Ze zijn onderweg.’ Marcel kwam de badkamer weer binnen en liep op Elise en Sylvie af.


  ‘Waar is Xanne?’


  ‘Ze is veilig in bed.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet zeker’, zei Elise. ‘Ik was even weg. Er was telefoon. Ik denk dat ze gevallen is.’


  Marcel streek Sylvies haar uit haar gezichtje.


  Toen pas leek het alsof Elises woorden tot hem doordrongen.


  ‘Je was weg’, zei hij. ‘Terwijl zij alleen in bad zat.’


  Elise beet op haar lip. Ze wist het. Ze had een fout gemaakt. Een kolossale. En het was bijna verkeerd afgelopen.


  


   


  De manier waarop hij de deur achter hen dichtsloeg, was een voorbode van wat komen zou. De hele middag en avond in het ziekenhuis had Marcel geen woord tegen haar gezegd. Hij had haar genegeerd. Gedaan alsof ze lucht was. Maar met de stilte voelde Elise hoe de spanning zich opbouwde.


  Elise zette haar handtas in de keuken op tafel en liep door naar de woonkamer, waar ze de televisie hoorde. Ze verwachtte er Marianne, die thuis was gebleven om op Xanne te passen, maar Marianne was er niet.


  ‘Waar was je verstand, Elise?’ Marcel was haar achternagekomen en stond dreigend in de deuropening. Ze voelde hoe zijn minachting van hem afstraalde.


  ‘Het was een ongeluk, Marcel. Een dat gelukkig goed is afgelopen.’ Elise wreef ongemakkelijk door haar haar. Ze wist zichzelf geen houding te geven. Ze wilde het liefst even bij Xanne gaan kijken. Zien of alles met haar goed was. Maar ze durfde niet weg te gaan.


  ‘Wie belde jou, trouwens? Je hebt me daarstraks geen antwoord gegeven op mijn vraag. Wie was het?’


  ‘Dat was de BRT.’ Elise keek Marcel aan. Hij wist wat dat antwoord kon betekenen.


  ‘Om wat te zeggen, Elise? Om je een baan aan te bieden?’


  Elise knikte zwijgend.


  Marcel schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Jij gaat die baan niet aannemen, hoor je. Jij gaat ons gezin niet in de steek laten.’


  Elise keek Marcel ongelovig aan. Ze begreep niet hoe hij vastzat in het oude rolpatroon – waarin de man ging werken en de vrouw thuis bleef, voor de kinderen zorgde. Hij wist dat ze dat niet kon. Ze had het geprobeerd en hoeveel ze ook van haar kinderen hield, ze wilde buiten haar gezin ook nog iets anders. Een eigen leven. Een eigen baan. Hij wist dat. Had haar beloofd dat ze het mocht proberen als de kinderen wat groter zouden zijn, maar nu het aanbod er was, krabbelde hij terug, wilde hij er niets meer van weten.


  Elise rechtte haar rug. Ze wist dat ze nu moest doorzetten. Dat als ze nu inbond, haar kans verkeken was.


  ‘Ik ga het toch doen, Marcel. Zo’n aanbod krijg ik nooit meer.’ Elise had rustig geklonken. Ze keek Marcel onderzoekend aan.


  Marcel reageerde ongelovig. Ze zag hoe zijn ogen groter werden.


  ‘Je dochter was er door jouw stomme werk bijna niet meer geweest en toch wil jij doorgaan?’ Hij deed twee stappen in haar richting en keek haar dreigend aan.


  ‘Het was een ongeluk, Marcel. Dat weet jij ook. Voor hetzelfde geld was ik even naar Xanne gaan kijken en was Sylvie op dat ogenblik gevallen. Ongelukken kunnen gebeuren.’


  ‘Je doet het niet’, zei hij opnieuw. Hij liep naar haar toe, ging vlak voor haar staan en siste zijn woorden opnieuw. ‘Je doet het niet, hoor je. Ik verbied het je.’


  Elise voelde hoe ze op haar benen trilde, maar ze mocht nu niet toegeven.


  ‘Het spijt me, Marcel, maar jij kunt mij niet tegenhouden.’


  Voordat Elise wist wat er gebeurde, sloeg Marcel haar. Recht in haar gezicht. De klap was zo hard dat ze tegen de grond sloeg. Meteen daarna zaten Marcels handen om haar hals.


  ‘Marcel’, bracht ze met moeite uit. Zijn gewicht lag zwaar op haar. Uit alle macht kneep hij haar keel dicht. Ze spartelde tegen, probeerde met haar handen zijn handen van haar nek te krijgen, maar het lukte niet. Hij was te sterk.


  Elise rochelde, zag alles letterlijk zwart worden voor haar ogen. Pijn flitste in bliksemschichten door haar hoofd.


  ‘Marcel!’


  Een stem in de verte deed haar haar ogen weer openen. Opeens waren de handen om haar nek weg. In een reflex zoog ze de lucht weer haar lichaam in. Ze hoestte. Moeizaam. Pijnlijk. Ze greep naar haar keel en rolde op haar zij.


  Ze zag Marianne. Ze hield Marcel tegen. Ze praatte tegen hem. Elise verstond het niet. De woorden leken uit de verte te komen. Ze begreep hun betekenis niet.


  Toen zat Marianne plotseling voor haar. Ze praatte tegen haar. Suste haar. Trok haar overeind. Elise liet het gebeuren. Nog steeds begreep ze de woorden niet. Nog steeds leek het geluid van ver te komen.


  Marianne nam haar mee. De woonkamer uit. De gang op. De trap op. Haar slaapkamer in.


  Daar ging ze op haar bed zitten. Ze voelde met haar handen aan haar keel.


  Ze keek Marianne aan. ‘Ik moet weg’, zei ze alleen maar. Ze keek in de grote spiegel die voor haar stond. Ze zag zichzelf zitten. Ze wist plotseling hoe haar verdere leven eruit zou zien. Ze schudde haar hoofd. Dat wilde ze niet.


  ‘Wat bedoel je?’ Marianne keek Elise aan.


  ‘Ik moet weg, Marianne. Ik blijf hier niet.’


  Elise keek naar zichzelf in de spiegel. ‘Ik mag niet aarzelen. Ik moet weg. Nu.’ Elise keek haar zus in alle kalmte aan.


  ‘Ik kan met hem niet verder leven. Niet zo. Niet na vanavond.’


  Elise stond op en liep naar de klerenkast.


  Marianne keek haar sprakeloos aan.


  ‘Ik laat de kinderen nu even achter. Maar het is maar tijdelijk. Als Sylvie weer uit het ziekenhuis is, kom ik ze halen. Allebei.’


  Elise pakte een reistas van de bodem van de klerenkast, legde er wat kleren en wat lingerie in, pakte wat geld uit het nachtkastje en keek rond. Was ze iets vergeten?


  ‘Maar hoe dan? Hij laat je de kinderen nooit zomaar meenemen.’ Het was het eerste wat Marianne zei.


  Elise keek haar zus aan. ‘Ik weet nog niet hoe. Ik bedenk wel iets. Ik regel dat wel met jou, Marianne. Wij regelen dat wel. Wij zijn zussen. Ik kan nu niet hier blijven. Hij vermoordt me. Je kent hem. Je kent zijn woedeaanvallen. Als hij doorslaat, is hij niet meer voor rede vatbaar. Ik laat me niet kapotmaken. De kinderen zijn veilig. Daar maak ik me geen zorgen over. Zij zijn alles voor hem. En jij bent er ook nog. Houd een oogje in het zeil. Ik verdwijn nu voor even. Maar ik kom terug. Ik kom hen halen. Dat beloof ik.’


  Marianne keek verbijsterd. ‘Ja’, zei ze toen. Ze knikte langzaam, alsof ze zichzelf moest overtuigen. ‘Misschien is het goed als je hem even laat bedaren. Hij moet kalmeren. Hij is nu te kwaad op je.’


  Elise liep naar de telefoon.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Marianne.


  ‘Ik bel Liesa. Ik ga naar het kanaal. Daar moet zij mij komen ophalen. Liesa helpt mij wel. Dat heeft ze altijd gedaan. Zij kent Marcel. Misschien nog beter dan ik.’


  Elise toetste het nummer in en wachtte.


  ‘Liesa’, zei ze dringend. ‘Er is iets gebeurd. Je moet me even vertrouwen. Ik heb je hulp nodig. Dringend. Kun jij me binnen een halfuur bij het kanaal komen afhalen? Je weet wel waar, de plek waar we vaak wandelen.’


  Elise knikte opgelucht toen ze bevestiging van Liesa kreeg.


  ‘Ja’, zei ze toen. ‘Neem hem ook maar mee. Dan voel ik me veiliger. Ik zie je dan binnen een halfuur, oké?’


  Elise hing op en keek toen haar zus aan.


  ‘Jij moet Marcel afleiden, Marianne. Jij moet hem bezighouden. Ik vertrek door de voordeur. Geef hem wat te drinken. Praat zolang het nodig is. Hij mag niet merken dat ik weg ben.’


  Elise liep op Marianne af. Ze omhelsde haar zus.


  ‘Dit is het beste wat ik kan doen, Marianne. Ik laat me door hem niet kapotmaken.’


  ‘Je hebt gelijk’, antwoordde Marianne gesmoord. ‘Hij heeft het recht niet je zo te behandelen.’


  Marianne drukte Elise stijf tegen zich aan. Elise voelde hoe pijnlijk haar keel aanvoelde. Ze slikte, veegde haar opkomende tranen weg.


  ‘Kom op’, zei ze toen. ‘Hij mag het niet ontdekken.’


  Marianne snufte en verliet toen de slaapkamer. Elise keek nog een laatste maal om zich heen. Ze liep naar haar nachtkastje, pakte de foto van Sylvie en Xanne en stopte die in haar tas.


  Toen liep ze zachtjes de gang in.


  Voor ze de trap afliep, ging ze Xannes kamertje binnen. Ze lag stil in bed, haar krullende haar piepte boven de lakentjes uit. Elise keek naar haar slapende dochtertje en slikte. Ze moest haar nu achterlaten, maar het zou maar voor even zijn. Ze zou terugkomen. Ze zou haar en Sylvie komen halen. Elise voelde hoe de tranen in haar ogen sprongen. Ze schudde haar hoofd. Ze moest sterk zijn nu. Ze had geen keuze. Echt niet.


  Ze boog zich voorover, kuste haar jongste dochter en verliet toen de kamer. Zacht liep ze in het duister de trap af. Ze hoorde Mariannes stem in de woonkamer. Ze opende de voordeur en trok hem stil achter zich dicht. Ze liep de oprit af, de straat op. Ze liep en keek niet één keer om.


  


   


  Het was donker. Aardedonker. De angst pompte door haar lichaam. Haar hartslag leek het geluid van haar haastige voetstappen te overstemmen. Het pad naast het kanaal was nauwelijks verlicht, maar ze had deze duisternis bewust opgezocht. Niemand mocht haar zien. Niemand.


  Gejaagd keek ze om de paar stappen over haar schouder. Tijd had ze niet. Elke minuut telde, elke seconde. Ze moest weg. Ze had geen keuze. Ze moest noodgedwongen alles en iedereen achterlaten. Zonder een woord van uitleg. Zonder afscheid. Ze schudde haar hoofd. Daar mocht ze nu niet aan denken. Nu moest ze weg zien te komen. Weg van hem. Het deed pijn, sneed als vlijmscherpe glasscherven in haar lijf. Tranen sprongen in haar ogen. Ze kon het nog steeds niet geloven. Hoe kon alles wat ze een leven lang had opgebouwd in een paar minuten volledig ineenstorten?


  Ze keek op haar horloge. ‘Een halfuur’, had ze gezegd. ‘Binnen een halfuur moet je me oppikken bij het kanaal. Zorg dat je er bent. Zorg dat je alleen bent. En vooral: vertel het aan niemand.’


  Er waren tien minuten verstreken sinds ze het huis had verlaten. De kleine, zwarte reistas die ze stevig omklemde, bevatte maar een fractie van haar bezittingen. Haar identiteitskaart en creditcard had ze bewust achtergelaten. Opnieuw slikte ze en vocht ze tegen haar tranen. Ze dacht aan Sylvie en Xanne en twijfelde. Maar ze wist dat ze niet anders kon. Ze schudde haar hoofd. Ze had echt geen keuze. Ze moest weg. Zonder hen. Als ze hen meenam, betekende dat te veel risico.


  Een langzaam rijdende auto trok haar aandacht. Even werd ze gevangen in de lichtbundel van de koplampen. Ze deed een stap opzij en verborg zich in de bosjes. Takken schuurden in haar gezicht. Ze kon niet zien welke auto het was. Haar hart ging tekeer. Was het Liesa, met wie ze had afgesproken? Had ze haar gezien? Een tijdlang bleef ze in de bosjes zitten. Haar ademhaling stokte. De angst klopte pijnlijk tegen haar slapen.


  De bestuurder knipperde met zijn lichten. En opnieuw. Hoop groeide in haar hart. Zij was het. Zij kwam haar redden.


  Aarzelend stapte ze uit de bosjes. Ze bleef een tel staan en staarde in het licht van de koplampen, maar kon niet zien wie er in de auto zat. Ze hief voorzichtig een hand op en legde hem boven haar ogen om beter te kunnen zien. Opnieuw werd er bevestigend geknipperd met de lichten. Ze glimlachte. Keek nog even om en liep in de richting van de auto.


  Toen ze vlak bij de auto was, ging het portier aan de bestuurderskant open. Een donkere gedaante stapte uit, zwaaide naar haar en wachtte. Glimlachend maar gehaast liep ze op haar af. Pas toen ze bij de voorkant van de auto kwam, hield ze haar pas in. Er was iets. Iets in haar houding. Iets in de manier waarop ze haar hoofd hield. En waarom zei ze niets? Zei ze haar naam niet? Ze stopte. En keek. Toen pas drong het tot haar door. Dit was niet de vrouw die ze verwachtte. De schaduw voor haar droeg een zwarte muts. Een bivakmuts. Een bivakmuts met enkele gaten in. Dit was Liesa niet.


  ‘Oh, mijn God’, mompelde ze ontsteld. De verwarring deed haar aarzelen. Op dat ogenblik duwde de donkere gestalte zich af tegen de auto en snelde naar haar toe. Nu gilde ze het uit. Ze draaide zich om, liet de reistas vallen en zette het op een lopen. Zware stappen dreunden achter haar. Ze probeerde haar verstand uit te schakelen. Lopen. Dat was het enige wat ze moest doen. Lopen. Voor haar leven. Zo hard als ze kon.


  Een duw in haar rug deed haar haar evenwicht verliezen. Ze viel recht op haar gezicht, het schuurde pijnlijk op de verharde weg. Steentjes boorden zich in haar wangen, haar kin, haar voorhoofd. Nog voor ze zich van haar val had kunnen herstellen, beukte een voet in op haar gezicht. Haar hoofd leek te ontploffen. Impulsief sloeg ze haar armen om haar hoofd, maar de persoon boven haar ging genadeloos door. Zonder een woord te zeggen schopte hij haar overal waar hij haar kon raken. Een lawine van pijn kwam over haar heen. Hoe ze zich ook probeerde te beschermen, steeds weer vond hij plekken die onbeschermd waren en waar hij haar zonder ophouden kon treffen. Er leek geen einde te komen aan de trappen. Er leek geen einde te komen aan de pijn, die alles verscheurende pijn die door haar hoofd en lichaam golfde. Ze kon niet meer. Ze was murw geslagen. Ze verdedigde zich niet langer. Ze besefte dat het allemaal geen zin meer had. Toen handen haar uiteindelijk vastgrepen en wegsleepten, was alle verzet in haar geweken.


  Ze hoorde hoe haar belager plotseling vloekte. En nog een keer. Nerveus trok hij aan haar hand. Ze voelde hoe hij met brute kracht aan haar vinger rukte en aan haar ring trok. Toen hij haar vinger brak en ruw de ring verwijderde, slaakte ze een kreet van pijn. Maar ze kreeg geen tijd om te bekomen, genadeloos sleepte hij haar over de weg de berm in.


  Ze proefde gras, modder. Eén moment liet hij haar liggen en werd alles stil. Toen duwde hij haar van de oever af.


  Met een doffe plons belandde ze in het water. Het koude water snoerde haar in als een dwangbuis. De ijzige kou beet in haar lichaam. Instinctief hapte ze nog naar lucht, maar het water drong haar mond en lichaam binnen.


  Ze voelde hoe ze langzaam naar de bodem van het kanaal zakte. Haar longen schreeuwden om zuurstof, maar wat ze ook deed, het was zinloos. Haar handen reikten naar het oppervlak van het water, maar ze zakte steeds verder weg, steeds dieper de duisternis in. Haar hersenen leken te ontploffen. De pijn in haar borstkas was genadeloos. Ze voelde het leven uit haar wegglijden. Ze besefte het nauwelijks nog. Het was voorbij.


  


   


  Marcel


  Hij keek herhaaldelijk naar de klok aan de muur. Paniekerig liep hij door de woonkamer. Bij elke auto die op straat voorbijreed of stopte, keek hij naar buiten. Maar hoe hij ook op haar wachtte, hoe hij ook hoopte dat ze terugkwam, het was tevergeefs.


  Hij liep naar de kast met drank, pakte de fles whisky en een glas en vulde het glas tot de rand. Hij zette het ruw aan zijn lippen en sloeg het goedje achterover. Het brandende gevoel in zijn keel deed hem goed. Het verdoofde. Even in elk geval. Opnieuw vulde hij het glas. Toen liet hij zich op een stoel aan de tafel vallen.


  Hij moest zichzelf weer onder controle krijgen. Hij was te ver gegaan. Dat wist hij. Hij had Elise behandeld op een manier die niet te vergoelijken was. Jarenlang had hij zijn woedeaanvallen onder controle weten te houden. Jarenlang was hij de voorbeeldige echtgenoot geweest, de voorbeeldige vader. Maar de laatste weken leek het alsof alle poorten open waren gezet. Alsof alles wat hij die jaren had verdrongen een weg naar buiten zocht. Het was verkeerd wat hij had gedaan. Dat wist hij. Zijn laatste daad was buiten proportie geweest. Dat moest hij tegen Elise zeggen. Hij wilde haar om vergeving vragen. Begrip. Maar hij wist niet of ze die vergeving wilde geven. Of ze dat begrip nog kon opbrengen.


  Marcel legde zijn hoofd in zijn handen en schudde mistroostig. Wat als ze echt weg was? Wat als Marianne haar zus niet meer op tijd vond? Niet meer kon tegenhouden? Kon het echt waar zijn dat ze hem verliet? Definitief ?


  Opnieuw keek hij naar de klok aan de muur. Marianne was nu meer dan een uur weg. Waar was ze? Was ze bij Elise? Had ze haar gevonden? Had ze tijd nodig om op Elise in te praten?


  Het verstrijken van de tijd verscheurde hem.


  Toen deed een geluid bij de deur hem opkijken.


  ‘Elise?’ Zijn stem was vol hoop. Toen hij zag dat het Marianne was, bleef hij ter plekke staan.


  ‘Waar is ze?’


  Marianne haalde haar schouders op.


  ‘Ze is weg’, zei ze moedeloos. ‘Ik heb overal gezocht. Maar ik heb haar niet gevonden.’


  ‘Weg’, zei Marcel. Alsof het het enige woord was dat Marianne had uitgesproken.


  Marianne ging voor Marcel staan en keek haar zwager indringend aan: ‘Je bent te ver gegaan, Marcel. Ik denk niet dat ze nog ooit terugkomt. Je hebt het kapotgemaakt. Je hebt alles wat jullie hadden kapotgemaakt.’


  Marcel keek zijn schoonzus aan. De woorden bleven steken in zijn keel. Alleen dat ene woord echode in zijn hoofd. Weg. Elise was weg.


  ‘Maar de kinderen dan? Hoe kan ze de kinderen zomaar achterlaten?’


  Marcel liep opnieuw naar het raam. Hij snoof diep.


  ‘Nee’, zei hij toen. ‘Ik geloof het niet. Het kan niet dat zij ons zomaar achterlaat. Elise komt terug. Dat weet ik zeker.’


  Marianne keek Marcel aan. Er zat iets van medelijden in haar blik. Hij schudde opnieuw zijn hoofd. Hij wilde het niet geloven.


  ‘Ik ga haar zoeken’, zei hij. Hij liep met vastberaden passen langs Marianne.


  ‘Je hebt gedronken, Marcel.’


  ‘Dat maakt niet uit. Ik moet haar vinden. Ik moet Elise vinden. Ze moet weten dat ik een fout heb gemaakt. Dat ik spijt heb. Dat niet alles verloren is.’


  ‘Daar is het te laat voor, Marcel.’ Marianne keek Marcel grimmig aan. ‘Op het ogenblik dat jij je handen om haar nek zette en haar keel dichtkneep, was het te laat, Marcel. Elise zal dat nooit vergeten. Ze zal je nooit meer vertrouwen.’


  Marcel schudde zijn hoofd. ‘Jawel, het moet. Ze moet dat vergeten. Ik ben geen slecht mens. Niet! Echt niet.’


  Marcel greep zijn autosleutels.


  ‘Let op Xanne, Marianne’, riep hij terwijl hij het huis verliet. ‘Ik zal haar vinden. Ik breng haar terug.’


  


   


  Sylvie


  Ze zat op haar ziekenhuisbed en tuurde geduldig naar buiten. Er waren veel wolken vandaag, maar het had gelukkig niet geregend.


  Sylvie voelde aan de achterkant van haar hoofd. De draadjes die in haar hoofd zaten, voelden nog steeds raar aan. Het geronnen bloed dat eromheen zat, vond ze maar niks.


  Ze bungelde met haar benen. Straks zouden mama en papa haar komen halen. Ze had een nachtje in het ziekenhuis moeten blijven, maar alles was goed met haar en ze mocht vandaag al naar huis. Ze vond het wel spannend dat ze in het ziekenhuis mocht blijven. Al die aandacht was wel leuk.


  Toen ze de deur open hoorde gaan, keek ze blij om. Ze waren er.


  Papa en tante Marianne kwamen de kamer in gewandeld, samen met Xanne. Mama was er niet bij.


  Tante Marianne kwam onmiddellijk naar haar toe. ‘Dag, lieverd’, zei ze terwijl ze Sylvie kuste. ‘Wat zie je er mooi uit.’


  Sylvie keek naar haar vader, die aan de achterkant van haar bed stond.


  ‘Waar is mama?’ vroeg ze.


  Haar vader keek Marianne aan en overhandigde Xanne toen aan haar. Toen ging hij naast haar op bed zitten. Hij had zijn handen op een rare manier in zijn schoot liggen. Alsof hij niet goed wist wat hij ermee moest doen.


  ‘We moeten je iets vertellen, Sylvie’, zei haar vader zacht. Sylvie keek hem aan. Waarom deed hij nu zo raar?


  ‘Er is iets ergs gebeurd’, zei hij toen. ‘Iets heel ergs.’


  Sylvie keek hem opnieuw aan. Ze wist niet wat ze moest doen of zeggen.


  ‘Er is gisteravond een ongeluk gebeurd. Met mama.’


  Sylvies vader keek haar aan en wachtte op de reactie van zijn dochtertje.


  ‘Begrijp je wat ik wil zeggen?’


  Sylvie keek even naar haar tante.


  ‘Ligt mama nu ook in het ziekenhuis? Misschien hier?’


  Haar vader schudde moeizaam zijn hoofd. Hij pakte haar handje in zijn grote hand. Sylvie zag hoe haar vaders lip trilde.


  ‘Nee’, zei hij toen heel stil. ‘Mama is verdronken, schatje. Ze is dood.’


  Sylvie schrok. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Nee, nee’, zei ze toen beslist. ‘Ik was bijna verdronken. Ikke. Niet mama.’


  Marianne kwam voor Sylvie staan en ging door haar knieën. ‘Sylvie, lieve meid, papa heeft gelijk. Mama is echt verdronken. Ze is echt dood.’


  Sylvie staarde haar tante aan. Ze keek naar Xanne, haar jongere zusje dat ronddrentelde in de kamer en niet oplette. Zij begreep niet eens wat er werd gezegd. Zij snapte het niet.


  Sylvie keek haar vader aan. ‘Maar hoe dan?’ zei ze toen. ‘Is mama ook in bad verdronken?’


  Haar vader schudde zijn hoofd, hij huilde nu voluit. Tranen rolden over zijn wangen. Hij probeerde het tegen te houden, maar het lukte hem niet.


  ‘Nee’, antwoordde Marianne in zijn plaats. ‘Het is allemaal nogal moeilijk om uit te leggen.’ Marianne ging naast Sylvie zitten en legde haar arm om Sylvies schouders.


  Sylvie keek naar haar zusje. Hadden zij nu geen mama meer?


  ‘Maar wie gaat er dan voor ons zorgen?’ zei Sylvie plotseling.


  Marianne duwde Sylvie tegen zich aan.


  ‘Je papa, natuurlijk. En ik ook.’


  Sylvie beet hard op haar onderlip. Een vreemd gevoel in haar buik maakte haar misselijk. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar dat wil ik niet. Ik wil dat mama voor ons zorgt. Mama moet voor ons zorgen…’


  Ze stond kwaad van het bed op en keek naar Xanne. Ze liep naar haar kleine zusje, omhelsde haar en begon te huilen.


  ‘Mama is niet dood, Xanne. Hoor je me?’ Ze keek Xanne recht aan. ‘Mama is niet dood. Dat kan niet. Dat mag niet. Echt. Ze komt terug. Ze is maar even weg. Maar ze komt terug.’


  Sylvie knikte haar zus overtuigend toe. ‘Vergeet dat niet, Xannetje. Ze is niet dood. Ze is niet weg. Mama komt terug. Dat beloof ik je… Dat beloof ik je echt.’ Sylvie legde haar hoofdje tegen dat van haar zusje.


  Ze wist niet wat ze verder nog moest zeggen of doen.


  Deel 3


  


   


  Sylvie


  Sylvie wist wat angst was. Sylvie wist hoe angst rook. Hoe het voelde. Hoe het zich een weg vrat tot in elke porie van je huid en je daar langzaam deed wegteren. Ze had het eerder ervaren toen haar moeder was gestorven. Het knagende, ziekmakende verlangen dat de waarheid een leugen was. De ongerijmde hoop dat ze ooit zou terugkeren. Het vreselijke, holle besef toen bleek dat alles veranderd was, dat niets haar nog kon terugbrengen. Ze had het als kind meegemaakt en ze was het gevoel nooit vergeten.


  Sylvie had het ervaren toen haar eigen dochter ontstopper in haar ogen kreeg toen ze heel klein was. Toen haar vader en Marianne voor haar zorgden. Een klein moment van onoplettendheid had haar voor haar verdere leven blind gemaakt. De onmacht die ze voelde toen ze hoorde dat Josje nooit meer echt kon zien, de radeloosheid om de onomkeerbaarheid van het ongeluk, de ongecontroleerde angst om hoe het nu verder moest. Sylvie wist het. En net als toen bij haar moeder, net als toen bij het ongeluk van Josje, zo voelde ze zich nu. Het misselijkmakende gevoel dat haar denken en doen overheerste. Het besef dat haar leven nooit meer hetzelfde zou zijn als Josje niet zou terugkomen.


  Toen twee rechercheurs haar keuken binnenkwamen en zij de uitdrukking op hun gezicht zag, werd haar wanhoop alleen maar erger.


  Uit automatisme stond ze op en gaf beide heren een hand. Ze gingen aan tafel zitten. Haar vader en Marianne zaten daar ook. Hun blik was dof. Eva leunde tegen het aanrecht. Sylvie zag de schuld in haar ogen. Als zij op tijd was geweest, als zij…


  ‘Mevrouw Meijer’, sprak een van de rechercheurs haar aan. Sylvie keek op. Het was lang geleden dat ze met haar volledige naam werd aangesproken.


  ‘Er wordt naar uw dochter gezocht, mevrouw. Er is onmiddellijk een signalement uitgestuurd. De omgeving van de school wordt uitgekamd. Als ze er ergens is, zullen we haar vinden.’


  ‘U kunt nu van onschatbare waarde zijn. Alles wat u weet, kan ons helpen Josje te vinden.’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie schor.


  ‘Uw dochter is blind, als ik het goed heb begrepen.’


  ‘Ja. Ze kan licht en donker onderscheiden, maar dat is alles.’


  ‘Dus ze kan geen gezichten onderscheiden?’


  ‘Nee, niet echt.’


  De rechercheur keek Sylvie niet-begrijpend aan.


  ‘Dan moet u me even helpen. Volgens Josjes leerkracht is ze met haar oma meegegaan. Oma Elise, niet?’


  Sylvie keek haar vader even aan. Ze las iets vreemds in zijn ogen. Deed het hem pijn haar naam te horen?


  ‘Ja’, zei Sylvie weer. Ze zuchtte. De pijn die ze in haar borst voelde, was haast onhoudbaar.


  ‘Maar waarom is dat een probleem? U spreekt van een verdwijning, een mogelijke ontvoering. Kunt u me uitleggen wat er dan precies met uw familie aan de hand is?’


  Sylvie bevochtigde haar lippen. Ze keek de rechercheur ernstig aan.


  ‘Het kan onmogelijk Josjes oma zijn die haar heeft meegenomen. Josjes oma – oma Elise dus – is dood. Al jaren. Ze is gestorven toen ik zeven was.’


  De rechercheur knipperde even met zijn ogen. ‘Maar, toch is Josje met haar meegegaan. Toch heeft Josje de dame aan de schoolpoort voorgesteld als haar oma. Vergist ze zich dan?’


  Sylvie schudde langzaam en lang haar hoofd. ‘Ik begrijp het ook niet.’


  De rechercheur haalde een notitieblokje uit zijn binnenzak. ‘We hebben aan Josjes leerkracht een beschrijving van de dame gevraagd.’ De rechercheur las voor uit zijn boekje: ‘Klein, halflang donker haar, en op haar rechterwang een tache de beauté, een schoonheidsvlekje.’


  Sylvie keek op. Opnieuw keek ze haar vader aan.


  ‘Je moeder had inderdaad een schoonheidsvlekje’, zei hij. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik begrijp het niet’, zei ze. Sylvie keek de rechercheur aan. Ze vond dat ze iets moest toevoegen aan haar verklaring. ‘Mijn moeder is verdronken toen ik zeven was. In het kanaal. Er werd aangenomen dat ze zelfmoord had gepleegd.’


  Ze keek onderzoekend naar de rechercheur.


  ‘Het vreemde is dat haar lichaam nooit is gevonden.’


  Het bleef even stil. Sylvies woorden bleven hangen in de keuken.


  ‘Hebt u een foto van uw moeder?’


  Sylvie stond op, liep naar de piano in de woonkamer en pakte de foto waarop zij, Xanne en haar moeder stonden. Ze overhandigde hem aan de rechercheur.


  ‘Ik zou ook nog graag een foto hebben van Josje, zo recent mogelijk. En een beschrijving van wat ze vandaag droeg.’


  Sylvie wist het antwoord op die vraag. Ze had het beeld van Josje zoals ze haar vanmorgen naar school had gebracht nog op haar netvlies staan.


  ‘Ze droeg een wit rokje, een oudroze topje, witte sokjes en witte sneakers. Haar tas is rood. Bloedrood.’ Terwijl ze het zei, kreeg Sylvie een akelig gevoel. ‘Er is nog iets wat u moet weten.’


  De rechercheur keek op van zijn notitieboekje. Hij had alles zorgvuldig opgeschreven.


  ‘Een paar weken geleden is hier ingebroken. Er was niets verdwenen. Of dat dachten we in eerste instantie. Een paar dagen later werd er tijdens een fotoshoot een pakje afgeleverd. Een doosje zoals waar een verlovingsring in zit. Daar zat een melktandje van Josje in. Waarschijnlijk is dat meegenomen bij de inbraak.’


  ‘Een doosje van een verlovingsring?’ reageerde de rechercheur. ‘Wat vreemd.’ Hij maakte opnieuw een notitie.


  ‘Is er trouwens sprake van een vader in Josjes leven?’


  ‘Nee, er is geen vader.’


  ‘Onbekend?’


  ‘Nee, hij is niet op de hoogte van het bestaan van zijn dochter. Om complicaties te vermijden wil ik dat ook zo houden.’


  ‘We hadden toch graag zijn naam gehad’, drong de rechercheur aan.


  Sylvie keek haar vader aan. Ze wist niet wat ze moest doen. Haar vader knikte haar toe.


  ‘Gert’, zei ze toen. ‘Gert Arends.’


  ‘Ik was nog niet klaar met mijn verhaal’, zei Sylvie toen. ‘Vannacht heeft er ook iemand geprobeerd het huis binnen te dringen.’


  ‘Is daar melding van gemaakt?’


  ‘Nee’, zei Sylvie.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik denk dat ik met een stalker te maken heb. Het is al eerder gebeurd. De politie kan in zulke gevallen meestal weinig doen, zo is mijn ervaring.’


  ‘En denkt u dat de verdwijning van uw dochter ook met die stalker te maken heeft?’


  Sylvie schudde onzeker haar hoofd.


  ‘Ik weet het niet meer. Het verbaast me dat Josje het heeft over haar oma Elise. Ik snap het niet. Ze zou nooit meegaan met iemand die ze niet kent.’


  ‘Dus moet het iemand zijn uit haar omgeving?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Maar als ze die dame kende, en haar voorstelde als oma Elise, dan zou ze haar toch al eerder ontmoet moeten hebben?’


  ‘Ja’, antwoordde Sylvie. ‘Josje kent haar oma Elise ook. Tenminste, in haar beleving.’


  De rechercheur wilde iets zeggen, maar toen hij zag dat Sylvie niet uitgesproken was, zweeg hij.


  ‘Oma Elise komt vaker op bezoek bij Josje’, ging Sylvie verder. ‘’s Nachts. Aan haar bed. Als engel.’


  De rechercheur keek Sylvie aan alsof hij zelf spoken zag.


  Sylvie haalde eenvoudigweg haar schouders op. Want wat ze vertelde, was de waarheid.


  


   


  Josje


  Ze stapte uit de auto en hield het portier nog even open.


  ‘Dank je wel voor het ijsje, oma’, zei ze.


  ‘Tot heel gauw, lieve schat. Je weet wat je moet doen, hè.’


  Josje deed alsof ze bij haar mond een slot dichtdraaide.


  ‘Ons geheimpje’, zei ze.


  ‘Aan niemand vertellen’, herhaalde oma haar woorden nogmaals.


  ‘Nee, alleen aan mama. Aan niemand anders.’


  ‘Goed zo, grote meid.’


  ‘Ze zal zo blij zijn.’


  ‘Ik denk het ook.’


  ‘Tot gauw dan.’ Josje gooide het portier dicht en wachtte totdat de auto wegreed. Ze zwaaide oma na en ook al kon ze het niet zien, ze wist zeker dat oma ook zwaaide.


  Toen liep ze de straat in. Ze wist hoeveel stappen ze moest zetten voordat ze bij hun huis zou zijn. Mama zou echt blij zijn als ze wist waar ze was geweest.


  Toen ze door de achterdeur binnenkwam, hoorde ze stemmen in huis. Veel stemmen. Vreemde stemmen. Mannenstemmen.


  Ze gooide de keukendeur open.


  ‘Mama, ik ben terug’, zei ze blij.


  De stilte die plotseling viel, deed haar zenuwachtig lachen. Ze voelde dat de keuken vol zat. Vol met mensen die verbaasd waren. Verbaasd dat zij terug was.


  ‘Josje!’


  Ze hoorde hoe schril mama’s stem klonk. Even later zaten haar armen om Josjes kleine lijfje.


  ‘Mijn lieve meid.’ Mama schokte. Josje voelde haar tranen op haar gezicht.


  Toen sloeg ook zij haar armen om mama heen. ‘Ik ben toch terug, mams’, zei ze eenvoudig. Ze lachte. Even later werd de omhelzing steviger. Ze voelde en hoorde oma Marianne en opa Marcel.


  ‘Ik ben alleen maar een ijsje gaan eten, hoor’, zei ze en opnieuw moest ze lachen omdat iedereen zo blij was.


  ‘Laat haar even’, hoorde ze mama zeggen. ‘We verstikken haar.’


  Josje pakte haar tas van haar rug en zette hem onder het prikbord.


  Mama leidde haar naar de keukentafel.


  ‘Is alles goed met je?’ Ze hoorde aan mama’s stem dat ze nog niet bekomen was.


  ‘Ja’, zei Josje simpel. ‘Ik was bij oma Elise. We zijn samen een ijsje gaan eten.’


  Even was het heel stil in de keuken.


  ‘Maar Josje’, zei mama voorzichtig. ‘Je weet toch dat dat niet kan?’


  ‘En toch was het zo’, zei ze stellig. ‘En het was een lekker ijsje.’


  ‘Maar je bent bijna vier uur weg geweest’, zei mama weer.


  ‘We hebben ook nog een wandeling gemaakt.’


  ‘Maar waar dan?’


  Josje dacht na.


  ‘Ik weet het niet. Het was bij water. Er waren eenden. Ik mocht ze voeren van oma.’


  ‘Heeft je oma iets speciaals gezegd, Josje?’


  Josje keek op. Een vreemde mannenstem had haar een vraag gesteld.


  ‘Dat is iemand van de politie, Josje’, legde mama haar uit. ‘We hebben allemaal naar je gezocht.’


  ‘Nee, oma heeft niets speciaals gezegd.’


  ‘En heeft zij je terug naar huis gebracht?’


  ‘Ja, met de auto.’


  ‘En komt ze nog een keer?’ vroeg de stem opnieuw.


  Josje beet op haar onderlip en schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb dorst’, zei ze, de vraag ontwijkend.


  ‘Ik pak wel iets’, zei Eva, die dicht bij de koelkast stond.


  ‘Misschien is het beter als we haar even met rust laten’, zei de stem weer. ‘Uiteindelijk is alles goed met haar.’


  ‘Ja’, hoorde ze mama’s stem. ‘Hoe raar het ook klinkt, het is goed met haar. Ze is weer thuis.’


  Josje voelde hoe mama haar opnieuw omhelsde.


  ‘Misschien is het goed als jij en ik morgen eens bij Kathleen langsgaan. Vind je dat een goed idee?’


  Josje nam het glas cola van Eva aan en dronk gulzig.


  ‘Ja, ik wil Kathleen graag zien. En Diesel ook, natuurlijk.’


  Josje hoorde hoe mama afscheid van iedereen nam. Ze lachte stiekem. Ze moest nog even geduld hebben. Ze keek in de richting van haar rode boekentas, die onder het prikbord stond. Als echt iedereen weg was, kon ze het briefje aan mama geven. Maar dan moest echt iedereen weg zijn.


  De politie.


  Opa Marcel.


  Oma Marianne.


  En Eva.


  Alleen zij en mama mochten nog overblijven.


  


   


  Kathleen


  ‘Kathleentje.’


  Het was het enige woord dat me direct herinnerde aan alles wat er de afgelopen uren was gebeurd.


  Lennert omhelsde me, drukte mijn hoofd tegen het zijne, kuste me troostend.


  We stonden in de gang. Op de plaats waar Marc enkele uren eerder was bezweken. Gestorven. Vermoord. De verkeerde plek. Het verkeerde moment. De verkeerde man. Bij de verkeerde vrouw.


  Ik snikte al mijn wanhoop en verdriet eruit. Ik kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd. Ook al kende ik inmiddels de omstandigheden, de reden, de verklaring. Het paste niet in mijn hoofd. De waarheid was onmogelijk.


  Lennert leidde me naar de keuken, drukte me neer op een keukenstoel en liep zonder een woord te zeggen naar de kast met drank. Hij haalde er rode port uit en voor zichzelf whisky. Hij vulde de glazen en zette ze voor ons op de tafel.


  ‘Waar is Julie?’


  ‘In haar kamer.’


  ‘Zal ik haar gaan halen?’


  ‘Geef haar tijd. Ze heeft tijd nodig. Alleen.’


  ‘Waar is de hond?’


  ‘Bij haar. Laat haar maar. Ik ga zo nog even bij haar kijken.’


  Lennert ging aan de tafel zitten.


  ‘Ik wist niet dat ze jouw cliënte was’, zei hij.


  ‘Ik wist niet dat ze jouw vrouw was. Jouw ex-vrouw. Je noemde nooit haar naam.’


  ‘Nee, ik wilde haar bewust geen naam geven. Geen gezicht. Dat was een onvergeeflijke fout.’


  Ik keek Lennert aan. ‘Je kon onmogelijk weten dat zij tot dit in staat was.’


  ‘Zij wilde mij treffen. Niet Marc.’


  ‘Ik weet het. Ze dacht dat jij mij omhelsde. Ze heeft ons opgewacht. Ze dacht dat jij bij mij was.’


  Lennert schudde ongelovig zijn hoofd, duwde een vuist tegen zijn voorhoofd.


  ‘Ik vraag me de hele tijd af of ik iets had kunnen doen om dit tegen te houden. Ik heb haar uitgelegd dat mijn keuze om bij haar weg te gaan niks met jou te maken had. Ik heb haar gezegd dat het tussen ons op was.’


  ‘Zo zag zij het niet, Lennert.’


  ‘Dat weet ik nu ook. Nu het te laat is. Nu Julie haar vader kwijt is. Terwijl ik het had moeten zijn.’


  Ik schudde mijn hoofd. Ik wist wat Lennert bedoelde, maar het bood geen oplossing voor de situatie.


  ‘Zo mag je niet praten. Marc was inderdaad op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Maar niemands dood was in dit geval gerechtvaardigd. Ook de jouwe niet.’


  ‘Toch is het de waarheid, Kathleentje. Het is de bittere waarheid. Die kogel was bedoeld voor mij omdat Carolien niet kon verkroppen dat ik haar definitief had verlaten.’


  Lennert sloeg de whisky ruw achterover. ‘Maar ik had nooit kunnen vermoeden dat Carolien zich op deze manier in jouw leven zou dringen. Ik had nooit kunnen vermoeden dat zij tot iets dergelijks in staat was.’


  Ik zuchtte en steunde met mijn hoofd op mijn handen.


  ‘Julie. Ik weet niet hoe dit verder moet.’


  ‘Haar vader’, zei Lennert alleen maar.


  Ik keek Lennert aan en zocht zijn hand over de tafel. Ik dacht aan iets wat Carolien had verteld. Over haar gezin. Over haar kinderen.


  ‘Carolien vertelde me iets tijdens een sessie. Iets wat jij me nog niet hebt verteld.’


  Lennert knikte langzaam. ‘Klaartje, mijn dochter…’


  ‘Je hebt nooit over haar verteld. Ze is gestorven toen ze zeventien was.’


  ‘Ja, drie jaar geleden…’


  ‘Waarom niet? Waarom heb je mij zoiets belangrijks niet toevertrouwd?’


  ‘Ik wilde nog niets over haar kwijt. Ik wilde dat je me zag zoals je me vroeger zag. Niet als de man met een overleden dochter.’


  Ik keek Lennert aan. Ik begreep het.


  ‘Het is zo puur wat we delen, Kathleen. Jij en ik. Ik wilde daar niets of niemand tussen. Niet Carolien. Niet Klaartje. Niet mijn zoon Simon.’


  ‘Maar je hebt wel Julie leren kennen.’


  ‘Ja, ze hoort onlosmakelijk bij jou.’


  ‘Simon en Klaartje niet bij jou dan?’


  Lennert keek naar buiten, haalde zijn schouders op.


  ‘Jawel, maar anders dan bij jou. Jij en Julie zijn twee handen op één buik. Het is anders dan bij mij en mijn kinderen.’


  ‘Hoe moet het nu verder?’


  ‘Tussen ons, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Wij gaan verder, Kathleen. Carolien mag dit niet kapotmaken. Dat laat ik simpelweg niet toe. Het heeft een leven geduurd voordat we elkaar hebben teruggevonden. Ons leven had zo anders kunnen zijn. Ik laat hier niets of niemand tussenkomen. Jij en ik. Wij gaan verder. No matter what.’


  Ik slikte bij Lennerts woorden. Er zat zoveel emotie in me. Ik wilde alles op tafel gooien. Alles wat in me omging. Alles wat ik ooit verkeerd had besloten. Ook al kon het niks meer goedmaken. Niks.


  Lennert pakte mijn hand. ‘Je wilt toch wel verder?’


  Ik knikte. Een snik ontsnapte me.


  Lennert stond op, liep om de tafel heen en sloeg zijn armen om me heen. Onbedaarlijk begon ik te huilen. Alles wat ooit opgekropt had gezeten, vond nu zijn weg naar buiten. Ik dacht aan Marc. Aan alles wat hij voor me had betekend. Aan het leven dat wij samen hadden gedeeld. Mijn lichaam schokte. Ik kon het niet stoppen. Ik daverde. Ik besefte dat het tijd was. Het had lang genoeg geduurd.


  Ik duwde Lennert voorzichtig van me af. Veegde de tranen van mijn gezicht en probeerde mezelf weer onder controle te krijgen.


  Lennert keek me onderzoekend aan, kuste me en streek het haar uit mijn gezicht.


  ‘Lennert’, zei ik zacht. Het was tijd. Ik kon niet terug. Ik wilde niet meer terug.


  Ik haalde diep adem en zei wat ik wilde zeggen: ‘Wat als ik jou weer een dochter kan geven? Wat als ik Julie weer een vader kan geven?’


  


   


  Josje


  ‘Josje toch.’ Mama’s stem klonk verdrietig toen ze opnieuw haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Je moet niet verdrietig zijn, mama. Je moet blij zijn. Heel blij.’


  Josje dronk van haar cola en keek in mama’s richting.


  ‘Maar wat er is er gebeurd? Bij wie was je dan?’


  Josje keek mama verbaasd aan.


  ‘Ik was echt bij oma Elise, mama. Dat is echt, echt waar.’


  ‘Maar dat kan toch helemaal niet? Je weet toch dat oma dood is, dat ze een engel is?’


  ‘Ja’, zei Josje. ‘En toch was zij het. Het was haar stem. Ze klonk zoals oma Elise, ze rook zoals oma Elise en ze voelde ook zo.’


  Mama zuchtte diep.


  ‘Ik snap het niet.’


  Josje stond plotseling op, liep naar haar boekentas en nam hem mee naar de tafel waar mama zat. Ze opende de tas, pakte een schrift van school en bladerde erin.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Oma heeft me een briefje meegegeven. Voor jou. Ik mocht het niet zeggen waar de anderen bij waren. Het moest geheim blijven. Het briefje is alleen bestemd voor jou.’


  Josje voelde het briefje en gaf het aan mama. Toen ging ze weer zitten en wachtte ze af.


  Het bleef even stil. Ze hoorde mama plotseling snikken.


  ‘Mams?’ vroeg Josje. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja’, zuchtte mama. Ze hoorde dat ze het moeilijk had en moeite deed om haar tranen te bedwingen.


  ‘Weet jij wat er in het briefje staat, Josje?’


  Josje schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik weet alleen dat oma heeft gezegd dat de waarheid in het briefje stond en dat jij daar heel blij van zou worden.’


  Opnieuw hoorde ze mama snikken.


  ‘Oh Josje, wat moet ik doen?’ zei mama. ‘Wat moet ik geloven?’


  ‘Het is de waarheid, mama’, zei Josje terwijl ze overtuigend knikte. ‘Het is de waarheid. Dat weet ik heel zeker. Echt. Je moet niet twijfelen. De waarheid staat in dat briefje. In jouw hand.’


  


   


  Kathleen


  Lennert keek me aan.


  Mijn woorden zinderden na in de keuken.


  Lennert schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Wat zeg je? ‘


  Hij keek me aan. Even sprakeloos.


  ‘Als jij mij weer een dochter kunt geven? Als jij Julie weer een vader kunt geven?’ Hij herhaalde mijn woorden. Kauwde op de betekenis erachter.


  Lennert was voor me gaan staan. Toen de woorden langzaam maar zeker tot hem doordrongen en hun betekenis duidelijk werd, sloeg hij zijn hand voor zijn mond. Hij draaide zich om, deed een aantal passen naar het grote raam en keek de duisternis in.


  Ik zweeg. Alles was gezegd. Lennert wist wat mijn woorden betekenden.


  Het leek eindeloos te duren voordat hij reageerde. Toch zei ik niks. Ik moest hem de kans geven dit te plaatsen.


  Uiteindelijk draaide hij zich om. ‘Julie’, zei hij toen. ‘Julie is mijn dochter?’


  Ik knikte zwijgend.


  ‘Mijn dochter’, herhaalde hij. ‘Onze dochter.’


  ‘Ja.’


  ‘En hoelang weet jij dat al?’


  ‘Altijd al.’


  Lennert slikte.


  ‘En er is geen twijfel?’


  ‘Nee, het was jij en ik toen. Er was niemand anders.’


  ‘Dus jij had toen nog niets met Marc?’


  ‘Nee.’


  Lennert wreef over zijn gezicht. Een lichte stoppelbaard was zichtbaar in zijn gezicht en deed hem er vermoeid uitzien.


  ‘Je hebt het toen voor mij verzwegen.’


  ‘Ja, Ik dacht dat dat het beste was. Je vrouw was zwanger van je. Jij had besloten onze relatie stop te zetten. Je koos voor haar.’


  Lennert schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, ik heb toen gekozen voor ons kind. Maar jij was ook zwanger. En ik wist het niet.’


  ‘Ik deed wat ik dacht te moeten doen. Ik wilde jou niet voor een onmogelijke keuze zetten. Dus heb ik die gemaakt.’


  ‘In mijn plaats.’


  ‘Ja.’


  ‘Je was nog zo jong’, zei hij begripvol. Het greep me aan dat Lennert er zo vergoelijkend over sprak. Alsof hij me moest verdedigen tegenover iemand die mijn beslissing in twijfel trok.


  ‘Ja’, antwoordde ik. Het was de waarheid. Ik was jong. Te jong om er alleen mee verder te moeten. Toen was Marc er. Mijn lieve, betrouwbare Marc.


  ‘En al die jaren heb je gezwegen. Tegen iedereen.’


  ‘Ja, alleen ik wist hoe het werkelijk zat.’


  ‘Dus Marc wist niet dat Julie zijn dochter niet was?’


  ‘Nee, dat wist hij niet. Hij wist niets van jou. Hij wist niet van jou en mij. Dat heb ik hem vanavond pas verteld. Maar hij is gestorven met de gedachte dat hij Julies vader was.’


  ‘En Julie weet ook van niks.’


  ‘Nee, voor haar is Marc haar vader.’


  ‘Dat zal hij ook altijd blijven, Kathleen. Haar loyaliteit naar hem zal groot zijn.’


  ‘Dat besef ik.’


  ‘Wil je het haar vertellen?’


  ‘Ja. Uiteindelijk wel. Maar niet nu. Ik wil Marc een waardig afscheid geven. Ik wil hem begraven als Julies vader. Ondertussen zou ik het fijn vinden als jij er voor haar kon zijn. Als vriend. Als vertrouweling. Als steun.’


  ‘Ik moet zelf ook wennen aan het idee, Kathleen. Ik had niet gedacht ooit nog een dochter te hebben behalve Klaartje.’


  ‘Ik weet het. Ik geef je die tijd.’


  Ik stond op, liep naar Lennert en legde mijn armen om zijn middel.


  ‘Het is trouwens het enige wat ons op dit ogenblik rest.’


  ‘Ja’, antwoordde Lennert terwijl hij opnieuw naar buiten keek. ‘Tijd zullen we nodig hebben.’


  


   


  Sylvie


  Xanne zat op Sylvies bed. Ze keek voor de zoveelste keer op de wekkerradio.


  ‘Iemand houdt ons voor de gek, Sylvie. Iemand speelt een ziek spelletje met ons.’


  Sylvie lag languit naast Xanne. Josje lag tussen hen in onder het dekbed. Slechts een nachtlampje verlichtte de kamer.


  ‘Ik weet het niet meer, Xanne. Voor het eerst sinds de hele affaire aan het rollen is gegaan. Misschien tegen beter weten in, maar ik kan niet ontkennen dat ik denk dat het briefje echt van mama is.’


  Xanne pakte het briefje weer op: ‘Mijn liefste dochters, vannacht zien wij elkaar weer. Alles zal duidelijk worden. Licht niemand in. Wacht op mij. Liefs, jullie mama.’ Ze las het hardop.


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe een paar zinnen mijn leven zo op hun kop zetten. Net als jij durf ik niet te hopen. Net als jij durf ik niets meer te verwachten… maar toch…’


  ‘Ik denk aan de woorden van Caro’, antwoordde Xanne. ‘Dat ze geen contact met mama kon krijgen omdat ze niet is overleden.’


  Xanne nam een slok van de rode wijn die Sylvie voor hen had ingeschonken.


  ‘Ik had nooit gedacht dat een medium mij zou kunnen overtuigen, maar als ik eerlijk ben, is juist zij het die me het meest heeft geraakt. Ze zat zo goed met haar observaties. Het kan niet anders dan dat het klopt.’


  ‘Ben jij er nu van overtuigd dat er iets is na de dood?’


  Xanne schudde langzaam haar hoofd terwijl ze zorgvuldig naar haar woorden zocht.


  ‘Ik geloof niet in God, als je dat bedoelt. Maar ik denk wel dat er iets is. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Een andere dimensie? Ik weet het niet. Ik weet ook niet hoe Caro het deed. Ik zat erbij en zag haar bezig. Echt, Sylvie, het was heel overtuigend. Het was geen show die ze opvoerde. Ze neemt wat ze doet echt serieus. Ze wil mensen helpen. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Het maakt alles in elk geval extra bijzonder. Sinds Josjes terugkeer heb ik alles honderden keer opnieuw overdacht. En alles begint eigenlijk met het feit dat mama’s lichaam nooit is teruggevonden.’


  ‘En mijn kinderlijke hoop dat dat iets te betekenen had.’


  ‘Ja, maar dan dat telefoontje bij Nostalgie en vooral ook de telefoontjes naar opa.’


  Xanne zuchtte diep.


  ‘Dat laat mij ook niet los. Wat als Caro gelijk heeft? Wat als opa geduwd werd?’


  ‘Dat betekent dat we alles opnieuw moeten laten onderzoeken. Als dat nog kan.’


  Xanne keek Sylvie plotseling aan.


  ‘Shhh’, deed ze gealarmeerd. ‘Ik hoor iets.’


  Sylvie spitste haar oren. Haar ogen werden plotseling groter. Klanken van Sylvies piano weerklonken door het huis.


  ‘Oh, mijn God’, zei Xanne. Ze sprong op van het bed.


  ‘Drie kleine kleutertjes’, zei Sylvie terwijl ze ongelovig luisterde naar het liedje uit haar kindertijd dat weerklonk.


  Ook zij was nu opgestaan.


  ‘Ik denk dat het mama is’, zei Sylvie schor. Ze pakte Xanne bij de hand, wierp nog een blik op de slapende Josje en samen met haar zus liep ze in de duisternis de trap af.


  Hun hart daverde terwijl ze naar beneden liepen. Hun hoop was onmetelijk groot.


  Toen ze de deur van de woonkamer openden, hielden ze beiden hun adem in.


  In de donkere woonkamer, aan de kwartvleugel, zat een gestalte met halflang donker haar geconcentreerd het wiegeliedje te spelen dat hun moeder vroeger altijd voor hen had gespeeld en gezongen.


  Voorzichtig, bang dat hun droom voor hun ogen uit elkaar zou spatten, liepen Sylvie en Xanne dichterbij.


  Sylvie herkende haar als eerste. In het maanlicht dat in de kamer viel, zag ze haar ouder geworden moeder, met zachte trekken, die ze al die jaren had moeten missen.


  ‘Mama!’ zei ook Xanne toen.


  Op dat ogenblik stopte de vrouw aan de piano. Ze draaide zich om en keek haar dochters recht in de ogen. Een grote glimlach verscheen om haar mond.


  ‘Mijn meisjes’, zei ze.


  Toen ze haar stem hoorden, wisten ze het zeker.


  Hun moeder leefde nog. Ze was terug. Ze was eindelijk terug.


  Sylvie en Xanne vlogen op haar af. Hun moeder stond recht en opende haar armen. Ze omarmde haar beide dochters en drukte hen tegelijkertijd tegen zich aan.


  Tranen schoten in de ogen van Sylvie en Xanne. ‘Mama’, zeiden ze steeds opnieuw. ‘Mama, je leeft nog. Je bent terug. Mama.’ Alsof ze het woord al die jaren hadden opgespaard voor dit moment.


  


   


  Sylvie


  Ze had wat schemerlampen in de woonkamer aangedaan en ze waren samen in de fauteuils gaan zitten.


  Sylvie en Xanne konden hun ogen niet geloven. Hun moeder. Levend en wel. Het was geen fabeltje. Geen ziekmakende fantasie. Geen onwerkelijke droom. Het was echt. Ze zat bij hen. Praatte met hen. Raakte hen aan. Kuste hen. Omhelsde hen.


  ‘Wat is er gebeurd, mama? Wat is er gebeurd dat je uit ons leven bent verdwenen? Waarom moest iedereen denken dat je dood was?’ vroeg Sylvie toen ze van hun eerste emoties bekomen waren.


  Elise keek haar dochters aan en schudde haar hoofd. ‘Er is zoveel. Ik zal proberen alles zo goed en duidelijk mogelijk te vertellen. Maar zelfs ik weet het antwoord niet op alle vragen.’


  ‘Oké’, zei Xanne. ‘Maar probeer het toch maar.’


  ‘Goed’, zei Elise. ‘Het begon allemaal met het feit dat Sylvie bijna verdronken was.’ Elise keek Sylvie aan. ‘Weet je dat nog?’


  ‘Ja, ik was in het ziekenhuis. Dat herinner ik me. De rest is vaag.’


  ‘Je vader gaf mij daar de schuld van. Ik had niet op jou gelet. Ik was te zeer bezig met mijn carrière. Ik was geen goede moeder. Dat jij bijna dood was, was omdat ik een baan wilde hebben.’


  ‘Op televisie…’ vulde Xanne aan. ‘De screentest…’


  ‘Ja. Toen we terugkwamen uit het ziekenhuis, is jullie vader doorgedraaid. Hij was erg agressief. Het heeft hem vaker in de problemen gebracht. Hij had een woedeprobleem. Naar mij heeft hij zich altijd kunnen beheersen… tot die avond.’


  Sylvie was opgestaan en had wijn gehaald voor haar moeder, Xanne en haarzelf. Ze had ondertussen aandachtig geluisterd en gaf een glas aan haar. ‘Hij heeft je iets aangedaan’, vervolgde ze haar moeders verhaal.


  ‘Ja’, zei ze terwijl ze het glas aannam. ‘Ik had nooit verwacht dat hij me fysiek iets zou aandoen, maar die avond heeft hij me geslagen en geprobeerd mijn keel dicht te knijpen.’ Elise keek voor zich uit en schudde haar hoofd, alsof ze het allemaal opnieuw beleefde.


  ‘Marianne heeft me die avond gered. Als zij er niet tussen was gekomen, weet ik niet wat er verder zou zijn gebeurd.’


  ‘Shit’, reageerde Xanne ontsteld. Ze liet de woorden en de beelden langzaam tot zich doordringen. Hun vader. Die hun moeder iets aandeed. Ze kon het nauwelijks geloven.


  ‘Dat wist ik niet van papa. Dat hij een woedeprobleem had. Ik heb hem eigenlijk nooit echt kwaad gezien.’


  ‘Dan is hij ondertussen veranderd. In elk geval besefte ik toen dat ik weg moest. Marianne zou me helpen. Ik sprak met haar af dat ik jullie later zou komen halen. Als hij gekalmeerd was. Als hij voor rede vatbaar was. Marianne leidde hem af en ik verliet die avond het huis. Ik had afgesproken met mijn beste vriendin Liesa en haar man. Ik zou wachten bij het kanaal. Daar zouden zij mij ophalen.’


  ‘Maar er ging iets mis…’ fluisterde Sylvie.


  ‘Ja, er daagde plotseling iemand op met een auto. Ik dacht dat het Liesa en haar man waren. Ik had het mis. Ik weet nog steeds niet zeker wie het was die me toen heeft achtervolgd, maar diegene kreeg me te pakken, sloeg me in elkaar en duwde me het kanaal in.’


  ‘Oh, mijn God’, reageerde Xanne. Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  ‘Denk jij dat het papa was?’


  Elise haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet zeker, Xanne. Ook voor mij is het een vraag die ik graag beantwoord zou zien.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Terwijl ik in het water lag, ben ik even mijn bewustzijn verloren, maar plotseling voelde ik armen om me heen. Stevige armen. Ze trokken me uit het water.’


  Elise keek haar dochters aan. ‘Het was Liesa’s man die me uit het water haalde. Ze hadden alles zien gebeuren. Ze waren net op tijd.’


  ‘Goddank’, zei Sylvie.


  ‘Ja, ze wilden me naar het ziekenhuis brengen, maar dat weigerde ik. Ik wilde er geen politie bij hebben. Ik wilde dit zelf oplossen. Liesa en haar man hebben me toen een tijdlang bij hen thuis verzorgd. Ondertussen hebben we veel met elkaar gepraat en was ik tot een inzicht gekomen.’


  Sylvie en Xanne keken hun moeder afwachtend aan.


  ‘Liesa vertelde me dat de auto die bij het kanaal stond toen ze mij kwamen halen van Marianne was.’


  ‘Marianne?’


  ‘Ja. Ik weet hoe dit klinkt. Ik weet dat het een verschrikkelijke verdenking is. En hoe vreselijk ik het ook vind om dit te moeten zeggen, het bracht alles aan het wankelen.’


  ‘Jij dacht dat Marianne erachter zou kunnen zitten.’


  Elise knikte zwijgend. Ze nam een slok van haar wijn.


  ‘We hebben uren gepraat, Liesa en ik. Steeds opnieuw alles proberen te ontrafelen. Uiteindelijk heb ik besloten niet terug te keren. Ik durfde het niet aan. Dat Marcel dit had gedaan, was al vreselijk. Dat mijn eigen zus in het complot kon zitten, dat zij het misschien was die me wilde doden… Het was te veel voor me.’


  ‘Toen ben je verdwenen.’


  ‘Ja, ik heb jarenlang in Nederland gewoond. Ik nam een andere naam aan. Zocht een baan. Bouwde langzaam een toekomst op.’


  ‘Zonder ons.’


  ‘Ja, zonder jullie. Dat was het moeilijkst. Het was bijna onmogelijk. Lang heb ik gedacht dat ik jullie terug wilde halen, maar elke dag leek dat moeilijker. Het was onmogelijk.’


  Sylvie keek haar moeder aan. Ze zag nog steeds de pijn in haar ogen die haar beslissing had meegebracht.


  ‘Liesa was een grote hulp. Zij zorgde voor foto’s van jullie. Zonder dat jullie het wisten. Later heeft ze jullie zelfs stiekem gefilmd. Maar de grootste troost was mijn vader. Jullie opa.’


  ‘De telefoontjes’, vulde Sylvie haar moeders zin aan.


  ‘Ja, de wekelijkse telefoontjes. Het was het enige risico dat ik heb genomen.’


  ‘Het heeft veel betekend voor opa. Hij wist dat jij het was, ook al wilden we hem niet geloven.’


  ‘Ik ben nog bij hem geweest. Alleen wist hij het niet.’ Sylvie keek haar moeder vragend aan.


  ‘Wanneer dan?’


  ‘De dag dat hij gestorven is.’ Elise sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Maar…’


  ‘Liesa heeft hem samen met haar dochter opgezocht. Dat was nadat ik op televisie van jou had gehoord dat hij heel erg ziek was. Dat had hij me aan de telefoon nooit verteld. Het bracht alles aan het wankelen. Ik was bang dat hij zou sterven zonder dat ik hem ooit nog zou zien. Het was Liesa die met het plan kwam om hem te gaan bezoeken. Opa wist van onze vroegere vriendschap. Hij zou er geen vragen over stellen.’


  Elise keek Sylvie en Xanne aan.


  ‘Dus ben ik meegegaan zonder dat hij het wist. Toen Liesa en haar dochter bij hem zaten, stond ik stil in de deuropening. Ik kon hem horen. Ik kon hem zien. Het was onaards moeilijk om niets te zeggen. Maar het lukte. Hij wist niet dat ik er was.


  Daarna zijn we vertrokken. Er moet na ons vertrek iets zijn misgegaan. Ik hoorde een paar dagen later dat hij juist op de dag dat ik hem bezocht, was overleden. Dat hij van de trap was gevallen…’


  Sylvie keek Xanne indringend aan. Ze knikte naar haar zus toen ze zag dat die dezelfde blik in haar ogen had.


  ‘We hebben vragen over opa’s dood’, reageerde Sylvie. ‘We hebben informatie dat hij misschien niet gevallen is, maar dat iemand hem misschien van de trap heeft geduwd…’


  Een schok gleed door Elises lichaam. Ontsteld liet ze de woorden tot zich doordringen. Toen sloeg ze opnieuw haar hand voor haar mond.


  ‘Marianne…’ zei ze toen. Ze schudde haar hoofd terwijl ze de naam van haar zus uitsprak. ‘Marianne is vlak na ons uit het bejaardentehuis gekomen. Ik zat bij Liesa en haar dochter in de auto. Op de achterbank. Net toen we wilden wegrijden, kwam Marianne het bejaardentehuis uit. Ze was erg gehaast. Liesa merkte haar als eerste op. Ik ben toen plat op de achterbank gaan liggen, bang dat ze me zou ontdekken. Toen we wegreden, heeft ze nog oogcontact gemaakt met Liesa. Liesa was doodsbang dat ze ons misschien had gezien. Maar zonder iets te zeggen of te doen zijn we verder gereden.’


  Sylvie keek Xanne aan.


  ‘Dus Marianne was op de dag dat opa is gestorven in het bejaardentehuis.’


  ‘Ja, dat weten we zeker. Zij kwam daar naar buiten.’


  ‘Maar dat heeft ze ons niet gezegd.’


  ‘Ze was er echt’, bevestigde Elise weer. ‘Ik heb me daarna afgevraagd of ze me had gezien. Misschien niet op de parkeerplaats in de auto, maar misschien wel eerder.’


  Sylvie reageerde ontsteld.


  ‘Als dat zo is, dan heeft ze ontdekt dat je nog leefde.’


  ‘Ja’, zei Xanne stil. ‘Dat moet dan wel.’


  ‘En is ze bang geworden dat je terug zou komen.’


  ‘En haar leven op zijn kop zou worden gezet…’ vulde Xanne aan.


  Sylvie keek Elise en Xanne aan. Een vreselijke vraag drong zich op die móést worden gesteld.


  ‘Maar is zij in staat haar eigen vader van de trap te duwen?’


  Elises ogen werden groot. Ze schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Maar waarom dan? Wat heeft onze vader haar misdaan? Wat heb ik haar misdaan? Waarom? Het zijn vragen waar ik al jaren mee worstel en het lijkt alsof ze nooit beantwoord zullen worden.’


  ‘Het zal wel moeten, mama. Je bent nu terug. Het is toch je bedoeling dat je je ook aan papa en Marianne laat zien. Het geheim zal nu toch volledig onthuld worden?’


  Sylvie zag nog steeds de twijfel in Elises ogen.


  ‘Je bent bang, hè?’


  ‘Ja. Ik neem een risico. Zelfs nu. Na al die jaren. Liesa raadde me aan om naar de politie te gaan. Maar ik wilde jullie eerst op de hoogte brengen. Jullie zijn de eersten die moesten weten dat ik nog leef.’


  ‘Je bent op de begrafenis van oma geweest’, zei Xanne plotseling.


  ‘Ja, met een pruik op en alles. Achteraan in de kerk. Weggestopt.’


  ‘Dat zal wel moeilijk zijn geweest.’


  ‘Ja, heel moeilijk, maar het moeilijkste was dat ik niet bij jullie kon zijn.’


  ‘Ik kan het me gewoonweg niet voorstellen’, reageerde Xanne. Sylvie keek naar haar zus. Ze begreep wat ze bedoelde.


  ‘Toen jij een dochter kreeg, Sylvie, en het huis van je vader en Marianne overnam, was ik dolgelukkig.’ Elise glunderde. ‘Ik had de sleutel van de achterdeur nog.’


  ‘De deur die altijd gesloten was en waarvan we de sleutel maar niet terugvonden.’


  ‘Ja’, lachte Elise. ‘Ik kon het niet laten om soms ’s nachts langs te komen. Ik wist dat ik met vuur speelde, maar het was sterker dan mezelf. Ik wilde mijn kleindochter met eigen ogen zien. Maar het was nooit de bedoeling geweest om met haar te praten. Josje hoorde echter alles. Eigenlijk heeft ze mij betrapt.’


  ‘En toen zei jij dat je een engel was.’


  ‘Ja’, glimlachte Elise.


  ‘Ik dacht dat Josje gek werd’, lachte Sylvie hoofdschuddend. ‘Maar ze heeft al die tijd gelijk gehad.’


  ‘Maar’, zei Xanne ongeduldig, ‘waarom ben je nu terug? Waarom juist nu?’


  ‘Dat komt door mijn vriendin Liesa. Zij zag dat ik na al die jaren droevig bleef. Ik heb jullie nooit kunnen loslaten. Ik heb mezelf het onmogelijke laten doen. Ik had een verkeerde beslissing genomen. Als ik het opnieuw kon doen, had ik nooit meer hetzelfde gedaan. Maar de tijden waren anders toen. Mensen scheidden toen niet zo gemakkelijk als nu. Je vader wilde een huisvrouw. Ik had hem teleurgesteld, op alle vlakken. En ik was bang voor hem. Zeker na die avond.’ Elise keek Sylvie en Xanne aan. ‘Ik zou het nooit meer zo doen. Wat ik heb gemist, wat jullie hebben gemist – het is voor iedereen ondraaglijk geweest.’


  ‘Heb jij naar Nostalgie gebeld?’ zei Sylvie.


  ‘Nee, dat was Liesa. Ze wilde mij onder druk zetten om de knoop door te hakken. Ik wist niet hoe ik het moest aanpakken. Nog steeds ben ik bang voor wat er nu zal gebeuren. Hoe gaat Marcel reageren? En mijn grootste vraag: hoe zit het met Marianne?’


  Sylvie zuchtte. ‘Ik kan het allemaal nauwelijks bevatten. Papa en Marianne zijn toch altijd goed voor ons geweest.’


  ‘Gelukkig wel’, antwoordde Elise. ‘Maar er zit een jarenlange angst in mijn lichaam. Die krijg ik er niet meteen uit. Ik weet zelf niet goed hoe dit nu verder moet.’


  Sylvie pakte haar moeders hand. ‘Vind je het goed als we nu even samen naar Josje gaan? Ze ligt te slapen in mijn bed. Ik zou graag willen dat ze weet dat je terug bent. Voorgoed.’


  Elise stond op. Opnieuw omhelsde ze haar beide dochters.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat ik hier nu bij jullie ben. Het lijkt een droom.’


  ‘Ja’, zei Sylvie terwijl ze haar moeder tegen zich aan drukte en haar geur opsnoof. ‘En de nachtmerrie is eindelijk voorbij.’


  


   


  Josje


  ‘Josje?’


  Een stem ergens dicht bij haar riep haar naam. Even zat ze nog gevangen in haar droom, maar langzaam maar zeker piepte er een besef omhoog.


  ‘Oma?’ zei ze slaapdronken. Moeizaam richtte ze haar hoofdje op en keek in de richting waar de stem vandaan kwam.


  ‘Dag, Josje’, hoorde ze toen opnieuw. Ze hoorde oma glimlachen terwijl ze haar naam uitsprak.


  ‘Mama en Xanne zijn er ook’, zei de stem opnieuw.


  Nu was Josje echt wakker. Ze ging meer rechtop zitten en keek blij voor zich uit.


  ‘Mama en Xanne ook? Weten ze het nu? Weten ze het echt?’


  ‘Ja’, zei oma Elise. Ze lachte blij en drukte een kus op Josjes voorhoofd.


  ‘Wat heeft dat lang geduurd’, zei Josje met een tikkeltje verontwaardiging in haar stem.


  ‘Ja’, bevestigde mama haar woorden. ‘Je hebt gelijk, meisje. Het heeft veel te lang geduurd. Voor ons allemaal.’


  ‘En is Xanne ook heel blij?’


  Ze hoorde Xanne hardop lachen.


  ‘Ja, ik ben ook heel blij. Jouw mama en ik hebben nu onze mama terug.’


  Josje leunde tegen mama aan, die naast haar was komen zitten.


  ‘En komt oma Elise nu ook gewoon overdag op bezoek? En niet alleen als engel?’


  Haar oma nam Josjes handje in de hare.


  ‘Ik kom nu wanneer je maar wilt. En ook al blijf ik je beschermengel, ik zal nu vooral jouw oma zijn.’


  ‘Mijn echte oma. Dat vind ik wel heel fijn.’


  ‘Ja, dat vinden wij allemaal heel fijn.’


  Josje hoorde aan alle stemmen om haar heen hoe blij iedereen was.


  ‘En je gaat nu nooit meer weg?’


  ‘Nee’, antwoordde oma. ‘Ik blijf nu voor altijd bij jullie.’


  ‘Dat is goed’, zei Josje. ‘Dat is heel goed.’


  Ze omhelsde oma en snoof haar geur diep op. Het was heerlijk dat ze er nu echt was.


  ‘Het ruikt een beetje raar’, zei Josje plotseling. Ze stak haar neus in de lucht. Ze rook niet alleen de geur van oma. ‘Er ruikt iets verbrand’, zei ze toen ze opnieuw rook.


  ‘Verbrand?’ hoorde ze mama zeggen. Gealarmeerd stond ze op. Josje hoorde hoe mama de slaapkamer verliet.


  ‘Ik ruik het ook’, reageerde oma Elise. Er klonk iets vreemds door in haar stem.


  ‘Ja’, zei Xanne nu ook terwijl ze opstond. Xanne liep naar het grote raam dat aan de achterkant van het huis uitkeek.


  Haastige voetstappen weerklonken in de gang.


  ‘Er is brand’, hoorde Josje mama paniekerig zeggen. ‘De gang staat beneden in brand. We kunnen niet weg.’


  ‘Maar hoe kan dat nu?’ riep Josje


  ‘Oh shit’, riep Xanne over haar toeren. ‘Iemand heeft de boel in brand gestoken. Dat kan niet anders.’


  ‘Ze weten dat ik hier ben. Ze weten het.’ Oma Elises stem klonk paniekerig.


  ‘We moeten weg’, riep Sylvie. ‘Zo snel mogelijk.’ Ze duwde de deur van de slaapkamer dicht. ‘We moeten proberen via het raam te ontsnappen.’


  Josje voelde hoe mama haar plotseling vrij ruw vastgreep.


  ‘Sylvie!’ hoorde Josje Xanne roepen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk door het raam. Naar buiten.’


  Op mama’s arm werd Josje meegedragen naar het raam.


  ‘Shit’, hoorde ze mama nu ook roepen.


  ‘Wat is er?’ reageerde oma Elise. Ook in haar stem klonk de paniek door.


  ‘Pa!’ antwoordde Sylvie. ‘Pa is buiten. Maar het rare is dat Eva, mijn nanny, er ook is. Ze vechten met elkaar.’


  Josje knipperde met haar ogen.


  Opa die vocht met Eva. Dat snapte ze niet.


  ‘Mama’, zei Josje toen. ‘Ik ben bang.’


  ‘Ik weet het, meisje. Maar we komen hier wel uit. Het lukt ons wel.’


  Josje hoorde de twijfel in mama’s stem. Nu werd ze echt bang. Doodsbang.


  


   


  Marcel


  Zij wilden net gaan slapen, hij en Marianne, toen zijn telefoon plotseling ging. Marianne was al in de slaapkamer, hij was beneden nog aan het rommelen. Het was het gebruikelijke ritueel dat ze samen naar bed gingen, maar de realiteit was vaak dat hij beneden net iets langer bleef prutsen met allerlei onbelangrijke dingen, dingen die ook morgen konden worden gedaan, en dat Marianne dan steevast in slaap was gevallen als hij uiteindelijk naar bed kwam.


  Marcel pakte zijn telefoon. Een nummer dat hij niet kende, stond op zijn display. Het was over middernacht. Wie belde hem? Wie? En waarom nog op dit tijdstip? Hij schudde zijn hoofd, weigerde het telefoontje en wilde nog een glas cola nemen. Terwijl hij de koelkast opendeed, ging zijn telefoon opnieuw. Marcel staakte zijn handelingen en keek bevreemd naar zijn telefoon. Ofwel was het een gek, ofwel was er echt iets dringends. Even aarzelde hij nog. Toen nam hij toch op.


  Een vreemde mannenstem weerklonk.


  ‘Excuseer voor het late storen, mijnheer, maar ik heb een dringende boodschap voor u.’ De stem wachtte zijn reactie niet af en ging ongehinderd verder.


  ‘Bent u de vader van Sylvie M.? En de opa van Josje?’


  Een gevoel van angst overspoelde Marcel.


  Sylvie? Josje? Was er iets met hen gebeurd? Een ongeluk misschien?


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Marcel dringend.


  ‘U kent me niet, meneer. Ik ben eigenlijk Josjes vader. Mijn naam is Gert Arends. Ik weet nog maar sinds een halfjaar van het bestaan van mijn dochter. Ik bel u omdat ik bezorgd ben dat haar iets zal overkomen. Het is echt dringend wat ik u te vertellen heb.’


  Marcel was op een keukenstoel gaan zitten.


  Wat zei deze kerel? De vader van Josje. Hoe kon dat? Hoe wist hij dat? Sylvie had dat altijd geheimgehouden. Alleen hij, Marianne en Xanne wisten wie het was.


  ‘Wat heb je te vertellen?’ Marcel hoorde dat zijn stem bars klonk. Het ongeduld sprak erin door.


  ‘Ik zal het kort houden. Eva, Sylvies nanny, heeft een halfjaar geleden contact met me opgenomen. Zij vond dat ik moest weten dat ik de vader van Josje was.’


  Marcel knipperde met zijn ogen. Eva? Hoe kon die dat nu weten? Had Sylvie haar ook de naam van de vader toevertrouwd? Marcel schudde ongelovig zijn hoofd.


  ‘Eva wilde dat ik Josje leerde kennen. Zij vond dat ik er recht op had te weten dat ik de vader was. Om een lang verhaal kort te maken, ik heb Josje inderdaad een paar keer gezien zonder dat zij het zelf wist. Terwijl ik eerst dacht dat die Eva goede bedoelingen had, blijkt nu dat zij niet helemaal spoort.’


  ‘Hoezo spoort ze niet helemaal?’


  ‘Ja, ze is gek. Ik weet niet waarom, maar ze wil Sylvie en Josje treffen en als ik het goed begrijp, wil ze Sylvies zus ook treffen.’


  ‘Treffen? Wat bedoel je daar dan mee?’


  ‘Ja, treffen. Iets aandoen…’ Marcel hoorde hoe deze man naar zijn woorden zocht. ‘Misschien wel vermoorden…’


  Marcel was weer gaan staan. Er stuwde onrust door zijn lijf. Wat had dit allemaal te betekenen? Vermoorden? Was die kerel aan de telefoon gek? Of was die Eva gek? Wat was ze van plan?


  ‘Maar waarom…?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Maar ik bel u omdat ik vanavond bij Eva was. Ze was volledig over haar toeren. Ze vertelde dat Josje vandaag was verdwenen. Dat ze mee was met haar oma. Dat die oma terug was in haar leven en dat die alles kapot zou maken wat zij en uw vrouw zorgvuldig hadden opgebouwd.’


  Marcel bleef verbouwereerd in de keuken staan.


  ‘Mijn vrouw?’


  ‘Ja, Marianne. Dat is toch uw vrouw? Zij doet mee. Zij helpt Eva met haar gestoorde plannetjes.’


  Marcel was even helemaal stil. Moest hij waarde hechten aan wat deze kerel zei? Moest hij werkelijk geloven dat Eva zijn gezin iets wilde aandoen en dat zelfs Marianne in het complot zat?


  ‘Ik weet niet waarom ik jou zou geloven. Besef je wel wat je vertelt, met al je verschrikkelijke verdachtmakingen? Mijn vrouw zou mijn dochters en mijn kleindochter iets aandoen? Besef je wat je insinueert?’


  Marcel voelde zijn woede, de woede die hij sinds de dood van Elise onder controle had gehouden, plotseling weer opborrelen. Hij voelde de woede en schrok dat die weer terug was. Na al die jaren, na al die moeilijke jaren.


  ‘Ik weet dat het ongeloofwaardig klinkt wat ik zeg, maar ik kan bewijzen dat uw vrouw niet spoort.’


  Marcel slikte iets door. Een vreselijk gevoel borrelde in hem op. Hij wachtte angstig op de woorden van deze kerel.


  ‘Josje heeft toen ze klein was een ongeluk gehad. Een vreselijk ongeluk waardoor ze bijna blind werd. In uw huis. Dat klopt toch?’


  Marcel voelde hoe het bloed in zijn aderen bevroor.


  ‘Wie was erbij Josje toen dat ongeluk gebeurde?’


  Marcel zweeg en sloot zijn ogen. ‘Ik’, antwoordde hij.


  ‘Nee’, zei de stem aan de telefoon. ‘Nee, u niet. Dat is het verhaal dat Sylvie te horen kreeg. Nee, uw vrouw was bij haar. Uw vrouw heeft ervoor gezorgd dat die ontstopper bij Josje in de buurt stond. Uw vrouw wilde dat zij ervan dronk en dat Josje zou sterven. Zij had er niet op gerekend dat Josje het in haar ogen zou krijgen.’


  Marcel luisterde verbijsterd naar de woorden van deze man. Rillingen gleden over zijn lichaam. Het was waar wat deze kerel zei. Het was Marianne die op die noodlottige middag bij Josje was. Het was Marianne die hem uit de garage had gehaald, in paniek, niet wetende wat te doen. Het was Marianne die had gevraagd, gesmeekt om aan Sylvie te vertellen dat niet zij bij Josje was maar hij, Marcel. Marianne was bang dat Sylvie haar stiefmoeder nooit meer recht in de ogen zou kunnen kijken. Ze beweerde dat het Marcel eerder vergeven zou worden dan haar.


  Marcel wreef over zijn gezicht. Niemand wist dit. Alleen hij en Marianne.


  Hij staarde voor zich uit. En Eva. Blijkbaar had Marianne dit toevertrouwd aan Eva. Maar waarom? Waarom uitgerekend aan de nanny?


  ‘Ik geloof je.’ In Marcels stem klonk bitterheid door.


  ‘Ik weet dat het vreselijk is wat ik u vertel, maar ik denk dat het goed is als u nu bij Sylvie en Josje langsgaat. Ik heb een vermoeden dat Eva is doorgeslagen. Ze is iets van plan. Het is misschien goed als u Sylvie op de hoogte brengt. Hoe sneller, hoe beter…’


  Toen de verbinding was verbroken, zat hij even roerloos op zijn stoel. Het moest tot hem doordringen wat deze man had verteld. Hij moest het de tijd geven; misschien had hij echt de waarheid gesproken.


  Toen stond hij op. Hij moest Marianne zien. Hij wilde haar eerst recht aankijken. Hij wilde de waarheid, hoe die er ook uitzag, in haar ogen zien.


  Toen hij de deur van de gang opendeed en de trap opliep, hoorde hij plotseling Mariannes stem. Ze klonk geagiteerd en onheilspellend.


  Marcel stopte halverwege de trap. Hij hield zich stil en luisterde.


  Marianne praatte met iemand. Aan de telefoon. Haar stem klonk dreigend.


  ‘We moeten nu handelen, Eva. Anders is alles verloren.’


  Stilte.


  ‘Ben jij bij Julies huis? En je weet zeker dat ze er is? Je hebt haar gezien? In levenden lijve?’


  Stilte.


  ‘Dan weet je wat je te doen staat. Niemand zal jouw betrokkenheid vermoeden. Niemand weet wie jij echt bent. Je moet er nu een einde aan maken. Nu. Voordat er geen weg terug meer is. We hebben hier te lang voor gevochten, Eva. We hebben geen andere keuze meer.’


  Stilte.


  Marcel sloot zijn ogen. Mariannes woorden riepen een gruwelijk beeld op. De waarheid werd hem opeens pijnlijk duidelijk. Met wie was hij al die jaren getrouwd geweest? Wie was deze vrouw, van wie hij had gedacht dat ze Elise kon vervangen? Had zij echt Josje kwaad willen doen? Had zij hun kleindochter willen vermoorden? En waarom? Marcel begreep het niet.


  Maar hij mocht niet langer dralen. Hij moest ingrijpen. Voordat het te laat was.


  Marcel liep de trap op, rechtstreeks naar hun slaapkamer. Toen hij binnenkwam, keerde Marianne haar rug naar hem toe.


  ‘Wie was dat?’


  Marianne was druk met haar kleren, met haar pyjama. Ze vermeed oogcontact.


  ‘Marianne’, zei Marcel dringend. ‘Wie had jij net aan de telefoon?’


  ‘Dat was Sylvie. Ze wilde laten weten dat alles goed was met Josje. Misschien moeten we morgen toch maar even langsgaan. Je weet nooit. Het was een ware beproeving vandaag.’


  Marcel keek naar de vrouw in zijn kamer. Haar woorden aan de telefoon hadden duidelijk gemaakt dat ze loog. Hij wist nu dat ze een eigen agenda had. Maar hij snapte het niet. Had hij jarenlang samen met een vrouw geleefd die hij eigenlijk niet echt kende? Een vrouw die tegen hem loog om welke reden ook? Een vrouw die hun eigen kleindochter iets had willen aandoen en, zo bleek nu, haar eigenlijk meer had willen aandoen dan haar alleen verwonden? Als de woorden van die man klopten, dan had zij Josje willen doden.


  ‘Je liegt’, zei hij plotseling. Hij had geen zin om in een welles-nietesspelletje te verzanden. De woede die door zijn lijf pompte, was moeilijk onder controle te houden, maar hij mocht nu niet reageren. Hij moest weg. Hij besefte plotseling dat de tijd drong. Sylvie en Josje hadden hem nodig. Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar Marianne liep hem achterna. Het leek alsof ze door een wesp gestoken was. Furieus sloeg ze haar armen om hem heen en hield hem tegen.


  ‘Waar ga jij heen?’ riep Marianne toen ze zag dat hij de kamer wilde verlaten.


  ‘Dat…’ zei Marcel dreigend met zijn hand in de richting van de telefoon ‘… dat was Eva aan de telefoon. Ik weet niet welke zieke spelletjes jij speelt, maar ik ga nu naar Sylvie en Josje. Ik vermoed dat ze mij nodig hebben.’


  Marianne bleef staan. Marcels woorden deden alle kleur uit haar gezicht verdwijnen. Toen Marcel haar blik zag, wist hij dat de woorden van die man aan de telefoon klopten. Hij was met een monster getrouwd.


  Hij draaide zich om en probeerde de kamer te verlaten.


  Marianne vloog hem achterna. ‘Je mag nu niet weggaan’, krijste ze hysterisch. ‘Je moet bij mij blijven. Je bent van mij. Alleen van mij.’


  Marcel schudde Marianne moeizaam van zich af. Hij moest kalm blijven. Gefocust. Hij moest niet toegeven aan wat zij naar zijn hoofd slingerde. Daar had hij geen tijd voor. Hij moest aan Sylvie en Josje denken.


  ‘Zij heeft niks te betekenen, Marcel. Zij heeft jou verlaten. Zij heeft jou en de kinderen in de steek gelaten. Welke moeder, welke vrouw doet zoiets? Je mag haar niet vergeven. Je mag haar niet geloven.’


  Marcel bleef plotseling staan. Verlamd, zo leek het.


  Hij draaide zich verbijsterd om, staarde Marianne aan en besefte wat ze net had gezegd.


  ‘Dus Elise leeft nog? Dus Josje is wel degelijk met haar oma een ijsje gaan eten vanmiddag?’ Marcel hoorde zijn stem trillen. Hij voelde hoe hij beefde. ‘En jij wist dat. Jij wist dat ze er nog was en jij hebt gezwegen. Je hebt mij niets verteld. Je hebt gezwegen tegen Sylvie en Xanne. Je hebt alleen maar aan jezelf gedacht.’


  ‘Ik ben je echte vrouw’, krijste Marianne. Ze sloeg dramatisch met haar hand tegen haar borst. ‘Ik heb alles voor je gedaan en gelaten wat je me vroeg. Elise dacht alleen maar aan zichzelf. Elise wilde carrière maken. Zij wilde niet de vrouw zijn die jij wenste. Ik was dat wel. Al die jaren. En ik heb er nooit spijt van gehad.’


  Marianne trok aan Marcels armen. Ze was niet van plan hem te laten gaan. Hij moest en zou bij haar blijven.


  Marcel wrong zich moeizaam los en duwde de vrouw met wie hij een leven gedeeld had van zich af. Met afschuw keek hij haar aan.


  ‘Jij hebt geprobeerd Josje te vermoorden’, siste hij vol afgrijzen. ‘Jij bent een monster.’


  ‘Ik? Een monster?’ Marianne lachte vals. ‘En jij dan, Marcel? Ook jij bent schuldig.’


  Marcel schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb hier geen tijd voor. Ik weet niet wie jij bent. Je lijkt ineens een vreemde voor me.’


  Mariannes neusgaten gingen wijd openstaan van woede.


  ‘Ik zal je zeggen wie ik ben. Ik ben de moeder van jouw kind. Een kind dat jij dood wilde. Een kind dat niet gekend mocht zijn. Een dochter die jij hebt verstoten.’


  Marcel bleef verlamd staan.


  ‘Wat zeg je?’ zei hij toonloos.


  ‘Jouw dochter. Je hebt nog een dochter. Een dochter die ik door anderen heb laten opvoeden omdat jij haar afwees.’


  ‘Ik weet van geen dochter’, zei Marcel grimmig.


  ‘Je bent onze affaire toch niet vergeten, Marcel? De affaire die jij en ik hadden toen Elise er nog was? Toen al was je ontevreden over je huwelijk, over je vrouw. ‘


  ‘Jij was zwanger…’ Marcel herinnerde het zich. ‘En je zou abortus laten plegen.’


  ‘Ja, dat had je gevraagd. Dat had je verwacht. Maar ik kon het niet. Ik heb onze affaire beëindigd en ben een tijd weg geweest. Ik ben bevallen van onze dochter. De dochter die jij niet wilde.’


  Marcel keek Marianne perplex aan. Ineens was alles duidelijk.


  ‘Eva.’


  Hij wist dat het klopte. Toen Marianne boosaardig knikte en lachte, drong de hele waarheid in alle hevigheid tot hem door. Eva zou wraak nemen. Voor het leven dat haar en haar moeder was ontnomen. Ze zou wraak nemen op Sylvie en Josje. Het duizelde hem. Niet alleen omdat hij nog een dochter bleek te hebben, maar omdat deze blijkbaar net zo verknipt was als haar moeder. Eva had zich in Sylvies leven gewrongen, had zich onmisbaar gemaakt, maar ondertussen wist ze ook het doen en laten van haar zus… haar halfzus. Marcel schudde zijn hoofd. Dit was waanzin. Pure waanzin. Hij kon niet geloven wat hij hoorde. Hij kreeg niet de tijd om dit te laten bezinken. Hij moest handelen. Nu. Voordat het te laat was.


  Marcel draaide zich bruusk om en liep in de richting van de trap, maar Marianne gaf niet op. Opnieuw stortte ze zich op hem. Krabbend. Krijsend. Hysterisch.


  De woede die Marcel al die tijd had gevoeld, overspoelde hem. Hij mocht nu niet treuzelen. Zijn vermoeden was juist. Sylvie en Josje waren in gevaar.


  Met een krachtige beweging duwde hij Marianne voor zich uit. Hij zag wat er gebeurde, maar hield het niet tegen. Marianne wankelde en viel achterover.


  Haar doodskreet vulde de ruimte. Marcel keek alleen maar toe hoe zij levenloos beneden aan de trap tot stilstand kwam. Toen ze stil bleef liggen, ging Marcels hart tekeer. Bang liep hij de trap af. Hij keek naar de vrouw die aan zijn voeten lag, met wie hij jarenlang had samengeleefd, met wie hij dacht gelukkig te zijn. Haar nek leek geknakt, haar hoofd lag in een rare hoek ten opzichte van haar lichaam. Haar ogen staarden levenloos langs Marcel heen. Hij wist dat ze dood was. De vrouw die een vreemde voor hem was geworden. Hij keek haar nog een laatste keer aan. Toen verliet hij haastig zijn huis.


  Hij wist niet hoeveel tijd hij nog had. Hij wist niet wat hij bij Sylvie thuis zou aantreffen.


  


   


  Sylvie


  Ze moest koelbloedig zijn. Haar hoofd gebruiken. Ze konden hieruit komen. Aan een andere mogelijkheid wilde ze niet denken. Xanne en zij hadden hun moeder teruggevonden. Het zou niet vannacht eindigen. Niet als zij er iets over te zeggen had.


  Sylvie trok het laken van haar bed en liep naar het raam. Ze deed de beide ramen van haar slaapkamer open en keek naar buiten. Haar vader stond beneden. De paniek stond op zijn gezicht. Eva was verdwenen.


  ‘Sylvie’, schreeuwde hij. ‘Ik heb de brandweer gebeld. Maar jullie moeten daar weg. Zo snel mogelijk. De benedenverdieping staat in lichterlaaie.’


  ‘Pap’, riep Sylvie. ‘Ik ga Josje in een laken wikkelen. Daarna laat ik haar door het raam zakken. Jij moet haar opvangen.’


  ‘Nee, Sylvie’, riep haar vader. ‘Ik zoek een ladder. Bij de buren of zo.’


  ‘Nee, pap. Daar is geen tijd voor en Josje kan nooit alleen van een ladder af. We doen het op mijn manier. Eerst Josje. Daarna mama, Xanne en ik.’


  ‘Mama?’ Ze hoorde hoe de stem van haar vader brak. ‘Is Elise bij jullie?’


  Sylvie keek haar vader even aan. Ondanks de duisternis zag ze de tranen in zijn ogen.


  ‘Ja, ze is hier, papa. Ze is terug.’


  Sylvie aarzelde niet langer. Elke minuut was kostbaar.


  Ze liep naar Josje, die roerloos op het bed zat.


  ‘Luister, lieve meid. Ik ga jou in het midden van het laken leggen. Daarna binden we het even dicht en laten Xanne en ik jou uit het raam zakken tot je zo dicht mogelijk bij opa Marcel bent. Hij vangt jou in het laken op. Het zal even raar aanvoelen, maar je bent veilig, oké?’


  Josje had aandachtig geluisterd. ‘Ik ben een beetje bang, denk ik.’


  ‘Dat snap ik. Dat zijn we allemaal een beetje, maar het moet nu even zo, oké?’


  Josje beet op haar onderlip.


  ‘En jij? En Xanne? En oma Elise?’


  ‘Als jij beneden bent, gaat opa een ladder zoeken bij de buurman. Die heeft een heel lange ladder, weet je nog, toen er vorige zomer wespen in zijn dakgoot zaten?’


  ‘Ja’, zei Josje. ‘De buurman die twee huizen verder woont. Ik zal tegen opa zeggen welke buurman het is.’


  ‘Ja, dan gaat het sneller en opa heeft ook de brandweer gebeld. Die kan elk ogenblik hier zijn. Oké? Maar we mogen daar nu niet op wachten. We moeten proberen zelf weg te komen.’


  ‘Oké’, zei ze dapper. ‘Waar is het laken?’


  Xanne en haar moeder hadden het laken al uitgespreid op de grond. Sylvie leidde Josje naar het midden en liet haar daar plaatsnemen. Daarna vouwde ze de punten van het laken naar elkaar toe.


  Sylvie kroop op de brede vensterbank en gebaarde naar Xanne en haar moeder dat ze Josje moesten optillen. Dat deden ze.


  ‘Oké’, zei Sylvie terwijl ze het laken van haar moeder overnam.


  ‘Xanne, jij moet me helpen haar te laten zakken. Tot zo dicht mogelijk bij papa.’


  Xanne kroop ook op de vensterbank. Ze namen het laken in hun handen.


  ‘Daar gaan we’, zei Sylvie. ‘Josje, je gaat even zweven, dan gaat opa je vangen, oké?’


  ‘Ja mama’, hoorde Sylvie haar dochtertje antwoorden. Ze hoorde de angst in haar stem.


  Langzaam lieten Sylvie en Xanne hun kostbare pakketje zakken. Hun vader stond onder het raam, zijn armen wijd uit elkaar gespreid. Op slechts een paar meter van haar vader zweefde Josje in het laken door de lucht.


  ‘Pap, ben je klaar?’ vroeg Sylvie. Haar armen trilden. Josje woog zwaarder dan ze gedacht had.


  ‘Ja’, riep haar vader. ‘Ik heb haar. Laat haar maar komen.’


  Sylvie keek Xanne aan. Ze zag de twijfel in de ogen van haar zus, maar ze hadden geen andere keuze. Het was alles of niets.


  ‘Ik tel af. Bij drie laten we haar los, Xanne.’


  Xanne concentreerde zich.


  ‘Eén, twee, drie…’ Tegelijk lieten ze het laken los.


  Sylvie zag hoe haar vader het laken met Josje opving en door de kracht achteroverviel. Zijn hoofd sloeg tegen de grond. Hij bleef roerloos liggen.


  ‘Shit’, vloekte Sylvie. Ze boog zich voorover zo ver als ze kon.


  ‘Josje?’ riep ze paniekerig.


  Het laken bewoog onmiddellijk. Even later kroop Josje eruit.


  ‘Opa?’ Haar stemmetje klonk bezorgd. Ze tastte op de grond en vond haar opa. Ze schudde aan hem, maar hij reageerde niet.


  ‘Is opa dood?’ Ze keek omhoog in de richting van haar moeder.


  ‘Nee’, riep Sylvie terug. ‘Dat is waarschijnlijk door het vallen, Josje.’


  Xanne keek haar zus wanhopig aan.


  ‘Oh, mijn God, wat nu, Sylvie? Wat nu?’


  ‘Sylvie, kijk!’ Haar moeder wees naar de gesloten kamerdeur. Rook kwam onder de deur door.


  Sylvie wist dat er geen tijd te verliezen was.


  ‘Josje, opa is waarschijnlijk even bewusteloos. Jij moet ons nu helpen. Loop naar de buurman. Bel aan. Vraag hulp. Zeg dat hij de ladder moet brengen. Zo snel mogelijk…’


  Josje luisterde aandachtig.


  ‘Wees voorzichtig, Josje…’ riep Sylvie nog. ‘Maar haast je…’


  


   


  Josje


  Zo vlug als ze kon liep ze de oprit af. Haar hart dreunde in haar lijfje. Ze dacht aan opa Marcel. Hij had niet meer bewogen. Hij had haar opgevangen. Hij had haar gered. Hij zou toch echt niet dood zijn? Mama zou dat toch niet zomaar zeggen?


  Ze liep de straat op. Ze moest naar links. Daar woonde de buurman met de ladder. In het tweede huis naast dat van hen. Maar het was nu helemaal donker. Josje kon echt niets onderscheiden. Geen vormen. Geen huizen. Niets.


  Een akelig gevoel maakte zich van haar meester. Alsof ze niet goed kon ademen. Alsof alle lucht uit haar werd gezogen. Ze rook de brandlucht nu duidelijk. Tranen schoten in haar ogen. Mama, Xanne en oma Elise zaten nog in het brandende huis. Haar huis. Alles zou kapotgaan. Alles zou verbranden. Ook mama… Ze schudde haar hoofd en veegde de tranen verwoed van haar gezicht. Ze moest doorlopen. Zoeken naar het huis van de buurman. Mama wachtte op haar. En Xanne. En oma Elise. Maar hoe moest ze dat huis vinden? In haar angst werd ze onzeker. Haastig liep ze door, haar handen voor zich uit.


  Ineens bedacht ze iets. De buren vlak naast het huis van mama hadden klinkers liggen op hun oprit. De buurman ernaast had kiezelsteentjes liggen. Ze moest lopen tot aan de kiezelsteentjes, dan zou ze de voordeur snel vinden.


  Haastig liep ze door.


  Toen ze eindelijk de kiezelsteentjes onder haar voeten voelde, kon ze wel janken van vreugde. Nu moest ze alleen de voordeur nog vinden en aanbellen. Ze was blij. Mama zou trots op haar zijn.


  Ze wilde net aanbellen toen ze haar naam hoorde. ‘Josje?’


  Verbaasd draaide ze zich om. Ze keek in de richting van de straat. Was dat Eva?’


  ‘Josje’, zei de stem opnieuw. ‘Is alles goed met je?’


  Josjes hart maakte een sprongetje. Eva was er. Zij zou haar helpen.


  Ze voelde plotseling Eva’s armen om zich heen.


  ‘Wat doe jij hier, lieve meid?’ Eva’s warme stem maakte haar tranen los.


  ‘Eva!’ zei ze onstuimig. ‘Het huis staat in brand. Mama en Xanne en oma Elise zitten er nog in. Opa is gevallen. Ik moet de ladder halen. Hier, bij de buurman.’ Josje veegde haar tranen weg terwijl ze Eva dankbaar aankeek.


  ‘Je moet me helpen, Eva. Je moet me helpen.’


  Eva streek over Josjes gezicht.


  ‘Ik zal je helpen, Josje. Je moet je geen zorgen maken.’ Eva nam Josje bij de hand. ‘Kom maar met mij mee. Ik weet wat ik moet doen.’


  Josje voelde hoe Eva haar kordaat bij de hand nam en haar wegleidde. Weg bij het huis van de buurman.


  ‘Maar, Eva’, sputterde Josje tegen. Wat deed ze nu? Waarom belde ze niet aan?


  Ineens dacht Josje aan mama’s woorden. Was haar opa niet aan het vechten met Eva? Haar opa? Met Eva? Waarom dan?


  Josje zette zich schrap.


  ‘Nee, Eva’, zei ze vastberaden. ‘Ik moet naar de buurman. Ik moet hem halen. Ik heb het mama beloofd.’


  Maar Eva luisterde niet. Ze hield Josje stevig bij de hand en trok haar mee.


  ‘Evaaa!’ De paniek was in Josjes stem te horen.


  ‘Ik heb echt een beter idee, Josje’, probeerde Eva haar te overreden, maar Josje hoorde dat Eva loog. Ze wilde haar helemaal niet helpen.


  De angst sloeg Josje om het hart. Ze verloren tijd. Mama, Xanne en oma Elise zouden verbranden. Ze zouden doodgaan. Door haar schuld.


  Eva stopte plotseling.


  ‘Instappen’, zei ze kortaf. Ze trok Josje naar de auto waar ze voor stond.


  ‘Nee, Eva, nee.’ Josje jammerde het uit. ‘We moeten mama helpen, Eva. Mama en Xanne en oma Elise.’


  Ruw trok Eva aan Josjes arm.


  Er klonk een dof geluid en Eva liet Josje plotseling los.


  ‘Josje!’


  Josje draaide zich om toen ze de stem hoorde. ‘Opa’, zei ze. Ze sloeg haar armen opgelucht om de man voor haar.


  ‘Is alles weer goed met je, opa?’ vroeg Josje blij.


  ‘Ja, alles is goed. We gaan nu de buurman halen’, zei opa. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  ‘En Eva?’


  ‘Ik heb haar op haar hoofd geslagen met een steen, Josje. Ze is een slecht mens. Laat haar hier maar liggen. Wij hebben geen tijd te verliezen. Wij moeten nu aan je mama denken.’


  ‘En aan Xanne en oma Elise.’


  Josje liet zich door haar opa meenemen. Haar hart sprong op toen de buurman snel opendeed en voor een ladder zorgde.


  ‘We gaan je mama redden. En Xanne en oma Elise’, zei opa. Samen liepen ze terug naar het brandende huis. De buurman, haar opa en zij. Het zou hen lukken. Ze zouden gered worden. Alles kwam goed nu. Alles kwam goed.


  


   


  Kathleen


  ‘Dank je wel, Kathleen’, zei Sylvie terwijl ze voor me stond met Josje aan haar hand.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken’, wuifde ik haar woorden weg.


  ‘Jawel’, zei ze en de ernst was in haar ogen te lezen. ‘Je hebt zelf zoveel ellende en nog sta je klaar voor ons.’


  ‘Ga zitten’, zei ik tegen Sylvie en Josje terwijl ik zelf plaatsnam in mijn witte fauteuil.


  ‘Kun je het allemaal een beetje verwerken, Sylvie? Je bent voorpaginanieuws. Iedereen wil alles weten over wat jullie is overkomen.’


  ‘Ik probeer de media zo veel mogelijk te vermijden. Mijn aandacht gaat nu vooral naar Josje, maar ook naar mijn zus, mijn vader en vooral mijn moeder.’


  Ik keek Sylvie onderzoekend aan. ‘Je moeder is terug in je leven. Wie had kunnen denken dat dat ooit zou gebeuren? Het lijkt wel een sprookje.’


  ‘Ja, enerzijds wel, Kathleen, maar jij zult als geen ander begrijpen dat er niet alleen maar grote vreugde is omdat ze er weer is, maar dat er ook veel uitgepraat moet worden. Ook bij haar heeft het verleden sporen nagelaten. Naast haar blijdschap dat ze weer in ons leven is, voelt ze zich ook ontzettend schuldig. Ze heeft zich altijd afgevraagd of ze er goed aan heeft gedaan ons achter te laten en ik heb het daar ook moeilijk mee.’


  ‘Kun je haar vergeven dat ze die beslissing heeft genomen?’


  ‘Ja, ik denk het wel, maar begrijpen doe ik het nog steeds niet. Ik zou Josje nooit achterlaten. Wat er ook zou gebeuren. Xanne heeft het daar makkelijker mee. Zij vergeeft het haar zonder meer.’


  ‘En alles wat er is gebeurd met je stiefmoeder en je nanny? Kun je dat verwerken? Je vertrouwen en geloof in mensen moet toch aangetast zijn.’


  ‘Ja, dat is ook zo. Dat Eva Mariannes dochter was, had ik nooit kunnen vermoeden. Het was me wel opgevallen dat die twee het goed konden vinden met elkaar, maar dit had ik nooit gedacht. Ze heeft een dubbelleven geleid. We hebben dat nooit gezien. Ik heb Marianne altijd een goede stiefmoeder gevonden. Ze was weliswaar niet mijn moeder, maar ze deed haar best. En Eva was voor mij een droomnanny. Ze heeft Josje nooit tekortgedaan. Maar het is beangstigend te weten hoe ze mijn leven is binnengedrongen. Ze had uiteindelijk geen goede bedoelingen.’


  Ik keek naar Josje. Ze zat er al die tijd erg stil bij.


  ‘Hoe voel jij je, Josje? Je hebt veel meegemaakt de laatste week, hè?’


  Josje knikte. ‘Ik ben blij dat oma terug is. En dat mama en Xanne en opa haar nu ook echt kunnen zien.’


  ‘Eigenlijk heb ik niet heel goed naar je geluisterd toen je me de vorige keer sprak’, zei ik minzaam.


  Josje keek me verbaasd aan.


  ‘Je vertelde me dat je oma je over je hoofdje wreef en dat ze je kuste als ze ’s nachts op bezoek kwam. Ik had moeten weten dat ze geen echte engel was maar iemand zoals jij en ik.’


  Sylvie wreef over Josjes hoofd.


  ‘Er zijn meer dingen waar ik ook te weinig aandacht aan heb gegeven. Dat er iemand in huis ronddoolde, klopte. Josje heeft dat wel degelijk gemerkt. Ik nam haar daar niet serieus in. Uiteindelijk bleek het haar vader te zijn die via Eva ’s nachts toegang kreeg tot het huis. Als ik erover nadenk dat hij bij ons is binnengedrongen, dan voel ik me heel slecht. Ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  ‘Jij kunt ook niet zo goed horen als ik, mama’, zei Josje sussend. ‘En hij wilde me alleen maar zien. Dat heeft hij zelf verteld.’


  ‘Ja, maar het maakte je toch bang, hè, meisje?’


  ‘Ja, dat is ook zo.’


  ‘Wil jij misschien even naar Diesel gaan?’ vroeg ik. ‘Ik denk dat hij je al verwacht.’


  Josje wipte meteen op uit haar stoel. Ik nam haar bij de hand en bracht haar naar de keuken. Toen Diesel Josje zag, stoof hij meteen uitgelaten op haar af. Zijn vreugde kende geen grenzen. Julie zat aan de keukentafel. Ze keek verbaasd op toen ze Josje zag.


  ‘Ik laat Josje even bij jou en Diesel. Ik moet nog wat bespreken met Sylvie.’ Ik keek mijn treurende dochter aan.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ik bezorgd.


  Julie keek naar de rouwkaarten die voor haar lagen en die nog allemaal geschreven en verstuurd moesten worden.


  ‘Het dringt niet tot me door, mama. Het lijkt een vreselijke droom, maar ik weet dat het dat niet is.’ Ze haalde lusteloos haar schouders op. ‘Ik mis hem nu al zo. Hoe moet dit verder?’


  Ik liep naar Julie en legde mijn armen om haar heen, kuste haar op haar hoofd. ‘We zullen hier samen doorheen moeten. Hoe moeilijk het ook wordt. Hoezeer we hem ook zullen missen.’


  ‘Ik weet het, mam. Ik weet het.’


  Josje speelde met Diesel, maar ze had alles opgevangen.


  ‘Jouw papa is ook dood?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Ja’, antwoordde Julie.


  ‘Mijn oma ook. Ze is van de trap gevallen.’


  Julie keek me onderzoekend aan. Ook zij had via de media het hele verhaal meegekregen.


  ‘Kom’, zei ze toen. ‘Wij gaan samen met Diesel even naar buiten. Wat frisse lucht zal ons allemaal goeddoen.’


  Ik liep terug naar mijn praktijk, waar Sylvie nog steeds op me wachtte.


  ‘Jij wilt me spreken in verband met Josje.’


  ‘Ja, ik maak me zorgen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het is belangrijk dat we haar goed opvangen. Josje is een slimme meid voor haar leeftijd. Ze vangt veel op van wat er is gebeurd. Niet alleen via de media, maar ook door wat mensen haar later zullen vertellen en wat ze van jullie hoort.’


  Sylvie zuchtte. ‘Josjes ongeluk met de ontstopper blijkt geen ongeluk geweest te zijn. Marianne heeft die ontstopper bewust in haar buurt achtergelaten, met de bedoeling dat ze ervan zou drinken. Als dat zou zijn gebeurd en er niet direct zou worden ingegrepen, zou Josje er nu niet meer zijn. Nu heeft ze de ontstopper in haar ogen gekregen. Marianne heeft mijn vader zover gekregen dat hij de schuld op zich nam. Maar uiteindelijk zat zij erachter.’


  ‘Ook achter de dood van je grootvader?’


  ‘Ja, volgens Eva’s verklaringen wel. Zij heeft in het bejaardentehuis ontdekt dat mijn moeder nog leefde. Opa had dat blijkbaar ook door. Marianne was bang dat alles zou uitkomen. Ze heeft haar eigen vader van de trap geduwd.’


  ‘Ze heeft gereageerd als een kat in het nauw en naar iedereen uitgehaald.’


  ‘Ja, ze heeft mijn moeders leven altijd benijd. Ze heeft haar hele leven willen overnemen. Ze heeft alles gedaan om te voorkomen dat mijn moeder terugkwam. Gelukkig is alles uiteindelijk goed gekomen.’


  ‘Maar mijn bezorgdheid om Josje blijft. Ik zou haar graag blijven zien. Samen met jou. Zie je dat zitten?’


  ‘Ja, ik weet zeker dat dat het moeilijkst zal zijn voor Josje, dat ze gaat beseffen dat oma Marianne haar kwaad heeft willen doen.’


  ‘We zullen haar duidelijk moeten uitleggen dat er ook slechte mensen zijn. En blijkbaar ook onder degenen die zij honderd procent vertrouwde: Marianne en Eva.’


  ‘Ja, maar we nemen de tijd, Kathleen. Ik weet ook zeker dat Josje slim genoeg is om hier sterker uit te komen.’


  ‘En jij? Gaat jou dat ook lukken?’


  ‘Ik heb nu besloten me even uit de media terug te trekken. Kristof neemt mijn programma over. Mijn baas bij Nostalgie heeft er alle begrip voor. Ik moet even alles een plaats geven, maar vooral wil ik tijd nemen om bij mijn moeder te zijn.’


  Ik keek haar begripvol aan. ‘Zullen we Josje dan maar even halen?’


  ‘Ja, laten we dat maar doen.’


  Samen met Sylvie liep ik weer naar de keuken.


  Julie, Josje en Diesel speelden buiten met een bal. De zon scheen. Op het eerste gezicht was het een mooi tafereel. Ik zag dat Julie lachte. Het deed haar goed om bij Josje te zijn. Even waren haar gedachten niet bij haar overleden vader.


  Toen Josje haar moeder naar buiten hoorde komen, draaide ze zich verrukt om.


  ‘Mam, ik wil echt zo graag een hondje. Mag ik er alsjeblieft een hebben? Please, please, please.’


  Ik lachte hardop toen ik Sylvies gezicht zag.


  ‘Misschien wel. Ik zal er nog eens over nadenken’, gaf Sylvie toe.


  ‘Echt?’ reageerde Josje verrukt. ‘Oh, wat fijn!’ Ze gooide de bal naar Diesel en kraaide van plezier.


  Julie was ondertussen naar ons toe gelopen en kwam bij ons staan. Met zijn drieën keken we een tijdje naar Josje en Diesel.


  ‘Ik hoorde dat u uw moeder terug hebt gevonden?’ zei Julie plotseling tegen Sylvie.


  ‘Ja. Mijn moeder leeft weer. Hoe vreemd dat ook klinkt.’


  Julie keek Sylvie lang aan. ‘Is dat iets wat we uiteindelijk niet allemaal willen? Dat we onze overledenen ooit zullen terugzien?’


  Sylvie legde haar hand liefdevol op Julies arm. ‘Het is niet makkelijk om een ouder te verliezen, Julie. Hoe jong of oud je bent, het is altijd een groot verlies.’


  Julie knikte. Ik zag dat ze het moeilijk had. ‘Ik ben mijn vader kwijt. En niets of niemand zal hem ooit kunnen teruggeven.’


  Een koude rilling trok over mijn rug. Ik dacht aan Marc. Aan alles wat hij voor Julie had betekend. Ik dacht aan Lennert. Aan alles wat hij nog voor haar zou kunnen betekenen.


  Even sloot ik mijn ogen en ondanks alle pijn liet ik het kleine beetje hoop toe dat zich voorzichtig in mijn hart nestelde.
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  Kathleen is psychologe en docente en woont samen met Julie, haar tienerdochter. Haar leven verloopt vlekkeloos, tot Matthias, een twintigjarige student, avances maakt. Kathleen wijst hem af. Vanaf dan lijkt alles voor haar verkeerd te lopen. Even later vertelt Julie haar dat ze smoorverliefd is op deze Matthias. Bij Kathleen slaan de stoppen door ...
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  Tijdens een feestje ziet Kathleen een vroegere schoolvriendin terug. Deze vertrouwt haar toe dat haar man Alex al jaren kampt met angsten die zulke proporties aangenomen hebben dat ze haar huwelijk langzaam maar zeker ruïneren. Ze vraagt Kathleen, die psychologe is, haar en haar man te helpen. Kathleen stemt toe, maar al snel blijkt dat ze een hele klus heeft aan Alex. Iets uit het verleden domineert zijn leven, maar ondanks zijn schreeuw om hulp kan, wil en durft hij Kathleen niet in zijn ziel te laten kijken. Wat houdt Alex achter? Waarom is hij zo overbeschermend ten opzichte van zijn dochter? Welk geheim draagt hij mee dat zijn ondergang zou kunnen betekenen? Kathleen ziet de ernst van de situatie in. Als ze Alex wil helpen heeft ze geen tijd te verliezen.
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  Een snikhete zomer. Als Wim na een lange dag op kantoor weer naar huis wil vertrekken, treft hij zijn zoontje Fenne levensloos aan, vergeten in zijn kinderstoel op de achterbank. De nachtmerrie van elke ouder... Hoe kan Wim zijn vrouw Saskia nog in de ogen kijken? Hoe moet hun dochtertje Bo nu verder? Wim zoekt hulp bij psychologe Kathleen Verlinden, maar zij voelt al snel aan dat er iets niet klopt. Kan je relatie zo’n tragedie overleven? En kun je je partner ooit nog vertrouwen?
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  Voor haar was hij gewoon een vakantieflirt, maar hij werd halsoverkop verliefd op haar. Wanneer Yasmine met de veel jongere David breekt, ontketent ze een ware tijdbom. David probeert hardnekkig tot haar door te dringen. Tevergeefs. Maar zij is alles voor hem. Hij zal haar nooit meer laten gaan. Als de zaak escaleert, probeert psychologe Kathleen Verlinden te bemiddelen. Maar dit gebeurt niet zonder impact op haar leven.


  ISBN 9789401433471
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  Op een avondfeest wordt Cara zonder reden aangevallen. Een bijtend zuur vreet haar gezicht weg en het meisje blijft voor het leven verminkt. Het verwerkingsproces is bijzonder zwaar, vooral als vermoedens rijzen dat Cara geen toevallig slachtoffer was. Psychologe Kathleen Verlinden begeleidt Cara bij de verwerking, maar het lijkt wel alsof ze door iets of iemand wordt tegengewerkt... Terwijl haar aandacht naar Cara gaat, wordt Kathleen ingehaald door haar eigen verleden.


  ISBN 9789401428682
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Sylvie heeft haar moeder al vroeg verloren, maar heeft het ondanks lles.
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