
  
    
      
    
  



Lees de thrillers over Kathleen Verlinden!

Alle delen kunnen los gelezen worden.

Hou van mij

Het eerste topboek in de Kathleen Verlinden-reeks

Laat me los

Bij een schreeuw om hulp valt er geen tijd te verliezen

Vergeet mij niet

Wanneer je tot diep in je ziel gebroken bent

Vergeef me

Als vergeten onmogelijk is…

Zuur

Een bijtend scherpe whodunit

Kwijt

Wat als die ene kans bestaat dat zij er toch nog is?

Femme fatale

Het sensueelste verhaal tot nu toe

Het perfecte meisje

Niets is zo perfect als het lijkt!
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Caro

Op de ochtend van die noodlottige dag had ik geen vermoeden van wat mij boven het hoofd hing. Ik stond er niet bij stil dat mijn leven ingrijpend zou veranderen. Dat er een voor en na zou zijn. Een leven mét en een leven zonder. Een leven zoals ik het me nooit voor ogen had gehouden.

Mijn enige zorg die ochtend was dat we de trein naar Leuven zouden halen. Dat het niet te druk zou zijn op die trein voor twee kleine kinderen. Dat we genoeg drank bij ons zouden hebben voor deze warme dag. Dat het bezoekje aan de Kruidtuin een succes zou zijn.

Ik had onmogelijk kunnen weten wat me te wachten stond.

‘Mams…’

Het stemmetje van Loïs, mijn achtjarige dochtertje, klonk vermoeid. Ik stopte met stappen en keek haar bezorgd aan.

‘Ik heb het zo vreselijk warm, mams. Is het nog heel ver?’

Ik glimlachte en draaide me even om naar Cas, mijn man, die achter ons liep. Hij droeg onze andere dochter Nouk in zijn nek. Ik stopte en wachtte tot hij ons had ingehaald.

‘Kun je nu Loïs even dragen?’ vroeg ik. ‘Ze is doodop, vrees ik.’

Cas kwam bij ons staan en keek Loïs liefdevol aan. ‘Wil jij nu even in papa’s nek? Dan gaat Nouk even wat wandelen met mama, oké?’

Nouk klemde haar armen steviger om haar vaders hals en schudde beslist haar kleine hoofdje.

‘Nee, papa, ik wil bij jou blijven zitten. Ik ben ook nog steeds moe, hoor.’

Nouks stem klonk smekend, maar dat maakte geen indruk op haar twee jaar oudere zus. ‘Jij zit daar al de hele tijd, Nouk’, zei Loïs op beschuldigende toon. ‘Ieder om de beurt. Nu ikke.’ Ze zette een stap dichterbij en trok aan Nouks been.

Toen Cas Nouk vastberaden beetpakte en over zijn hoofd tilde, wist Loïs dat ze haar slag thuis had gehaald.

‘Ik ben nog steeds echt heel moe’, bleef Nouk tegenpruttelen. Ze keek haar vader met bedelende oogjes aan.

Cas hurkte geduldig voor haar neer en streek een plukje haar weg uit haar ogen. ‘We zijn zo aan het station. Jij hebt nu al een hele tijd in papa’s nek gezeten’, zei hij zacht, maar overtuigend. ‘Als je wilt, mag jij straks in de trein kiezen waar we gaan zitten. Oké?’

Nouk keek haar vader aan. Ze twijfelde even of deze deal wel goed genoeg was, maar ten slotte liet ze zich vermurwen. ‘Oké’, zei ze, waarna ze op mij afliep en spontaan haar handje in mijn hand legde. Cas tilde Loïs op en plaatste haar in zijn nek.

‘Red je het wel?’ vroeg ik.

‘Het is niet ver meer’, antwoordde hij geruststellend. ‘We zijn er zo.’

Ik glimlachte, kneep in Nouks handje en samen stapten we verder.

Het was een lange dag geweest. We waren in Leuven naar de prachtige Kruidtuin geweest en hadden daarna iets gegeten in de binnenstad. Nu waren de kinderen doodop. Ik had er spijt van dat we niet met de auto waren gekomen. Het zou makkelijker zijn geweest om ze nu op de achterbank te droppen, waar ze in slaap zouden vallen terwijl wij naar huis reden. Maar vrienden van ons hadden ons aangeraden met de trein te gaan, omdat het zo moeilijk parkeren was in Leuven. Door de hitte waren de meisjes echter nog meer vermoeid geraakt dan tijdens andere uitjes en het laatste anderhalf uur was niets nog goed geweest voor hen.

Toen ik het station voor me zag liggen, voelde ik opluchting. Ik wilde het niet aan mezelf toegeven, maar ook ik was doodop. Ik veegde druppeltjes zweet van mijn voorhoofd en met ons vieren staken we de drukke straat over.

‘We zijn er!’ riep ik opgetogen, maar de meiden reageerden gelaten.

In het station was het erg druk. Ik hield Nouk stevig bij haar handje vast en samen zochten we het perron vanwaar onze trein zou vertrekken.

‘We zijn mooi op tijd’, zei Cas naast me. ‘We hebben nog een twintigtal minuten.’ Hij boog door zijn knieën en haalde Loïs uit zijn nek. ‘Gaan we daar even zitten?’ zei hij, wijzend naar een leeg bankje verderop.

Hij nam Loïs bij de hand en samen liepen we naar het bankje. Met de beide meiden tussen ons in pakte ik mijn handtas en haalde er twee sapjes uit die ik onderweg nog had gekocht. Ze pakten ze blij aan.

‘Wil jij ook nog wat?’ vroeg ik Cas. ‘Ik heb nog een flesje spa bruis.’

‘Graag’, reageerde Cas en ook hij pakte het flesje aan en dronk er gulzig van. Ik zocht in mijn handtas naar de treintickets en keek voor me uit. Het constante gewriemel van mensen maakte me nerveus.

Cas merkte het. ‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij wist dat ik een hekel had aan drukke plaatsen.

‘Ik hou vol’, zei ik quasi dapper. ‘Nog even en de trein is er.’

‘We hebben een te warme dag uitgekozen’, zei Cas. Het was geen verwijt. Eerder een spijtige vaststelling. ‘Maar het was toch leuk, niet?’

Ik knikte en keek hem glimlachend aan. Over de schoot van de meiden heen reikte hij naar mijn hand.

‘Ja, ik heb er geen spijt van’, beantwoordde ik zijn vraag terwijl ik mijn hand in de zijne legde. ‘Ook de meisjes hebben genoten. Ze zijn nu alleen maar moe. En wij ook’, grijnsde ik veelbetekenend. Cas knikte woordeloos. We begrepen elkaar feilloos.

‘Ik moet plassen’, zei Nouk plotseling. Ze stond op en drukte haar hand tegen haar broekje aan.

‘Is het zo dringend?’ vroeg ik.

Ze knikte ernstig.

‘Moet jij ook, Loïs?’ vroeg ik.

‘Nee hoor, ik ben pas nog in dat restaurant geweest, hè.’

‘Wij blijven hier’, zei Cas kalm. ‘Ga jij maar even met Nouk.’

Ik keek op mijn horloge. ‘Ja, dat redden we nog wel.’

Ik stond snel op, pakte mijn handtas en stak mijn hand uit naar Nouk.

‘Mag ik ondertussen op je iPhone spelen?’ vroeg Loïs. Ik knikte, pakte de telefoon uit mijn tas en overhandigde hem aan Loïs.

‘Zet wel het geluid uit’, zei ik. ‘Papa wordt gek van al dat gebliep.’

Loïs knikte en deed wat ik vroeg.

‘Kom, Nouk’, spoorde ik haar aan. ‘We moeten ons wel haasten, oké?’

Nouk knikte, pakte mijn hand en samen verlieten we het perron, op zoek naar de toiletten.





Cas

De hitte speelde ook hem parten. Hij had het niet met zoveel woorden gezegd, maar ook hij zou blij zijn als ze weer thuis waren. Misschien was een volledige dag op stap gaan met de meisjes nog te vermoeiend voor hen.

Cas keek naar Loïs. Zijn dochter. Ze zag er jonger uit dan ze was. Veel mensen dachten dat zij en Nouk even oud waren en ook al waren ze geen tweeling, toch leken ze sterk op elkaar. Loïs was vrij klein voor haar leeftijd en Nouk was dan weer net wat groter dan een doorsnee zesjarige. Daarbij waren ze er allebei dol op om precies dezelfde kleren te dragen. Het had al vaker voor verwarring gezorgd. Mensen die hun dochters niet zo heel goed kenden, maakten regelmatig de fout Nouk als Loïs aan te spreken en omgekeerd. Ze vonden dat allebei wel grappig en tegenwoordig corrigeerden ze de mensen niet meer wanneer het weer eens voorviel dat ze verwisseld werden. Ook Caro zag er de humor van in en speelde hun spelletje graag mee. Vandaag had ze hun beide dochters een paars jurkje aangetrokken en allebei hadden ze een klein paars handtasje om hun kleine lijfje hangen.

Cas’ aandacht werd afgeleid van Loïs toen zijn telefoon begon te rinkelen. Hij pakte het toestel in zijn rechterhand, bekeek het display en zag Rolfs naam.

‘Hoi, Rolf’, groette Cas zijn beste vriend. Ondertussen stond hij op en liep een paar passen van het bankje vandaan, waar Loïs geconcentreerd een spelletje speelde op de telefoon van haar moeder.

‘Wat voor nieuws heb je?’ vroeg Cas, die zijn aandacht bij het telefoongesprek probeerde te houden. Het stationslawaai maakte dat moeilijk.

‘…of jullie zin hebben om morgenmiddag met z’n allen te komen eten bij Ariana en mij thuis’, weerklonk Rolfs stem. ‘Het is zondag. Ze voorspellen bloedheet weer en ik dacht dat het wel leuk zou zijn om samen te lunchen en daarna wat verkoeling te zoeken in ons zwembad.’

Cas grinnikte. ‘Kerel, je hebt geen idee hoe goed dit nu klinkt. Caro, de meiden en ik zijn kapot.’

Hij hoorde Rolf lachen. ‘Dagje Leuven tegengevallen?’

‘Nee, dat niet. Maar de hitte heeft ons afgemat. Leuven is prachtig, daar ligt het absoluut niet aan.’

Cas keek even om naar zijn dochter. Een vrouw met een golden retriever had naast haar plaatsgenomen. De interesse voor haar moeders telefoon was weg. Loïs was een dierenvriend. Als dat mocht, zou ze thuis van de tuin een kleine dierentuin maken. Gelukkig had Caro het kunnen beperken tot twee konijnen en een kat.

Cas moest glimlachen toen hij zag hoe ze de hond even later enthousiast aaide.

‘Dus jullie komen?’ vroeg Rolf opnieuw.

‘Ik moet nog even overleggen met Caro, maar aangezien we geen plannen hebben, vermoed ik van wel, ja.’

Rolf lachte op een vreemde manier. ‘Er zit nog een reden achter deze uitnodiging’, zei hij geheimzinnig.

Cas hield op met heen en weer lopen en wachtte af wat zijn vriend hem zou vertellen.

‘Je mag het nog niet tegen Caro zeggen. Ik mag het eigenlijk ook nog niet zeggen, maar man, ik moet het aan iemand kwijt.’

Cas luisterde aandachtig. ‘Kerel, vertel het me gewoon, want hier word ik niets wijzer van, hoor.’

‘Ariana is zwanger. Het is nog maar pril, heel pril, maar ik moet het aan íémand kunnen vertellen of ik word gek!’

Cas hoorde de woorden en een golf van opwinding stroomde door zijn lijf.

‘Echt?’ zei hij oprecht blij. Hij wist hoelang ze al aan het proberen waren.

‘Ja, echt. Helemaal zeker.’

Cas draaide zich om naar Loïs. Er voer een schok door zijn lichaam toen bleek dat ze weg was. Vaag hoorde hij Rolf doorratelen over Ariana’s zwangerschap, maar de woorden drongen niet meer tot hem door. Hij liep haastig naar het bankje waar Loïs net nog had gezeten. Hij keek om zich heen, maar nergens was ze te zien. Ook de dame met de hond was verdwenen.

‘Loïs’, zei hij toen, met de telefoon nog steeds aan zijn oor. ‘Shit, Rolf,’ onderbrak hij zijn vriend dwingend, ‘Loïs is weg. We zitten in het station. Loïs was net nog bij mij. Ze is weg. Helemaal weg.’ Hij hoorde hoe de onrust bezit nam van zijn stem.

Hij liep verder over het perron, speurde om zich heen. Keek. Keek opnieuw. Zijn blik flitste ongecontroleerd alle richtingen uit. Het gekrioel van de mensen rondom maakte het moeilijk om ook maar iets te zien.

‘Wat doe je?’ hoorde hij Rolf vragen.

‘Ik zoek, Rolf. Ik loop rond.’

‘Kalm blijven, Cas’, zei Rolf indringend. ‘Ze kan niet ver weg zijn. Is het wel verstandig om weg te gaan van de plaats waar je was? Dadelijk is ze daar terug en vindt ze jou niet meer.’

Cas hield halt. Rolf had gelijk. Hij keek nog eenmaal goed rond en baande zich toen een weg terug door de mensenmassa.

Toen hij bij het bankje kwam, zaten daar al andere mensen.

Hij liep verder terwijl hij om zich heen bleef kijken.

Plotseling trok een vrouw met een hond enkele perrons verderop zijn aandacht.

Aan haar hand had ze een kind.

Een meisje in een paars jurkje.

Een jurkje zoals Loïs en Nouk er vandaag een droegen.

Zonder het te beseffen zette hij twee stappen vooruit.

‘Ik zie haar’, zei hij tegen Rolf.

‘Loïs!’ schreeuwde hij zo hard als hij kon. Zijn stem klonk boven alle tumult uit. Zijn blik was gefixeerd op het kind in het paarse jurkje.

‘Loïs!’ schreeuwde hij nu uit alle macht. Op dat ogenblik draaide het meisje zich om. Haar ogen boorden zich in de zijne. Een paar tellen keken ze elkaar alleen maar aan. Zij was het. Het was Loïs.

Cas’ telefoon viel uit zijn handen. Zonder verder na te denken, zette hij opnieuw enkele stappen vooruit. Hij moest bij Loïs komen. Nu. Zo snel mogelijk. Er was geen tijd te verliezen.

Hij hoorde de trein niet naderen. Hij zag niet dat hij te dicht bij de sporen stond. Toen de treinfluit een ijselijk gegil uitstootte als waarschuwing, was het al te laat.

Voordat hij wist wat er gebeurde, werd hij bruusk gegrepen door de locomotief en genadeloos meegesleept. Zijn borstkas werd pijnlijk in elkaar gedrukt. Zijn adem werd uit zijn lijf gezogen. Zijn lichaam werd onverbiddelijk uit elkaar gereten.

De pijn die hij voelde was abrupt en onbeschrijfelijk. Zijn verstand leek te exploderen. Hij wilde schreeuwen. Zo hard als hij kon. Maar het enige wat hij produceerde was gegorgel. Het ontzette gekrijs van omstanders dat overal in het station opsteeg, hoorde hij niet meer.

Zijn adem raspte in zijn keel. Hij wilde met een laatste stuiptrekking aan zijn borst voelen. Hij proefde bloed in zijn mond. Hij gorgelde opnieuw.

Het leek eindeloos te duren voordat de trein tot stilstand kwam. Toen werd het stil. Akelig stil.

Hij sloot zijn ogen. Zwart licht omsloot hem, maar toch zag hij haar nog voor zich.

Loïs.

Haar blik vol angst tormenteerde zijn ziel.

Hij mocht niet weggaan. Hij mocht haar niet achterlaten. Niet nu. Niet zo.

Ze had zijn hulp nodig.

Nu…

Het was zijn schuld.

Hij had even niet goed op haar gelet. Terwijl hij verantwoordelijk was voor haar.

Hij besefte dat hij iets moest doen.

Iets om haar te helpen!

Maar de afgrond waarin hij stortte, leek bodemloos.

Zijn verzet leek nutteloos.





Caro

‘Nog even je handjes drogen’, zei ik tegen Nouk, terwijl ik de kraan dichtdraaide en haar naar de droger dirigeerde. Ik keek nogmaals op mijn horloge. We hadden nog een paar minuten.

Geschreeuw en gegil dat van buiten de toiletten kwam, deed me geschrokken opkijken. Had ik dat goed gehoord? Nouk keek me vragend aan. ‘Wat is dat, mama?’ zei ze met angst in haar stemmetje.

‘Wacht hier’, zei ik terwijl ik de deur opentrok. Ik keek naar buiten, de voetgangerstunnel in.

‘Een aanslag?’ ging het door me heen. Ik keek naar de wriemelende mensenmassa, maar niemand rende echt weg. Het gegil dat ik had gehoord, leek van verder weg te komen.

Ik wachtte even, maar van echte paniek leek geen sprake te zijn. Ik dacht aan Loïs en Cas. Loïs had mijn telefoon, dus ik kon hen niet bereiken.

‘Geef me een handje’, beval ik Nouk.

Haastig liepen we terug naar de plek waar we Loïs en Cas hadden achtergelaten. Toen we de trap naar het perron opliepen, kwam ik mensen tegen die geschokt een hand voor hun mond hielden. Hun gezichten waren vertrokken. Sommigen leken in shock.

Er was iets gebeurd. Zoveel was duidelijk.

‘Mama, die mevrouw huilt’, zei Nouk, terwijl ze met een handje wees naar een oudere dame die de trap afkwam. Even haakte mijn blik zich vast in die van de vrouw. Het waren niet zozeer haar tranen die me raakten, maar wel de ontzetting die ik in haar ogen zag.

Een wrang gevoel omsloot mijn hart.

Eenmaal boven bleven we even staan. Ik trok Nouk dicht tegen me aan en overzag de situatie.

Groepjes mensen stonden her en der verspreid. Velen hoofdschuddend of met een vertrokken gezicht. Ook hier leken sommige mensen in shock.

‘Loïs’, fluisterde ik voor me uit. ‘Cas…’

Aarzelend zette ik enkele stappen in de richting van het bankje waar we hen hadden achtergelaten. Ik trok Nouk achter me aan, tussen de groepjes mensen door. Totdat ik het bankje zag. Het lege bankje. Verbijsterd staarde ik ernaar.

Een golf van angst overspoelde me.

Verderop werden mensen op afstand gehouden. Nu pas zag ik de trein. De trein die ons terug naar Bilzen had moeten brengen.

Ik klampte een man aan die in mijn buurt stond.

‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde ik hees.

De man schudde ongelovig zijn hoofd.

‘Een ongeluk. Iemand stond te dicht bij de sporen toen de trein kwam aangereden. Hij werd gegrepen. Hij is dood.’

Hij. Het was het enige woord dat ik herhaalde in mijn hoofd.

Ik knikte stom, keek naar Nouk en slikte. Ik deed enkele passen achteruit. Wist niet wat ik moest doen. Ik vervloekte het dat ik mijn telefoon niet bij me had. Dat ik Cas niet kon bellen. Dat ik niet wist waar hij en Loïs waren.

Dat ik niet wist of…

Iets riep mijn gedachten bruusk een halt toe. Terwijl ik daar stond met Nouk aan mijn hand, werd mijn blik naar iets paars gezogen dat verderop op het perron lag. Tussen de mensenbenen door zag ik het liggen.

Ik sloeg mijn hand nu ook voor mijn mond. Zuur kwam omhoog in mijn keel.

‘O, mijn God’, fluisterde ik voor me uit. Als verlamd bleef ik staan. Niet bij machte iets te doen. Niet bij machte iets te zeggen.

De mensen op het perron werden plotseling aangemaand weg te gaan. Spoorwegpersoneel leidde hen mijn richting uit.

Maar ik verroerde niet. Ik kon het niet.

‘Mevrouw’, zei een man in uniform die plotseling voor me stond. ‘We moeten u vragen hier weg te gaan.’ Hij keek naar Nouk. ‘Dit is geen plek voor kleine kinderen.’

Ik staarde de man even sprakeloos aan. Maar toen viel mijn oog opnieuw op het paarse voorwerp dat verderop op het perron lag.

‘Mama’, riep Nouk, en voor ik haar kon tegenhouden, rukte ze zich los uit mijn hand en liep verbaasd naar het voorwerp.

‘Kijk, mama, dat is papa’s schoen.’ Triomfantelijk raapte ze de paarse All Stargymp op. De paarse All Stargymp die eerder die middag nog aan Cas’ voet had gezeten. Een van de gympen waar we hem zo mee hadden geplaagd toen hij ze had gekocht, omdat ze zo opvallend waren. Zo herkenbaar. Zo typisch Cas.

‘Cas’, fluisterde ik opnieuw. ‘Loïs.’

‘Mevrouw?’ zei de man aarzelend. ‘Is dat uw man die…’

Ik slikte.

‘Ik weet het niet… Zijn schoen… Het is zijn schoen.’ Ik keek de man wanhopig aan. ‘Ja’, fluisterde ik toen… ‘Ik denk het.’

Moeizaam slikte ik opnieuw.

‘Ik vrees het.’

Ik keek de man vertwijfeld aan.

‘Is hij…?’

Ik kreeg het woord  niet over  mijn  lippen.

De man  legde  een hand op mijn  schouder. Alsof  hij me  daarmee  wilde troosten.  Hij  keek naar Nouk  en glimlachte  triest.

‘Hij  is overleden, ja.  Er  kon geen hulp  meer baten.’

Ik hoorde  de  woorden,  maar de  betekenis  drong  nauwelijks  tot  me door.

‘Loïs’, zei  ik opnieuw.  ‘Mijn  dochtertje.’ Ik keek de  man  bang  aan.  ‘Was er een meisje bij hem?  In  een paars  jurkje. Ons  andere dochtertje…’

‘Nee, mevrouw.  Hij  was alleen.  Er was  niemand bij  hem.’ De  man  klonk overtuigd.

‘Weet  u  dat zeker?’ vroeg  ik  toch.

‘Ja.’ Opnieuw die  vastberadenheid. ‘Er is maar één  lichaam.’

Even  gleed  er  een beetje  opluchting  door  mijn lichaam. Maar  langer  dan  een  seconde duurde dat niet. Voordat  de  man  nog  iets  kon zeggen, liep  ik  op  Nouk  af,  pakte de  schoen  uit haar  handje  en gooide hem resoluut weg.

Ik greep haar bij de hand en trok  haar  weg.

Weg.

Ver weg.

Pas  toen  we  bij de trap aankwamen,  keek ik  om.

‘Mijnheer’,  fluisterde ik tegen de  man in  uniform,  die  ons  was gevolgd. ‘Blijft  u  alstublieft  even  bij mijn  dochtertje.  Mijn man, mijn  andere  dochtertje,  ik  moet  kijken… Ik  moet zien…  Ik  moet  weten…’  Mijn  stem  brak.

De  man  keek me  medelijdend  aan. ‘Mevrouw’,  zei hij  zacht. ‘Ik  mag  u  geen  toestemming geven om  naar  de  plaats  van  het  ongeluk  te  gaan.  Het  is geen mooie aanblik.  U kunt  beter wachten  tot  de  spoorwegpolitie  hier  is.’

Ik knikte.

Beet  op mijn  onderlip.

Proefde  opnieuw het zuur in  mijn  keel.

‘Maar  Loïs dan?’  zei  ik.  Paniek maakte zich van  me  meester.  Als  Loïs niet  bij  Cas  was, en Cas  was…  ‘O,  mijn God.’

Een eerste vreselijk besef  drong  abrupt  tot me  door. Ik liet  me neerzakken. Op de trap. Nouk volgde mijn voorbeeld gedwee.

‘Mama’,  zei ze toen.  ‘Waar  zijn  papa  en  Loïs?’

Het  leek alsof zij  nu pas besefte  dat er iets mis was. Ze  keek me  met  grote ogen aan.  Haar  blik  maakte me  wakker.

‘Loïs’, zei ik  opnieuw. ‘We  moeten  haar zoeken.  Ze  moet  hier nog  ergens zijn. Misschien  is  zij wel  op  zoek  naar  ons?’

‘Ik help u bij  het zoeken,  mevrouw’,  zei  de  man behulpzaam.

Ik  knikte automatisch en  stond  op.  Nog eenmaal  keek  ik naar  het inmiddels bijna  lege perron.  Cas’  schoen  lag er  nog  steeds. Ik drukte  mijn  hand  tegen mijn borst  en beet hard  op  mijn  tanden.

Toen  draaide ik  me  om.

Ik  wilde  geen seconde meer verliezen.







Uitgeput. Leeg. Kapot.

Die enkele woorden vormden een understatement voor de staat waarin ik me bevond.

Ik keek bezorgd naar Nouk, die verderop op een stoel zat in een van de kantoren van het station van Leuven. Een dame van het spoorwegpersoneel had zich over haar ontfermd en leidde haar met een iPad vakkundig af van het drama. Nouk besefte niet wat er aan de hand was. Ze besefte niet dat haar vader dood was, haar zus verdwenen.

Ik legde mijn hoofd in mijn handen en vocht tegen de tranen. Voor het eerst sinds ik Cas en Loïs op het perron had achtergelaten, voelde ik hoe de radeloosheid volledig bezit van me nam.

Samen met het spoorwegpersoneel en later ook de spoorwegpolitie hadden we perron na perron afgezocht, op zoek naar Loïs. Toen ik besefte dat de mogelijkheid bestond dat Loïs mijn telefoon nog bij zich had, hadden we hoopvol naar mijn nummer gebeld, maar Loïs had niet opgenomen. Waarschijnlijk was ze in paniek geraakt nadat ze haar vader voor haar ogen had zien worden meegesleurd door de trein en een vreselijke dood had zien sterven.

Loïs, alleen en verlaten. Ergens ronddolend. Ik kon me niet voorstellen hoe ze zich moest voelen. Welke vreselijke gedachten er in dat kleine hoofdje woedden.

Hoe goed we ook hadden gezocht, ze was nergens te vinden. Geen enkel spoor dat leidde naar haar. Er was niets. Helemaal niets. Alsof ze in rook was opgegaan.

Ik probeerde haar nogmaals te bellen. Ik hoorde de beltonen, en terwijl ik hardop smeekte dat ze de telefoon zou opnemen, sprong die al op de voicemail.

Ontgoocheld schudde ik mijn hoofd.

‘Ik vermoed dat het geluid van mijn telefoon niet aanstaat’, zei ik tegen de agent van de spoorwegpolitie.

‘We proberen het later nog eens’, suste hij me.

‘En nu?’ vroeg ik.

Ik keek de agent, die nog niet van mijn zijde was geweken, wanhopig aan. Hij zag eruit alsof hij nog maar net zijn opleiding had beëindigd, met een rond brilletje dat zijn onzekerheid benadrukte. Ik voelde zijn onervarenheid en hoe hij die trachtte te compenseren met zijn gedrevenheid om Loïs terug te vinden. Maar nu, nadat we een tijd vergeefs hadden gezocht, was ook in zijn blik alleen nog vertwijfeling te lezen.

‘De camerabeelden’, zei hij, terwijl hij enkele schermen voor zich bestudeerde. Hij riep er een andere agent bij, die bedrijvig het toetsenbord voor hem manipuleerde. Hij spoelde de beelden van het perron terug tot op het ogenblik dat wij met ons vieren in beeld kwamen.

‘Daar’, zei ik toen ik ons gezin herkende. Het was vreemd om ons te zien. Hoelang was dat geleden? Een uur? Twee uur? Langer? Ik leek alle besef van tijd en ruimte kwijt te zijn.

Ik zag hoe wij vieren op het bankje zaten. Ik zag mezelf overleggen met Cas. Ik wist wat er ging gebeuren. Ik was er zelf bij geweest.

Even later zag ik hoe ik mijn telefoon uit mijn handtas pakte en die aan Loïs overhandigde. Ik stond op, nam Nouk bij de hand en verdween samen met haar uit beeld. Cas en Loïs bleven achter. Ze zaten nog naast elkaar op het bankje, Loïs in beslag genomen door het spelletje op de telefoon.

Een tijdlang leek er niets te gebeuren. Totdat ik Cas naar zijn telefoon zag grijpen. Hij hield het toestel tegen zijn oor, wierp nog een blik op Loïs en liep toen enkele passen bij haar vandaan. Op dat ogenblik kwam een vrouw met een hond in beeld. Ze ging naast Loïs zitten en zei iets tegen haar. Loïs keek op, zag de hond en lachte. Toen zei de vrouw opnieuw iets en Loïs strekte haar handje uit naar de hond.

Een vreemd gevoel trok door mijn lichaam. Ik wist wat dieren met Loïs deden. Ze oefenden een aantrekkingskracht op haar uit waartegen ze zich niet kon verzetten.

Ik bekeek de vrouw, maar haar gezicht werd aan het zicht van de camera onttrokken door het petje dat ze droeg. Lang blond haar omsloot haar gezicht.

Ik zag hoe Cas heen en weer liep, zijn telefoon tegen zijn oor. Zijn aandacht was zichtbaar bij het telefoongesprek dat hij voerde.

Loïs had ondertussen mijn telefoon in haar handtasje gestopt, was opgestaan en speelde nu met de hond. Toen zei de vrouw opnieuw iets tegen haar. Loïs keek haar aan en knikte, waarop de vrouw haar de riem van de hond aanreikte. Glimlachend pakte Loïs de riem aan. Daarna keek ze opnieuw naar de vrouw en knikte. Zonder nog naar Cas te kijken, liep ze met de vrouw mee.

Mijn hart stond stil.

Dat Loïs met deze wildvreemde vrouw meeging. Zomaar. Zonder enige aarzeling. Haar aandacht volledig op de hond gericht. Ik sloeg mijn handen voor mijn mond toen ik zag hoe ze beiden uit beeld liepen. Hoe Cas iets verderop met zijn rug naar het gebeuren toe stond. Ik kreeg de neiging iets te roepen, hem alert te maken op het feit dat onze dochter werd meegenomen. Maar tegelijkertijd besefte ik dat wat ik wilde doen zinloos was.

‘Cas’, liet ik me toch ontvallen, ook al wist ik dat het geen zin had om zijn naam nog te mompelen, ook al wist ik dat hij niet in de gaten had dat Loïs weg was.

Letterlijk.

Voor mijn ogen verdween ze uit beeld.

De agent naast me zette de beelden stil. Ik wist wat hierna zou komen, en begreep dat deze mannen me die beelden wilden besparen.

‘Die vrouw met de hond.’ De agent keek me aan.

‘Ik ken haar niet’, zei ik nog voordat hij zijn vraag had gesteld. ‘Ik heb geen idee wie ze is.’

De agent beet op zijn onderlip en knikte.

‘Dan gaan we de beelden van de andere perrons bekijken’, zei de agent met het brilletje. ‘Voor zover die er zijn. Niet op elk perron hangen camera’s. Maar er hangen wel camera’s bij de ingang van het station. We zullen ook die beelden bekijken.’

Ik zat als verdoofd naast hem en knikte werktuiglijk.

‘Dus Loïs heeft niet gezien hoe haar vader verongelukte’, zei ik uiteindelijk. ‘Ze is met iemand meegegaan.’

‘Ja’, knikte de agent. Hij zweeg even en leek zijn woorden te wikken. ‘Kan het zijn dat iemand haar bewust mee wilde nemen? Dat ze ontvoerd werd?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en moest het woord tot me laten doordringen.

‘Ontvoerd? Door die vrouw met het petje?’

De agent zocht met zijn ogen steun bij zijn collega.

‘Ja’, bevestigde die. ‘Het lijkt erop dat deze vrouw Loïs heeft meegelokt met haar hond.’

‘En dat ze onherkenbaar wilde blijven’, vulde de agent met het brilletje aan.

‘Ontvoerd?’ Ik kon nauwelijks geloven dat ik het woord hardop uitsprak.

‘Is er iemand met wie u problemen heeft? U of uw man? Iemand die u kwaad wil doen?’

Het duizelde me ineens. Ik ging rechtop zitten en staarde naar het scherm waarop de beelden bevroren leken.

‘Wat bedoelen jullie? Dat Loïs’ verdwijning in scène is gezet? Dat iemand haar en ons kwaad wil doen?’ Nerveus veerde ik op uit mijn stoel en staarde door het raam naar buiten, naar de drukte die weer was toegenomen in het station. ‘Bedoelen jullie dan ook dat Cas’ ongeluk er misschien geen was? Dat iemand hem geduwd zou kunnen hebben?’

De agent met het brilletje schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee, er zijn getuigen die hebben gezien hoe uw man werd gegrepen door de trein. Het was een tragisch ongeluk. Kwaad opzet kunnen we zo goed als zeker uitsluiten.’

‘Zo goed als zeker…’ herhaalde ik zijn woorden. ‘En Loïs? Wat gebeurt er nu?’

‘We bekijken nu zo snel mogelijk alle andere camerabeelden. Daarna weten we wellicht meer.’

‘Wellicht’, zei ik weer.

Het was niet genoeg.

Ik kon hier niet blijven wachten. Ik wilde iets dóén.

‘We geven haar signalement sowieso door, zodat onze ploegen op straat ook naar haar kunnen uitkijken.’ Hoe de agent ook zijn best deed, de twijfel in zijn stem klonk in elk woord door. ‘Als ze ergens in de buurt is, zullen we haar snel vinden. Met behulp van de camerabeelden kunnen we nagaan waar ze het laatst is gezien.’

‘Met die vreemde vrouw en haar hond…’ zei ik.

Hij keek me aan. ‘We doen er alles aan om haar te vinden’, zei hij met een voorzichtige glimlach.

Ik hoorde alleen de uitzichtloosheid in zijn stem, die de leegte benadrukte die zich vastberaden in mijn lichaam nestelde.

‘We brengen u en uw dochter naar huis. Dan kunt u uw familieleden inlichten.’

‘Ik ga haar nog een keer bellen’, zei ik. ‘Misschien neemt ze nu wel op.’

Zonder te aarzelen griste ik de draagbare telefoon van de agent uit zijn hand en toetste mijn eigen nummer opnieuw in.

Ik schrok toen ik onmiddellijk mijn eigen stem hoorde.

‘Hij springt onmiddellijk op de voicemail’, zei ik met angst in mijn stem. ‘Wat betekent dat?’

Ik keek de agent aan, maar hij schudde zijn hoofd.

Ik slikte. Ik wist wat het betekende. Iemand had Loïs’ telefoon volledig uitgeschakeld. Iemand wilde niet dat ze opnam. Iemand wilde niet dat ze via haar telefoon kon worden getraceerd. Ook ik schudde mijn hoofd nu en sloeg mijn hand voor mijn mond. Tranen sprongen me in de ogen.

Langzaam schudde ik mijn hoofd. Steeds opnieuw. ‘Ik ga niet weg. Ik wil blijven. Ik wil wachten totdat Loïs terug is.’

De agent keek me geduldig glimlachend aan. ‘Ik begrijp het, mevrouw, echt. Maar u kunt ons beter ons werk laten doen en naar huis gaan. U moet uw familie inlichten over de dood van uw man, liefst voordat de media meer details over het ongeluk verspreiden.’

‘Maar…’

‘We weten niet hoelang het nog zal duren voordat we uw dochtertje vinden. Het kan een kwestie van uren zijn, maar het zou ook langer kunnen duren.’

Een ogenblik lang sloot ik mijn ogen. Over enkele uren zou de duisternis invallen. Ik mocht er niet aan denken dat Loïs niet voor die tijd terug zou zijn.

‘En als ik zelf ga zoeken in Leuven?’

‘Mevrouw’, sprak de agent opnieuw. Een zweem van ongeduld schemerde door in zijn woorden.

‘Dat is echt geen goed idee. Als uw dochtertje daadwerkelijk door iemand werd meegenomen, zal uw zoektocht niets opleveren. Het is belangrijk dat u dit nu overlaat aan de specialisten. Op basis van de gegevens die u ons bezorgde, de beschrijving die u van Loïs hebt gegeven en haar foto zal de Cel Vermiste Personen zo snel mogelijk een opsporingsbericht uitsturen. Dat bericht wordt ook via sociale media verspreid en heeft een groot bereik.’ Hij glimlachte vriendelijk. Toen richtte hij zijn blik op Nouk, die nog steeds onschuldig op haar iPad zat te spelen. ‘Bovendien moet ook uw dochtertje op de hoogte worden gebracht. Dat kunt u beter thuis doen, in haar vertrouwde omgeving.’

Ik knikte wezenloos. Misschien had hij wel gelijk. Misschien ook niet. Ik leek alle kracht kwijt te zijn. De kracht om mij te verzetten tegen wie of wat dan ook. Misschien kon ik toch beter naar huis gaan en daar afwachten totdat Loïs gevonden was, me vastklampend aan het beetje hoop dat mij nog restte.

‘Oké’, knikte ik moeizaam, waarop ik naar Nouk toe liep. Ik hurkte bij haar neer en streek een plukje van haar krullende bruine haar uit haar gezicht.

‘Noukie’, zei ik zacht. ‘We gaan naar huis.’

Nouk reageerde niet. Haar aandacht werd volledig in beslag genomen door het spelletje op de iPad.

‘We gaan niet met de trein’, ging ik verder. ‘We worden met de auto naar huis gebracht.’

Nu pas keek Nouk op.

‘En Loïs en papa?’

Ik slikte. ‘Die kunnen nu even niet mee.’ Ik streek opnieuw met mijn hand door haar zachte haartjes. ‘Jij en ik gaan met z’n tweetjes.’

‘Cool!’ zei ze. Zoals ze het haar oudere zusje zo vaak had horen zeggen.

Ik glimlachte triest.

Jij en ik, dacht ik. Met ons tweetjes.

Ik stond op en gaf de agent met een knikje te kennen dat we klaar waren om te vertrekken.

Toen ik Nouks handje in de mijne nam en we samen het kantoor verlieten, besefte ik dat het nooit meer met ons viertjes zou zijn.

Nooit meer.





Loïs

Loïs staarde naar de gesloten deur voor haar. Waarom had de mevrouw met het petje haar hier naar binnen geduwd?

Ze was meegegaan omdat de mevrouw haar had beloofd om haar Bruno’s pups te laten zien. Maar ze had haar niet gezegd dat ze met een andere trein zouden gaan. Ze had niet gezegd dat ze papa, mama en Nouk zouden achterlaten.

Loïs wachtte even, klopte op de deur, maar toen die niet openging, ging ze moedeloos op het deksel van het toilet zitten en staarde voor zich uit.

Ineens voelde ze zich raar in haar buik. En in haar hoofd.

Ze wist niet wat ze moest doen.

Toen hoorde Loïs hoe de mevrouw met het petje aan de andere kant van de deur met iemand sprak. Haar stem klonk gedempt, maar toch kon Loïs horen dat ze boos was. Vreselijk boos. Ze hoorde hoe een gedempte mannenstem haar tot kalmte aanmaande, maar wat hij ook zei, het leek niet echt te helpen. Loïs bleef luisteren, maar na een tijdje werd het stil. Ze hoorde de mannenstem niet meer.

De trein kwam plotseling in beweging. Loïs keek geschrokken op.

Ze wilde niet mee.

Ze sprong van het toilet af en opende de deur, maar toen ze naar buiten wilde glippen, versperde de mevrouw met het petje haar de weg.

‘Hier blijven’, siste de mevrouw en ze wrong zich een weg naar binnen. Ze leek niet meer zo vriendelijk als in het begin.

‘Ik wil weg’, snikte Loïs nu. De trein leek steeds sneller te gaan. ‘Ik wil terug naar mama en papa’, zei ze dringend tegen de mevrouw. ‘Ik moet naar hen toe.’ Haar stem klonk smekend, maar de mevrouw met het petje schudde haar hoofd.

‘Je kunt niet naar hen toe’, zei ze resoluut.

Loïs keek haar bang aan. Ze voelde hoe de tranen brandden in haar ogen.

Ze wilde protesteren, maar ze wist niet hoe.

Ze wist het niet…





Caro

Toen ik de sleutel in de voordeur stak, voelde het aan alsof ik op het punt stond een vreemd huis te betreden. De dame van slachtofferbejegening uit Leuven – ze had zichzelf voorgesteld als Greet – die ons naar huis had gebracht, kwam mee naar binnen. Ik voelde me er opgelaten door en wilde eigenlijk niemand om me heen. Ik kon mijn eigen gedachten nauwelijks aan, laat staan die van anderen.

Nouk holde me voorbij, het halletje door, de woonkamer in. Toen ik de deur achter me dichttrok, hoorde ik het geluid van de televisie al weerklinken.

Ik glimlachte vermoeid naar Greet. ‘Waarschijnlijk heeft Nouk zich al voor de televisie genesteld nu ze de afstandsbediening niet hoeft te delen met haar zus.’

Ik zette mijn handtas op het tafeltje in de hal en bleef besluiteloos staan. Het huis was onveranderd sinds we het vanochtend hadden verlaten, maar toch voelde het compleet anders aan.

Was het echt pas vanochtend geweest dat we weg waren gegaan? Het leek een leven geleden. Een leven zoals het geleefd werd op een gewone zondagmorgen. De zon had geschenen. Voor de zoveelste dag op rij. We hadden samen aan de ontbijttafel gezeten. Lachend. Uitkijkend naar de dag die voor ons lag. Cas had zijn glas sinaasappelsap omgestoten. Hij had gevloekt. Geknoeid op zijn lievelingsbroek. Hij was zich haastig gaan omkleden.

Ik liep de keuken in en liet mijn blik op de lege tafel rusten. Ik zag opnieuw voor me hoe we die ochtend samen aan tafel hadden gezeten. Zoals we zovele ochtenden, middagen en avonden samen aan tafel hadden gezeten.

Het zou nooit meer hetzelfde zijn.

‘Misschien is het goed dat je je familie nu op de hoogte brengt’, zei Greet bezorgd. ‘Wil je dat ik bij je blijf terwijl je dat doet?’

Ik dacht na en schudde langzaam mijn hoofd. ‘Nee, ik heb liever dat je je even over Nouk ontfermt. Ik wil het haar pas later vertellen, wanneer de familie op de hoogte is.’

‘Dat begrijp ik.’ Greet aarzelde en keek me onderzoekend aan. ‘Gaat het wel met je?’

Ik haalde mijn schouders op. Mijn keel voelde gezwollen aan door het voortdurende wegduwen van de pijn die door me heen stuwde.

‘Ik ga geen gekke dingen uithalen, als dat is wat je bedoelt’, beantwoordde ik haar onuitgesproken vraag.

‘Als je het moeilijk krijgt, mag je me altijd roepen. Ik blijf voorlopig bij Nouk en ik zal bij jullie blijven totdat je familie hier is. Oké?’

Ik knikte woordeloos.

Toen Greet zich bij Nouk op de sofa had geïnstalleerd, liep ik naar de koelkast. Er stond nog een halfvolle fles cava in de deur. Die hadden we geopend toen Cas’ broer en schoonzus het vorige weekend ’s avonds nog op bezoek waren gekomen. We hadden samen in de woonkamer gezeten terwijl de meisjes al naar bed waren. Het was een gezellige avond geweest. We hadden het gehad over de vakantie die we samen zouden vieren in het zuiden van Frankrijk, in een vakantiepark dat volledig was afgestemd op kinderen. We hadden ernaar uitgekeken.

De band met Cas’ broer Léon en schoonzus Daphne was hecht. Daphne was als een zus voor mij. We waren even oud en het klikte tussen ons vanaf het begin.

Cas’ broer.

Zijn ouders.

Ik moest hen nu bellen. Vertellen van het vreselijke ongeluk. Vertellen van zijn dood. Van de vermissing van Loïs. Zijn broer en hun zoon was dood. Zijn nichtje en hun kleinkind was verdwenen.

En mijn ouders.

Mijn broer Arno.

Mijn zus Sasha, die bij Arno inwoonde. Hoe zou zij dit nieuws verwerken? Hoe moeilijk zou dit zijn voor haar? Zou dit nieuwe drama oude wonden openrijten? Kon dit een terugval veroorzaken, net nu het wat beter met haar ging?

Ik wist dat ik dit met Arno moest bespreken voordat ik het aan Sasha kon vertellen. Maar de tijd drong. Het was weekend, maar het nieuws zou zich snel verspreiden. Dat had de agent in Leuven me duidelijk gemaakt. Dat elk uur belangrijk was. Dat ze geen tijd te verliezen hadden. Bovendien mocht Sasha dan wel getekend zijn door het grote drama dat ze jaren geleden had moeten doorstaan, dom was ze niet. Ze zou snel in de gaten krijgen dat we iets voor haar achterhielden.

Met troebele ogen staarde ik naar de fles cava, die symbool stond voor alle feestelijke gebeurtenissen waarop we hadden gedronken. De cava die me nu moest troosten. Verdoven.

Ik trok de kast open en wilde een cavaglas pakken, maar toen ik het in mijn hand had, voelde het verkeerd aan. Ik zette het terug en pakte een gewoon glas. Een neutraal. Geen glas waarmee geklonken werd. Toen schonk ik het glas tot de rand toe vol en dronk er gulzig van.

‘Mama?’

Nouks stem achter me deed me omkijken.

‘Waarom is Loïs op televisie?’

Met het glas in mijn handen keek ik Nouk verstomd aan.

‘Loïs?’ herhaalde ik. ‘Op televisie?’

‘Ja, ze lieten een foto zien. Ze zeiden haar naam en dat ze een paars jurkje draagt.’

Het duurde een paar seconden voordat ik besefte wat Nouk had gezien.

Greet stond achter Nouk en haalde haar schouders op. ‘Ik laat het liever aan jou over om het haar te vertellen’, zei ze zacht. ‘Als je dat wilt, natuurlijk.’

Loïs.

Ze hadden het opsporingsbericht uitgezonden. Nu al.

Ik had in het station van Leuven een nauwkeurige beschrijving van Loïs moeten geven. Omdat ik mijn telefoon niet meer had, hadden we een recente foto van haar van mijn Facebookpagina afgehaald. Daarna hadden ze alle gegevens genoteerd die ze nodig hadden om haar op te kunnen sporen. Omdat het een onrustwekkende verdwijning was, hadden ze er spoed achter gezet. De Cel Vermiste Personen was geïnformeerd. Een onderzoeksrechter had toestemming gegeven om perscontacten te leggen die van nut konden zijn bij de zoektocht naar Loïs. Dat hadden ze me allemaal uitgelegd voordat ik met Nouk naar huis werd gebracht.

Het duizelde me dat het allemaal zo snel ging, maar tegelijkertijd was ik ook blij dat Loïs’ verdwijning ernstig werd genomen. Dat er geen seconde verspild werd.

Het besef drong tot me door dat ik geen tijd meer had. Dat ik mijn schoonouders op de hoogte moest brengen. Dat ik Léon en Daphne moest bellen.

Zij moesten het nieuws als eerste horen. Hun band met Cas was een bloedband. Daarna moest ik mijn ouders inlichten en mijn broer Arno.

Ik zuchtte diep.

‘Waar is Loïs, mama? En waar is papa?’ Nouk keek me aan. Ze begreep het niet. Nog steeds niet.

Ik zette mijn glas op de keukentafel en boog me naar haar toe. Ik kon het haar nu nog niet zeggen. Eerst de anderen. Ik wilde tijd nemen voor haar. Het voorzichtig vertellen.

‘Wat zou jij ervan vinden als ik voor jou eens een leuke film opzette? Mama moet even met ome Léon en tante Daphne telefoneren en ook met oma en opa. En je bent niet alleen. Greet blijft bij je totdat ik klaar ben, oké?’

Nouk keek me vreemd aan. Uit haar blik kon ik niet opmaken wat er in haar omging.

Ik stond weer op en liep naar de keukenkast.

‘Je zult wel honger hebben. Heb je zin in chips?’

Nouk keek me ongelovig aan en maakte een sprongetje.

‘Echt?’ jubelde ze. ‘Mag ik zomaar chips?’

‘Het is zondagavond’, antwoordde ik. Ik pakte haastig een zak chips uit de kast en liep met Nouk naar de woonkamer. Terwijl zij opnieuw op de sofa ging zitten mét de zak chips, zette ik een film op voor haar.

‘Ik ben even op onze slaapkamer’, zei ik nog tegen Greet. Nouks aandacht was al bij de film. ‘Ik ga nu de familie bellen. Ik zal de deur openlaten. Als er iets is, roep je maar, oké?’

Greet knikte vriendelijk.

Ik pakte de draagbare telefoon uit de oplader, zocht het schriftje met de telefoonnummers in de kast en liep het halletje in, de trap op, de slaapkamer in.

Toen ik ons bed zag en naar Cas’ plek keek, bevroren mijn bewegingen. De pijn wrong zich opnieuw in mijn lichaam.

Ik haalde diep adem. Probeerde mijn gedachten onder controle te krijgen, mijn emoties uit te schakelen. Ik ging op het bed zitten en zocht Léons telefoonnummer op. Het leek eindeloos te duren voordat hij opnam. En toen hij opnam, wist ik even niet wat te zeggen.

‘Léon?’ bracht ik uit, en terwijl ik zijn naam uitsprak, brak mijn stem. Hoe ik ook mijn best deed om de controle niet te verliezen, de tranen welden nu toch op.

‘Caro?’ Er klonk meteen bezorgdheid door in Léons stem. ‘Is alles oké met je?’

Ik schudde mijn hoofd alsof ik mezelf zo tot de orde kon roepen. ‘Cas’, zei ik moeizaam. ‘Cas is dood.’

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn.

‘Cas? Dood?’ Het ongeloof zat vastgespijkerd in die twee woorden.

Ik sloot mijn ogen en knikte in de halfduistere kamer. ‘Ja, we zijn naar Leuven geweest. Met de trein. Toen we op weg naar huis waren, is hij op het perron door een trein gegrepen. Ik heb het niet gezien. Ik was naar het toilet met Nouk.’ Ik slikte. ‘En Loïs is weg.’

‘Weg?’ herhaalde Léon. Er klonk nog steeds ongeloof in zijn stem. ‘Wat bedoel je met “weg”?’

‘We hebben haar gezocht. We vonden haar niet meer. Daarna hebben we camerabeelden bekeken. Ze is met een vrouw meegegaan toen Cas even niet oplette. Ze hebben nu een opsporingsbericht verspreid. Ze zoeken haar…’

Weer bleef het even stil. Het was veel om te bevatten. Om te verwerken. Dat besefte ik als geen ander.

‘En Cas is… dood?’

Ook Léon kon het nieuws niet aan.

‘Ja, dat weten ze zeker.’

‘Heb je hem kunnen zien…? Daarna bedoel ik, toen hij…’ Léon zocht naar de juiste woorden.

‘Nee, maar we weten het zeker.’

Stilte. Opnieuw die akelige stilte.

‘Weten mam en pap het al?’

‘Nee, ik moet het zelfs nog aan Nouk vertellen. Ik heb gewacht tot we thuis waren.’

Ik schraapte mijn keel. ‘Léon, ik weet dat ik veel van je vraag, maar zou jij je ouders kunnen inlichten? Ik denk niet dat ik het aankan dat zelf te doen.’

‘Ja’, zei Léon. Er klonk enige onzekerheid door in zijn stem.

‘Ik wil de telefoonlijn ook zo lang mogelijk vrijhouden. Mijn telefoon is verdwenen in Leuven. Ik ben alleen hier nog bereikbaar.’

‘Ja’, zei Léon toen opnieuw. ‘Ik ga wel naar hen toe. Ik neem Daphne mee.’

‘Oké’, zei ik opgelucht. ‘Maar Léon… Wacht niet te lang. Loïs’ opsporingsbericht wordt nu al verspreid via de televisie. Je ouders mogen het niet op die manier vernemen.’

‘Nee, dat mag zeker niet. Vind je het goed als ik straks nog even langskom? Met Daphne? Nadat we bij hen zijn geweest?’

‘Ja, dat zou fijn zijn.’

‘Oké, dan zie ik je straks.’

Ik drukte de telefoon uit en bleef op het bed zitten. Lange tijd staarde ik voor me uit.

Toen belde ik mijn ouders. Het duurde even voordat de telefoon werd opgenomen. Plotseling weerklonk toch mijn moeders stem. Voorzichtig. Alsof ze al een voorgevoel had.

‘Mama’, zei ik. ‘Caro hier.’ Mijn stem stokte in mijn keel. Even was ik het noorden kwijt. Hoe kon ik dit aan mijn moeder vertellen? Hoe vertelde ik haar dat haar weer een schoonzoon ontnomen was?

‘Caro?’

Mijn moeders stem klonk schril. Ze werd ogenblikkelijk gewaar dat er iets mis was. Ook al belde ik wel vaker later op de avond, toch wist ik dat ze voelde dat ik dit keer niet zomaar belde.

‘Wat is er, Caro? Wat is er gebeurd?’

Ik slikte.

‘Cas’, zei ik. Mijn stem brak opnieuw. ‘We waren in Leuven. Op het station. We wilden terugkomen, maar er is iets vreselijks gebeurd.’ Ik veegde een traan weg uit mijn ooghoek en slikte het zuur weg dat zich opnieuw in mijn keel had verzameld.

‘Hij is dood’, zei mijn moeder. Het was geen vraag. Het was een vaststelling.

‘Ja’, zei ik alleen maar. ‘Ja, hij is dood.’

Het bleef een tijdlang stil. Allebei met onze telefoon in onze handen, niet in staat om iets te zeggen. Even leek het ook alsof er niets meer gezegd hoefde te worden. Alsof al de rest er niet meer toe deed.

Plotseling hoorde ik hoe mijn moeder naar mijn vader riep. Hoe ze hem aanmaande snel te komen. Ik hoorde hoe ze het nieuws aan hem vertelde. Ik wachtte alleen maar, tot even later de verbijstering via de telefoon mijn hoofd binnendrong.

‘Mama’, zei ik opnieuw. Dwingend. ‘Dat is niet alles.’ Ik snufte opnieuw. ‘Loïs’, zei ik toen. ‘Er is ook iets met Loïs.’

‘Nee’, stamelde ze. Ik hoorde de angst in haar stem.

‘Loïs is vermist. Ze was alleen met Cas. Ik was met Nouk naar het toilet in het station. Cas heeft even niet opgelet en er is iemand bij haar gekomen. Een vrouw met een hond.’ Ik vertelde het hele verhaal opnieuw. Met elk detail. Zoals de beelden nu in mijn hoofd zaten. Zoals ik haar had zien verdwijnen zonder dat Cas het had opgemerkt. ‘En daarna werd Cas gegrepen door de trein.’

Ik stopte met praten. Liet alles even tot haar doordringen.

Toen hoorde ik mijn vaders stem. Mijn moeder had de telefoon op de speaker gezet. Ook hij had alles gevolgd wat ik verteld had.

‘Wordt er naar Loïs gezocht?’

‘Ja, Child Focus is er nu mee bezig en geeft het de hoogste prioriteit. Het is blijkbaar al op televisie geweest, Nouk heeft het opsporingsbericht gezien.’

‘Ben je alleen nu?’ vroeg hij.

Ik glimlachte triest. Dit was mijn vader ten voeten uit. Hoe ontdaan hij ook was door dit nieuws, hij dacht alleen maar aan mij.

‘Nouk is bij me en een dame van slachtofferbejegening uit Leuven. En dadelijk komen Léon en Daphne even langs. Zij informeren nu Cas’ ouders. Daarna komen ze hierheen.’

‘Wil je dat wij ook langskomen?’ vroeg mijn moeder met bezorgde stem.

‘Nee, ik moet nog met Nouk praten. Zij weet nog niet wat er precies is gebeurd. Maar jullie kunnen mij wel helpen.’

‘Zeg het maar’, zei mijn vader beslist.

‘Willen jullie Arno al inlichten? En willen jullie hem vragen even te overleggen met Sasha’s psychiater hoe we haar dit nieuws moeten vertellen?’

‘Ja’, zei mijn vader opnieuw. ‘Dat is een goed idee. Goed dat je ook nog aan je zus denkt. Dit nieuws zal ook op haar een grote impact hebben.’

‘Vind je het dan goed dat we morgen langskomen?’ vroeg mijn moeder.

‘Ja, dan kunnen we bespreken wat we gaan doen.’

Mijn moeder maande me aan het rustig aan te doen en drukte me op het hart dat ik hen moest bellen als ik het nodig achtte, zelfs al was het midden in de nacht.

Mijn ogen vulden zich opnieuw met tranen. ‘Als het nodig is, bel ik jullie. Proberen jullie ook nog wat rust te vinden vannacht, hoe moeilijk dat nu ook is.’

Toen belde ik Elsie, mijn steun en toeverlaat in de bloemenwinkel die ik uitbaatte. Omdat Cas altijd druk was met zijn baan als fotograaf, had ik een meisje halftijds bij me in dienst. Maar Elsie was meer dan zomaar een hulp. Ze voelde aan als een vriendin.

Ook zij reageerde erg aangeslagen. Ze uitte haar ongeloof en ik moest haar beloven dat ik haar zou bellen als ik haar nodig had, al was het midden in de nacht.

Ik sloot het gesprek af en bleef een tijdlang besluiteloos met de telefoon in mijn handen zitten.

Wat moest ik doen? Wat moest ik nu in godsnaam doen?

Het liefst van al trok ik mijn pyjama aan en kroop ik diep onder de lakens. Ik wilde niets meer hoeven voelen, wilde niet meer denken, niet meer piekeren. Ik wilde mijn gedachten uitschakelen, in een diepe vredige slaap wegzinken en wakker worden met Cas’ armen om me heen geslagen. Wakker worden op een luie morgen midden in onze vakantie terwijl ik Loïs en Nouk in de andere kamer hoorde spelen.

Loïs.

Ik kon me niet verstoppen. Niet wegvluchten. Niet zolang ze niet gevonden was.

De kamer was bijna helemaal in het duister gehuld toen ik opstond en naar beneden liep. De telefoon hield ik in mijn hand geklemd. Ik liep de keuken in, deed enkele kleine lampjes aan. Geen groot licht. Te veel licht kon ik nu niet aan.

Mijn glas cava stond nog steeds op tafel. Ik liep ernaartoe en dronk het in twee teugen leeg, waarna ik het opnieuw halfvol schonk.

Ik liep de woonkamer in. Nouk ging nog steeds helemaal op in de film. Greet zat op de sofa bij haar.

Toen ik binnenkwam, keek ze op. ‘Is het gelukt?’ vroeg ze bezorgd.

‘Ja’, knikte ik. ‘Iedereen is nu op de hoogte. Cas’ broer en schoonzus komen dadelijk langs. Als je het goed vindt, kun je dan vertrekken.’

Greet knikte.

Toen ging ik naast Nouk zitten. Ze glimlachte even naar me en kroop tegen me aan, legde haar hoofdje op mijn schoot.

Ik streelde haar haar en herhaalde de beweging steeds opnieuw. Maar de onrust in mij bleef woeden.

Toen de film afgelopen was, weerklonk Nouks stemmetje.

‘Mams’, zei ze en ze richtte zich op. Haar grote bruine ogen keken me vragend aan. ‘Wanneer komt Loïs terug? Ze is al zo lang weg.’

Ik glimlachte voorzichtig.

‘Ik moet je iets vertellen, Noukie’, zei ik. ‘Het is geen goed nieuws.’

Greet stond discreet op. ‘Ik laat jullie even alleen. Als je me nodig hebt, ben ik in de keuken.’ Zonder mijn reactie af te wachten liep ze naar de keuken.

Nouk keek me aandachtig aan en wachtte.

Ik schraapte mijn keel, zocht naar de juiste woorden.

‘Je weet toch dat we met de trein naar huis zouden komen.’

‘Ja’, knikte ze.

‘Er is iets heel ergs gebeurd. Toen jij en ik naar het toilet gingen. In het station. Weet je dat nog?’

Ze knikte opnieuw.

‘Papa was daar met Loïs. Ik weet niet wat er precies is gebeurd, maar papa heeft een ongeluk gehad met de trein.’ Ik slikte. ‘De trein is tegen papa gebotst. Papa kon niet meer weg.’

Nouk staarde me met grote ogen aan. Alsof ze aanvoelde wat er komen ging.

‘Papa is onder de trein terechtgekomen. Hij is dood.’

Het was voor het eerst dat ik aan Nouk moest vertellen dat iemand die zij kende dood was.

‘Begrijp je wat ik zeg?’

Nouk knikte. Keek toen naar haar handjes. Een tijdlang bleef het stil. Ik wachtte. Totdat het nieuws in dat kleine hoofdje van haar zou doordringen.

‘Papa is nu bij de engelen’, zei ze toen.

‘Ja’, fluisterde ik.

‘En Loïs? Is de trein ook tegen haar gebotst?’

‘Nee’, zei ik. ‘We weten niet waar Loïs is. We denken dat ze is geschrokken toen papa door de trein werd gegrepen. We denken dat ze zo hevig is geschrokken dat ze bang is weggelopen.’ Ik kon het niet aan haar de waarheid te vertellen. Nu niet. Nu nog niet. Hoe kon ik haar vertellen dat haar zus door iemand was meegenomen?

Nouk luisterde aandachtig.

‘Misschien zocht ze ons, mama?’

‘Ja, dat heb ik ook al gedacht.’

‘Maar ze kon ons niet vinden.’

‘Nee, ze heeft ons niet gevonden.’

‘En nu is ze weg.’

‘Ja, iedereen zoekt haar. Ook de politie. Daarom zag jij daarstraks haar foto op televisie. De politie zoekt mensen die haar misschien ergens hebben gezien.’

Nouk knikte. Ze was bijzonder stil. Zo kende ik haar niet.

‘Moeten wij niet meezoeken dan?’

‘Nee’, zei ik. ‘De politie weet beter waar te zoeken dan wij.’

‘Maar het is al donker’, zei ze toen. De angst in haar stem versterkte mijn gevoel van wanhoop.

‘Ik weet het. Maar de politie zal haar snel vinden.’

Nouk knikte zwijgend. Ze frunnikte aan de zoom van haar jurkje.

‘Wil jij vannacht misschien bij mij slapen?’ Ik keek haar glimlachend aan.

‘Mag dat?’ zei ze hoopvol. ‘Anders ben ik alleen. En jij ook.’

Ik knikte.

‘Voor één nachtje mag dat.’

‘En dan is Loïs terug.’

‘Ja’, zei ik en ik probeerde de woorden te geloven toen ik ze herhaalde. ‘Dan is Loïs terug.’





Loïs

Ze hoorde haar naam weerklinken. Eerst zachtjes, telkens opnieuw.

Daarna klonk het harder.

Dringender.

Ongeduldiger.

Moeizaam opende ze haar ogen. Ze keek verbaasd toen ze het vreemde gezicht boven zich zag. Ze wist even niet waar ze was. En waarom.

Ze moest moeite doen.

Ontzettend veel moeite.

Toen wist ze het weer.

Ze hadden een uitstapje gemaakt met de trein. Zij, Nouk, mama en papa.

Het was een fijne dag geweest. Een warme dag. Ze waren heel moe geweest, zij en Nouk. Zo moe dat papa hen had moeten dragen.

‘We moeten dadelijk uitstappen’, zei de mevrouw naast haar met ongeduld in haar stem.

Loïs schudde haar hoofd. ‘Uitstappen’, had de mevrouw gezegd. Ze moesten uitstappen. Uit de trein. Opnieuw. Hoeveel keer hadden ze dat nu al niet moeten doen? Logisch dat ze zo moe was. Het bleef maar duren. Van de ene trein op de andere. Steeds opnieuw.

Een hand schudde aan haar.

‘Ja’, zei ze. Ze hoorde best dat ze niet vriendelijk was, maar ze wilde alleen maar slapen. Ze wilde naar haar bed. Haar bed naast dat van Nouk. Gewoon bij haar zusje.

‘We zijn er nu zo’, zei de stem naast haar. ‘We moeten alleen nog een stukje met de auto. Het is echt niet ver meer.’

Loïs knikte en probeerde rechtop te gaan zitten. Ze deed het met tegenzin. Haar hoofd voelde zwaar aan en ze kon haar ogen maar niet openhouden.

Ze leunde tegen de mevrouw die bij haar was. Plotseling dacht ze aan iets.

‘Gaan we nu nog naar Bruno toe?’

Ze hoorde hoe de mevrouw lachte. ‘Ja’, zei ze.

Er gleed een hand over Loïs’ hoofd. Ze voelde het door het petje dat ze van de mevrouw had gekregen heen.

‘Ja, Bruno zal er ook zijn.’

Even later kwam de trein tot stilstand.

De mevrouw bleef zitten.

‘Wacht maar even’, zei ze. ‘Laat de andere mensen voorgaan. We hebben tijd.’

Loïs knikte, legde haar hand in de hand van de mevrouw en volgde haar gedwee. Het was al donker buiten. Het verbaasde Loïs niet. Ze waren al zo lang onderweg. Zo verschrikkelijk lang.

Toen ze uit de wagon stapten, tilde de vrouw haar op. Daar was ze blij om. Haar benen waren zo slap. Ze kon nauwelijks lopen.

Ze sloot haar ogen weer en voelde hoe de mevrouw van de trein wegstapte. Ze voelde hoe slap ze in de armen van de mevrouw hing.

De mevrouw humde een liedje. Loïs kende het niet.

Toen hoorde ze het portier van een auto opengaan. De mevrouw zette haar terug op de grond.

‘Even blijven staan’, waarschuwde ze. Loïs keek met zware ogen naar de auto. Het was een klein autootje, veel kleiner dan die van mama en papa.

‘Ga maar plat op de achterbank liggen’, zei ze. ‘Ik maak je wel wakker als we bij Bruno zijn.’

Loïs deed wat de mevrouw vroeg.

Toen ze plat op de achterbank van de auto lag, sloot ze haar ogen en glimlachte. ‘Ik ruik Bruno’, zei ze. Ze drukte haar neus tegen de stoffen bekleding van de achterbank aan en draaide zich om. Ze hoorde hoe de mevrouw de auto startte.

Het zou allemaal niet lang meer duren nu.

Nog even en ze was bij Bruno.

En daarna zouden ze teruggaan naar Nouk.

En naar mama en papa.

Nog heel even.

Even maar.





Caro

Het was over twaalven toen de deurbel klonk. Ik had Nouk ondertussen al in mijn bed gestopt en was bij haar blijven liggen tot ze in slaap was gevallen. Dat had lang geduurd. De vragen rond Cas’ dood en Loïs’ verdwijning hadden haar plotseling overspoeld. Of papa pijn had gehad? Of hij had gebloed? Of Loïs zich misschien ergens had verstopt? Of Loïs bang zou zijn? Of ze Nouk zou missen? Of de oma’s en opa’s het al wisten? En ome Léon en tante Daphne? Oom Arno en tante Sasha? Ik probeerde zo goed mogelijk antwoord te geven, ook al besefte ik dat ik eigenlijk weinig wist. Ook ik had vele vragen en ik wist dat een aantal daarvan nooit beantwoord zou worden.

Toen ik de deur opende, keek ik recht in Léons ogen. Hij zag eruit zoals anders, alleen zijn blik verraadde dat ook hij nu besefte dat zijn broer, zijn enige broer, dood was. Voordat ik iets kon zeggen, lagen Daphnes armen om me heen. Ze drukte me tegen haar warme lijf aan. Er klonk een ingehouden snik. Ik sloot mijn ogen en liet haar even begaan. Haar onhandige omhelzing deed me goed. De leegte die ik voelde sinds ik weer thuis was, had alle energie uit me gezogen.

‘Kom binnen’, zei ik toen Daphne me even later losliet en de tranen van haar gezicht veegde.

Zonder een woord te zeggen liepen we naar de keuken.

Ik stelde Léon en Daphne voor aan Greet.

Greet condoleerde hen met het verlies van Cas en vroeg opnieuw of ze ergens mee kon helpen.

Léon keek mij bezorgd aan.

‘Ik ben heel blij dat je bij Nouk en mij bent gebleven, Greet, maar als het goed is voor jou, zou ik nu graag alleen bij mijn familie zijn.’

Greet knikte. ‘Natuurlijk, dat begrijp ik.’ Daarna richtte ze zich tot Léon en Daphne. ‘Blijven jullie vannacht hier?’

Daphne knikte meteen vol overtuiging. ‘Ja, we laten Caro en Nouk niet alleen. We zullen helpen waar we kunnen.’

‘Oké’, zei Greet. Ze leek gerustgesteld. Toen drukte ze me een kaartje in de hand.

‘Mocht je mij nog nodig hebben, dan mag je me altijd bellen op dit nummer.’

Ik pakte het kaartje aan en dankte Greet. Nadat ze afscheid had genomen van Léon en Daphne, liep ik met haar mee naar de voordeur.

‘Nogmaals dank’, zei ik toen ze vertrok. Ze groette me en liep toen naar haar auto.

Ik sloot de deur en haastte me naar de keuken.

‘Red je het een beetje?’

Ik knikte, haalde twee extra glazen uit de kast en schonk zonder het te vragen ook voor Léon en Daphne cava in.

‘Het is ongelofelijk’, zei Daphne hoofdschuddend. ‘Het lijkt wel alsof het niet echt is. Een boze droom of zo.’

‘Ik weet het’, antwoordde ik terwijl ik naast haar aan de tafel ging zitten.

Ik keek Léon aan. ‘Hoe reageerden je ouders?’

Léon haalde zijn schouders op. ‘Ongelovig eerst. Daarna verbijsterd. We zijn zo lang mogelijk bij hen gebleven. Ze zitten natuurlijk met vragen waarop wij ook niet alle antwoorden kennen.’

‘Dat begrijp ik’, antwoordde ik. ‘Ik was er voor het grootste stuk bij en zelfs ik weet niet wat er precies is gebeurd.’

‘Hoe kon hij zomaar door die trein gegrepen worden?’ nam Daphne opnieuw het woord. ‘Cas is toch altijd de voorzichtigheid zelf?’

‘Ik weet het ook niet’, zei ik.

‘En Loïs?’

‘Zij is verdwenen. Zij is meegegaan met een vrouw met een hond. We hebben het hele station afgezocht. Perron na perron. Alle verborgen hoekjes en gaatjes. Het leek alsof ze in rook was opgegaan. De camerabeelden worden nu opnieuw grondig geanalyseerd.’

‘Maar de politie zoekt haar nu?’

‘Ja. Ik dacht eerst dat ze alleen in Leuven zouden zoeken, maar ze hebben nu al een opsporingsbericht verspreid. Ik vrees het ergste.’

Léon keek me aan met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Dat ze ergens buiten Leuven is?’

Ik knikte.

‘Wat zegt de politie?’

‘Dat ze mogelijk ontvoerd is. Dat iemand ons misschien kwaad wil doen.’

‘Maar wie dan?’ zei Daphne. ‘Wie zou jou of Cas of de meisjes iets willen aandoen?’

‘Ik weet het ook niet, Daphne’, reageerde ik wanhopig. ‘Ik weet het bij God niet.’

Léon legde zijn arm over de tafel heen en pakte mijn hand vast.

Ik sloot mijn ogen en hield mijn andere hand voor mijn mond. Sinds ik het nieuws van Cas’ dood en Loïs’ verdwijning had vernomen, had ik bewust alle beelden uit mijn hoofd verdrongen. Ik wilde de harde realiteit ontkennen, geloven dat alles goed zou komen, maar de waarheid was dat Loïs weg was. Waarheen? Waarom? En erger nog: met wie?

Ik dacht aan mijn zus Sasha, die in een psychiatrische instelling had gezeten. Die jaren geleden een trauma had opgelopen dat nog steeds zijn sporen naliet. Die diep was weggezonken in haar eigen wereldje. Die vergeten was wat haar was overkomen en toch ook weer niet. Die nu een leven probeerde op te bouwen met behulp van mijn broer Arno. Hoe dat met vallen en opstaan lukte en mislukte.

Wat als deze verdwijning ook zo’n impact zou hebben op Loïs? Wat als iemand haar echt kwaad wilde doen? Wat als dit haar zou tekenen voor het leven?

‘Ik wil nu zo graag bij haar zijn, zo graag dat het fysiek pijn doet.’

Léon knikte vol begrip.

‘Ik weet niet hoe ik de nacht kan doorkomen’, zei ik zacht.

Léon schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Ik wil het niet geloven. Ze kan niet zomaar weg zijn. Dat kan gewoonweg niet.’

En toch was het zo. Loïs was weg.

Daphne legde een hand op de mijne. ‘Je hoeft je niet sterk te houden voor ons. Als je wilt huilen, doe dat dan maar. Het is misschien goed als je verdriet naar buiten komt.’

Ik dacht aan Nouk. Zij was alles wat me nu nog restte. Ik wilde nu niets liever dan mijn armen om haar heen slaan en tegen haar warme lijfje in slaap vallen. Ik was plotseling moe. Oneindig moe.

‘Ik heb Nouk nog niet verteld dat Loïs mogelijk is meegenomen.’ Ik kreeg het woord ‘ontvoerd’ niet over mijn lippen. ‘Ze weet wel dat de politie haar zoekt.’

‘Heb je je ouders en je broer al op de hoogte gebracht?’ vroeg Léon plotseling.

‘Mijn ouders wel al, zij zouden Arno bellen en dan gaan we bekijken hoe we het aan Sasha gaan vertellen.’

Cas’ naaste familie wist van Sasha’s bijzondere situatie.

Daphne schudde haar hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ons dit overkomt. Je hoort zo vaak van vermiste kinderen. Er komen wel vaker meldingen voorbij op Facebook en zo en je deelt die dan wel om mensen te helpen, maar het staat toch altijd vrij ver van je eigen belevingswereld af. Maar nu overkomt het ons. Onze Loïs. Ik kan het nauwelijks geloven.’

‘Nee, ik ook niet. Het lijkt te gek voor woorden.’

Léon schoof dichter naar me toe en sloeg zijn arm om me heen. Hij kuste me op mijn haar. Zoals Cas dat altijd had gedaan. En toch anders. Zijn gebaar ontroerde me.

‘Je mag de hoop niet opgeven, Caro. Straks is er een nieuwe dag. Misschien vinden ze Loïs dan wel.’

‘Was Cas maar hier’, zei ik alleen maar.

‘Ja’, antwoordde Léon zacht. Hij begreep wat mijn woorden betekenden. ‘Was Cas maar hier.’







Ik kijk naar jou.

Terwijl je slaapt.

Je bent zo dichtbij en tegelijkertijd zo oneindig ver weg.

Nabij. Maar ook weer niet.

Mijn hand reikt naar jou.

Wanneer ik je voorzichtig aanraak, voel je mij.

Je glimlacht in je slaap. Draait je onbewust zoekend om.

Alleen besef je het niet.

Dat ik bij je ben. Dat ik toch bij jou ben.

Ik heb je niet verlaten. Niet helemaal.





Caro

Anderhalf uur later zat ik op de rand van mijn bed. Daphne stond voor me met een glas water en een half slaappilletje.

‘Toe nou’, drong ze aan. ‘Het zal je helpen om de slaap te vatten. Ik weet dat je je moe voelt, maar toch, het zal je helpen.’

Moe was een understatement. Ik voelde me op. Leeg. Uitgeput. Ik leek wel in shock. Het voelde alsof dit niet echt met mij gebeurde. Alsof dit alleen maar een vreselijke nachtmerrie was waaruit ik straks weer zou ontwaken.

Het drong ook niet echt tot me door.

Cas dood?

Loïs verdwenen?

Ik keek naar Nouk, die opgekruld tot een bolletje tussen de lakens lag.

Ik knikte, pakte het glas aan en slikte het halve pilletje gehoorzaam door.

Daphne hielp me zacht maar kordaat in bed. Ik liet me onderstoppen als een klein kind.

‘Als we iets horen, maak ik je wakker. Nu moet je slapen. Als je wakker wordt, heb je weer de kracht die je nu even kwijt bent.’ Daphne ging op het bed zitten en streek met een moederlijk gebaar het haar uit mijn gezicht. ‘Ze komt terug, Caro. We zullen haar vinden. Daar moet je op vertrouwen.’

Ik glimlachte emotieloos. ‘Cas komt niet meer terug’, zei ik.

Daphne schudde haar hoofd.

Ik sloot mijn ogen en voelde hoe de pijn zich stevig in mijn lichaam had genesteld.

‘Ik laat je slapen’, hoorde ik Daphne nog zeggen. Even later hoorde ik de slaapkamerdeur dichtvallen.

Ik draaide me om naar Nouk, sloeg mijn armen om haar warme lijfje en begroef mijn neus in haar haar.

Haar vertrouwde geur deed me goed.

Terwijl ik langzaam weggleed in de armen van de slaap, registreerde ik ergens tussen de lakens ook Cas’ geur. Even, heel even, dacht ik dat hij bij me was, dacht ik hem te kunnen aanraken.

‘Cas…’ Ik fluisterde zijn naam terwijl Nouk naast me sliep. Wat miste ik zijn armen om me heen. Zijn geborgenheid die aanvoelde als een veilig fort waar ik elke nacht in thuiskwam. Zijn hartslag die mijn onrust temperde. Zijn lichaam dat het mijne omsloot als een warme deken in een koude nacht. Mijn God, wat miste ik hem. De leegte schroeide tot in het diepst van mijn ziel, schuurde schrapend over mijn huid…

‘Cas’, fluisterde ik opnieuw. ‘Waar ben je? Ik heb je zo nodig. Zo vreselijk nodig. Waar ben je toch…?’

Mijn stem had iel geklonken in de duisternis van de kamer. Maar zelfs ik hoorde het verdriet en de wanhoop die in mijn woorden besloten lagen. Ik veegde een traan uit mijn ooghoek en draaide me weg van Nouk. Ik wilde haar niet wakker maken. Niet met mijn verdriet.

Een dof geluid deed me opschrikken.

Het had niet hard geklonken.

Niet dwingend.

Maar ik wist dat ik iets had gehoord.

Ik ging rechtop in bed zitten en staarde de duisternis in. Ja, ik had het goed gehoord. Maar toen ik het geluid in mijn hoofd herhaalde, had ik geen idee wat het kon hebben veroorzaakt.

Ik knipte het nachtlampje op het kastje naast me aan en keek voor me uit. Het geluid was uit de linkerhoek van de kamer gekomen. In die hoek stond mijn opa’s oude secretaire. Het was een erfstuk dat in vrij slechte staat was toen ik het kreeg. Met veel liefde, toewijding en geduld had ik het hersteld en geïntegreerd in ons modernere interieur.

Ik sloeg het laken van me af en stapte uit bed. Nouk draaide zich om in haar slaap. Bezorgd keek ik naar haar gezicht, maar toen ik zag dat ze gewoon verder sliep, stapte ik naar de secretaire toe. Erbovenop stonden enkele foto’s. Een van ons gezin. Eentje van mijn ouders. Een foto van Sasha en mij en vlak daarnaast een van Loïs en Nouk samen. Ik bekeek de foto’s, maar niets wees uit dat er iets mis mee was.

Ik herhaalde het doffe geluid opnieuw in mijn hoofd. De secretaire had twee laden en een opklapbaar werkblad waaraan je kon werken zoals aan een bureau. Ik klapte het bureaublad open en knipte het lampje aan de binnenkant aan. Meteen zag ik het fotolijstje liggen. Het bevatte een fotootje van Cas en mij toen we elkaar nog maar pas kenden. Een vergeelde foto in een plastic lijstje. Zonder verder na te denken pakte ik het fotootje in mijn handen en keek ernaar. En terwijl ik daar stond, herinnerde ik me de woorden die ik enkele minuten geleden hardop fluisterend in bed had uitgesproken.

Waar ben je toch, Cas? Ik heb je zo vreselijk nodig.

Ik keek naar onze foto en een onzinnig gevoel bekroop me.

Het lijstje had aan een nageltje gehangen aan de binnenkant van de secretaire. Hoe kon het er zomaar af zijn gevallen?

Ik draaide het lijstje om. Er was niks mis aan de achterzijde. Ik boog me voorover en keek ingespannen naar het nageltje in de secretaire. Ook dat zat er nog gewoon zoals voorheen.

Er gleed een rilling over mijn rug. Ik slikte een vreemd gevoel weg.

Mijn handen trilden lichtjes toen ik het fotootje weer aan het nageltje hing. Ik keek ernaar, wachtte, alsof het elk ogenblik opnieuw zou kunnen vallen . Maar er gebeurde niets. Helemaal niets.

Voordat ik besefte wat ik deed, rammelde ik met de secretaire. Als er iets mis was, zou het fotootje er nu opnieuw moeten afvallen. Niets. Ik herhaalde mijn bewegingen. Iets steviger zelfs. Maar het fotootje bleef hangen waar het hing.

Waar ben je toch, Cas? Ik heb je zo vreselijk nodig.

Opnieuw flitsten de woorden door mijn hoofd. Woorden uitgesproken in mijn wanhoop. Woorden die vroegen om reactie…

En die had ik gekregen.

Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik drukte mijn hand tegen mijn borstkas en sloot mijn ogen. Een vreemd gevoel bekroop me. Er zat iets van opluchting in, maar tegelijkertijd ook onrust.

Ik wist niet hoe ik dit kon verklaren, maar Cas leek gereageerd te hebben op mijn smekende woorden.

Hij was er. Cas. Hij was bij mij.

Ik liep terug naar mijn bed en kroop tussen de lakens.

Met het nachtlampje aan bleef ik even liggen. Het voorval overweldigde me. Ik had tijd nodig om dit te verwerken. Om de volle betekenis hiervan tot me door te laten dringen.

Toen gooide ik het laken opnieuw van me af. Liep opnieuw naar de secretaire. Mijn oude fototoestel lag hier nog. Bij gebrek aan mijn iPhone moest ik het hiermee doen.

Ik maakte een foto van het fotootje zoals het daar hing. Daarna maakte ik een foto van de achterzijde van het lijstje. Ik maakte eveneens een foto van het nageltje. Toen hing ik het fotolijstje terug en klapte het bureaublad weer dicht.

Toen ik opnieuw in bed ging liggen, knipte ik het licht uit en dacht na.

Het was niet veel. Het was niet voldoende. Maar het was een vorm van bewijs. Vanaf nu moest ik alert zijn. Dit zou een begin kunnen zijn. Misschien zou er nog een teken komen. Een teken dat Cas er nog was.





Loïs

Het leek alsof iemand over haar gebogen stond. Alsof iemand naar haar keek. Ze hoorde een ademhaling. Ze rook ook een geur, die ze vaag herkende. Een geur zoals haar papa soms op had. Het was niet dezelfde geur, maar het leek er wel op.

Even later hoorde ze iemand weggaan, gevolgd door het geluid van een deur die voorzichtig werd dichtgetrokken.

Loïs opende haar ogen, maar het was duister in de kamer waar ze lag. Ze besefte dat ze in een bed lag. Er lag een laken over haar heen. Hoewel het laken naar wasmiddel rook, ontwaarde ze ook een geur van honden. Bruno, dacht ze. Ze tilde haar hoofd op, maar dat kostte haar moeite. Onderaan de deur kon ze een streepje licht zien. Ze staarde ernaar en wist niet goed wat ze moest doen. In bed blijven of opstaan?

Ergens verderop in huis weerklonken stemmen. Stemmen van een mevrouw en een meneer. Ze klonken hard. Harder dan normaal, zo leek het wel.

Loïs sloeg het laken van zich af. Het was warm in de kamer. En donker. De avond was al gevallen. Ze merkte nu pas op dat ze geen schoenen aan had. Ze vroeg zich af waar die waren. Even bleef ze zo op de bedrand zitten, starend naar de streep licht onder de deur. Luisterend naar de stemmen verderop.

Toen aarzelde ze niet langer. Ze stond op en schuifelde met haar armen voor zich uitgestoken in de richting van de deur. Toen ze haar hand op de klink legde, voelde ze hoe snel haar hart klopte. Ze was zenuwachtig. Ze wist niet waarom. Ze kon het niet echt verklaren, maar iets in haar zei haar dat ze stil moest zijn. Dat ze niet mochten weten dat zij wakker was.

Langzaam, uiterst langzaam, opende ze de deur. Het licht in de gang deed haar pijn aan de ogen. De stemmen die ze had gehoord, klonken nu nog harder. Ja, het leek wel alsof er ruzie werd gemaakt. Ze liep verder de gang op en besefte dat de stemmen van beneden kwamen. Ze herkende de stem van de mevrouw met het petje.

Ze aarzelde opnieuw. Wat moest ze doen? Naar beneden gaan? Of was het beter om terug naar haar bed te gaan? Ze wist het niet.

Ze zette enkele stappen in de richting van de trap en besloot toen toch naar beneden te gaan.

Terwijl ze stilletjes trede per trede afdaalde, klonken de stemmen steeds opgewondener. Ze had het goed gehoord. Er werd ruziegemaakt. Door de mevrouw en een meneer.

Toen ze aan de voet van de trap was gekomen, tuurde ze de gang in. Ze liep naar een gesloten deur en hield halt. Haar hart klopte nu onnoemelijk hard. Loïs spitste haar oren. De meneer verhief zijn stem weer.

‘Er zit niets anders op’, zei hij luid. ‘We hebben geen keuze. Nu niet meer.’

Toen werd het stil. Loïs slikte. Het leek alsof ze de stem van de man ergens van kende, maar ze wist niet waarvan. Ze wachtte. Misschien zou hij nog iets zeggen.

‘Ik wil hier niet aan meewerken’, hoorde ze de mevrouw weer. ‘Dit was het plan niet.’

‘Je hebt geen keuze’, zei de stem van de meneer opnieuw. ‘Door jou is alles verkeerd gelopen.’

Het geluid van een stoel die over de grond schuurde drong door de deur. Loïs schrok op.

‘Ik kom morgen terug als de kust veilig is. Dan vertel ik je wat je met Loïs moet doen. Tot zolang hou jij haar maar bezig.’

Er voer een schok door Loïs toen ze de meneer haar naam hoorde zeggen.

Wat had hij gezegd? Dat hij terug zou komen? Dat de mevrouw iets met haar moest doen?

Loïs knipperde met haar ogen. Hoezo iets doen? Wat bedoelde hij daarmee?

Loïs voelde zich bang worden. Ze was in een vreemd huis. Ze kende deze mensen niet. Of toch niet echt. Ook al had ze de mevrouw weleens aan haar school gezien. Ook al leek ze de stem van de meneer te kennen. Dat was niet hetzelfde als écht kennen. Niet zoals ze haar oma of opa kende, of de meisjes uit haar klas.

Eigenlijk wilde Loïs weg. Terug naar mama en papa en Nouk. De pups konden haar niets meer schelen. Ze wilde ze eigenlijk al niet meer zien. Ze wilde gewoon naar huis. Maar ze wist niet of de mevrouw en die meneer haar zomaar zouden laten gaan.

Plotseling weerklonken er voetstappen. Een deur ging open en werd hard weer dichtgeslagen.

Toen werd het stil.

Heel stil.

Loïs staarde naar de deur. Het leek erop dat de mevrouw nu alleen was. Zou ze naar binnen gaan? Ze twijfelde. Ze was bang dat de boze meneer terug zou komen.

Op dat ogenblik ging de deur open.

De mevrouw torende hoog boven haar uit in de deuropening. Ze schrok zichtbaar toen ze Loïs zag.

‘Loïs’, zei ze met een vreemde stem. ‘Wat doe jij hier?’

Zonder het zelf te beseffen deed Loïs enkele stappen naar achteren.

‘Ik was wakker geworden’, zei ze met een klein stemmetje. ‘Ik wist niet waar ik was. Er was niemand. Dus ben ik maar opgestaan.’

De mevrouw keek achterom, de keuken in, alsof ze bang was dat de meneer ineens weer zou verschijnen.

‘Hoelang sta je hier al?’ vroeg ze toen.

Loïs keek bedremmeld naar haar voeten. ‘Nog maar net’, stamelde ze.

‘Heb je ons gehoord?’ wilde de mevrouw weten.

Loïs schudde haar hoofd. ‘Nee’, zei ze toen. Ze beet op haar lip. Ze wist dat afluisteren niet netjes was. Dat vonden mama en papa ook niet fijn. De mevrouw kon daarom beter niet weten dat ze hier al even stond. Dat ze had gehoord dat ze ruzie had gemaakt. Dat ze de stem van de meneer ergens van kende. Dat haar naam was genoemd.

‘Ik wil graag naar huis’, zei Loïs met een benepen stemmetje. ‘Ik ben moe.’

De mevrouw staarde Loïs zwijgend aan.

Ze keek alleen maar, meer niet.





Caro

Toen ik uren later langzaam ontwaakte, voelde ik me even heel goed. Mijn bed voelde aan als een warm bad. Ik hield mijn ogen dicht en drukte mijn hoofdkussen stevig tegen me aan. Ik zocht en vond geborgenheid.

Maar ineens waren daar de herinneringen aan de vorige dag. Bruusk en ongenadig drongen ze mijn gedachten binnen.

Cas.

Het station. De trein.

Zijn schoen die op het perron lag.

Loïs, die nog steeds niet was gevonden.

Waar was ze? Mijn God, waar was ze toch?

Ik ging rechtop zitten en keek naar de lege plaats in bed.

Nouk was weg. Ze was vast wakker geworden en opgestaan. Waarschijnlijk was ze bij Daphne nu. Ik keek naar de wekkerradio naast het bed. Het was nog vroeg.

Ik stapte uit bed en liep naar de wastafel in mijn kamer. Hoewel er wat zonlicht door de zware gordijnen drong, knipte ik toch het lichtje bij de wastafel aan.

Ik keek naar mezelf in de spiegel. Ogenschijnlijk leek ik niet veranderd, maar de blik in mijn ogen zei meer dan ik kon verdragen. Ik wendde mijn hoofd af en steunde met mijn beide handen op de wastafel. Even bleef ik zo staan. Me afvragend hoe het verder moest.

Wat als ze Loïs niet vonden? Wat als ze echt ontvoerd was? Wat dan?

De eenzaamheid die me omsloot was zo groot dat ze me de adem benam.

Was Cas maar hier. Kon hij mij maar helpen.

Een koude tocht gleed over mijn rug. Plotseling en duidelijk waarneembaar. Ik draaide me om. Ik keek en zocht. Maar ik wist niet wat ik zocht.

Ik keek naar de gesloten slaapkamerdeur. Mijn blik ging de kamer rond, maar er was niets wat kon hebben veroorzaakt wat ik had gevoeld. Even bleef ik besluiteloos staan.

Toen schudde ik mijn hoofd, liep naar de kleerkast en pakte er andere kleren uit. De kleren van gisteren wilde ik niet meer aan. Ze vormden een directe link met het noodlot dat ons had getroffen.

Ik waste me aan de wastafel, trok de kleren aan en liep naar beneden.

In het halletje hoorde ik hun stemmen al.

Cas’ ouders.

Even aarzelde ik.

Was ik hier klaar voor?

Kon ik de confrontatie met hen aan?

Maar ik had geen keuze. Wegvluchten kon ik niet. Ik moest hen onder ogen komen.

Toen ik de deur naar de keuken opende, viel het gesprek dat daar gaande was stil. Cas’ ouders zaten samen met Léon om de tafel. Daphne stond tegen het aanrecht geleund. Ze keek me zorgelijk aan toen ik binnenkwam.

Cas’ moeder veerde meteen overeind toen ze me zag. Ze liep op me af, omhelsde me en begon te huilen.

‘Kindje toch’, snikte ze, terwijl ze me steeds steviger tegen zich aandrukte. Ook ik legde mijn armen om haar schokkende lichaam heen. Ik besefte heel goed wat deze vrouw kwijt was. Haar zoon. Haar oudste zoon. Die altijd een speciaal plaatsje in haar hart had gehad.

Ook Cas’ vader stond plotseling bij ons. Onhandig en ongemakkelijk legde hij een hand op mijn schouder. Zijn gezicht was getekend door verdriet. Ik vocht tegen mijn tranen en toen Cas’ moeder me eindelijk losliet, gingen we samen aan tafel zitten.

‘Kopje koffie?’ vroeg Daphne alleen maar. Ik knikte woordeloos.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Cas’ moeder terwijl ze haar hand op mijn bovenbeen leegde.

‘Ik weet het niet. Het lijkt een verschrikkelijke nachtmerrie, alleen besef ik heel goed dat dit allemaal echt is. Vreselijk echt.’

Daphne zette een kopje koffie voor me neer en schonk ook de kopjes van Cas’ ouders vol.

‘Geen nieuws van Loïs?’ vroeg ik aan Léon.

Léon schudde somber zijn hoofd. ‘Nee, de politie van Leuven heeft vanmorgen gebeld om ons een update te geven, maar ze hebben nergens enig teken van haar gevonden.’

Ik knikte moedeloos. ‘Waar is Nouk?’

‘In de tuin. Bij de konijnen.’

Cas’ vader stelde me vragen over de vorige dag. Tot in detail wilde hij horen wat er gebeurd was, waar Cas en Loïs waren, waar Nouk en ik waren. Of ik Cas nog had gezien nadat hij was aangereden. Wat we daarna hadden gedaan. Hoe de zoektocht naar Loïs was verlopen. Of ik zelf had meegezocht.

Ik probeerde zijn vragen zo goed en zo kwaad als het ging te beantwoorden, maar ook hij besefte na een tijdje dat ik eigenlijk maar weinig wist. Ik was niet bij Cas en Loïs geweest toen Cas werd aangereden door de trein en ook ik kon alleen maar gissen naar wat er was gebeurd.

‘Maar er moeten toch meer camerabeelden zijn?’ drong Cas’ vader aan. Ondanks het verdriet om zijn zoon leek hij vastberaden om Loïs’ verdwijning op te lossen.

‘Ja’, antwoordde ik. ‘De politie zou die beelden bekijken.’

‘Maar jij hebt ze nog niet gezien?’

‘Nee.’

‘Ik denk dat het goed zou zijn als jij die beelden ook bekeek.’

Ik keek naar Cas’ vader en beet op mijn onderlip. Ik wist dat het misschien wel noodzakelijk was dat ook ik die beelden zou zien. Misschien zag ik als moeder van Loïs wel meer dan iemand anders. Toch zag ik ertegenop. Ik zou mogelijk zien hoe Cas verongelukte. Tot nu toe had ik alleen wat vage beelden in mijn hoofd gesprokkeld over wat er zou kunnen zijn gebeurd, en de echte beelden zouden bijzonder confronterend zijn. Ik wist niet of ik met die beelden zou kunnen leven. Ze zouden nooit meer van mijn netvlies verdwijnen. Daar was ik van overtuigd en ik wist niet of ik dat aankon.

‘We zullen zien wat de politie zegt’, ontweek ik zijn vraag.

‘En wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Cas’ moeder.

Ik dacht even na. Ja, wat moest er nu allemaal gebeuren? Praktische zaken waarschijnlijk. Cas’ begrafenis regelen en dergelijke. Ik had geen idee wat er allemaal bij kwam kijken.

‘Eerst en vooral wil ik Cas zien’, zei ik beslist. ‘Gisteren mocht ik niet bij hem komen. Het parket en de wetsdokter waren er, om de omstandigheden rond zijn dood vast te stellen. Daarna zou hij worden meegenomen door een begrafenisondernemer.’

‘Je hebt toch iemand van Bilzen genomen?’ onderbrak Cas’ moeder me.

‘Ja, misschien kan ik daar het best even naar bellen. Om te horen of Cas al is overgebracht.’

Ik keek naar mijn schoonmoeder. Naar hoe ze daar zat met een zakdoek in haar hand. Hoe ze regelmatig een traan van haar gezicht wegveegde.

‘Ik snap het niet’, zei ze. ‘Ik snap niet waarom ze Loïs hebben meegenomen. Waarom haar? Waarom net jullie echte dochter?’

Geschokt keek ik op.

Wat zei ze? Wat had ze gezegd? Ik voelde hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrok en een kille woede kwam opzetten.

Léon en Daphne keken Cas’ moeder gechoqueerd aan.

‘Wat bedoel je daarmee, Elly?’ Ik keek mijn schoonmoeder ijzig kalm aan, maar tegelijkertijd voelde ik hoe mijn hele binnenste in rep en roer stond.

Elly keek geschrokken op toen ze de scherpe toon in mijn stem hoorde. Het leek alsof ze nu pas besefte wat ze had gezegd. Ze keek onthutst naar haar man en daarna weer naar mij en schudde haar hoofd onwillig.

‘Bedoel je, Elly, dat wie Loïs ook heeft meegenomen, beter Nouk in haar plaats had kunnen nemen?’

Opnieuw schudde Elly haar hoofd. ‘Nee’, zei ze. Haar stem klonk schril. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik heb Nouk ook aanvaard als mijn kleinkind. Ik bedoelde…’

‘Aanvaard?’ onderbrak ik haar. ‘Aanvaard?’ Mijn stem sloeg over. ‘Je hoeft haar niet te aanvaarden. Ze ís jouw kleinkind. Net zoveel als Loïs jouw kleinkind is.’

Ik stond bruusk op en liep naar het raam. Toen ik Nouk achteraan op de weide onschuldig rond het konijnenhok zag lopen, voelde ik hoe de woede me overspoelde.

Elly snikte. ‘Ik bedoelde het zo niet… Echt niet…’

Ik draaide me weer om. ‘Als je maar weet dat Cas nooit enig onderscheid maakte tussen zijn dochters, Elly. Jammer dat jij dat wel doet.’

Ik liep naar buiten en liet de deur achter me dichtvallen. Ik schudde mijn hoofd vol ongeloof. Hoe kon ze zoiets zeggen? Hoe kon ze zoiets insinueren? Alsof Loïs meer waard was voor ons dan haar zus.

Ik miste mijn ouders, mijn broer. Hun aanwezigheid alleen al zou me sterken. Maar het was nog vroeg. Waarschijnlijk zouden ze later komen, dachten ze dat ik nog niet wakker was na de helse dag en nacht.

Ik liep naar Nouk toe, die inmiddels bij het konijnenhok op de houten bank zat. Ze had een van de konijnen in haar handen. Ik ging naast haar zitten en kuste haar op haar hoofdje. Haar vertrouwde geur kalmeerde me enigszins.

‘Mams’, zei ze na een tijdje. ‘Pluisje mist Loïs. En ik eigenlijk ook.’

Nouk klom voorzichtig bij me op schoot. Ze hield Loïs’ konijn stevig vast. ‘Wanneer vinden ze haar, mams?’ Haar stem klonk klaaglijk. ‘Het duurt zo lang.’

‘Ik weet het, meisje’, zei ik zacht. Ik kuste haar opnieuw op haar haartjes.

De achterdeur ging open en Daphne kwam naar buiten. Aarzelend liep ze op ons af.

‘Mag ik er even bij komen zitten?’ vroeg ze voorzichtig.

Ik knikte en schoof moeizaam opzij met Nouk op mijn schoot.

Een tijdlang zeiden we niets. Keken we alleen maar naar Nouk, die met Pluisje bezig was.

‘Gaat het met je?’ vroeg Daphne toen stil. Ze keek me weer bezorgd aan. ‘Ze had dat niet mogen zeggen, Caro. Dat recht had ze niet. Het was goed dat je er iets over zei.’

Ik keek naar Nouk en wikte en woog mijn woorden. ‘Ik heb het al vaker gemerkt, dat ze onderscheid maakt tussen die twee. Cas wist dat het me frustreerde, maar ik zei er altijd zo weinig mogelijk over om hem niet het gevoel te geven dat hij tussen twee vuren zat.’

‘Ik weet wat je bedoelt’, reageerde Daphne. ‘Het is Léon en mij ook al opgevallen, maar ook wij hebben er nog nooit iets over gezegd.’

‘Voor Cas was er geen verschil.’ De tranen schoten me plotseling in de ogen. Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe kan het al zo snel mislopen?’ snufte ik. ‘Hij is nog maar net weg en daar heb je de poppen aan het dansen.’

Daphne legde haar hand op de mijne. ‘Je hebt al veel over je heen gekregen sinds gisteren. Het is niet niks wat je overkomt. Je moet je gevoelens toelaten, of je nu wilt huilen of iemand een uitbrander wilt geven. Geef er gewoon aan toe. Krop nu niks op, anders komt het er op een ander moment alleen maar heviger uit.’

Ik knikte en veegde een traan weg. ‘Je hebt gelijk.’

Nouk keek me aan en legde haar hoofdje tegen me aan.

We bleven nog een tijdje zitten. Met ons drieën.

Toen besefte ik dat er dingen moesten worden geregeld.

‘Kom’, zei ik tegen Nouk. ‘We zetten Pluisje terug in het hok bij Wolkje. Anders voelt die zich ook alleen.’

Nouk deed wat ik van haar vroeg. Het verbaasde me dat ze nu zo meegaand was. Op andere momenten liet ze duidelijk blijken dat ze een sterke wil had. Voelde ze aan dat alles nu anders was?

Ze gaf me een hand en samen met Daphne liepen we naar binnen. Net op dat ogenblik klonk de deurbel.

Ik liet Nouk achter in de keuken en haastte me naar de voordeur.

Daar stonden ze. Mijn ouders. Achter hen mijn broer.

Mijn moeder omhelsde me en herhaalde mijn naam keer op keer, met de wanhoop die ik al vaker in haar stem had gehoord. Ik keek over haar schouder heen naar mijn vader en mijn broer Arno, die er wat onhandig bij stonden.

Ik liet mijn moeder los en onderging daarna de omhelzingen van mijn vader en broer. Ondertussen was mijn moeder haar tranen nauwelijks meester.

‘Wat een drama’, zei Arno toen hij me losliet en me diep in de ogen keek. ‘Red je het wel een beetje?’

Ik veegde een traan weg en knikte stil. ‘Ja, nu jullie er zijn, zal het beter gaan’, zei ik toen eerlijk.

We liepen samen de keuken binnen. Daar begonnen de omhelzingen en steunbetuigingen opnieuw, met Cas’ ouders, met Léon en Daphne en natuurlijk ook met Nouk. Ik zag dat ze niet wist hoe ze moest reageren. Dit waren situaties waar geen draaiboek voor bestond. Het duurde even voordat iedereen elkaar had begroet, maar daarna namen mijn ouders en Arno plaats rond de tafel.

Opnieuw moest ik het hele verhaal doen van de dag ervoor. Ik besefte dat ik dit nog vaak zou moeten herhalen. Zou het ooit minder pijn gaan doen?

Ik probeerde normaal te doen tegen Cas’ moeder, hoe moeilijk dat ook was. Ik wilde niet dat Nouk de spanning tussen haar oma en mij opmerkte.

‘Ik wil vanmiddag terug naar Leuven gaan om Cas te zien’, zei ik toen. Ik richtte me vooral tot Léon. ‘Zou jij willen meegaan?’ vroeg ik.

Léon knikte zonder aarzelen. ‘Misschien is het inderdaad beter dat je er niet alleen naartoe gaat.’

Ik reageerde opgelucht.

‘Neem je Nouk ook mee?’ vroeg hij toen.

Cas’ moeder keek geschrokken op. ‘Is ze daar niet wat te jong voor?’

Ik dacht even na. ‘Ik wil dat ze zich Cas op de juiste manier herinnert’, zei ik ten slotte.

Ik dronk van mijn koffie. Hij was koud geworden.

‘Ik moet Rolf en Ariana ook nog op de hoogte brengen’, ging ik verder. ‘Zij zijn onze beste vrienden.’

‘Als ze het niet al via het nieuws vernomen hebben’, zei Daphne. ‘Het ongeluk was een van de hoofdpunten. Tel daar nog het opsporingsbericht van Loïs bij.’

Ik knikte en besefte ineens dat ik hen niet kon bellen. Zowel Cas’ telefoon als de mijne was weg. Bovendien kende ik de nummers van Rolf en Ariana niet uit het hoofd.

‘Ik moet bij hen langsgaan’, zei ik. ‘Onze telefoons zijn weg.’

Mijn moeder schudde bezorgd haar hoofd.

‘We gaan eerst wat eten. Jij hebt waarschijnlijk niets meer gehad sinds gisterenmiddag.’

‘Ik heb geen honger.’

‘Toch moet het, Caro. Je moet sterk blijven. Ook voor Nouk.’

Ik glimlachte triest. ‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei ik alleen maar, ‘maar het is moeilijk. Ontzettend moeilijk.’

Léon legde een hand op de mijne. ‘We slaan ons hier samen doorheen, Caro. Wij allemaal samen.’

Ik keek op en knikte. Ik zag hoe Elly naar me keek. Ik zag hoe ze vervolgens naar Nouk keek en ik besefte dat het nog moeilijk zou worden, hoe goedbedoeld Léons woorden ook waren.







Ik besloot met de fiets naar Rolf en Ariana te rijden. De zon scheen. Het was inmiddels bijna drie uur en er was nog steeds geen teken van Loïs.

Voor ik vertrok, had ik met de politie van Leuven gebeld. Zij konden me weinig vertellen. Wel werd ik om vijf uur in Leuven verwacht, zodat ik mee kon kijken naar de camerabeelden. Léon zou met me meegaan.

Terwijl ik door de straten van Bilzen fietste, met de zon die brandde op mijn huid, dacht ik terug aan wat er de vorige dag was gebeurd. Bij dit mooie zomerweer leek het surreëel dat ons een dergelijk drama overkomen was. Gisteren rond deze tijd was alles nog in orde. Wisten we niet wat ons boven het hoofd hing.

Ik reed de oprit van het huis van Rolf en Ariana op. Zoals altijd liep ik naar de achterzijde van hun huis. Toen ik door het poortje de tuin inliep, zag ik hen al zitten op het terras. Ze zaten onder een parasol te genieten van een kop koffie.

Rolf zag mij als eerste. Hij sprong op en kwam haastig naar me toe. ‘Caro’, zei hij alleen maar en toen hij me omhelsde, wist ik dat hij het wist. Ook Ariana was opgestaan en sloeg het tafereel met tranen in haar ogen gade.

Toen Rolf mij losliet, omhelsde ook zij mij. ‘Och, meid toch’, zei ze. Haar woorden maakten ook mijn tranen los. Ariana was mijn oudste vriendin. Wij kenden elkaar al sinds de middelbare school en er was nog nooit een verkeerd woord tussen ons gevallen. Bij haar kon ik volledig mezelf zijn. Bij haar hoefde ik geen masker voor te houden. Voor het eerst sinds het hele drama liet ik mijn tranen de vrije loop. Alles wat ik had ingehouden, alle pijn, alle angst, alles wat ik had opgekropt, kwam er nu in grote golven uit. Ariana omhelsde me stevig, drukte mijn lichaam tegen dat van haar, huilde met me mee. Ook Rolf stond op een afstandje mee te huilen. Het raakte me dat de dood van Cas en de vermissing van Loïs hen net zoveel deden als mij.

Na een tijdje liet ik Ariana los. Ik veegde de tranen van mijn gezicht en keek haar aan. ‘Waarom?’ zei ik alleen maar. ‘Waarom overkomt ons dit?’

Ariana schudde moedeloos haar hoofd. Ze nam me bij de hand en loodste me mee naar de tuintafel. Ze trok een tuinstoel naast de hare en liet me plaatsnemen.

‘Rolf, haal jij even een koffie voor Caro?’ vroeg ze.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze toen Rolf het huis in was gelopen. Ze legde haar hand op de mijne en keek me liefdevol aan.

‘Nu wel. Of toch een beetje. Ik had die huilbui even nodig.’

‘Ja, dat snap ik’, antwoordde ze. ‘En Nouk? Hoe gaat het met haar?’

‘Zij begrijpt er weinig van. Ze mist Loïs wel. Ze denkt dat Cas nu een engel is.’

De tranen stroomden weer over mijn gezicht. ‘Ik kan niet meer stoppen’, zei ik hoofdschuddend. ‘Mijn tranen blijven komen.’

‘Hier kun je dat. Hier mag dat.’

‘Cas’ ouders zijn bij ons thuis. Léon en Daphne ook. Zij ontfermen zich over Nouk. Ze zijn een grote hulp.’

Ariana luisterde aandachtig.

‘Zij bellen rond om aan iedereen te laten weten wat er gebeurd is. Maar aan jullie wilde ik het persoonlijk vertellen.’

Rolf kwam naar buiten met de koffie, zette hem voor me neer, kneep even in mijn schouder en ging toen tegenover ons zitten.

‘Maar jullie wisten het al?’ zei ik.

Rolf keek naar Ariana en schudde zijn hoofd. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en kreeg opnieuw tranen in zijn ogen.

Ariana kneep in mijn hand. ‘Rolf had Cas aan de lijn toen hij werd aangereden’, zei ze. Haar stem klonk gebroken. ‘Hij voelt er zich schuldig over. Rolf heeft het gevoel dat Cas afgeleid was door zijn telefoontje en dat op het ogenblik dat Loïs verdween.’

Ik moest de woorden even tot me laten doordringen.

‘Had jij… Cas… Had jij Cas aan de lijn toen…’ Ik kon mijn zin niet afmaken. Verbijsterd staarde ik Rolf aan.

‘Ja’, zei hij aangeslagen. ‘Terwijl ik met hem praatte, was Loïs plotseling weg. Hij zag haar niet meer. Ze was weg van de plaats waar ze zat. Hij raakte in paniek. Ik heb hem nog aangemaand kalm te blijven. Hij wilde haar gaan zoeken, maar ik zei dat hij op de plek moest blijven waar hij was… Dat als ze zou terugkeren en hij weg was, zij niet meer zou weten wat ze moest doen…’

Ik knipperde met mijn ogen. Dacht diep na. ‘En toen is hij in zijn paniek te dicht bij de sporen gaan staan.’

‘Ja, hij moet niet goed opgelet hebben. Was waarschijnlijk met zijn gedachten alleen bij Loïs. En ineens hoorde ik een vreselijk lawaai… Gefluit van de trein… Gekraak. Vreselijk gekraak. Ik hoor het steeds opnieuw in mijn hoofd. Nog steeds… En toen niets meer…’

Ariana schudde haar hoofd. ‘Rolf vreesde het ergste. Hij heeft daarna nog verscheidene keren geprobeerd om Cas weer aan de lijn te krijgen, maar tevergeefs… Hij kreeg geen gehoor meer… Toen hij thuiskwam, heeft hij me alles verteld. Hij was compleet van slag. Hij wist niet wat te doen. Wist niet of wat hij gehoord had, strookte met de verschrikkelijke ideeën die in zijn hoofd waren ontstaan.’

‘Daarna hebben we constant jouw nummer gebeld, maar ook daar kregen we steeds de voicemail.’

Ik staarde Rolf aan. ‘Loïs had mijn telefoon’, zei ik apathisch. Ik schudde mijn hoofd.

‘We waren compleet overstuur. We wisten niet wat we moesten doen’, zei Ariana. ‘’s Avonds hebben we naar het televisiejournaal gekeken. Ons vermoeden werd bevestigd toen ze spraken over een dodelijk treinongeval in het station van Leuven. Daarna zagen we Loïs’ opsporingsbericht. Ook toen hebben we jou opnieuw proberen te bellen, maar we kregen geen verbinding.’

Ik knikte stil. Het was heel wat, wat ik nu te horen kreeg.

‘We zijn zelfs nog bij jullie thuis komen aanbellen, maar er was niemand.’

‘We waren pas laat weer thuis, Nouk en ik.’ Ik gaf werktuiglijk antwoord, terwijl een nieuwe zekerheid door mijn hoofd stuwde. Cas had Loïs’ verdwijning opgemerkt. Hij had naar haar gezocht. Het had hem afgeleid…

Een rilling gleed plotseling over mijn rug. Even leek het alsof ik Cas’ aftershave rook. Even leek het alsof zijn stem iets in mijn oor fluisterde. Een tel lang was ik in de war. Leek het alsof hij vlak naast me stond.

‘Net voordat de trein Cas greep’, zei ik toen, en ik keek Ariana vol overtuiging aan. ‘Cas heeft Loïs nog gezien. Vlak voordat ze verdween. Ik ben er zeker van.’

Ariana staarde me verbouwereerd aan.

‘Maar hoe…’

Ik sloot mijn ogen en absorbeerde het gevoel dat zich diep in me had genesteld.

‘Ik weet het zeker’, fluisterde ik.







Werd ik gek? Was wat ik had gehoord niet meer dan een poging om een illusie te creëren die de pijn moest verzachten? Ik besefte dat ik een uitweg zocht uit het verdriet om wat ons was overkomen. Een uitweg die alles verteerbaar maakte. Die suggereerde dat Cas er nog was. Niet zoals ik het wilde. Niet zoals ons leven eruit had moeten zien. Maar toch…

Niet helemaal weg.

Niet helemaal… dood.

Ik schudde mijn hoofd terwijl mijn ogen zich vulden met tranen. De zon scheen ongenadig en ik stampte hard op de trappers van mijn fiets, alsof ik een wedstrijd moest winnen.

Wat moest ik hiermee? Wat moest ik hier in godsnaam mee?

Ik geloofde niet in een leven na de dood. En nog minder geloofde ik in een God. Ik schudde meewarig mijn hoofd als ik daaraan dacht… Maar ik wist wat ik had gehoord.

Het was zijn stem. Dat leed geen twijfel. Alleen hij kon zo klinken. Met bezorgdheid in elk woord, elke lettergreep, elke klinker en medeklinker…

Het was niet alleen wat hij mij zei, maar vooral en meer nog hóé hij het zei.

‘Hij was het.’ Ik zei de woorden hardop terwijl ik verder fietste. ‘Hij is het. Hij wil me iets duidelijk maken. Iets wat nodig is om Loïs terug te vinden. Iets wat alleen hij kan weten.’

Ik keek omhoog. Naar de lucht, waar geen wolkje zichtbaar was.

‘Laat me niet alleen’, fluisterde ik. ‘Als je daar érgens bent, help me dan. Help mij. En Loïs.’

Ik veegde een traan weg.

Misschien werd ik toch wel gek.

Helemaal knetter.

Maar alles was beter dan erkennen dat alles wat we ooit hadden gedeeld tot het verleden behoorde. Dat het voorgoed voorbij was.

Ik wreef opnieuw mijn tranen weg.

‘Kom op, Cas’, prevelde ik. ‘Help me. Help me alsjeblieft…’





Caro

Léon en ik gingen terug naar Leuven. Een rit van een kleine drie kwartier met de auto vanuit Bilzen. De Federale Gerechtelijke Politie had het onderzoek overgenomen en wilde nu met ons samen de camerabeelden doorlopen.

Uit de andere beelden die op de verschillende perrons waren genomen, bleek dat Cas Loïs moest hebben gezien. Enkele sporen verder was ze opnieuw zichtbaar samen met de vrouw en de hond. Na verder onderzoek van de politie bleek dat ze daar de trein moest zijn opgestapt. Een trein die als eindbestemming Blankenberge had. Met diverse tussenstops.

Samen met Léon bekeek ik de beelden steeds opnieuw, maar hoe vaak we haar ook uit het zicht zagen verdwijnen achter de trein naar Blankenberge, we werden er niet veel wijzer door.

‘Heeft u enig idee wie deze vrouw kan zijn?’ vroeg de rechercheur ons. Hij keek ons aandachtig aan, maar we moesten beiden het antwoord schuldig blijven.

‘Ik heb zelfs geen flauw vermoeden wie het zou kunnen zijn’, reageerde ik.

‘U begrijpt dat dit meer is dan een onrustwekkende verdwijning’, zei rechercheur Dewael. ‘Dit lijkt steeds meer op een ontvoering.’ Hij keek me onderzoekend aan.

‘Maar waarom dan?’ riep ik vertwijfeld uit. ‘Waarom Loïs? Wij zijn een gewoon gezin. We hebben wel wat geld, maar niet in die mate dat iemand ons zou kunnen afpersen.’

‘Dat is inderdaad de ultieme vraag’, reageerde nu ook zijn vrouwelijke collega. ‘Het zou natuurlijk ook iemand met een kinderwens kunnen zijn. Iemand die misschien zelf geen kinderen kan krijgen en op deze manier haar probleem denkt op te lossen.’

Ik keek haar verbijsterd aan. ‘Dus is het eerder een toevalligheid volgens u dat ze Loïs heeft meegenomen? Ze had evengoed een ander kind kunnen ontvoeren?’

‘Misschien wel. Misschien was ze op zoek naar een situatie waarbij ze haar slag kon slaan. Hoopte ze op een afgeleide ouder. Iemand die zijn kind even uit het oog verloor…’ antwoordde ze.

‘De drukte in een station speelt daar misschien wel een rol in. Ze heeft gerekend op het gewemel van mensen’, voegde rechercheur Dewael toe.

‘Maar daar bent u niet zeker van?’ reageerde Léon naast me. ‘Het kan net zo goed toch om afpersing gaan?’

De rechercheur maakte een beweging met zijn hoofd die tussen bevestiging en ontkenning in lag. ‘We weten het inderdaad niet. We willen natuurlijk geen enkele mogelijkheid uitsluiten.’

Ik keek Léon onzeker aan. Ik wist niet wat ik hiervan moest denken.

‘We hebben gisterenavond niet alleen een opsporingsbericht van Loïs verspreid’, ging Dewael verder. ‘We hebben ook beelden verspreid van de vrouw met het petje en haar hond. We hebben foto’s van haar op het perron getoond. De beelden waren misschien niet duidelijk genoeg, maar we hopen op die manier toch snel tips binnen te krijgen.’ Dewael keek me aan. ‘Als ze tenminste nergens van kleding gewisseld heeft.’

Ik knikte. Hoorde het graag dat er toch alles aan gedaan werd om Loïs en de vrouw te vinden.

‘We gaan alles na’, vervolgde Dewael. ‘Het AMBER Alert is ingeschakeld. Alle tips die we binnenkrijgen worden onderzocht. We nemen alles serieus. Loïs vinden is onze hoogste prioriteit.’

‘Daar ben ik blij om’, zei ik in alle eerlijkheid.

‘Wat we ook hebben ontdekt, is dat de vrouw met het petje reeds in de Kruidtuin aanwezig was. We konden haar daar ook op camerabeelden zien, maar ook deze beelden zijn jammer genoeg niet duidelijk genoeg.’

Ik schrok van Dewaels woorden.

‘In de Kruidtuin?’ herhaalde ik. Ik keek Léon verbaasd aan en schudde mijn hoofd. ‘Wat betekent dat?’

Dewael schraapte zijn keel nadrukkelijk. ‘Het zou kunnen betekenen dat iemand op de hoogte was van uw plannen van die dag. Het zou kunnen dat iemand gepland had Loïs mee te nemen.’

‘Maar…’ Mijn stem haperde. Mijn gedachten raasden door mijn hoofd. ‘Wie zou dat dan kunnen zijn? Alleen mensen uit mijn naaste omgeving wisten wat we die dag zouden doen…’ Ik keek Léon onthutst aan. ‘Dat zou betekenen dat…’ Ik maakte mijn zin niet af.

‘Dat zou betekenen dat iemand die u vermoedelijk kent slechte bedoelingen had.’ Dewael keek me ernstig aan terwijl hij de woorden uitsprak.

‘Maar dat is waanzin’, flapte ik eruit. Ik lachte ongelovig. ‘Wie zou ons dan wel kwaad willen doen?’

‘Het is vaak zo bij dit soort misdrijven dat de dader zich in de naaste omgeving van het slachtoffer bevindt.’

Opnieuw schudde ik mijn hoofd.

‘Dat kan niet waar zijn’, zei ik stellig.

‘Ik begrijp uw ongeloof,’ zei hij, ‘maar we moeten alle mogelijkheden onderzoeken. Ook die van ontvoering.’

Ik beet op mijn onderlip en wachtte de verdere woorden van Dewael af.

‘Omdat er een vermoeden is van ontvoering, bestaat ook de kans dat er losgeld zal worden geëist. Dat de ontvoerders dus misschien contact met u zullen opnemen.’ De rechercheur keek me aandachtig aan. ‘De onderzoeksrechter heeft bevolen om uw telefoonverbinding thuis onder bewaking te plaatsen. Dat betekent concreet dat we voor onbepaalde tijd uw telefoongesprekken zullen afluisteren. Wij hebben een tapkamer waarin die gesprekken zullen worden beluisterd en opgenomen.’

Ik knikte. ‘Het lijkt alsof ik in een slechte film terecht ben gekomen.’

Dewael keek alsof hij dit al eerder had gehoord. ‘Wij zullen ook dagelijks contact onderhouden. Dat kan telefonisch gebeuren door de Federale Gerechtelijke Politie, maar we brengen sowieso de politie van Bilzen op de hoogte en ook zij zullen bijna dagelijks een briefing komen geven. Wij hopen natuurlijk dat dat allemaal niet te lang zal duren. Dat we snel goed nieuws voor u hebben.’

‘Wat kunnen wij verder nog doen?’ vroeg Léon.

Dewael wierp me een bezorgde blik toe. ‘Wat de situatie van Loïs betreft, kunnen jullie weinig doen. Wij proberen in ieder geval nog te traceren waar Loïs en die dame met de hond zijn uitgestapt. We zullen de camerabeelden van de andere stations richting Blankenberge onderzoeken. Tenminste, voor zover die beelden er zijn. Er hangen niet in ieder station camera’s…’

Léon knikte begrijpend.

‘Maar is er dan echt niets wat wij kunnen doen?’ vroeg ik. Ik hoorde de machteloosheid in mijn stem.

Dewael schudde zijn hoofd. ‘Nee, er is echt niets wat u kunt doen. Sowieso is het beter als u ons ons werk laat doen.’

Hij keek mij strak aan. ‘Maar wat er wel nog moet gebeuren, is de identificatie van Cas’ lichaam.’ Dewael schraapte zijn keel voordat hij verderging. ‘Aangezien we genoeg getuigen hebben die kunnen verklaren dat Cas echt is omgekomen is bij een ongeval, is er geen autopsie op het lichaam meer nodig’, legde hij uit. ‘Maar u neemt het best iemand van uw familie mee tijdens de identificatie. Ik vermoed dat de confrontatie hard zal zijn.’

Léon pakte mijn hand vast. ‘Ik ga wel met je mee. We zullen dit samen doen.’

Ik knikte.

‘Cas’ lichaam is nog aanwezig bij de begrafenisondernemer hier in Leuven. Pas nadat we uw bevestiging krijgen, zal het worden overgebracht naar Bilzen, naar een begrafenisondernemer van uw keuze.’

‘Kunnen we de identificatie al onmiddellijk doen?’ vroeg ik.

‘Als u denkt er klaar voor te zijn…’ zei Dewael.

‘Ja, ik wil hem zien. Ik weet wel dat het niet gemakkelijk zal zijn, maar ik heb deze bevestiging nodig. Alles is zo snel gegaan. Alles voelt zo onwezenlijk aan. Ik moet hem zíén. Alleen dan zal ik kunnen geloven dat hij er niet meer is.’

Dewael stond op en gaf ons een hand. ‘Zodra er nieuws is, neem ik opnieuw contact met u beiden op. Ik stel voor dat u dat ook doet, mocht u meer weten.’







Het voelde koud aan in de koelruimte van de begrafenisondernemer. Nee, koud was het woord niet. Kil. Klinisch. Steriel.

Léon voelde mijn onbehagen feilloos aan en pakte mijn hand vast. Zijn blik zocht de mijne. Hij probeerde me gerust te stellen, maar waarschijnlijk besefte ook hij dat dat in de gegeven omstandigheden een hopeloze zaak was.

De begrafenisondernemer wendde zijn blik af van de papieren die hij in zijn hand hield en keek ons onderzoekend aan.

‘Dus u bent de vrouw van de overledene en u bent zijn broer?’

Léon knikte. Ik kon alleen maar kijken naar de laden die in de muur verdwenen. Laden waarin lichamen lagen. Lichamen die nu levenloos waren, maar die iets hadden betekend voor de mensen die ze hadden achtergelaten.

Léon gaf onze namen door, overhandigde onze identiteitskaarten. Ik begreep wel dat dit allemaal formeel en officieel moest gebeuren, maar het maakte het er allemaal niet gemakkelijker op.

Ik wilde Cas zo snel mogelijk zien. Hoe hard het ook zou zijn.

De begrafenisondernemer richtte zich op en ontnam me meteen alle hoop.

‘Ik moet u waarschuwen voor wat u te zien zult krijgen. Het lichaam van uw man is ernstig toegetakeld.’ Er lag iets van bezorgdheid in de blik van de man. ‘Ik wil u besparen wat het ongeluk heeft aangericht. Daarom zal de identificatie onrechtstreeks moeten gebeuren, op basis van enkele voorwerpen die hij droeg en bij zich had. Begrijpt u dat?’

Ik knikte. Ergens ter hoogte van mijn maag kreeg ik een hol gevoel. Ik wist van tevoren dat zijn lichaam zwaar toegetakeld zou zijn. Ik wist dat een treinongeval niet niks was, maar toch had ik gehoopt Cas nog te kunnen zien.

Zijn gezicht.

Zijn mond.

Ik had gehoopt nog iets af te kunnen lezen van de uitdrukking op zijn gelaat. Maar in slechts een paar zinnen ontnam deze man me mijn laatste restje hoop.

De man liep naar een lade in de muur. Opnieuw checkte hij op zijn papieren of het de juiste was. Hij knikte bij zichzelf en trok de lade voorzichtig open.

Léon en ik schuifelden langzaam dichterbij. De begrafenisondernemer wachtte totdat we genaderd waren en schoof toen het laken een stukje opzij. Cas’ hoofd bleef bedekt. Alleen de linkerkant van zijn lichaam werd zichtbaar.

Ik zag zijn schouder, die deels gehavend was. Ik herkende het T-shirt dat hij die dag had gedragen. Een spoor van geronnen bloed liep tot aan zijn elleboog. Léon kneep in mijn hand. Ik voelde dat ook hij dit moeilijk vond.

Ik zette een stap dichterbij en pakte Cas’ hand vast. Hij was ijzig koud. Ik slikte. Toen draaide ik zijn arm voorzichtig om. Aan de binnenkant van zijn pols zat een litteken. Een litteken dat hij als kind had opgelopen door tegen prikkeldraad te vallen toen hij aan het fietsen was met zijn vrienden. Toen ik het litteken zag en er met mijn vingers overheen ging, voer er een rilling door mijn lijf.

Ik keek Léon aan. Ook hij herkende het litteken. Het leed geen twijfel dat dit Cas was.

‘Kan ik ook zijn rechterhand zien?’ vroeg ik.

De begrafenisondernemer knikte, liep om de lade heen en ontblootte hier alleen Cas’ hand. Ik begreep zonder woorden dat de rest van zijn lichaam te erg toegetakeld moest zijn om te laten zien.

Toen ik Cas’ hand zag, knikte ik stil.

Rond zijn middelvinger zat de tatoeage die we beiden hadden genomen toen we getrouwd waren. Mijn hand gleed over de zwarte tekening rond zijn vinger, die nu nog duidelijker afstak tegen zijn huid doordat die spierwit was. Ik kneep in zijn hand en keek naar zijn hoofd, dat vormeloos onder het laken lag. De gedachte dat hij iets wat van ons samen was geweest meenam in de dood, verzachtte het verstikkende gevoel dat over me heen hing een beetje.

Ik draaide me om naar de begrafenisondernemer.

‘Is dit uw man?’ vroeg hij.

‘Ja’, zei ik schor. ‘Dit is Cas.’

‘Ja’, zei ook Léon. ‘Dit is mijn broer. We zijn er zeker van.’

De begrafenisondernemer knikte en maakte een aantal aantekeningen in zijn documenten.

‘Zijn horloge?’ zei ik toen. ‘Cas droeg altijd een zwart horloge.’

De begrafenisondernemer knikte en haalde er een plastic zakje bij.

‘Dit zijn alle bezittingen die we op en bij zijn lichaam hebben aangetroffen.’

De man haalde het horloge eruit. Ook Cas’ portefeuille zat erbij en zijn kralenarmbandje dat hij altijd om zijn linkerpols droeg.

Ik knikte. ‘Ja, dat is allemaal van hem. Hebben jullie misschien ook zijn telefoon gevonden?’

De man schudde zijn hoofd.

‘Nee, dit is alles.’

Ik keek opnieuw naar het lichaam van Cas, verstopt onder het laken. Het was schrijnend dat we alleen zijn handen konden zien. Iets in mij wilde het laken van zijn lichaam aftrekken, maar tegelijkertijd durfde ik het niet.

Er was iets vreemds aan de hand met de plaats waar zijn hoofd zat. Een deuk die er niet hoorde te zitten, vergrootte mijn vrees over hoe verminkt hij was geraakt toen de trein hem had gegrepen.

Een huivering trok door mijn lichaam. Ik wist de beelden die zich in mijn hoofd vormden maar met moeite weg te dringen. Enerzijds wilde ik Cas zo graag nog één keer zien, maar anderzijds was de angst voor de realiteit te groot. Nu had ik het beeld van Cas nog in mijn hoofd zoals ik hem met Loïs had achtergelaten op het perron. Cas in zijn zomerse outfit op een zonnige dag. Zijn huid mooi bruin, zijn haar lekker warrig zoals altijd. Zo wilde ik me Cas herinneren, en ik besefte heel goed dat de Cas die daar onder het laken lag, niet mijn Cas was. Niet meer.

Nog eenmaal pakte ik Cas’ rechterhand vast. Ik sloot mijn ogen en nam in gedachten afscheid van hem. Dit was het laatste lichamelijke contact dat ik nog met hem kon maken.

Daarna opende ik mijn ogen. Léon keek me aan.

‘Neem maar afscheid van hem’, zei ik.

Toen liep ik naar de deur en stapte ik naar buiten. Ik wachtte totdat ook Léon klaar was. Hij werd gevolgd door de begrafenisondernemer.

Nadat we de nodige formaliteiten hadden afgehandeld, kreeg ik Cas’ horloge en portefeuille mee. Het leek zo weinig. Het was te weinig.

Daarna liepen Léon en ik naar buiten.

‘Ik wil naar huis’, zei ik tegen Léon terwijl we naar de auto liepen. ‘We zullen Cas’ begrafenis moeten regelen.’

Ik voelde de warmte van de zon op mijn huid en dacht aan Loïs en waar ze kon zijn.

Hoe voelde zij zich nu?

Was ze bang? Of in de war?

Haar verdwijning leek al zo oneindig lang geleden en ik wist niet hoe ik het ijle gevoel dat zich in mijn lichaam had genesteld, kon doen verdwijnen.

Wat als ze haar niet tijdig zouden vinden?

Wat als ze Cas’ begrafenis niet zou kunnen meemaken?

Ik probeerde de opwellende tranen te verdringen en huiverde bij die ene vreselijke gedachte die hardnekkig een plaats in mijn hoofd opeiste: wat als Loïs nooit meer terug zou keren?







De tijd dringt, Caro.

Luister naar haar.

Zij vertelt wat nodig is.





Caro

‘Zie je het zitten?’ Mijn broer keek me bemoedigend aan terwijl hij zichzelf een biertje inschonk. Ik liep naar zijn aquarium, waarin bontgekleurde vissen rustig heen en weer zwommen. Het aquarium had altijd een magische aantrekkingskracht uitgeoefend op Loïs en Nouk. Ik begreep perfect waarom. Ook ik werd ernaartoe gezogen en het kijken naar de bewegende vissen maakte me altijd een stuk rustiger.

Arno woonde alleen in een mooi modern huis, voorzien van vele technologische snufjes. Aan de achterzijde had hij een kangoeroewoning laten bouwen. Daar woonde Sasha nu. Door het drama dat haar was overkomen, had Sasha lange tijd in een psychiatrische instelling doorgebracht. Daarna mocht ze opnieuw zelfstandig gaan wonen, op voorwaarde dat ze nog voldoende begeleiding zou krijgen. Arno had zonder aarzelen voorgesteld dat ze dicht bij hem zou kunnen wonen. Het was een oplossing waar iedereen opgelucht over was. Wat Sasha had meegemaakt, was niet niks. Het was nog maar de vraag of ze er ooit helemaal overheen zou komen. Dat onze grote broer dag en nacht dicht bij haar was en haar kon opvangen wanneer het nodig was, was voor iedereen een geruststelling.

Ik keek op van het aquarium. ‘Om met Sasha te praten, bedoel je? Nee, het is iets wat moet gebeuren. We kunnen het niet blijven uitstellen. Morgen gaat ze weer werken in het hondenasiel. Ze mag het niet van anderen horen.’

Arno knikte terwijl hij van zijn biertje dronk. ‘Wil je echt niks?’ vroeg hij opnieuw.

‘Nee, ik wil helder blijven’, antwoordde ik. ‘Alcohol maakt me moe.’

‘Wat was er vanmorgen met Cas’ moeder?’ Arno keek me afwachtend aan.

Ik glimlachte. ‘Viel het op dat er iets was?’

Arno haalde zijn schouders op.

‘Je weet dat ik die dingen makkelijk oppik. Er hing niet alleen verdriet in de keuken. Er was meer aan de hand, niet?’

Ik zuchtte en wreef over mijn ogen. ‘Ja, we hebben een aanvaring gehad.’

Arno keek me aan en wachtte.

‘Over Nouk’, vervolgde ik. ‘Ze insinueerde dat het zo erg is dat ze net Loïs hebben meegenomen. En niet Nouk.’

Arno schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Meen je dat nou? Heeft ze dat echt zo gezegd?’

‘Ja, ze gebruikte de woorden “echte dochter”. Je weet dat ik er niet tegen kan als ze dat doet.’

‘En jij hebt daarop gereageerd.’

Ik streek geërgerd mijn haar uit mijn gezicht. ‘Ja. Dat had ik in de gegeven omstandigheden misschien beter niet kunnen doen. Misschien had ik beter mijn mond kunnen houden, maar het was sterker dan mezelf.’

‘Ze weet je altijd wel kwaad te krijgen, hè.’

Ik snufte. ‘Ik kan er niets aan doen. Ik snap niet dat ze zulke harteloze opmerkingen kan maken. Ik snap niet dat ze dat zelf niet inziet dat ze daarmee te ver gaat.’

Arno glimlachte meewarig. ‘Ze heeft nooit veel tact gehad, Caro. Dat weet je toch al sinds je haar pas leerde kennen.’

‘Het verbaast me dat Nouk nog nooit iets heeft opgevangen van haar ondoordachte opmerkingen. Vroeg of laat loopt het mis.’

‘Mij verbaast het dat ze het al zo lang geheim heeft kunnen houden voor Nouk. Als ze echt denkt in termen van echte dochter en niet-echte dochter, waarom houdt ze het dan toch mee verborgen voor Nouk?’

‘Ik weet waarom’, zei ik. ‘Omdat Cas haar onder druk zette. Omdat hij dat zo wilde, en je weet dat alles wat haar zonen willen heilig is.’

‘Maar nu is Cas er niet meer.’

‘Ja’, zuchtte ik. ‘Ik weet het. Ik heb er ook al aan gedacht.’

‘Het is toch opvallend dat ze onmiddellijk na Cas’ dood al zo’n pertinente opmerking maakt, niet?’

‘Ja, dat baart ook mij zorgen. Ze is ertoe in staat het geheim te gaan verklappen. En haar kennende zal ze gewoon doen alsof ze zich versproken heeft.’

‘Misschien wordt het stilaan tijd dat we Nouk de waarheid vertellen’, opperde Arno.

Ik liep naar de sofa en ging in gedachten verzonken zitten. Arno nam plaats in een fauteuil tegenover me en wachtte op reactie.

‘Dat kan nu nog niet, Arno. Niet nu. We zijn al veel kwijt, Nouk en ik. Ze heeft haar papa net verloren, haar zus is vermist. Hoe kan ik haar nu vertellen dat haar mama ook nog eens haar echte mama niet is?’

‘Ik weet het’, zei Arno zacht. Hij legde een hand op de mijne. ‘Maar wanneer wilden jij en Cas Nouk hierover inlichten? Je kunt het toch niet voor eeuwig voor haar verborgen blijven houden?’

‘Nee, dat was ook niet de bedoeling. We dachten dat de omstandigheden sneller zouden veranderen, maar dat gebeurde niet. Daarbij is ze zo gelukkig samen met Loïs. We wilden haar dat nog niet afnemen. Dus bleven Cas en ik het uitstellen.’

Arno knikte vol begrip. ‘Maar mensen praten, Caro, en Nouk wordt stilaan ouder. Nu snapt ze sommige dingen misschien nog niet, maar er komt een tijd dat ze gaat aanvoelen dat er inderdaad een onderscheid wordt gemaakt, en nog wel door haar eigen oma. Ze zal zich vragen gaan stellen en dan zul jij een eerlijk antwoord moeten geven.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik zou het haar zelf ook liever vertellen voordat zij die vragen stelt, maar nu moeten we eerst dit een plaats geven.’

Arno knikte. ‘Misschien komt Loïs snel terug. Dat zou al een stap in de goede richting zijn.’

Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd. ‘Ik heb er geen goed gevoel bij, Arno. Léon en ik zijn vanmiddag in Leuven geweest en het enige wat ze tot nog toe weten, is dat Loïs op een trein naar Blankenberge is gestapt. Dat is zowat alles.’

‘Naar Blankenberge’, herhaalde Arno bedachtzaam mijn woorden.

‘Ja, maar ze weten niet of ze daar ook is afgestapt, want er zijn heel wat tussenstops en die kunnen ze niet allemaal controleren, omdat er niet in al die stations camerabewaking is.’

‘En het bericht van Child Focus dat overal wordt verspreid, heeft dat iets opgeleverd?’

‘Nee, jammer genoeg niet. Terwijl ze toch héél snel te werk zijn gegaan. De avond zelf was het bericht al op de televisie te zien.’

‘Maar er is geen reactie op gekomen?’

‘Niet dat ik weet’, zei ik. Ik klonk geërgerd.

‘Je hebt er geen vertrouwen in?’

Ik haalde onwillekeurig mijn schouders op. ‘Misschien vertelt de politie me niet alles. Misschien willen ze me ook geen valse hoop geven, maar in mijn ogen lijkt het alsof ze maar weinig doen. Ik word er zo rusteloos van. Ik hoor altijd dat de eerste uren na een verdwijning cruciaal zijn, maar in die eerste uren is er weinig actie ondernomen. Ik zie de tijd voorbijtikken. Loïs is nu een volledige nacht en dag weg. Straks valt de avond opnieuw. Ik word gek als ik eraan denk wat er in die tijd met haar kan gebeuren. Wat als de vrouw die haar mee heeft genomen niet goed bij haar hoofd is? Wat als ze Loïs in gevaar brengt? Ik word helemaal radeloos van die gedachten. Radeloos. En niemand lijkt écht iets te doen. Met elk uur dat verstrijkt, word ik banger en banger. Ze had al gevonden moeten zijn, Arno.’

Ik keek mijn broer wanhopig aan en snikte het plotseling uit. ‘Ze had al terug moeten zijn. Wat als dat nooit meer gebeurt? Wat als we haar nooit meer zullen zien?’

Arno liep ijlings op me af en sloeg zijn armen om mijn lichaam. Ik legde mijn hoofd tegen zijn borstkas en alle wanhoop van de afgelopen vierentwintig uur kwam in een stortvloed van tranen naar buiten.

Arno zei niets. Hij hield me alleen maar tegen zijn warme lijf aan en wreef ondertussen vaderlijk over mijn schokkende rug.

Zo bleven we een hele tijd staan. Totdat het huilen verminderde. Totdat ik langzaam, heel langzaam, weer grip kreeg op mezelf, op mijn emoties.

Toen liet Arno me voorzichtig los uit zijn omhelzing. Hij legde zijn handen op mijn bovenarmen en keek me liefdevol aan.

‘Het is verschrikkelijk wat je meemaakt. Dat zal niemand ontkennen. Ik kan me niet voorstellen wat er nu allemaal door je heen gaat. Wat ik wel wil zeggen, is dat je ook goed voor jezelf moet zorgen nu. En dat je, als het even niet meer gaat, jezelf de kans moet geven om uiting te geven aan je verdriet, je onmacht, je radeloosheid.’

Ik snufte en veegde mijn betraande wangen droog. ‘Het liefst van al liep ik de stad in, kamde ik elke straat uit, ging ik aan ieder huis aanbellen…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet wel dat dat niets zou uithalen. Loïs kan overal zijn. Echt overal, maar net dat gegeven maakt me gek.’

‘Ik begrijp het’, zei Arno. Hij liet mijn armen los en keek me aan.

‘Als ik je ergens mee kan helpen, moet je het me laten weten. Als je inderdaad door de stad wilt gaan lopen en dat helpt jou, dan doen we dat.’

Ik knikte en veegde de laatste sporen van mijn tranen weg.

‘Ik weet nog niet wat ik zal doen, maar er zal toch iets moeten gebeuren. Ik kan niet machteloos blijven toezien.’

‘Dat begrijp ik. Geef maar een gil wanneer je me nodig hebt.’

Ik knikte opnieuw en keek Arno zuchtend aan.

‘En dan nu: Sasha.’

‘Ja’, zei hij met een zorgelijke blik in zijn ogen. ‘Nu Sasha.’





Sasha

Een klopje op de deur deed haar opkijken van haar blad papier. Sasha verwachtte hen al. Arno had gezegd dat hij nog langs zou komen. En dat Caro mee zou komen.

Haar zus kwam als eerste binnen, aarzelde even zoals ze dat altijd deed, alsof ze zich er op die manier eerst van wilde vergewissen of Sasha’s gemoedstoestand goed was.

Ze voelde meteen dat er iets mis was. Wat ze ook van haar dachten, zeiden, mompelden… met haar verstand was niets mis, en met haar zintuigen evenmin. Ze had al een vermoeden gehad toen Arno hun komst had aangekondigd. Caro kwam nooit alleen met Arno langs. Altijd was Cas erbij. Meestal met de kinderen. Soms ook met haar ouders. Maar in al die jaren dat ze hier nu woonde, was ze nog nooit alleen met Arno gekomen.

Sasha legde haar potlood neer, draaide zich weg van haar tekentafel en zette zich schrap. Het nieuws dat haar broer en zus brachten zou geen goed nieuws zijn. En iedereen wist dat zij niet om kon gaan met slecht nieuws. Dat werd al jaren gefluisterd en Sasha wist dat het waar was.

Nu al gebeurde er iets in haar hoofd. Nu al wierpen barricades zich op, schoven deuren dicht, vergrendelde ze haar zintuigen, haar gedachten, haar gevoelens.

Caro liep op haar af en streek zacht over haar voorhoofd, precies zoals ze dat altijd deed. Ze kuste Sasha zacht op haar wang. Het hielp niet. Dit keer niet. Er zat iets tragisch achter haar aanraking.

‘Wat is er?’ vroeg Sasha. Ze wilde het niet vragen. Ze wilde niet weten wat haar wereld weer op zijn kop zou zetten. Niet haar wereld. Nog minder die van Caro.

Caro wierp een blik op Arno. Toen pakte ze Sasha’s hand vast.

‘Kom’, sprak ze zacht. Hoe graag Sasha ook wilde tegensputteren, Caro’s stem had een bedwelmend effect. Ze liet het toe. Ze liet zich bij de hand nemen, van haar tekenkruk af, in de richting van de keukentafel. Arno wachtte totdat zij en Sasha naast elkaar zaten. Toen nam hij plaats aan de andere kant van de tafel. Het viel Sasha op hoe aandachtig hij haar observeerde.

Opnieuw streek Caro met haar hand heel zacht over Sasha’s voorhoofd.

Sasha keek Caro aandachtig aan. ‘Er is iets’, zei ze toen, voordat Caro zelf iets kon zeggen. ‘Met een van de kinderen’, vervolgde ze nog voordat Caro kon antwoorden. Ze zag hoe Caro slikte. Ze wist dat ze gelijk had.

‘Ja’, zei Caro, heel zacht. Maar Sasha had het gehoord. Jammer genoeg had ze het gehoord.

‘Loïs’, zei Caro toen. Haar stem begaf het nu helemaal. ‘Ze is vermist. We hebben gisteren met z’n allen een uitstapje gemaakt. Naar Leuven. Met de trein.’ Caro schraapte haar keel, veegde onhandig haar tranen weg. ‘Ze is verdwenen op het perron, terwijl ik met Nouk naar het toilet was. We weten niet waar ze nu is. Er wordt naar haar gezocht.’

Sasha voelde de druk tegen de luiken in haar hoofd. Ze voelde hoe de pijn haar wilde overspoelen. Dat lelijke gevoel drong zich weer op: het gevoel van onmacht. Van machteloosheid. Radeloosheid.

Ze keek naar haar zus. Haar zus die in de eerste plaats moeder was. Die de twee kinderen liefhad zoals alleen zij dat kon. Er was geen onderscheid. Alleen maar onvoorwaardelijke liefde. Sasha voelde iets scheuren in haar lijf. Ze moest haar ogen sluiten. Zich concentreren om het gevoel buiten te sluiten. Het mocht niet naar binnen. Het mocht haar niet verteren. Nee, dit keer niet.

Ze wist dat ze het kon. Maar het was moeilijk. Zwaar. Oneindig zwaar.

Ze opende haar ogen en keek naar haar zus. ‘Je moet haar zoeken, Caro.’

Caro schudde machteloos haar hoofd. ‘Maar waar dan, Sasha? Het is niet zo simpel. Loïs kan echt overal zijn. En daarbij zoekt de politie haar. Zij zullen toch wel weten wat ze doen…’

‘Dat is niet genoeg, Caro!’ Sasha keek Caro ernstig aan. ‘Jij moet haar zoeken. Jij kent haar het best.’

Sasha zag hoe Caro een blik wisselde met Arno.

Er was nog iets. Dit was niet alles. Er was meer. Nog meer.

‘Waar is Cas?’ Ze wist dat ze het alleen maar had gefluisterd. Haar stem schrok terug van de gedachten die door haar hoofd maalden.

Caro keek onthutst op. Sasha had dus gelijk. Er was meer. Veel meer. Meer dan ze aankon.

Toen greep Caro opnieuw Sasha’s hand vast. Sasha voelde hoe haar hart wegzakte. Oneindig diep. En hoe graag ze het ook wilde, ze had er geen verweer tegen.

‘Cas is dood’, zei haar zus na een korte stilte, ook op fluistertoon. Maar Sasha had het gehoord.

Het leek alsof er plotseling een schot weerklonk in haar hoofd.

Opnieuw.

En opnieuw.

Sasha sloot haar ogen en drukte haar handen ertegen. Ze drukte zo hard dat er flitsen aan de binnenkant van haar oogleden verschenen.

‘Hij is onder een trein terechtgekomen, Sasha’, hoorde ze Caro zeggen. ‘Blijkbaar was hij verward toen hij ontdekte dat Loïs weg was.’

Sasha schudde haar hoofd.

Toen opende ze haar ogen en rechtte ze haar rug. ‘Het komt goed.’ Ze keek naar haar broer Arno en knikte hem toe. Daarna schudde ze Caro’s hand van de hare. ‘Het komt helemaal goed.’

‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg ze toen. Ze stond op en liep naar de koelkast. Cola, limonade, water… ze had het allemaal. ‘Of willen jullie misschien een biertje?’ Sasha keek Arno vragend aan.

‘Ja’, zei hij. Hij keek bezorgd naar Caro en knikte. ‘Ja, doe ons maar een biertje, Sasha. Doe ons maar een biertje.’

Sasha hoorde de ondertoon in zijn stem, maar opnieuw schudde ze haar hoofd. Waar waren de bierglazen ook alweer?





Caro

Ik hield er een vervelend gevoel aan over. Het was nooit goed te voorspellen hoe Sasha zou reageren op slecht nieuws, maar het ging in dit geval niet om wat wij haar hadden verteld of hoe zij erop had gereageerd. Het ging om de woorden die ze tot mij had gericht en die mij compleet hadden verrast. Woorden waar een smeekbede van uitging. Woorden die mij wakker hadden geschud.

Ik was verdoofd geweest.

In shock.

Maar ook te braaf. Véél te braaf.

Niet alleen Cas’ dood had me verdoofd, maar ook de verdwijning van Loïs. Het was te veel ineens geweest en ik had me onbewust laten leiden door de mensen om me heen. Mensen die zeiden dat ze het goed met me voor hadden en die me de indruk gaven dat ze beter wisten dan ik hoe ze dit moesten aanpakken.

Maar was dat echt zo? Kende ik mijn dochter niet beter dan wie ook? Kon ik daarom niet beter meedenken over dit raadsel rond haar verdwijning?

Zonder dat Sasha het zelf had beseft, had ze een appel gedaan op mijn oerinstinct als moeder. Een instinct dat was weggedrukt door het immense verdriet om Cas’ dood.

Maar Sasha had gelijk. Ik móést iets doen. Ik wist niet onmiddellijk wat, maar alles leek beter dan alleen maar afwachten.

Natuurlijk liet ik de politie hun werk doen, maar kon het kwaad om mee te denken, mee te zoeken naar Loïs? Nee, alles was beter dan niets doen en wachten. De tijd drong. Dat gevoel hing al de hele tijd onbewust over me heen. Loïs was misschien in gevaar. In levensgevaar. Als dat zo was, kon ik geen uur onbenut laten voorbijgaan. Nee, vanaf nu nam ik het heft mee in handen en zou ik doen wat ik kon om haar te helpen vinden. Alles wat ik deed zou beter zijn dan gelaten afwachten wat er verder zou gebeuren.







Als je op de juiste plek zoekt,
kom je dichter bij de waarheid, Caro.

Kijk naar de lucht. Naar de wolken.

Zij vertellen een verhaal.





Caro

‘Tot morgen’, zei ik nog tegen Cas’ ouders en Léon en Daphne. Ik had hen maar met moeite kunnen overtuigen dat ik alleen wilde zijn. Dat ik tijd wilde met Nouk. Dat ik dat nodig had om alles te kunnen plaatsen.

Ik sloot de deur en ging er toen uitgeput met mijn rug tegenaan staan. Ik sloot mijn ogen en luisterde. De plotselinge stilte in huis was overweldigend, maar luchtte ook op. Ik bleef nog enkele tellen staan en absorbeerde de duisternis in het halletje.

Het deed me goed om even geen vragen te hoeven beantwoorden, geen pijnlijke blikken te hoeven trotseren, geen onmogelijke scenario’s te moeten bedenken over hoe het nu verder moest. Ik wilde rust in mijn hoofd. Even niets. Ook al was dat moeilijk in de gegeven omstandigheden. Ik wilde gewoon even de mogelijkheid hebben om naar mijn innerlijke stem te luisteren, zonder dat die werd gevolgd door een maar of een misschien.

Ik liep naar de woonkamer, waar Nouk voor de televisie zat. Ik plofte naast haar neer en kuste haar op haar haartjes.

Ze keek me even glimlachend aan. ‘Hebben ze Loïs nog steeds niet gevonden?’ vroeg ze voor de zoveelste keer. De hoop in haar ogen was ondertussen verdwenen.

‘Nee’, zei ik. ‘Nog steeds niet.’ Ik was opgehouden met te zeggen dat het niet lang meer zou duren, dat ze snel terug zou zijn, want naarmate de uren verstreken doofde ook bij mij langzaam het geloof dat we haar elk ogenblik terug konden vinden. Ik moest inderdaad een scenario overwegen waarbij we Cas zouden begraven zonder zijn dochter.

Ik schudde van nee. Dat gegeven paste niet in mijn hoofd. Ik had het gevoel dat ik moest wachten. Dat ik Cas pas mocht begraven als Loïs terug was. Maar Cas’ vader had mij er in niet al te subtiele bewoordingen op gewezen dat Loïs misschien wel niet meer zou worden gevonden. Cas’ moeder was erbarmelijk beginnen te huilen en ook aan Léon en Daphne zag ik dat ze zijn vaders woorden niet in dank afnamen. Gelukkig was Nouk er toen niet bij geweest.

‘Je moet dadelijk je bedje in, Noukie’, zei ik zacht. Ik kuste haar opnieuw op haar hoofdje. De vertrouwde geur van haar haar deed me goed.

Niet alles was weg.

Niet alles was verloren.

Daar moest ik me voorlopig aan vasthouden. Vastklampen. Want als ik aan al het andere dacht, voelde het alsof ik kopje-onder zou gaan.

Cas’ ouders en vooral zijn moeder Elly wilden de begrafenis al regelen, maar ik had gezegd ermee te willen wachten tot Loïs terug was. Ik wilde Cas niet begraven zonder haar. Mijn beide dochters moesten erbij zijn. Niet de begrafenis was nu het belangrijkste, maar het terugvinden van Loïs. Dat en dat alleen telde. Het feit dat ik haar moest zoeken, hield me overeind. Dat, en de wetenschap dat ik er moest zijn voor Nouk.

‘Kom, meid’, zei ik en ik nam haar bij de hand.

‘Mag ik opnieuw in jouw bed slapen?’ vroeg Nouk terwijl we samen de trap opliepen.

‘Ja’, antwoordde ik. Nouk keek me blij aan.

Ik wist dat het wellicht beter was dat Nouk in haar eigen bed op haar kamer zou slapen, maar ik was bang dat het lege bed van Loïs haar verdrietig zou maken. Vroeg of laat moest ze terug naar haar kamer, maar voorlopig koos ik voor de gemakkelijkste oplossing.

Nouk poetste op de badkamer haar tandjes, trok haar nachtjaponnetje aan – precies hetzelfde als dat van Loïs – en kroop toen behaaglijk tussen de lakens.







Het was stil in de kamer. Alleen de zachte ademhaling van Nouk was hoorbaar. Ik probeerde de slaap te vatten, maar mijn gedachten waren te helder. Alles wat de afgelopen uren gebeurd was, speelde zich af als een film in mijn hoofd, waarbij ik sommige scènes steeds opnieuw herhaalde en ontleedde. Ik besefte al snel dat slapen een onmogelijke opgave zou zijn.

Terwijl ik toch hardnekkig mijn ogen sloot en mijn hoofd leeg probeerde te maken, schoof er plotseling een beeld voor mijn ogen dat zo helder was dat het me de adem benam. Wolken aan een blauwe hemel plakten plotseling op mijn netvlies alsof ze levensecht waren.

‘Kijk naar de wolken. Ze vertellen een verhaal.’

Cas’ stem weerklonk alsof hij plotseling in de kamer stond.

Onthutst opende ik mijn ogen. Staarde de donkere kamer in. En wachtte. Wachtte totdat ik zijn stem opnieuw zou horen.

Toen stond ik op. IJlings. Alsof de kamer in brand stond.

Ik kon niet langer blijven liggen. Wat ik nu ervaren had, was te krachtig om zomaar naast me neer te leggen. Cas’ woorden klonken steeds opnieuw in mijn hoofd.

‘Kijk naar de wolken’, had hij gezegd.

Ik gooide het laken van me af en schuifelde in de duisternis naar de slaapkamerdeur. Ik liet hem op een kiertje staan en liep op kousenvoeten de trap af.

In de keuken bleef ik even besluiteloos staan. Ik twijfelde. Cas’ stem in mijn hoofd eiste mijn aandacht op.

Wat moest ik hiermee? Wat overkwam me? Ik schonk mezelf een glas cava in, pakte de laptop en installeerde me aan de keukentafel.

Er was me iets ingevallen. Ik dacht plotseling aan Cas’ telefoon. En aan de mijne. En zonder echt te beseffen waarom wist ik dat ik juist zat met mijn gedachten.

Beide telefoons waren dan misschien verdwenen, of tot schroot herleid door het treinongeval, toch konden ze nog van pas komen. Ik zuchtte en hoopte maar dat mijn voorgevoel juist zat.

‘Kom op, Cas’, prevelde ik hardop. ‘Je moet me helpen.’

Ik opende op mijn laptop de applicatie die me verbond met de iCloud van mijn iPhone. Na even gerommeld te hebben, vond ik wat ik zocht.

We hadden tijdens ons uitje foto’s en filmpjes gemaakt. Die werden automatisch in de cloud opgeslagen. Ik wist niet wat ik zocht. Ik wist niet of er iets te vinden was, maar toch moest ik dit doen.

Toen ik de foto’s en filmpjes van die dag had gevonden en ze een na een aanklikte, schroeide mijn keel dicht. Ik zag de beelden van ons vieren, beelden van eergisteren die tegelijkertijd beelden uit een ander leven leken. Was dit echt voorbij? Het leven zoals we het daar leefden? Onbezorgd, vrolijk, ontspannen… Nergens enig voorteken dat alles die dag zo dramatisch zou veranderen. Geen enkele indicatie dat er later op die dag van een gezin geen sprake meer zou zijn.

Hoe pijnlijk het ook was, ik bekeek foto na foto. Ik zag beeld na beeld wat we die dag allemaal hadden gedaan. Op de filmpjes hoorde ik Cas brommen dat hij niet in beeld wilde komen. Het horen van zijn stem raakte me. Ik zag Loïs en Nouk die een ijsje aten, elkaar plaagden en daarna liefdevol knuffelden. Een aantal selfies met ons vieren benamen me de adem. Ik schudde mijn hoofd. Waren dit echt de allerlaatste foto’s van ons samen?

Herhaaldelijk moest ik mijn verdriet wegdrinken. Waren de beelden te krachtig voor me.

Met mijn hand voor mijn mond hield ik mijn snikken tegen.

Ik wist dat ik mezelf pijnigde, en dat dit tegelijkertijd een poging was om aan die pijn een uitweg te bieden.

Sinds het ongeval, sinds Loïs’ verdwijning, had ik mezelf nauwelijks de kans gegeven mijn verdriet te ventileren. Nu gaf ik eraan toe. Het moest eruit. En ik wilde dat doen op een ogenblik dat Nouk niet bij me was. Ik wilde haar niet belasten met mijn gevoelens. Nu niet. Nu nog niet. Wij mochten rouwen. Zowel zij als ik. Maar nu moest ik nog even sterk zijn. Totdat Loïs terug was. Of totdat we meer zekerheid zouden krijgen over haar situatie.

De reeks foto’s en filmpjes van die dag eindigde met een laatste filmpje. Toen ik het aanklikte en ik nietsvermoedend de beelden bekeek, besefte ik eerst niet wat ik zag.

De beelden schokten, zochten bevend een focus…

Loïs…

Mijn adem stokte in mijn keel. Haastig veegde ik mijn laatste tranen weg en terwijl ik me naar mijn laptopscherm boog, drong het tot me door dat dit beelden waren die Loïs had gemaakt. In het station… terwijl ze op het bankje zat, Cas een paar passen van haar verwijderd.

De beelden volgden elkaar snel op en waren erg rommelig. Ze schoten van de ene kant naar de andere. Tussendoor weerklonk steeds opnieuw Loïs’ verrukte stemmetje. Nu en dan werd ze overstemd door geluiden van het station. Het duurde even voordat ik begreep wat ik zag. Beelden van de golden retriever flitsten voor mijn ogen. Een paar luttele seconden was de vrouw met het petje in beeld, heel even was haar gezicht zichtbaar. Ik zag hoe Loïs haar handje uitstak naar de hond en hem aaide.

Ik hoorde de vrouw tegen Loïs praten, maar verstond niet wat ze zei.

Daar eindigde het filmpje.

Ik staarde wezenloos naar mijn scherm.

Toen klikte ik het filmpje opnieuw aan.

En opnieuw.

Ik zoog elk beeld in me op. Ik bestudeerde elk detail, elke pixel, elk geluid.

Nu en dan zette ik het beeld stil, om beter te kunnen kijken. Om iets te zien, iets te ontdekken… Iets wat me wijzer kon maken.

Ook het beeld waarop ik het gezicht van de vrouw heel even kon zien, zette ik stil, maar het was te wazig. Ik kon er niets van maken.

Ik prentte de kleding van de vrouw met het petje in mijn hoofd: een felblauw T-shirt en een blauwe spijkerbroek met daaronder witte sneakers. Haar petje was wit. Aan de voorzijde zat het Nike-logo.

Steeds opnieuw spoelde ik het filmpje terug, bekeek ik beeld per beeld. Het viel me plotseling op dat de vrouw een brede armband droeg, een zwarte. Ik vermoedde dat hij uit leer was gemaakt.

Ik probeerde ergens een aanwijzing te vinden. Een die me iets meer kon vertellen. Waardoor ik te weten zou komen wie deze vrouw was.

Maar nadat ik het filmpje een oneindig aantal keren had bekeken, besefte ik dat ik niets wijzer was geworden.

Moedeloos liet ik me achterovervallen in mijn stoel en staarde naar het scherm voor me. Ik moest toch íéts met deze beelden kunnen doen? Ergens moest er een antwoord in verborgen zitten.

Het was me alleen niet duidelijk waar.

Een tijdlang bleef ik naar het bevroren beeld voor me kijken.

Ik voelde me gefrustreerd. Ik wilde zo graag actie ondernemen, zelf iets doen. Ik had nog steeds het gevoel dat de tijd drong. Dat Loïs me nodig had. Echt nodig. Dat ze in levensgevaar verkeerde.

Terwijl ik nadacht, kreeg ik plotseling een ingeving. Ik ging dichter bij het scherm zitten en liet het idee rijpen. Het was niet veel, misschien ook moeilijk uitvoerbaar, maar ik moest het proberen.

Ik moest Ariana spreken. Zo snel mogelijk. Alleen zij kon mij helpen. Ik keek naar de klok op mijn laptop. Het was bijna kwart voor twee. Het was best mogelijk dat ze nog wakker was. Ariana was een nachtmens. Ze kreeg ’s avonds meestal een energieboost en lag zelden voor twee uur in bed. Maar bellen kon ik niet. Ik had haar nummer niet meer nu mijn iPhone weg was.

Ineens dacht ik aan Facebook. Ik was er zelden actief op, maar Ariana was een fervent gebruiker. Als ze iets op haar laptop deed, stond haar Facebookpagina altijd open. Ik moest proberen haar op die manier te bereiken. Wachten tot morgen kon ik niet. Ik wilde nú handelen.

Ik klikte op mijn computer het Facebookicoontje aan. Na wat gesukkel met mijn wachtwoord kreeg ik uiteindelijk toegang.

Ik schrok toen ik de rode bolletjes bovenaan mijn pagina zag. Er waren meer dan vijfhonderd berichten op mijn pagina gepost. Allemaal blijken van medeleven om Cas’ dood. Ik sloeg zonder het zelf te beseffen een hand voor mijn mond. Ik had de afgelopen vierentwintig uur zo op mijn eiland gezeten dat ik vergeten was dat daarbuiten ook andere mensen wisten van het leed dat ons was overkomen.

Ik las bericht na bericht. Troostende woorden van mensen dichtbij en veraf. Terwijl mijn ogen over de pagina gleden en ik door de berichten scrolde, kwamen de tranen in mijn ogen. Het deed me wat dat er zoveel mensen met ons meeleefden.

Toen schudde ik mijn hoofd en veegde ik ruw mijn tranen weg. Ik moest me vermannen. Ik had nu geen tijd om al deze goedbedoelde berichten te lezen. Ik had Facebook geopend om Ariana te bereiken.

Ik keek in het kolommetje rechts van mijn pagina om te zien bij wie van mijn contacten er nog een groen bolletje stond. Er waren maar weinig mensen online op dit uur. Ook naast Ariana’s naam ontbrak de indicatie dat ze er was.

Toch klikte ik haar naam aan en stuurde haar een chatbericht. ‘Ben je nog wakker? Ik heb je hulp dringend nodig.’

Ik wachtte even, maar toen er geen reactie kwam, leunde ik teleurgesteld achterover in mijn stoel.

Wat moest ik doen?

Wat kon ik doen?

Zowat iedereen lag in bed. Bovendien had ik van bijna niemand nog een telefoonnummer. Ik besefte nu hoeveel van ons leven in onze telefoon was opgeslagen. Als je die kwijt was, was dat een kleine ramp.

Ik stond op en liep het halletje in, de trap op. Bij mijn slaapkamer stopte ik even om een blik op Nouk te werpen. Nouk was in een diepe slaap verzonken. Ze maakte kleine snurkgeluidjes die anders een lach op mijn gezicht zouden hebben getoverd, maar nu kreeg ik alleen maar een wee gevoel in mijn buik.

Ik liep verder naar de slaapkamer van Nouk en Loïs. Daar knipte ik het bedlampje op hun nachtkastje aan en ging op Loïs’ bed zitten. Loïs’ knuffel, mevrouw Aardbei, lag op haar hoofdkussen. Ik pakte de knuffel vast en hield hem onder mijn neus. Zelfs zonder mijn ogen te sluiten, detecteerde ik Loïs’ geur in het pluche.

Het weeë gevoel in mijn buik werd sterker. Zuur kwam omhoog in mijn keel. Ik sloot mijn ogen, drukte de knuffel hard tegen me aan en probeerde zo uit alle macht de wanhoop die me weer dreigde te overspoelen tegen te houden.

Een geluid verderop in huis deed me opschrikken. Het duurde een tel voordat ik besefte wat ik hoorde.

De telefoon.

De draagbare telefoon.

Hij rinkelde, midden in de nacht. Ik vloog op en stormde op mijn slaapkamer af. De telefoon lag er op mijn nachtkastje.

Ondertussen raasden de gedachten door mijn hoofd. Was Loïs terecht? Of was dit een telefoontje dat andere zaken aan het licht zou brengen? Was ze toch ontvoerd en was dit een bericht van de kidnappers? Of… was Loïs gevonden… maar niet levend…?

Toen ik de slaapkamerdeur opengooide, was Nouk al wakker.

‘Mama?’ hoorde ik haar zeggen in de halfduistere kamer.

‘Ik ben er. Ik ben er’, riep ik half hysterisch.

Ik drukte het toestel tegen mijn oor.

‘Ja, met Caro Westerhof.’ Ik hield mijn adem in. Wachtte op wat komen ging.

‘Caro?’ Een bekende stem noemde mijn naam. ‘Ariana hier. Ik heb je bericht op Facebook net gezien, maar jij was niet meer online…’

Een vloedgolf van gevoelens overspoelde me. Ontgoocheling, maar tegelijkertijd ook opluchting.

Het was geen goed nieuws.

Maar ook geen slecht.

‘Shit, Ariana…’ Ik zuchtte. ‘Ik schrok verschrikkelijk toen de telefoon rinkelde. Ik dacht… Ik wist niet… Ik dacht meteen aan het ergste.’

‘O, Caro, wat spijt me dat. Dat was niet de bedoeling, maar ik kon je op geen andere manier bereiken. En op Facebook zei je dat het dringend was…’

Ik slikte en probeerde me te herstellen. Ondertussen liep ik met de telefoon aan mijn oor de slaapkamer uit, gebaarde naar Nouk dat ze weer moest gaan liggen en trok de deur achter me dicht.

‘Het is ook dringend’, reageerde ik. ‘Ik heb jouw professionele hulp nodig. Ik weet dat ik veel vraag, maar zou je alsjeblieft kunnen langskomen? Nu? Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was.’

‘Ik kom. Wat er ook is, ik kom.’

‘Dat is lief van je. Breng je laptop mee. Je zult hem waarschijnlijk nodig hebben.’

‘Oké, over een kwartiertje ben ik bij je.’

‘Dank je wel.’ Ik drukte het gesprek weg, opende mijn slaapkamerdeur op een kiertje en keek naar Nouk, die opnieuw in slaap was gevallen.

Een klein beetje hoop flakkerde in me op. Ik keek omhoog en prevelde enkele woorden. ‘Je moet me helpen, Cas.’

Ik dacht aan Sasha’s woorden. Dat ik zelf naar Loïs moest zoeken.

Ze had gelijk. Ik wachtte niet langer. Ik zou er alles aan doen om Loïs te vinden.

Een kwartier later zag ik Ariana’s auto onze oprit oprijden. Terwijl zij uit de auto stapte, liep ik al naar de voordeur.

Toen ik de deur opende, zette ze een stap in mijn richting en omhelsde mij met één arm. ‘Ik ben zo blij dat je er bent’, zei ik in alle eerlijkheid.

‘Gaat het een beetje met je?’ vroeg ze. Ze keek me aan en tastte mijn blik af.

‘Het gaat wel’, loog ik. ‘Het moet.’

‘Ik weet het wel. Maar dat wil niet zeggen dat het allemaal gemakkelijk is.’

‘Nee, dat is het ook niet.’

‘Je ziet er doodmoe uit. Heb je nog geslapen sinds dit alles?’

‘Ik heb gisterennacht nog geslapen’, antwoordde ik.

‘Maar vanavond of vannacht nog niet?’

‘Nee’, reageerde ik ontwijkend. ‘Maar ik ben echt niet moe.’

Ik sloot de deur achter Ariana en ging haar toen voor naar de keuken. Daar had ik mijn laptop al klaarstaan.

‘Vindt Rolf het geen probleem dat ik je midden in de nacht opeis?’

Ariana keek een beetje ongemakkelijk. Ze was ineens druk met het opstarten van haar laptop.

‘Wat? Hebben jullie ruzie gehad?’

Ariana haalde haar schouders op. ‘Ik wil je er niet mee lastigvallen. Niet nu. Jij hebt al genoeg aan je hoofd.’

‘Hij was dus kwaad omdat je hierheen kwam’, concludeerde ik.

‘Nee, hij weet het niet eens.’ Ariana keek me onzeker aan. ‘Hij is niet thuis vannacht. Hij is gisteravond vertrokken en is nog niet thuisgekomen.’

‘O, shit, Ariana, wat erg voor je.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het lost zich wel weer op. Zoals het zich al zo vaak heeft opgelost.’

Ik keek Ariana onderzoekend aan. Ik hoopte dat ik de situatie voor haar niet erger maakte.

‘Nouk slaapt zeker al?’ zei ze plotseling. Ze wilde van het onderwerp Rolf weg, zoveel was duidelijk.

‘Ja, ze ligt in mijn bed. Dan voelt ze zich minder alleen.’

‘Het zal ook voor haar niet gemakkelijk zijn.’

‘Nee, ik zie aan haar dat ze Loïs mist, maar er echt over praten doet ze niet.’

‘Heb je al nieuws van Loïs?’

‘Nee, nog steeds niets. Daarom heb ik jou laten komen.’

Ariana fronste haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet helemaal, denk ik.’

‘Ik kan niet hulpeloos blijven toekijken, Ariana. Ik wil zelf iets doen.’

Ik vertelde Ariana dat het me frustreerde dat het onderzoek naar Loïs’ verdwijning maar weinig informatie opleverde en dat ik het gevoel kreeg dat er kostbare tijd verloren ging. Dat Loïs me nodig had.

‘Het enige wat ze me konden vertellen, was dat ze de vrouw met de hond ook hebben gezien op camerabeelden van de Kruidtuin, waar we eerder die dag waren.’

Ariana keek me met grote ogen aan. ‘Dan is ze jullie van daaruit gevolgd?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat is net het vreemde. Op beelden van ons traject in de stad is ze nergens meer te bespeuren. En toch was ze daarna in het station.’

Ariana schudde verbaasd het hoofd. ‘Dat is toch raar, niet?’

‘Ja, dat vond de politie ook. Het zou wel erg toevallig zijn dat we elkaar die dag op twee verschillende plaatsen hebben getroffen en dat Loïs dan net door haar wordt meegenomen.’

Ariana zweeg even en liet mijn woorden tot haar doordringen. ‘Maar als dat geen toeval was, dan zou dat betekenen dat ze wist dat jullie met de trein naar huis zouden gaan. Dat ze jullie plannen kende…’

‘Ja, dat had ik ook al bedacht…’

‘Maar dat kan toch niet. Jullie kennen haar niet. Dan zou iemand haar moeten hebben ingelicht over jullie plannen voor die dag. Iemand die wist dat jullie naar Leuven zouden gaan.’

Ik beet op mijn onderlip. Tot die vervelende conclusie was ik ook al gekomen.

‘Wie was ervan op de hoogte dat jullie er een dagje tussenuit gingen?’

‘Cas’ ouders, Léon en Daphne, mijn ouders, Arno en Sasha, jij en Rolf en Elsie.’

Opnieuw zweeg Ariana.

Toen schudde ze het hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand van hen er baat bij zou hebben om die vrouw met het petje in te lichten over jullie uitstap met de bedoeling dat ze Loïs ontvoerde.’

‘Nee’, beaamde ik. ‘Ik begrijp er ook niets van. Dit zijn allemaal mensen die we al jarenlang kennen.’

‘Wat zegt de politie?’

‘Ze blijven alle mogelijkheden onderzoeken. Nu proberen ze vooral te traceren waar die vrouw met Loïs is afgestapt, maar voorlopig is dat nog niet gelukt. In de kleinere stations hangen vaak geen camera’s. Het zou weleens letterlijk een doodlopend spoor kunnen zijn.’

‘Dat je niet gek wordt’, zei Ariana met respect in haar stem. ‘Ik zou niet zo kalm kunnen blijven.’

Ik hoorde alleen maar het woord ‘gek’ en dacht aan Cas’ stem. Nu ik er hier over nadacht, begon ik te twijfelen of wat ik had gehoord – wat ik dácht te hebben gehoord – wel echt was.

Ik kon dit nog niet met iemand delen. Niet zolang ik zelf nog twijfelde. Eerst moest ik het zelf geloven. Tot dan kon ik dit aan niemand vertellen. Ook niet aan Ariana. Ariana, die ik al een leven lang kende. Die alles van me wist. Tot ons vreselijke familiegeheim toe.

Ik keek Ariana indringend aan. ‘Vannacht dacht ik plotseling aan de iCloud op mijn vermiste telefoon.’

Ik vertelde haar van mijn zoektocht. Dat ik had gehoopt iets op de foto’s of filmpjes te zien. Ik vertelde haar van het schokkerige filmpje dat Loïs nog had gemaakt en waarop de vrouw met de hond even te zien was.

‘Ik ga het filmpje morgen naar de politie doorsturen, maar ik vrees dat ze er weinig mee kunnen doen.’ Ik haalde moedeloos mijn schouders op.

Ariana beet vertwijfeld op haar onderlip. Er verschenen tranen in haar ogen. Maar ook zij hield zich sterk, net zoals ik me al de hele tijd sterk hield.

‘Ik wil Cas pas begraven wanneer ze Loïs hebben gevonden’, zei ik plotseling. Ik keek Ariana aan. ‘Ik weet wat je nu zult zeggen. Dat het misschien nog lang kan duren voordat we Loïs vinden. Dat besef ik ook. Misschien wel weken of maanden. Maar daar wil ik niet aan denken. Als ik ook maar kon vermoeden dat het echt zo lang zou duren, zou ik inderdaad gek worden.’

‘Ja, dat zou onmenselijk zijn.’

‘Ik moet iets ondernemen, Ariana. Ik kan niet werkeloos zitten wachten. Ik weet wel dat de politie haar zoekt, maar het gaat allemaal te langzaam naar mijn gevoel. Ik wil iets dóén.’

‘Maar wat dan? Wat kun je doen?’

Ik haalde een geheugenstick uit mijn laptop. Ariana keek me vragend aan.

‘Ik heb het filmpje uit mijn iCloud gedownload op deze stick. Het beeld van die vrouw met dat petje is vrij wazig, maar op een gegeven moment kun je heel even haar gezicht zien. Op de beelden van het station was het nergens te zien. Ze wist heel goed waar de camera’s hingen en hoe ze die moest ontwijken. Maar ze had er niet op gerekend dat Loïs een filmpje zou maken met mijn telefoon.’ Glimlachend keek ik Ariana aan. ‘Ik heb inspecteur Dewael min of meer beloofd dat wij ons gedeisd zouden houden, maar dat was gisteren. Vannacht is alles veranderd.’

Ik dacht opnieuw aan Cas. Aan wat hij had gezegd.

‘Jij bent als video-editor goed met de computer, Ariana. Ik zou jou willen vragen het beeld van die vrouw zo scherp mogelijk te maken. Het beeld waarop haar gezicht even te zien is. Kan dat?’

Ariana had aandachtig naar me geluisterd.

‘Alles hangt natuurlijk af van de kwaliteit van de beelden. Van een onscherp beeld kun je nooit een perfecte foto maken, als dat is wat je bedoelt.’

‘Ja, maar je kunt het toch iets verbeteren, niet? Wil je het op zijn minst proberen?’

‘Ja, natuurlijk, maar wat ga je er daarna mee doen?’

‘Ik maak er kopieën van en laat die aan de mensen in mijn naaste omgeving zien. Ik heb er vannacht over nagedacht. Als ze net als ons in de Kruidtuin was en daarna in het station, dan heeft ze ons misschien al eerder gevolgd. Het is misschien vergezocht, maar misschien volgde ze ons doen en laten hier al, in onze eigen omgeving. Misschien heeft iemand haar weleens in de buurt gezien. Misschien wordt ze wel herkend?’

Ariana was er stil van geworden.

‘Is dat dan geen werk voor de politie?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Ik weet wat je bedoelt. Dat ik dit beter aan de politie kan overlaten, dat ik hen misschien voor de voeten loop, maar ik kan niet anders, Ariana. Loïs is een stuk van mezelf. Ik ben Cas al kwijt. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik haar ook kan verliezen. Ik kan niet machteloos blijven toezien. Als dit moet mislopen, vergeef ik het mezelf nooit als ik alleen maar heb toegekeken. Begrijp je?’

Ariana wreef langzaam met haar vinger over haar wenkbrauw. Dat deed ze wel vaker als ze nadacht. ‘Ik begrijp je wel, echt, maar ik weet niet of het wel zo’n goed idee is.’

‘Er is niks mis mee om aan een paar mensen uit mijn omgeving te vragen of ze haar kennen of misschien ergens gezien hebben.’

Ariana reageerde niet.

‘Het is het enige wat ik kan doen. Ik heb niet meer in handen dan dat.’

Het bleef nog even stil, maar uiteindelijk knikte Ariana.

‘Oké, ik doe het. Maar je moet me beloven dat je de politie op de hoogte brengt zodra je denkt iets meer te weten. Beloofd?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Goed’, zei Ariana. ‘Maar ik heb nog een voorwaarde.’ Ze keek me dwingend aan.

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Dat jij nu een paar uren je bed inkruipt. Ik ben hier even zoet mee en jij moet echt wat slapen. Straks val je nog om. Je moet niet alleen aan Loïs denken, maar ook aan Nouk. Dus: deal?’

Ik keek haar met gemengde gevoelens aan. ‘Oké’, gaf ik ten slotte toe. ‘Ik zal het proberen, maar als ik na een kwartier nog wakker ben, sta ik weer op. Goed?’

‘Prima voor mij’, zei Ariana met een glimlach.

‘En zodra jij de beelden hebt, maak je me wakker?’

‘Ja, beloofd.’

Ik stond op en omhelsde Ariana. Ik was haar ontzettend dankbaar. Als ik straks de foto’s in mijn bezit had, kon ik eindelijk iets doen. Het voelde goed. Het was niet veel, maar het was iets.





Loïs

Het was stil. Heel stil.

Loïs werd wakker, maar haar hoofd voelde raar aan. Ze was nog moe. Haar hele lichaam was stijf en pijnlijk. Ze lag op iets hards, maar kon niet thuisbrengen waarop precies. Haar bed was het in ieder geval niet. Ze tastte met haar hand over de vloer, maar begreep niet wat ze voelde. Toen ze haar ogen opende, wat haar moeite kostte, merkte ze op dat ze was omringd door duisternis. Het was zo duister dat ze niets kon zien. Niet genoeg om te weten waar ze was. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en wreef erin. Het rook hier ook raar. Muf. Zoals op zolder bij haar oma, waar allemaal oude kisten en kasten stonden en waar versleten dikke tapijten op de vloer lagen.

Maar hier lagen geen tapijten. De vloer was hard en voelde stoffig aan. Het was ook warm in de ruimte. De lucht om haar heen voelde zwaar aan en haar kleren plakten aan haar lichaam.

Loïs probeerde rechtop te gaan zitten. Ze keek om zich heen. Boven haar hoofd ontwaarde ze flinterdunne spleetjes waardoor een piepklein beetje buitenlucht zichtbaar was. Ze registreerde het wel, maar begreep het niet. Waar was ze en hoe was ze hier terechtgekomen? Was ze maar niet zo moe en loom in haar hoofd, dan zou het gemakkelijker zijn om na te denken, maar nu leek dat maar moeilijk te lukken.

Ze stond op en liep met haar handen voor zich uitgestoken langzaam door de duistere ruimte. Ze stootte plotseling op iets ruws. Het leken wel bakstenen. Dat moest een muur zijn.

Daarna tastte ze verder. Ze schuifelde voetje voor voetje vooruit en bleef aan de muur voelen. Even later voelde ze iets anders. Iets glads. Ze klopte erop met haar handje. Een herkenbaar geluid weerklonk. Was dit een deur?

Vol nieuwe hoop voelde ze verder, op zoek naar de klink. Even later stootte haar hand tegen iets hards. Ze legde haar hand erop. Ja! Het was de deurklink. Ze werd er blij van.

Ze drukte de klink hard naar beneden, maar de deur ging niet open.

Opnieuw duwde ze op de klink, harder dit keer, maar ook nu gebeurde er niets. Ze trok en duwde, steeds harder, steeds steviger. Niets. Er gebeurde helemaal niets. Ze zat opgesloten.

‘Hallooo?’ riep ze toen. Misschien bevond de mevrouw zich aan de andere kant van de deur. Misschien wist ze niet dat Loïs wakker was geworden.

Loïs wachtte af en toen er geen reactie kwam, riep ze opnieuw, luider deze keer. ‘Hallooooo, ik ben wakker. Ik wil hieruit!’

Er klonk angst door in Loïs’ stem. Ze kreeg ineens het gevoel alsof de ruimte haar adem afsneed. Het was hier ook zo warm. Ontzettend warm. Het idee dat ze niet weg kon, maakte haar bang.

Ze riep steeds harder, maar telkens wanneer ze wachtte op reactie, bleef het akelig stil.

Loïs greep opnieuw de klink beet, drukte hem omhoog en omlaag, trok met haar hele gewicht aan de deur. Maar er gebeurde niets. Helemaal niets. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze voelde zich machteloos.

‘Ik wil hier weg’, riep ze wanhopig. ‘Ik wil naar mama. Naar papa. Naar Nouk.’

Tranen rolden over haar wangen. Wat was er toch aan de hand? Wat gebeurde er allemaal?

Wanhopig liet Loïs zich met haar rug tegen de muur op de grond zakken. De tranen bleven over haar wangen stromen. Ze had zich steeds sterk gehouden. Dat was wat papa haar altijd had gezegd. Dat ze niet zo snel moest huilen. Dat ze flink moest zijn. Dat ze beter alleen kon huilen als het echt niet meer ging. Dan mocht alles eruit.

Nu voelde ze dat ze het niet meer trok. Dit was te veel voor haar.

Ze was bang.

O zo bang.





Caro

Ik werd wakker met Nouk tegen me aan. Haar gezichtje plakte tegen mijn arm en ik registreerde haar warme ademhaling.

Meteen was daar weer het besef van de harde realiteit.

Ik legde mijn arm over Nouk heen en hield mijn ogen nog even dicht, terwijl ik terugdacht aan de afgelopen nacht. Mijn zoektocht op de laptop. De beelden uit de iCloud. Het idee dat ik had gekregen. Ik mocht niet lang meer blijven liggen. Ik moest mijn plannen ten uitvoer brengen. Ik moest op zoek naar Loïs.

‘Mama?’

Nouks stemmetje deed me opkijken.

‘Ben je al wakker, meid?’ zei ik.

Nouk wreef in haar oogjes en keek verdwaasd rond. ‘Is het al tijd om op te staan?’

‘Het is nog vroeg’, antwoordde ik. ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg ik terwijl ik haar op haar hoofdje kuste.

Ze knikte en keek me met halfopen oogjes aan.

‘Was papa hier?’

Haar vraag bracht me van mijn stuk.‘Wat bedoel je?’

‘Ik dacht dat papa hier was. Ik heb hem gezien. Denk ik.’

Ik keek naar Nouk, die me vragend aankeek. Zocht ze bevestiging in mijn ogen?

‘Misschien heb je over hem gedroomd’, zei ik voorzichtig.

Het bleef even stil.

‘Ja’, antwoordde Nouk uiteindelijk. ‘Maar het leek zo echt.’

Ik slikte en knikte. Wreef Nouk over haar buikje.

‘Zou hij ons nog kunnen horen? Kunnen zien?’

Ik glimlachte triest. ‘Ik hoop het, Noukie. Ik hoop het echt.’

Terwijl ik Nouk zachtjes over haar buikje wreef, viel me plotseling iets op.

Haar buikje voelde raar aan.

Anders.

Ik stopte met wrijven en tilde het laken op.

‘Wat is dit?’ bracht ik uit zonder het zelf te beseffen.

Nouk richtte zich op. ‘Wat?’ vroeg ze.

Ik keek naar een vreemde afdruk in haar buik en wreef erover met mijn hand.

Ook Nouk staarde ernaar. ‘Wat is dat, mama?’ vroeg ze.

‘Het lijkt net alsof je arm in je buik staat afgedrukt. Heb je op je arm gelegen?’ vroeg ik. Ik wendde mijn blik niet af van de duidelijke afdruk in Nouks buik.

‘Ik weet het niet’, zei ze twijfelend. Ook zij wreef nu over de afdruk. ‘Mijn hand staat er ook in.’ Ze keek me lachend aan. ‘Gek, hè.’

Ik knikte. Maar terwijl ik keek, besefte ik dat dit onmogelijk Nouks arm kon zijn. Haar armpje was kleiner. Ook de afdruk van de hand leek groter.

Ik besefte dat ik staarde naar de afdruk. Naar de arm. De hand. En wat ik al de hele tijd had gezien, werd met de seconde duidelijker. Er was ook een vage afdruk van bolletjes zichtbaar op Nouks buik. Ik wist naar wie die bolletjes verwezen. Ik wist wie er steeds een kralenarmbandje had gedragen. Ik wist ook dat die armband rond zijn linkerarm had gezeten.

Cas.

Was dit de afdruk van Cas’ arm rond Nouks lichaam?

Opnieuw wreef ik over Nouks buik.

‘Gek, hè, mama?’ zei Nouk opnieuw. Ze had geen idee wat er in mij omging.

‘Ja’, antwoordde ik. Ik dacht aan haar woorden. Dat ze het gevoel had dat Cas hier was. Bij haar.

Maar het leek zo echt.

Ik wreef opnieuw over Nouks buik. Haar handje volgde de mijne.

‘Het voelt zo gek aan’, zei ze.

Ik dacht aan de foto die ik gemaakt had tijdens de nacht dat de foto in de secretaire gevallen was. De foto die ik als bewijs genomen had.

Ik liep naar de secretaire, opende hem en pakte mijn fototoestel eruit.

‘Wat doe je?’ vroeg Nouk.

‘Ik maak er een fotootje van’, zei ik. ‘Het ziet er zo grappig uit.’

Ik nam enkele foto’s van de afdruk in Nouks buik en legde het fototoestel daarna op mijn nachtkastje.

In een reflex vlijde ik mijn lichaam tegen dat van Nouk aan en sloeg mijn armen beschermend om haar heen.

Ik sloot mijn ogen en voelde hoe er een storm in me raasde. Wat betekende dit? Waarom zat er een afdruk van Cas’ arm in Nouks buik? Had dit ook een betekenis? Wilde Cas mij nog iets vertellen?

Het geluid van de deurbel verdrong mijn gedachten. Ik haastte me uit bed, wachtte en sloeg toen mijn zwarte satijnen kimono om mijn lichaam. Voordat ik de kamer verliet, greep ik de draagbare telefoon die op mijn nachtkastje lag en die ik steeds dicht bij me hield. Daarna liep ik de trap af.

Toen ik hoopvol de deur opentrok, stond Léon voor me. Zijn gelaatsuitdrukking ontnam me de illusie dat Loïs was gevonden.

‘Je sliep nog’, constateerde Léon. ‘Ik had beter niet kunnen aanbellen, maar de achterdeur was dicht en ik was een beetje ongerust.’

‘Het is niet erg’, zei ik sussend. ‘Ik moest sowieso dringend opstaan. Kom maar binnen.’

Léon volgde me naar de keuken.

‘Wil je koffie?’ stelde ik voor. Ik legde de draagbare telefoon op het aanrecht, vulde het espressoapparaat met water en plaatste er een cup in. Terwijl het apparaat ratelde, leunde ik tegen de keukenkast.

Nu pas merkte ik het plastic zakje op dat hij bij zich had.

‘Ik heb een nieuwe iPhone voor je gekocht’, zei Léon, en hij haalde een wit doosje uit het zakje.

Ik knikte en zette een stap naar de tafel. ‘Is hij al geactiveerd?’

‘Ja, hij werkt al, maar je kunt de batterij het best volledig opladen voordat je hem begint te gebruiken.’

‘Lief van je’, zei ik.

‘Ik heb ook al een nieuw nummer voor je laten registreren.’

Ik zette de koffie voor Léon op tafel en plaatste ook voor mezelf een cup in het apparaat. ‘Dat maakt het een stuk makkelijker voor me’, reageerde ik. ‘Ik bel straks mijn nieuwe nummer naar de politie door, dan ben ik makkelijker bereikbaar als er nieuws is.’

‘Ja, daar dacht ik inderdaad ook aan.’

‘Stop je even jouw nummer en dat van Daphne erin? En dat van je ouders ook.’

Ik dacht aan het nummer van Cas, dat ik vanbuiten kende. Nog beter dan ik mijn eigen nummer had gekend. Ik gaf Cas’ nummer vaak door aan mensen die interesse hadden in een fotoshoot.

Net toen mijn koffie klaar was, rinkelde de huistelefoon.

Ik nam haastig op.

Een stem die ik eerst niet herkende, stelde zichzelf voor als de begrafenisondernemer waar ik al eerder contact mee had gehad. Hij vertelde me dat ze Cas vandaag zouden overbrengen naar Bilzen en vroeg of hij kleren voor Cas kon komen afhalen.

Ik antwoordde verstrooid. Terwijl ik het gesprek voerde, dacht ik aan Cas’ lichaam. Het lichaam dat zo verminkt was dat ik het niet meer mocht zien. Ik wist dat de kleren een formaliteit waren en dat ik hem daar nooit meer in zou zien.

Ik beëindigde het gesprek en ging bij Léon aan tafel zitten.

Léon had uit mijn reacties afgeleid wie het was en waarover het ging.

‘Als je het te moeilijk vindt om dit alleen te doen, stuur ik Daphne straks langs om Cas’ kleren uit te kiezen.’

Ik dacht na. Toen schudde ik langzaam mijn hoofd. ‘Nee, dat is niet nodig. Het zal wel lukken.’

Ik glimlachte en wreef vermoeid over mijn gezicht.

‘Kun je wel slapen?’ vroeg Léon bezorgd.

‘Ja’, loog ik. ‘Ik ben ’s avonds uitgeput van het vele nadenken.’

Ik vertelde hem niet dat Ariana tot in de vroege ochtend bij mij thuis was geweest. Dat de foto’s gelukt waren. Ze waren verre van perfect, maar beter dan de beelden die we eerst hadden van de vrouw met de hond.

Ariana had mij zo lang mogelijk laten slapen. Dat was lief van haar. Ik voelde zelf dat ik moe was. Doodmoe.

Daarna was ze met een suggestie gekomen waaraan ik zelf niet had gedacht. Ariana wist dat ik niet echt een Facebookgebruiker was, maar ze had me overtuigd om de foto’s online te zetten. Ze had me uitgelegd hoe ik aan vrienden kon vragen het bericht te delen. Dat zou ons enorm vooruit kunnen helpen in de zoektocht naar de vrouw met het petje en naar Loïs. Berichten van vermiste kinderen werden graag gedeeld op sociale media. Ik was verrast door Ariana’s gedrevenheid om mee te helpen denken in de zoektocht naar Loïs en was blij dat ze de koe bij de hoorns vatte.

Ariana had me verteld dat Child Focus al een onlinebericht had uitgestuurd over Loïs’ verdwijning en dat dat bericht massaal was gedeeld, ook door mensen die niet rechtstreeks met ons bevriend waren.

Daarna hadden we een tijd naar het scherm zitten staren, maar er was weinig gebeurd. Daar had het late uur – het liep al tegen de ochtend – alles mee te maken.

Ik had Ariana beloofd dat ik nog een paar uur in bed zou kruipen. Ondertussen zouden er misschien wel tips binnenkomen.

Ik dacht aan mijn laptop en wilde liefst zo snel mogelijk online gaan om te kijken of er nieuws was.

‘Zou je graag willen dat ik Daphne langsstuur? Je hebt misschien wel behoefte aan wat gezelschap.’ Léon keek me vragend aan. Ik zag opnieuw bezorgdheid in zijn blik.

‘Dat is lief,’ antwoordde ik, ‘maar ik zou er meer aan hebben als jullie zo nu en dan Nouk kwamen halen.’ Ik dacht aan mijn plannen om zelf verder op zoek te gaan naar Loïs. ‘Nouk kan wel wat afleiding gebruiken en ze is zo graag bij jullie.’

‘En wat ga jij dan doen vandaag?’ vroeg Léon.

‘Ik ga straks even langs bij Elsie. Ik heb haar nauwelijks gesproken sinds het hele gebeuren.’

Léon knikte goedkeurend.

‘Daarnaast heb ik wat ademruimte nodig. Het is al zo druk geweest. Al die telefoontjes. Ik weet wel dat iedereen zich zorgen maakt en mij wil laten weten dat ze er voor me zijn, maar het is soms te veel, om telkens opnieuw het hele verhaal te doen. En dat terwijl ik de telefoon zoveel mogelijk vrij wil houden.’

Ik dacht aan mijn verloren gegane iPhone en de beelden die ik had gezien op mijn iCloud. Ik dacht aan Cas’ stem die in mijn hoofd had weerklonken en die me aan de iPhone had doen denken.

Ineens bekroop me een sterke neiging om dit met Léon te delen. Ik moest dit aan íémand kwijt. Het gevoel dat ik Cas soms hoorde spreken. Het gevoel dat het geen inbeelding was, maar dat hij me echt naar een oplossing probeerde te leiden.

Tegelijkertijd durfde ik het niet aan die woorden hardop uit te spreken. Wanneer ik dat deed, zou er geen weg terug zijn, besefte ik. Ik wist niet hoe Léon hierop zou reageren. Hoe goed ik hem ook kende na al die jaren, ik had geen idee hoe hij hiermee zou omgaan. Ik wist dat hij niet gelovig was. Maar ik was dat ook niet en toch had ik sinds Cas’ dood het gevoel dat het leven niet eindig was. Dat er nog iets was. Iets wat ik niet kon benoemen. Iets na de dood. Een dimensie waarvan ik vroeger het bestaan hardnekkig zou hebben ontkend.

Maar waarom gebeurde dit dan? Waarom hoorde ik Cas’ stem nu weerklinken alsof hij er nog was? Alsof hij me raad wilde geven in de zoektocht naar Loïs? Kon hij geen afstand doen van wat er was gebeurd? Kon hij ons niet loslaten? Was het daarom dat ik hem hoorde, voelde…?

Ik twijfelde nog steeds. Ik wist wat ik had gehoord. Ik wist dat het echt was. Maar wat als ik mezelf gewoon voor de gek hield? Wat als ik mezelf gek maakte?

Daarom moest ik eerst een vorm van bewijs hebben voor ik hiermee naar buiten trad. Ik wilde sterk in mijn schoenen staan. Als dat tenminste mogelijk was. Want welk bewijs zou ik kunnen voorleggen dat overtuigend genoeg was? Wat moest ik doen om aan te tonen dat Cas er nog was? Niet lijfelijk, maar op een manier die gewoonweg niet te bewijzen viel.

Ik keek naar Léon, die geconcentreerd bezig was met mijn iPhone en zich niet bewust was van wat er in me omging.

Toen sloot ik mijn ogen en slikte alle woorden die ik zo graag had willen uitspreken in. Het was nog te vroeg. Ik moest nog wachten. Waarop wist ik niet. Maar de tijd zou me raad brengen. Daar hoopte ik in ieder geval op.

Nadat Léon vertrokken was met Nouk aan zijn hand, friste ik mezelf snel wat op. Ik kletste wat water in mijn gezicht en hals, deed een kattenwasje en trok schone kleren aan.

Twintig minuten later liep ik met twee foto’s in mijn handen bij Ariana de deur uit. Ik was uitermate tevreden met het resultaat van haar werk. Ze had de beelden zo goed mogelijk bewerkt en hoewel ze niet loepzuiver waren, had ik in ieder geval een duidelijker beeld gekregen van de vrouw met het petje.

Ik reed met de auto rechtstreeks naar het huis van Elsie. Ik had haar niet meer gesproken sinds ik haar had verteld wat er gebeurd was.

Toen ik bij haar aanbelde en zij de deur opende, reageerde ze verrast.

‘Caro’, zei ze verbaasd. Ze zette een stap dichterbij en omhelsde me stevig. ‘Wat ben ik blij je te zien. Gaat het wel met je? Heb je al nieuws van Loïs?’

Elsie klonk oprecht medelevend en het raakte me toen ik een glans van tranen in haar ogen opmerkte.

‘Mag ik even binnenkomen? Ik wil je iets vragen. Het is nogal dringend.’

‘Natuurlijk, natuurlijk’, zei Elsie. Ze hield de deur wijd voor me open en ging me voor naar haar woonkamer.

In een van de fauteuils lag haar vriend Nick onderuitgezakt. Op het televisiescherm voor hem speelde een of andere misdaadserie. Hij keek nauwelijks op toen we binnenkwamen. Elsie keek hem even onderzoekend aan, maar toen hij niet reageerde, richtte ze zich weer tot mij. ‘Loop maar even met me door naar de keuken’, zei ze, zichtbaar gegeneerd om Nicks onverschillige houding.

In de keuken bood ze me een stoel aan. ‘Wil je iets drinken? Het blijft zo warm buiten, hè, zelfs ’s morgens al.’

Ik schudde mijn hoofd en diepte meteen de foto’s op uit mijn handtas. ‘Kijk eens even mee, wil je.’ Ik spreidde de foto’s voor haar uit.

‘Zijn dit… Is dit…?’ Ze keek me onderzoekend aan.

‘Ja’, beantwoordde ik de vraag voordat ze die verder kon uitspreken. ‘Dat is de vrouw met het petje. De vrouw die Loïs heeft meegenomen.’

Elsie keek me afwachtend aan.

‘Ik weet dat het moeilijk is wat ik vraag. De foto is korrelig en allesbehalve duidelijk, maar zou het kunnen dat jij haar al eens gezien hebt?’ Ik merkte dat ik zenuwachtig werd van mijn eigen vraag.

‘Hier? In onze buurt, bedoel je?’

‘Ja, ik weet dat het gek klinkt, maar er zit misschien toch een logica achter. De politie van Leuven heeft ontdekt dat deze vrouw in de Kruidtuin was, waar Cas en ik met de meisjes waren. Daarna was ze in het station in Leuven, maar volgens de bewakingscamera’s in Leuven die ons geregistreerd hebben in de stad, is ze ons niet gevolgd. Hoe wist ze dan dat wij daar waren? Hoe kan dat?’

Elsie schudde niet-begrijpend haar hoofd.

‘Ze moet van tevoren hebben geweten van onze plannen. Dat kan bijna niet anders. Iemand moet haar hebben getipt dat wij een dag weg waren en hoe onze dagindeling eruitzag.’

‘Shit’, zei Elsie. ‘Iemand uit jullie omgeving dus.’

‘Ja, ik vermoed van wel, maar wie en waarom?’

Elsie legde haar hand op haar borstkas. ‘Van mij is niemand iets te weten gekomen. Je weet dat ik altijd zorgvuldig omspring met jullie privacy.’

‘Ja, dat weet ik, en daarom ben ik ook niet hier.’ Ik boog me over de tafel heen naar Elsie toe en tikte met mijn wijsvinger op de foto’s. ‘Als die vrouw op de hoogte was van onze plannen, als zij dit inderdaad allemaal gepland had, dan was ze misschien ook al eerder in de buurt. Dan heeft ze misschien ons doen en laten gevolgd.’

Elsie keek naar de foto’s op tafel. ‘Misschien was ze wel in de bloemenwinkel zonder dat we het beseft hebben.’

‘Ja, daar heb ik ook aan gedacht.’

Elsie boog zich over de foto’s heen en bestudeerde ze grondig. ‘Op de foto’s roept ze geen herkenning bij me op, maar het zou toch kunnen natuurlijk.’

‘Ik heb nog een vraag voor jou.’

Elsie keek opnieuw op.

‘Je weet dat ik camerabewaking in de winkel heb. De kans is natuurlijk klein, dus misschien is het allemaal werk voor niks, maar als die vrouw bij ons in de winkel is geweest, moet ik dat weten. Misschien krijgen we een beter beeld van haar. Misschien ontdekken we iets anders. Iets wat ons naar Loïs kan leiden.’

Elsie knikte.

‘Ikzelf heb de tijd niet. Ik wil met deze foto’s bij vrienden en familie langsgaan. Misschien hebben zij iets gezien. Misschien herkennen zij haar.’

‘Of ik de camerabeelden wil bekijken’, reageerde Elsie. Ze keek me glimlachend aan. ‘Dat wilde je toch vragen, niet?’

‘Ja, als dat zou kunnen?’

‘Dat hoef je toch niet te vragen. Natuurlijk doe ik dat.’

Ik glimlachte en zuchtte tegelijkertijd. ‘Fijn, je helpt me daar enorm mee.’

Ik wilde al opstaan om te vertrekken toen Elsie me tegenhield. ‘Er is nog iets waar ik je mee kan helpen’, zei ze.

Verbaasd keek ik haar aan. ‘O ja?’

‘Ik kan die foto’s ook verspreiden via de Facebookpagina van de bloemenwinkel. Die is al door veel klanten geliket. Als die het bericht ook nog eens allemaal gaan delen, hebben we een groot bereik.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ongelofelijk dat je dat wilt doen. Ik vergeet altijd dat jij met die pagina voor de winkel bezig bent. Je doet zoveel voor ons.’

Het was waar wat ik zei. Elsie, die een stuk jonger was en veel beter overweg kon met sociale media, had die pagina uit het niets op Facebook getoverd en veel klanten vonden op die manier hun weg naar onze eenvoudige bloemenwinkel.

Elsie stond op. ‘Geef me een uurtje de tijd, dan kom ik bij je langs en bekijk ik in de winkel de beelden van de camera’s.’

‘Dat zal een tijdrovend klusje zijn’, verontschuldigde ik me.

‘Dat is niet erg, Caro. Ik ben blij dat ik iets voor je kan doen. Alles is beter dan gewoon afwachten.’







Toen ik onze straat inreed, zag ik dat er een auto voor ons huis geparkeerd stond. Ik reed onze oprit op en merkte twee mensen op aan de voordeur. Toen ik uitstapte, kwamen ze naar me toe gewandeld.

‘Ben u mevrouw Westerhof?’ Een kerel van ongeveer mijn leeftijd keek me onderzoekend aan.

‘Ja’, antwoordde ik. Er trok een vreemd gevoel door mijn lichaam. Was er nieuws over Loïs?

De man gaf mij een hand. ‘Ik ben Frederic De Jong, ik ben rechercheur van de politie van Bilzen.’ Hij keek om naar de vrouw achter hem. ‘En dit is Katja Maes, mijn collega.’

Ook Katja reikte mij de hand. ‘We komen even langs om een update van de situatie te geven. Wij staan in contact met de recherche van Leuven.’

Ik knikte. ‘Maar Loïs is nog niet gevonden’, concludeerde ik. ‘Anders hadden jullie het wel al gezegd, niet?’

Frederic De Jong glimlachte uitdrukkingloos naar zijn collega. ‘Kunnen we misschien even naar binnen gaan? Ik vermoed dat dat beter praat.’

Ik knikte en ging hen voor, voorbij de etalage van de winkel, naar de achterzijde van ons huis. Via de achterdeur liet ik hen binnen.

‘Redt u het wel?’ vroeg Katja Maes nadat ik hen beiden had uitgenodigd plaats te nemen aan de keukentafel.

Ik haalde mijn schouders op en slikte iets door in mijn keel. Hun ogenschijnlijk onschuldige vraag greep me plotseling aan. Ja, ik redde het, maar daarmee was alles ook gezegd.

‘Dat is een moeilijke vraag’, zei ik naar waarheid.

‘Het is ook een verschrikkelijke situatie’, zei Maes. Het klonk gemeend.

‘Ja, zo is het’, reageerde ik. ‘Ik dacht dat ik iemand was die kon omgaan met het noodlot. Dat ik sterk kon zijn wanneer het moest, maar ik moet eerlijk toegeven dat dit slopend is.’

‘Ja, als er iets met je kinderen gebeurt… Dat is het ergste wat je kan overkomen’, zei Maes opnieuw.

‘Hebt u zelf kinderen?’ vroeg ik haar.

‘Ja, een dochtertje van vier. Ik mag er niet aan denken dat zij door iemand wordt meegenomen. Ik zou gek worden. Dat weet ik zeker.’

Ik glimlachte treurig. Het deed me goed dat Katja Maes niet zomaar een clichéantwoord had gegeven. Als moeder van een jonge dochter wist ze wat het met een mens deed als ze aan je kinderen raakten.

‘Onze deelneming voor wat er met Cas is gebeurd.’ Ik keek naar De Jong, die nu het woord nam. ‘Ik kende hem persoonlijk. We hebben een tijdje samen fotografie gestudeerd. Ik kon goed met hem opschieten en had toen al bewondering voor hoe goed hij dingen vast kon leggen.’

Ik glimlachte. ‘Ja, hè, hij was goed.’

‘Ontzettend goed’, vulde De Jong aan. Hij klonk oprecht.

Ik keek hem aan.

‘Ik ben na een jaar gestopt’, vervolgde hij. ‘Ik had er het talent en geduld niet voor. We zijn elkaar daarna uit het oog verloren, maar regelmatig kreeg ik via vrienden en kennissen werk van hem te zien. Hij was echt een voorbeeld voor mij.’

‘Het is lief van u dat u dat zegt. Het betekent veel voor me en ik weet dat Cas gevleid zou zijn met een compliment van iemand zoals u. Iemand die kan weten wat het is om een geslaagde foto te maken.’

De Jong glimlachte.

‘Kan ik u beiden een kop koffie aanbieden terwijl we alles bespreken?’ stelde ik voor.

De Jong wisselde een blik met zijn collega en knikte toen. ‘Ja, dat willen we wel. Als het niet te veel van u vraagt, tenminste.’

Ik schudde mijn hoofd en ging in de weer met het espressoapparaat en kopjes en schoteltjes.

Toen ik enkele minuten later zelf ook aan de tafel ging zitten, keek ik De Jong en Maes ongeduldig aan. ‘Wat kunt u me vertellen over Loïs?’

De Jong wisselde opnieuw een blik met Maes. ‘We hebben contact gehad met de recherche van Leuven.’

‘Met Dewael’, reageerde ik.

‘Eigenlijk weten we jammer genoeg bitter weinig.’ De Jong keek me weifelend aan. ‘Het is daarom ook dat we hier zijn. Leuven wil ons meer betrekken in deze zaak. Ze willen zoveel mogelijk weten wat u, uw familie en vrienden de afgelopen weken hebben gedaan. En ook waar iedereen was op het ogenblik dat Loïs verdween.’

‘Omdat er maar weinig mensen op de hoogte waren van onze plannen afgelopen zondag’, onderbrak ik hem.

‘Ja, het is zo dat de daders bij een misdaad als deze heel vaak moeten worden gezocht in de directe omgeving van het slachtoffer. Hoewel Leuven eerst dacht aan een ontvoering voor losgeld, achten ze die mogelijkheid inmiddels minder waarschijnlijk . Als het zo was, was er vast al een vraag om losgeld gekomen. Let wel, we sluiten nog niks voor honderd procent uit, alle denksporen blijven open.’

Ik knikte stil. ‘Daar ben ik het mee eens. Ik heb vanaf het begin weinig geloof gehecht aan die optie.’

‘Wat we nu zo snel mogelijk willen doen, is de mensen in uw naaste omgeving verhoren. Uw ouders en schoonouders worden op dit ogenblik al verhoord.’

Ik schrok. Mijn ouders. Mijn schoonouders. Kon het echt zijn dat zij ook maar iets met Loïs’ verdwijning te maken hadden?

De Jong zag mijn verbijstering. ‘Ik weet dat dat vreselijk klinkt, maar wij verhoren hen niet als verdachten. Misschien heeft een van hen wel aan iemand anders verteld wat jullie plannen waren voor zondag, zonder te beseffen dat ze daarmee iemand getipt hebben.’

Maes haalde een notitieboekje boven. ‘Kunt u ons de naam en het adres bezorgen van iedereen die ervan op de hoogte was dat u zondag naar Leuven ging?’

Ik knikte en dacht na. Noemde iedereen op, met eventuele partner, die wist van ons uitje.

Maes noteerde alles, stond toen op, pakte haar telefoon en liep naar buiten.

De Jong keek me aan. ‘Wij hebben een aantal mensen die ons hierin ondersteunen. Mijn collega speelt de informatie aan hen door en vervolgens gaan zij bij de betrokken mensen langs.’

Ik beet op mijn onderlip. Een prangende vraag borrelde in me op. ‘Waarom is dit nog niet eerder gebeurd? Ik heb het gevoel dat er al kostbare tijd verloren is gegaan. Waarom krijgt dit geen prioriteit?’

De Jong schudde langzaam zijn hoofd. ‘U moet niet denken dat er nog niets is gebeurd. Gelooft u me, Loïs is onze hoogste prioriteit. Dat bewijst ook het opsporingsbericht dat diezelfde avond nog is verspreid. Het gekke is dat er nauwelijks tips zijn binnengekomen. We snappen niet goed hoe het kan dat deze vrouw met haar hond en Loïs nergens zijn opgemerkt. We vermoeden dan ook dat ze andere kleren heeft aangetrokken en zich onherkenbaar heeft gemaakt. En daarnaast heeft het onderzoek naar de beelden van alle tussenstations behoorlijk wat tijd gekost, dat zult u wel begrijpen.’

Ik reageerde niet. Het antwoord was sowieso onbevredigend.

‘Maar vanaf nu staan wij u bij en helpen we waar het kan.’ De Jong keek me onderzoekend aan. ‘En er is nog iets wat ik graag met u wil bespreken.’

‘Ik luister’, antwoordde ik.

De Jong kuchte op een vreemde manier. ‘U heeft vannacht beelden van de gezochte vrouw op uw Facebookpagina geplaatst, met de vraag dat mensen contact met u zouden opnemen als ze informatie over haar hadden.’

Ik voelde waar dit heen zou gaan. Toen ik de beelden postte, wist ik dat de politie dit geen goed idee zou vinden, maar dat kon me weinig schelen.

‘Ja, dat klopt’, antwoordde ik.

‘Ik hoef u niet te vertellen dat dit ons werk kan bemoeilijken.’

‘Ik kon niet meer lijdzaam afwachten. Mijn dochter is vermist, en ja, ik heb het gevoel dat er weinig gedaan wordt. Ik móét gewoon zelf iets doen. Ik kan niet machteloos toekijken tot het misschien te laat is.’

De Jong sprak me niet tegen. ‘Ik begrijp u. Echt. Maar mag ik vragen hoe u aan die beelden komt? De politie van Leuven kende ze niet.’

‘Ze komen van mijn telefoon. Loïs heeft blijkbaar zonder dat ze het zelf besefte op het station nog beelden gemaakt van die vrouw. Een vriendin van mij heeft die beelden vannacht van mijn iCloud gehaald en scherper gemaakt.’

‘Het zou goed zijn als u die beelden ook naar Leuven stuurde.’

‘Dat was ik van plan.’

‘Daarnaast wil ik u vragen dat u ons toegang geeft tot uw Facebookaccount, voor het geval er via uw pagina berichten zouden binnenkomen die van belang kunnen zijn. Elke tip, hoe klein ook, willen wij onderzoeken.’

Ik keek De Jong aan. Maes was ondertussen weer binnengekomen en aan de tafel gaan zitten.

Voor het eerst sinds Loïs’ verdwijning kreeg ik het gevoel dat alles een beetje in een stroomversnelling terechtkwam. Ik wist niet waarom, maar De Jong en Maes gaven mij het gevoel dat zij er vol voor wilden gaan.

‘Oké’, zei ik. ‘Dat begrijp ik.’ Ik gaf mijn login en wachtwoord. De Jong noteerde ze ijverig.

‘Zijn er nog andere acties die u zelf al ondernomen hebt om uw dochter terug te vinden?’ Maes keek me vriendelijk aan.

‘Ja’, antwoordde ik in alle eerlijkheid. ‘Mijn medewerker Elsie komt dadelijk naar de winkel om de camerabeelden van de afgelopen weken te bekijken. We willen zien of die vrouw met het petje ons al eerder heeft gevolgd. Als ze in de winkel is geweest en we hebben dat op beeld, komen we misschien meer te weten.’

De Jong keek me goedkeurend aan. ‘U zou een prima rechercheur zijn’, zei hij. ‘Maar ook hier hadden we graag iemand van onze mensen bij gezet. Twee paar ogen zien meer dan één.’

Ik knikte instemmend. Ik had niets tegen hun bemoeienis. Zolang ze maar iets deden. Iets wat een nieuw licht op Loïs’ verdwijning kon werpen.

‘Hoe is Loïs als dochter?’ vroeg Maes me.

Haar vraag overviel me.

‘Wat bedoelt u? Of ze een lief kind is?’

‘Alles wat ons kan helpen in deze zaak. Het helpt als wij een idee krijgen van hoe ze zou reageren in bepaalde situaties.’

‘Tja’, zei ik. ‘Loïs is nog echt een kind. Ze is lief. Geduldig. Maar ze gelooft in de goede bedoelingen van mensen, ziet nergens kwaad in. Ze houdt van dieren. Tot in het extreme toe. Ze zou zelfs een slang als huisdier nemen. Ze gaat graag naar school, maar is ook heel graag thuis. Ze speelt altijd lief met haar zusje. Tijdens het schooljaar doet ze ook aan gymnastiek. Daar is ze erg goed in. Ze is heel lenig en volgens haar coach heeft ze ook een groot uithoudingsvermogen. Ze vindt het niet leuk als ze kleine huishoudelijke klusjes moet doen. Daar heeft ze een grote hekel aan. Ze is bang voor onweer, maar niet voor spinnen of muizen of zo. Ze slaapt het liefst samen met haar zus. Ze kruipen weleens bij elkaar in bed. Ze is hoogbegaafd, veel slimmer dan andere meisjes van haar leeftijd. Daarnaast is ze dan weer niet snel bang voor vreemden, ze vertrouwt iedereen gemakkelijk. Ze is heel opmerkzaam, als ik iets in huis verander, zelfs al is het iets kleins, dan heeft ze dat gezien. Ze is niet snel bang in het donker. Maar van water is ze wel bang. Ze houdt niet van rivieren of bruggen. Ze draagt graag mooie kleren, liefst echte meisjeskleren. Maar ze kan er evenveel van genieten om buiten in een boom te klauteren. Ze heeft twee konijnen waar ze dol op is…’

Plotseling viel ik stil. De tranen druppelden uit mijn ogen.

‘Sorry’, zei ik geëmotioneerd. ‘Ik kan nog zoveel over haar zeggen, maar hoe kan ons dat nou helpen?’

Maes legde over de tafel heen een hand op de mijne. Ze had de hele tijd ijverig zitten noteren terwijl ik Loïs beschreef. ‘Het is goed zo.’ Ook aan haar stem hoorde ik dat ze geraakt was. Ze keek De Jong aan. ‘Hier kunnen we wel wat mee’, zei ze vaag.

‘Is het misschien ook mogelijk om haar slaapkamer te zien?’ vroeg De Jong, terwijl ik moeite deed mijn tranen weg te vegen.

‘Ja’, snufte ik. ‘Denkt u daar iets te vinden?’

‘Ik zou niet direct weten wat,’ gaf De Jong toe, ‘maar ik wil niets zomaar uitsluiten. Het zou wel fijn zijn als u erbij kon zijn. U weet wat er in haar kamer hoort en wat niet.’

‘Goed’, antwoordde ik. ‘Wanneer wilt u dat doen?’

Maes veerde op. ‘Kan het nu?’

Ik keek haar met een lichte glimlach aan. Haar antwoord luchtte me op. Eindelijk kwam er wat schot in de zaak. En ik kon helpen. Eindelijk kon ik helpen.





Loïs

Loïs was op de grond gaan zitten, met haar rug tegen de deur aan. Als er iemand was aan de andere zijde, als de mevrouw er was, zou ze opnieuw roepen. De angst die ze eerder al had gevoeld, was erger geworden. Ze voelde zich raar vanbinnen. Alsof haar lichaam haar niet meer paste. Alsof ze zou gaan barsten. Als ze huilde, werd dat gevoel alleen maar erger, dus probeerde ze zich sterk te houden. Ze moest. Ze kon niet anders.

Ze wist niet hoelang ze daar al zat. Het leek een eeuwigheid. Het was ook zo stil. Zo vreselijk stil. Soms hoorde ze in de verte een hond blaffen. Soms reed er een auto voorbij, maar dat gebeurde niet vaak.

Ze had het warm. Ontzettend warm. De lucht hier voelde droog en prikkerig aan. Haar keel voelde ruw aan als ze slikte. Ze had dorst. Grote dorst.

Loïs vroeg zich af waar ze precies was. Was ze nog in hetzelfde huis? Had de vrouw haar op de zolder opgesloten? Ze wist niet helemaal zeker of ze op een zolder zat, maar het rook zo en het leek alsof ze onder een dak zat.

Haar hand stootte plotseling tegen iets wat verderop naast haar stond. Het viel om met een doffe klap. Loïs schrok ervan. Voorzichtig tastte ze over de vloer om te kijken wat ze had omgeduwd.

Plotseling voelde ze iets hards. Ze betastte het voorwerp en besefte al snel dat het een kleine plastic fles was. Hij was gevuld. Zat er drinken in? Had die mevrouw het flesje daar voor haar neergezet? Misschien was ze wel inkopen gaan doen en had ze haar daarom hier alleen gelaten? Misschien had ze iets te drinken achtergelaten omdat het lang kon duren.

Loïs draaide voorzichtig aan de dop van het flesje. Hij kwam gemakkelijk los. Ze was blij. Voorzichtig zette ze het flesje aan haar lippen. Ze proefde cola. Hij was lauw, maar dat maakte Loïs niet uit. Gulzig liet ze de cola naar binnen stromen. In haar gretigheid dronk ze echter te snel. Ze voelde hoe de cola langs haar mond vloeide en op haar armen en benen terechtkwam.

Toen ze genoeg had gedronken, draaide ze de dop weer op het flesje. Ze besloot het weer bij de deur te zetten. Zo zou ze het straks gemakkelijk terug kunnen vinden.

Loïs dacht aan iets. Als de mevrouw cola voor haar had achtergelaten, had ze misschien ook wel wat eten achtergelaten.

Ze ging op haar knieën zitten en tastte zorgvuldig de vloer rond de deur af, maar hoe goed ze ook zocht, er was nergens iets van eten te vinden.

Voorzichtig stond Loïs op. Ze probeerde de cola van haar armen en benen te vegen, maar het plakkerige goedje ging er niet goed af.

Toen liep ze langzaam naar voren, opnieuw met haar handen voor zich uitgestoken. Plotseling stootte ze met haar voeten tegen iets hards aan. Ze boog zich voorover en voelde iets kouds en hards voor zich. Ze liet haar handen eroverheen glijden. Het leek op een grote kist. Of een grote koffer.

Toen ze verder tastte, vond ze een slot. Met een beetje gefrunnik kreeg ze het open. Ze opende het deksel van de koffer door het omhoog te duwen. Toen dat gelukt was, stak ze haar ene hand voorzichtig in de koffer en voelde meteen dat er van alles in zat.

In het duister trok ze er een voorwerp uit. Het was rechthoekig, met draadjes van ijzer. Op die draadjes zaten bolletjes die je heen en weer kon schuiven. Loïs lachte hardop. Waren dit telraampjes? Zoals ze die vroeger op de kleuterschool hadden? Ze voelde nog eens opnieuw. Ja, ze twijfelde er niet aan. Dit moesten telraampjes zijn.

Ze boog zich opnieuw voorover en tastte verder in de koffer. Er lagen veel telraampjes, maar plotseling voelde ze ook nog iets anders. Ze pakte het uit de koffer en betastte het in het duister. Het voelde raar aan. Net een rij van ijzeren plaatjes naast elkaar. Loïs voelde en voelde en dacht na, maar eerst had ze geen idee wat ze had gevonden. Toen tikte ze met haar vingers op het ene plaatje en daarna op de andere. De ijzeren plaatjes produceerden allemaal andere geluiden. Opnieuw lachte Loïs hardop. Ze vergat er even haar honger door. Ze wist wat ze in haar handen had. Dit was zo’n muziekinstrumentje voor kleuters. Ze dacht na. Ze had de naam ervan gekend, maar nu wist ze hem niet meer.

Ergens verderop weerklonk een hard geluid.

Loïs schrok.

Ze bleef stokstijf staan en luisterde.

Maar er was niks meer te horen. Ze draaide zich om en liep voorzichtig naar de plaats waar de deur zich zou moeten bevinden.

‘Hallo’, riep ze toen opnieuw. ‘Is daar iemand?’

Loïs wachtte.

Ze wachtte heel lang, maar er kwam geen antwoord.

Het bleef stil.

Akelig stil.





Caro

‘Dit is de kamer van Loïs en Nouk.’

Frederic De Jong en Katja Maes liepen de kamer binnen en bleven toen even staan.

‘Het is geen grote kamer en hij wordt eigenlijk ook alleen maar gebruikt om te slapen en huiswerk te maken.’

Maes knikte stil.

‘Ze hebben beneden, dicht bij de bloemenwinkel, een ruimte waar ze kunnen spelen.’

De Jong zette enkele stappen naar voren, tot aan het slaapkamerraam, en keek naar buiten. De slaapkamer van de meisjes keek uit op de tuin.

‘Is dit Loïs’ bed?’ vroeg Maes, wijzend naar een van de bedden.

‘Ja.’

‘En dan is dit ook haar nachtkastje?’

‘Ja.’

‘Is het oké voor u als ik er even in kijk?’

‘Ja, natuurlijk. U mag overal in kijken. Ook in de laden van hun bureautjes en in hun kleerkasten. Als het kan helpen bij uw zoektocht naar Loïs, vind ik alles prima.’

‘Goed’, zei De Jong. Hij keerde zich om naar ons. ‘Ik bekijk de nachtkastjes, doe jij dan de bureautjes, Katja? En mevrouw Westerhof, kunt u met ons meekijken, voor het geval we iets vinden dat van betekenis zou kunnen zijn?’

‘Ja, natuurlijk’, antwoordde ik. ‘En noem me alsjeblieft Caro.’

‘Oké, Caro. Als je iets ziet wat je niet bekend voorkomt, moet je ons dat melden, goed?’

‘Ja, oké.’

De Jong ging op zijn knieën voor Loïs’ nachtkastje zitten en haalde er een voor een alle spulletjes uit.

Veel was het niet. Er lagen wat speelgoedjes in, een spaarpotje met wat kleingeld in, een vriendenboekje van op school en enkele leesboekjes. Toch bekeek De Jong alles grondig. Hij controleerde of er geen briefjes in de leesboekjes zaten en bladerde door het vriendenboekje.

Ondertussen haalde Maes alle spullen uit Loïs’ bureautje. Ook zij bladerde door de schriften, bleef hier en daar bij een door Loïs geschreven zinnetje hangen en bladerde daarna verder.

Daarna ging ze aan Loïs bureautje zitten en pakte haar pennenzakken. Loïs had er verschillende. Eentje met allemaal pennen en gewone potloden, eentje met kleurpotloden en eentje met viltstiften.

Maes kieperde ze een na een om op Loïs’ bureau. Er zaten wat losse papiertjes in met kleine onbeduidende tekeningen, wat paperclips, een gom die in tientallen stukjes verpulverd was, een slijper, een latje met stickertjes op…

Plotseling viel mijn oog op een klein zilveren ding.

‘Dat ken ik niet’, zei ik tegen Maes.

Ze volgde mijn blik en pakte het voorwerp in haar hand. ‘Het is een pin. Iets wat je op je blouse kunt spelden.’

‘Er staat een hond op’, zei ik toonloos.

‘Ja.’ Maes keek me veelbetekenend aan. ‘Een golden retriever, zo lijkt het wel.’

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond.

‘Ik neem aan dat ze die niet van jou of je man heeft.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik bijna zeker. Loïs wil al lang graag een hondje, maar we hebben haar gezegd dat we daar niet goed genoeg voor kunnen zorgen. Daarom hebben we twee konijnen en een kat. Die vragen toch iets minder aandacht.’

‘En ze heeft die ook niet van een van de grootouders of zo gekregen? Of iemand anders van de familie?’

‘Mijn zus Sasha werkt wel in een dierenasiel, maar ik kan me niet voorstellen dat ze haar die pin heeft gegeven. Het zou kunnen, maar ik denk eigenlijk van niet.’

‘Is het mogelijk dat die vrouw met het petje eerder toenadering heeft gezocht tot Loïs? Of misschien wel tot beide kinderen?’

Ik hield nog steeds mijn hand voor mijn mond. ‘Ik weet het niet’, fluisterde ik. ‘Maar het kan toch geen toeval zijn dat Loïs een pin van een golden retriever heeft en dat ze dan uitgerekend door een vrouw met een golden retriever wordt meegenomen?’

‘Nee’, antwoordde De Jong, die erbij was komen staan. ‘Dat lijkt me inderdaad wat al te toevallig.’

‘Dan is ze al eerder in ons leven geweest’, zei ik. Ik voelde hoe mijn lichaam trilde. ‘Ik had gelijk. Ze heeft ons eerder in het oog gehouden en een moment afgewacht waarop ze kon toeslaan.’

De Jong keek me bezorgd aan.

‘Dan wordt het alleen maar belangrijker om uit te zoeken wie er op de hoogte was van jullie uitstapje naar Leuven.’

Ik moest gaan zitten. Ik had het gevoel dat mijn benen mij niet meer konden dragen.

‘Dat betekent…’ zei ik met schrille stem, ‘…dat iemand uit onze eigen omgeving Loïs heeft meegenomen. Iemand die wij waarschijnlijk kennen, misschien zelfs goed kennen. Iemand die wij vertrouwen…?’

De Jong en Maes antwoordden niet. Ze keken alleen maar naar elkaar, en ik zag het antwoord in hun blik.







‘Er is nog iets wat we moeten bespreken’, zei De Jong toen hij opnieuw voor me aan de keukentafel zat. ‘Er is iets wat je ons niet hebt verteld.’ Hij keek me onderzoekend aan.

Ik voelde me ineens opgelaten. Wat bedoelde hij? Waar had hij het over?

De Jong keek zijn collega Maes een tel aan en richtte zich toen opnieuw tot mij. ‘Je andere dochtertje… Nouk. Is er niets wat je ons over haar moet vertellen?’

Ik slikte. Nu begreep ik wat De Jong bedoelde. Voordat ik echter kon reageren, vervolgde hij: ‘We hebben je hele gezin en familie onder de loep genomen, eigenlijk om te onderzoeken of er iemand in je naaste omgeving een reden zou kunnen hebben om je dochtertje of je gezin te treffen.’

‘En je hebt ontdekt dat Nouk niet onze echte dochter is’, zei ik in zijn plaats.

De Jong keek me afwachtend aan.

Ik wreef over mijn gezicht en dacht na. Het was niet gemakkelijk om dit verhaal aan vreemden te vertellen. We hadden het altijd zorgvuldig binnenskamers gehouden. Om Nouk te beschermen.

Maar ook Loïs.

En Cas.

En Sasha. Vooral ook om Sasha te beschermen.

Ik slikte opnieuw en staarde naar mijn handen. ‘Het is een heel verhaal’, zei ik zacht.

‘Neem vooral je tijd’, zei De Jong. Hij leunde achterover en wachtte totdat ik er klaar voor was om de hele pijnlijke geschiedenis weer op te rakelen.

‘Zeven jaar geleden had mijn zus Sasha een relatie met Tom’, begon ik aarzelend, zoekend naar de juiste woorden. ‘Ze waren al zo’n vier jaar samen en hadden zich pas verloofd. Op een avond in december besloten ze nog laat een wandeling te maken. Dat deden ze wel vaker. Ze vonden het fijn om verlaten veldwegen te verkennen in de duisternis. Zo ook die avond.’

Ik keek door het keukenraam naar buiten, waar de zon scheen en alles er zo zorgeloos uitzag.

‘Die avond liep het mis. Wat er precies is gebeurd, is moeilijk te achterhalen. Sasha heeft achteraf alles verteld, zo goed als ze kon, maar eigenlijk was ze in shock door wat haar was overkomen.’

De Jong knikte me bemoedigend toe.

‘Tom en Sasha waren diep in de velden aan het wandelen toen een auto hen inhaalde. Er stapten twee of drie mannen uit, Sasha wist het niet meer zeker. De mannen bedreigden hen met een wapen, eisten geld. Tom gaf hun onmiddellijk alles wat hij bij zich had, maar dat was blijkbaar niet voldoende. Er ontstond er een schermutseling met die mannen en… hoe het precies is gebeurd weten we eigenlijk niet, maar…’ Mijn stem haperde even toen het hele gebeuren zich opnieuw in mijn hoofd afspeelde. ‘…een van hen schoot Tom neer.’

Ik keek De Jong aan. Het bleef even stil. Ik beet op mijn onderlip en zocht naar de kracht om het verhaal te vervolledigen.

‘Wat er verder is gebeurd, is onduidelijk’, zei ik toen. ‘Die mannen hebben Tom bloedend achtergelaten en Sasha was compleet in shock. Pas veel later werden ze door toevallige passanten gevonden. Sasha zat op de grond, ze had Tom op haar schoot getrokken, maar hij was al dood. Ze konden niets meer voor hem doen.’

‘Dat is verschrikkelijk.’

‘Ja’, knikte ik. ‘Dat was het ook. Sasha was volledig getraumatiseerd en moest in de psychiatrie worden opgenomen. Het was in eerste instantie belangrijk dat ze goed werd opgevangen. We hebben er alles aan gedaan om daarvoor te zorgen. Het ging niet goed met haar, echt niet. Ze was een schim van zichzelf geworden. Teruggetrokken, nauwelijks aanspreekbaar. Alsof ze een muur om zich heen had opgetrokken waarachter ze niemand toeliet.’

‘Dat moet moeilijk zijn geweest voor jullie, voor je ouders. Voor jou.’

Ik hoorde het oprechte medeleven in De Jongs stem en knikte stil. ‘Maar dat was niet alles. Wat we niet wisten toen Sasha werd opgenomen, was dat ze zwanger was. Dat bleek pas enkele maanden later. Toen we dat nieuws vernamen, waren we compleet verbaasd. Of misschien is verbijsterd een beter woord.’

Ik schudde mijn hoofd en keek De Jong aan.

‘Eerst dachten we dat Sasha in verwachting was van Tom, maar nadat we het een en ander hadden opgeteld, bleek dat er tijdens die vreselijke nacht dat Tom werd vermoord, misschien nog een andere tragedie was gebeurd. Een waarvan we niet op de hoogte waren.’

‘Sasha werd verkracht die nacht.’ De Jong zei het in mijn plaats en ik was blij dat ik die vreselijke woorden niet hoefde uit te spreken.

‘Ja’, zei ik. Mijn stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Daar vreesden wij ook voor.’

‘Maar jullie wisten het niet zeker?’

‘Nee, het kon nog steeds Toms kind zijn. Het was mogelijk dat Sasha pril zwanger was van Tom op het moment van de overval.’

De Jong keek zorgelijk. ‘Ik kan me voorstellen dat dat dilemma’s met zich meebracht.’

‘Ja’, fluisterde ik opnieuw. ‘Sasha leek niet te beseffen wat er met haar gebeurde. Het drong niet tot haar door wat die zwangerschap inhield. Het drong niet tot haar door dat er twijfel bestond over wie de vader was. Vooral met mijn broer Arno, die dokter is, hebben we er eindeloos over gediscussieerd of we de zwangerschap moesten beëindigen of niet.’

De Jong blies stil voor zich uit. ‘Een keuze tussen het kind van de man van wie je zielsveel hield of het kind van je verkrachter én de moordenaar van je man.’

‘Ja’, zei ik opnieuw heel stil. ‘Een vaderschapstest zat er tijdens de zwangerschap niet in, want het vaderschap kon toen pas na de geboorte bepaald worden. Dus waren we genoodzaakt te kiezen in Sasha’s plaats.’

‘Jullie kozen ervoor de zwangerschap niet te beëindigen.’

‘Ja. Dat kwam vooral door mijn moeder. Zij is erg gekant tegen abortus. Zij wilde hoe dan ook dat het kind ter wereld zou komen.’

‘Jullie namen daarbij het risico dat het kind misschien niet van Tom was.’

‘Ja, daar kwam het op neer.’

‘En Sasha. Hebben jullie haar verteld wat er speelde?’

‘Nee, we wilden wachten tot na de geboorte. Tot na de vaderschapstest. Tot we zekerheid hadden.’

‘En toen?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Sasha beviel van een meisje. Een gezonde dochter.’

De Jong knikte alsof ik een vraag had gesteld waarop hij het antwoord wist. ‘Nouk.’

‘Ja, dat was Nouk’, zei ik alleen maar.

‘Hoe reageerde Sasha op de geboorte van haar dochter?’

‘Apathisch. Zonder emoties. Alsof het iemand anders overkwam. Ze keek nauwelijks naar haar dochter om.’ Ik zuchtte en schudde mistroostig mijn hoofd. ‘Het leek alsof Sasha besloten had dat alles wat er sinds Toms dood gebeurde niet bestond, niet echt was. Alsof ze het al wilde vergeten voordat het daadwerkelijk gebeurde. Cas en ik hebben toen vrij snel beslist Nouk onder onze hoede te nemen. Het was trouwens Cas die met de naam Nouk kwam aanzetten.’

‘En toen kwam de vaderschapstest.’

‘Ja, Nouk bleek niet van Tom te zijn…’

‘… maar van de verkrachter.’

‘Inderdaad. Dat was even slikken.’

‘En het veranderde waarschijnlijk alles’, opperde De Jong.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, of toch niet helemaal. In die paar weken na Nouks geboorte zagen we allemaal dat het Sasha niet uitmaakte waar of bij wie Nouk was. We beseften dat het nog lang zou kunnen duren voordat Sasha Nouk als dochter zou aanvaarden. Dus deden Cas en ik wat nodig was. We besloten om samen voor Nouk te zorgen alsof ze onze eigen dochter was.’ Ik keek De Jong vastberaden aan. ‘We hebben dat in de mate van het mogelijke ook besproken met Sasha. Voor zover ze toen begreep waarover het ging, was ze het eens met die regeling.’

‘Maar jullie hadden Loïs toen al?’

‘Ja, zij was toen twee jaar. Ze heeft nooit anders geweten dan dat Nouk haar jongere zusje was en we wilden dat ook zo houden tot ze beiden oud genoeg waren om hun de waarheid te vertellen.’

‘En hadden jullie daar een leeftijd op gezet?’

‘Nee’, zei ik. ‘Eigenlijk niet. We wilden het van jaar tot jaar bekijken.’

‘Maar Sasha beseft wel dat Nouk haar dochter is?’

‘Ja, we hebben haar mondjesmaat de waarheid verteld, met de hulp van psychiaters. Ze weet inmiddels dat ze verkracht werd die nacht, ook al herinnert ze er zich niets van. Ze weet ook dat Nouk niet van Tom is.’

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn voor haar’, reageerde De Jong voorzichtig.

‘Nee, dat is het ook niet. Soms zien we kleine toenaderingspogingen naar Nouk toe, maar het is heel miniem en soms gaat het de ene week een stap vooruit om de volgende week weer twee stappen achteruit te gaan. In het begin was dat erg frustrerend, want we wilden Nouk graag herenigen met Sasha, maar de psychiaters hebben ons doen inzien dat het nog jaren kan duren voordat Sasha er volledig klaar voor zal zijn om zelf de zorg voor Nouk op zich te nemen. Daarom ook dat ze dicht bij mijn broer woont. Zodat we, als dat moment er ooit komt, Sasha toch kunnen bijstaan.’

‘Wie is ervan op de hoogte dat Sasha de moeder is van Nouk?’ vroeg De Jong. ‘Nee, ik druk me verkeerd uit’, onderbrak hij zichzelf toen hoofdschuddend. ‘Wie is ervan op de hoogte dat een verkrachter de echte vader is van Nouk?’

De Jongs woorden kwamen hard aan. Keihard. In mijn werkelijkheid was Cas de vader van Nouk. Een vader zoals een vader hoorde te zijn: vol liefdevolle aandacht. Wat De Jong zei bracht mij met een schok terug in de realiteit.

Ik schudde mijn hoofd om te bekomen en dacht ondertussen na.

‘Mijn ouders en Cas’ ouders weten het. Mijn broer Arno, mijn schoonbroer Léon en schoonzus Daphne. Ook Toms ouders weten het. En mijn beste vriendin Ariana.’ Ik keek naar Maes, die naast De Jong zat en zorgvuldig de namen noteerde van de mensen die ik had opgenoemd. ‘Maar waarom is dat van belang? Dit is Nouks verhaal. Dit heeft toch niets te maken met de verdwijning van Loïs, of zie ik dat verkeerd?’

De Jong schudde zijn hoofd. ‘Nee, op het eerste gezicht heeft het ene ook niets met het andere te maken. Maar we willen grondig zijn in ons onderzoek. Vandaar.’

Ik kreeg het gevoel dat De Jong niet helemaal eerlijk tegen me was, maar ik kon niet duidelijk zeggen waarop dat gevoel gebaseerd was.

‘En de politie heeft de daders van de moord op Tom nooit teruggevonden’, zei hij plotseling.

Verward schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, er waren geen getuigen. Er was alleen Sasha’s verklaring, maar daar kon men toen niet veel mee. De politie vermoedde dat het om drugsgebruikers ging en dat Tom en Sasha op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren. Dat het om een uit de hand gelopen roofoverval ging.’

De Jong knikte bedachtzaam, maar stond plotseling op.

Ik keek hem ongerust aan. Was het gesprek afgelopen?

‘En nu?’ vroeg ik. ‘Hoe moet het verder?’

‘We vragen ons af of het niet zinvol is om Nouk te verhoren’, reageerde De Jong. Ik hoorde de voorzichtigheid in zijn woorden doorklinken.

Ik schrok op. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘We willen Nouk de beelden van het perron laten zien, meer bepaald van de vrouw met het petje. Misschien herkent Nouk haar.’

Ik staarde De Jong onthutst aan. ‘Is ze daar niet wat te jong voor?’ protesteerde ik. ‘Ik bedoel, is het wel raadzaam om dat bij zo’n jong kind te doen? Ik wil niet dat dit een verkeerde invloed op haar heeft.’

‘Ik begrijp je bezorgdheid, Caro’, haakte Katja Maes in. ‘Maar wanneer we jongere kinderen verhoren, pakken we dat zeer voorzichtig aan. Sowieso mag jij haar begeleiden tijdens het verhoor en je krijgt ook zelf ondersteuning als je die nodig mocht hebben.’

Ik knikte stil.

‘We willen je echt niets opdringen, maar het is in Loïs’ belang dat we dit willen doen. Elke tip, hoe klein ook, kan ons helpen.’

‘Ik begrijp het’, zei ik. ‘Mag ik hier even over nadenken?’

‘Natuurlijk’, zei De Jong. ‘Maar hoe sneller je toestemming geeft, hoe sneller wij alles kunnen regelen.’

‘Ik begrijp het’, antwoordde ik. ‘Ik laat je vandaag nog iets weten.’

De Jong knikte dankbaar.

Plotseling rinkelde de huistelefoon.

‘Neem maar op’, moedigde Maes me aan. ‘Wij zullen even bij je wachten.’

Ik haastte me naar de draagbare telefoon en drukte hem tegen mijn oor. Nog voordat ik iets kon zeggen, weerklonk mijn naam al.

‘Caro? Ben jij het?’ Een vrouwenstem die mij min of meer bekend voorkwam eiste mijn aandacht op. Ik keek naar De Jong en Maes en gaf hun hoofdschuddend te kennen dat het niet het telefoontje was dat we verwachtten.

‘Juf Els hier, van Loïs’ klasje.’ Haar stem klonk gejaagd. ‘Ik neem aan dat iedereen nog steeds naar Loïs op zoek is?’

‘Ja, dat is zo.’

‘Misschien heb ik wel iets wat kan helpen. Het is niet veel, maar ik wilde het toch laten weten.’

Mijn blik was nog steeds gericht op De Jong en Maes en ik stak een vinger in de lucht als teken dat er misschien toch iets was.

De Jong keek me hoopvol aan.

‘Waar gaat het over?’ vroeg ik. Ik voelde hoe ik mijn adem inhield nadat ik de vraag had uitgesproken. De spanning bouwde zich op in mijn lichaam.

‘Ik wil het je liever laten zien. Het is een tekening van Loïs die nog in mijn klas hing.’

‘Een tekening van Loïs?’

‘Ja, ik denk van de vrouw die haar heeft meegenomen.’

Ik slikte. Knikte toen stevig. ‘Zou je nu meteen bij mij thuis langs kunnen komen? De politie is hier net. Misschien is het goed als zij meekijken.’

‘Ik kom onmiddellijk naar je toe’, reageerde juf Els. Nog voordat ik haar kon bedanken, had ze al afgedrukt.

‘Wie was dat?’ vroeg De Jong.

Ik hield mijn hand voor mijn mond en dacht na terwijl ik naar de keukentafel liep.

‘Loïs’ juf. Ze wil me een tekening laten zien die Loïs heeft gemaakt.’ Ik keek inspecteur De Jong indringend aan. ‘Ze vermoedt dat de vrouw met het petje op de tekening staat.’

De Jong keek zijn collega even aan. ‘Goed dat ze meteen langskomt. Misschien vertelt die tekening ons iets meer.’

Ik knikte stilzwijgend. Keek naar de klok aan de muur. Het was na twaalven. Ik wist dat ik iets zou moeten eten, maar ik had geen honger. Ik wilde verder zoeken, elke minuut nuttig gebruiken. We hadden naar mijn gevoel al genoeg tijd verloren.







Er zijn antwoorden.

Ik weet zeker dat je ze vindt, Caro.

Als het niet kan worden gezegd, wordt het getekend.





Caro

Nauwelijks had ik de voordeur geopend of juf Els stapte binnen en nog voordat ik een woord kon uitbrengen, lagen haar armen al om me heen. Haar omhelzing was eerlijk en warm. Ik besefte dat ze mij goed deed. Dat ik vergat mijn emoties de vrije loop te laten omdat ik zo gefocust was op het zoeken naar Loïs. Ik was niet alleen mijn dochter kwijt, maar had ook mijn man verloren. Het onnoemelijke verdriet dat daarmee gepaard ging, was er, maar ik gaf mezelf niet voldoende tijd en ruimte om het te uiten.

‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen’, zei juf Els toen ze me losliet. Ze veegde onhandig een traan van haar gezicht.

Ik sloot de deur achter haar en troonde haar mee naar de keuken, waar beide inspecteurs ons opwachtten.

‘Ik had een gevoel dat ik iets meer wist over die vrouw, maar ik wist het niet zeker’, zei juf Els terwijl ze achter me aan liep.

We liepen samen de keuken in en ik stelde haar voor aan De Jong en Maes.

Toen legde ze een tekening op tafel. ‘Dit is een tekening van Loïs die nog in de klas was achtergebleven. De tekeningen die in de klas uithangen geef ik altijd pas terug in september, nadat ik mijn lokaal tijdens de zomervakantie heb opgeruimd.’

De Jong, Maes en ik bogen ons tegelijkertijd over de tekening heen.

Even was het stil. Keken we alleen maar naar de kleurige creatie op het papier voor ons.

Toen keek de De Jong mij aan. Onze blikken vertelden hetzelfde.

‘Het lijkt de vrouw met het petje’, zei De Jong. ‘De hond erbij is een duidelijke indicatie dat het over haar kan gaan.’

Ik keek De Jong aan. ‘Maar ze draagt hier geen petje.’

‘Nee, maar wel een zonnebril’, merkte juf Els op.

‘Dan heeft ze haar dus echt eerder gezien’, concludeerde ik. ‘Vermoedelijk aan haar school.’

‘En er valt nog iets op’, zei De Jong.

‘Ze heeft hier donker haar’, bevestigde ik.

‘Ja. Wat betekent dat? Heeft Loïs zich vergist? Of draagt de vrouw met de pet een pruik? Misschien meerdere pruiken?’

‘Om verwarring te zaaien?’

‘Ik denk niet dat Loïs zich vergist heeft’, haakte juf Els in. ‘Als er iemand in mijn klas oog voor detail heeft, is het Loïs wel. Kijk maar, ze heeft zelfs de armband van de vrouw getekend.’

Mijn hart ging hevig tekeer in mijn borstkas. Ik voelde dat deze tekening een antwoord kon zijn. Een antwoord op vragen die tot nog toe onbeantwoord waren gebleven.

De stem in mijn hoofd humde bevestigend. Zat ik op het juiste pad?

‘Die armband’, zei ik stil. ‘Die heb ik ook gezien op de beelden van vannacht. Het blijkt een constante te zijn.’

‘Ja’, zei Maes. ‘Ik vermoed dat je gelijk hebt.’

Ik keek opnieuw naar de tekening.

Er was iets wat me opviel. Was het een streepje dat er niet hoorde? Een minuscule uithaal met het kleurpotlood? Of betekende het meer?

Ik zette mijn vinger eronder. ‘En dit?’ zei ik met ingehouden adem. ‘Wat is dit dan? Heeft Loïs hier een foutje in de tekening laten sluipen? Wat is dit kleine streepje net onder de grens van haar haarlijn?’

De Jong en Maes bogen zich dieper over de tekening heen.

‘Dat je dat ziet’, zei Maes. Uit haar stem klonk ontzag.

Juf Els keek op. ‘Het is duidelijk van wie Loïs haar opmerkzaamheid heeft.’

Ik glimlachte en keek aandachtig naar De Jong. ‘Wat als het geen fout is?’ hield ik vol. ‘Kan het een moedervlek zijn? Een litteken? Een schram? Een kneuzing? Het moet iets zijn. Het kan niet anders. Loïs heeft het niet voor niets getekend.’

De Jong knikte. ‘Het zou kunnen. Maar uitsluitsel hierover kunnen we nu niet krijgen. De beelden uit het station kunnen het niet bevestigen, want daarop draagt ze een petje over haar haargrens heen.’

Gefrustreerd ging ik zitten. Ik ademde diep in en uit.

‘Ik moet weten hoe die vrouw eruitziet. Als ze aan de school is geweest, moeten meer mensen haar gezien hebben.’

‘Dat kan’, bevestigde De Jong. ‘Maar als ze daar in vermomming was, misschien zelfs zonder de hond, dan is het moeilijk. Iedereen kijkt nu uit naar een blonde vrouw met een golden retriever.’

Ik knikte, wetende dat De Jong gelijk had.

‘Maar de kans is heel groot dat ze aan de school is geweest’, oordeelde ik.

Even dacht ik na.

Toen nam ik een besluit. ‘Hoe snel kunnen jullie Nouk ondervragen?’

Als De Jong al verbaasd was over mijn vraag, liet hij daar weinig van blijken. ‘Ik regel dat het vanmiddag nog kan. We hebben geen tijd te verliezen.’

‘Oké’, knikte ik. ‘Ik haal Nouk af bij mijn schoonbroer. Ik geef jullie mijn telefoonnummer. Bel me zodra we kunnen komen. Liefst zo snel mogelijk.’

De Jong stond op. ‘Ik regel het’, zei hij.

Terwijl De Jong en Maes aanstalten maakten om te vertrekken, keek juf Els me onderzoekend aan.

‘Het is goed dat ik langs ben gekomen, niet?’

‘Ja’, zei ik overtuigend. ‘Dat is het heel zeker.’ Ook ik omhelsde haar nu.

We wisten iets meer nu. De vrouw met het petje droeg vaak een zwarte armband. Ze had vermoedelijk een of ander vlekje vlak onder haar haarlijn. Ze was hoogstwaarschijnlijk bij de meiden aan de school geweest.

Ik drukte juf Els stevig tegen me aan. ‘Je weet niet hoe dankbaar ik je ben. Je hebt ons ontzettend geholpen.’







‘Mama?’

Nouk lag stil op mijn bed. Terwijl ik me omkleedde, keek ze me met een vreemde blik in haar ogen aan. Ik had haar net afgehaald bij Léon en Daphne en was met haar naar huis gereden.

Omdat we heel even de tijd hadden voordat we op het politiebureau werden verwacht, had ik haar andere kleren aangetrokken. Het was bloedheet buiten. Er hing onweer in de lucht en daar maakte ik me zorgen over.

‘Loïs komt niet meer terug, hè?’ Nouks stem klonk iel, alsof ze bang was voor het antwoord.

Ik liep naar haar toe en ging in mijn topje bij haar op bed zitten. Met een troostende glimlach keek ik haar aan en streek haar haar uit haar gezicht. ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik zacht.

Nouk haalde gelaten haar frêle schoudertjes op. ‘Het duurt zo lang. Veel te lang.’

Ik zuchtte en pakte haar handjes vast. ‘Er is iets wat je moet weten. Iets wat we eerder niet gezegd hebben om je niet bang te maken.’

Nouk keek me afwachtend aan.

‘Toen we op het station waren, is er iets gebeurd. We dachten eerst dat Loïs weggelopen was omdat ze bang was, maar dat is niet zo.’

Nouk ging met een ruk rechtop zitten. ‘Is Loïs ook dood?’ vroeg ze met een angstige blik in haar ogen. ‘Zoals papa?’

‘Nee’, zei ik haastig. ‘Nee, nee, Noukie… Dat is het niet. Loïs leeft nog. Dat weten we zeker, maar we weten niet waar ze is.’

Nouk bleef me ongerust aankijken.

‘Toen jij en ik naar het toilet waren op het station, zat Loïs op een bankje. Er is toen een mevrouw bij haar komen zitten. Een mevrouw die we niet kennen. Ze had een hond bij zich.’

‘Ooo’, zei Nouk, alsof dat ineens alles verklaarde.

‘Die mevrouw is met Loïs beginnen te praten en heeft haar ook met de hond laten spelen.’

Nouk knikte. ‘Loïs vindt hondjes leuk.’

‘Ja, inderdaad. En zij lette niet meer op papa. En papa ook even niet meer op haar, en toen heeft die mevrouw met de hond Loïs gevraagd met haar mee te gaan.’

‘Ooo’, zei Nouk opnieuw. ‘En Loïs heeft dat gedaan. Maar dat mag eigenlijk niet, hè?’

‘Nee, papa en ik zeggen dikwijls tegen jullie niet met vreemde mensen mee te gaan, maar Loïs is dat waarschijnlijk vergeten omdat die hond erbij was.’

Nouk knikte en dacht na. ‘Maar nu is Loïs weg.’

‘Ja.’

‘Is ze bij die mevrouw?’

‘Ja, dat denken we. We zijn op zoek naar haar, maar we vinden haar niet.’

‘Maar waarom brengt die mevrouw Loïs dan niet terug? Loïs is toch van ons.’

Ik slikte. ‘Ja, dat is ook zo. Maar we weten niet waarom ze Loïs niet terugbrengt.’

Nouk was even stil en dacht opnieuw na. ‘Misschien vindt ze Loïs wel heel lief. En misschien vindt Loïs die hond ook wel heel lief.’

‘Ja, dat zou kunnen. Maar toch willen wij dat Loïs terug naar huis komt. Ook al vindt ze die hond misschien leuk. Loïs hoort bij ons.’

Nouk knikte. Ik zag hoe ze nadacht over wat ik haar net had verteld.

‘Misschien moeten wij ook een hondje kopen’, zei ze. ‘Dan komt ze misschien terug.’

Ik knikte. ‘Ja, maar we weten nog steeds niet waar ze is, dus als we een hondje zouden nemen, dan weet ze dat niet.’

‘Die mevrouw…’ zei Nouk, ‘… dat is toch een lieve mevrouw, hè?’

Ik knikte opnieuw. ‘Ja, daar ben ik zeker van. Maar Loïs is niet van haar. Ze mag niet zomaar iemand meenemen. Daarom zoekt de politie nog steeds naar haar en naar Loïs.’

Nouk knikte.

‘Daarom gaan we nu naar het politiebureau. Ze gaan ons daar helpen en zullen jou wat dingen vragen.’

Nouk keek me niet-begrijpend aan.

‘Ze gaan jou op een scherm foto’s van die mevrouw laten zien. Ze willen weten of je haar weleens eerder hebt gezien. Misschien ken je haar wel. Als dat zo is, zou dat heel goed zijn.’

‘Heb jij die mevrouw ook al gezien, mama?’

‘Ja, maar ook alleen maar op foto’s en op een scherm. Niet in het echt.’

‘En jij kent haar niet?’

‘Nee, daarom laten we iedereen in onze buurt naar haar foto kijken. Misschien kent iemand haar wel en komen we zo ook te weten waar ze woont.’

‘Ik hoop dat ze haar snel vinden.’

‘Ja, dat hoop ik ook. Maar het is moeilijk. En daarom duurt het ook zo lang.’

‘Moeten oma en opa ook naar die foto’s kijken? En ome Léon en tante Daphne en oom Arno en tante Sasha… En Elsie misschien ook…’

Ik glimlachte. ‘Ja, iedereen die kan helpen, moet kijken, maar omdat jij Loïs’ zus bent en ook heel vaak met haar samen bent, mag jij eerst kijken.’

Nouk knikte en dacht na over mijn woorden. ‘Als ik die mevrouw vind, krijgen Loïs en ik dan misschien toch een hondje?’

Ik glimlachte triest en schudde mijn hoofd. ‘Dat weet ik nog niet, Noukie. Dat kan ik nu echt nog niet beloven. Maar het is wel héél belangrijk dat je je best doet. En als Loïs terug thuis is, zal ik zien wat we kunnen doen. Oké?’

Nouk sprong op van het bed. ‘Oké, gaan we dan nu vertrekken?’

‘Ja’, antwoordde ik. ‘Nog even een ander topje aantrekken en we zijn weg.’







Het politiebureau van Bilzen lag aan een groot plein in een rustige wijk. Het was een gloednieuw, modern gebouw met veel parkeerruimte vooraan. Terwijl ik met Nouk op de achterbank van de auto het parkeerterrein opreed, voelde ik hoe het gebouw niet alleen indruk op mij maakte, maar ook op haar.

Het was bijna halfvijf. Het had naar mijn gevoel allemaal te lang geduurd, maar ik besefte wel dat De Jong en Maes maar twee handen hadden. Ze hadden moeten regelen dat Nouk op de juiste manier door de juiste mensen kon worden ondervraagd en zoiets kostte tijd.

Wel was Elsie vanmiddag al langsgekomen om de camerabeelden in de winkel te bekijken. Samen met een agent van Bilzen had ze zich teruggetrokken in het kleine kantoortje in de winkel.

Het eerste uur was ik erbij gebleven, maar Elsie werd zenuwachtig van mijn vragen en de agent had vriendelijk maar kordaat gevraagd of ik niet beter iets anders kon gaan doen. Het zou nog uren duren voordat ze alle beelden bekeken hadden en het was niet bevorderlijk voor Elsies concentratie dat ik haar telkens onderbrak.

Het voelde vreemd aan om met Nouk de imposante trap van het politiebureau op te lopen en via de glazen draaideur naar binnen te lopen. Ik meldde me aan, moest mijn identiteitskaart afgeven en plaatsnemen in de glazen hal.

Nouk zat naast me. Haar beentjes wiebelden heen en weer. Ondertussen keek ze nieuwsgierig rond. ‘Wanneer gaan ze me vragen stellen, mama?’

‘Ze komen ons zo halen’, zei ik. Ik wilde het niet aan haar laten zien en nog minder aan mezelf toegeven, maar het feit dat ze Nouk zouden verhoren in verband met Loïs’ verdwijning maakte me zenuwachtig. Dat Nouk nu duidelijk de beelden van Loïs samen met de vrouw met het petje zou zien, was confronterend. En het waren geen gewone beelden. Gefilterde beelden. Uitvergrote beelden. Ja, ik had toegestemd, maar ik was er niet gerust in. Ik was bang dat de beelden van het station in Leuven, van het perron waar Cas was gestorven, van de plaats waar Loïs was meegenomen, beelden bij Nouk zouden oproepen die haar in verwarring zouden brengen. Beelden die haar bang zouden maken, haar verdriet zouden vergroten, haar ’s nachts wakker zouden houden…

‘Mevrouw Westerhof?’

Mijn naam werd genoemd. Ik keek om naar een vrouw die een deur voor ons opende en ons uitnodigde binnen te komen.

Ik stond op, wenkte Nouk om me te volgen en liep op de vrouw af. Ze gaf mij en Nouk een hand.

‘Hallo’, zei ze vrolijk terwijl ze zich tot Nouk richtte. ‘Ben jij al ooit op een politiebureau geweest?’

Nouk schudde verlegen haar hoofd en drukte zich tegen mijn been aan.

‘Het is hier heel leuk, hoor’, zei de vrouw. ‘Eigenlijk is het gewoon een heel groot huis. Met heel veel gangen. Lange gangen. Met veel deuren.’

Nouk zei nog steeds niets.

‘Ik ben Carla, en wij gaan samen even een praatje maken. Kom maar met me mee’, zei ze. ‘Het is echt helemaal niet eng, hoor.’

Nouk en ik liepen achter de vrouw aan. Ik kneep bemoedigend in haar handje. Ze keek me een beetje opgelaten aan. Ze vond het toch wel eng, zoveel was duidelijk.

We liepen door een lange gang die in frisse kleuren was geschilderd. Aan het einde van de gang bevond zich een kamertje. De vrouw liet ons naar binnen gaan.

‘Jullie mogen hier alvast gaan zitten. Ik kom zo bij jullie. Willen jullie misschien wat drinken?’

Nouk keek me vragend aan. Ik beantwoordde haar onuitgesproken vraag met een hoofdknik.

‘Ja, cola graag’, zei ze met een schuchter stemmetje.

‘Voor mij graag hetzelfde’, zei ik.

De vrouw verdween even.

‘Gaat het?’ vroeg ik. Nouk knikte zwijgend. Ze keek ongerust om zich heen.

‘Kijk’, zei ik om haar van de camera’s in de hoek van de kamer af te leiden. ‘Dat zijn computers zoals we die thuis hebben. Ze gaan ons hier allerlei dingen laten zien. Ik ben eigenlijk wel nieuwsgierig. Jij niet?’

‘Jawel’, zei ze stil. Op de tafel voor ons lag een microfoon die alles zou opnemen. Ik zag hoe Nouk ernaar keek. Wat ging er allemaal om in dat kleine hoofdje van haar? Ze was veel te stil naar mijn zin. Ik zag met lede ogen aan hoe ze zich dag na dag meer in haar eigen wereldje terugtrok. Ze speelde wel, maar op een andere manier dan vroeger, toen ze met Loïs samen was. Het deed me pijn dat ik ook haar geleidelijk aan kwijt leek te raken.

Carla kwam de kamer weer binnen, zette de cola’s voor Nouk en mij neer en sloot de deur.

Toen ging ze naast ons aan de tafel zitten.

De Jong had mij aan de telefoon alles uitgelegd, zodat ik wist wat mij, maar vooral Nouk te wachten stond. Op die manier had ik haar ook een beetje kunnen voorbereiden op wat komen ging. Zo wist ik dat De Jong en Maes aanwezig waren in de kamer naast de onze, de regiekamer. Vanuit die kamer werd alles wat in onze ruimte werd gezegd, gefilmd en opgenomen. Dat werd zo gedaan bij minderjarigen en zeker bij erg jonge kinderen, opdat ze deze procedure nooit twee keer hoefden mee te maken. Of om te voorkomen dat ze ooit in een rechtszaal moesten getuigen. Nouk zou hier worden verhoord zonder dat ze het zelf echt besefte. Die verhoorder droeg een oortje, zodat De Jong en Maes instructies konden geven of door konden vragen naar aanleiding van dingen die Nouk zou zeggen.

Ik moest toegeven dat ik zelf zenuwachtig was. Maar het was belangrijk dat Nouk dat niet opmerkte. Ik mocht bij haar blijven als vertrouwenspersoon, dus was het mijn taak ervoor te zorgen dat ze zich op haar gemak voelde. Dat ze open was en spontaan zou reageren op de vragen die haar zouden worden gesteld.

‘Zo’, zei Carla. ‘Heeft mama je verteld wat we vandaag gaan doen?’

Nouk knikte zwijgend.

‘Je weet natuurlijk dat je zusje weg is. De politie doet heel veel om haar terug te vinden, maar soms duurt dat wat lang. Vind je ook niet?’

Nouk had aandachtig geluisterd en knikte weer voorzichtig.

‘Is Loïs een leuke zus?’

Nouk knikte opnieuw. ‘Ja’, zei ze stil.

‘Slapen jullie samen op één kamer?’

‘Ja’, zei ze opnieuw. ‘We hebben allebei al een groot bed.’

‘Dat is leuk. In zo’n klein bedje heb je ook maar weinig plaats, niet?’

Nouk knikte. Ik voelde dat ze langzaamaan ontdooide.

‘Weet je wat dit zijn?’ vroeg Carla. Ze wees naar de computers.

Nouk knikte zelfverzekerd.

‘Die hebben jullie thuis vast ook. En dit’, ging ze verder, ‘is een microfoon.’

Nouk knikte opnieuw.

‘Daarmee nemen we op wat je zegt, zodat we het daarna nog eens opnieuw kunnen beluisteren. Dan hoef je niet alles twee keer te zeggen. Heel gemakkelijk allemaal.’

Nouk knikte weer. Ze was gefascineerd door wat Carla haar allemaal op luchtige wijze vertelde.

‘Oké’, zei Carla toen. Ze keek me even aan en richtte zich toen opnieuw tot Nouk.

‘Ik ga het scherm naar je toe draaien en dan gaan we even kijken naar beelden van jou, je zusje, je mama en je papa. Jullie hebben een paar dagen geleden samen een uitstapje gemaakt, niet?’

‘Ja, naar een speciale tuin. Loïs en ik hebben toen een ijsje gekregen. Het was toen ook heel warm.’

‘Ja, dat was een hele warme dag’, bevestigde Carla. ‘En hoe zijn jullie naar die tuin gegaan?’

‘Met de trein’, antwoordde Nouk. Ze wierp even een blik op me. Ik bevestigde haar woorden met een hoofdknik.

‘En jullie zouden ook terugkomen met de trein?’ vroeg Carla voorzichtig.

‘Ja, maar dat is niet gebeurd. De trein reed papa aan.’ Nouk beet op haar onderlip. Ik zag haar slikken.

‘En waar was jij toen? Weet je dat nog?’

‘Met mama naar het toilet.’

‘Was Loïs bij jullie?’

Nouk schudde haar hoofdje.‘Nee, ze is weggegaan.’

‘Goed dat je dat nog weet, Nouk. Weet je ook met wie?’

‘Mama zegt dat ze mee is gegaan met een mevrouw met een hond.’

Nouk keek me weer even aan.

‘Maar dat mocht ze niet. Mama zegt dat we niet mogen meegaan met vreemden.’

‘Dat is heel slim van je mama. Maar ook van jou, dat je dat zo goed onthoudt.’

Nouk glimlachte voorzichtig en frunnikte aan haar jurkje. ‘Maar misschien kende Loïs die mevrouw wel?’ Nouk had haar ogen neergeslagen en durfde nauwelijks op te kijken.

Carla wierp me een veelbetekenende blik toe.

‘Waarom denk je dat, Nouk?’

Nouk haalde haar schouders op. ‘Loïs is slim. Ze zou niet meegaan met iemand die ze niet kent.’

Carla knikte. ‘Het is slim van jou om zo te denken, Nouk. En misschien kun jij ons wel helpen. Wij gaan samen eens kijken naar die mevrouw met de hond. Misschien ken jij haar ook wel?’

Nouk keek weer op en richtte haar ogen op het computerscherm.

Carla aarzelde niet en startte de beelden van die bewuste middag. Ik sloot mijn ogen een tel en slikte. Ik wist dat ik het moeilijk zou hebben om deze beelden, de laatste beelden van mijn Cas, opnieuw te bekijken. Ook al wist ik hoe ze eruit zouden zien, ook al wist ik dat de beelden zorgvuldig gefilterd waren, de wetenschap dat ik hem kwijt was, voorgoed, zorgde ervoor dat ik de tranen voelde branden achter mijn ogen, dat ik het verdriet in mijn keel voelde opwellen. Ik maakte van mijn hand een vuist en probeerde alle pijnlijke emoties weer onder controle te krijgen. Ik mocht nu niet toegeven aan dat overheersende gevoel van onmacht, van eenzaamheid. Niet nu. Niet nu Nouk hier bij me was. Er hing zoveel af van dit verhoor. Het mocht niet mislukken door mijn pijn.

Daar waren we. Met ons vieren. Moe maar gelukkig. Zonder dat we het wisten. Zonder dat we het echt beseften. Een gezin zoals er zovele rondliepen, zich niet bewust dat het noodlot op de loer kon liggen.

‘Loïs’, zei Nouk plotseling toen ze haar zusje zag. Zonder dat ze besefte wat ze deed, raakte ze het computerscherm aan. Uit haar gebaar sprak het gemis dat ook zij moest ervaren. Er waren nu twee dagen verstreken sinds Loïs’ verdwijning. Twee lange, onzekere dagen. Zo lang waren de twee meisjes nog nooit van elkaar gescheiden geweest.

‘Kijk’, zei Nouk. ‘Daar gaan mama en ik weg. Naar het toilet.’

‘Ja, dat is juist’, bevestigde Carla. Ik zag hoe ze, zonder dat het echt opviel, Nouks gedragingen observeerde.

‘Loïs heeft mama’s telefoon’, zei ze even later.

‘Dat heb je goed gezien’, reageerde Carla opnieuw.

‘En papa let niet op.’ Nouk wees met haar vingertje op Cas. ‘Hij wandelt verderop met de telefoon aan zijn oor.’

Op dat ogenblik wandelde de vrouw met de hond het beeld binnen. Ik zag hoe Nouk haar hoofd dichter naar het scherm toe boog.

‘Ooo’, zei ze alleen maar.

De vrouw nam plaats naast Loïs en zei iets tegen haar.

Net zoals Carla hield ook ik Nouk nu scherp in het oog.

‘Wat zie je?’ vroeg Carla zacht.

‘De vrouw heeft een petje’, zei Nouk zacht.

‘Ja’, zei Carla. ‘Wat zie je nog?’

‘Ze heeft blond haar.’ Nouk keek een paar tellen aandachtig naar de beelden voor haar. ‘En ze zegt iets tegen Loïs.’

‘Ja, dat zie je goed.’

‘Loïs kijkt naar haar. Ze is niet bang. En ze aait de hond.’

‘Ze vindt de hond lief, denk je ook niet?’

‘Ja, Loïs vindt alle honden lief.’

Carla glimlachte.

‘Ooo’, zei Nouk opnieuw. Ik zag waarom. Even later verliet Loïs het perron samen met de vrouw en haar hond.

Daar stopten de beelden.

Nouk keek op. Ze richtte haar blik eerst op Carla en daarna op mij. ‘Je mag niet boos zijn op Loïs, mama.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben niet boos op haar’, zei ik, terwijl ik met een trieste glimlach een plukje haar uit Nouks gezicht wreef. ‘Ze kan er niks aan doen. Ze vond de hond lief.’

Toen knikte Nouk stevig met haar kleine hoofdje. ‘En ze kende die mevrouw.’

Nouk draaide zich om en dronk van haar cola. Het duurde een ogenblik voordat ik besefte wat ze net had gezegd. Onthutst keek ik haar aan, maar voordat ik iets kon zeggen, maakte Carla een subtiele beweging met haar hand, en ik begreep dat ik niet mocht reageren.

‘Wat zei je, Nouk?’ vroeg ze rustig. Ze vroeg het veel rustiger dan ik zou hebben gedaan en onbewust sloeg ik een hand voor mijn mond.

‘Loïs kent haar’, zei Nouk nadat ze haar glas cola weer op de tafel had gezet en ruw haar mond had afgeveegd. ‘Dat is de mevrouw met de rozijn op haar hoofd.’





Loïs

Met een schok werd ze wakker. Ze opende haar ogen, maar nog steeds was het donker om haar heen. Even moest ze nadenken. Waar was ze? En hoe was ze daar gekomen?

Langzaam drongen de herinneringen haar hoofdje weer binnen. Maar het ging moeizaam. Erg moeizaam.

Loïs was er zelf verbaasd over. Dat ze geslapen had. Ze wilde helemaal niet slapen. Ze wilde hier weg. Ze had wakker willen blijven totdat de mevrouw zou komen. Of totdat ze de mevrouw zou horen en haar zou kunnen roepen.

Waarom sloten ze haar op? Ze wilde weg. Naar mama.

Ze draaide zich op haar zij en voelde hoe warm het was in de ruimte waar ze zich bevond. Ademen werd steeds moeilijker. Haar keel deed pijn. Haar lippen voelden droog aan. Ze zou nog wat willen drinken, maar het flesje cola was helemaal leeg. Hoelang was het geleden dat ze dat had uitgedronken? Ze schudde haar hoofd. Ze wist het niet meer. Ze was daarna blijkbaar vrij snel in slaap gevallen. Hoelang had ze eigenlijk geslapen? Het moest nog licht zijn buiten, want door de kleine spleetjes in het dak zag ze dat het nog dag was.

Plotseling dacht ze aan iets. Misschien was de mevrouw wel langsgekomen terwijl ze sliep. Misschien had ze Loïs niet willen wekken en opnieuw cola achtergelaten. Misschien zelfs iets te eten?

Loïs krabbelde moeizaam overeind, maar terwijl ze dat deed, voelde ze hoe ze pijnscheuten in haar hoofd kreeg. Ze kon haar hoofd nauwelijks optillen en haar armen en benen leken wel planken. Wat was er toch met haar? Voorzichtig schoof ze naar de plek waar ze de deur vermoedde, maar het ging langzaam en kostte ontzettend veel energie. De warmte deed haar niet goed. Ze voelde zich misselijk, alsof ze koorts had. Dorst. Ze had zo’n verschrikkelijke dorst.

Toen ze eindelijk het hout van de deur voelde en hoopvol de vloer aftastte op zoek naar eten of drinken, vergde dat onnoemelijk veel inspanning. Ze voelde en voelde, maar niets. Er was geen eten, geen drinken. Helemaal niets.

‘Help me’, wilde ze roepen, maar uit haar mond kwam alleen een hees geluid. Ze wist meteen dat de mevrouw haar zo onmogelijk kon horen.

Mismoedig liet ze haar hoofd weer op de houten vloer zakken. Haar hoofd deed ontzettend veel pijn. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze wilde huilen. Ze miste mama. Ze miste papa. Ze miste Nouk.

Waarom was ze ook met die vrouw meegegaan? Waarom was ze niet gewoon bij mama, papa en Nouk gebleven?

Ze snikte, maar zonder geluid. Ze huilde, maar de tranen droogden in haar ogen op.

Wat moest ze doen? Wat moest ze toch doen?





Caro

‘De mevrouw met de rozijn?’ Carla herhaalde Nouks woorden en keek haar geduldig aan. ‘Dat klinkt grappig. Wat bedoel je daarmee?’

Nouk keek me een tel aan.

‘Zeg het maar, hoor’, moedigde ik haar aan. Ik hield gespannen mijn adem in.

Nouk wees naar haar voorhoofd. ‘Die mevrouw heeft hier een rozijn op haar hoofd.’ Nouk wees naar haar eigen voorhoofd. ‘Zoals Loïs en ik ook hebben’, verduidelijkte ze. ‘Maar die van ons zijn kleiner.’

Ze trok haar jurkje een beetje omhoog en wees naar een moedervlek op haar bovenbeen. ‘Kijk’, wees ze. ‘Ik heb er hier ook eentje die een beetje groter is.’

Carla knikte. ‘Een moedervlek. En die mevrouw heeft er ook zo een?’

Nouk knikte, dronk opnieuw van haar cola en keek geduldig naar Carla.

‘En waar kennen jij en je zus die mevrouw dan van?’

‘Ze stond soms aan de school. Aan het hek. Met haar hond.’

‘O ja, was ze daar vaak dan?’

Nouk haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet precies.’

‘Kwam ze iedere dag?’

Nouk schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk…’ Ze telde op haar vingertjes en stak ze toen omhoog. ‘Ik denk drie keer.’

‘Drie keer’, herhaalde Carla. ‘Dat is niet vaak. En had ze iedere keer haar hond bij zich?’

‘Dat weet ik niet meer. Ik denk het niet. Maar ze vertelde wel een keer dat de hond babyhondjes had.’

‘O ja? En heeft ze ook verteld waar die waren?’

Nouk schudde haar hoofd.

‘Nee, maar ze zei wel dat we die mochten zien als we dat wilden.’

‘En wilden jullie dat?’

Nouk knikte overtuigend. ‘Ja, Loïs wil graag een hondje.’

‘En jij ook?’

Nouk haalde haar schoudertjes op en keek naar mij. ‘Mama wil liever geen hondjes.’ Toen keek ze Carla wijs aan. ‘We hebben wel konijntjes, hoor. En een kat.’

Ik glimlachte triest.

‘Heeft die mevrouw met de rozijn ook haar naam gezegd?’ vroeg Carla.

Nouk dacht even na. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet het niet meer.’ Ze keek me bezorgd aan. ‘Is dat erg, mama?’

Ik wreef geruststellend over Nouks haar. ‘Nee, meid, dat is niet erg.’

Nouk glimlachte naar mij. Toen richtte ze zich plotseling weer tot Carla. ‘Maar die mevrouw heeft wel een gek autootje.’

Mijn hart sloeg een tel over, maar Carla vertrok geen spier en keek Nouk vrolijk aan. ‘O ja, en waarom is dat dan een gek autootje?’

‘Het is héél klein’, gniffelde Nouk. ‘De hond kon er bijna niet in.’

Carla lachte. ‘O, echt? En hoe ziet dat autootje er dan uit?’

Nouk lachte ook. ‘Wit, maar het dak heeft een andere kleur.’

Mijn hart klopte opgewonden in mijn borstkas.

‘Ik weet niet hoe die kleur heet’, zei Nouk terwijl ze nadacht.

‘Zou je die auto kunnen aanwijzen als we je die zouden laten zien, Nouk?’ vroeg Carla rustig.

‘Ja hoor, dat kan ik.’

Carla knikte goedkeurend. ‘Goed zo, Nouk, dan gaan wij samen auto’s kijken, jij en ik, oké?’

Carla keek me geruststellend aan. ‘Nouk heeft het heel goed gedaan’, zei ze nadrukkelijk. ‘En als we dadelijk ook nog even die foto’s bekeken hebben, krijg je nog een lekker ijsje van me.’

Nouk glimlachte en keek me opgetogen aan.

Op dat ogenblik klonk er gerommel in de verte.

Nouk schrok zichtbaar. ‘Donker en bliksem’, zei ze plotseling met een klein stemmetje. Ze keek van mij naar Carla en weer terug.

Ook in mijn binnenste ontstond onrust.

Carla wreef haar even geruststellend over haar knie. ‘Ben je daar bang van?’

Nouk schudde haar hoofdje en keek mij opnieuw aan, maar dit keer met bezorgde ogen. ‘Ik niet’, zei ze zacht. ‘Maar Loïs wel.’







Volg de sporen, Caro.





Caro

Toen Nouk en ik naar huis reden, was het onweer al in alle hevigheid losgebarsten. Het was bijna zeven uur en de duisternis zou snel invallen. De lucht kleurde apocalyptisch groengrijs en bij iedere donderslag die we hoorden, huiverde ik. Waar was Loïs nu? Was ze veilig? Was ze bij iemand die haar troostte? Die haar angst voor het onweer samen met haar bedwong? Ik wist het niet. Ergens diep in mijn onderbuik klauwde de angst. Die werd elk uur groter. Het duurde allemaal te lang. Veel te lang. Ook al boekten we voorzichtig vooruitgang, het was niet genoeg. Nog steeds was het zoeken naar een speld in een hooiberg en de ultieme tip die naar Loïs zou leiden, bleef voorlopig uit.

Inspecteur De Jong en Maes hadden nog samen met Carla en Nouk aan de computer gezeten, op zoek naar het ‘gekke autootje’ van de vrouw met het petje. Dankzij Nouks beschrijving waren we er vrij snel achter gekomen dat het autootje van de vrouw met het petje een Fiat 500 moest zijn. Toen Carla zo’n model aan Nouk liet zien, wist ze het honderd procent zeker: dat was de auto waarin de mevrouw haar hond had laten stappen.

De Jong was tevreden. Hij vertelde me dat dit een extra aanknopingspunt kon zijn bij het onderzoek naar mensen in onze naaste omgeving.

Terwijl ik me probeerde te concentreren op de weg, hoorde ik steeds opnieuw Cas’ stem in mijn hoofd weerklinken.

Als een mantra.

Volg de sporen, Caro. Volg de sporen.

Het frustreerde me. Ja, er waren aanwijzingen, maar zo vaag. Wat bedoelde hij toch? Ik ontleedde alles wat er gebeurd was. Telkens opnieuw. Ik liet al mijn familie, vrienden, kennissen de revue passeren, maar nergens zag ik het ultieme teken.

‘Zullen we even bij Ariana langsgaan?’ stelde ik voor aan Nouk, die op de achterbank zat.

‘Ja, leuk!’ zei ze. Ik keek via de spiegel naar mijn jongste dochter. Met kleine oogjes staarde ze naar buiten, naar de regen die met bakken naar beneden viel. Naar de bliksemflitsen die regelmatig tegen de hemel oplichtten.

‘Ben je bang?’ vroeg ik.

Nouk schudde haar hoofd.

‘Nee, jij bent bij mij’, zei ze wijs. ‘Zou Loïs bij die mevrouw met het petje zijn?’

Er ging een steek door mijn hart. ‘Ja’, zei ik, meer om haar gerust te stellen dan mezelf. ‘Dat moet wel. Ze is nu vast niet alleen.’

‘Nee’, stemde Nouk in. ‘Ik denk het ook niet.’ Haar woorden klonken verre van overtuigd en maakten de angst in mij alleen maar groter.

Toen we de oprit bij Ariana opreden, zag ik dat hun auto er niet stond. Wel brandde er licht in huis.

‘Kom maar’, zei ik tegen Nouk. ‘Even hard rennen, oké?’

Nouk knikte en toen ik de motor uitschakelde en uit de auto stapte, volgde ze snel mijn voorbeeld. Ze gaf me een hand en samen holden we door de gietende regen naar Ariana’s huis. Een donderslag weerklonk toen we de achterdeur hadden bereikt.

Gelukkig was de deur open. Zonder te kloppen haastten we ons naar binnen.

‘Ik ben helemaal nat’, zei Nouk toen ze in Ariana’s keuken stond.

Ariana kwam de keuken in en keek ons stomverbaasd aan. Ik zag meteen dat ze gehuild had.

Ik liet Nouk los en liep naar Ariana toe.

‘Hé, meid’, zei ik bezorgd. ‘Sorry dat we zo onaangekondigd komen binnenvallen.’ Ik keek haar onderzoekend aan terwijl ze onhandig over haar gezicht wreef.

‘Is alles oké met je?’ vroeg ik.

Ze lachte opgelaten.

‘Ja, hoor’, zei ze. Ze omhelsde me en hoewel bedoeld om mij te steunen, voelde ik dat zij die omhelzing op dat moment meer nodig had dan ik.

Zonder mijn blik van Ariana en Nouk af te wenden, zette ik mijn handtas op een van de keukenstoelen.

‘Wat fijn dat jullie er zijn’, snufte Ariana. Ze liep op Nouk af, boog door haar knieën en legde haar armen om Nouk heen.

‘Hoe gaat het met jou, grote meid?’ zei ze lief. ‘Ik heb je al zo lang niet meer gezien.’ Toen liet ze Nouk los en keek haar vragend aan.

‘We zijn bij de politie geweest en ik heb een ijsje gekregen omdat ik het goed heb gedaan.’

Ariana knikte goedkeurend.

‘Maar ik heb nog honger’, zei Nouk eerlijk.

‘O ja?’ Ariana keek me aan. ‘Hebben jullie nog niet gegeten dan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, we zijn rechtstreeks hierheen gekomen. Ik had even een luisterend oor nodig.’

Ariana keek me onderzoekend aan. ‘Het is allemaal niet niks, hè, meid.’ Toen keek ze weer naar Nouk. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik voor ons alle drie pizza bestel en dat jij die dan mag opeten voor de televisie?’

Nouk keek Ariana opgetogen aan.

‘Echt?’ zei ze. Toen keek ze naar mij.

‘Ja, dat is een goed idee’, bevestigde ik.

‘Dan gaan we dat meteen doen’, reageerde Ariana. Ze liep naar een lade en haalde er een menu uit van een pizzeria in het centrum van Bilzen.

‘Jij kunt wel een drankje gebruiken, niet?’ zei ze en nog voordat ik ja kon zeggen, had ze de koelkast al opengetrokken en pakte ze er een fles cava uit.

Ondertussen pakte ze haar telefoon en bestelde ze bij de pizzeria twee grote pizza’s en een kleine.

Daarna liep ze met Nouk naar de televisie en zette een leuke Netflix-film voor haar op.

‘Zo’, zei ze toen ze de keuken opnieuw binnenkwam. ‘Nu kunnen wij praten.’ Ze overhandigde mij een glas cava en we gingen tegenover elkaar aan de keukentafel zitten.

‘Vertel’, zei ze. ‘Jullie zijn bij de politie geweest. Weten jullie al meer?’

Ik deed uitgebreid verslag aan Ariana. Over hoe alles verlopen was, tot aan de ontdekking van de Fiat 500. Ariana luisterde aandachtig en gaf hier en daar wat commentaar.

‘Het is iets,’ besloot ik, ‘maar we weten nu ook niet zoveel meer.’

Ik kromp in elkaar toen een nieuwe donderslag weerklonk. ‘Ik hoop dat ze veilig is’, sprak ik mijn gedachten hardop uit. ‘Loïs wordt panisch van onweer. Ik hoop dat ze niet alleen is…’

Ariana dronk van haar cava en dacht na. De sporen van haar tranen waren bijna niet meer zichtbaar.

‘Na het eten ga ik naar huis. Elsie is ondertussen ook al vertrokken. De camerabeelden in de winkel hebben geen nieuwe informatie opgeleverd.’

‘Je zult wel uitgeput zijn’, zei Ariana. Ze legde bezorgd een hand op de mijne.

‘Ja, zo voel ik me ook, maar dat maakt niet uit. Ik wil niet gewoon afwachten, dat weet je.’

‘Ja, dat weet ik en dat snap ik ook.’

‘Maar het is moeilijk. Ik zou wel willen gaan zoeken naar Loïs, maar waar? Ze kan echt overal zijn.’

‘Ja, het lijkt inderdaad onbegonnen werk.’

‘En toch, ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat ze ergens in de buurt is. Ik geloof niet dat ze in Blankenberge is of ergens in die buurt. Ik hoop zo dat iemand íéts heeft gezien. Dat de ultieme tip binnenkomt.’

‘Heb je je Facebookpagina nog gecheckt?’

‘Niet meer sinds vanmiddag. Juf Els van Loïs’ klasje is wel nog langsgekomen.’

Ik vertelde Ariana van het bezoekje.

‘Dat is toch alweer íéts’, benadrukte Ariana hoopvol. ‘Het zal niet lang meer duren voordat er iemand opduikt die iets heeft opgemerkt.’

‘Ik hoop het’, zei ik stil. ‘Ik hoop het zo.’

Op dat ogenblik weerklonk de deurbel.

‘Dat zal de pizzabezorger zijn’, zei Ariana. Ze pakte haar portemonnee uit haar handtas en liep naar de voordeur.

Ook ik stond op en liep naar de woonkamer, waar Nouk aan de televisie gekluisterd zat. Ik liet me naast haar op de sofa vallen.

Nouk ging volledig op in de film die Ariana voor haar had opgezet.

‘Blijf je hier zitten of kom je mee naar de keuken?’ vroeg ik overbodig.

‘Hier’, reageerde Nouk zonder me aan te kijken.

Ik liet mijn hoofd op Nouks schouder vallen en sloot even mijn ogen. Ik was moe, zo doodmoe. Eigenlijk wilde ik graag een paar uur slapen, mijn ogen dichtdoen en nergens aan denken, maar dat kon niet. Niet zolang Loïs niet was teruggevonden.

Nouk lachte hardop om iets in de film. Ik opende mijn ogen en keek naar mijn jongste dochter. Ik pakte een plukje haar dat uit haar paardenstaart was ontsnapt en streek het achter haar oor.

‘Ik heb de pizza’, riep Ariana uit de keuken.

‘Nouk eet hier’, antwoordde ik.

‘Ik zorg ervoor’, reageerde Ariana.

Ik ging rechtop zitten en keek Nouk aan. Het was bizar hoeveel ze op Loïs leek. Het leken echt wel zusjes van elkaar.

Mijn aandacht werd plotseling getrokken door iets naast Nouks armpje, op de stof van de sofa. Onwillekeurig boog ik me voorover.

Een haar.

Een stugge blonde haar.

Dat was wat ik zag. Gedachteloos plukte ik de haar uit de sofa. Ik hield ze voor mijn neus en keek ernaar.

Een rilling gleed over mijn rug.

Ik dacht aan Ariana, die lang zwart haar had.

Ik dacht aan Rolf, die kort donkerbruin haar had.

Ik hield de stugge blonde haar voor mijn ogen en wist het plotseling zeker.

Dit was geen mensenhaar.

Dit was een haar van een hond.

‘Pizzaaa!’ riep Ariana vanuit de keuken. Ik liet mijn hand zakken en hield hem angstvallig tegen mijn bovenbeen aan.

Nouk keek blij op. ‘Ik heb honger!’ riep ze.

Terwijl Ariana een bord op Nouks schoot installeerde, stond ik op en liep naar de keuken. Daar pakte ik mijn portemonnee uit mijn handtas, ritste het vakje in het midden open en stopte daar de blonde haar in.

‘Gaat het?’ vroeg een stem achter me plotseling.

Toen ik me betrapt omdraaide, keek ik recht in Ariana’s bezorgde ogen. Ik lachte opgelaten en knikte. ‘Ja hoor, alles goed.’







De woorden van Dewael en De Jong echoden in mijn hoofd. Dat de kans groot was dat iemand in onze naaste omgeving iets te maken had met Loïs’ ontvoering. Iemand van onze familie, vrienden of kennissen.

Mijn keel leek dichtgeschroefd terwijl ik moeite deed mijn gedachten te beheersen en de pizza naar binnen te werken. Ik keek naar Ariana, die voor me zat. Die duidelijk gehuild had. Die er voor me probeerde te zijn, maar daar niet echt in slaagde. Ze deed een paar flauwe pogingen om begrip te hebben voor mijn situatie, maar ook niet meer dan dat. Ik vóélde dat er meer aan de hand was. Maar wat?

‘Ben je maar alleen?’ vroeg ik, terwijl ik het stuk pizza weer op mijn bord legde en Ariana onderzoekend aankeek.

Ariana knikte, maar vermeed oogcontact.

‘Er is iets met je’, zei ik onomwonden. ‘Je hebt gehuild voordat wij binnenkwamen.’

Nog steeds vermeed ze het mij aan te kijken.

‘Ariana, wat is er dan?’ vroeg ik. Ik legde mijn hand over de tafel heen op de hare. ‘Je weet toch dat je mij alles kunt vertellen, niet?’

Ik zag hoe ze slikte. Ook zij legde nu haar stuk pizza weer op het bord voor haar.

Ze schudde haar hoofd. Er zat iets wanhopigs in die beweging.

‘Vertel het me dan’, drong ik aan.

Opnieuw schudde ze haar hoofd. Ze pakte haar glas cava en dronk er gulzig van.

‘Rolf’, zei ze toen alleen maar.

‘Gaat het niet goed?’ vroeg ik.

Ariana haalde haar schouders op en probeerde haar opkomende tranen tegen te houden. ‘Ik wil je er niet mee lastigvallen, Caro. Jij hebt ergere zaken te verwerken. Aan mijn problemen heb je niks.’

Ik keek Ariana aan. Waarom had ik het gevoel dat het ene met het andere te maken had?

‘Vertel het me nu maar’, drong ik aan. ‘We zijn vriendinnen. Al zo lang. Als het niet goed gaat met jou wil ik dat ook weten, Ariana.’

Ariana knikte, maar zei niets.

‘Wat is er met Rolf? Hebben jullie ruzie gehad?’

Ariana schudde haar hoofd.‘Ik weet niet wat er gaande is’, zei ze stil. ‘Hij is heel weinig thuis. Verdacht weinig.’

‘Is er een ander?’

Ariana keek me aan. ‘Ik denk van wel, maar hij zegt van niet.’

‘Waarom denk je dat dan?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat hij vaak weg is. Voor het werk, zegt hij dan. Maar dat heb ik gecontroleerd. Het klopt niet.’

‘Hij liegt dus.’

‘Ja, daar ben ik zeker van, Caro.’

Ik keek Ariana aan. ‘Ik geloof je’, zei ik alleen maar.

‘Ik denk dat hij bij me weg zal gaan.’

Een raar gevoel bekroop me. ‘Waarom dan?’

‘Ik kan hem geen kinderen geven.’ Opnieuw rolden er tranen over Ariana’s gezicht. ‘En die wil hij wel. Kinderen.’ Ze snufte.

‘Maar…’ zei ik. Mijn gedachten vochten met elkaar. ‘Er zijn toch ook andere manieren om kinderen te krijgen…’

‘Ja, dat weet ik, maar ik denk dat dat voor hem niet voldoende is.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Heb je hem dat al gevraagd? Heb je het daar met hem over gehad?’

Ariana keek me aan. ‘Hij heeft vandaag al ons geld opgenomen.’ Ze schudde steeds haar hoofd. ‘Ik probeer hem al de hele dag te bereiken, maar hij neemt zijn telefoon niet op.’

Ze keek me wanhopig aan. ‘Ik denk dat hij al weg is, Caro. Ik denk dat hij vertrokken is, met al ons geld.’

Er liep een koude rilling over mijn rug.

‘Maar waarom? En waarheen?’

Ariana schudde haar hoofd. Er ging een radeloosheid van haar uit. Een radeloosheid die ik herkende.

Ik staarde Ariana zwijgend aan terwijl mijn gedachten door mijn hoofd raasden.

Rolf?

Zou het kunnen?

Zou hij achter dit alles kunnen zitten?

Was dat echt mogelijk?

Maar waarom?

Waarom in hemelsnaam?





Loïs

Ze hoorde het wel. De donderslagen, het oneindige gerommel… Het leek wel alsof het dak van het gebouw zou barsten, maar het kon haar weinig schelen.

Haar hoofd tolde van de pijn. Ook haar buik deed pijn. Ze voelde zich misselijk. Ze kon nauwelijks nog denken. Haar keel voelde schor en pijnlijk en net als ze dacht dat het niet erger kon, leek alles nog meer pijn te gaan doen.

Ze wilde haar hoofd optillen, naar de deur schuifelen, maar het lukte niet. Haar armen en benen weigerden dienst. Ze voelde zich slap, zo vreselijk slap.

Ze jammerde van de pijn, maar uit haar keel ontsnapten nog nauwelijks geluiden…

‘Mama… help me toch. Help me dan toch…’

Ze schrok van een harde donderslag die het gebouw deed trillen. Toen vocht ze niet langer. Ze had niet langer de kracht… Haar ogen vielen dicht.





Caro

Ik moest mijn gedachten hardop uitspreken. Ik kon niet naar huis gaan en doen alsof er niets aan de hand was. Ik kon niet contact opnemen met De Jong en vertellen wat mijn vermoedens waren. Niet zonder eerst te praten met mijn allerbeste vriendin. Nee, er was te veel aan de hand.

‘Ariana’, fluisterde ik. Ik pakte haar hand over de tafel heen vast en keek haar bezorgd aan. ‘Hoelang is dit aan al aan de gang?’

Ariana veegde haar tranen weg en keek me twijfelend aan. ‘Ik weet het niet zeker. Sinds een paar maanden, denk ik. Het is niet plotseling gekomen. Maar het leek de laatste tijd wel alsof Rolf zichzelf niet meer was.’

‘En waaraan merkte je dan dat hij zichzelf niet meer was?’

‘Aan de typische dingen. Hij bleef overwerken, ging vaak weg zonder dat ik écht wist waar hij heen ging.’ Ariana haalde haar schouders op. ‘Hij gedroeg zich soms echt verdacht. Hij had zijn telefoon constant bij zich. Als er een sms’je binnenkwam, schrok hij vaak, leek hij zich betrapt te voelen. Ik wilde weten of mijn vermoedens klopten en op een bepaald moment heb ik zijn iPhone kunnen bemachtigen voor een paar minuten, maar hij had zelfs de code van zijn telefoon veranderd. Vroeger kon ik er altijd in. Nu niet meer.’

‘Heb je hem daarmee geconfronteerd?’

‘Nee, dat durfde ik niet.’

‘En heb je hem nooit gevraagd waar hij steeds heen ging? Dat lijkt me toch een logische vraag binnen een normale relatie.’

‘Nee, Rolf heeft altijd al een kort lontje gehad, dus liet ik het maar zo. Ik dacht dat het allemaal wel zou overgaan.’

‘Maar dat deed het niet?’

‘Nee.’

‘En het escaleerde?’

‘Ja, eigenlijk wel.’ Ariana keek me hoofdschuddend aan. ‘Hij was de laatste paar weken echt prikkelbaar. Niets kon hij nog verdragen.’

Ik zweeg en staarde Ariana alleen maar aan.

De dingen die ze zei, maakten me alleen maar meer achterdochtig, stuwden mij verder in die ene richting.

‘Jij denkt dus dat er een ander is?’

‘Ik weet het niet’, zuchtte Ariana. ‘Het is maar een gevoel, ik heb er geen bewijzen voor.’

Ik keek Ariana aan, maar durfde mijn gedachten niet uit te spreken.

‘Heb je je laptop in de buurt?’ vroeg ik.

Ariana keek verbaasd op.

‘Wat wil je doen, dan?’

‘Iets checken.’

‘Maar wat dan?’

‘Ik weet het niet zeker. Misschien is het niks. Maar haal je laptop nu even, ik leg het daarna wel uit.’

Ariana staarde me even zwijgend aan, stond toen op en haalde haar laptop erbij.

Ze legde hem voor mij op de keukentafel en startte hem op.

Zonder iets te zeggen opende ik Facebook en gaf Rolfs naam in. Ik kwam al vlug op zijn Facebookpagina terecht.

‘Dat gaat niets opleveren’, zei Ariana, die mismoedig naast me stond. ‘Dacht je dat ik dat nog niet heb gedaan?’

Ik scrolde door naar Rolfs vrienden. Hij had er precies achtennegentig. Dat viel me meteen op. ‘Hij heeft weinig vrienden’, zei ik hardop.

‘Ja, hij is niet het meest sociale type, dat weet je toch.’

Ik klikte zijn vriendenlijst aan. Omdat ik via Ariana’s account ging en zij ‘vrienden’ waren op Facebook, had ik ook toegang tot zijn vrienden.

Uiterst langzaam en geconcentreerd scrolde ik door de foto’s van zijn vrienden. Bij de vrouwen hield ik langer halt. Ik bekeek ze, bestudeerde ze, zocht naar punten van overeenkomst.

‘Dat heb ik allemaal al gedaan, Caro’, zuchtte Ariana opnieuw. Ze was naast me komen zitten. Ik kon haar echter niet zeggen wat ik zocht. Ik wist immers niet of ik ook maar iets zou vinden.

Plotseling stootte ik op een profielfoto in Rolfs vriendenlijst die mij deed verlammen. Ik drukte mijn hand tegen mijn mond om een schreeuw te onderdrukken.

Toen keek ik Ariana aan. ‘Van wie is dit profiel?’ vroeg ik haar, terwijl ik wees naar de foto waarop een witte Fiat 500 met bordeaux dak stond afgebeeld.

Ariana staarde enkele seconden naar de foto en keek me toen niet-begrijpend aan. ‘Dat is Rolfs zus’, zei ze verbaasd. Ze schudde haar hoofd, omdat ze mijn gedachtegang niet kon volgen.

‘Lieve V.’, las ik haar naam.

‘Ja, dat is het profiel van Lieve. Rolfs zus. Lieve Verheijen.’

Ik klikte het profiel aan en kwam op Lieves pagina terecht.

Er waren geen noemenswaardige statusupdates op haar pagina te vinden. Ik klikte meteen door naar haar foto’s.

Mijn hart stond stil toen ik plotseling een foto zag van Rolfs zus in profiel.

‘De rozijn’, zei ik hardop. Ik kon nauwelijks geloven wat ik zag, zo duidelijk was het. Zo onomstotelijk duidelijk.

Ik sloeg mijn hand opnieuw voor mijn mond. Kneep mijn lippen pijnlijk samen.

Ariana keek me verbouwereerd aan.

‘Ariana’, zei ik. ‘Nouk heeft op het politiebureau gezegd dat de vrouw met het petje, de vrouw die Loïs heeft meegenomen, een “rozijn” op haar haarlijn had.’ Ik wees met trillende vinger naar de foto voor me op het scherm.

‘Deze Lieve, Rolfs zus, heeft een “rozijn” op haar haargrens. Een moedervlek.’

Ariana staarde sprakeloos naar het scherm. Het leek alsof ze mijn woorden niet echt begreep. Ik sprak langzamer, duidelijker. Het was belangrijk dat ze begreep wat ik bedoelde.

‘Meer nog’, ging ik verder. ‘Ze heeft als profielfoto een witte Fiat met bordeauxkleurig dak. Daar heb ik je daarstraks van verteld. Dat Nouk die foto herkend heeft.’

‘Maar… wat wil je me nu zeggen? Dat Rolfs zus iets te maken heeft met Loïs’ verdwijning?’

Ik slikte en slikte. Zuur kwam omhoog in mijn keel.

Ik draaide me om, pakte mijn handtas en diepte er mijn portemonnee uit op.

Onder Ariana’s verbaasde blik haalde ik de stugge blonde haar uit het middenvakje tevoorschijn.

‘Dit heb ik zopas hier op jouw sofa gevonden.’

Ik keek Ariana smekend aan. ‘Wat is dit, Ariana? Zeg me alsjeblieft dat ik niet gek word. Dat ik het juist heb.’

Ariana nam de blonde haar voorzichtig aan.

Toen sloeg ook zij een hand voor haar mond.

‘Dat is een hondenhaar.’

‘Ja’, fluisterde ik.

‘Van een golden retriever’, voegde ze eraan toe.

‘Ja, dat dacht ik ook.’

‘En die lag op mijn sofa?’

‘Ja.’

‘O, mijn God’, fluisterde Ariana hardop. Ze stond plotseling op, liep naar het aanrecht en boog voorover boven de gootsteen. Even leek het alsof ze zou gaan overgeven. Toen beheerste ze zich en draaide zich langzaam om.

‘Ik denk dat je naar de politie moet bellen, Caro.’

Ik keek haar aan, zag haar blik, de blik van mijn vriendin, die besefte dat haar vriend iets ergs had gedaan.

Toen aarzelde ik niet langer en pakte mijn telefoon. ‘Ik denk het ook, Ariana.’





Sasha

De politie was bij haar langs geweest. Terwijl ze aan het werk was in het dierenasiel. Hij had zich voorgesteld als De Jong en zij als Maes. Ze hadden haar foto’s en een kopie van een tekening laten zien van de vrouw met het petje die Loïs had meegenomen. Ze hadden haar gevraagd of zij die vrouw kende. Sasha had de foto’s en de tekening grondig bekeken en toen nadrukkelijk nee geschud.

‘Nee, ik ken haar niet’, had ze gezegd. Meer niet, ook niet toen ze aandrongen. ‘Nee, ik weet niet wie ze is.’

Daarna hadden ze gevraagd waar ze was op het ogenblik van Loïs’ verdwijning. Sasha wist wel dat ze die vragen moesten stellen, maar het ergerde haar. Ze verdeden hun tijd. Ze zochten op plaatsen waar niets te vinden was.

Wel had ze gevraagd of ze de foto en de tekening van de vrouw met het petje die ze haar hadden laten zien, mocht hebben.

‘Voor alle zekerheid’, had ze gezegd.

De Jong had haar even onderzoekend aangekeken, maar uiteindelijk had hij haar toch de foto en de tekening gegeven, samen met een kaartje waar zijn naam, zijn functie en telefoonnummer op stonden.

Sasha had gewacht tot ze weg waren. Het liefst had ze willen wachten tot het asiel sloot, maar net als haar zus besefte ze dat de tijd drong.

Terwijl haar bazin en collega’s in het asiel bezig waren, had zij zich afgezonderd in het bureautje binnen en had de computer opgestart.

Ze keek naar de tekening die voor haar lag, legde haar vinger op de moedervlek en knikte. Ze wist bijna zeker dat ze de vrouw kende. Ze was hier geweest. Sasha wist niet precies meer hoelang het geleden was, maar ze wist wel dat deze vrouw Bruno had geadopteerd. Lieve, zachtaardige Bruno die een goed baasje verdiende.

Sasha opende het bestand met de eigenaars van hun gastjes, zoals ze hun dieren noemden. Als ze even de tijd kon nemen om te zoeken, zou ze Bruno en de vrouw met het petje vast vinden.

Ze gaf Bruno’s naam op in de zoekfunctie en bijna onmiddellijk daarna verschenen er documenten die zijn naam bevatten.

Sasha klikte het document ‘Nieuw baasje’ aan.

Vrijwel onmiddellijk vond ze wat ze zocht. Wíé ze zocht. De vrouw met de moedervlek had Bruno een halfjaar geleden geadopteerd.

Er stond geen foto van de nieuwe eigenaar bij de hond, maar dat maakte Sasha niet uit. Ze wist zeker dat zij het was. De moedervlek had de doorslag gegeven. Zo’n detail vergat ze niet.

Ze pakte een papiertje en noteerde de naam van de vrouw, haar adres en telefoonnummer.

Sasha keek naar de klok aan de muur. Het was bijna zes uur. Nog even en het dierenasiel zou sluiten.

Ze zou niet naar huis gaan.

Ze zou op zoek gaan naar deze vrouw, én naar Loïs.







Een zandbak.

Een muur van touwen om in te klimmen.

Vind haar, Caro.





Caro

Mijn handen trilden nog steeds nadat ik de telefoon had neergelegd.

‘Hij komt onmiddellijk hierheen’, zei ik tegen Ariana, die mijn gesprek met De Jong had gevolgd. In de verte rommelde de donder.

‘Het waait langzaamaan over’, zei Ariana. Haar stem klonk leeg. Haar woorden hol. Ze zat verslagen aan de keukentafel en schudde haar hoofd langzaam heen en weer. ‘Ik begrijp het niet. Ik zou willen geloven dat dit allemaal een akelig en ongelofelijk toeval is, maar het klopt wat je zegt. Ook ik kan er niet omheen.’

‘Waar woont Rolfs zus, Ariana?’

‘In Munsterbilzen.’ Ariana klonk moedeloos. ‘Ik begrijp het niet’, herhaalde ze. ‘Ik begrijp het waarom van deze daad niet. Waarom zou Lieve of Rolf Loïs ontvoeren?’ Ze keek me verbijsterd aan. ‘Voor het geld? Maar er is nog helemaal geen losgeld geëist, niet?’

Ik schudde mijn hoofd, keek naar de klok aan de muur.

De tijd drong. Dat wist ik.

Cas’ woorden galmden telkens opnieuw door mijn hoofd. Ik zag steeds weer een klimtouw voor mijn ogen. Een klimtouw dat in rafels getrokken leek. Betekende dat iets? Was het symbolisch of ging het echt om een uiteengerafeld klimtouw? Ik vóélde dat ik niet veel langer mocht wachten, dat we niet veel tijd meer hadden.

‘We hadden altijd weinig contact met haar’, zei Ariana. ‘Ik vond haar geen goede zus voor Rolf. Die indruk had ik in ieder geval, maar Rolf had het daar moeilijk mee. Zijn beide ouders zijn vroeg gestorven en ze was zijn enige overgebleven familie. Ik wist dat hij haar regelmatig opzocht, maar ik zei er weinig over.’

Ik beet op mijn onderlip en luisterde alleen maar. Het duurde me allemaal veel te lang. Waar bleven De Jong en Maes?

‘Wist je dat ze met een Fiat 500 rijdt? Wist je dat ze een golden retriever heeft?’ vroeg ik.

‘Nee, dat wist ik allemaal niet. Ik weet eigenlijk helemaal niets van haar.’

‘Heeft ze zelf kinderen?’

‘Nee, niet dat ik weet.’

‘Heeft ze een kinderwens?’

‘Ik weet het niet, Caro.’ Ze keek me wanhopig aan. ‘Je mag het me niet kwalijk nemen, maar ik weet echt níéts van dat mens.’

Ze stond plotseling op en begon geagiteerd door de keuken te ijsberen.

‘Waar woont ze, Ariana?’ Ik keek haar indringend aan. ‘Ik wil erheen. Nu. Ik heb echt het gevoel dat Loïs in levensgevaar is.’

Ariana keek me geschrokken aan. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is, Caro. Ik begrijp je, echt. Ik begrijp dat je naar haar toe wilt gaan, maar als jij dat doet, als wij dat doen, schrikken we haar misschien net af en neemt ze de benen. Met het gevaar dat we Loïs niet vinden.’

Ik schudde halsstarrig mijn hoofd en liep naar de deur die toegang gaf tot de woonkamer. Nouk zat nog steeds voor de televisie en had geen idee wat er zich in de keuken afspeelde.

‘Ik kan hier niet langer blijven wachten. Ik word gek. Ik hou dit niet langer vol.’

Ariana liep op me af en legde haar handen op mijn onderarmen. ‘Doe nou geen domme dingen, Caro. De politie zal zo wel hier zijn. Je mag nu geen onnodige risico’s nemen. Je mag Loïs niet in gevaar brengen.’

Het geluid van de deurbel deed ons opschrikken.

‘Dat zullen ze zijn’, zei Ariana en zonder te aarzelen liep ze de keuken uit om de voordeur te openen.

Even later kwam ze weer binnen met De Jong en Maes en met twee personen die ik niet kende.

De Jong talmde niet. Hij verzocht ons om plaats te nemen aan tafel en maande me aan alles te vertellen wat ik wist.

Ik deed uitvoerig verslag van wat Ariana en ik hadden ontdekt. De Jong luisterde aandachtig, terwijl Maes regelmatig dingen noteerde.

‘Oké’, zei De Jong toen ik uitgesproken was. ‘Dit klinkt inderdaad allemaal zorgwekkend genoeg om onmiddellijk actie te ondernemen. Wij nemen onmiddellijk contact op met de onderzoeksrechter om een huiszoeking te regelen bij de zus van jouw vriend. Haar naam is dus Lieve Verheijen.’ De Jong keek Ariana aan. ‘Ik neem aan dat je ook een adres van haar hebt?’

‘Ze woont in Munsterbilzen. Ik ken de naam van de straat en het nummer niet, maar ik ben er wel al eens geweest. Op een kaart kan ik de straat wel aanduiden.’

‘Dan ga jij dat nu doen, samen met Maes.’

Toen richtte De Jong zich tot mij met een ernstige blik in zijn ogen. ‘En jou moet ik nu vragen om het moeilijkste te doen wat je in deze situatie kunt doen, en ik weet dat je gaat protesteren, maar dat is dus níéts doen. Ik heb deze twee mensen meegebracht. Ze zijn van slachtofferbejegening. Zij gaan met jou en Nouk naar huis en blijven bij jullie zolang het nodig is. Het is in Loïs’ belang dat je niets doet, Caro. Begrijp je dat?’

Ik knikte stil, maar bevestigde zijn vraag niet.

De Jong keek me bezorgd aan. ‘Het is belangrijk dat jij ons dit nu laat oplossen. Hoe moeilijk het ook voor je is, je mag het heft niet in eigen handen nemen.’

‘En wat gebeurt er nu verder?’

‘We regelen ook een huiszoekingsbevel voor dit huis. Dat kan enkele uren duren, maar eerder kunnen we weinig doen. Ondertussen nemen wij contact op met het POSA. Dat is een speciale eenheid van de federale politie die gespecialiseerd is in dit soort zaken. Zij zullen de inval doen. Ondertussen proberen wij ook in kaart te brengen waar Loïs kan zijn. We gaan daarbij uit van alle mogelijke plaatsen waar Rolf Verheijen kan zijn. Zijn werkadres bijvoorbeeld. Of heeft hij misschien ergens een buitenverblijf? Dat soort zaken onderzoeken we nu ook. Ariana zal stevig aan de tand worden gevoeld en haar medewerking is nu cruciaal. Daarom moet jij hier nu weg. Je bent te betrokken. Daarnaast zullen we ook de mobiele telefoons van Lieve en Rolf traceren. Misschien brengen ze ons ergens op een plek die we anders niet zouden vinden. We hebben daarvoor contacten bij de operatoren, maar toch gaat er wat tijd overheen. Dat moet je begrijpen.’

Ik slikte. ‘Ze is in gevaar, rechercheur. Ik voel het. De tijd dringt.’

‘We doen alles zo snel mogelijk.’

Ik knikte zwijgend.

De Jong stond op en liep naar de mensen van slachtofferbejegening.

‘Volg haar en haar dochter naar huis en blijf bij hen totdat we contact opnemen.’

Ik stond op. Ik voelde me hier niet goed bij, maar ik had geen andere keuze. Ariana keek me aan en sloeg haar armen om me heen.

‘Ik help waar ik helpen kan’, fluisterde ze in mijn oor. ‘Ik doe er alles aan om ervoor te zorgen dat je Loïs terugkrijgt.’

Mijn ogen vulden zich met tranen terwijl ik haar omhelzing beantwoordde. ‘Jij kunt hier niets aan doen, meid’, zei ik gemeend. ‘Jij hoeft je hier niet schuldig over te voelen.’

Ik liet haar los en veegde de tranen uit mijn ogen.

Toen stond Nouk plotseling naast me. ‘Gaan we nu al naar huis, mama?’ vroeg ze met een flinterdun stemmetje.

‘Ja’, zei ik. ‘En we krijgen gezelschap.’ Ik glimlachte moeizaam en pakte haar handje in de mijne.

‘Komt Loïs nu snel terug?’ vroeg ze.

Ariana keek me aan, boog zich voorover tot op Nouks hoogte en streek een pluk haar uit haar gezicht.

‘We weten het nog niet, Noukie’, zei ze eerlijk. ‘Maar maak alvast maar een mooie tekening voor haar, oké?’

Nouk knikte en glimlachte voorzichtig. ‘Ja’, zei ze toen. ‘Dat ga ik doen.’







Toen ik thuiskwam met Nouk en twee mensen die ik niet kende in mijn kielzog, voelde ik hoe gespannen ik was.

Cas’ woorden dreunden steeds opnieuw in mijn hoofd. Ik probeerde er grip op te krijgen. Dacht na wat ze zouden kunnen betekenen.

Ik installeerde Nouk aan de keukentafel met papier en kleurpotloden.

‘Kunnen jullie even bij Nouk blijven?’ vroeg ik aan een van de twee mensen van slachtofferbejegening. Het waren een man en een vrouw. Ze hadden zich voorgesteld bij Ariana thuis, maar ik kon me hun namen bij God niet meer herinneren.

‘Ik wil even gaan douchen’, zei ik naar waarheid. ‘Ik kan nu toch niet veel doen en ik moet proberen me even te ontspannen.’

‘Dat is een goed idee’, zei de vrouw. Ze was naast Nouk aan tafel gaan zitten.

Ik keek naar de klok aan de muur.

‘Houden jullie mij op de hoogte als er nieuws is?’

‘Ja, maar ik vermoed dat rechercheur De Jong jou zelf zal bellen als er nieuws is.’

‘Oké, dan neem ik mijn telefoon mee naar boven’, zei ik. ‘Ik laat de deur naar de traphal openstaan. Als er iets is, roepen jullie maar.’

‘Goed’, reageerde de vrouw.

Ik liep de trap op, mijn slaapkamer in en bleef even besluiteloos staan. Mijn lichaam voelde aan alsof het onder hoogspanning stond en de zekeringen langzaam maar zeker doorbrandden.

‘Cas?’ fluisterde ik. ‘Wat moet ik toch? Wat moet ik doen?’

Ik wachtte, sloot mijn ogen, maar er kwam niets binnen. Niets wat me helpen kon.

Toen liep ik naar de badkamer, trok mijn kleren uit en zette de douchekraan open. Ik wachtte tot het water de juiste temperatuur had en stapte toen in de douche.

Gelukkig was het opgehouden met onweren. De dreiging die ervan uitging en mijn bezorgdheid over hoe Loïs hierop zou reageren, hadden me alleen maar wanhopiger gemaakt. Maar hoewel het nu stil leek buiten, bleef er toch een vreemd soort dreiging in de lucht hangen. Een dreiging die ik absorbeerde, die in mijn onderbuik kroop en me aan dingen deed denken waar ik beter niet aan kon denken.

Terwijl de lauwe stralen water over mijn hoofd liepen, sloot ik mijn ogen en ademde diep in. Ik moest rustig worden. Ik moest nadenken.

Ik dacht opnieuw aan Cas’ woorden. Een zandbak. Een muur van touwen. Het moest iets betekenen. Ik moest er iets mee kunnen doen.

Ik slorpte de woorden op. Langzaam. Liet ze bezinken. Rijpen.

Plotseling lichtte in mijn hoofd een beeld op dat zo helder was als glas. Ik zag een spoorweg, overwoekerd door gras en onkruid. Ik zag een klimtouw. Een zandbak.

Ik sperde mijn ogen wijd open en staarde voor me uit.

‘Cas’, mompelde ik opnieuw. Even leek het alsof ik zijn geur ontwaarde. Alsof hij naast me stond. Ik was in de war. Leek even verlamd.

Toen begreep ik het. Ik moest hier iets mee doen.

Ik sloot opnieuw mijn ogen en riep het beeld dat ik net had gezien in mijn hoofd weer op. Ik keek. Aandachtig. Zoog de details in me op.

Toen opende ik mijn ogen opnieuw. ‘Dank je, Cas’, fluisterde ik. Ik draaide de kraan dicht, stapte uit de douche, pakte haastig een handdoek en drapeerde die rond mijn lichaam. Ik wist niet waarom ik Cas bedankte, maar ik voelde dat ik het moest doen. Dat wat hij me liet zien belangrijk was.

Gejaagd droogde ik me af. Ik liep naar de slaapkamer, pakte kleren uit de kast en trok die aan. Hoe meer ik de beelden in mijn hoofd ontleedde, hoe meer ik overtuigd raakte.

Het antwoord was er en ik wist bijna zeker wat de vraag was.





Sasha

Toen ze met haar auto de straat inreed, kreeg ze een vreemd gevoel. Ze wist niet zeker of ze hier wel goed aan deed. Ze wist niet of ze iets meer te weten kon komen. Ze wist ook niet of ze Loïs zou vinden of niet. Toch leek het de enige optie die ze had.

Sasha wilde niet naar de politie. Haar vertrouwen in die instantie had sinds Toms dood een vreselijke knak gekregen. Ze wist wel dat de politie haar best deed, maar voor haar was dat nooit genoeg geweest. Het had haar toen niet geholpen en ook nu wist ze zeker dat ze haar niet konden helpen.

Ze parkeerde haar auto iets eerder in de straat, aan de overkant, onopvallend tussen een aantal andere geparkeerde auto’s. Van daaruit had ze een goed zicht op het huis en wat er zich eventueel afspeelde.

Een tijdlang bleef ze zo zitten, haar ogen gefixeerd op het huis en de omgeving.

Het was een rustige straat. Er gebeurde weinig. Nu en dan reed een fietser voorbij. Een groepje jongeren verplaatste zich op skateboards door de straat. Ze riepen wat naar elkaar, maar Sasha verstond hen niet.

Na een halfuur wachten werd ze ongedurig. Er gebeurde schijnbaar niets. Toch moest er iemand in het huis aanwezig zijn. Er stonden twee auto’s op de oprit geparkeerd. Eentje was een Fiat 500. Van de andere auto herkende ze het merk niet onmiddellijk.

Na nog een kwartier wachten besloot Sasha haar auto te verlaten en in de richting van het huis te wandelen. Ze wist dat ze een risico nam, dat ze ontdekt zou kunnen worden, maar ze kon niet langer alleen maar afwachten. Haar ontdekking van deze vrouw kon een stap vooruit zijn. Een stap in de richting van het vinden van Loïs.

Ze liep langzaam over het trottoir dat was aangelegd tussen de rij geparkeerde auto’s en de voortuintjes van de huizen in. Toen ze ter hoogte van het huis van de vrouw met het petje kwam, hield ze halt. Half verscholen achter een dikke boom nam ze het huis in zich op.

Het was een halfopen bebouwing met een klein, verwaarloosd voortuintje. De groene voordeur kon wel een nieuw likje verf gebruiken. Voor alle ramen hingen glasgordijnen. Sasha vroeg zich af of Loïs in een van die kamers was.

Minutenlang bleef ze zo staan, niet goed wetend wat ze nu verder moest doen. Ze kon natuurlijk aanbellen, vragen naar Bruno, maar Sasha bedacht dat de vrouw haar misschien zou kunnen herkennen. Als ze wist dat Sasha Loïs’ tante was, dan was ook zij niet veilig.

Ze was er net van overtuigd geraakt dat ze beter kon weggaan, naar Caro, om haar op de hoogte te brengen van haar ontdekking, toen ze plotseling beweging zag aan de achterzijde van het huis.

Er kwam een man naar buiten. Hij opende het houten hekje naast het huis en liep haastig naar de geparkeerde auto op de oprit.

Sasha schoof wat verder achter de boom om niet ontdekt te worden. Ondertussen hield ze de man die naar buiten was gekomen in het oog. Iets in zijn bewegingen bracht een gevoel van herkenning bij haar teweeg. Ze raakte er even van in de war. Waar kende ze hem van? Op de een of andere manier voelde dit gevoel van herkenning verkeerd aan. Ze begreep echter niet waarom.

Ze bleef de man observeren. Nu pas zag ze dat hij een vrij grote tas in zijn rechterhand droeg. Hij liep naar de achterkant van zijn auto, opende de kofferbak, legde zijn tas erin en sloot de kofferbak weer. Toen keek hij de straat in. In beide richtingen.

Even, heel even maar, kon Sasha zijn gezicht goed zien. Ze registreerde zijn haarkleur, de vorm van zijn neus, zijn hoge voorhoofd, het litteken boven zijn rechterwenkbrauw. Plotseling stokte haar adem. In een reflex dook ze nu volledig achter de boom.

Had hij haar gezien? Ze wist het niet helemaal zeker. Haar hart klopte hard en opgejaagd in haar borstkas. Ze legde haar hand erop, maar het lukte haar niet zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze kneep hard op de autosleutel die ze in haar handen hield en keek naar haar auto, die nu oneindig ver van haar verwijderd leek.

Ze moest hier weg. Onmiddellijk. Ze kon hier niet blijven. Niet bij hem.

Toen ze de motor van een auto hoorde aanslaan, werd ze opnieuw alert. Ze verplaatste haar gewicht en leunde iets naar voren. Uiterst voorzichtig keek ze in de richting van het huis.

Hij was in de auto gestapt. Hij vertrok.

Sasha hield haar adem in. Toen de auto de straat opreed, wachtte ze niet langer. Ze liep haastig naar haar eigen auto, opende het portier, startte de motor en reed eveneens de straat op.

Ze wist nu wie hij was. Ze kende deze man maar al te goed.

Hij was niet alleen de ontvoerder van Loïs.

Hij was veel meer dan dat.

Hij was een van de mannen die haar vriend Tom hadden vermoord.

Hij was de man die haar tijdens die verschrikkelijke nacht had verkracht.

Ze slikte.

Die laatste gedachte deed haar pijn, maar ze kon niet om de waarheid heen.

Deze man was ook de vader van haar dochter Nouk.





Caro

‘Alles goed?’ vroeg de vrouw toen ik de keuken weer inliep.

‘Ja’, antwoordde ik eerlijk. ‘Het gaat goed. Eigenlijk gaat het goed.’

Ze keek me even onderzoekend aan en knikte toen gerustgesteld.

‘Ik neem even mijn laptop’, zei ik. ‘Ik wil de berichten op Facebook checken.’

Ik liep de woonkamer in. De man van het gezelschap volgde me.

Nadat ik de televisie had aangezet ter afleiding, ging ik in de enige fauteuil zitten die we hadden.

Bewust.

Ik wilde geen pottenkijkers.

Ook al hadden deze mensen het goed met me voor, ook al waren ze hier om me te helpen, ik wilde niet gewoon lijdzaam afwachten, zoals me was opgedragen.

De man nam plaats op de sofa. Hij keek me even onderzoekend aan, maar toen ik niet echt iets tegen hem zei, wendde hij zijn blik af naar de televisie.

Ik nam Cas’ woorden en beelden au sérieux. Ze betekenden iets en ik kon niet anders dan er iets mee doen.

Ik zette de laptop aan en tikte in het zoekvenster van Google een aantal zoekopdrachten in. Ik begon met ‘Bilzen spoorweg’. Maar al snel werd duidelijk dat dat niets opleverde. De sporen zoals ik ze daar zag op de afbeeldingen leken in niets op de verweerde oude sporen die ik in mijn hoofd had gezien.

Daarna gaf ik ‘Bilzen oude spoorweg’ in. Het eerste zoekresultaat was de Railbike in Munsterbilzen. Ik kreeg een vreemd gevoel toen ik de naam Munsterbilzen zag staan en dacht aan Lieve Verheijen, die daar woonde.

De Railbike in Munsterbilzen was een traject van Munsterbilzen tot Gellik dat je kon afleggen op een oude spoorweg met een speciale grote fiets. Ik prentte het allemaal in mijn hoofd, las de artikels die bij het traject hoorden, bekeek de afbeeldingen, maar nog steeds had ik niet het gevoel dat ik er was.

Toen voerde ik een derde zoekopdracht in: ‘Bilzen oude spoorweg speeltuin’. Maar ook dat leverde weinig op. Naast de speeltuin in Munsterbilzen, die niet bij een oude spoorweg lag, of de speeltuin bij De Kimpel in Bilzen, bleken er niet echt andere speeltuinen te zijn die me in de juiste richting brachten.

Op dat ogenblik ging mijn telefoon. Ik keek geschrokken naar de man op de sofa, sprong toen op en greep mijn telefoon vast. Op het schermpje zag ik De Jongs naam verschijnen en mijn hart sloeg een tel over.

‘Ja, met Caro’, zei ik met een klein stemmetje.

‘We hebben haar nog niet gevonden’, zei De Jong onmiddellijk.

Ik liet me terug in mijn fauteuil vallen. Een kil gevoel trok door mijn lichaam. Ik sloot mijn ogen en zuchtte. ‘Waar is ze dan?’

‘Ik weet het niet’, zei De Jong. ‘Maar we hebben Lieve Verheijen wel opgepakt. We hebben haar hele huis doorzocht.’

De Jong aarzelde. Ik hoorde het.

‘Zeg het maar’, drong ik aan. ‘Wat het ook is, zeg het maar.’

‘We hebben Loïs’ kleren gevonden en haar handtasje met jouw telefoon in.’

‘Maar van Loïs geen spoor…’ concludeerde ik zelf.

‘Nee, van Loïs zelf geen spoor.’ Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn.

‘Niet wanhopen’, zei De Jong toen. ‘We zijn al een stuk verder nu. We hebben bewijs dat Loïs daar is geweest. Ze kan het niet ontkennen. Lieve Verheijen wordt nu ondervraagd door onze beste rechercheurs. We zetten door totdat we weten waar Loïs is. Daar moet je op vertrouwen.’

‘En Rolf?’ vroeg ik.

‘Van hem hebben we tot nog toe geen teken van leven gevonden.’

Ik sloot mijn ogen en slikte. Wat als hij ervandoor was met Loïs?

De Jong raadde mijn gedachten. ‘Er is een arrestatiebevel voor hem uitgevaardigd. Er wordt gezocht naar hém en Loïs.’

Ik dacht aan Nederland. We woonden op een steenworp van Maastricht. Hij kon de grens al over zijn. Hij kon naar Frankrijk zijn gevlucht. Of naar Duitsland. Met Loïs.

‘Bel je me als jullie meer weten?’

Ik voelde hoe mijn wanhoop het weer van me overnam.

‘Ja, zodra ik iets weet, breng ik je op de hoogte.’

Ik legde de telefoon neer en staarde een tijdlang voor me uit.

De man op de sofa kuchte en keek me aan. ‘Weten ze al iets?’

Ik wilde vertellen van Loïs’ kleren. Van haar handtasje met de telefoon. Van de arrestatie van Lieve Verheijen. Maar tegelijkertijd klapte ik dicht. Want al die informatie deed er niet toe.

Loïs was nog steeds weg.

We wisten nog steeds niet waar ze was.

Of ze nog leefde…

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee’, zei ik moedeloos. ‘Ze weten nog helemaal niks.’





Sasha

Bijna een uur lang had ze rondgereden. Ze wist niet waar ze overal was geweest. Werktuiglijk had ze haar auto bestuurd, terwijl haar gedachten en emoties een stevig gevecht met elkaar aangingen.

Ze had niet gedacht hem ooit nog terug te zien. Ze had niet gedacht dat hij ergens in haar onderbewustzijn verstopt had gezeten.

Toen ze hem zag, wist ze onmiddellijk wie hij was. Ze herinnerde zich plotseling alles wat ze jarenlang had weggeduwd. Alle gruwelijke feiten, alle weerzinwekkende details van die nacht… Het had haar overspoeld, terwijl ze haar auto in beweging had gebracht. Ze had hem willen volgen, maar ze had zich niet kunnen concentreren. De storm die ineens in haar raasde, was ongenadig. Ze had jarenlang haar emoties onder controle gehouden. Ze had nooit willen terugdenken aan die nacht. De nacht dat zij alles verloren was. Die het einde had betekend van de Sasha die ze altijd was geweest. Ze had te laat beseft dat ze niet meer oplette en Toms moordenaar kwijt was.

Sasha stopte voor het kerkhof. Het schemerde al en weldra zou de duisternis alles bedekken. Toch moest ze bij hem langsgaan, bij haar Tom. Ze was nooit eerder alleen op het kerkhof geweest. Altijd was ze vergezeld door haar ouders of Arno of Caro.

Het voelde vreemd aan, onwerkelijk, toen ze het kerkhof opwandelde. Ze leek de enige bezoeker te zijn op dit late uur en daar was ze blij om. Ze wilde niemand tegenkomen. De drang om alleen te zijn was immens groot.

Toms graf lag achteraan het kerkhof. Al van ver herkende ze het. Een moderne zwarte steen met een prachtige foto van Tom.

Ze hield halt voor het graf en boog door haar knieën.

‘Dag Tom’, zei ze zacht. Ze legde haar hand op de steen, die nat aanvoelde door het onweer en de regenbuien die waren gevallen. Nu was alles buiten weer tot rust gekomen en dat stond in schril contrast met haar gemoedstoestand.

‘Ik heb hem gezien, Tom’, zei ze stil. Ze keek naar zijn foto en slikte. ‘Ik had niet gedacht dat ik hem ooit nog terug zou zien. Ik had niet gedacht dat hij ooit opnieuw zou toeslaan.’

Sasha sloot haar ogen en duwde de pijn die vastzat in haar keel weg.

Een tijdlang bleef ze zo zitten. Toen drong zich een ander gevoel aan haar op. Wist hij dat hij Nouks vader was? Wist hij dat ze bij Caro woonde? Sasha hield haar hand voor haar mond om de geluiden van ongeloof die ze produceerde tegen te houden.

‘Wat als hij het verkeerde kind heeft meegenomen, Tom?’ riep ze uit, terwijl ze opveerde. ‘Wat als hij inziet dat het niet om Loïs gaat, maar om Nouk? Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?’

Ze keek bruusk om toen ze plotseling een geluid hoorde. Een kat liep over de kerkhofmuur en keek haar doordringend aan.

‘Ik moet naar Caro. Ik mag niet langer wachten. Misschien is zij in gevaar. Misschien is Nouk in gevaar.’

Ze knikte naar Toms foto. Daarna draaide ze zich om en rende zo snel als ze kon terug naar haar auto.







Er is geen dal te diep.

Geen brug te ver.

Je moet haar vinden, Caro.





Caro

De deurbel deed me opkijken.

Opnieuw staarde ik naar de man op de sofa.

‘Wie kan dat zijn?’ mompelde ik terwijl ik opsprong en ijlings naar de voordeur liep. Ondertussen gingen mijn gedachten tekeer. Was het De Jong? Was Loïs gevonden? En zo ja, in welke toestand bevond ze zich?

Ik zette me schrap voor ik de deur opende, beseffende dat dit goed nieuws kon zijn, maar ook heel slecht nieuws.

Groot was mijn verbazing toen ik de deur opentrok en Sasha en Arno zag staan.

Even was ik sprakeloos.

‘Kom binnen, kom binnen’, zei ik toen. ‘Er is nieuws.’ Ik wachtte totdat we in de keuken waren. De man zat daar ondertussen ook. Ik stelde hem en zijn collega voor als de mensen van slachtofferbejegening. Sasha en Arno drukten hun de hand. Ik zag aan Arno’s gezicht dat hij niet begreep wat er gaande was.

‘Zullen we in de woonkamer praten?’ vroeg hij. ‘We willen je even privé spreken.’ Zijn blik verried dat het dringend was.

‘Blijven jullie hier?’ vroeg ik. ‘Bij mij?’

Arno knikte. ‘Ja, zolang het nodig is. Waarom?’

Ik keek naar de mensen van slachtofferbejegening. ‘Ik weet dat jullie hier zijn om mij te helpen, om mij te steunen, maar mijn broer en zus zijn nu hier en zullen bij me blijven totdat De Jong opnieuw contact opneemt. Eigenlijk wil ik nu het liefst alleen zijn bij mijn familie.’

Ik keek hen onschuldig aan. Ze wisselden een blik met elkaar. Ze twijfelden.

‘Kijk’, zei de man toen. ‘Voor ons is het belangrijk dat je geen gekke dingen gaat doen.’

‘Ik kan niet meer naar het huis van de vrouw met het petje gaan’, legde ik uit. ‘De vrouw is opgepakt en Loïs was daar niet.’

De man keek me onzeker aan.

‘Dat is wat De Jong mij even geleden liet weten’, hield ik vol. ‘Als u wilt, mag u hem daarover bellen.’

De man knikte. ‘Als u het goed vindt, ga ik dat ook even doen.’

Hij verliet de keuken.

‘Ik begrijp er niets van’, zei Arno.

‘Kom’, zei ik. ‘Ik leg het jullie uit terwijl hij belt.’

Samen liepen we naar de woonkamer. Daar namen we plaats in de fauteuil en op de sofa.

‘We hebben ontdekt wie de vrouw met het petje is’, legde ik uit. ‘Jullie zullen schrikken, maar ze is de zus van Rolf.’ Ik wachtte hun reactie af, maar ze leken het niet onmiddellijk te begrijpen.

‘Rolf’, herhaalde ik. ‘Rolf, de vriend van Ariana.’

‘O shit’, reageerde Arno toen de ernst van de situatie tot hem doordrong. Hij keek onthutst naar Sasha. Sasha’s kleur leek uit haar gezicht weg te trekken.

‘Ze is ondertussen opgepakt, en in haar huis zijn spullen van Loïs gevonden.’

‘Dat is toch al goed nieuws, niet? Dat ze dat al weten. Wordt zij nu ondervraagd?’ wilde Arno weten.

‘Ja, zij moet weten waar Rolf is. Waar Loïs is.’

Ik keek naar Sasha. De blik in haar ogen was helder. Helderder dan anders.

‘Sasha weet ook iets, Caro’, zei Arno. Het viel me op dat hij zijn stem dempte. Ik boog zonder het zelf te beseffen voorover en keek hem afwachtend aan.

‘Het is oké!’

Een stem achter me deed me opkijken. Ik zag dat Arno zijn woorden inhield.

‘Rechercheur De Jong heeft ons toestemming gegeven om u bij uw familie te laten. Het klopt wat u zei. De vrouw is opgepakt. Daar schuilt geen gevaar meer in.’

Ik stond op, liep op de man af en schudde hem de hand.

‘Dank je wel’, zei ik. ‘Ik ben niet het beste gezelschap geweest, maar ik waardeer wat jullie voor mij en Nouk hebben gedaan.’

Nouk keek me aan en wreef in haar oogjes.

‘Ben je een beetje moe?’ vroeg ik.

‘Ja, een beetje wel, maar ik wil nog niet gaan slapen.’

‘Mama gaat deze mensen even uitwuiven. Ga jij boven maar vast je pyjama aandoen en dan mag je bij mij, oom Arno en Sasha komen zitten. Oké?’

‘Oké’, zei Nouk. Ze stond onmiddellijk op en liep het halletje in.

Ik gaf ook de vrouw een hand en bedankte haar. Daarna begeleidde ik hen tot aan de deur.

Toen ze weg waren, haastte ik me terug naar de woonkamer.

‘Wat wilde je zeggen, Arno?’ Ik had aan zijn gezicht gezien dat het belangrijk was.

‘Sasha weet wie die Rolf is en misschien ook waarom hij Loïs heeft meegenomen…’

Verbaasd staarde ik Sasha aan. ‘Zeg het maar’, moedigde ik haar aan.

‘Ik wist niet dat hij Rolf heette’, reageerde ze. ‘Ik wist niet dat jij met hem bevriend was. Ik heb hem nooit eerder gezien…’

‘Ja?’ Ik kon niet volgen. Wat wilde Sasha nu eigenlijk vertellen?

‘Ik ben vanmiddag naar haar huis geweest. Ik wist plotseling wie ze was. Ze heeft bij ons in het asiel een golden retriever geadopteerd. Een halfjaar geleden.’

‘Is dat echt waar?’ reageerde ik verbijsterd. Arno bevestigde Sasha’s woorden met een hoofdknik.

‘Ja, en ik wilde meer weten. Daarom ben ik naar haar huis gereden. Daar zag ik hem.’

‘Rolf?’

‘Ja, Rolf.’

Even zocht Sasha steun bij Arno. Hij legde een hand op de hare. Dat liet ze toe, wat me verbaasde, want Sasha hield niet van lichamelijk contact. Niet sinds die vreselijke nacht.

‘Zeg het maar, Sasha’, zei Arno bemoedigend. ‘Het zal je opluchten het hardop uit te spreken.’

Sasha keek me aan. ‘Die Rolf, die vriend van jou… Hij is het die me die nacht heeft verkracht…’

Mijn adem stokte in mijn keel. Ik keek haar aan. Schudde mijn hoofd. ‘Maar dan… dan betekent dat…’ Het duizelde me plotseling.

‘Ja, dat die Rolf de vader is van Nouk.’ Sasha keek me met een intense blik aan. ‘Rolf is de vader van mijn dochter.’

Het raakte me dat ze dat zei. Mijn dochter. Tegelijkertijd besefte ik hoe belangrijk haar woorden waren. Sasha erkende Nouk voor het eerst als haar dochter. Jarenlange therapie had dat niet voor elkaar gekregen.

Ik stond op en begon geënerveerd heen en weer te lopen door de woonkamer. ‘Rolf!’ zei ik steeds opnieuw. Rolf, die samen met Ariana onze beste vriend was geweest, van Cas en mij. Met wie we lief en leed hadden gedeeld. Die alles van ons wist.

Alles.

Ook dat Nouk niet onze biologische dochter was, maar die van Sasha. Rolf en Ariana kenden de hele tragedie. Stilzwijgend hadden ze ons daar altijd in gesteund. Maar nu bleek het allemaal één grote leugen.

Rolf had al die jaren gedaan alsof. In stilte had hij zijn plan voorbereid.

Ik bleef plotseling staan. Was hij misschien daarom een relatie met Ariana begonnen? Om dichter bij ons te kunnen komen? Om ons doen en laten in kaart te kunnen brengen?

‘Fuck!’ vloekte ik hartgrondig. Naast de wanhoop en machteloosheid die ik al die tijd had gevoeld, kwam er nu een ander gevoel bij. Woede! Ik was woedend. Ons vertrouwen, mijn vertrouwen was misbruikt. Al die tijd, al die jaren had hij een spel met ons gespeeld, had hij gewacht op een onbewaakt ogenblik om zijn slag te kunnen slaan. Door hem was ik niet alleen Loïs kwijt, maar ook Cas. Onrechtstreeks had hij Cas door zijn actie de dood ingestuurd. Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij belde nota bene met Cas op het ogenblik dat die door de trein werd meegesleurd’, siste ik. Ik keek Arno aan. Mijn woede werd nog groter. ‘Maar dat was natuurlijk ook opgezet spel. Hij belde Cas om hem af te leiden, zodat zijn zus Loïs kon meelokken.’

Een golf van misselijkheid overviel me. Hoe kon iemand zo door en door slecht zijn? Waarom hadden we dat nooit eerder in hem gezien? Al die jaren dat wij hem tot onze vrienden hadden gerekend, was hij eigenlijk de moordenaar van Tom, de verkrachter van Sasha. Hoe vaak hadden we ons niet afgevraagd wie er achter die vreselijke overval zat? Nu bleek een van de daders gewoon in ons midden te vertoeven.

‘Hoe cynisch dat uitgerekend zijn zus bij Sasha in het asiel langsgaat om een hond te adopteren.’

‘Berekend’, snauwde ik. ‘Gemeen. Laag.’ Ik kon nog wel even doorgaan met termen voor hem te bedenken, maar uiteindelijk zou dat niks oplossen.

‘Ik denk wel dat Rolf zich vergist heeft’, zei Sasha plotseling. ‘Of zijn zus toch in ieder geval.’

Sasha keek me aan. Haar blik was nog nooit zo helder geweest. Het leek alsof de oude Sasha weer onder ons was.

‘Omdat de meisjes zo sterk op elkaar lijken, hebben ze per ongeluk Loïs meegenomen, maar eigenlijk wilden ze Nouk.’

Ik bleef stilstaan, luisterde naar Sasha’s woorden en liet de betekenis ervan tot me doordringen.

Paniek overspoelde me plotseling.

‘O nee,’ kreunde ik. Ik liet me in mijn fauteuil neervallen en keek Arno ontzet aan. ‘Dan is Loïs in gevaar’, sprak ik mijn gedachten hardop uit, en ik wist dat ik gelijk had. ‘Als Rolf weet dat hij de verkeerde dochter heeft laten ontvoeren, zal hij zich van Loïs willen ontdoen. Dat kan niet anders.’







Mijn lichaam was doodmoe, maar tegelijkertijd was ik wakkerder dan ooit.

Ik belde rechercheur De Jong. Vertelde hem van Rolf. Van Sasha’s ontdekking.

‘Heeft Lieve Verheijen al iets losgelaten?’ vroeg ik.

‘Nee’, zuchtte hij. ‘Ze is zo gesloten als een oester. We vermoeden dat ze zwijgt om Rolf de kans te geven om te vluchten. Maar het is goed dat we dit nu weten. Dit is een nieuw element waarmee we kunnen aantonen dat we meer weten dan zij vermoedt. We gaan door met de ondervraging, Caro. Hou vol. We vinden haar.’

Ik sloot mijn ogen. Ik wilde zijn woorden dolgraag geloven, maar was tegelijkertijd bang om eraan toe te geven.

‘Ik stuur zo snel mogelijk een team naar jullie. Als Rolf nog in de buurt is, bestaat de kans dat hij jullie opzoekt. Ik bel je zodra we meer weten. Hou alsjeblieft de moed erin!’ besloot hij het gesprek.

Ik drukte mijn telefoon af.

Steeds opnieuw hoorde ik Cas’ woorden weerklinken in mijn hoofd. Wanneer ik mijn ogen sloot, zag ik een kleine brug. Een brug over een spoorweg. Een spoorweg die ik eerder al had gezien. Die Cas me eerder al had laten zien.

‘Het moet iets betekenen’, mompelde ik hardop. ‘Maar wat?’

Ik liep naar het halletje.

‘Noukie? Ben je klaar?’ riep ik naar boven.

‘Ja, mams’, antwoordde ze. ‘Ik kom.’

Even later kwam ze de trap af.

Ik nam haar bij haar handje en leidde haar de woonkamer in, waar Arno en Sasha nog steeds zaten.

Alsof ze zelf aanvoelde dat er iets veranderd was, liep Nouk op Sasha af, kroop bij haar op de sofa en vlijde zich tegen haar aan.

Sasha keek haar verschrikt aan, maar ze liet het toe, tilde haar arm op en legde die beschermend om Nouk heen.

Arno keek naar mij. Ik keek naar hem. We zeiden niets, maar beseften allebei dat er iets essentieels in Sasha’s gemoedstoestand was veranderd. Het was te vroeg om conclusies te trekken, maar ik had Sasha Nouk nooit eerder zo zien bemoederen.

‘Waar in Bilzen zijn er twee kleine bruggen?’ Ik keek Arno aan en wachtte zijn antwoord af. Ondertussen golfde de nervositeit door mijn lichaam. Arno was huisarts en had tot ver in de deelgemeenten van Bilzen patiënten wonen. Hij zou vast meer weten dan ik.

‘In Bilzen?’ vroeg hij. Hij keek me onderzoekend aan. ‘Waarom vraag je dat?’

Ik haalde quasi achteloos mijn schouders op.

‘Ik zie steeds twee bruggen voor me. Kleine bruggen. Met een oude overwoekerde spoorweg onder.’

Arno dacht even na. Toen knikte hij langzaam. ‘Eigenbilzen. In Eigenbilzen zijn twee kleine bruggen. Met daaronder inderdaad een spoorweg die niet meer wordt gebruikt.’

‘Komt daar toevallig ook de Railbike voorbij?’

Arno knikte. ‘Ja, dat klopt. Die vertrekt in Munsterbilzen en gaat via Eigenbilzen tot in Gellik.’ Opnieuw keek hij me onderzoekend aan. ‘Maar waarom vraag je dat?’

Onwillig schudde ik mijn hoofd. ‘Ik weet het zelf niet goed. Ik zie die dingen steeds voor me.’

Arno bleef me even aankijken. Ik mocht niets laten blijken. Het was belangrijk dat ik hem afleidde. Ik had een plan in mijn hoofd. Als ik erover vertelde, zou hij me niet laten gaan. Dat wist ik zeker.

‘Moet ik mama en papa al inlichten over wat we nu weten of is het beter om af te wachten?’ Ik keek hem vragend aan.

‘Ik denk dat het beter is om nog even af te wachten. Het is al zo laat op de avond. Als je hen nu belt, doen ze vannacht weer geen oog dicht en dit alles weegt ook zwaar op hen’, antwoordde Arno.

Ik knikte begrijpend. ‘Uiteindelijk weten we nog niks’, bevestigde ik zijn woorden.

‘Nee, en wat we weten gaat hen alleen maar meer doen piekeren. Morgen weten we hopelijk wel meer.’

‘Maar blijven jullie dan hier? Bij mij?’

Arno keek Sasha aan.

‘Ja, we laten je niet alleen. Dit is zenuwslopend genoeg.’

Ik stond op, liep naar Sasha toe en omhelsde haar voorzichtig. Ze keek me verbaasd aan.

‘Daar had ik even behoefte aan’, zei ik. Ik maakte er niet meer van dan wat het was, want ik wilde niet dat Sasha zich opgelaten zou voelen.

‘Ik kan wel een drankje gebruiken terwijl we wachten op meer nieuws’, zei Arno plotseling.

‘Ik eigenlijk ook wel’, beaamde ik zijn woorden. ‘Is een cognacje goed voor jou?’

‘Ja’, knikte Arno. ‘Graag.’

‘En jij, Sasha?’

‘Voor mij is cola prima.’

Nouk grijnsde. ‘Voor mij ook, hoor.’

‘Oké’, zei ik glimlachend. ‘Ik zorg ervoor.’

Ik liep naar de keuken en net voordat ik de woonkamer verliet, keek ik nog even om.

Sasha kuste Nouk op haar haartjes en streek liefdevol over haar armpje.

Toen liep ik verder.

Ik wist dat wat ik zou doen het enige was wat een moeder kon doen.

Nee, moest doen…





Sasha

Het voelde vreemd aan en tegelijkertijd besefte ze wat ze al die tijd had gemist. Wat ze had weggeduwd. Omdat ze bang was. Bang om toe te geven dat uit iets slechts toch zoiets goeds was voortgekomen.

‘Ik heb echt dorst.’ Nouk keek haar vragend aan. Ze geurde naar zomer, naar onschuld. Sasha sloot haar ogen een seconde.

Arno legde plotseling een hand op haar arm. ‘Gaat het, zus?’ Sasha hoorde zijn liefde voor haar in elk woord doorklinken.

‘Ja’, knikte ze. ‘Het gaat eigenlijk heel goed. Beter dan ooit.’

‘Als dit achter de rug is, moet je maar eens praten met Caro’, zei hij alleen maar. Hij kneep even in haar arm en knikte haar toe. Sasha besefte dat hij een goed observator was en dat hij haar beter kende dan wie ook.

‘Ik ben je dankbaar’, zei ze. Ze keek hem aan. Recht in de ogen. ‘Voor alles wat je voor me gedaan hebt. Ik zal dat nooit vergeten.’

Arno schudde zijn hoofd. Ze zag dat hij zich geen houding wist te geven door haar woorden, maar ze deden hem duidelijk goed.

‘Caro blijft zo lang weg’, zei hij plotseling. Hij stond op en liep naar de keuken.

‘Mag ik dadelijk ook nog wat chips?’ vroeg Nouk.

‘Ik denk het wel, hoor’, zei Sasha.

‘Ik heb honger. Echt honger’, zei Nouk opnieuw.

Sasha hoorde hoe Arno verschillende keren Caro’s naam riep. Ze hoorde hem de trap oplopen, en even later weer af.

Toen verscheen hij opnieuw in de woonkamer. Sasha zag meteen dat het mis was.

‘Ze is weg’, zei Arno. Hij klonk ongelovig. ‘Ze is nergens in huis te bekennen. En haar handtas is weg. Haar auto ook.’

Arno staarde zijn zus aan. ‘Ze wil Loïs zelf gaan zoeken’, concludeerde hij. Hij schudde zijn hoofd en leek het nog steeds niet te kunnen geloven. ‘We moeten de politie bellen.’

‘Ja’, zei Sasha eenvoudig, alsof ze had geweten dat dit zou gebeuren. ‘En jij moet haar achterna gaan. Je mag haar dit niet alleen laten doen.’

Arno keek haar verstomd aan.

‘Maar waar is ze dan?’

‘Heb je het niet gehoord dan?’ Sasha glimlachte. ‘Ik denk dat Caro meer weet. Volgens mij is ze naar Eigenbilzen. Naar die twee bruggen die over de oude spoorweg liggen.’

Het duurde luttele seconden voordat het tot Arno doordrong dat Sasha gelijk had.

‘Ja,’ zei hij nadat hij er even over had nagedacht. ‘Dat zou weleens kunnen kloppen.’

Hij griste zijn autosleutels van de salontafel. ‘Ik ga haar achterna. Ik bel rechercheur De Jong op zodra ik in mijn auto zit.’

Sasha knikte.

‘Ja, doe dat. Ik blijf bij Nouk.’

Even nog leek Arno te aarzelen.

‘Ga’, zei Sasha toen. ‘Ze heeft je nodig, Arno.’





Caro

Toen ik Eigenbilzen inreed, in de duisternis die gevallen was, voelde ik dat ik gespannen was, maar ook gedreven. Niets of niemand zou me tegenhouden. Ik móést Loïs vinden. Op een onverklaarbare manier voelde ik dat het niet goed ging met haar. Dat ze in levensgevaar was. Daarbij had ik het gevoel dat ik aan niemand kon vertellen wat ik met Cas had ervaren.

Hoe vreemd ik het eerst ook had gevonden dat ik Cas’ stem soms hoorde, dat ik soms beelden in mijn hoofd kreeg, alsof hij me wat wilde laten zien, nu wist ik bijna zeker dat hij er op de een of andere manier nog steeds was. Dat hij mij begeleidde. Ik wist niet precies hoe, maar tot nog toe had hij me steeds in de juiste richting geleid. Ik moest erop vertrouwen dat de woorden en beelden die nu steeds door mijn hoofd speelden, iets te betekenen hadden.

Eigenbilzen was niet zo heel groot. Ik zou die bruggen wel op eigen houtje vinden. Ik wist dat ik wel zou weten wat ik moest doen als ik er eenmaal was.

Ik reed voorbij de kerk van Eigenbilzen en volgde de bocht in de weg die tussen de huizen liep.

Voordat ik het besefte, moest ik plotseling halt houden bij een kleine brug.

Mij hart sloeg een tel over.

Een tegenligger aan de overkant stopte. De brug was klein en vooral erg smal. Er konden geen twee auto’s tegelijkertijd passeren. Ik besefte dat ik voorrang had. Dat de tegenligger daarom wachtte. Ik gaf opnieuw gas en reed de kleine brug op. Net voorbij de brug ging een weg rechtsaf. Intuïtief sloeg ik die in. De weg daalde nauwelijks merkbaar. Terwijl ik langzaam verder reed, zag ik aan de rechterkant de oude spoorweg opdoemen. Opnieuw sloeg mijn hart een slag over.

‘O mijn God’, zei ik hardop. ‘Laat me alsjeblieft op het juiste spoor zijn.’

Ik reed verder totdat ik naast de spoorweg een grote ruimte met grind zag. Daar stopte ik de auto en parkeerde hem.

Ik pakte mijn telefoon en mijn autosleutels en stapte uit. Haastig liep ik naar de spoorweg. Dankzij het licht van de straatlantaarns zag ik zelfs in de duisternis dat deze spoorweg niet meer werd gebruikt. Het onkruid stond er hoog.

Via de sporen liep ik terug in de richting van het bruggetje. Ondertussen keek ik goed rond, op zoek naar tekens die me verder konden helpen.

Aan mijn linkerzijde liep eveneens een straat parallel met de spoorweg. Groot was mijn verbazing toen ik daar plotseling een klein speeltuintje opmerkte.

Even bleef ik als verlamd staan. Ik dacht aan het klimtouw. Aan de zandbak. Toen liep ik er haastig naartoe.

Ademloos bekeek ik het verlaten speeltuintje. Ik registreerde een speeltoestel met bruggetjes en torentjes, een schommel en uiteindelijk ook een zandbak en een klimtouw. Maar terwijl ik ernaar staarde, besefte ik onmiddellijk dat zowel de zandbak als het klimtouw niet strookte met de beelden in mijn hoofd.

Ik schudde wanhopig mijn hoofd.

‘Ik wéét dat ik goed zit’, sprak ik mezelf toe. ‘De brug klopt, de oude verlaten spoorweg klopt… Dat zijn de beelden die ik in mijn hoofd heb. Maar dit niet. Dit ziet er anders uit…’

Ik liep de straat weer op, keek speurend om me heen, naar de omgeving, de huizen, de sporen…

Plotseling viel mijn oog op een gebouw. Een groot en donker gebouw aan de andere kant van de spoorweg.

Er weerklonk een stem in mijn hoofd.

Dat is het. Je bent er.

Er ging een schok door me heen. Alsof ik plotseling elektrisch geladen was.

Zonder nog te aarzelen rende ik er ijlings naartoe. Ik stak de sporen over, en de straat waar ik verderop had geparkeerd.

Kiezelsteentjes knerpten onder mijn voeten terwijl ik het gebouw naderde. Toen zag ik wat het was. Een schoolgebouw.

Het hek was afgesloten. De muur ernaast, die op schouderhoogte kwam, deed dienst als omheining rond de speelplaats. Ik focuste op de speelplaats. Het was hier een stuk donkerder. De straatverlichting reikte niet zover. Ik pakte mijn telefoon, knipte de zaklampfunctie aan en scheen ermee over het hek en de muur. De speelplaats zag er verwaarloosd uit. Ook hier tierde het onkruid welig. Werd deze school nog wel gebruikt?

Mijn adem stokte toen ik ook hier een klein speeltuintje opmerkte. Aan de overkant van de speelplaats, tegen een muur aan.

Ik twijfelde niet meer. Ik legde mijn telefoon even op de grond, greep met beide handen het hek vast en klom er moeizaam overheen.

Daarna raapte ik mijn telefoon op en liep met grote passen naar het speeltuintje. Er kraakten glasscherven onder mijn voeten. Stukken van lege flesjes bier lagen over de speelplaats verspreid.

Mijn hart bonkte stevig toen ik de zandbak zag. En het klimtouw.

Ja, dit was wat ik steeds voor ogen had gehad. Het klimtouw was gehavend, alsof het ooit in brand was gestoken. De beelden in mijn hoofd stemden volledig overeen met wat ik hier zag.

Ik keek naar het gebouw. Enkele ruiten waren half ingeslagen. Ik liep ernaartoe, tot vlak bij de ramen, en scheen met mijn telefoon naar binnen.

Ik zag kleurrijke muren, afgebroken meubelen en enkele lage bankjes en stoeltjes die her en der in het klaslokaal verspreid stonden. Er lagen nog enkele pluchen knuffels.

Dit moest een kleuterschool zijn geweest. Nu lag ze er verlaten en verwaarloosd bij. Plotseling werd ik bang. Ik keek om me heen. Misschien was ik niet de enige bezoeker van dit verlaten gebouw. Kon het zijn dat hier jongeren rondhingen, drugsdealers, zwervers…?

Ik moest naar binnen. Dat voelde ik. De gedachte dat Loïs hier kon zijn, maakte me moediger dan ik was.

Tegen beter weten in liep ik naar de houten deur waarvan ik dacht dat het de enige mogelijke ingang was. Maar zoals verwacht zat die stevig op slot.

Ik scheen met mijn telefoon om me heen en merkte naast de zandbak een straatkei op. Haastig liep ik ernaartoe, greep hem vast en liep terug naar een van de stukgeslagen ruiten. Met een grote zwaai gooide ik de kei tegen het resterende glas.

Luid gerinkel vulde de lucht. In de verte sloeg een hond aan. Ik hield mijn adem in en wachtte. Er gebeurde niets. Toen werd het weer stil.

Zo snel als ik kon, vloog ik op de kapotgegooide ruit af.

Ik duwde mijn telefoon in mijn broekzak, sloeg met mijn vuist de restanten van scherven weg en trok mezelf toen aan het raamkozijn op. Even later was ik binnen.

Ik pakte opnieuw mijn telefoon en scheen om me heen. De ruimte was zo goed als leeg. Ik liep naar de kasten die tegen de muren stonden, trok ze een voor een open, maar er was niets te zien. Niets wat ik zocht.

Toen liep ik de gang op. Ik scheen van de ene richting in de andere en liep toen naar het volgende klaslokaal. Ondertussen riep ik Loïs’ naam, steeds opnieuw. Maar ook in de volgende lokalen was er geen spoor van haar.

Ik liep de gang weer op. Een trap naar de eerste verdieping dreef me naar boven.

‘Loïs’, riep ik. ‘Waar ben je? Ik ben hier. Mama is hier!’

Ook hier zocht ik lokaal na lokaal af. Ook hier, op enkele achtergebleven stoeltjes en tafeltjes na, geen teken van leven.

Er waren nog drie opties: de zolder, de kelder en de toiletten.

Ik liep de laatste trap op. Het was een kleine steile trap die uitkwam op een deur.

De sleutel in het slot ontnam mij elk beetje hoop. Als Loïs hier was, zou de sleutel vast niet op de deur steken.

De sleutel knarste toen ik hem omdraaide in het slot. Toen ik de deur opende, stootte ik ergens tegenaan. Met mijn telefoon scheen ik in de richting van het geluid. Een leeg flesje cola rolde opzij.

Ik staarde ernaar. Naar dat lege flesje cola. Een akelig gevoel daalde over me neer.

‘Loïs?’ zei ik opnieuw. Mijn stem trilde. ‘Waar ben je? Ben je hier?’

Met het licht van mijn telefoon zocht ik langzaam de zolderruimte af. Het was hier aardedonker.

En warm.

Ontzettend warm.

Ik slikte en keek.

Er waren op elkaar gestapelde dozen. Oude schoolbankjes. Een versleten bord. Enkele grotere kisten op de grond. Eén kist die geopend was, waar allerlei speelgoed omheen lag.

Ik zag een telraam.

En een soort pianootje.

Toen zag ik nog iets, maar ik kon niet thuisbrengen wat het was.

Langzaam liep ik op de geopende kist af. Terwijl ik naderbij kwam, zag ik een voetje. Het was wit. Sneeuwwit. Het voetje was te groot om van een pop te zijn. Ineens moest ik naar adem happen. Het was tot me doorgedrongen wat ik zag.

‘Loïs!’

Mijn stem sloeg over.

In twee tellen was ik bij haar.

Ze lag bijna volledig verborgen achter de kist.

‘Loïs!’ riep ik opnieuw. Ik bescheen haar gezicht met mijn telefoon. Haar ogen waren gesloten. Ze lagen diep verzonken in hun kassen.

‘Loïs!’ riep ik een derde maal.

Ik schudde aan haar.

Zacht en hard tegelijk.

Aanhoudend.

Smekend.

Maar Loïs bewoog niet.

Ze gaf geen teken van leven.





Sasha

‘Waar is mama?’

Nouk keek Sasha met grote ogen aan nadat ze van haar glas cola had gedronken. Ze veegde haar mondje af met de rug van haar hand.

Sasha streek Nouk over haar hoofdje. Wat had ze graag verteld dat zij haar mama was. Haar echte mama. Haar biologische. Maar dat zou niet eerlijk zijn tegenover Caro. Het was nu niet het moment om dit te doen. Als Loïs was gevonden, zouden ze moeten gaan samenzitten. Bekijken hoe het verder moest. Wat het beste was. Voor Nouk. Voor haar dochter.

‘Ze is op zoek naar Loïs’, zei Sasha.

Nouk keek haar onzeker aan.

‘Is Loïs dood?’ vroeg ze zacht. Het leek erop alsof ze bang was om de woorden uit te spreken. Toch had ze het gedaan. Dappere Nouk.

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Sasha.

Nouk haalde haar schoudertjes op. ‘Het duurt allemaal zo lang. Misschien vinden ze haar wel nooit terug.’

Sasha wilde het ontkennen. Zeggen dat ze zo niet mocht denken. Sasha wist hoe hard, pijnlijk en genadeloos de waarheid kon zijn. Hoe ze de vaste grond onder je voeten kon wegschoppen. Niet iedereen kon met de waarheid om. Zij had het heel lang niet gekund en nog steeds wist ze niet zeker of het haar nu zou lukken. Nu. Na zeven lange jaren. Ze miste Tom nog iedere dag. Als ze Nouk zag, werd ze herinnerd aan alles wat ze verloren had. Ze had haar nooit gezien als iets wat ze gewonnen had. En toch was dat zo. Dit kleine mensje dat op geen enkele manier schuld had aan wat er die nacht was gebeurd, was het bewijs dat uit iets lelijks ook iets moois kon voortkomen.

Toch wilde ze eerlijk zijn. Nouk niets wijsmaken. Ook al had zijzelf jarenlang in een leugen geleefd. Nee, ze moest het anders zien. Ze had de waarheid ontkend. Glashard.

‘Ik weet zeker dat mama Loïs zal vinden’, zei Sasha. ‘We moeten alleen hopen dat alles goed is met Loïs.’

Nouk luisterde wel, ze knikte toen Sasha uitgesproken was, maar of ze Sasha’s woorden begreep, was niet helemaal duidelijk.

‘Er stopt een auto’, zei Nouk plotseling. ‘Is mama terug?’

Sasha keek op. Ze had niets gehoord en verwachtte nog helemaal niemand terug.

‘Blijf even hier’, beval ze Nouk.

Ze liep het duistere halletje in zonder het licht aan te knippen. Naast de voordeur was een smalle strook glas met een gordijn ervoor. Onhoorbaar bewoog Sasha zich daarnaartoe en keek voorzichtig door het raampje naar buiten.

Ze herkende de auto onmiddellijk. Hij stond op haar netvlies gebrand.

Sasha deinsde achteruit.

Hij was hier.

Hij wist dat ze alleen was. Met Nouk.

Hij kwam haar halen. Het was duidelijk wat hij wilde. Rolf wilde zijn dochter.

Sasha haastte zich terug naar de keuken, liep rechtstreeks naar de achterdeur, checkte of die op slot zat en liep terug naar Nouk.

‘Kom’, zei ze zonder een woord uitleg te geven. ‘Geef me een handje en kom met mij mee.’

Nouk keek haar een ogenblik vreemd aan, maar gehoorzaamde toen Sasha een hand naar haar uitstak.

Ze liepen door de woonkamer en vervolgens door Cas’ bureau naar de verbindingsdeur met de bloemenwinkel.

‘Het is hier donker’, zei Nouk zacht. ‘Mag het licht niet aan?’

‘Je moet nu even heel stil zijn, Nouk’, zei Sasha op dezelfde gedempte toon. Ze liep door de winkel, leidde Nouk behendig achter de balie, door een deur naar de koelcel. Die stond gelukkig uit. Sasha loodste Nouk in de duisternis naar binnen.

‘Je moet nu even hier blijven’, fluisterde ze. ’Je mag hier niet weg. Alleen als je mij hoort, of mama, of oom Arno, of de politie, mag je naar buiten komen. Begrijp je dat goed?’

‘Ik ben een beetje bang, denk ik’, reageerde Nouk.

‘Dat is niet erg. Ik ben ook een beetje bang, maar het is heel belangrijk dat jij nu luistert, oké? Jij blijft hier en je houdt je heel stil. Oké?’

‘Ja’, fluisterde Nouk.

Sasha hoorde hoe haar stem met tranen doordrenkt was. Haar hart brak, maar ze kon hier niet blijven. Ze moest terug.

Ze sloot de deur van de koelcel en liep door de winkel terug naar de woning, waar ze overal het licht uitknipte. In de keuken pakte ze een mes uit het messenblok. Daarna liep ze terug naar de woonkamer en verschanste zich achter de fauteuil.

Ze wachtte.

Vroeg of laat zou hij binnenkomen, daar twijfelde ze niet aan.

Even later klonk het geluid van brekend glas haar onnoemelijk hard in de oren.

Haar armen trilden. Haar handen beefden.

Ze omklemde het handvat van het mes en sloot een tel haar ogen.

Ze wist wat haar te wachten stond.

Ze wist wat ze moest doen.

Hij was terug in haar leven…

Dit keer echter zou ze zich verzetten met alle kracht die ze in zich had.





Caro

Loïs bewoog niet. Haar lichaam voelde slap aan, als een vaatdoek. Maar het voelde wel warm aan.

Ik legde mijn vingers in haar hals en zocht een hartslag. Het duurde even voordat ik hem vond. Maar hij was er. Haar hartslag was traag en aarzelend, maar hij was er. Hij was er.

Ik mocht geen tijd verliezen. Ik pakte mijn telefoon en belde de hulpdiensten. Een vrouw stond me te woord. Ik probeerde zo kalm mogelijk uit te leggen wat er aan de hand was. Ik vertelde dat ik in Eigenbilzen was, in een verlaten kleuterschool, dat ik de naam van de straat waar ik me bevond niet kende, dat ik alleen was en niemand me kon helpen.

De vrouw reageerde rustig en alert, beloofde om zo snel mogelijk een ambulance te sturen. Ik vroeg haar nog om rechercheur Frederic De Jong van de politie van Bilzen te bellen. Hij was van alles op de hoogte.

Ik drukte mijn telefoon uit en stak hem in mijn broekzak.

Loïs moest hier weg. Het was hier te benauwd. Het leek alsof er geen zuurstof in de lucht zat.

Voorzichtig stak ik mijn armen onder haar lichaam en tilde haar op. Dat ging moeizaam. Haar lichaam hing slap in mijn armen en maakte het moeilijk om normaal te bewegen. Voorzichtig bewoog ik me in de richting van de deur. Die stond nog open en het schamele licht van de straatlantaarns dat het gebouw binnenviel, hielp mij me te oriënteren.

Ik schuifelde voorzichtig tot aan de trap en nam elke trede met de grootste voorzichtigheid. Ondertussen fluisterde ik Loïs woordjes toe.

‘Hou vol, lieve meid. Mama is nu bij je. Het komt goed met je. Het komt helemaal goed.’ Steeds opnieuw herhaalde ik dezelfde woorden. Ik wist niet of Loïs ze kon horen. Of ze wel begreep of besefte wat er gebeurde. Maar de woorden waren als een mantra voor mij. Ik had ze nodig om in de goede afloop te geloven.

Toen ik uiteindelijk op de benedenverdieping was aangekomen, voelde ik me uitgeput. Ik liep naar de toegangsdeur, legde Loïs voorzichtig op de vloer en trachtte de deur van binnenuit open te krijgen. Het lukte niet. Ik vloekte binnensmonds.

Toen boog ik opnieuw voorover om Loïs op te tillen. Met haar in mijn armen begaf ik me naar het klaslokaal waarlangs ik binnen was gekomen. De opening in het raam was niet groot genoeg voor ons beiden. Ik legde Loïs opnieuw op de vloer.

Ik wist wat me te doen stond. Intuïtief deed ik er alles aan om Loïs zo snel mogelijk in de buitenlucht te krijgen. Omdat het geonweerd en geregend had, voelde de lucht buiten zuiverder aan. Ik moest en zou haar naar buiten krijgen.

Ik pakte een van de kleine kleuterstoeltjes en liep naar het grootste raam in het klaslokaal. Met al mijn kracht sloeg ik ertegen met het stoeltje. Nog eens. En nog eens. Steeds opnieuw. Het gerinkel van glas klonk hard en schril, maar verbeten zette ik door. Toen het glas volledig uit het raam weg was, keek ik om naar Loïs. Ze was ondanks al het lawaai niet bij bewustzijn gekomen. Dat was niet goed.

Ik wierp een blik naar buiten. Het was onmogelijk om zonder ongelukken met haar uit het raam te klauteren. Ik moest hier wachten. Er zat niets anders op.

Toen bemerkte ik dat er een wastafeltje in het lokaal was. IJlings liep ik erop af, maar toen ik de kranen opendraaide, kwam er geen water uit.

‘Afgesloten’, vloekte ik hardop.

Ik keek om me heen, zag dat er een handdoekje aan de wastafel hing en kreeg een inval.

‘Ik ben even naar buiten, meid’, zei ik hardop. ‘Mama is zo terug.’

Haastig liep ik naar het raam, klauterde naar buiten en liep over de speelplaats totdat ik bij een plas water kwam. Daar doopte ik de handdoek in. Toen liep ik terug en klauterde weer naar binnen.

Ik boog me over Loïs heen, legde de natte handdoek op haar voorhoofdje, drukte er voorzichtig op, steeds opnieuw. Ik noemde haar naam, fluisterde steeds dat het goed zou komen, dat mama er was.

Een sirene in de verte deed mijn hart sneller kloppen.

‘Ze zijn er, Loïs!’ riep ik. Ik sprong op, klauterde opnieuw door het raam, liep naar het hek en klom ook daaroverheen. Toen liep ik naar de straatkant.

De tranen sprongen me in de ogen toen ik de ambulance de straat zag inrijden. Ik sprong op en neer en zwaaide met mijn armen om de aandacht te trekken.

Het werkte.

De ambulance stopte met piepende remmen vlak bij me. Nu pas zag ik dat hij werd gevolgd door een auto van de mug.

Er stapten twee mannen uit de ambulance en twee uit de mug-auto.

‘Kom’, roep ik. ‘Ze is binnen. Ze ligt beneden in een klaslokaal.’ Ik vertelde hun ondertussen dat ze acht was, dat ze waarschijnlijk dagenlang op een benauwde zolder had gelegen, dat ze bewusteloos was, dat ze op het eerste gezicht geen breuken of kneuzingen had, dat ze een zwakke hartslag had, dat ze nergens op reageerde… Ik ratelde onophoudelijk, bang dat ik een belangrijk detail zou vergeten…

We klauterden met z’n allen over het hek, en daarna het klaslokaal binnen.

‘Daar is ze’, wees ik hen.

Toen ik erbij wilde gaan staan, hield een van de mannen me tegen en keek me vriendelijk aan. ‘U kunt nu niets meer voor haar doen, mevrouw. We nemen het hier van u over.’ Hij legde op vaderlijke wijze een arm om me heen. ‘U heeft het prima gedaan. Nu zorgen wij voor haar.’

Opnieuw vulden mijn ogen zich met tranen. Mijn knieën werden zwak. Ik stortte letterlijk in en zakte door mijn benen.

‘Laat het er allemaal maar even uit, mevrouw. Laat het er maar uit…’

Ik zat snikkend op de grond en keek door mijn tranen heen toe hoe de dokters zich over Loïs ontfermden.

De man had gelijk. Ik kon inderdaad niets meer voor haar doen. Nu was het hun beurt.





Sasha

Hij was binnen. Dat wist ze zeker. De stilte die in huis hing, voelde loodzwaar aan. Sasha had het gevoel dat ze te luid ademhaalde. Dat hij haar zou kunnen horen. Dat ze snel zou worden ontdekt.

Ze hoorde hoe een deur langzaam openging. Een straal licht verplaatste zich door de keuken. Dat Rolf dit huis kende, speelde in haar nadeel. Ze wist dat hij niet weg zou gaan voordat hij Nouk had gevonden.

Het duurde niet lang voordat hij de woonkamer inkwam. Ze hoorde hem langzaam door de kamer stappen. Opnieuw liet hij de lichtstraal door de ruimte heen gaan.

Sasha dook dieper achter de fauteuil in elkaar. Ze hield haar adem in. Omknelde haar mes.

Ze registreerde hoe hij steeds dichterbij kwam. Hij had haar nog niet opgemerkt. Toch wist hij dat ze er was. Daarvan was ze overtuigd. Net zoals hij al die jaren het juiste moment had afgewacht, zo had hij ook nu gewacht op de perfecte gelegenheid. Sasha wist niet of hij haar vanmiddag aan het huis van zijn zus had opgemerkt, maar ze was er zeker van dat hij nu wist dat zij hier alleen was met Nouk. Waarschijnlijk had hij Caro’s huis bespioneerd. Had hij haar zien vertrekken. En even later ook Arno. Hij had niet langer gewacht. Hij wist dat hij nu moest handelen. Voordat er iemand terugkwam. Hij zou zichzelf niet in gevaar brengen, zo sluw was hij wel.

Sasha schatte dat hij op nauwelijks een paar meter van haar verwijderd was. Als ze Nouk wilde redden, als ze zichzelf wilde redden, moest ze nu reageren. Het was gevaarlijk om nog langer te wachten.

Ze ademde diep in, zo stil als ze kon. Toen sprong ze op.

Ze zag hoe hij even achteruitdeinsde. Ze zag de verbazing op zijn gezicht toen ze met het mes op hem afvloog. Ze zag echter niet dat hij in zijn andere hand een wapen vasthield.

Een schot weerklonk. Op hetzelfde moment stak zij hem in zijn schouder. Toen zakte ze in elkaar.

Het leek alsof haar lichaam was opengereten.

‘Fuck!’ hoorde ze hem nog roepen. Steeds opnieuw. ‘Fuck!’

Sasha slikte. Ze proefde bloed in haar keel, in haar mond. Ze gorgelde.

Ze merkte dat hij zich op zijn knieën had laten vallen, naast haar. Hij trok haar ruw aan haar schouders overeind.

‘Waar is ze?’ siste hij. ‘Waar is ze, godverdomme?’

Sasha schudde haar hoofd. Ze wilde nog iets zeggen, maar het lukte haar niet. Ze kreeg de woorden niet uit haar bloedende mond. Ze voelde hoe alle kracht razendsnel uit haar lichaam stroomde. Ze keek hem alleen maar aan. Meer was ze niet bij machte te doen.

‘Fuck!’ riep hij opnieuw. Hij liet haar vallen.

Het geluid van sirenes in de verte deed hem plotseling opschrikken.

Sasha hoorde hoe hij wegliep. Door de woonkamer. Door de keuken. Door de achterdeur. Hij nam opnieuw de benen. Net zoals hij zeven jaar geleden had gedaan. Alleen had ze zich nu verzet. Tot het uiterste.

Ze glimlachte triest.

Ze wist dat alle hulp voor haar te laat zou komen. Maar Nouk had ze gered. Haar dochter leefde nog.

Dat was het enige wat telde.





Caro

Om iets voor vijven werd ik wakker. Ik hoorde de eerste vogels voorzichtig fluiten.

Terwijl ik langzaam ontwaakte en me bewust werd van mijn omgeving, drong ook het besef tot me door dat dit de dag was van Cas’ afscheid. Van Sasha’s afscheid. Ik opende mijn ogen en staarde naar de gesloten gordijnen waarachter de eerste voorzichtige ochtendschemer de dag aankondigde.

Ondanks het vroege uur voelde ik hoe helder mijn hoofd was. Toch bleef ik liggen. Ik wilde nog even ontkennen wat me vandaag te wachten stond. Of misschien was ontkennen niet het juiste woord. Ik wist dat ik hoe dan ook door deze dag heen moest. Het hoorde er allemaal bij. Maar ik zag er ontzettend tegen op.

Het was een bewogen week geweest. Nadat ik Loïs had gevonden en samen met haar naar het ziekenhuis was gegaan, kwamen later op de avond De Jong en Maes langs met het verschrikkelijke nieuws dat Sasha dood was.

Neergeschoten door Rolf.

Rolf zelf was kunnen ontsnappen. Hij werd nog steeds gezocht.

Gelukkig was Nouk ongedeerd gebleven. Sasha had haar weten te redden. Daar zou ik haar eeuwig dankbaar voor zijn, want ook al was Nouk niet mijn echte dochter, ik was de enige moeder die ze kende en die rol zou ik de rest van mijn leven blijven vervullen.

Na een halfuur besloot ik op te staan. De slaap vatten lukte niet meer en ik had me voorgenomen vandaag extra mijn best te doen om er goed uit te zien. Voor Cas en Sasha. Voor hen. We hadden besloten om hen samen te begraven.

Ik liep naar de badkamer aan de andere kant van de gang en knipte het licht aan de spiegel aan. Toen ik mijn spiegelbeeld bekeek, viel het me op hoe moe ik eruitzag. Ik leunde naar voren, dichter bij de spiegel, en streek met een vinger over de lijnen die onder mijn ogen liepen. Lijnen die er een week geleden nog niet hadden gezeten. Zichtbare tekenen van verdriet die zich ongewild in mijn gezicht hadden gegroefd. Ik glimlachte triest. Cas zou om me lachen. Hij zou zeggen dat ik niets te klagen had. Dat ik er goed uitzag. Dat ik ieder jaar mooier werd. En ik wist dat het geen leugentje om bestwil was als hij zoiets zei. Cas hield van echte vrouwen, van wie het uiterlijk een weerspiegeling was van hun innerlijk. Dat hij dat ook telkens op een subtiele manier wist vast te leggen in de foto’s die hij maakte, had me al lang niet meer verbaasd. Cas wist zonder meer eenieders ziel te grijpen. Hoe hij het deed, wist ik niet. Het was een gave. En door die gave had hij naam gemaakt.

Toch maakten de donkere kringen onder mijn ogen duidelijk dat ook mijn lichaam leed onder het verdriet van Cas’ en Sasha’s dood en Loïs’ verdwijning.

Ik liet water lopen en waste mijn gezicht, zuiverde daarna mijn huid en bracht een gezichtsmasker aan. Het was nog vroeg. Ik had nog alle tijd. Pas rond halftien moest ik vertrekken naar de kerk. Cas’ ouders, mijn ouders, Arno, Léon en Daphne zouden iets daarvoor hierheen komen.

Met het masker op mijn gezicht liep ik naar de keuken. Ik maakte koffie, vulde een kommetje met cornflakes en liep naar buiten, naar het terras. Terwijl de ochtend verder zijn intrede deed, at ik mijn cornflakes.

De koelte buiten deed me goed. Overdag was het nog steeds erg warm.

Terwijl ik daar zat, met gesloten ogen, zag ik Sasha plotseling voor me. Haar ogen brandden zich in de mijne. Haar blik oefende een ongewone aantrekkingskracht op me uit. Ik hoorde haar stem zachtjes weerklinken.


Zorg voor haar, Caro.

Zorg voor haar zoals alleen jij dat kan.

Je staat er niet alleen voor.

Ik ben bij je.



Ik slikte. Opende mijn ogen. Schudde mijn hoofd.

Ik had het goed gehoord. Ik had het goed gezien. Ook Sasha was er nog.

Haar woorden echoden in mijn hoofd. Tranen welden op in mijn ogen. Ik wist zeker dat wat ze zei waar was. Ze zou me helpen waar nodig. Ze zou bij me zijn terwijl ik voor haar dochter zorgde.

Een tijdlang bleef ik zo zitten. Slorpte ik het magische gevoel in me op.

Toen stond ik op en liep weer naar boven, naar de slaapkamer van de meisjes. Toen ik binnenkwam en het nachtlampje aanknipte, bewoog Nouk in haar slaap. Ik ging op de rand van Loïs’ bed zitten en keek naar mijn slapende dochter, die langzaam herstelde.

De avond dat ik haar had gevonden, zweefde ze ergens tussen leven en dood. Ze was volledig gedehydrateerd en was daardoor buiten bewustzijn geraakt. In het ziekenhuis hadden ze haar infusen gegeven om zo snel mogelijk weer vocht in haar lichaam te krijgen. Het was een lange, zware nacht geweest. Het nieuws van Sasha’s dood in combinatie met het wachten op Loïs’ herstel was slopend geweest. Pas tegen de ochtend had ze eindelijk haar ogen geopend.

Ze had eerst niet geweten waar ze was, wat er was gebeurd. Er ontbraken grote stukken in haar herinneringen, vermoedelijk omdat Rolf en Lieve haar constant slaapmiddel hadden toegediend.

Nadat ze eindelijk was ontwaakt, kikkerde ze uur na uur meer op. Langzaam kwam er weer kleur in haar gezicht en haar lichaam. De glans keerde terug in haar ogen, ze vertelde steeds meer. Toen we Nouk bij haar lieten, leek het alsof ze nooit iets ernstigs had meegemaakt. Ze knapte zienderogen op en na enkele dagen ziekenhuis mocht ze al mee naar huis.

Het moeilijkste was geweest om Loïs te moeten vertellen dat haar papa gestorven was. Ze had al zoveel moeten doorstaan en dit nieuws boven op al de rest zou haar niet goeddoen.

We hadden de begrafenis van Cas en Sasha bewust uitgesteld, zodat ze er allebei bij konden zijn. Dat was een goede beslissing.

Hoe jong ze ook waren, beide meisjes hadden het nodig om op een mooie manier afscheid te nemen. Loïs van haar vader en Nouk van haar enige echte vader én biologische moeder. En ook al wist ze dat nu nog niet, ooit zou de dag komen dat we haar die vreselijke waarheid zouden moeten vertellen.







De begrafenis had iets onwezenlijks. Het leek alsof ik niet in staat was goed te registreren wat er gebeurde. Ik zag alles wel, maar het drong niet echt tot me door. Ik voelde alleen de leegte die diep in me verankerd zat.

De kisten van Cas en Sasha stonden achteraan in de kerk opgesteld, zodat mensen hun daar een laatste groet konden brengen.

Ikzelf, mijn ouders, Arno, Léon en Daphne en Cas’ ouders stonden naast de kisten om de condoleances in ontvangst te nemen. Voor Loïs en Nouk was het te moeilijk om daarbij te zijn, dus had ik ermee ingestemd dat ze tijdens dat halfuurtje bij Ariana vooraan in de kerk zaten. Bij Ariana, die gebukt ging onder schuldgevoelens om wat er allemaal gebeurd was. Om wat Rolf ons had aangedaan. Hoe vaak ik haar ook zei dat hij met zijn zieke geest haar vertrouwen had beschaamd, ze bleef zich slecht voelen.

Het condoleren ging als in een waas aan me voorbij. Ik schudde handjes, nam omhelzingen in ontvangst, knikte gelaten als reactie op de woorden van steun die mensen me soms onhandig toefluisterden. Halverwege het condoleren werd het Cas’ moeder te veel. Ze bezweek onder haar verdriet. Léon wachtte geen seconde en begeleidde zijn beide ouders naar de rijen vooraan waar ook Loïs en Nouk met Ariana zaten. Nouk vloog onmiddellijk op haar huilende oma af. Ik zag het allemaal gebeuren, maar was zelf nauwelijks in staat kordaat te reageren. Ik knikte Léon dankbaar toe.

Toen het condoleren voorbij was en de priester ons kwam halen, bleek de kerk afgeladen vol te zitten. In de zijbeuken stonden mensen rechtop.

Ik kon het niet aan iemand in de ogen te kijken en liep met gebogen hoofd achter de kisten naar voren. Ik dacht aan de vorige keer dat Cas en ik deze weg hadden afgelegd, maar dan naast elkaar, gelukzalig glimlachend op onze trouwdag. Het contrast was schrijnend, maar ik verbeet mijn pijn en concentreerde me op Loïs en Nouk, die wachtten totdat ik bij hen was.

Zonder te aarzelen pakten ze mijn hand vast toen ik tussen hen in ging staan. Loïs legde haar hoofdje tegen mijn zij en keek me met grote ogen aan. Ik glimlachte naar haar en knikte haar geruststellend toe. Toen we gingen zitten, trok ik haar tegen me aan. In een beschermende reflex legde ik mijn armen om haar lichaam.

Terwijl er gebeden werd en de priester zijn programma volgde, gingen mijn gedachten telkens andere richtingen uit. Ik kon mijn aandacht nauwelijks bij de plechtigheid houden. Slechts vaag hoorde ik wat de priester over Cas en Sasha zei. Het waren voornamelijk zaken die ik hem over hen had verteld.

Toen Cas’ lievelingsnummer werd gespeeld, een nummer waar we allebei dol op waren, bezorgde me dat koude rillingen en stonden de tranen in mijn ogen. Het was een nummer van Katie Melua, een zangeres die we door vrienden van ons hadden leren kennen en die we in de loop der jaren steeds meer waren gaan waarderen. Cas had, net als ik, een zwak voor kwetsbare vrouwenstemmen.


Don’t ever be lonely

Remember,

I’ll always care

Wherever you may be

Remember,

I will be there



Ik slikte toen ik zijn gezicht voor me zag. Toen zijn glimlach me beroerde. Toen zijn stem aan mijn oor fluisterde.

Nouk keek me plotseling aan en legde haar handje tegen mijn wang.

Ik boog me naar haar toe.

‘Papa is bij ons’, fluisterde ik in haar oor.

Ze keek me aan, drong met haar blik binnen in de mijne. ‘Ik weet het, mama’, zei ze. ‘Ik weet het.’ Toen legde ze haar handje op haar borst. ‘Ik voel hem ook. Hier… En niet alleen papa, ook Sasha is bij ons…’







Tijdens de rouwmaaltijd zaten Léon en Daphne en Arno aan weerszijden van Loïs, Nouk en mij. Het was alsof ze ons wilden beschermen. Daphne wist hoe ik opzag tegen het contact met de buitenwereld. Ze begreep feilloos mijn behoefte om me ergens met de kinderen af te zonderen. Ik voelde me als een aangeschoten dier dat op een afgelegen plek zijn wonden wilde likken. Ik wilde dit in mijn eigen tempo verwerken. Zonder rekening te hoeven houden met anderen. Hoe goedbedoeld het allemaal ook was, hoeveel goede raad men ons ook gaf, alleen Loïs, Nouk en ik wisten werkelijk hoe diep deze tragedie ons had geraakt. Alleen wij en onze naaste familie moesten hierdoor, terwijl anderen wanneer ze thuiskwamen hun dagelijkse bezigheden weer zouden opnemen, weer in beslag zouden worden genomen door kleine beslommeringen. Natuurlijk zouden ze nog aan ons denken, zouden ze hun medeleven uitspreken en hoofdschuddend denken aan ons uit elkaar gerukte gezin, maar niemand zou aan den lijve ondervinden wat wij nu doormaakten.

Cas’ ouders zaten er verslagen bij. Ze kauwden gedachteloos op hun broodjes en zeiden haast geen woord. Ik zuchtte. Ik wilde echt naar huis.

Gelukkig waren ook mijn ouders en mijn broer Arno er. Ze zeiden niet veel, maar alleen al hun aanwezigheid en de verbondenheid die ik met hen voelde, hielpen me om deze dag te doorstaan.

Ariana zat eveneens bij ons aan tafel. Regelmatig zocht ze mijn blik. Ze checkte of ik het redde. Of ik het volhield.

Daphne boog zich plotseling naar me toe. ‘Heb je gezien dat Sasha’s schoonouders hier zijn?’

Ik keek verbaasd op. Schoonouders was een groot woord. Dit waren de ouders van Tom, Sasha’s vriend.

‘Nee, het was me niet opgevallen’, zei ik.

Daphne wees naar hen. Ze zaten enkele tafels verderop.

Op het ogenblik dat ik hen ontdekte, keek Sasha’s schoonmoeder op en kruisten onze blikken elkaar. Ik las in haar ogen dezelfde pijn die ik zag wanneer ik in de spiegel keek. Nog steeds stond die pijn in haar gezicht getekend. Nog steeds… Na al die jaren.

Ondanks het feit dat ik niemand echt wilde spreken, voelde ik nu de behoefte om naar deze mensen toe te gaan. Zij behoorden tot de weinige mensen die Sasha nog regelmatig hadden opgezocht, maar nu had ik hen al een tijdje niet meer gezien.

‘Let jij even op Loïs en Nouk, Daphne?’ vroeg ik. ‘Ik wil even naar hen toe.’

Daphne keek me bezorgd aan. ‘Weet je dat zeker?

Ik twijfelde niet. Voor het eerst sinds Cas’ dood had ik de behoefte dit met iemand te delen. Het gevoel overspoelde me plotseling, was er onaangekondigd, maar het was dwingend.

‘Jawel, ik wil dit graag’, antwoordde ik en zonder verder te aarzelen, stond ik op en liep ik tussen de tafels door naar Sasha’s schoonouders.

Toen ik bij hen kwam, stonden ze beiden op. Diane en René omhelsden mij elk om de beurt. Het waren lange omhelzingen waarin wanhoop voelbaar was, maar ook medeleven. Zij wisten wat verlies betekende. Zij voelden dag na dag wat het inhield als het leven van een dierbare je werd ontnomen. Als overleven het enige was wat je nog restte.

Ik ging naast Diane zitten en legde mijn handen op de hare. Tranen stonden in haar ogen.

‘Meisje toch’, zei ze zacht. ‘Wat overkomt je nu weer?’

Ik glimlachte triest. ‘Het is onvoorstelbaar’, antwoordde ik naar waarheid.

‘Ik weet het. Ik weet het.’

‘Ik ben zo blij dat jullie hier zijn. Het betekent zoveel voor mij, dat kunnen jullie je niet voorstellen. Ik had het niet verwacht. Niet durven te hopen.’

‘We blijven met elkaar verbonden’, zei René. Ook hij had een getormenteerde blik in zijn ogen. ‘Zelfs over de dood heen.’

‘Ik weet het’, fluisterde ik. ‘Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan Tom denk.’ Ik verstevigde mijn greep op Dianes handen en keek haar met spijt in mijn ogen aan. ‘Het had allemaal zo anders kunnen zijn.’

‘Het leven leeft je’, zei René. ‘We hebben geen keuze. We moeten het nemen zoals het komt. Hoe zwaar, hoe onrechtvaardig het ook is.’

Diane schudde mistroostig haar hoofd. ‘Je hebt al zoveel moeten verwerken. En dan nu dit… Cas én Sasha… Het is te veel allemaal.’

Ik slikte. ‘Zoals René net zei… We moeten het nemen zoals het komt. Hoe moeilijk het ook is.’

Diane legde haar hand tegen mijn wang aan. ‘Zorg je wel goed voor jezelf?’

‘Ja, ik moet. Voor Loïs en Nouk. Zij zijn nog klein en weten ook niet hoe ze dit een plaats moet geven.’

We keken samen in Loïs’ en Nouks richting. Nouk ving mijn blik en wuifde. Ik wuifde terug.

‘Willen jullie haar misschien graag spreken?’

Diane schudde haar hoofd.

‘Nee’, zei ze. Ik merkte dat ze zocht naar woorden. ‘Dat is te moeilijk nu. Ik hoop dat je dat begrijpt.’

Ik keek van Nouk naar Diane en toen naar René. Hij schudde zijn hoofd met neergeslagen ogen.

‘Ik begrijp het. Een ander keertje misschien.’ Opnieuw slikte ik. Ze waren er nog steeds niet klaar voor om Nouk als hun kleindochter te zien, ook al was ze de dochter van Sasha. Misschien zouden ze er wel nooit klaar voor zijn.

Tegelijkertijd met mij stonden ze op. Ik omhelsde hen opnieuw.

‘Jullie moeten snel nog eens langskomen’, zei ik. ‘Jullie zijn altijd welkom bij ons thuis.’

‘Dat zullen we zeker doen’, zei René. Zijn woorden klonken oprecht, maar toch stelde ik me de vraag of ze me daadwerkelijk ooit nog een bezoekje zouden brengen. Niets was nog hetzelfde sinds de dood van hun zoon Tom, en wat ik ook zei, hoe graag ik hen ook in mijn leven wilde, er was niets wat daar verandering in kon brengen.







Ik moest naar buiten.

Dringend.

Vijf minuten.

Tien.

Weg van het eindeloze gepraat.

Ik wilde ontsnappen aan de vragen, de blikken, de veronderstellingen… de allesoverheersende drukte.

Ik liep het gebouw uit, naar de achterzijde, voorbij de auto’s die her en der geparkeerd stonden.

Een eindje verderop had ik een weide met alpaca’s gezien en zonder echt te weten waarom liep ik die richting uit.

Drie van de dieren keken vreemd op toen ze me opmerkten. Ik liep naar het hek en leunde erop. Nu pas voelde ik aan elke vezel in mijn lichaam hoe slopend deze dag was.

Ik was niet zomaar naar buiten gelopen. Ik wachtte al de hele dag. Op een teken, op íéts, het maakte niet uit wat… als hij maar op de een of andere manier te kennen zou geven dat hij er was.

Ik sloot mijn ogen en concentreerde me. Als ik mijn best zou doen, zou ik misschien Cas’ stem opnieuw kunnen horen. Als ik maar goed genoeg luisterde…

Ik had hem zo nodig. Het gemis was zo groot dat het pijn deed. Waar was hij nu? Nu, op deze dag. Als hij daar ergens was, moest hij toch weten dat ik kapot was. Dat ik op was. Dat ik dit zonder hem onmogelijk kon volhouden…

‘Shit, Cas, jongen… waar ben je nu? Waar ben je toch?’

Een alpaca kwam behoedzaam naderbij terwijl ik de tranen van mijn gezicht veegde. De hele dag al had ik ze tegen weten te houden, maar nu was er geen houden meer aan. Alles kwam eruit. Alles moest eruit. Ik had er geen verhaal tegen. En dat wilde ik ook niet. Ik was het vechten zat. Ik was niet sterk. Niet sterk genoeg om dit het hoofd te bieden. Hoe moest dit nu verder? Ik had niemand meer. Niemand die dicht genoeg bij me stond om me hierdoorheen te loodsen.

Ik steunde met mijn armen op het hek en liet mijn hoofd erop rusten terwijl ik toegaf aan het verdriet dat in grote golven door me heen stuwde.

De ontlading na die helse week was immens groot, maar ze was nodig.

Ik schrok op toen ik ergens achter mij beweging registreerde. Toen ik me omdraaide, zag ik rechercheur De Jong op een tiental meter van me verwijderd.

Hij lachte ongemakkelijk en keek me aan met die eerlijke blauwe ogen van hem. Zijn donkerblonde haar zat in de war. Hoewel hij zeker al halverwege de dertig was, had hij iets jongensachtigs over zich.

‘Gaat het wel?’ vroeg hij. Hij wachtte duidelijk op een signaal van mij dat hij dichterbij mocht komen.

Ik haalde mijn schouders op en veegde mijn tranen weg.

‘Dat is een moeilijke vraag’, snufte ik.

De Jong kwam langzaam naderbij en bleef op een meter afstand van me staan.

‘Het is ook een verschrikkelijk moeilijke dag voor je’, zei hij gemeend.

Ik snufte opnieuw, ik voelde me een beetje gegeneerd. Het was niet de bedoeling dat iemand mij hier zag instorten. Om me een houding te geven, keek ik naar de alpaca’s.

‘Rare beesten, hè’, zei De Jong.

‘Ja,’ antwoordde ik, ‘maar ze geven me op een vreemde manier rust.’

‘Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt’, reageerde hij.

Ik keek hem aan.

Hij glimlachte voorzichtig. ‘Ik vind het zo erg voor jullie’, zei hij zacht. ‘Je was je man al kwijt, en uiteindelijk verlies je ook je zus nog eens. Ik wilde dat we meer hadden kunnen doen. Dat we Sasha’s dood hadden kunnen voorkomen. We waren net te laat bij haar…’

Een van de alpaca’s stond plotseling bij ons. De Jong stak voorzichtig zijn hand uit en aaide het dier langzaam om het niet te doen opschrikken.

‘Je straalt rust uit’, zei ik terwijl ik het tafereel gadesloeg.

De Jong lachte. ‘Dat is een compliment, mag ik hopen?’

‘Ja’, lachte ook ik. ‘Ik zei dat je rust uitstraalt, niet dat je slaapverwekkend bent.’

De Jong grinnikte terwijl hij de alpaca verder aaide. Hij keek me heimelijk aan. ‘Ik wed dat dat je eerste grapje sinds lang is.’

Even bleef ik stil. Dacht ik na. ‘Ik denk dat je gelijk hebt’, zei ik toen.

‘Humor verzacht soms een beetje de pijn’, zei hij zacht. ‘Een pleister op de wonde, maar wat eronder zit heeft toch tijd nodig om te helen.’ Hij keek me aan. ‘Je moet jezelf die tijd geven, hoelang het ook duurt. Als je wilt huilen, moet je dat doen. Er is niks mis mee om je verdriet te laten zien.’

Ik ontweek De Jongs blik. Zijn woorden bevatten veel waarheid, maar het was moeilijk om dat toe te geven aan iemand die ik nog niet zo goed kende.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik naar de rouwmaaltijd ben gekomen. Ik weet dat ik niet rechtstreeks uitgenodigd was, maar toen de begrafenisondernemer op het kerkhof familie en vrienden uitnodigde om langs te komen, had ik de vreemde drang om mee te komen.’

‘Ik heb er geen problemen mee. Je hebt mij meer geholpen dan je zelf denkt, rechercheur. Je hebt meegedacht in mijn zoektocht naar Loïs. Je nam me ernstig en dat waardeer ik ten zeerste.’

De Jong glimlachte onzeker. ‘Je mag me wel Frederic noemen, Caro.’

Ik glimlachte en knikte.

‘Ik kan nog altijd niet begrijpen dat je wist dat Loïs daar was. Je hebt me verteld van de stemmen in je hoofd en de beelden… Maar toch, het klinkt ongelofelijk.’

‘Dat weet ik. Maar de waarheid is eigenlijk heel simpel. Alles wat ik wist, wist ik door hem. Door wat hij mij zei… Cas leidde me naar Loïs. Zonder hem was ook zij nu waarschijnlijk dood geweest.’

‘Toch klinkt het ongelofelijk…’

‘Ik weet het’, beaamde ik. ‘Weten jullie ondertussen al meer van Rolf?’

‘Nee’, antwoordde Frederic ernstig. ‘Sasha heeft hem wel verwond. Het bebloede mes en het bloedspoor wijzen erop dat ze hem goed moet hebben geraakt, maar tot nog toe hebben we geen spoor van hem.’

Ik zuchtte. ‘Dat betekent dat hij altijd opnieuw zal kunnen opduiken.’

‘Ja, die kans zit erin. Toch blijf ik hopen dat we hem vroeg of laat vinden.’

‘Mamaaa!’

Nouks stem ergens ver achter ons deed ons omkijken. Samen met Loïs snelde ze mijn richting uit. Daphne liep een eind achter hen.

‘Wat zijn dat, mama?’ riep Loïs terwijl ze naar de dieren achter me wees.

Buiten adem kwamen de meisjes naast me staan. De alpaca’s stoven geschrokken weg. Nouk wierp een vluchtige blik op Frederic en wrong toen haar hoofd half door de omheining.

‘Dat zijn alpaca’s, Loïs’, antwoordde ik. Ik trok Nouk voorzichtig maar resoluut uit de omheining.

‘Mag ik ze aaien, ja? Mag dat?’

Frederic grinnikte. ‘Ik ben blij om te zien dat ze zich weer met gewone dingen bezighouden. Dat ze weer kind kunnen zijn.’

‘Het gaat goed met ze’, bevestigde ik. Ik keek naar Loïs, die onze conversatie volgde, en knikte haar toe. Ze glimlachte.

Ook Frederic zag dat ze ons gesprek volgde. ‘Ik ga er maar eens vandoor’, zei hij. Hij aaide Loïs lief over haar hoofdje en met een hoofdknik naar mij draaide hij zich om.

Ik keek hem na terwijl hij Daphne passeerde en haar toeknikte.

Daphne groette terug en kwam toen bij me staan. ‘Gaat het wel met je? Je was ineens weg.’

‘Ja, ik moest even weg.’

‘Je hebt gehuild’, constateerde ze.

‘Ja, ik had een huilbui. Een stevige, maar het gaat weer beter nu.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja, Daphne, echt.’

‘Ik wil ze echt aaien hoor, mama’, zeurde Nouk ongeduldig. ‘En moeten ze niet met hun kop naar de kapper? Hun haar hangt voor hun ogen’, zei ze er in één adem achterna.

Daphne en ik schoten in de lach.

Hoe had Frederic dat net gezegd? Humor verzacht de pijn. Maar wat eronder zit heeft toch tijd nodig om te helen.

Het waren eenvoudige, maar wijze woorden.







Het voelde vreemd aan toen ik voor de deur van Kathleen Verlinden stond. Het was niet de eerste keer dat ik de psychologe zou zien. De tragedie met Sasha had mij zeven jaar geleden al eens naar haar gedreven. Het was daarom dat ik het nu aandurfde haar op te zoeken. Omdat ik er zeker van was dat zij naar mij zou luisteren. Dat ze mij op zijn minst au sérieux zou nemen.

Ik liep het bordes van haar statige herenhuis op en drukte op de bel. Ik keek de straat in. Het was in de late namiddag en de hitte van de voorbije weken hield aan. De straten in Oud-Rekem lagen er stil en verlaten bij. Het was alsof iedereen naar binnen was gevlucht voor de ondraaglijke warmte.

‘Caro! Wat ben ik blij jou te zien. Kom alsjeblieft binnen.’

Kathleen Verlindens stem klonk hartelijk toen ze me aankeek. ‘Alles goed?’ vroeg ze toen ik naar binnen stapte.

‘Ja’, zei ik. ‘Het gaat goed.’

Kathleen liet me plaatsnemen in een van de witte clubfauteuils van haar praktijk en schonk voor ons allebei een glas water in.

‘Het is drukkend warm’, zei ze vriendelijk, terwijl ze me onderzoekend bleef aankijken. ‘Ik denk dat ik weet waarom je hier bent’, zei ze toen. Ze dronk even van haar glas en plaatste het toen op een tafeltje naast haar.

Ik nam ook een slok. ‘Ja, ik zou graag met Loïs, Nouk en ook zelf bij jou in therapie komen. Je weet ondertussen dat we veel hebben meegemaakt en ik wil dat we dit alle drie zo goed mogelijk verwerken.’

‘Dat begrijp ik’, reageerde ze. ‘En het is ook erg verstandig van je om dit te doen.’

‘Maar nu ben ik hier om iets anders met je te bespreken’, zei ik geheimzinnig.

‘Vertel eens’, zei Kathleen. ‘Waar kan ik je nu het eerst mee helpen?’

Ik zette mijn glas bij het hare op het tafeltje en zocht naar de juiste woorden.

Dit was niet gemakkelijk. Als ik de woorden hardop uitsprak, zette ik iets in beweging. Iets wat niet meer terug kon worden gedraaid.

‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet verwoorden…’ zei ik voorzichtig. Ik glimlachte vermoeid. ‘Ik weet zelf dat wat ik ga zeggen raar zal klinken. Dat je je vragen zult stellen.’

‘Vragen waarover?’ Kathleen keek me belangstellend aan.

‘Soms hoor ik Cas’ stem. Het is begonnen een dag nadat hij gestorven is. Of nee, toen ik besefte dat ik hem hoorde. Eerder had ik soms ook het gevoel dat hij er was. Maar dat was maar… een gevoel. Ik weet niet of dat gevoel juist was. Maar zijn stem… die hoorde ik soms heel duidelijk. Wat hij mij zei… Het was… alsof hij me soms wilde waarschuwen, of duidelijk maken dat ik alert moest zijn voor iets.’ Ik frunnikte aan mijn T-shirt, richtte mijn hoofd op en keek Kathleen aan. Die luisterde aandachtig.

‘En wat zei hij je zoal?’

‘Het is moeilijk om zijn woorden letterlijk te herhalen. Ze overvallen me soms. Nee, overweldigen drukt het beter uit. Maar het had een aantal keer met de verdwijning van Loïs te maken en wat hij had gezegd, voorspeld, was ook telkens juist. Maar ik kon dat tegen niemand zeggen. Dat hij mij die dingen had ingefluisterd.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Jij weet ook af van Sasha. Dat ze in de psychiatrie heeft gezeten door de omstandigheden rond Tom. Cas’ familie weet daar ook van. Het is moeilijk om dit aan hen te vertellen. Ze zullen me voor gek verklaren.’

Kathleen knikte. ‘Oké, dat begrijp ik. Ga verder.’

‘Er waren ook tekens.’

‘Tekens? Van Cas?’

‘Ja.’ Ik besefte dat ik bijna fluisterde. ‘Maar ook van Sasha, denk ik. Van Cas zijn de tekens er al eerder. Van Sasha nog maar pas…’

Het was moeilijk om dit te vertellen, ook al vertrouwde ik Kathleen ten volle.

Ik vertelde haar van de foto die van het nageltje was gevallen. En van de afdruk van Cas’ arm in Nouks buik. Ik haalde mijn fototoestel tevoorschijn en toonde haar de foto’s die ik had genomen. Kathleen bekeek ze belangstellend.

‘Waarom heb je die foto’s genomen?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Als een vorm van bewijs. Ik weet dat ze niet doorslaggevend zijn. Iedereen kan er een andere verklaring voor geven. Een nuchtere verklaring en niet die van een wanhopige, verdrietige vrouw met waanideeën.’

‘Je bent hard voor jezelf.’

‘Dat denk ik niet. Ik weet hoe mensen praten. En als het niet aantoonbaar is, is het niet echt.’

Kathleen boog zich naar me toe. ‘Weet je wel hoeveel mensen ik hier over de vloer krijg die iemand verloren hebben en op de een of andere manier “tekens” zien?’ Haar vingers maakten een krulbeweging in de lucht toen ze het woord ‘tekens’ uitsprak.

‘Jij gelooft dus ook niet in die tekens?’ concludeerde ik.

Kathleen schudde haar hoofd. ‘Dat is de vraag niet. Het maakt niet uit of ik erin geloof. Belangrijk is of jij erin gelooft. Nee, of jij erkent dat wat je hoort en ziet echt is. Dat het geen pleister op de wonde is voor de vreselijke pijn die je ervaart.’ Ze legde even een hand op de mijne. ‘Dat jij bijna wéét dat hij er is, Caro. Hoe? Dat is niet belangrijk. Ik weet dat er meer is tussen hemel en aarde. Niet alleen door mijn eigen ervaringen, maar ook door wat mensen mij in de loop der jaren hebben toevertrouwd. Ik weet niet of ik dat God moet noemen. Of de kracht der engelen. Is het een andere dimensie die wij nog niet volledig kennen? Ook ik heb er geen sluitend antwoord op. Niemand. Maar hoe ík erover denk, is uiteindelijk niet belangrijk. Belangrijk is wat dit voor jou betekent. En wat jij ermee kunt doen. Je hoeft je nergens voor te schamen.’ Kathleen keek me vol overtuiging aan. ‘En ja, het antwoord op je onuitgesproken vraag is ja. Volmondig ja.’

‘Wat was mijn vraag dan?’ Ik had het nodig dat ze het hardop uitsprak.

‘Ja, je bent nog normaal. Volledig. De vragen die je hebt, zijn normaal. Het is goed dat je die aan jezelf stelt. Dat je wat je ervaart niet zomaar vanzelfsprekend aanneemt als dé waarheid. Maar je moet ook weten dat er geen sluitende antwoorden zijn. Je zoekt bij mij bevestiging. Ik kan je die niet geven. Wat ik wel kan zeggen, is dat wat je ervaart een eerlijke ervaring is. Nee, je wordt niet gek. Nee, je gaat je zus niet achterna. Wat haar overkomen is, is van een andere orde. Je kunt het ene niet vergelijken met het andere. Jullie hebben allebei een trauma opgelopen, maar toch van een andere orde. Dat moet je heel goed voor ogen houden.’

Een gevoel van opluchting steeg op uit mijn binnenste. Ik glimlachte voorzichtig. ‘Je hebt geen idee hoe belangrijk jouw woorden voor mij zijn’, zei ik eerlijk.

‘Het belangrijkste is nu wat jij hiermee gaat doen.’

Ik keek Kathleen vragend aan.

‘Het is belangrijk dat je dit aan iemand toevertrouwt’, zei ze. ‘Iemand uit je naaste omgeving die openstaat voor het spirituele. Iemand die je serieus neemt en bij wie je wat je ervaart kunt ventileren. Misschien neem je het best contact op met een medium.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Wilde ze hier echt zo ver in gaan? Wilde ík hier zo ver in gaan?

‘Ik weet dat dit vreemd klinkt en het is nog wat vroeg om zo vlak na Cas’ en Sasha’s overlijden conclusies te trekken, maar het zou me niets verbazen als je met deze gave iets kon doen.’

Ik zat er stil bij. Kathleens woorden overdonderden me. Dit had ik niet meteen verwacht. Ik had gedacht dat Kathleen mijn woorden in twijfel zou trekken, dat ik me zou moeten verdedigen. Ik had eigenlijk een scenario voorzien waarbij ze mijn ervaringen zou herleiden tot het verdriet van een weduwe. Dat ze mij geloofde en echt goede raad gaf, kwam als een verrassing.

‘Nogmaals, ik wil niet op de feiten vooruitlopen, maar sommige mensen hebben aanleg voor het spirituele. Dus wees niet te streng voor jezelf, maar wacht af wat er verder zal gebeuren.’

Ik knikte. Overdacht haar woorden.

‘Ik kan hier inderdaad iets mee doen.’ Ik dacht aan Loïs. Dankzij Cas’ aanwijzingen had ik het raadsel van haar verdwijning kunnen oplossen. Meer nog. Ik en alleen ik had haar uiteindelijk teruggevonden.

Er brandde nog één vraag op mijn lippen. ‘Kan ik Loïs en Nouk hierin betrekken? Kan ik hun vertellen wat ik ervaar?’

‘Wat zegt je buikgevoel je? Jij kent je dochters het best.’

Ik zweeg en dacht na. ‘Ik weet het niet, Kathleen. Ik moet hier eerst over nadenken. Ik wil niet te voorbarig zijn.’

‘Je wilt een soort zekerheid.’

‘Ja, en ik weet dat dat raar klinkt als je weet waarover we bezig zijn. Maar ze zijn nog zo jong. Het is voor mij al zo onbegrijpelijk. Hoe moet ik dit dan aan een kind uitleggen?’

Kathleen knikte. ‘Dat is zeker geen slecht uitgangspunt. Belangrijk daarbij is in de eerste plaats hoe zij zelf op dit gegeven zullen reageren.’

‘Of ze het eng zullen vinden, bedoel je dan. Beangstigend.’

Kathleen knikte. ‘Ik hoef je niet te vertellen hoe volwassenen hierop reageren. Contact met het spirituele wordt door veel mensen als “spooky” ervaren.’

‘Omdat ze niet kunnen verklaren wat ze ervaren.’

‘Inderdaad, omdat ze er geen rationele verklaring voor kunnen vinden.’

‘Ik vrees dat het een slecht idee zal zijn’, onderbrak ik Kathleen hoofdschuddend. ‘Als ik er zo over nadenk, zie ik alleen maar obstakels. Sowieso obstakels voor mij als ik dit naar buiten breng, maar nog meer voor Loïs en Nouk, die zichzelf nog niet naar behoren kunnen verdedigen.’

‘Ik begrijp je natuurlijke drang om eerlijk te zijn tegenover je kinderen, maar soms moeten we dingen verzwijgen om hen te beschermen. Dat hoeft niet zo te blijven. Dit kan een tijdelijke maatregel zijn.’

‘Ja, je hebt gelijk.’

Kathleen keek me bemoedigend aan. ‘Heb je een idee met wie je dit gaat delen?’

‘Nee, nog niet. Ik heb al gedacht aan mijn schoonzusje Daphne of mijn vriendin Ariana, maar ik wil niets overhaasten.’

‘Ik ben er zeker van dat je iemand vindt die je honderd procent kunt vertrouwen. Maar neem er je tijd voor, inderdaad.’

Ik stond op en keek Kathleen dankbaar aan. ‘Ik kom zeker nog terug met de kinderen.’

Ook Kathleen was opgestaan. ‘Jullie zijn altijd welkom. Dat weet je.’

Ze bracht me naar de deur en nam afscheid.

Toen ik het bordes van haar herenhuis afliep, de hitte van de dag weer in, voelde ik me een stuk lichter.

Ik wist wat ik doen moest en dat betekende heel wat.







Ik kijk naar jou.

Terwijl je slaapt.

Je bent zo dichtbij en tegelijkertijd zo oneindig ver weg.

Nabij. Maar ook weer niet.

Mijn hand reikt naar jou.

Ik hoor je ademhaling. Word er rustig van.

Ik ruik jouw geur. Die zo herkenbaar is. Die geur die alleen

maar van jou is. En van mij. Van ons beiden.

Wanneer ik je voorzichtig aanraak, voel je mij.

Je glimlacht in je slaap. Draait je onbewust zoekend om.

Alleen besef je het niet.

Dat ik bij je ben. Dat ik toch bij jou ben.

Ik heb je niet verlaten. Niet helemaal.

Je moet weten dat ik altijd bij jou zal blijven.

Ook al heb je verdriet om mij.

Ook al denk je dat alles wat ooit tussen ons is geweest,

voorgoed voorbij is.
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Op een warme zomerdag gebeurt het ondenkbare voor Caro
Westerhof: haar gezin blijft verwoest achter wanneer haar
echtgenoot sterft en een van hun kinderen spoorloos verdwijnt.
‘Onmacht neemt haar leven over, maar onverwacht maakt het
verdriet ook nieuwe krachten in haar los.

Caroleert contact te leggen met haar verloren
liefde over de grenzenvan de dood heen.

Maar kan ze vermijden dat haar zoektocht als
‘medium ook andere familiegeheimen blootlegt?

Anja Feliers is eenvan de
succesvolste vrouwelijke
thrillerauteurs van Viaanderen.
Naast haar reeks rond psychologe
Kathleen Verlinden lanceert zij
een mysticke nieuwe recks rond
medium Caro Westerhof.

Alletitels kunnen los gelezen
worden.
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