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Ze was bloedmooi.

Nog steeds.

Na al die jaren.

Bijna veertig, maar haar huid oogde fris, haar blik was helder en slank was ze altijd al geweest.

Terwijl ze de trappen van haar herenhuis af liep, het buurmeisje groette en naar haar zwarte Mercedes stapte, voelde ik hoe moeilijk het te aanvaarden was hoe perfect ze eruitzag. Hoe perfect ze leek. Alles aan haar straalde klasse uit.

De stijlvolle zwarte jumpsuit waar haar taille prachtig in uitkwam. De zwarte pumps die hoog genoeg waren om haar vrouwelijkheid te benadrukken. De zwarte designertas met de zilverkleurige gespen. Zelfs de clip die in haar opgestoken kastanjebruine haar zat, zag er exclusief uit. Haar perfectionisme was een streling voor het oog.

Maar ik wist beter. Ik wist alles.

Achter die tevreden glimlach, haar zorgeloze blik, school een waarheid die ze verborgen hield. Weinig mensen wisten wie Daphne Den Hartog werkelijk was. Haar verleden had ze begraven samen met haar rechtvaardigheidsgevoel. Ontkenning zorgde voor haar nachtrust. Wat zich in haar vorige leven had afgespeeld, was volgens haar nooit gebeurd. De blik die zij elke ochtend in de spiegel wierp, straalde zelfvertrouwen en onschuld uit.

Ik schudde mijn hoofd om zoveel overmoed. Tegelijkertijd wist ik dat ze nooit zou toegeven. Niet aan anderen. Niet aan zichzelf. Zeker niet aan zichzelf. Zelfs als ik haar onder druk zou zetten, zou ze niet bekennen.

Ze was er nog steeds goed in mensen uit haar leven te weren. Dat was toen al zo. Ik had gehoopt dat ze veranderd was. Dat het leven haar milder zou hebben gemaakt. Het tegendeel was het geval. Ze duldde geen imperfectie. Nog steeds niet.

Ik stak mijn hand in mijn jaszak en hield het flesje stevig in mijn hand. De vloeistof erin zou haar leven veranderen. Net zoals zij mijn leven had veranderd. Wat ze mij had afgepakt, was nooit meer terug te krijgen.

Mijn ogen volgden haar terwijl ze in haar Mercedes stapte en ze wachtte tot het dak zich opende. Even leek het alsof ze me zag, alsof we oogcontact maakten. Toen pakte ze haar exclusieve zonnebril en zette hem op. Ik keek de auto na toen ze langzaam de straat uit reed. Het werd tijd om te handelen. Oog om oog, tand om tand. Ik had lang genoeg gewacht. Vanavond, op het feest, zou ze eindelijk haar schuld inlossen.


1

Kathleen

Lucas legde zijn armen op mijn heupen. De dansvloer was aangenaam gevuld. Het licht in de ruimte was suggestief en voor het eerst in tijden voelde ik een rust over me neerdalen. Ik was blij dat dit feest voor Guido vanavond was. Hij organiseerde een Venetiaans gemaskerd bal in het prachtige Poortgebouw. Guido was een vriend van me. We zagen elkaar niet wekelijks, maar áls we elkaar zagen, was het altijd fijn. En dat ik hier vanavond met Lucas was, maakte het helemaal af.

‘Dit voelt goed’, fluisterde Lucas in mijn oor. Hij streek even met zijn hand over de open rug van mijn jurk. Een rilling gleed over mijn lichaam. Ik legde mijn hoofd tegen het zijne en sloot mijn ogen. De geur van Lucas’ aftershave had altijd een bedwelmend en rustgevend effect op me. Ik zuchtte terwijl ik mijn greep om zijn nek verstevigde. De muziek haalde herinneringen uit mijn jeugd naar boven. Fleetwood Mac veroorzaakte altijd een bitterzoete nostalgie. ‘Everywhere.’ Het deed me denken aan de uitnodiging die vanmorgen in de brievenbus lag en die alles nog moeilijker maakte. Ik had Lucas er niet over verteld. En zelfs mijn dochter Julie niet. Hoe hard ik ook mijn best deed het verleden ver weg te houden, nu diende het zich onvermijdelijk aan.

Ik had de uitnodiging gemakkelijk kunnen weggooien. Haar negeren. Wegwuiven dat mijn aanwezigheid op deze reünie nodig was. Maar dat zou het toppunt van ontkenning zijn. Ik wist dat negeren niet mijn sterkste punt was. Maar ik wist ook dat wanneer ik op deze uitnodiging zou ingaan, de gevolgen desastreus konden zijn.

De muziek stopte plotseling. Guido, in een over the top wit pak en met een mysterieus masker op, stapte het kleine podium op en pakte de microfoon. Hij keek glimlachend de ruimte in, die vol was met gemaskerde mensen.

Hij kuchte onhandig en vroeg het woord.

Lucas en ik stonden nog steeds op de dansvloer, net als een paar andere stellen, en keken verwachtingsvol toe.

‘Lieve mensen’, zei Guido. De blijdschap in zijn ogen was zichtbaar. Ik maakte even oogcontact met hem en knikte hem goedkeurend toe.

‘Ik ben geen man van veel woorden. Ik dóé liever. Op alle vlakken.’ Een goedkeurend gelach weerklonk.

‘Maar vanavond wil ik jullie heel graag bedanken. Ik heb jullie uitgenodigd op mijn feest. Vijftig worden is niet niks. Vijftig worden en je soms gedragen als een twintiger is al helemaal not done.’ Opnieuw klonk er gelach.

‘Ik wil jullie graag bedanken voor jullie aanwezigheid. Ik heb er bewust voor gekozen deze avond te delen met alleen maar mensen die me na aan het hart liggen. Want ik wil me deze avond voor altijd herinneren.’

Zijn blik gleed naar iemand die ergens vooraan op de dansvloer stond.

‘Daphne, ik wil jou extra bedanken dat je dit met me deelt vanavond. Je weet wat je voor mij betekent. Ik heb het je vaak genoeg gezegd.’

Zelfs met haar masker op zag ik dat de vrouw in kwestie gegeneerd was door Guido’s woorden. Ook toen hij het glas op haar hief, zag ik het ongemak in haar houding. Ik wist wie ze was. Ze was een collega van Guido, net als hij plastisch chirurg. Ze was iets jonger dan hij, maar zijn liefde voor haar was groot. Jammer genoeg was ze ook onbeantwoord.

De muziek begon opnieuw te spelen. Ik zag hoe Guido van het podium stapte en regelrecht naar Daphne ging. Hij kuste haar. Nog steeds merkte ik ongemak in haar houding. Ik wist niet of het een goed idee van Guido was geweest om haar hier zo openlijk zijn liefde te betuigen.

‘Zullen we verder dansen?’ vroeg Lucas.

Ik keek hem lachend aan en sloeg als antwoord mijn armen om zijn nek.

Daphne

‘Zullen we buiten in de loungestoelen even een sigaretje roken?’ vroeg Daphne. Frank, een vriend die ze vanavond had meegevraagd, knikte en samen verlieten ze de feestzaal, waar de muziek nu de gesprekken overstemde.

‘Vond je het vervelend?’ vroeg Frank terwijl ze in de loungestoelen gingen zitten. Ze wist dat Frank doelde op Guido’s speech.

‘Vervelend is het woord niet’, zei ze. ‘Ik vond het eerder ongepast.’ Daphne kende Guido al een flink aantal jaren. Hij had haar aangenomen in de Clinique, waar hij eigenaar van was. Behalve dat ze hem als arts waardeerde, was er in al die jaren ook een goede vriendschap ontstaan. Net als zij was Guido vrijgezel, maar ze wist dat wanneer ze hem de kans zou geven, hij alle moeite zou doen om iets met haar te beginnen. Alleen stond Daphnes hoofd niet naar relaties. Ze kon het idee van iemand levenslang aan haar zijde niet verdragen. Ze had afwisseling nodig in haar leven. Op alle vlakken. Het enige constante in haar leven was haar werk, maar dat gaf haar zoveel voldoening dat ze dat alleen maar als meerwaarde zag.

‘Ik wist niet dat het hier zo mooi was!’ Franks stem klonk bewonderend terwijl hij de omgeving in zich probeerde op te nemen.

‘Je bent nog nooit in het Poortgebouw geweest?’ vroeg Daphne.

‘Ik heb er veel over gehoord, maar nu ik het zie, moet ik zeggen dat ik dit nooit had verwacht.’

Franks blik gleed over het domein. Het oude kasteel met de prachtige slotgracht en de brug lag er altijd mooi bij. De bomen eromheen, de prachtige weiden en zelfs de slotmuren maakten het plaatje af. Nu, in het donker, terwijl de sfeerverlichting overal brandde, was het nog mooier dan overdag.

‘Het is hier zalig’, zei Frank. Hij bood Daphne een sigaret aan terwijl hij genietend om zich heen keek.

‘We hebben geluk dat het zo’n mooie zomeravond is’, reageerde Daphne terwijl ze de rook uitblies. Ze dronk van de champagne die ze mee naar buiten had genomen. Ze waren niet de enigen die buiten van deze avond genoten. Overal liepen mensen rond, slenterend over het terrein.

‘Guido vindt het maar niets dat ik bij je ben.’ Frank keek Daphne aan en wachtte op een reactie.

‘Guido vindt geen enkele man in mijn buurt geweldig. Trek je daar maar niks van aan.’

‘Dat doe ik ook niet’, antwoordde Frank kalm.

‘Voor een relatie moet je met zijn tweeën zijn.’

Frank lachte. ‘Als hij wist dat wij seks hadden, zou hij mijn benen breken, denk ik.’

Daphne zei niets. Ze wist dat Frank er niet moeilijk over deed dat ze een vrijblijvende relatie hadden. Hij was zoekend. Zij zocht niet meer. Hij wist dat zij hem soms gebruikte, maar zolang hij geen serieuze relatie had, gaf hij haar graag wat ze wilde. Hij prikkelde haar. Ze hadden heerlijke seks en Frank deed het graag op spannende plaatsen.

‘Kun je nu in dat kasteel?’ Frank bestudeerde het verlichte gebouw.

‘Nee, het wordt soms gebruikt voor exposities en zo. Maar je kunt er niet zomaar naar binnen.’

‘Jammer’, zei Frank. ‘Ik zou je graag eens in een van die torenkamers nemen.’

Daphne lachte hardop.

‘En die donkere gebouwen achter op het terrein?’

Daphne knikte. ‘Ooit waren dat gebouwen voor psychiatrische patiënten. Nu zijn ze leeg en vanbinnen verrot, maar je kunt er nog steeds in.’

‘Mmm’, zei Frank. ‘Je prikkelt mijn nieuwsgierigheid.’ Hij wierp haar een suggestieve blik toe.

‘Ze worden soms gebruikt als locatie voor trouwfoto’s. Het heeft wel iets, die oude ruimtes waar de verf van de muren en de deuren bladdert.’

Daphne werd afgeleid door haar dochter, die samen met Guido’s zoon in de richting van de oude gebouwen liep.

‘Ze is mooi, je dochter.’

Daphne glimlachte. Het deed haar wel wat als ze haar zeventienjarige dochter zag lopen. Ze was jong, knap en zelfstandig. Soms kon ze nauwelijks geloven dat dit háár dochter was. Wat ooit ‘een ongelukje’ was, was nu haar grootste rijkdom.

‘Cara wordt binnenkort achttien’, zei Daphne terwijl ze rook uitblies.

‘Groot feest?’

‘Ja, dat heb ik haar beloofd. We houden het feest hier. Cara is dol op deze locatie. Ze wil zelfs nergens anders gaan kijken.’

‘Dat snap ik’, reageerde Frank. Hij keek opnieuw in de richting van Cara en Guido’s zoon. ‘Volgens mij zijn ze het gebouw in’, zei hij grinnikend. Daphne wist wat Frank suggereerde.

‘Ik heb een erg verstandige dochter. Ik maak me geen zorgen.’

Frank grijnsde.

‘Als ze op haar moeder lijkt, zou je dat wel móéten doen.’ Daphne schudde haar hoofd, drukte haar sigaret uit en nam een slok van haar champagne.

‘Zullen we weer naar binnen gaan? Ik wil graag met je dansen.’

Cara

‘Ik wil even kijken.’ Alexanders stem klonk plagerig terwijl hij langzaam in de richting van het oude gebouw liep. Cara dronk een slokje champagne en schudde koppig haar hoofd.

‘Er is daar geen licht. Je zult weinig zien.’

Alexander keek Cara lachend aan. ‘Dat zou mij moeten tegenhouden? Kom. Als je niet meegaat, ga ik alleen.’

Cara bestudeerde Alexander. Ze kende hem al van kleins af aan. Hij was Guido’s zoon en ze hadden elkaar altijd op feestjes zoals dit gezien. Maar de laatste jaren was Alexander niet op de feestjes geweest. Van haar moeder hoorde ze dat hij een moeilijke puberteit doormaakte. Door de lastige scheiding tussen zijn ouders wilde hij niets wat met zijn ouders en familie te maken had. Ze had hem jaren niet gezien en toen ze vanavond op Guido’s feest ontdekte dat hij er was, was ze aangenaam verrast. Ze hadden de hele avond gekletst en ze voelde hoe Alexander steeds meer zijn best deed om haar te imponeren. Er was een vreemd soort spanning tussen hen ontstaan en Cara wist niet goed wat ze met dat gevoel moest. Ze dacht aan Louis, haar vriend, met wie ze al een tijdje iets had. Ze schudde haar hoofd. Ze duwde de gedachte aan Louis weg. Ze deed niets verkeerd.

Alexander keek Cara opgetogen aan en bracht zijn gezicht dicht bij het hare. ‘Kom op’, moedigde hij haar aan. ‘Jij kent hier de weg. Leid me rond, alsjeblieft.’

Een zindering gleed door Cara’s onderbuik. De spanning die ze eerder had gevoeld, nam toe.

Met een gevoel van opwinding deed Cara een paar stappen in de richting van de deur. Ze giechelde bij het schurende geluid dat die maakte toen ze hem moeizaam openduwde. Alexander glipte langs haar naar binnen. Sprakeloos bleef hij staan.

Er viel meteen een kille, vochtige lucht over hen heen. Er kwam nauwelijks zon het gebouw in vanwege de dikke muren en zelfs de zomerse temperaturen van de afgelopen dagen hadden daar geen verandering in gebracht.

‘Nou’, zei hij zacht. ‘Dit spreekt echt tot de verbeelding.’

Zonder op Cara te wachten liep hij de eerste ruimte in. Griuis en vuil kraakten onder zijn voeten. Cara besefte dat ze er niet op gekleed was om in een oud, verlaten gebouw, gehavend door de tand des tijds, in het donker rond te struinen. Ze droeg hoge hakken en ze was ervan overtuigd dat haar lange zwarte jurk vuil zou worden. Ze nam haar masker af en legde het op de vensterbank. Ze had er last van in deze duisternis.

Ze hield nog steeds haar glas champagne vast en dronk het in één keer leeg. Ze had al te veel op, dat wist ze zelf ook wel. Ze zette het lege glas op de rand van een vensterbank en giechelde zenuwachtig.

‘Ik weet niet eens of dit mag’, fluisterde ze. Door de zenuwen viel ze stil en voetje voor voetje liep ze verder de duisternis in.

‘Fantastisch’, hoorde ze Alexander fluisteren. Het schamele licht dat binnenviel, kwam van de sfeerverlichting buiten. Her en der kon je een schaduw ontdekken van een oude stoel die achtergelaten was, maar de verbeelding maakte het gebouw aantrekkelijker dan het eigenlijk was. Cara bleef staan en leunde tegen een deurpost.

‘Het is hier kil’, zei ze zacht. Ze zocht Alexanders blik, maar de duisternis maakte dat onmogelijk.

De trap die voor hen lag, nodigde uit om naar boven te gaan.

Alexander pakte ongevraagd Cara’s hand. ‘Kom mee.’ Het ongeduld en de nieuwsgierigheid waren hoorbaar in zijn stem.

Terwijl ze de trappen op liepen, voorzichtig, tastend, voelde Cara hoe haar feestkleren haar in de weg zaten. Haar jurk zat strak om haar lichaam en de smalle rok om haar benen maakte het lastig om de trappen op te gaan. Ze liet Alexander los.

‘Ga maar’, zei ze toen. ‘Ik volg wel.’

‘Oké’, hoorde ze hem zeggen. Hij liet haar hand los en door het geluid van zijn voetstappen merkte ze dat hij sneller naar boven liep dan zij. Ze zuchtte en liet zich op de trap zakken om haar hakken uit te doen. Hopelijk zou ze haar jurk niet verpesten. Ze trok haar pumps uit, stond op en voelde hoe de kou van de stenen trap in haar voeten kroop.

Ze liep door naar boven. Hier was iets meer licht, maar nog steeds moest ze goed kijken waar ze liep. Op haar blote voeten, met de pumps in haar hand, liep ze verder door de lege, vochtige ruimte.

‘Alexander?’ fluisterde ze terwijl ze even stil bleef staan. Maar behalve voetstappen in de verte hoorde ze nagenoeg niets.

Ze schudde haar hoofd. Wat deed ze hier? Toch liep ze verder, voelend aan de verweerde muren. De ramen lieten een zachte gloed van het licht buiten binnenvallen, maar het was niet genoeg om duidelijk te zien wat er zich om haar heen bevond.

‘Alexander!’ riep ze opnieuw, nu iets harder. Ze vond het niet leuk meer dat hij haar hier had achtergelaten. De duisternis gaf de omgeving iets beklemmends en hoewel ze niet snel bang was, vond ze het hier niet prettig.

Ze was net een tweede ruimte in gelopen, toen ze ineens achter zich een geluid hoorde. Ze draaide zich om en probeerde te focussen. Zag ze daar een gedaante bij de deur?

‘Alexander?’ Ze hoorde zelf hoe de angst haar stem veranderde.

De gedaante in de deuropening stond roerloos. Cara twijfelde of ze het wel goed zag. Ze bleef even kijken. De gedaante bewoog niet. Ze begon aan zichzelf te twijfelen. Was het niet gewoon een vreemde schaduw? Ze wachtte even. Toen draaide ze zich weer om en schuifelde verder in de richting waar ze Alexander vermoedde.

Terwijl ze een paar stappen zette, hoorde ze opnieuw een zacht geluid achter zich. Cara draaide zich om, bruusk en geschrokken. Maar nog voordat ze besefte wat er gebeurde, zag ze hoe de donkere schaduw bliksemsnel naar haar toe schoof. Geruisloos, zo leek het. Ze wilde iets roepen. Ze wilde laten weten dat ze niet alleen was. Maar voordat ze daar de kans toe kreeg, zag ze hoe een hand haar gezicht naderde. De snelheid van de handeling verraste haar. Ze kreeg de kans niet om iets te zeggen of te doen. Ze voelde hoe een plens water over de rechterkant van haar gezicht sloeg. Het water droop langs haar hals, haar schouder en haar arm. Ze kneep instinctmatig haar ogen dicht.

‘Is dit een grap?’ riep ze nog. Waarom gooide iemand water over haar heen, hier, in dit donkere gebouw? Maar voordat er een antwoord kwam, voelde ze hoe een golf van pijn haar overspoelde. De rechterkant van haar gezicht leek ineens in brand te staan. Haar rechteroog leek uit elkaar te spatten. De pijn was zo overweldigend, zo allesoverheersend, dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze registreerde amper dat de gedaante net zo snel verdween als hij was gekomen. Ze hapte naar adem, zocht steun tegen de dichtstbijzijnde muur. Wat gebeurde er? Waarom stond haar gezicht in brand? Hete vlammen zochten zich een weg over haar lichaam. Haar benen werden wankel. Dit was geen water. Dit was iets anders. Iets bijtends. Pijnlijk bijtend. Brandend. Ze zakte in elkaar terwijl ze probeerde de pijn te beheersen, die een weg zocht over haar hals, haar rechterschouder en haar arm. Maar bij elke seconde die verstreek, leek haar huid verder te scheuren. Haar gezicht leek op te lossen en tegelijkertijd in brand te staan. Ze hoorde zichzelf krijsen. Het klonk onmenselijk en beestachtig, maar ze kon het niet tegenhouden. Schreeuwen was het enige wat ze kon. De pijn zoog zich in haar huid, in haar ogen.

Ze had haar lichaam niet meer onder controle. Ze voelde hoe het spastisch schokte. Ze ging dood, daar was ze van overtuigd. Deze pijn verteerde haar. Deed haar hersenen uit elkaar spatten. Ondanks de verschroeiende pijn besefte ze dat ze iets moest doen.

‘Alexander!’ Ze krijste zijn naam met haar laatste krachten. De put waar ze in leek te vallen was bodemloos. De pijn was allesoverheersend. Ze was ervan overtuigd dat ze nooit meer wakker zou worden. Dit was de dood. Dit was de hel, en het vuur verteerde haar.

Kathleen

Een man die ik niet kende, stormde de feestzaal binnen en liep paniekerig in de richting van Guido Hij klampte hem aan en riep hem iets toe. Ik zag hoe Guido’s gezicht veranderde en dat hij schrok van wat de man hem vertelde.

‘Er is iets’, zei ik in Lucas’ oor. Lucas keek op en volgde mijn blik. Lucas en ik waren gestopt met dansen. Ik liet hem los en liep Guido tegemoet.

‘Kathleen’, zei hij verward terwijl hij me mee naar buiten trok. ‘Je moet meekomen. Er is iets met de dochter van Daphne. En Daphne is blijkbaar in shock.’ Zonder mijn reactie af te wachten pakte Guido mijn hand en trok me door de lange gang mee naar buiten. Ondertussen staarden de andere genodigden ons geschrokken aan. Het zag er allemaal vreemd uit door de maskers die ze droegen. De onbekende man liep met ons mee.

‘Wat is er?’ vroeg ik toen we buiten waren. Ik zag hoe een groep mensen samendromde bij de gebouwen achter op het terrein.

‘Daphnes dochter is buiten bewustzijn. Er is iets heel erg mis met haar.’

Ik probeerde het tempo van beide mannen te volgen terwijl we naar de gebouwen liepen.

‘Is er een ambulance gebeld?’ vroeg ik.

‘Ja’, reageerde de onbekende man. ‘Maar we moeten nu iets doen. Haar gezicht, mijn god…’ De man schudde vol afschuw zijn hoofd. Ik begreep niet wat er aan de hand was.

Ik hoorde achter me een stem en keek om. Mieke, de eigenares van het Poortgebouw, probeerde ons tegen te houden.

‘Kathleen’, zei ze ongerust. ‘Wat is er aan de hand?’

Ik schudde mijn hoofd kort, deed mijn masker af en liep verder.

‘Ik weet het niet goed. Er is een jonge vrouw buiten bewustzijn. En er is blijkbaar ook iets met haar gezicht.’ Ik richtte me tot de onbekende man terwijl we haastig verder liepen.

‘Wat is er dan met haar gezicht?’

‘Ik weet het niet zeker. Het lijkt wel verschrompeld. Vernietigd.’

‘Vernietigd?’ hoorde ik Mieke met hoge stem herhalen.

Op dat moment naderden we de ijzeren deur die toegang gaf tot het oude gebouw.

De man deed de zaklamp van zijn telefoon aan en leidde ons haastig naar boven. Guido en Mieke volgden ons.

De duisternis in het gebouw voelde bedreigend aan. Het licht van de telefoon veroorzaakte grillig bewegende figuren op de weerbarstige muren. De vochtige geur die in het gebouw hing, gaf me een wee gevoel. Terwijl we de trappen op liepen, hoorde ik een vreselijk gejammer.

‘Daar ligt ze.’ In de stem van de man klonk wanhoop. Ik zag hoe een vrouw gebogen bij de gedaante op de grond zat. Het was Daphne. Het gejammer kwam van haar.

‘Cara’, snikte ze steeds opnieuw. ‘Cara, mijn lieve Cara…’

Guido pakte haar bij de schouders; ik zag dat ze inderdaad in shock was. Hij trok haar zachtjes weg bij het lichaam van haar dochter.

‘Ze is nog steeds buiten bewustzijn’, fluisterde de onbekende man.

Ook ik zakte door mijn knieën en boog me over de jonge vrouw.

Guido nam de telefoon over en bescheen haar gezicht. Een ijzig, misselijkmakend gevoel steeg in me op toen ik de rechterkant van haar gezicht zag.

‘Mijn god’, zei ik zacht en ik sloeg mijn hand voor mijn mond.

Guido keek Cara ontzet aan. Ook hij had in de gaten wat er gebeurd was. Intussen onderzocht ik grondig de rest van haar lichaam.

‘Water’, zei Guido. ‘We hebben veel water nodig om over haar gezicht te spoelen.’ Hij keek naar Mieke. ‘Kun jij daarvoor zorgen?’

‘Er is geen waterleiding in dit oude gebouw. Maar we kunnen wel met een tuinslang water naar boven leiden.’

‘Frank’, zei Guido tegen de onbekende man. ‘Jij gaat met Mieke mee. Zorg dat dat water zo snel mogelijk hier is. Totdat de ambulance komt, kunnen we niets anders doen. Haast je alsjeblieft. Elke seconde telt.’

Frank aarzelde niet. Hij pakte Mieke bij de arm en ze renden ervandoor.

Guido keek me aan terwijl ik de jonge vrouw bestudeerde.

‘Daphne is in shock’, zei Guido. Hij keek naar haar. Ze zat tegen de muur gekropen en staarde ogenschijnlijk apathisch naar haar dochter. Ze had haar armen beschermend om haar eigen lichaam geslagen terwijl ze haar dochters naam bleef jammeren.

‘Het lijkt wel of haar gezicht weggevreten wordt. Het wordt elke minuut erger.’

‘Een zuur’, zei Guido. Hij pakte Cara’s pols en controleerde of er nog een hartslag was.

‘Kijk’, zei Guido terwijl hij in het licht van Franks telefoon naar de donkerdere vlek op de grond wees. ‘Dat is allemaal vocht. Ze heeft een zuur in haar gezicht gekregen. Vermoedelijk een soort zoutzuur of zwavelzuur. En niet alleen in haar gezicht. Het is ook terechtgekomen in haar hals en op haar rechterschouder.’

Ik keek Guido verbijsterd aan. ‘Dit is geen ongeluk, Guido. Iemand heeft dit spul in haar gezicht gegooid.’ Ik pakte hem bij de arm en keek hem doordringend aan. ‘Ik ga Mieke vragen ervoor te zorgen dat niemand het feest verlaat.’

Guido keek me geschokt aan.

‘En ook uit het restaurant mag niemand weg. Niemand. Ook niet van het personeel. De dader zou nog hier kunnen zijn.’

Guido keek naar Daphne en twijfelde even. Hij slikte iets weg.

‘Neem Daphne mee naar buiten. Dit is te traumatisch voor haar. Ik blijf bij Cara tot de ambulance hier is’, probeerde Guido me gerust te stellen.

‘Ik bel meteen de politie, Guido.’

Ik stond op, boog voorover en trok Daphne van de muur. Ze verzette zich even, maar ik suste haar.

‘Daphne, je moet meekomen. Je kunt Cara nu niet helpen. Ze is in goede handen bij Guido. Kom jij maar even met mij mee, totdat de ambulance er is. Dan kun je met Cara mee.’

Ondertussen keek ik naar Cara. Ze leefde nog. Maar haar hartslag was zwak. Er moest dringend water komen. Heel dringend.

Het was iets na middernacht. Hopelijk was de ambulance snel hier. Alleen dan kon ze nog gered worden. Elke minuut telde.

Kathleen

Lucas stond naast me en legde zijn arm geruststellend om me heen toen de ambulance het terrein van het Poortgebouw verliet. Het blauwe zwaailicht dat over de muren van het gebouw danste, gaf de nacht een onheilspellende gloed. Mieke had de grote poort en het ijzeren hek geopend, zodat de ambulance dicht bij de oude gebouwen had kunnen rijden. Hij was er ontzettend snel geweest, maar toch hadden Guido en Frank ontelbare liters water over Cara’s gezicht, hals en schouder gespoeld. De duisternis in het gebouw bemoeilijkte hun taak. Cara was na verloop van tijd bij bewustzijn gekomen, maar dat maakte het er voor hen niet makkelijker op om haar te helpen. Ze had vreselijk veel pijn en haar geschreeuw was afschuwelijk om aan te horen. Cara besefte dat ze ondanks de pijn heel goed wist wat haar was overkomen. Guido probeerde haar te kalmeren, maar het leek weinig uit te halen.

‘Wat een drama’, zuchtte Lucas. Hij kuste mijn voorhoofd en wreef over mijn rug. Ik keek naar Guido, die ontdaan in een van de loungestoelen zat. Het leek alsof hij geen kracht meer in zijn lichaam had. Hij had alles gedaan wat hij kon voor Cara en Daphne, maar ik wist dat het voor hem niet genoeg was. Daphne betekende alles voor hem. Dat haar dochter nu iets was overkomen, op zijn feest, verteerde hem.

‘Kom.’ Ik pakte Lucas bij de hand en liep naar Guido toe. Stil gingen we bij hem zitten.

‘Dit voelt zo onwerkelijk’, zei hij en hij schudde zijn hoofd terwijl hij naar de politie keek, die ervoor zorgde dat niemand het terrein verliet.

‘Een daad van waanzin’, zei Lucas. Zijn stem klonk zacht, maar zijn woede was duidelijk.

‘Wie zou zoiets kunnen doen? Wie is tot zoiets verschrikkelijks in staat? Haar leven is voorbij, weet je?’ zei Guido. ‘Hoe moet ze dit overleven? Zelfs als ze haar weer kunnen oplappen, zullen de sporen nooit helemaal weggaan.’

Ik zweeg. Ik begreep wat Guido bedoelde. Cara was een mooie, jonge vrouw. Ze had haar leven voor zich. Ze zou gaan studeren. In een paar seconden was alles kapot.

Guido keek hoofdschuddend om zich heen.

‘Haar leven is geruïneerd, Kathleen. En de kans is groot dat de dader op mijn feest was. Door mij uitgenodigd. Mijn god, hoe wreed kan het leven zijn.’

‘Dat weet je niet, Guido. Iedereen kan ongemerkt het terrein op. Het kan een gast geweest zijn, maar net zo goed iemand anders. Wacht het onderzoek af. Trek alsjeblieft geen voorbarige conclusies.’

Guido zei niets, maar staarde voor zich uit.

‘Het kan ook iemand zijn geweest die een willekeurig iemand wilde treffen, die gewoon een slachtoffer zocht. Dan was Cara op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Het kan nog alle kanten op’, zei ik.

Een donkere gestalte liep over het gras in onze richting. Ik herkende inspecteur Vanlaer en een collega. Ik stond op toen hij voor me stond en gaf hem een hand. Ook Lucas en Guido reikten hem de hand terwijl hij zich aan hen voorstelde.

‘Inspecteur Vanlaer, wij komen elkaar iets te vaak tegen naar mijn zin’, zei ik ernstig.

Vanlaer glimlachte vermoeid en richtte zich meteen tot Guido.

‘U organiseerde hier vanavond een feest?’ Guido knikte terwijl hij opstond.

‘Ja, voor mijn vijftigste verjaardag. Daphne is een collega van mij. Cara is haar dochter.’

‘We zouden graag de gastenlijst met u willen bekijken. Dan zien we meteen of er iemand ontbreekt.’

‘U vermoedt ook dat het iemand van de genodigden moet zijn geweest.’ Het was geen vraag.

‘We sluiten niets uit’, reageerde Vanlaer. ‘Belangrijk is dat we er nu achter komen of iemand het feest vroegtijdig heeft verlaten. Dat zou een indicatie kunnen zijn. Aangezien er in het Poortgebouw nergens camera’s hangen en hier buiten ook niet, kunnen we dat het best eerst doen.’

Guido knikte.

‘Ik heb begrepen dat uw zoon Alexander bij Cara was toen ze aangevallen werd.’

‘Ja, dat klopt. Hij heeft Daphne en Frank gewaarschuwd. Daphne is toen meteen naar Cara gegaan en Frank kwam naar mij.’

‘Waar is uw zoon nu?’

Guido schudde verward zijn hoofd en keek om zich heen.

‘Ik weet het niet. Ik heb hem niet meer gezien.’

‘We willen hem spreken. Liefst zo snel mogelijk.’

‘Dat begrijp ik’, knikte Guido. ‘Maar hij kan niet ver weg zijn. Hij was aangeslagen door wat er was gebeurd. Ik denk dat hij zich verantwoordelijk voelt.’

‘Verantwoordelijk vóélt?’ herhaalde Vanlaer.

Guido keek hem vreemd aan. ‘U denkt toch niet dat hij hier iets mee te maken heeft? Alexander en Cara hadden elkaar al tijden niet meer gezien. Er is geen reden om aan te nemen dat hij hier iets mee te maken heeft.’

Vanlaer reageerde niet.

‘Is er iemand van Daphnes familie die we moeten waarschuwen?’

Guido knipperde met zijn ogen. Hij was duidelijk van zijn stuk. ‘Daphne is vrijgezel. Haar ouders leven nog. En ze heeft een zus.’

‘Die moeten het weten.’

Guido knikte, maar maakte geen aanstalten om iets te ondernemen.

Vanlaer keek me vragend aan. ‘Jij kent het slachtoffer?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, eigenlijk helemaal niet. Ze is de dochter van een vriendin van Guido, maar ik heb haar nooit eerder ontmoet.’

Vanlaer knikte nadrukkelijk. ‘Oké’, zei hij toen en hij richtte zich weer tot Guido. ‘Zullen we dan maar?’

Samen met de inspecteurs liep Guido naar binnen. Hij zag er nog steeds verdoofd uit.

Ik zuchtte en keek naar de bedrijvigheid bij de oude gebouwen. De politie zette het terrein af. Het gebouw en de omgeving werden ondertussen doorzocht op mogelijke sporen.

Ik dacht aan Cara. Haar gekrijs klonk na in mijn hoofd.

‘Gaat het?’ vroeg Lucas terwijl hij een lok uit mijn gezicht streek. ‘We mogen vast nog niet weg.’

‘Ik wil iets drinken’, zei ik beslist. Ik schudde mijn hoofd, alsof ik op die manier Cara’s gehuil eruit kon krijgen. ‘Ik heb iets sterks nodig, iets heel sterks.’ Ik pakte Lucas’ hand en liep in de richting van de feestzaal.

Hoeveel ik vanavond ook zou drinken, het zou niet veel uitmaken. De beelden, de geluiden en de emoties van deze avond zouden me nog nachtenlang achtervolgen.

Daphne

Kapot. Leeg. Verdoofd.

Daphne leunde op de spijlen van Cara’s bed en staarde naar het onherkenbare, bewegingloze lichaam voor haar. Cara lag sinds vannacht op de brandwondenafdeling. Verpleegsters hadden haar verdoofd met morfine. Cara’s geschreeuw was ondraaglijk geweest om aan te horen. Het zuur drong steeds dieper in haar huid. Haar gezicht werd afgespoeld in een poging het zuur te neutraliseren. Tests hadden uitgewezen dat het puur zwavelzuur was geweest. Haar gezicht was zo bleek geworden dat ze bijna groen leek. Uur na uur was de rechterkant van haar hoofd verder opgezwollen. Terwijl ze daar lag, was ze zich nauwelijks van iets bewust.

Maar Daphne registreerde alles wat er gebeurde. Nadat ze iets kalmerends had gekregen, was ze niet meer van de zijde van haar dochter geweken. Ze zag hoe zorgvuldig het ziekenhuispersoneel met haar dochter omging. Ze wist ook dat ze hier in goede handen was. En dat er niets was wat zij kon doen, dat ze moest toekijken hoe andere, meer gespecialiseerde dokters bezig waren met het lichaam van haar dochter. Want dat was het enige wat ze nog zag: het omhulsel dat ooit van haar dochter geweest was. Elk uur werd haar mooie gezicht verder weggevreten. Ze voelde zich elk uur verder van haar verwijderd. Cara lag daar maar. Bewegingloos. Bijna levenloos.

Ondertussen ging ook Daphne kapot, maar dan vanbinnen. Ze voelde hoe de scheur in haar ziel steeds groter werd. Hoe de wanhoop haar verteerde. Hoe de misselijkheid in haar keel haar verstikte. Ze kon niets doen. Niets. De hulpeloosheid overweldigde haar. Iemand had haar geraakt tot in het diepst van haar wezen. En ze voelde, besefte, wist dat hun leven voorbij was. Ze wist als plastisch chirurg dat haar dochter met alle kunde van de wereld nooit meer dezelfde zou worden. Ze wist wat zwavelzuur kon aanrichten. Ze wist dat datgene wat ze nu zag slechts het begin was.

Ze wist te veel. Liever was ze nu geen plastisch chirurg geweest. Dan had ze niks geweten. Dan had ze misschien nog kunnen hopen, kunnen geloven dat het ooit weer goed zou worden. Maar dat zou het niet meer. Wat moest ze doen wanneer haar dochter morgenvroeg wakker werd? Wat moest ze zeggen wanneer haar ogen haar zouden aankijken? Het zwavelzuur had haar uiterlijk verwoest, maar ze wist dat wanneer haar dochter in de spiegel zou kijken ook haar innerlijke kracht vernietigd zou worden. Ze vreesde dat er van haar enorme zelfvertrouwen niets zou overblijven.

Daphne wreef vertwijfeld over haar gezicht.

Ze kon niet geloven dat in een paar seconden alles kapot was gemaakt, alles wat ze zo zorgvuldig samen hadden opgebouwd. Ze hadden het altijd goed gehad. Er was nooit een vader in Cara’s leven geweest, maar die had ze ook nooit nodig gehad. Daphne had Cara opgevoed tot een zelfstandige jonge vrouw die wist hoe het leven in elkaar zat, die wist wat ze aan haar moeder had: die was er voor haar wanneer dat nodig was. En nu lag haar dochter door toedoen van een of andere gek met een verwoest gezicht in een ziekenhuisbed.

Hoe had dit zo vreselijk mis kunnen gaan? Wie had haar dit aangedaan? Dit moest een vergissing zijn. Niemand kon haar dochter zo haten dat haar deze hel werd aangedaan. Niemand kon zo onmenselijk wreed zijn. Daphne schudde haar hoofd terwijl de tranen uit haar ogen rolden.

Voor het eerst in haar leven voelde ze zich moederziel alleen. Voor het eerst in haar leven snakte ze naar een partner die haar troostte, die beloofde dat het uiteindelijk allemaal goed zou komen.

Kathleen

De regen sloeg onophoudelijk tegen het hoge raam van de woonkamer. Donderslagen klonken vlak boven Oud-Rekem. In de hoek van de kamer brandde een schemerlamp en voor de derde keer in vijf minuten keek ik op mijn horloge. Lucas was met Julie gaan autorijden. Ze waren vertrokken terwijl het nog drukkend warm was en ik had gezegd dat ik liever niet had dat ze nog gingen rijden. Er was onweer voorspeld met fikse buien en ik vond niet dat Julie al ervaren genoeg was om met dat weer te rijden. Maar Lucas had me gerustgesteld. Hij zou geen risico’s nemen en de kans dat ze voor de buien terug waren, was groot.

Ik nam een slok cappuccino, zette mijn kopje neer en pakte mijn telefoon. Ik stuurde Lucas een bericht. Ik had lang genoeg gewacht. Twee minuten later kreeg ik een bericht terug. Ze waren onderweg gestopt. Ze zaten ergens in Hasselt achter een kop koffie te wachten totdat de buien over waren. Het zou nog zeker een uur duren voordat ze terug waren.

De regen en het onophoudelijke gedonder maakten me onrustig. Nu Lucas en Julie weg waren, had ik de uitnodiging voor de reünie weer gepakt. Ze lag voor me op tafel en hoewel ik ondertussen bijna elke zin uit mijn hoofd kende, las ik de tekst opnieuw. De reünie was al over anderhalve maand. Over nauwelijks twee weken moest ik laten weten of ik zou komen. Ik zuchtte en keek naar het zinnetje dat ondertussen in mijn hersenen gegrift stond ‘Diverse docenten en professoren hebben hun aanwezigheid al bevestigd.’ Ik sloot mijn ogen en voelde hoe de uitnodiging me terug in de tijd wierp, hoe ik terug werd gezogen naar dat allerlaatste jaar, toen ik hem had leren kennen. Ik wilde dit gevoel niet toelaten, maar het overspoelde me. De bitterzoete herinneringen, de lange avonden in zijn gezelschap. De passie die ’s nachts tussen ons zinderde. De blikken de volgende dag in de aula.

Ik deed mijn ogen open, stond op en liep de smalle trap op naar de oude zolderkamer. Ik was hier in geen tijden geweest. Hier stonden dozen met oude kleren, maar Julie en ik kwamen er zelden. De typische geur van stof, van oude houten planken en balken, van vergetelheid drong mijn neus binnen. Ik knipte het zwakke licht aan en liep recht op mijn doel af.

Ik deed de hoge, oude bruine kast open, die nog van mijn oma was geweest, ging op mijn tenen staan en pakte met veel moeite de grote zwarte doos van de hoogste plank, die daar al een hele tijd onaangeroerd had gestaan.

Ik ging op mijn knieën zitten, de zwarte doos voor me. Ik probeerde me te ontspannen, maar had het gevoel dat ik de doos van Pandora zou openen en dat wanneer ik dat deed er geen weg meer terug zou zijn. De dikke zwarte tape waarmee de doos dichtgeplakt was, maakte me duidelijk dat ik hem zoveel jaren geleden had gesloten om nooit meer open te doen. Toch? Maar waarom had ik hem dan niet weg kunnen gooien? Ik wreef de dikke laag stof eraf. Ik sloot heel even mijn ogen en overtuigde mezelf ervan dat het bij deze ene keer zou blijven. Dat de inhoud alleen voor mijn ogen zou zijn en dat ik niemand kwaad zou berokkenen.

Ik peuterde aan de zwarte tape. Met veel moeite kreeg ik de doos open.

Ik keek ernaar.

Ik wist nog precies wat erin zat.

Een stapeltje brieven liefdevol met een rood lint bij elkaar gebonden. Brieven afkomstig van hem, die eens de grote liefde in mijn leven was. Ik proefde de herinnering van het wachten op woorden van zijn hand, in zijn handschrift. Zinnen zoals alleen hij ze kon verwoorden. En wat er tussen de regels terug te vinden was. De passie, de hunkering, de belofte van meer.

Behalve de brieven waren er veel foto’s. Slechts enkele uit mijn studententijd en slechts eentje van hem, wist ik. Ik groef in de doos totdat ik de foto’s vond. Ik draaide me naar het licht. Foto na foto bekeek ik. Sommige vluchtig, andere aandachtig. Ik keek naar de gezichten. Jeugdig, stralend, met de hoop van de toekomst in de ogen. Wat waren we jong. Wat was ik jong.

En toen ineens zijn foto. Zijn gezicht zoals het al die jaren in mijn herinnering gegrift stond. Zoals ik me hem ook wilde herinneren. Met een aarzelende glimlach, een blik waaruit zijn liefde voor de fotografe sprak. Het kuiltje in zijn kin waarmee hij me altijd aan John Travolta en Grease deed denken, een film die we samen ontelbare keren hadden gezien. Het strakke pak dat hij altijd droeg. Mijn vinger gleed over de foto. Een rilling ging door mijn lichaam. Ik wist nog hoe het voelde als ik over zijn pas geschoren wangen wreef. De geur van zijn aftershave die zo typisch was voor hem. De geur van zijn lijf wanneer we pas seks hadden gehad. Zijn zware, slepende stem, die altijd aarzelend klonk, alsof hij soms naar woorden moest zoeken.

Ik was hem niet vergeten. Hij mij wel. Zo simpel kon het leven zijn. En tegelijkertijd zo ingewikkeld.

Ik bladerde verder door de foto’s. Ik stopte bij een kinderfoto van mijn jongere zusje Veronique en mij. Ze moest zes zijn geweest, ik nauwelijks acht. Samen in de dierentuin. Een kleine dierentuin in Zwartberg Winterslag. De dierentuin was er niet meer. De beelden en herinneringen waren er nog wel. Veronique stak in haar rode, opvallende T-shirt en witte rokje haar hand aarzelend uit naar een olifant om hem te voeren. Ik keek met ontzag toe. Ze had altijd meer gedurfd dan ik. Ook tegen onze vader durfde ze in te gaan. Ze wist al vroeg wie ze was. Kwam daar ook voor op. Onze vader, die op de foto op de achtergrond goedkeurend naar zijn beide dochters keek. Toen was alles nog eenvoudig. Kleine kinderen, kleine zorgen. Grote kinderen, grote zorgen. Zorgen die onze vader niet aankon. Onze vader die vastgeroest zat in de principes die hij had geleerd. Een generatie die niet ruimdenkend was. Een generatie die ongehoorzaamheid nog uit je lijf sloeg. Hij had ons nooit geslagen, onze vader, maar hij had geen begrip voor Veronique gehad. Het zou ook nooit komen.

Stemmen in de gang deden me plotseling opkijken.

‘Mam?’ Ik hoorde Julies stem.

‘Ja, ik ben boven, op zolder.’ Ik keek op mijn horloge. Hoelang zat ik hier al? Het viel me op hoe stil het buiten was. Het onweer was weggetrokken zonder dat het me was opgevallen. Lucas en Julie waren eerder terug dan ik had gedacht.

Ik deed snel de doos dicht, zette hem boven in de kast en schoof er een oude deken overheen. Net toen ik de kast dichtdeed, hoorde ik stappen op de zoldertrap en kwam Julie aarzelend binnen.

‘Wat doe je?’ vroeg ze verbaasd terwijl ze naar binnen liep.

‘Ik zocht iets.’

Julie keek me onderzoekend aan. Toen richtte haar blik zich naar de grond. ‘Je hebt iets laten vallen.’

Geschrokken volgde ik haar blik. Voordat ik kon reageren, had ze de foto echter al opgeraapt.

Julie glimlachte terwijl ze hem bekeek. ‘Dat ben jij’, zei ze vertederd. ‘Mijn moeder toen ze nog klein was.’

Ik glimlachte en ging naast haar staan.

‘En is dat je zusje?’

‘Ja.’

‘Hoe oud waren jullie toen?’

‘Veronique was zes. Ik acht.’

Julie bekeek de foto aandachtig. ‘Je hebt het nooit over haar. Waarom niet?’

Ik haalde mijn schouders op. Een gevoel van gemis overspoelde me. ‘Er is te veel gebeurd vroeger. Het doet me pijn.’

Julie bestudeerde mijn gezicht.

‘Ik wil het laten rusten, Julie. Het is voorbij. Het verleden kan niet worden overgedaan.’

‘Maar je vertelt er nooit iets over. Ik weet alleen dat je zusje bij een ongeluk is omgekomen. Maar wat is er dan gebeurd?’

Lucas’ stem klonk ergens in het huis.

‘Ik kom’, riep ik. Zonder nog een woord te zeggen liep ik naar de deur. Julie volgde me niet meteen. Ze keek me alleen maar verbaasd na.

‘Kom je?’ zei ik terwijl ik de deur vasthield.

Ze wilde nog iets zeggen, keek naar de foto en bedacht zich toen.

‘Ja’, zei ze toonloos. ‘Ik kom.’

Cara

Ze hoorde ergens in de verte de stem van haar moeder. Ze klonk geagiteerd.

‘Mam?’ Cara’s stem klonk haar vreemd in de oren. Alsof het niet haar eigen stem was. Alsof ze niet genoeg kracht had hem te gebruiken zoals ze dat anders deed.

‘Mam?’ probeerde ze opnieuw, harder deze keer. De stemmen in de verte verstomden. Voetstappen naderden. Het was haar moeder. Ze herkende de resolute stap uit alle andere voetstappen.

‘Gaat het?’ hoorde ze haar moeder vragen.

‘Wat gaat er gebeuren?’ vroeg Cara. ‘Waarom zie ik bijna niets? Waarom kan ik niet goed praten? Hoe ziet mijn gezicht eruit?’

Cara voelde hoe haar moeder haar linkerhand pakte. Ze gaf geen rechtstreeks antwoord op de vragen die ze stelde.

‘Cara’, zei ze nadrukkelijk. ‘Er is iemand bij me. Iemand van de politie.’ Cara hoorde hoe zwaardere voetstappen haar bed naderden.

‘Dag Cara’, klonk een stem. ‘Ik weet dat dit niet het juiste moment is, maar ik moet je een paar vragen stellen.’

Haar moeder nam het woord terwijl de man naast haar bed ging zitten.

‘Cara, denk eens even goed na. Is er iemand van wie jij vermoedt dat hij je dit zou kunnen aandoen? Heb je ruzie gehad met iemand, erge ruzie? Of is er iemand die je het leven lastig maakt? Iemand van wie ik niets weet?’

De vragen overdonderden Cara. Ze had daar nog niet over nagedacht. De pijn beheerste haar denken.

‘Nee’, zei ze zacht. ‘Ik weet het niet.’

‘Denk na, Cara. Elk detail kan van belang zijn. Heb je een jongen afgewezen? Is er iemand ziekelijk jaloers op je?’

‘Mam’, zei ze zacht en wanhopig schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet het niet’, zei ze nogmaals. ‘Waar is Alexander?’

Ze dacht ineens aan hem. Hij was bij haar geweest. Hij had haar naar het gebouw geleid. Hij had haar daar alleen achtergelaten.

‘Hij zal wel bij Guido zijn’, antwoordde haar moeder. ‘Heeft hij je iets aangedaan?’

Cara sloot haar ogen en probeerde zich de vorige avond te herinneren, maar de morfine maakte haar draaierig.

‘Ik denk dat hij verder het gebouw in was gelopen. Ik was alleen in die kamer.’

Nu begon de man vragen te stellen.

‘Heb je kunnen zien wie er zuur op je gooide?’

‘Nee, het was erg donker.’

‘Een man? Een vrouw? Of zou het Alexander geweest kunnen zijn?’

‘Ik weet het niet.’

‘Vaak kent de dader het slachtoffer bij een dergelijke misdaad’, zei de man.

Cara voelde zich verward. Ze voelde hoe de vermoeidheid haar deed wegzakken. Ze hoorde de stem van de agent nog, maar ze kon zich onmogelijk nog concentreren. Het was te moeilijk. Ze wilde de pijn niet meer voelen. Ze wilde opgeslokt worden in de duisternis. Niet meer denken, niet meer voelen. Het was sterker dan zij.

Kathleen

Het was donker toen ik de Eikenlaan in Bilzen in reed. De rij donkere bomen maakte de straat nog donkerder dan hij al was. Toch hield ik van deze straat, van deze bomen. Ze boden een soort geborgenheid. Alsof je voorzichtig omarmd werd.

Ik parkeerde mijn auto voor de serviceflats, drukte op de bel, noemde mijn naam en toen de zoemer was gegaan, wandelde ik door de ontvangstruimte naar binnen. Zo helder als de ontvangstruimte was, zo donker was de gang in het gebouw, maar ik vertikte het om op de knop van het licht te drukken. De deur achteraan rechts stond al op een kier. Dat was altijd haar manier om me welkom te heten, maar toen ik binnenkwam, keek ze verwonderd op vanuit de grote grijze fauteuil, alsof ze niet wist dat ik eraan kwam. Alsof het een verrassingsbezoekje was.

‘Dag mam’, zei ik en ik kuste haar op haar wang. Ze keek me niet aan, maar schonk me een zuinig lachje, waarmee ze me vertelde dat ik niet vaak genoeg kom. Niet vaak genoeg naar haar zin.

De flat geurde naar haar oude parfum, dat ze al draagt zo lang ik me kan herinneren. Voor Moederdag kochten Veronique en ik wel eens een ander parfum, zodat ze kon afwisselen. Maar de flesjes belandden allemaal in haar nachtkastje en nooit werd er een gebruikt. Vermoedelijk stonden ze nu nog steeds onaangeroerd in hetzelfde kastje. Dat herinnerde me eraan dat ik nog eens naar ons oude huis moest, dat al een paar jaar onbewoond was omdat ik mijn moeder had beloofd het niet te verkopen voordat zij stierf.

Mark, mijn ex-man, en ik hadden het huis grondig schoongemaakt toen mijn moeder naar de serviceflat in Bilzen verhuisde. Maar ik meed het huis liever. Ook de kamers van Veronique en mij waren onveranderd. Het bracht herinneringen naar boven die soms bitter waren.

Ik legde het strijkgoed dat ik voor mijn moeder had gedaan in de kasten, terwijl ze opstond en druk bezig ging met het koffiezetapparaat.

Toen ze de kopjes op tafel zette, was ik klaar en ging ik bij haar aan tafel zitten. Ze keek me over haar bril heen onderzoekend aan, alsof ze voelde dat ik met een missie was gekomen.

‘Ik heb een uitnodiging gehad’, zei ik. ‘Voor een reünie. Van de psychologiefaculteit.’

Mijn moeder keek me aan. ‘Fijn’, zei ze zonder enthousiasme.

Ik zocht even naar woorden, wist niet of ik kon zeggen wat ik wilde.

‘Ik vraag me af of Tine er ook zal zijn.’

Mijn moeder stond op en liep naar het koffiezetapparaat.

‘Waarom zou ze’, zei ze met haar rug naar me toe. ‘Ze heeft haar studie niet eens afgemaakt.’ Er klonk een licht spottende ondertoon in haar stem.

‘Je weet waarom ze is gestopt.’

‘Ze gebruikte Veroniques dood als excuus.’ In haar stem zat geen greintje begrip.

‘Ze gaf veel om Veronique’, zei ik ter verdediging.

‘Te veel’, reageerde mijn moeder bars.

‘Maar ze maakte Veronique wel gelukkig.’

In de stilte die volgde, kon ik alleen mijn moeders handelingen met de kopjes koffie registreren. Toch was haar zwijgen dreigend. Ik wist dat ik me op glad ijs begaf, dat Veroniques dood na al die jaren nog taboe was. Dat mijn moeder nu reageerde was uitzonderlijk. Meestal zweeg ze als het om Veronique ging.

‘Ik zou haar wel willen spreken’, zei ik.

Mijn moeder zette het kopje ferm voor me neer.

‘Het heeft geen zin om in het verleden te peuteren.’

Ik slikte iets weg. Het respect dat ik altijd voor mijn moeder had gehad, was door de jaren heen afgebrokkeld. Soms vroeg ik me af wat me eigenlijk nog bond aan deze vrouw die me had gebaard, maar me als een vreemde behandelde.

‘Ik wil eindelijk weten wat er gebeurd is.’

‘Je verandert er niets mee.’ Haar antwoord was stug. Net zo stug als haar houding toen ze weer aan tafel kwam zitten.

‘Koekje?’ vroeg ze terwijl ze me een bord voorhield.

‘Ik wil weten wat er met Veronique gebeurd is. Ik word binnenkort veertig. Ik heb het jarenlang weggeduwd, gedacht dat dat beter was. Maar dat is het niet. Ik mis haar alleen maar meer.’

‘Met de waarheid haal je haar niet terug.’

‘Ik ga Tine sowieso opzoeken. Of ze nou naar de reünie komt of niet.’

Mijn moeder zweeg en beet driftig op het koekje, dat ze eerst in haar koffie en daarna in haar mond had gestoken. Voor de rest van het uur dat ik bij haar was, deed ze er het zwijgen toe.

Pas toen ik later de Eikenlaan weer uit reed, besefte ik dat ik onbewust naar mijn moeder was gegaan om haar toestemming te vragen. Toestemming om in het verleden terug te gaan, om de ware oorzaak van Veroniques dood te achterhalen. Toestemming om Tine weer te zien. Ik besefte heel goed dat ze mij die toestemming nooit zou geven. Ze had jarenlang alles toegedekt en ik had het toegelaten. Ik was jarenlang opgeslokt door de opvoeding van Julie, die nu volwassen was, die soms een heel eigen leven leidde. Dat was de eerste reden geweest die me op andere gedachten had gebracht, en de uitnodiging voor de reünie had alles in een stroomversnelling gebracht.

Het werd tijd dat ik mezelf toestemming gaf te doen wat ik al jaren eerder had moeten doen.

Daphne

Ze wachtte hen op in de gang. Dat deed ze bewust. Daphne kende haar familie maar al te goed. De band die haar zus Maud met Cara had, was altijd al intens geweest. Haar moeder reageerde op alles overdreven geëmotioneerd. Alleen haar vader was nuchter genoeg om alles vanaf een afstand te bekijken en dan pas te oordelen.

Daphne wist dat tante Maud en haar moeder aangeslagen zouden zijn wanneer ze Cara zouden zien. Daarom wilde ze hen eerst spreken. Hen inlichten over de ernst van de toestand. Hen waarschuwen – niet voor hun gemoedstoestand, maar wel voor die van Cara.

Het was rustig in de gangen van het ziekenhuis. Daphne zag hen dan ook van ver naderen. Ze liep hun tegemoet. Het ontging haar niet hoe krampachtig haar moeder haar vaders arm vasthield, hoe gespannen Maud nu al was.

Maud kuste haar toen ze voor haar stond. Haar moeder hield Daphne haar wang voor.

‘Hoe is het met haar?’ fluisterde Maud terwijl ze ongemakkelijk tegenover elkaar in de gang stonden.

‘Het is niet goed’, zei Daphne zonder er doekjes om te winden. ‘De rechterkant van haar gezicht is erg toegetakeld. Het zicht van haar rechteroog is miniem. Ze krijgt heel zware pijnstillers, zodat ze erg verdoofd overkomt. Maar ze heeft perioden dat ze zich scherp bewust is van wat er is gebeurd.’

Daphnes moeder had de tranen nu al in haar ogen. Haar vaders mond was vertrokken tot een grimmige streep. Maud hoorde alles aan, maar reageerde niet.

‘Het is belangrijk dat ze niet beseft hoe erg ze eraan toe is. Daarom wilde ik jullie eerst spreken. Ze mag nog niet weten hoe ze eruitziet. Ze moet eerst op krachten komen. En nog een aantal operaties ondergaan.’

‘Je bedoelt dus dat ze zichzelf nog niet in de spiegel heeft kunnen bekijken’, zei Maud.

‘Nee, alle spiegels blijven uit haar buurt. Dat is de standaardprocedure in een brandwondencentrum. Het is nog te vroeg om haar te confronteren.’

‘Weet ze wat er is gebeurd?’

‘Nee, van de avond van de aanslag herinnert ze zich alleen maar flarden. Niets is duidelijk.’

Daphnes moeder veegde een traan weg. ‘Wie kan haar dit hebben aangedaan?’

‘Daar komen we vroeg of laat wel achter. Waarschijnlijk was het een of andere gek en was ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Het belangrijkste is nu dat er zo snel mogelijk aan haar gezicht wordt gewerkt. Voor morgen staat een eerste operatie gepland. Er zullen er zo’n vijftig nodig zijn om alle littekens weg te krijgen.’

Maud keek haar zus ontsteld aan.

‘Vijftig? Maar dat is onmenselijk. Kan Cara dat wel aan?’

Daphne keek haar zus aan. ‘Het zal wel moeten, Maud. Met haar uiterlijk zoals het nu is, zal ze geen leven meer hebben. Ze is erg toegetakeld.’

Daphnes moeder sloeg een hand voor haar mond.

‘Ik wil dat jullie voorbereid zijn als jullie haar zien. De rechterkant van Cara’s gezicht is opgezwollen. Het is bruin, zwart en oranje. Het heeft blazen. Het lijkt op verbrand plastic. Het ziet er erg uit. Ik wil dat jullie dat weten. Maar ik wil ook dat jullie weten dat dat weg zal gaan. Het zal een lang proces worden, maar uiteindelijk zal alles weggaan.’

Maud slikte. ‘Weet je dat zeker, Daphne?’ Ze klonk voorzichtig en even legde ze een hand op de schouder van haar zus.

‘Het moet, Maud. Het moet. Zo kan ze niet door het leven. Zo is haar leven een hel.’ Daphne moest zich bedwingen om Mauds hand niet van haar schouder te schudden. Het gebaar impliceerde medelijden en Daphne wist dat ze dat niet konden gebruiken. Alleen innerlijke kracht hadden ze nodig, en ze zou ervoor zorgen dat haar dochter die niet zou verliezen. Zich wentelen in zelfmedelijden had nog nooit iemand geholpen en het zou voor haar dochter alleen maar moeilijker zijn.

‘Laten we naar Cara gaan’, dirigeerde Daphne. Ze wilde er-vanaf zijn. Het nodeloos rekken had geen zin. Het maakte de eerste stap alleen maar moeilijker.

Daphne bracht hen naar Cara’s kamer. Voordat ze naar binnen ging, keek ze nog even doordringend naar haar moeder en zus. Haar vader knikte haar toe.

Toen ze bij Cara’s bed kwamen, reageerde die onmiddellijk. ‘Mam?’ zei ze angstig. ‘Ben jij dat?’

Cara had paniekaanvallen. Ze had het gevoel dat de dader van de aanslag kon terugkomen. Ze voelde zich niet veilig. Ze dacht dat hij haar nog meer schade zou toebrengen. De morfine die de pijn moest verminderen, versterkte Cara’s angsten vaak.

‘Ja, ik ben het’, zei Daphne terwijl ze naar het bed van haar dochter liep. ‘Tante Maud is er. En oma en opa ook. Ze willen je graag zien. Kijken hoe het nu met je gaat.’

Een flauwe glimlach speelde even om Cara’s misvormde mond.

Daphne zag dat Maud schrok van de aanblik van haar dochter. Haar moeder stond in shock achter Cara’s bed. Daphne zag dat ze een zakdoek uit haar handtas opdiepte en die tegen haar mond drukte. Het stoorde Daphne dat haar moeder zichzelf niet onder controle hield.

Maud deed een stap dichterbij en wilde Cara’s hand pakken, maar deinsde achteruit toen ze zag dat ook die verminkt was. Daphne dirigeerde Maud naar de linkerkant van het bed, haar goede kant. Ze pakte Cara’s linkerhand en legde die in Mauds hand. Maud liet het gebeuren en glimlachte onzeker toen ze Cara aankeek.

‘Dag liefje’, zei ze zacht. ‘Hoe voel je je?’

‘Moe’, antwoordde Cara. Haar stem was nauwelijks hoorbaar.

Maud keek Daphne aan.

‘Haar stembanden moeten ook herstellen’, zei Daphne geruststellend.

Maud slikte, trok een stoel dichterbij en ging naast het bed zitten. Het viel Daphne op dat ze Cara’s hand weer had losgelaten.

Door het gesnik van Daphnes moeder keek Cara op.

‘Oma?’ zei ze zacht. ‘Waarom huil je? Het is niet erg, hoor. Het gaat goed met me. Alles komt goed. Je moet niet om mij huilen. Ik word snel weer beter, hè mama?’

Daphnes moeder begon nu met lange uithalen te huilen. Ze probeerde zich te beheersen, maar de overvloed aan emoties bij het zien van haar misvormde kleindochter kon ze niet aan. Ze greep Daphnes vader bij de arm. Daphne deed twee stappen dichterbij toen ze zag dat ook haar vader bleek was geworden.

‘Oma?’ In Cara’s stem klonk onzekerheid door. Daphne vloekte binnensmonds. Dit had ze nou juist willen voorkomen. Zonder te aarzelen pakte ze haar moeder bij de arm en dirigeerde haar naar buiten, de gang op, ver genoeg van Cara’s kamer.

‘Je moet ophouden’, siste ze tegen haar moeder. Die leunde als een zielig hoopje ellende tegen de muur. De tranen stroomden onophoudelijk over haar gezicht.

‘Cara’, snikte ze. ‘Wat hebben ze haar aangedaan? Dit komt nooit meer goed. Nooit meer.’

‘Zwijg’, siste Daphne terwijl ze haar moeder nog verder de gang in trok. ‘Ze wordt beter. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’

‘Maar Daphne’, snikte haar moeder. ‘Ze is niet meer te herkennen. Onze Cara is niet meer dezelfde. Ze zal nooit meer dezelfde zijn.’

‘Nee’, zei Daphne. Haar moeder schrok van de vastberadenheid in haar stem. ‘Ze zal niet meer dezelfde zijn. Dit monster in dat ziekenhuisbed is mijn dochter niet, dat is ze nooit geweest, en ik beloof je hier plechtig dat ik niet toesta dat ze zo zal blijven. Dit. Is. Mijn. Dochter. Niet.’

Daphnes moeder stopte abrupt met huilen en staarde haar dochter verbaasd aan. Ze wist dat haar dochter hard was. Keihard. Dat moest je als chirurg zijn. Ze moest haar verstand soms uitschakelen om bij een moeilijke operatie met precisie te kunnen handelen. Daar had ze haar dochter altijd om bewonderd. Maar nu moest ze een rilling onderdrukken. Zoals Daphne nu over haar kind praatte – hoe kon ze zo koud en gevoelloos zeggen dat dit Cara niet was? Onder al die littekens en misvormingen zat een doodsbang meisje. Moest ze daar niet eerst aan denken? Moest ze daar niet minstens evenveel zorg aan besteden?

Daphnes moeder rechtte haar rug. ‘Ik wil dat je hulp inschakelt voor Cara.’ Ze drong haar tranen weg en keek haar dochter aan.

‘Die zal ze krijgen. De beste dokters die er bestaan.’

‘Ik heb het niet over dat soort hulp. Cara heeft een psycholoog nodig. Dringend. De angst in haar stem was tastbaar. Je moet iets doen voordat ze hieraan ten onder gaat.’

Daphne keek haar moeder ongelovig aan. Deelde zij hier plotseling de orders uit?

‘Bij zulke trauma’s wordt eerst gekeken naar het lichamelijk herstel, mam. Pas in een tweede fase wordt er psychologische hulp ingeschakeld. En daarbij heeft ze mij. Ik ben plastisch chirurg. Weliswaar cosmetisch, maar ik weet als geen ander hoe ik haar moet aanpakken.’

‘Jij bent goed, Daphne. Maar je bent geen psychologe. Luister naar mij. Je dochter heeft hulp nodig. Ze is te jong om dit alleen te verwerken.’

Er liep een verpleegster langs. Daphne keek haar na.

‘Ik zal erover nadenken’, zei ze.

Haar moeder knikte berustend. Ze kende haar dochter goed. Verder aandringen had een averechts effect.

‘Wacht niet te lang’, zei ze.

Kathleen

Ik parkeerde de auto op de oprit van het huis in de Winke-lomstraat. De kiezelsteentjes knerpten onder de banden. Het geluid riep bitterzoete herinneringen op. Sinds ik bij mijn huis in Oud-Rekem vertrok en op weg ging naar mijn ouderlijk huis in Eigenbilzen, had ik het gevoel dat ik iets ondernam wat niet hoorde, dat ik tegen mijn natuur inging. Nee, sterker nog dat ik een onherroepelijk proces in gang zette. Ik wist wel waar dat gevoel vandaan kwam. Ik had het na al die jaren aangedurfd het onderwerp Veronique weer onder het stof vandaan te halen. Jarenlang had ik genegeerd wat er in het verleden was gebeurd. Jarenlang had me dat een geforceerd gevoel van veiligheid gegeven. En hoewel ik een ongekende drang had om alles open te breken, benauwde het me tegelijkertijd, beangstigde het me. Wat als mijn intuïtie volgen verkeerd bleek? Wat als de demonen uit het verleden me zouden overheersen?

Ik bleef in de auto zitten en keek naar het huis waar al jarenlang niemand meer woonde. Mijn moeder had het verlaten met de gedachte er ooit te zullen terugkeren en hoewel we het er nooit over hadden, wist zij ook dat die kans met elke dag die verstreek steeds kleiner werd.

Ik stapte uit de auto en liep langzaam naar de achterzijde van het huis. Ik stak de sleutel in het slot van de achterdeur. Het verbaasde me hoe soepel dat nog ging.

De geuren van vroeger, die nog steeds in het huis hingen, overweldigden me. Hoe kon een huis zo typisch ruiken zonder zijn inwoners?

Ik liep de oude serre in en liet de herinneringen toe zoals ze me overspoelden.

Veronique in de stoel in het hoekje. Acht jaar. Haar knieën vol bloed. Haar handen er beschermend overheen. Mama die haar suste en probeerde de knieën te ontsmetten, maar hoe dichterbij ze kwam, hoe hartstochtelijker Veronique huilde.

De serre was nu bijna leeg. De stoel stond er nog, en ook de oude Singer-naaimachine, moeders trots, stond er. De vensterbanken waren leeg, maar vroeger stonden ze vol met grote en kleine cactussen. Ik had er een hekel aan. Als ik de lamellen naar beneden moest laten, prikten de cactussen onverbiddelijk in mijn handen. Met een pincet en veel gevloek moesten de stekels er elke keer uit worden gehaald.

Ik liep verder de keuken in en door naar de woonkamer, naar de voorkant van het huis. De gordijnen waren dicht, maar zelfs nu liep ik zonder me ergens aan te stoten naar het raam en ik schoof de gordijnen een voor een open.

Het stof op de meubels dwarrelde op door mijn aanwezigheid en gaf de kamer iets spookachtigs. Ik keek rond. Alles leek dood.

De salon met de oude, verweerde meubels. Mijn ouders hadden nooit nieuwe gewild, dat vonden ze weggegooid geld. De oude halfhoge kasten met de marmeren bladen. Het drukke behang aan de muren. De houten lambrisering. De oude telefoon met druktoetsen. Vaders poef. Het oude ronde salontafeltje. Het leek allemaal zo gewoon, zo alledaags. Maar het waren de specifieke herinneringen uit mijn jeugd. Een leven geleden – meer nog, alsof het herinneringen waren uit een vorig leven.

Ik liep naar de deur die toegang gaf tot de hal.

Zonder na te denken liep ik de oude trap op. Achter de eerste deur links was mijn oude kamer. Ik liep naar het raam en schoof ook hier de gordijnen open.

Er was niets veranderd. Mijn bed. De oude roze sprei. De Monchhichi-aapjes die op mijn hoofdkussen zaten. De verzameling parfumflesjes in het wandrek. Mijn lichtblauwe kamerjas aan de deur. De posters van Duran Duran aan de muur. De oude platenspeler. Het leek alsof ik weer veertien was.

Ik ging op het bed zitten en sloot mijn ogen. Het voelde onwerkelijk om hier te zijn, om echt door het huis te lopen. Ik liet de herinneringen nu toe en dat voelde vreemd. Opnieuw vroeg ik me af of ik er goed aan deed om hier te zijn.

De kamerdeur stond open. Ik zag de gesloten deur aan de overkant van de gang. Veroniques kamer. Ik kon niet van die deur wegkijken. Alsof een vraag weerklonk. Een verzoek om terug te keren naar datgene wat ik zo lang had afgeweerd.

Ik stond op en liep de gang in. Stopte voor de deur. Legde mijn hand op de deurklink. Een tintelend gevoel trok door mijn lijf. Opnieuw sloot ik mijn ogen. Ik probeerde me voor te bereiden op haar kamer, die net zo onveranderlijk achtergelaten was als de mijne.

Een geluid dat ergens beneden klonk, deed me de ogen openen. Ik liet de klink los en spitste mijn oren. Er klonken voetstappen beneden, vermoedelijk in de keuken. Ik vloekte binnensmonds. Waarom had ik de deur niet afgesloten? Iedereen kon zomaar naar binnen.

Ik wilde net in stilte de trap af lopen, toen een stem mijn naam riep. Een bekende stem. Ik glimlachte toen ik die herkende.

‘Ik ben boven’, riep ik.

Er klonken stappen op de trap. Toen hij boven in de gang voor me stond, keek hij me glimlachend aan. In zijn blik zat iets onderzoekends, bijna aftastends. Een onuitgesproken vraag of het wel goed met me ging.

‘Marc’, zei ik, en het horen van zijn naam bracht een glimlach op het gezicht van de man met wie ik ooit getrouwd was.

‘Waarom ben je hier? En ben je alleen?’

Hij liep op me af en kuste me zacht op mijn wang.

‘Heeft Julie gezegd dat ik hier was?’

‘Ja, ik belde haar om af te spreken voor het weekend en ze zei dat je hier was. Ze was bezorgd. Ze kent haar moeder goed, Kathleen.’ Hij keek me liefdevol aan. ‘Even goed als ik jou ken.’

Hij deed een stap naar mijn oude kamer.

‘Je bent hier niet om jeugdherinneringen op te halen, hè?’

Ik glimlachte ontwijkend en liep mijn oude kamer weer in. Ik ging voor het raam staan en overzag de tuin waar ik vroeger uren in gespeeld had. Hij was nu overwoekerd door onkruid. Het zou dagen, weken duren om die weer op een echte tuin te laten lijken.

‘Waarom kom je hier nu heen, Kathleentje?’ Hij sprak mijn naam uit zoals niemand anders dat kon. ‘Waar ben je naar op zoek?’

Ik zweeg en haalde mijn schouders op.

‘Waarom blijft het voor jou na al die jaren zo moeilijk om erover te praten?’

‘Ze was mijn zus, Marc.’

‘Dat weet ik. Maar waarom nu? Waarom loop je door dit huis te dolen? Op zoek naar wat? Naar antwoorden?’

‘Ze zijn hier, Marc. Dat weet ik. Daarom heb ik hier jarenlang niet naartoe willen komen.’

‘Ben je er nu klaar voor? Voor die antwoorden?’

‘Ja’, zei ik beslist. ‘Alles wijst erop dat ik dit moet doen.’

‘Alles?’

‘Ja.’

‘Zoals wat?’

Ik draaide me om en ging op de vensterbank zitten.

‘Ik heb een uitnodiging gehad voor een reünie. Die heeft me aan het denken gezet. Ik wil Tine weer zien, haar spreken.’ Het hoge woord was eruit. Nota bene tegen Marc. Ik had Lucas nog niets verteld. En Julie ook niet.

Marc keek me afwachtend aan.

‘Het is tijd. Ik wil weten wat er gebeurd is. Ik wil mijn kop uit het zand halen.’

Marc floot voorzichtig tussen zijn tanden. ‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Natuurlijk zullen ze jou daar nog wel kennen, maar je hebt alleen het eerste jaar gedaan. Het is niet de bedoeling dat je meekomt.’

‘Dat begrijp ik. Maar ik zou het toch doen. Als jij het zou willen.’

Ik schudde resoluut mijn hoofd. ‘Nee, dit moet ik alleen doen.’

Marc liep naar de platenspeler.

Hij nam een plaat in zijn handen en blies het stof eraf. The Waterboys, ‘The Whole of the Moon’. Voordat ik wist wat er gebeurde, had hij de plaat opgezet en klonk de muziek. Hij stapte op me af, nam me bij de hand en trok me voorzichtig van de vensterbank.

‘Kom’, zei hij. Het klonk zo simpel. Het was zo eenvoudig.

We gingen op mijn bed liggen, dicht tegen elkaar aan. Zijn arm om mijn schouder. Zijn vertrouwde geur deed me goed. The Waterboys zongen net zoals toen. Het gevoel was nog steeds hetzelfde, het gevoel dat ik voor hem had. Hoeveel er ook gebeurd was. Hoeveel tijd er ook was verstreken. Ik kon me nog feilloos herinneren hoe hij die allereerste keer naar me keek. Maar ook die allerlaatste keer. Tussen die twee momenten zat een wereld van gevoelens, van aantrekken en afstoten, van een veelbelovend begin en een onherstelbaar einde.

‘Marc’, zei ik terwijl ik rechtop ging zitten.

‘Ik weet het’, zei hij simpel. Maar hij wist het niet. Niet wat er in mij omging. Niet wat de waarheid was. Nog steeds niet.

‘Ik wil nu weg.’

Marc stond op en zette The Waterboys abrupt af. De naald zou zeker een kras op de plaat achterlaten. Ik wist niet wat hij had willen bereiken, maar het voelde niet goed.

‘Wil je alsjeblieft weggaan?’ zei ik. Mijn stem klonk vastberaden. Marc keek me aan. Hij leek ontdaan.

‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’

‘Nee, het is niet het moment, Marc. Laat me maar.’

Hij bleef me even staan aankijken. Toen knikte hij, kuste me voorzichtig op mijn voorhoofd en verliet de kamer. Ik wachtte totdat hij de trap af was en ik de buitendeur hoorde dichtvallen. Toen liet ik me terugzakken op het bed. Tranen sprongen in mijn ogen. Ik had alles verkeerd aangepakt. Dat wist ik nu. Maar er was geen weg terug.

Ik wreef de tranen van mijn wangen, stond op, sloot de gordijnen en liep de kamer uit. Ik deed de deur dicht en keek weer naar Veroniques kamerdeur. Kon ik dit aan vandaag?

Een geluid uit het huis deed me opkijken. De telefoon?

Verbaasd haastte ik me naar beneden en ik liep de woonkamer in. Het gerinkel klonk hardnekkig. Even nog stond ik verbouwereerd te kijken. Wie belde er op dit oude nummer in dit verlaten huis?

Ik liep naar de telefoon.

‘Verlinden’, hoorde ik mezelf zeggen.

Een pieptoon klonk aan de andere kant van de lijn. Ik was te laat. Ik hield de hoorn voor me en schudde mijn hoofd. Dit toestel had nog geen nummerherkenning.

Ik legde de hoorn weer neer en wachtte. Mijn gevoel zei me dat er teruggebeld zou worden. Mijn gevoel vertelde me dat het belangrijk was.

Ik wachtte een paar minuten. Tevergeefs. Het toestel zweeg.

Daphne

Drie dagen na de aanslag onderging Cara haar eerste operatie. Onder volledige narcose werd de rechterkant van haar gezicht weggesneden en haar verbrande huid verwijderd. De derdegraads brandwonden hadden niet alleen haar huid verminkt, maar ook haar tong was zwaar beschadigd en haar rechterooglid was weg. Haar rechterbovenarm, haar decolleté en haar rechterarm waren verminkt.

Na de operatie werd ze in een verband gewikkeld en meer dan een week op de intensive care verzorgd. Ze werd in een kunstmatig coma gebracht omdat de pijn anders onmenselijk zou zijn. Cara merkte niets. De medicijnen zorgden voor een roes.

Na die eerste operatie volgde een week later een volgende, waarbij nog meer verbrand vlees werd verwijderd. Cara’s hoofd werd geschoren als voorbereiding op een masker dat over enkele weken op haar gezicht zou worden vastgeniet om haar herstel te bevorderen en om infecties te voorkomen.

Daphne keek uit naar het moment waarop het masker geplaatst zou worden, zodat de vreselijke wonden op z’n minst verstopt zouden zijn.

Kathleen

Ik zat op het terras aan de achterkant van ons oude herenhuis. Het was ochtend. De eerste zon verwarmde de tuin. Diesel, onze boxer, lag aan mijn voeten en zuchtte bij elke beweging die ik maakte.

Ik dacht aan Marc. Aan hoe we samen op het bed hadden gelegen. Aan het gevoel dat dat bij me had opgeroepen. Ik durfde niet na te denken over de waarheid die ik voor hem verzweeg, die steeds meer als een last op mijn schouders ging drukken.

Ik dacht aan Tine, Veroniques vriendin. Als ik naar de reünie zou gaan, zou ik haar hopelijk zien. Als ik naar de reünie zou gaan, zou het verleden echt helemaal worden opengetrokken. En dat ik zou gaan, leed geen twijfel meer. Sinds de ontvangst van de uitnodiging en zeker sinds het bezoek aan mijn ouderlijk huis, wist ik dat ik zou gaan. Ik wilde terug, wat het ook zou opleveren.

Ik nam een slok koffie en hoorde beweging in de keuken. Even later kwam Lucas naar buiten, ook met een kop koffie in de hand. Hij kwam op me af, kuste me op mijn voorhoofd en ging in de houten stoel naast me zitten.

‘Je bent vroeg wakker’, zei hij. ‘En dat op een zondag.’

Ik glimlachte.

‘Er moet nog veel gedaan.’

Lucas keek me aan. Hij wachtte totdat ik verder zou gaan. ‘Ik wil je vanmiddag graag meenemen naar het huis waar ik ben opgegroeid. Misschien moet er iets mee gebeuren.’

‘Iets mee gebeuren? Bedoel je dat je het wilt verkopen?’

‘Nee’, zei ik beslist. ‘Ik heb mijn moeder beloofd het niet te verkopen zolang ze leeft. Die belofte wil ik houden. Maar het staat al zo lang leeg. En misschien is het tijd dat we het renoveren en dan verhuren.’

Lucas keek me aan, dronk van zijn koffie en dacht na.

‘Hoelang denk je hier al over na?’

Ik had Lucas’ vraag verwacht.

‘Lang genoeg om het zeker te weten. Dit is geen impulsieve beslissing.’

‘Maar waarom nu ineens? Het huis is al zo lang onbewoond.’

Ik haalde mijn schouders op, ik probeerde het als een alledaagse beslissing af te doen.

‘Ik heb een uitnodiging gekregen voor een reünie in Hasselt.’

Lucas keek me fronsend aan, alsof hij het een niet meteen aan het ander kon koppelen.

‘Ik ben gaan nadenken over het verleden. Over alles eigenlijk. Ook over Veronique.’

Ik nam nog een slok koffie.

‘Ik ben gisteren al in Eigenbilzen geweest, in het huis.’

Lucas bromde verwonderd. ‘Eigenbilzen. Het huis dat je al zo lang mijdt.’

‘Ja, ik moet orde op zaken stellen. En dat begint met het huis. Als we het willen renoveren, zal het eerst leeg moeten.’

‘Waarom is dat dan niet eerder gebeurd?’

‘De wens van mijn moeder. En mijn gemakzucht. Een fijne combinatie.’ Ik glimlachte flauw ‘Als ik naar de reünie ga, zal ik Tine waarschijnlijk ontmoeten.’

‘Veroniques vriendin… Is dat wel de tijd en de plaats om haar terug te zien?’

‘Nee, ook daar heb ik al over nagedacht. Ik ga haar bellen. Nog voor de reünie. Ik wil haar eerst spreken zonder dat de mensen uit mijn verleden om ons heen hangen.’

‘Dat lijkt me verstandig. Wanneer ga je haar bellen?’

Ik zuchtte, sloot mijn ogen en leunde met mijn hoofd tegen mijn stoel. Het was moeilijker dan ik dacht om mijn voornemens concreet te maken.

‘Zo snel mogelijk. In de loop van deze week.’

‘Maar vanmiddag wil je al naar het huis. Met mij?’

‘Ja, ik wil niet meer stilzitten. Elke dag die verstrijkt, voelt als een dag te veel.’

Diesel ging rechtop zitten en duwde zijn kop tegen mijn knie. Het leek alsof hij voelde hoe moeilijk dit allemaal was. Moeilijker dan ik aan Lucas of wie dan ook zou toegeven.

Cara

Cara wilde zo graag met haar moeder praten. Of met tante Maud. Haar vage bewustzijn maakte dat ze zich erg eenzaam voelde. De morfine hield haar steeds in een roes met vreemde dromen. Ze besefte niet waar haar fantasie ophield en de werkelijkheid begon. Maar ondanks deze toestand vermoedde ze, vreesde ze, dat het niet goed was met haar. Er was iets in de stem van haar moeder wat haar bang maakte. Er was iets in de manier waarop tante Maud met haar omging waardoor ze voelde dat wat er met haar was gebeurd nooit meer goed kon komen. De vragen die soms in haar opkwamen, kregen niet de kans gesteld te worden, kregen niet de mogelijkheid beantwoord te worden. Ze vroeg zich af of ze het antwoord wilde weten. Wilde ze echt weten hoe ze eruitzag? Hoe erg ze eraan toe was? Misschien was ontkenning van wat er was gebeurd niet eens de slechtste oplossing.

Vaag hoorde ze voetstappen haar bed naderen. Haar ogen waren gesloten, maar toch had ze het idee dat iemand naar haar keek. Ze was niet alleen.

‘Mam?’ Haar stem klonk broos.

Ze hoorde hoe iemand aan de rand van haar bed schuifelde. Ze deed nu toch haar ogen open, maar veel verschil maakte het niet. Het zicht van haar rechteroog was miniem. Vaag meende ze de contouren van een gestalte op te merken.

‘Mam?’ zei ze opnieuw, maar tegelijkertijd wist ze dat het haar moeder niet was.

Een hand greep plotseling haar linkerhand. Ze had de neiging haar hand terug te trekken.

‘Cara.’ De stem klonk zacht. Een tastbaar verdriet was hoorbaar. Cara herkende de stem.

‘Alexander?’ fluisterde ze. De greep op haar hand werd steviger.

‘Ja’, zei de stem. ‘Ik ben het.’

Een gevoel van blijdschap stroomde door haar heen.

‘Ik moest je zien. Mijn vader wilde me weghouden. Maar ik kon niet wegblijven. Ik denk alleen nog maar aan jou.’

Cara sloot haar ogen en glimlachte voorzichtig.

‘Ik ben blij dat je er bent. Ik voel me zo alleen.’

Het bleef even stil.

‘Wie heeft mij dit aangedaan, Alexander?’

Alexander antwoordde niet. Maar dat maakte Cara niets uit. Zijn hand om de hare was voldoende. Zijn aanwezigheid maakte haar rustig.

‘Ik voel me zo raar, Alexander. Alsof ik geen controle heb over mijn gedachten. Alsof alles door elkaar loopt. Alsof ik er helemaal alleen voor sta.’

Alexander kneep in haar hand. ‘Zo mag je niet denken’, zei hij. ‘We houden allemaal van je. We helpen je hierdoorheen.’

Cara glimlachte weer terwijl ze zich weg voelde zakken. Dit praten vermoeide haar. Alsof ze een gigantische inspanning leverde.

‘Het spijt me’, hoorde ze Alexander nog zeggen. ‘Ik wist echt niet dat dit zou gebeuren. Het spijt me echt…’

Toen voelde ze hoe Alexander haar hand losliet. Ze voelde hoe hij de kamer verliet. Ze was weer alleen.

Cara

Ze zweette en tegelijkertijd had ze het ijskoud. Cara trok het laken tot onder haar kin en rilde. Het was donker in haar kamer. Ze wist dat het nacht was. De geluiden in het ziekenhuis waren dan anders. De sfeer voelde anders. Ze voelde zich leeg. Moe. Verlaten. Haar moeder was naar huis. De nacht leek eindeloos lang en eenzaam voor haar te liggen. Haar demonen kwelden haar. Putten haar uit. Ze wilde huilen. Tranen van wanhoop laten stromen zoals ze nooit eerder had gedaan. Maar het zuur had haar traanklie-ren kapotgemaakt. Ze kon niet huilen. Zelfs dat lukte haar niet.

Een kreet van wanhoop ontglipte haar. ‘Mam’, riep ze, ook al wist ze dat haar moeder er niet was. De eenzaamheid maakte haar leeg. Wanhopig.

Snelle voetstappen naderden haar bed.

‘Is alle oké met je?’ Een bezorgde en liefdevolle stem klonk naast haar. Haar hand werd even aangeraakt.

Ze wist dat het de nachtverpleegster was. Lea heette ze.

‘Ik heb zo’n pijn’, zuchtte Cara. ‘Ik ben die pijn zo zat. Ik kan dit niet meer aan.’

De voetstappen verplaatsten zich.

‘Misschien is je dosis morfine te laag?’ hoorde ze Lea zeggen. ‘Ik zal hem verhogen.’

‘Nee’, snikte Cara. ‘Ik wil het niet meer. Dit is geen leven meer. Ik wil terug. Ik wil dit niet, ik kan dit niet.’

‘Maar meisje toch’, zei Lea. ‘Je moet volhouden. Ik weet dat het veel van je vergt, maar het zal toch moeten. Je hebt nog een lange weg te gaan.’

Lea’s woorden deden Cara huiveren. Hoe moest ze dit volhouden? Hoe kon ze dit ooit tot een goed einde brengen? Ze was haar kracht kwijt, haar levenslust. Het had geen zin meer. Zij had geen zin meer.

‘Ik wil hier weg’, zei ze zacht.

‘Dat kan niet’, zei Lea weer. ‘Je pijn moet nog onder controle gehouden worden. Het zal nog even duren voordat je naar huis mag.’

Opnieuw snikte Cara. Ze miste haar kamer. Haar bed. Ze wilde de rust van haar huis. Hier voelde ze zich bekeken. Ze wist niet hoe ze eruitzag, maar omdat iedereen angstvallig zweeg over haar uiterlijk, kon ze alleen maar het ergste vrezen. Ze wilde wéten hoe erg ze eraan toe was. Ze wilde het zíén.

‘Ik heb de dosis morfine verhoogd’, zei Lea. ‘Hou nog even vol. Het zal snel werken.’

Cara sloot haar ogen. Ze wist wat dat betekende. De pijn zou inderdaad afnemen. Maar haar bewustzijn ook. Ze schudde wanhopig haar hoofd. Wat voor zin had het? Ze zou nooit meer dezelfde Cara zijn. Haar moeder probeerde haar er telkens van te overtuigen dat ze verder moest, dat er geen andere keuze was, dat ze sneller beter zou worden als ze zou vechten. Maar haar moeder had makkelijk praten. Zij voelde haar pijn niet. Zij voelde niet hoe moeilijk het slikken ging. Zij wist niet wat het betekende om de wereld troebel te zien. Alles was haar afgenomen. Van het ene moment op het andere. En het ergste was dat ze wist dat ze het nooit meer terug zou krijgen.

Daphne

Ze zag het meteen toen ze het bed van Cara naderde. Het ging niet goed met haar. Haar dochter lag met open ogen voor zich uit te staren.

‘Cara?’ zei ze voorzichtig en ze liep naar haar linkerkant. Het beetje zicht dat ze nog had, was van haar linkeroog.

‘Mama?’

Daphnes hart brak bijna. Ze voelde de wanhoop en de pijn in wat er van Cara’s stem over was. Ze ging vlak voor haar dochter staan en onderzocht haar gezicht. Het was nog steeds moeilijk om haar aan te kijken. Het leek alsof ze naar het gezicht van een vreemde keek. Zelfs de blik in Cara’s ogen was niet die van haar dochter. Alsof ze niet alleen haar gezicht, maar ook haar ziel kwijt was.

‘Wat is er?’ fluisterde ze.

‘Alexander was hier.’ Cara glimlachte een beetje.

Daphne hoorde Cara’s woorden, maar het duurde even voordat ze tot haar doordrongen.

‘Dat kan niet, meid’, zei ze. ‘Je hebt gedroomd. Er mag niemand bij je komen. Niet zonder mijn toestemming. Niet zonder mijn aanwezigheid.’

‘Hij was hier’, zei ze stellig. ‘Ik weet het zeker. Hij heeft mijn hand vastgepakt. Hij heeft met me gepraat.’

Daphne schudde verbijsterd haar hoofd. Kon dat? Kon het zijn dat Alexander hier binnen was gekomen? Ze dacht na en schudde haar hoofd. Onmogelijk. Hij zou niet zomaar langs de balie van de verpleging komen.

‘Dat kan niet, Cara’, zei Daphne vastberaden. ‘Je hebt gehallucineerd.’

‘Mama?’ Cara’s stem klonk broos. ‘Hoe zie ik eruit?’

Daphne hoorde de angst in Cara’s woorden. Ze slikte iets weg en probeerde niet op de vraag te antwoorden.

‘Je moet geduld hebben, Cara.’

Cara sloot haar ogen. ‘Het is niet goed met me. Helemaal niet goed. Waarom ben je niet eerlijk tegen me, mama? Ik wil het weten. Ik heb het nodig.’

‘Het is nog te veel nu. Je moet echt geduld hebben. Het komt uiteindelijk allemaal weer goed. Daar zorg ik voor. Dat beloof ik je.’

‘Ben ik een monster?’

Daphnes adem stokte in haar keel. De directheid van Cara’s vraag benauwde haar. Wat moest ze hierop antwoorden? Wat moest ze in hemelsnaam zeggen?’

‘Niemand zegt de waarheid als ik ernaar vraag. Iedereen draait er maar omheen. Maar juist dat zegt zoveel. Waarom mag ik mezelf niet zien? Waarom krijg ik geen spiegel?’

‘Je zicht moet eerst beter worden, Cara’, suste Daphne. ‘Zolang je zicht niet hersteld is, kun je jezelf ook niet goed zien.’

‘Ik kan dit niet. Ik ben het zat. Ik kan het niet aan.’

‘Je moet, Cara. Elke dag zal het beter gaan. Het zal je lukken.’

‘Ik geloof je niet, mama. Ik heb vannacht met Lea gepraat, de verpleegster. Ze zei dat ik nog een erg lange weg te gaan heb. Een erg lange weg. Ik weet wat die woorden betekenen. Operatie na operatie. Pijn. Die allesoverheersende, rauwe pijn die nooit helemaal weggaat. Het eten dat ik niet naar binnen krijg, het drinken dat ik nauwelijks doorgeslikt krijg. Morfine. Zweven tussen droom en werkelijkheid. De verschrikkelijke dromen. Niet weten wat echt is en wat niet. Ik kan het niet, hoor je. Ik kan het niet.’

Cara barstte in snikken uit. Daphne keek naar haar dochter. Ze hoorde hoe het verdriet zich een weg naar buiten zocht. Ze zag hoe Cara nodeloos tranen uit haar ogen veegde die er niet waren.

Daphne besefte dat Cara het alleen niet kon. Ze voelde zelf dat haar antwoorden ontoereikend waren om haar afdoende te helpen. Ze kon wel even op haar inpraten, maar Cara’s angsten kwamen steeds terug en dat verontrustte haar. Ze had geen greep meer op haar dochter. Ze glipte als zand door haar vingers heen.

Misschien was het tijd dat ze externe hulp inschakelde. Ze zou Guido bellen. Als íémand haar kon helpen, was hij het wel.

Kathleen

‘We hebben zeker genoeg zakken’, zei Julie toen we uitstapten bij het huis op de Winkelomstraat.

Ze wachtte totdat ik uit de auto gestapt was en keek met haar handen in haar zij rond. ‘De haag moet nodig gesnoeid worden.’

Ik lachte. ‘Ja, dat is een understatement. Dat ding is eigenlijk niet om aan te zien.’

‘Misschien kan papa dat doen?’

‘Ja, we kunnen het vragen.’

Ik deed de auto op slot en liep samen met Julie naar de achterdeur.

‘Het is vreemd om hier te zijn’, zei ze. ‘Ik was de laatste keer dat ik hier was nog jong.’

‘Ja, ik denk dat je net op de middelbare school zat.’

‘Komt Lucas ook helpen?’

‘Straks. Hij heeft het nu te druk. Maar Liesbeth komt waarschijnlijk nog langs.’

‘Is zij hier ooit geweest?’

‘Nee, nog nooit.’

‘Gek dat je haar nog nooit eerder hebt meegenomen. Ze is toch je beste vriendin.’

‘Het is er nooit eerder van gekomen.’

We liepen de serre in.

‘Het is hier warm’, zei Julie verbaasd.

‘Ja, een beetje zon en dan al dat glas. In de zomer was het hier vroeger om te stikken zo warm.’

We liepen de keuken binnen. Ik deed het licht aan en zette mijn tas op tafel.

‘Mag ik eerst even rondkijken?’ vroeg Julie nieuwsgierig. ‘Het is al zo lang geleden.’

‘Doe maar. Ik zal ondertussen de lege dozen uit de auto halen. Er is veel wat ingepakt zal moeten worden.’

‘Gelukkig dat Lucas een bestelwagen heeft. Wat gaan we met alle spullen doen?’

‘Over een maandje is er een rommelmarkt op De Bleick bij het Poortgebouw. Daar gaan we alles verkopen.’

Julie keek bedenkelijk.

‘Is het niet beter om alles naar de kringloopwinkel te brengen?’

Ik lachte. ‘Dat is inderdaad makkelijker. We zullen wel zien wat we houden en wat we wegdoen.’

Julie deed de deur naar de gang open. ‘Ik ga eerst boven kijken. Ik ben zo terug.’

Ik knikte, pakte mijn autosleutels en liep terug naar de auto. Uit de kofferruimte haalde ik een stapel opgevouwen dozen. Die zouden straks allemaal gevuld zijn en door Lucas opgehaald moeten worden.

Toen ik naar binnen ging, sloot ik de serredeur achter me. Daarna liep ik naar de woonkamer. Ik deed de gordijnen open en keek de kamer rond. Het duizelde me als ik eraan dacht hoeveel er in de kasten zat en hoeveel kasten we voor de boeg hadden voordat het huis leeg zou zijn. Ik keek naar de meubels en bedacht dat het misschien beter was om er foto’s van te nemen en ze op eBay te verkopen.

Ik liep naar de grote kast aan de achterkant van de kamer. De kast was even breed als de muur. Ik deed de deuren een voor een open en bekeek vluchtig de inhoud. Ik wist al wat hiermee zou gebeuren.

Toen hoorde ik de gangdeur opengaan en kwam Julie binnen. Haar ogen waren groot en haar blik was nostalgisch.

‘Gek hoe je sommige dingen nooit zult vergeten. En raar dat nu alles zal verdwijnen.’

Ik keek haar onderzoekend aan. Ik hoorde spijt in haar stem.

‘Dat hoort bij het leven, Julie. En ik ruim deze dingen liever nu op. Niet als oma dood is. Dan is het alleen maar pijnlijker.’

‘Weet oma dat je alles opruimt?’

‘Nee, het is beter dat ze er niets van weet. Ze komt hier nooit meer terug. Fysiek kan ze dat niet aan.’

‘Maar wat als ze iets uit haar oude huis wil hebben?’ Julie keek vol spijt rond.

‘Ze heeft maar weinig meegenomen naar haar serviceflat. Ze wilde juist het verleden achter zich laten. Ze heeft zelfs nieuwe meubels gekocht.’

‘En jij, kun jij zomaar afstand van alles doen?’

Ik glimlachte betrapt terwijl ik tegen de tafel leunde.

‘Het zal wel meevallen. Ik ben alleen bang voor Veroniques spullen. Dat zal moeilijk worden.’

Julie keek me oplettend aan.

‘We doen niets weg waar jij nog niet klaar voor bent. Onze zolder is groot genoeg. Dan bewaren we het voorlopig daar. Ik wil niet dat je spijt krijgt van beslissingen die je nu overhaast neemt.’

Ik knikte. Wijze dochter.

‘Kijk eens’, zei ik om haar af te leiden van de weemoed die me overviel. Ik trok een kastdeur open en toonde haar het oude porselein van mijn ouders.

‘O, wat mooi’, zuchtte Julie terwijl ze voorzichtig alles uit de kast haalde.

‘Misschien is dat mooi voor jou later. We bewaren het in dozen.’ Ik nam haar bij de hand en leidde haar naar de volgende kast. Ik pakte de oude bestekkoffer die nog van mijn oma was geweest en zette die op tafel.

Julie klonk verrukt toen ik een voor een de lades opendeed en haar het oude zilveren bestek met gravures liet zien.

‘Wat denk je? Bewaren voor later?’

Julie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Meen je dat?’ zei ze ongelovig. Ze keek me aan. ‘Maar mam, en jij dan? Wil jij dit niet hebben? Dit was nog van jouw oma.’

Ik keek naar het bestek en liet er mijn handen liefdevol overheen glijden. De herinneringen aan mijn oma waren alleen maar mooi.

‘Nee’, zei ik beslist. ‘Ze zou het prachtig vinden als jij het krijgt.’

Julie was opgetogen. Eerbiedig haalde ze een paar lepels en vorken uit de doos en bestudeerde de gravures.

‘Zo mooi’, zei ze oprecht.

We keken op toen de deurbel plotseling ging.

‘Dat is vast Liesbeth’, zei Julie, terwijl ik op mijn horloge keek.

Ik knikte, liet Julie achter en liep naar de voordeur.

Toen ik de deur opendeed en in haar gezicht keek, herkende ik meteen wie daar stond, ook al was ze, net als ik, ouder geworden. De zachte trekken in haar gezicht waren nog net zoals ik me ze herinnerde. Toen ik haar stem hoorde toen ze zacht mijn naam uitsprak, sprongen de tranen in mijn ogen.

‘Tine’, zei ik. Ik deed een stap naar voren en omhelsde haar. Ik voelde hoe zij ook mij vastpakte, hoe warm dit weerzien was. We hielden elkaar oneindig lang vast. Alsof we de jaren dat we elkaar niet hadden gezien moesten overbruggen.

‘Kathleen’, zei ze opnieuw. ‘Ik heb je gemist.’

Ik liet haar los en keek haar aan. Ik veegde glimlachend een traan weg.

‘Ik jou ook.’ Ik lachte opgelaten en trok haar naar binnen. In de woonkamer wees ik naar Julie.

‘Dit is mijn dochter, Julie. Julie, dit is Tine.’

Julie knikte en gaf Tine een hand. Toen pas zag ze hoe geëmotioneerd ik reageerde. Ze keek me bezorgd aan terwijl ik mijn hoofd schudde en probeerde mijn tranen tegen te houden. Julie kon onmogelijk weten wat Tines komst voor mij betekende.

‘Je dochter lijkt op Veronique.’

‘Ja, ik weet het. Ook qua karakter.’

Tine pakte mijn arm vast en keek me liefdevol aan.

‘Zullen we ergens gaan zitten’, zei ze terwijl ze rondkeek.

Ik knikte.

‘Ja, laten we even in de keuken gaan zitten.’

Ook Julie knikte.

‘Ik zal de boekenkast vast leegmaken’, zei ze lief. Mijn grote dochter begreep meteen dat Tine en ik even alleen moesten zijn.

Ik liep met Tine naar de keuken. Net zoals ze vroeger deed, ging ze bij het raam zitten.

‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ik Tine terwijl ik tegenover haar ging zitten.

‘Ik zag een auto staan en hoopte dat het de jouwe was. Wie zou hier anders nog komen?’

‘Woon je nog bij je ouders?’

Tine glimlachte voorzichtig. ‘Nee, al een aantal jaren niet meer. Ik woon met mijn vriendin in De Briel.’

Ik knikte en speelde met het tafelkleed.

‘Waarom ben je hier? Ga je het huis opruimen?’

Ik knikte.

‘Ja, mijn vriend Lucas gaat het renoveren en we gaan het verhuren.’

‘Je vriend Lucas’, herhaalde ze mijn woorden. ‘Wat is er met Marc gebeurd?’

‘We zijn gescheiden. We zijn niet lang bij elkaar geweest. Maar we hebben nog wel contact.’

Tine knikte. ‘Dat is goed voor je dochter.’

Ik knikte en keek haar aan.

‘Heb jij een uitnodiging gehad voor de reünie?’

‘Nee, ik ben niet afgestudeerd. Dat weet je toch?’

‘Ja, ik weet het. Maar ik had het toch gehoopt. Ik wilde sowieso deze week contact met je opnemen.’

Tine keek me verrast aan en zocht naar woorden. ‘Na al die jaren.’

‘Ja’, zei ik. Zachter.

‘Weet je het zeker? Je hebt me zo lang afgeweerd vroeger. Je wilde niet geconfronteerd worden met Veroniques dood.’

‘Het was moeilijk voor me. Veronique. Ik kon het niet aan om aan haar te denken. Haar dood deed me pijn.’

Tine keek me onderzoekend aan.

‘Je ziet er goed uit’, zei ik gemeend terwijl ik haar aankeek. ‘Veronique zou haar ogen niet van je kunnen afhouden.’

Tine glimlachte verlegen. ‘Het is vreemd om op die manier aan haar te denken. Het heeft me lange tijd veel moeite gekost om de beelden van haar van tijdens en na haar ongeluk uit mijn hoofd te krijgen.’

‘Je was er snel bij’, reageerde ik. ‘Het ongeluk was bijna vlak voor jullie deur.’

‘Ja’, zei ze. Ik zag dat ze zich moest vermannen. Zelfs na al die jaren was de herinnering aan het tragische ongeluk moeilijk voor haar.

‘Elke keer als ik naar mijn ouders ga of daar weer wegga, denk ik aan haar. Ik kan nooit langs die plek zonder me de beelden te herinneren van die avond en nacht. Van je vader die over haar heen gebogen stond toen ik kwam.’

‘Was mijn vader er eerst? Dat wist ik niet. Dat heeft hij me nooit verteld.’

Tine knikte. ‘Maar ik ben blij om te zien dat Veronique voortleeft in je dochter.’

Dat kon ik alleen maar beamen.

Alsof ze hoorde dat we het over haar hadden, kwam Julie binnen. ‘Kijk mam, wat ik heb gevonden!’

Tine glimlachte naar Julie. De pijn van de herinneringen stond op haar gezicht geschreven. Ze stond op.

‘Ik moet weer verder. Ik was eigenlijk op weg naar mijn moeder. Ze verwacht me.’

Ook ik stond op.

‘Ik zal je mijn telefoonnummer geven. Dan kunnen we contact houden.’

Ik pakte mijn telefoon en sloeg Tines nummer op.

‘Oké’, zei ze en ze liep weer naar de woonkamer. Ze gaf Julie opnieuw een hand en liep toen via de gang naar de voordeur.

‘Ze lijkt echt heel erg op Veronique’, zei ze zacht. ‘Het doet me iets.’

Ik knikte en slikte.

Tine kuste me en toen ging ze weg. Ik keek haar na terwijl ze over de kiezelsteentjes naar de straat liep en achter de hoge heg verdween. Ik deed de deur dicht, leunde ertegen en sloot mijn ogen.

Ik dacht aan Julie. Aan Veronique. Aan het verleden. Aan alle beslissingen die ooit genomen waren.

En opnieuw kwamen de tranen in me op.

Daphne

‘Ik heb hulp nodig. Of nee, Cara heeft hulp nodig.’

Daphne ging met haar jas aan en haar sjaal om zitten. Het was avond en het was al laat. Ze kwam net van het ziekenhuis en ze voelde zich uitgeput. Guido ging tegenover haar zitten en keek haar bezorgd aan.

‘Wat voor hulp bedoel je?’

‘Psychologische hulp. Ze glipt tussen mijn vingers door. Ik dacht haar te kunnen helpen, maar het werkt niet. Wat ik ook zeg, ze pikt het niet op zoals ik wil.’

‘Vraag je niet te veel van haar? Het is niet niks wat haar is overkomen.’

‘Dat weet ik. Maar het lijkt alsof ze mijn hulp niet wil aanvaarden. Het lijkt alsof ze niet wil genezen.’

Guido keek Daphne bezorgd aan. ‘Wat verwacht je van haar? Het is nog maar net gebeurd. Dit is een complete nachtmerrie voor haar. Ze weten niet eens wie de dader is. Dat alleen al is veel voor haar om te verwerken.’

‘Daar is ze helemaal niet mee bezig. Ze is vooral bezig met hoe ze er nu uitziet. Ze wil haar gezicht zien.’

‘Maar jij wilt dat niet?’

Daphne keek geërgerd op. Kwaad omdat Guido niet snapte waarom ze dat tegenhield.

‘Jij hebt haar nog niet gezien, Guido. Ze is veranderd in een monster. Het is moeilijk om haar aan te kijken. Ik, haar moeder, herken haar nauwelijks. Ze is zo verminkt. Als ze zichzelf nu ziet, kan dat desastreuze gevolgen hebben.’

‘Als ze ernaar vraagt, heeft ze er recht op, Daphne. Je kunt dit niet blijven tegenhouden. Dat kan óók averechts werken. Dat weet jij toch, als plastisch chirurg.’

‘Ik weet beter dan wie ook wat mijn dochter nodig heeft, Guido. Ik ken haar. Als geen ander.’ Daphne spuwde de woorden vol gif voor zich uit.

Guido knipperde met zijn ogen. Hij kende Daphne en haar vastberadenheid. Hij wist dat als ze eenmaal een bepaald idee over iets had, ze daar moeilijk van af te brengen was. Maar hij voelde ook haar onmacht, haar radeloosheid en haar woede. Zelfs tegenover hem.

‘Dit gaat niet goed’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik denk dat we allebei wel een borrel kunnen gebruiken.’

Hij stond op en liep de keuken in.

Daphne liet haar hoofd hangen en zuchtte diep. Ze wist dat ze te ver was gegaan. Ze voelde hoe ze alle grip op de situatie verloor. Het maakte haar woedend. Zij wilde de touwtjes in handen houden. Ze wilde niet zomaar langs de zijlijn staan. Ze had de regie van de operaties die Cara moest ondergaan al uit handen gegeven omdat ze ervan overtuigd was dat deze specialisten wisten wat ze deden. Maar dat ze nu niet tot haar dochter kon doordringen, frustreerde haar.

Ze stond op, deed de sjaal af en trok haar jas uit. Ze legde ze op de stoel naast haar. Geërgerd ijsbeerde ze door de woonkamer, totdat ze bij de het haardvuur kwam. Op de schoorsteenmantel stonden een paar foto’s. Ze bekeek ze verstrooid. Guido met Alexander. Alexander alleen. Zelfs nog een foto met zijn ex-vrouw erbij. Vaag deed ze Daphne aan iemand denken.

Guido kwam de woonkamer binnen en overhandigde haar een glas port.

‘Hier’, zei hij. ‘Drink maar stevig door. Dit kun je wel gebruiken.’

Voor zichzelf had Guido cognac ingeschonken. Hij nam een flinke slok en ging toen weer zitten. Daphne volgde zijn voorbeeld.

‘Nogmaals, ik wil je hulp, Guido. Heel concreet: die psychologe die op het feest was en ons zo goed heeft geholpen. Jij kent haar. Zou zij met Cara kunnen praten?’

Guido keek Daphne onderzoekend aan.

‘En de psycholoog van het ziekenhuis dan?’

Daphne schudde resoluut haar hoofd.

‘Nee, ik wil iemand die blijft. Als Cara uiteindelijk naar huis mag, moet ze nog steeds hulp krijgen. Ik wil niet dat ze dan weer bij nul moet beginnen.’

‘Dat begrijp ik. Ik weet alleen niet of Kathleen cliënten op locatie bezoekt.’

‘Ik betaal haar ook voor haar reistijd. Het maakt me niet uit wat het kost. Ik heb een goed gevoel bij haar.’

‘Dat begrijp ik. Haar hulp die avond was belangrijk.’

Daphne knikte.

‘Wil jij contact met haar opnemen en vragen of ze dit wil doen?’

‘Ik zal haar morgenvroeg meteen bellen.’

‘Dat zou fijn zijn.’

Daphne dronk van haar port en zuchtte.

‘Is Alexander hier?’

‘Nee, hij is naar vrienden.’

‘Heb jij hem nog gesproken?’

‘Nee, was dat nodig dan?’

Daphne haalde haar schouders op.

‘Ik weet het niet goed allemaal. Cara vertelde dat hij bij haar in het ziekenhuis was.’

Guido keek verbaasd.

‘Wanneer dan?’

‘Ik denk gisteravond.’

‘Gisteravond?’ herhaalde Guido. ‘Gisteravond was hij naar de film met een stel vrienden.’

‘Misschien heeft Cara het gedroomd. Het is moeilijk te zeggen wat er in haar omgaat. Vaak is ze helemaal van de wereld door de pijnmedicatie. Ze ervaart droom als werkelijkheid, heb ik het gevoel.’

Guido schudde het hoofd.

‘Alexander zou het me vast hebben gezegd als hij bij haar was geweest.’

‘Ja, dat dacht ik ook, ja.’

Daphne nam nog een slok. In de stilte die viel, dacht ze aan Alexander. Hoe goed kende ze die jongen eigenlijk? Hij had jarenlang bij zijn moeder gewoond. Er was altijd een grote afstand geweest tussen Guido, zijn ex-vrouw en zijn zoon. En nu ineens woonde hij weer bij Guido.

‘Heb je een goede band met Alexander?’

Guido knikte. ‘Ja, het is alsof er nooit een breuk is geweest. Ik was eerst een beetje bang toen hij weer bij mij wilde komen wonen. Maar ik moet zeggen dat alles beter gaat dan ik had gedacht.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Wanneer kom je weer naar de Clinique?’

Daphne keek Guido aan.

‘Waarom vraag je dat?’

Guido haalde zijn schouders op.

‘Arlette’, zei hij vermoeid. ‘Ze aast op jouw patiënten.’

‘Fuck’, zei Daphne gemeend. ‘Wat een kreng is dat toch. Guido, ik snap niet hoe je zo’n aasgier hebt kunnen aannemen. Ik heb je vanaf het begin gezegd dat ze genadeloos is.’

‘Ze is goed in wat ze doet, Daphne. Dat weet jij ook. Ze is een aanwinst voor de kliniek.’

Daphne schudde haar hoofd. ‘Voor de kliniek misschien wel. Maar als ze de kans krijgt, gaat ze over lijken. Ze snapt toch ook dat ik niet zo snel terug kan komen? Dat Cara voor gaat?’

‘Dat heb ik haar ook gezegd.’

‘Maar daar heeft ze zeker niks mee te maken?.’

Daphne stond plotseling op. Haar glas port was niet helemaal leeg, maar toch zette ze het met een klap op het tafeltje voor haar neer.

‘Ik wil naar huis. Ik heb hier geen zin in. Ik heb genoeg aan mijn hoofd. Ik wil slapen. De dagen zijn lang en vermoeiend.’

Guido zette ook zijn glas neer en deed een stap naar haar toe.

‘Waarom blijf je niet slapen? Anders moet je weer terug naar dat lege huis, wat niet gemakkelijk zal zijn.’

Daphne glimlachte zuur.

‘Dat is ook niet gemakkelijk.’

Guido kwam voor haar staan en zocht Daphnes blik. Hij veegde een lok uit haar gezicht.

‘Blijf bij me vannacht, Daphne.’

Daphne merkte meteen de ondertoon op in zijn stem. Ze slikte. Het was verleidelijk om hier nu op in te gaan. Ze had zich altijd zelf gered. Ze had nooit echt een man nodig gehad in haar leven. Als ze behoefte had aan seks, vond ze haar weg wel.

‘Ik ben zo moe’, zei ze en ze hoorde hoe broos haar stem klonk.

‘Ik weet het. Laat me voor je zorgen vannacht. Laat voor één keer alle controle los en laat mij voor jou zorgen.’

Toen Guido haar kuste, deinsde ze niet terug. Toen zijn handen zoekend over haar lichaam gingen, hield ze hem niet tegen. Ze besefte dat ze warmte nodig had. Een warm lijf tegen het hare. En vooral wilde ze vergeten – vergeten wat haar was overkomen.

Guido duwde haar terug de stoel in. Gewillig liet ze het toe. Ze wist waar dit toe zou leiden, maar ze wilde dit. Ze wilde eindelijk iets anders voelen dan de rauwe wanhoop die zich van haar lijf meester had gemaakt.

Het leek een eeuwigheid geleden dat iemand haar zo had gekust. Ze proefde Guido’s honger naar haar. Even flitste het door haar heen dat dit misschien niet verstandig was. Guido wilde al jaren iets met haar. Zij had het altijd tegengehouden. Niet alleen omdat ze collega’s waren, maar ook omdat zij niet op zoek was naar iets blijvends. Toch liet ze het toe. Ze was moegestreden. Ze wilde alleen nog maar ondergaan.

Guido knoopte ongeduldig de knoopjes van haar witte blouse open. Ruw trok hij aan de knopen van haar broek. Zij trok hem naar zich toe en kuste hem. Tegelijkertijd knoopte zij zijn broek open.

Toen haar hand zijn lid greep, kreunde Guido voldaan. Hij boog zich naar haar borsten en beet haar plagend. Tegelijk zakte hij verder naar beneden, totdat hij met zijn mond bij haar beha kwam. Ongeduldig duwde hij die naar beneden en liet zijn tong om haar tepels gaan. Daphne kreunde terwijl ze haar hoofd naar achteren liet vallen.

‘Ga door’, beval ze. Ze had dit nodig. Pure, rauwe seks. Haar hand ging over Guido’s lid. Guido likte aan haar borsten, kuste haar op haar mond… Zijn passie overspoelde hem.

Hij stond plotseling op, trok snel zijn kleren uit en deed daarna ook Daphnes broek en slipje uit.

‘Je bent goddelijk’, zei hij smachtend terwijl hij opnieuw over haar heen ging liggen. Ze voelde hoe zijn lid tegen haar onderlichaam duwde. Bloedgeil werd ze ervan.

‘Kom in me’, zei ze duidelijk. Ze wilde niet langer wachten.

Guido aarzelde niet en kwam in één stoot bij haar binnen. Daphne kreunde en bewoog haar heupen mee in de cadans die hij inzette.

‘Je bent zo lekker.’ Guido’s stem klonk hees. Zijn bewegingen waren geconcentreerd op Daphne. Hij stootte gericht en hield Daphnes gezicht in het oog. Hij genoot ervan hoe zij kronkelend en kreunend onder hem lag.

Hij ging verder zonder te stoppen. Hij zorgde ervoor dat hij zijn opwinding onder controle hield. Hij wilde haar eerst laten klaarkomen. Zij moest eerst genieten en dan pas zou hij zich laten gaan.

‘Neuk me’, zei Daphne geil. Haar stem was duidelijk. Ook hier gaf ze de regie niet uit handen. ‘Sneller’, beval ze. ‘Sneller, Guido.’

Guido deed wat ze vroeg. Steeds steviger en steeds sneller stootte hij in haar. Hij voelde hoe ook zijn opwinding toenam.

‘Ik ga komen’, zei ze plotseling.

Haar kreun deed hem zinderen. De extase die van haar gezicht droop, was prachtig om te zien. Hij stootte nog even stevig door, concentreerde zich op zijn eigen lust en kwam toen met een kreun klaar. Daphnes lichaam schokte nog na toen hij op haar ging liggen. Zijn hete lichaam dekte haar toe. Hij voelde zich fantastisch. Zijn onderlijf tintelde. Hij kuste Daphne op haar voorhoofd en bleef een tijdje zo op haar liggen.

Daphne was opgelucht dat ze zich had kunnen ontladen. De spanning van de afgelopen dagen was ook voor haar te hoog opgelopen. Seks was het juiste antwoord geweest. Ze zou nog wel een tweede ronde willen, maar haar hoofd was te moe. Het enige wat ze wilde, was een bed.

‘Je blijft toch slapen vannacht?’ fluisterde Guido in haar oor.

Daphne richtte zich voorzichtig op, zodat Guido begreep dat hij van haar af moest gaan. Ze pakte haar slipje en haar broek en kleedde zich snel aan.

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is, Guido. Alexander komt zo terug. Ik wil hem niet op verkeerde ideeën brengen.’

Guido keek haar verbaasd aan. Hij doorzag haar excuses.

‘Dit was alleen maar een beurt voor jou, hè?’

Daphne keek niet op toen ze haar blouse dichtknoopte.

‘Ja, en het zou verstandig zijn als jij het ook zo zag.’ Ze keek hem aan. ‘Ik had dit even nodig, Guido. Het was lekker. Echt. Maar je moet er niet meer achter zoeken.’

Guido wist niet hoe hij moest reageren. Hij voelde zich gebruikt. Ook hij pakte zijn kleren en kleedde zich aan. Daphne dronk ondertussen haar laatste slok port.

‘Jij praat morgen dan met Kathleen?’ zei ze koel terwijl ze opstond. Ze zag wel dat Guido teleurgesteld was, maar ze negeerde zijn blik.

Guido knikte verbluft en gaf haar haar jas en sjaal aan.

Hij keek lijdzaam toe hoe ze haar jas aandeed, haar sjaal omsloeg, haar handtas pakte en naar de deur liep.

‘Ik hoor nog van je’, zei ze zonder enige emotie. Ze liep de duisternis in en zonder zich nog één keer om te draaien, stapte ze in haar auto en reed weg.

Kathleen

‘Ik kom toch niet ongelegen?’ Guido stond voor de deur, knipperend tegen de middagzon, en keek me bezorgd aan.

‘Nee’, zei ik gemeend. Ik had nog een kwartiertje voordat mijn volgende cliënt zou komen.

Ik liet Guido binnen in de woonkamer. ‘Ga zitten’, zei ik.

Met zijn jas nog aan nam hij plaats. Diesel snuffelde nieuwsgierig aan zijn broek en kwam daarna aan mijn voeten liggen

‘Waarmee kan ik je helpen?’

‘Cara’, zei hij meteen. ‘Daphne wilt graag dat jij haar helpt.’

Ik sloeg mijn ene been over het andere en aaide Diesel gewoontegetrouw over zijn kop.

‘Hoe is het met haar?’

‘Emotioneel gezien heeft ze het moeilijk.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Is ze al geopereerd?’

‘Ja, al een aantal keren. Maar ze heeft haar gezicht nog niet gezien. Daphne wil dat niet.’

Ik trok mijn wenkbrauwen even op.

‘Ik hoor afkeuring in je stem.’

Guido haalde zijn schouders op.

‘Het is natuurlijk niet mijn dochter. En ik heb het recht niet om te oordelen over wat Daphne beslist, maar misschien was het wel beter voor Cara als ze haar gezicht kon zien. Ze vraagt er vaak om.’

‘Maar Daphne wil dat niet.’

‘Ja.’ Guido wreef vermoeid over zijn gezicht. ‘Daphne bepaalt alles. Het is misschien goed dat je weet waar je aan begint als je toezegt. Ik hou van Daphne. Dat weet je. Maar ze kan hard zijn. En misschien heeft Cara nu meer een moeder nodig.’

‘En jij denkt dat Daphne dat niet is op dit moment?’

‘Misschien beoordeel ik het verkeerd. Maar ik ken haar. En als ik hoor hoe ze over Cara praat.

‘Het is ook niet niks wat hun overkomt, Guido. Ik kan het me nauwelijks voorstellen wat er door haar heen moet gaan. Haar enige dochter. En dan zo’n aanslag. Dat is nogal wat.’

Guido knikte begripvol.

‘Weten ze al iets over de dader?’

‘Nee, ze tasten volledig in het duister. Ze hebben nergens een concreet aanknopingspunt. En Cara herinnert zich nauwelijks iets van die avond.’

‘En heeft Alexander niets gezien?’

‘Nee, de politie heeft hem al herhaaldelijk ondervraagd. Soms op het gruwelijke af. Het lijkt wel alsof het zijn schuld is wat er is gebeurd.’

Ik beet op mijn onderlip. Ik kende inspecteur Vanlaer. Als hij zich in een onderzoek vastbeet, liet hij niet los. Ik kon me er iets bij voorstellen als Guido zei hoe hard de ondervragingen waren.

‘Zoek er niets persoonlijks achter. Zij moeten hun werk doen. En Vanlaer doet dat grondig.’

‘Jij hebt eerder met hem samengewerkt.’

Ik knikte, maar wilde niet in detail treden. Hoe ver de samenwerking tussen Vanlaer en mij soms ging, hoefde niemand te weten.

Guido wreef met zijn ene hand over de andere.

‘Maar wil jij hen helpen?’

‘De vraag is of Cara wil dat ik haar help. Alleen als zij zich er goed bij voelt, doe ik het.’

Guido knikte.

‘Geef Daphne mijn telefoonnummer maar. Laat haar contact met me opnemen. Dan spreken we af wanneer ik Cara kan zien.’

‘In het begin zul jij haar in het ziekenhuis moeten opzoeken.’

‘Dat is geen probleem. In noodsituaties doe ik dat. Maar ik zal wel aan Daphne duidelijk maken dat ik Cara na de eerste kennismaking alléén wil spreken.’

‘Ik weet niet of ze dat leuk zal vinden.’

‘Dat is mijn zorg niet, Guido. Als ik Cara help, ben ik alleen met haar als mijn cliënte. Ik zal van tevoren met Daphne afspraken moeten maken, zodat er geen misverstanden zullen ontstaan.’

‘Dat lijkt me inderdaad het beste. Ik zou het fijn vinden als jij Cara hielp. Ze is me erg dierbaar.’

Guido stond op. Diesel en ik ook.

‘Ik hoop echt dat je Cara kunt helpen.’

Ik knikte bemoedigend. ‘Ze zal hierbovenop komen, Guido. Daar moet je op vertrouwen. Met mijn hulp of met die van iemand anders.’

Toen Guido naar buiten stapte, viel me op hoe gebogen hij liep. Alsof hij zelf heel wat te dragen had.

Cara

Ze hield haar ogen dicht. Niet omdat ze moe was, maar omdat ze zo de wereld beter aankon.

Haar moeder en tante Maud zaten aan haar bed en kletsten met elkaar. Vaag ving ze iets op over haar oma en opa, maar het interesseerde haar eigenlijk niet. De muziek die binnenstroomde via haar oortjes deed haar goed. Die beperkte de ruis van de buitenwereld.

De dagen duurden te lang, de nachten waren eindeloos. De operaties volgden elkaar op. Elke keer werd haar gezicht onder handen genomen, maar nog steeds wist ze niet hoe het eruitzag. Ze had het gevoel dat ze er alleen voor stond. En in feite was dat ook zo. Haar moeder hield geen rekening met haar vragen, haar verzuchtingen. Ze gaf nietszeggende antwoorden. Ze ontweek elke vraag die zij stelde over haar herstel en hoelang het nog zou duren. Maar ze was niet dom. Ze wist dat ze zwaar onder de medicijnen zat. Ze was omringd door allerlei medische apparatuur en monitors die alles registreerden wat er met haar gebeurde. Ze hing vol infusen en kreeg voeding via sondes.

Cara slikte, maar ook dat ging moeizaam. Eigenlijk ging niets nog vanzelf. Ze besefte elke dag hoe lang de weg nog was. Lea’s woorden galmden nog steeds na in haar hoofd.

Een hand op haar schouder deed haar opkijken. Vaag zag ze haar moeders gezicht.

‘Het is middag. We gaan een hapje eten. Kan ik je even alleen laten?’

Cara knikte. Ze wilde niets liever.

‘Ja’, zei ze moeizaam. ‘Ga maar. Ik wil wat slapen.’

Ze wachtte tot ze zeker wist dat haar moeder en tante Maud weg waren. Toen stopte ze de muziek en trok ze haar oortjes eruit. Ze zuchtte en keek rond. Het kijken ging moeizaam. De dokters wisten niet of haar zicht zich nog zou herstellen of dat het nog zou verslechteren. Er was maar weinig wat ze met zekerheid konden zeggen. En dan noemden zij zich specialisten.

Cara zette haar bed meer rechtop. Ze werd gek van de hele dag liggen. Gisteren had ze een kwartiertje in de stoel mogen zitten. Het was een immense krachtsinspanning geweest, maar ze was blij dat ze even een andere houding had kunnen aannemen.

Haar rechterhand deed pijn. De ruwe huid trok. Ze hief haar hand op en hield hem tot vlak voor haar ogen.

Haar hand was paars. Verschrompeld. Zag haar gezicht er ook zo uit? Ze slikte en sloot even haar ogen. Ze wilde haar gezicht zien. Ze wilde het zo graag zien. Waarom hield haar moeder dat tegen? Was ze zo gruwelijk lelijk? Was haar gezicht er erger aan toe dan haar paarse hand? Waarom maakte ze het nog moeilijker dan het al was?

Ze hoorde ineens een vreemd geluid. Een vreemd bliepje keerde steeds terug. Cara keek naar haar monitors, maar besefte dat het geluid daar niet vandaan kwam. Ze concentreerde zich op de plek waar het wél vandaan kwam. Ze zag een stoel dicht bij haar bed. Er stond iets op die stoel. Ze focuste. Toen zag ze het.

Tante Maud was haar handtas vergeten en de telefoon in haar tas bracht die geluiden voort. De geluiden stopten ineens en terwijl Cara naar de tas staarde, ging er een schok door haar heen. Even nog overdacht ze het idee dat in haar opgekomen was, maar toen sloeg ze de deken van zich af.

Ze liet haar benen uit bed bungelen en schuifelde over het bed heen tot ze vlak bij de tas was. Ze boog zich voorover en kon er net bij. Een gevoel van triomf ging door haar heen. Ze schuifelde terug naar haar hoofdeinde, ging er met haar rug tegenaan zitten en trok de tas op haar schoot. Het was niet netjes wat ze ging doen, maar een andere optie had ze niet. Ze ritste tante Mauds handtas open en zocht naar haar make-uptasje. Ze kende tante Maud, ze ging nooit de deur uit zonder.

Vrij snel vond Cara het tasje. Ze slikte de spanning in haar keel weg. Haar handen graaiden er zenuwachtig in. Ze voelde wat ze zocht.

In haar hand hield ze een spiegeltje. Het was niet erg groot, maar groot genoeg om haar gezicht te onderzoeken. Voordat ze het naar haar gezicht bracht, keek ze ernaar. Ze werd plotseling doodsbang. Haar handen trilden. Maar toen vermande ze zich. Zo erg kon het toch niet zijn?

Ze bracht de spiegel voorzichtig naar haar gezicht. Toen ze besefte wat ze zag, stokte haar adem in haar keel. De rechterkant van haar gezicht was paarsrood van kleur. Haar oogleden waren weg. Haar hoofd was kaalgeschoren.

Maar het ergste was haar rechteroog. Het was vuil en leek transparant. Het leek alsof ze naar het oog van een dode keek.

Ze sloeg haar hand verbijsterd voor haar mond. Ze liet het spiegeltje zakken en zag de verschrompelde huid in haar nek. Alsof het rottend vlees was. Zelfs haar rechterborst was verminkt.

Nee, nee, nee, ging het door haar heen. Dit kon niet. Wat ze zag was erger dan ze zich had kunnen voorstellen. Dit was zij niet. Dit was afschuwelijk. Zij was afschuwelijk.

Ze tilde de spiegel opnieuw tot aan haar oog en voelde zich radeloos worden. Ze was een monster geworden.

Iemand had haar dit aangedaan. Iemand had dit voor ogen toen hij het zuur over haar heen gooide. Iemand wilde haar leven kapotmaken. Ze sloot haar ogen en voelde hoe een innerlijke pijn zich naar boven stuwde. Dit kwam nooit meer goed. Dit was onherstelbare schade. Geen enkele chirurg, geen enkele specialist kon van haar weer een mens maken.

Ze begreep de reacties van haar moeder ineens. Het ontwijken, het negeren. Haar moeder zag wat er van haar dochter over was en zij, als plastisch chirurg, wist dat dit nooit meer goed zou komen.

‘Nee!’ schreeuwde ze ineens zo hard als ze kon. ‘Nee, nee, nee, dit ben ik niet. Dit wil ik niet!’ Met alle kracht die ze in zich had, gooide ze de spiegel door de kamer. Ze hoorde hoe de scherven tegen de grond spatten. Ze hoorde zichzelf krijsen en schreeuwen, maar ze had zichzelf niet meer onder controle. Alle pijn, frustratie en onmacht kwamen tegelijkertijd naar boven. Als kolkende lava stroomde de woede door haar lijf. Ze trok wild aan alle infusen, duwde een monitor om, gooide de handtas van tante Maud door de kamer.

Ze hoorde en zag vaag hoe verpleegsters geschrokken haar kamer binnenstormden. Ze probeerden haar te kalmeren, duwden haar terug in haar bed, hielden haar armen vast terwijl ze bleef schreeuwen en tieren.

‘Ik wil niet meer. Ik wil niet meer’, schreeuwde ze steeds opnieuw. Ze huilde zonder tranen. Machteloosheid overspoelde haar.

Een verpleegster gaf haar een injectie. Het zoveelste kalmeringsmiddel. Ze voelde hoe haar woede plotseling uitdoofde en het verdriet de overhand kreeg. Ze zag hoe haar moeder en tante Maud geschrokken de kamer in renden. Haar moeder stopte aan het voeteneind van haar bed. In shock keek ze haar dochter aan.

‘De spiegel’, hoorde ze een verpleegster tegen haar zeggen. Met lege ogen keek Daphne haar dochter aan. Cara wilde haar smeken om haar vast te pakken. Wilde haar smeken om haar armen om haar heen te slaan, maar ondanks haar beperkte zicht zag ze genoeg. Ze keek naar haar moeder en zag wat ze dacht. Haar dochter was een monster. Nog meer wanhoop maakte zich van haar meester.

Daarna waren er tante Mauds armen om haar heen.

‘Ik kan het niet meer, tante Maud’, snikte ze. ‘Het heeft geen zin. Het heeft helemaal geen zin.’

Tante Maud suste haar. Wiegde haar steeds op en neer. Eindeloos. Tot haar snikken stopte. Tot ze langzaam in de roes van het kalmerende middel belandde. Tot ze niets meer hoefde te voelen.

Kathleen

De woonkamer was leeg. Volledig gestript, zoals Lucas zei. De kasten waren allemaal leeggehaald. Dozenvol waren verhuisd naar ons huis in Oud-Rekem. Julie was een grote hulp geweest. Samen waren we avond na avond naar het huis in Eigenbilzen gegaan en we hadden hard doorgewerkt. In het weekend waren er mensen langsgekomen die onze advertentie op eBay hadden gezien. Vrij snel hadden ze besloten om de meubels over te nemen. Veel hadden ze niet opgebracht, maar ik was blij dat ze weg waren. Het enige wat ik had bewaard van alle meubels, was de oude leren stoel. Uren hadden Veronique en ik erin gehangen. We pasten er net samen in en dat maakte het samenzijn nog knusser. De stoel was oud. Het leer was versleten. Ik zou hem opknappen en een plaats geven in onze woonkamer. Het was vreemd om mijn oude woonkamer volledig leeg te zien. De kamer leek er groter door. Toch was er nog werk aan als we het huis wilden verhuren. Maar dat was een zorg voor later.

Vanavond was ik hier alleen. Julie had met Matthias afgesproken, haar vriend. Ik vond het niet erg om hier een avond alleen te zijn. Ik wilde beginnen aan de slaapkamer van mijn ouders en dat deed ik liever alleen.

Toen ik de trap op liep, voelde ik toch weer de drang om Veroniques kamer in te gaan. Het was een spel van aantrekken en afstoten. Iets in me wilde haar kamer nu al aanpakken, maar tegelijkertijd was er iets wat me ervan weerhield. Ik weerstond ook deze keer de drang en liep naar de achterkant van het huis, waar de kamer van mijn ouders was.

Ik deed de deur open, zette de lege dozen op het bed en keek om me heen. Zelfs als ik honderd zou worden, zou ik de inrichting van dit huis en elke kamer kunnen uittekenen.

Ik liep naar de oude toilettafel en keek naar mijn spiegelbeeld. Het was vreemd om mezelf terug te zien in deze omgeving.

In deze kamer moest ik alleen mijn vaders spullen nog opruimen. Mijn moeder had alles meegenomen naar de serviceflat.

Ik liep door de kamer, liet mijn hand over het bed gaan en opende her en der een lade.

Vaders oude pyjama’s, een stapel herenslips, zijn zakdoeken. Het gaf me een vreemd gevoel zijn oude spullen te zien. Hij was al zo lang dood. Een halfjaar na Veroniques dood had hij zich van het leven beroofd. Zijn verdriet om haar dood was groter geweest dan ik had vermoed.

Ik liep naar de oude klerenkast, deed die open en bekeek de inhoud. Allemaal oude kleren van mijn vader. Moeders kant was leeg. Ik trok over het bed een doos naar me toe. Een voor een pakte ik mijn vaders kleren, ik keek of de broekzakken leeg waren, vouwde de kleren op en legde ze op de groeiende stapel in de doos. Deze kleren zou ik aan een organisatie geven, en te oude spullen stopte ik in een zak en die zouden bij het afval gaan.

Ik voelde me vreemd met vaders kleren. Zijn geur hing er zelfs na al die jaren nog in en bracht een gevoel van verwarring mee. Mijn liefde voor hem was al lang voor zijn dood uitgedoofd. Toen bleek dat hij Veronique niet zou aanvaarden om wie ze was, was er ook bij mij iets geknakt. Zwijgend had ik gezien hoe hij van haar eiste dat ze normaal was, dat haar keuze voor vrouwen verkeerd was. Met afkeer had ik gezien hoe hij haar afstootte toen hij zag dat ze geen gehoor gaf aan zijn eisen. Dat een vader zijn eigen dochter de rug toekeerde, snapte ik niet. Meer nog het vervulde me met minachting. Toen hij zelfmoord pleegde, reageerde ik daar nauwelijks op. Apathisch. Alsof ik niks voor hem kon voelen.

Mijn hand bleef ineens steken in de binnenzak van een winterjas. Tot nog toe had ik wat kleine dingen uit zijn kleren gehaald: een knoop, een oud briefje van honderd frank, een veiligheidsspeld en oude muntjes. Nu haalde ik plotseling een strip pillen uit de binnenzak. Ik wilde die net weggooien, maar keek er toch even naar en de naam op de achterzijde van de strip trok mijn aandacht. Temesta. Daar had ik iets over geleerd tijdens mijn opleiding. Dit was een antidepressivum dat in de jaren tachtig werd voorgeschreven. Ik knipperde met mijn ogen. Mijn vader was altijd tegen het gebruik van medicijnen geweest. Hij wilde dat we op eigen kracht genazen als we iets onder de leden hadden. Hij bespotte mensen die medicijnen nodig hadden. Noemde hen zwakkelingen.

Ik liep met de strip in mijn handen naar zijn nachtkastje en trok het deurtje open. Ik hurkte en zocht in het kastje. Mijn intuïtie klopte. Snel vond ik wat ik zocht: er lagen verscheidene doosjes Temesta in zijn nachtkastje. Hoelang had hij die genomen? En waarom? Hij die altijd zo tegen medicijnen was. Had hij echt last gehad van een depressie na Veroniques dood?

Terwijl ik daar voor zijn nachtkastje zat, werd mijn aandacht door nog iets getrokken. Veroniques juwelenkistje.

Wat deed mijn vader met Veroniques oorbellen en armbandjes?

Ik stak mijn hand uit en even later zat ik met het kistje op mijn schoot. Ik deed het open zonder erbij na te denken, maar de inhoud was niet wat ik had verwacht. Er zaten geen juwelen in. Het enige wat op de roodfluwelen bodem van het houten kistje lag, was een kleine sleutel. Secondelang staarde ik er verbaasd naar. Toen pakte ik het sleuteltje en keek ernaar. Ik bleef even zitten en liet mijn gedachten de vrije loop. Ik stond op en liep de gang in, en zonder enige aarzeling opende ik de deur van Veroniques kamer. Ik wist plotseling waarom ik haar kamer had gemeden. Ik liep naar haar boekenkast en haalde er wat boeken uit. Ik pakte er steeds meer uit toen ik niet vond wat er wel moest zijn. Mijn frustratie bouwde zich op. Ik nam alle boeken uit de kast en legde ze in stapeltjes op haar bed. Uiteindelijk was de kast helemaal leeg. Ik snapte het niet. Het had hier moeten zijn. Veroniques dagboek. Het was weg. Ik keek naar de lege boekenkast en schudde mijn hoofd. Iemand had het weggehaald.

Daphne

Ze hadden nog een tijdlang bij Cara op de kamer doorgebracht, gewacht tot het kalmeringsmiddel zijn werk deed.

Daphne was woedend dat Maud zo dom was geweest om haar handtas bij Cara achter te laten. Ze stonden net in de lift naar beneden toen Maud ontdekte dat ze haar tas niet bij zich had. Ze waren onmiddellijk teruggegaan, maar die paar minuten dat ze weg waren, waren genoeg geweest voor Cara om de spiegel uit Mauds handtas te pakken. Daphne wist al hoe laat het was toen ze de herrie op Cara’s gang hoorden.

Nu zaten zij en Maud in de cafetaria van het ziekenhuis. Ze hadden eten besteld en zaten zwijgend tegenover elkaar. Maud wist dat ze een onvergeeflijke fout had gemaakt. Ze durfde haar zus nauwelijks aan te kijken.

‘Het spijt me’, zei ze plotseling. Haar stem was nauwelijks hoorbaar, maar Daphne keek haar aan en schudde ontstemd haar hoofd.

‘Hoe kun je zo’n kapitale fout maken, Maud? Hoe kun je je handtas vergeten? Je sleept dat ding altijd mee, en hier, waar het absoluut niet kan, vergeet je dat ding. Hoe kun je zo ondoordacht zijn? Je kent Cara’s toestand. Ze is zo op haar uiterlijk gericht. Elke vraag die ze me stelt, gaat over haar gezicht. Hoe kun je zo stom zijn?’

Maud voelde de tranen opkomen. ‘Ik weet het. Het spijt me echt.’

Daphne dronk van de witte wijn die ze had besteld.

Maud zag haar drinken en veegde een traan weg.

‘Misschien had ik ook beter iets sterkers kunnen nemen. Je moet niet denken dat je de enige bent met problemen, hoor.’

Daphne bevroor. Ze keek haar jongere zus strak aan. ‘Wat bedoel je?’

Maud schudde onwillig haar hoofd.

‘Ook ik heb problemen, hoor. Je hebt me al die dagen dat ik hier kom niet één keer gevraagd waar Joris is.’

Daphne haalde haar neus op. ‘Nou, waar is hij dan?’ Daphne had er nooit een geheim van gemaakt dat ze Joris een loser vond.

‘Hij is weg’, zei Maud zacht. ‘Hij is weg bij mij.’

Daphne staarde haar zus een paar seconden sprakeloos aan. ‘Zomaar? Ineens?’

Maud voelde hoe haar ingehouden woede opflakkerde. Ze deed haar best die tegen te houden.

‘Nee, Daphne. Niet zomaar. Niet ineens. Hij is iets langer dan een maand voor de aanval op Cara vertrokken. Ik heb te horen gekregen dat we moeten stoppen met ivf. Dat de negen pogingen die we hebben ondernomen om kinderen te krijgen niets hebben uitgehaald en dat we nooit kinderen van onszelf kunnen krijgen. Joris kon dat niet verwerken. Hij is bij me weggegaan.’

Daphne haalde haar wenkbrauwen op en nam nog een slok wijn.

‘Jammer voor jou, Maud, echt. Maar ik kan er niet rouwig om zijn dat Joris weg is. Je kunt beter krijgen dan dat. Dat weet je zelf ook.’

Maud kneep haar ogen tot spleetjes en beheerste zich opnieuw. Ze bestelde ook een witte wijn en toen die voor haar stond, boog ze zich over het tafeltje heen naar haar zus.

‘Ik wil kinderen, Daphne. Nog steeds. Dat Joris mij heeft verlaten omdat ik ze niet kan krijgen, snijdt als een mes in mijn huid. Maar dat ik altijd kinderloos zal blijven, doet nog veel meer pijn. Jij weet niet hoe dat voelt.’

Maud spoelde haar woorden door. De pijn in haar lijf was ongenadig. De leegte intens. Ze keek naar Daphne, die alles had. Die ongewild een dochter had gekregen. Die nooit eerder had beseft wat ze in handen had. Maud schudde haar hoofd. Ze moest moeite doen om de haat die ze soms voor haar zus voelde te onderdrukken.

Cara

Cara had geen idee hoe laat het precies was. Ze voelde hoe het kalmerende middel langzaam uitgewerkt raakte. Het was nacht. De kamer was donker. Slechts een beetje licht van de gang viel haar kamer binnen.

Ze voelde voorzichtig aan haar gezicht. De beelden van haar misvormde huid zaten op haar netvlies. Voor het eerst raakte ze haar gezicht echt aan. Het voelde verschrompeld als plastic. De zachte huid die ze altijd had gehad, was weg. Alles was weg. Vroeger maakte ze zich al druk om een puistje. Nu was alles kapot. Haar hele leven. Haar toekomst. Wat moest ze nog doen? Wat voor zin had het allemaal?

Opnieuw huilde ze. Zonder tranen. Ze veegde nodeloos over haar gezicht. Toen ze opnieuw besefte dat ze zelfs geen tranen meer kon produceren, snikte ze het uit. Het was niet eerlijk.

Ze hoorde plotseling voetstappen in haar kamer. Ze keek in de richting van de deur en zag een verpleegster staan.

‘Gaat het?’ vroeg iemand. Cara herkende Lea’s stem. Ze probeerde haar snikken tegen te houden, maar het lukte haar niet.

Ze hoorde hoe Lea een stoel dichterbij schoof en bij haar bed ging zitten.

‘Je hebt een vreselijke dag achter de rug.’ Lea’s stem klonk zacht. ‘Je moet je verdriet niet tegenhouden, Cara. Je hebt het recht om je ongelukkig te voelen.’

Cara snikte nu onophoudelijk. Ze wreef over haar verminkte neus en snifte.

‘Het is niet eerlijk’, zei ze weer. ‘Het is zo moeilijk!’

Haar stem klonk schor. Ze voelde hoe Lea haar hand op de hare legde.

‘Ik begrijp zo goed wat je bedoelt, Cara. Het leven ís niet eerlijk. Mensen doen elkaar de vreselijkste dingen aan.’

‘Ik snap het niet waarom mij dit is overkomen.’

‘Misschien moet je dit tijd geven, Cara’, zei Lea zacht. ‘Waarom wordt de ene mens op de proef gesteld en de andere nooit?’

‘Maar ik heb nooit iemand iets aangedaan.’

‘Dat weet ik. Jammer genoeg hoef je soms geen echte schuld te dragen om zo’n drama mee te moeten maken.’

Cara zuchtte. Het voelde goed om dit aan iemand te vertellen. Ze wilde zo graag kwijt wat er allemaal in haar omging. Bij haar moeder leek ze echter geen gehoor te vinden.

‘Ik weet niet of ik dit aankan.’

Het bleef even stil. Toen klonk Lea’s stem heel zacht, maar heel duidelijk. ‘Niemand zegt dat je dit aan moet kunnen. Jij alleen weet of je die kracht hebt. Jij alleen weet ook hoe zwaar dit is.’

Verbaasd keek Cara Lea aan. ‘Jij bent de eerste die dit tegen me zegt, weet je dat? Iedereen probeert me ervan te overtuigen dat ik moet volhouden. Dat het beter zal worden.’

Lea keek Cara aan en streelde liefdevol over haar hoofd. ‘Bedoel je met iedereen vooral je moeder?’

‘Ja’, zei Cara zacht. ‘Ze is maniakaal. Altijd al geweest. Maar nu wil ze geen nee horen. Ze luistert niet naar wat ik zeg. Ze beseft niet hoe ik me voel. Ze wil alleen maar dat ik vecht. Maar ik weet niet of ik dat kan.’

Cara frunnikte aan haar laken.

‘Sinds de aanval heeft ze me niet één keer aangeraakt. Ze kust me niet als ze komt of gaat. Als ik wanhopig ben, pakt ze me niet eens vast.’

‘En je hebt dat nu zo nodig.’

‘Ja, gelukkig heb ik tante Maud. Zij begrijpt me wel. Zij troost me soms als het niet meer gaat.’

‘Tante Maud. Dat is de zus van je moeder?’

‘Ja, ik heb mijn vader nooit gekend. Mijn moeder wil niets over hem kwijt.’

‘Je hebt hem nooit ontmoet?’

‘Nee, ik weet niet eens wie hij is. Ik heb nooit een foto van hem gezien. Geen naam, geen gezicht.’

‘En weet je vader dat hij een dochter heeft?’

‘Volgens mijn moeder niet. Zij heeft het hem nooit verteld, zegt ze, en ze heeft hem nooit meer gezien.’

‘Dat weet je zeker?’

‘Ik denk het wel. Mijn moeder zegt dat hij geen meerwaarde kon bieden. Ze heeft hem uit haar leven gesloten.’

‘En jij, zou jij hem niet willen ontmoeten?’

‘Dat durf ik niet aan mijn moeder voor te stellen. Dan doet ze me iets aan, denk ik.’

‘Maar als de kans bestond, zou je hem dan graag ontmoeten?’

‘Ja’, zei ze toen. Haar stem klonk hoopvol. ‘Ik droom er wel eens van. Dat hij mij voor het eerst ziet. Dat hij trots op me is.’ Tegelijk betrok Cara’s gezicht. ‘Maar nu zou hij alleen maar een afkeer van me hebben. Er is niets meer van de echte Cara over. Ik zou hem niet in de ogen durven kijken. Ik zou me schamen.’

‘Hij zou je misschien kunnen verrassen. Niet iedereen kijkt alleen maar naar het uiterlijk.’

‘Ja, dat weet ik wel. Maar ik besef maar al te goed dat wanneer iemand nu naar mij kijkt, hij niet meer aan mijn innerlijk zal denken.’

‘Je bent hard voor jezelf.’

‘Ik wil mezelf niets wijsmaken. Ik weet ook wel wie ik vroeger was. Als ik uitging, ging ik de deur pas uit als alles perfect was. Mijn jurk, mijn pumps, mijn haar, mijn make-up. Het moest perfect zijn. Ik vond het heerlijk als jongens naar me keken, als ze me complimentjes gaven. Daar deed ik het voor. Ik wilde er goed uitzien. Ik wilde boven alles en iedereen uitsteken. Laten zien hoe mooi ik was. Maar ik besef nu hoe vanzelfsprekend ik dat vond. Ik had nooit gedacht dat me zoiets zou overkomen.’

‘Je bent bang dat je nooit meer echt mooi zult zijn?’

‘Dat weet ik zeker. Dit komt nooit meer goed. Wat mijn moeder of de specialisten ook zeggen. Ik kan dat gewoon niet geloven.’

‘Waarom niet?’

‘Ze kunnen me misschien een nieuw gezicht geven. Een gezicht dat voldoet. Maar ze kunnen nooit meer Cara van me maken. Zoals ik ben. Echt ben. Nee, zoals ik was…’

Lea wreef met haar hand over Cara’s misvormde hand. Er zat iets liefdevols in haar gebaar. Het maakte Cara rustig.

‘Zou je niet proberen te gaan slapen?’

‘Blij jij bij mij?’

Lea glimlachte. ‘Ik blijf zo lang als je me nodig hebt.’

Cara zuchtte en sloot haar ogen. De strelende beweging op haar arm ontspande haar. Ze was blij dat Lea bij haar was.

Daphne

Toen Kathleen Verlinden de gang in kwam wandelen, zag Daphne al van ver dat zij het was. Ze herkende haar aan haar lange bruine haar en aan haar zelfverzekerde tred.

Toen ze vlak voor haar stond, gaf ze Daphne een hand en keek haar onderzoekend aan.

‘Hoe gaat het met u?’ vroeg Kathleen ter begroeting.

Ze trok haar schouders berustend op.

‘Het gaat niet goed, eigenlijk. Cara heeft gisteren zonder dat het de bedoeling was haar gezicht voor het eerst gezien. Dat heeft een shock bij haar teweeggebracht. Het ging sowieso al niet goed met haar. Ze ziet op tegen de operaties, de behandelingen, het feit dat ze steeds in bed moet blijven, dat het herstel lang zal duren, dat ze niet kan eten en drinken zoals ze wil, dat ze een luier draagt, dat ze vaak gedrogeerd is door de medicijnen…’ Daphne schudde haar hoofd. ‘Het enige waar ze aan denkt, is opgeven. Ze wil niet vechten. Ze wil niet proberen.’

‘Dat is een normale reactie.’

‘Is dat zo?’ zei Daphne. Ze moest haar best doen om haar stem onder controle te houden. Ze had geen begrip voor de gemoedstoestand van haar dochter. Waarom dealde ze niet gewoon met de situatie en vocht ze niet? Het was voor niemand gemakkelijk.

‘Ja, er komt veel op haar af. U noemde al een paar dingen, maar zij moet ze wel allemaal ondergaan. Het is niet niks wat haar is overkomen.’

‘Dat weet ik. Dat weet ik.’ Daphnes stem klonk nu toch ongeduldig. Ze deed een paar stappen en liep weer terug. Ze zag er vermoeid uit.

‘Maar ik heb zelf al heel veel patiënten gehad. Ik ben ook plastisch chirurg. Ik weet dat dit een proces van lange duur is, maar ze is hier nu al een paar weken en het gaat alleen maar achteruit in plaats van vooruit.’

‘Maar u hebt meer te maken met cosmetische plastische chirurgie. Cara heeft heel waarschijnlijk te maken met een posttraumatische-stressstoornis. Heeft ze al hulp gehad?’

‘Ja, er zijn al wat operaties geweest.’

‘Dat bedoelde ik niet. Heeft ze al gesprekken gehad met de psycholoog van het ziekenhuis?’

Daphne schudde haar hoofd.

‘Dus ze heeft nog met niemand echt kunnen praten?’

‘Jawel’, zei Daphne beslist. ‘Met mij.’

Kathleen Verlinden knikte naar haar. Daphne vond het moeilijk om deze vrouw te doorgronden. Ze hield haar mimiek onder controle en ook in haar stem lag geen goedkeuring of afkeuring.

‘Ik stel mijn vraag opnieuw. Hoe gaat het met u?’

Daphne keek haar even niet-begrijpend aan.

‘Ik vroeg net naar u, maar u hebt het alleen maar over Cara gehad. Dat begrijp ik. Maar u hebt ook wat te verwerken gehad.’

Daphne knikte onzeker.

‘Ja, maar met mij zal het ook beter gaan als Cara weer moed heeft. Ik kan het niet aanzien dat ze het opgeeft. Ik voel me machteloos.’

‘Dat begrijp ik. Dat gaan we ook aanpakken. Samen. Ik zou graag willen dat u erbij bent tijdens deze eerste sessie. Als Cara aangeeft me alleen te willen spreken, kunnen we dat respecteren, maar in eerste instantie wil ik u er graag bij. Dan weet u ook wat u kunt verwachten.’

Daphne knikte.

‘Oké’, zei ze. ‘Laten we dan maar naar binnen gaan. Ze is wakker.’

Kathleen

Toen ik de kamer binnenkwam en Cara voor het eerst zag, constateerde ik hoe klein en nietig ze leek in dat grote ziekenhuisbed. Ze staarde troosteloos voor zich uit. Ook zonder de waarschuwing van haar moeder had ik meteen gezien dat Cara alle hoop had opgegeven.

Haar moeder liep naar haar bed en pakte haar hand even vast.

‘Cara’, zei ze zacht. ‘Ik heb Kathleen Verlinden bij me. Zij is psychologe en wil graag eens met je praten.’

Ik zag hoe Cara me aankeek. Ze moest moeite doen om te focussen. Haar ogen waren beschadigd door de zuuraanval. Daphne deed een stap opzij. Ik ging dichter bij Cara staan, zodat ze de kans kreeg me te zien.

Ook ik pakte even haar hand vast.

‘Dag Cara, ik ben blij je te zien. Ik vroeg me af hoe het met je gaat. Ik heb veel aan je gedacht.’

‘Kathleen was die nacht ook in het Poortgebouw’, verklaarde Daphne. ‘Ze heeft ons geholpen.’

‘Dat weet ik niet meer’, zei Cara zacht. ‘Het spijt me.’

Het viel me op hoe ijl Cara’s stem klonk. De inwendige verwondingen vervormden haar stem.

‘Vind je het goed als ik een stoel pak? Dat praat wat makkelijker.’

Cara knikte terwijl ze naar haar moeder keek.

Ik legde mijn papieren en pen op Cara’s bed en keek haar vriendelijk aan.

‘Ik wil graag even met je praten, is dat oké voor jou?’

Haar blik ging opnieuw naar haar moeder.

‘Misschien vind je het een beetje vreemd want je kent me helemaal niet, maar als je het goedvindt, wil ik wat vaker bij je langskomen om te kijken hoe het met je gaat.’

Cara knikte emotieloos.

‘Als je mij hier niet wilt of als je het gevoel hebt dat ik jou niet kan helpen, mag je dat gerust zeggen. Ik wil er voor je zijn. Op alle vlakken. Maar als jij dit niet wilt of liever een andere psycholoog hebt, mag je dat zeggen, Cara. We houden rekening met hoe jij je voelt. Jij mag zelf bepalen hoe dit verdergaat.’

Cara keek me onderzoekend aan. Een hele tijd zei ze niets. Ik zag dat haar moeder iets wilde zeggen, maar subtiel schudde ik mijn hoofd. Cara moest zelf beslissen. Zonder inmenging van wie dan ook.

‘Uw stem is mooi. Zo zacht. Het voelt alsof u me nu al begrijpt.’

Ik knikte naar Daphne. Cara had indirect haar toestemming gegeven.

‘Mag ik vragen hoe je je nu voelt?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Moe, ik voel me vooral heel moe.’

‘Door de medicijnen?’

‘Ja, ook wel.’

‘Of door alles wat er om je heen gebeurt?’

‘Ik ben bang.’

‘Bang? Waarvoor ben je bang?’

Dat het allemaal nog erger wordt.’

Ik keek Daphne even aan. Ze schudde haar hoofd.

‘Ik snap niet wat me is overkomen. Waarom iemand mij dit heeft aangedaan.’ Cara wees naar haar gezicht en schudde haar hoofd. ‘Ik zie er vreselijk uit.’

‘Je hebt je gezicht gisteren in een spiegel gezien.’

‘Ja.’

‘Je bent daardoor geschrokken.’

‘Ja, het is… Het is vreselijk. Het ergste wat ik ooit heb gezien.’

‘Wat dacht je toen je jezelf zag?’

Cara schudde opnieuw haar hoofd.

‘Ik walg van mezelf. Ik wil niet geloven dat ik er zo uitzie. Ik ben een monster geworden.’

‘Ben je bang dat dat nooit meer weg zal gaan?’

Cara keek me ineens recht in mijn ogen. ‘Ik zal nooit meer zijn wie ik was.’

Ik pakte haar hand weer. ‘Dat begrijp ik. Maar het is heel normaal dat je zo reageert.’

‘O ja?’

Cara’s stem klonk ongelovig.

‘Cara’, zei ik nadrukkelijk. ‘Wat jou is overkomen, is extreem en hoogst abnormaal, maar jij reageert zoals ieder mens zou reageren. Je gevoelens, je gedachten zijn heel normaal. Je mag die voelen en je mag die ook uitspreken. Het is niet eerlijk wat jou is overkomen. Dat weet je zelf ook. Je mag dit onrechtvaardig vinden. Je mag erom huilen. Je mag er boos om worden. Je hebt recht op al deze gevoelens.’

Terwijl mijn woorden tot haar doordrongen, sloeg ze haar hand voor haar mond. Ze knikte. Haar mond vertrok. Er klonk een snik.

‘Ja’, zei ze nauwelijks hoorbaar. ‘Ja, zo voel ik me ook. Ik ben zo kwaad, maar ook zo verdrietig. Ik zou met alles willen gooien, maar heb er de kracht niet voor…’

‘Nogmaals: je hebt recht op die gevoelens. Het is echt gruwelijk wat jou is overkomen. Maar je moet weten dat je er niet alleen voor staat, ook al voelt dat nu zo.’

‘Ja’, zei ze opnieuw. ‘Ik voel me zo alleen, zo verschrikkelijk alleen…’

‘We gaan dit samen aanpakken, Cara, maar het is heel belangrijk dat we dat in jouw tempo doen. Jij moet zeggen of we te snel gaan. Jij moet zeggen of iets te moeilijk is. Als er momenten zijn waarop je niet wilt praten als ik hier ben, is dat ook goed. Als mijn aanwezigheid alleen genoeg is, respecteer ik dat. Jij bepaalt precies wat er gebeurt.’

Het was nauwelijks zichtbaar, maar weer zag ik hoe Cara in haar moeders richting keek.

‘Je moeder is er nu bij omdat dit de eerste keer is. Als jij dat wilt en zij het goedvindt, kunnen jij en ik ook een op een met elkaar praten.’

Cara aarzelde.

‘Soms is het makkelijker om gevoelens te delen met vreemden dan met je naasten.’

‘Oké’, zei Cara voorzichtig. ‘Dan wil ik dat graag.’

‘Ik wil dat je weet dat we tijdens elk gesprek een stukje van jouw angsten gaan bekijken. Je moet het zien alsof je een berg op moet met op je rug een grote zak met grote en kleine stenen. We gaan proberen om de top te bereiken, en belangrijker nog: om die stenen uit die zak te krijgen. Tijdens sommige gesprekken lijkt het alsof we alleen maar kleine steentjes wegdoen, maar ook die zijn belangrijk. Alles moet eruit. De grote en de kleine. Stap voor stap. Begrijp je dat?’

Cara had geconcentreerd naar me geluisterd en knikte.

‘Als ik nu aan je zou vragen waar je ongeveer op die berg staat, wat zou dan je antwoord zijn?’

Cara beet op haar onderlip.

‘Helemaal beneden’, zei ze. ‘Met mijn rug naar de berg toe.’

‘Is het te moeilijk voor je om de berg op te gaan?’

‘Ja’, zei ze. ‘Ik wil hem zelfs niet op.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat de reis te zwaar zal zijn. Ik kan het niet.’

‘Je kunt het niet alleen. Maar als we hulp zoeken, in welke vorm ook, zou je het dan willen proberen?’

‘Welke hulp bedoelt u dan?’

‘Alle hulp die jij denkt dat nodig is. Wat dan ook. Wie dan ook. Alles en iedereen die jou kan helpen, schakelen we in. Ik help, maar het kunnen ook anderen zijn.’

Toen pakte ze mijn hand vast.

‘Ik weet het niet. Ik weet niet of ik dat kan. Ik wil het proberen. Maar ik ben nu al zo moe.’

‘Waarom ben je zo moe? Kun je dat benoemen?’

Ze knikte voorzichtig.

‘Ik ben zo vaak alleen. Ik wil zo graag vertellen wat er in me omgaat. Wat er door mijn hoofd spookt. De wanhoop. De angst. Ik wil die zo graag delen, maar vaak luistert er niemand naar me. Er komt nooit iemand op bezoek.’

‘Oké’, zei ik. ‘Dan gaan we daar werk van maken. Ik bekijk samen met je moeder wie er regelmatig bij je langs zou kunnen komen. Is er iemand die jij zelf graag wilt zien?’

Cara aarzelde. Ik zag dat ze een spontaan antwoord wilde geven, maar om de een of andere reden bedacht ze zich. Ik vermoedde dat de aanwezigheid van haar moeder ermee te maken had. Ik maakte een aantekening. Als haar moeder er niet bij was, zou ik hier weer over beginnen.

‘Mijn vriendin Elke’, antwoordde ze. ‘Ik heb niets meer van haar gehoord sinds ik hier ben. Ik wil haar zo graag spreken. Ik mis haar ontzettend.’

‘Oké’, reageerde ik. ‘Dan bekijk ik dat met je moeder.’

Cara keek me aan.

‘Ik ben moe nu’, zei ze zacht.

‘Dan laat ik je rusten. Rust is ook belangrijk voor je.’

Ik stond op en boog me naar haar toe.

‘Je bent erg moedig’, zei ik terwijl ik opstond. ‘Slaap nu maar, Cara. Ik kom snel weer terug.’

Cara

Het was bijna vier uur ’s nachts toen Lea Cara’s kamer binnenkwam. Het deed Cara goed om de vertrouwde stappen te horen.

Even streelde Lea over Cara’s hoofd voordat ze de infusen checkte en verving. Het was een handeling die ze elke nacht herhaalde. Cara besefte dat ze erop wachtte, elke nacht weer – op die subtiele aanraking die een gevoel van verbondenheid gaf.

‘Hoe gaat het vannacht met je?’ Lea’s stem klonk bezorgd.

‘Iets beter, denk ik. Er was vandaag een psychologe bij me. Misschien kan zij me helpen.’

Lea trok een stoel bij het bed en ging zitten.

‘Die psychologe was er op de nacht van de aanslag toevallig bij. Mama zegt dat haar koelbloedigheid ervoor heeft gezorgd dat ik zo snel geholpen kon worden.’

‘Is dat zo?’

‘Ja, blijkbaar was mama in shock. Voor één keer in haar leven wist ze niet wat ze moest doen.’ Cara grinnikte. ‘Dat kan ik me bijna niet voorstellen.’

Lea lachte zacht.

‘Je moeder is een speciaal geval, denk ik.’

‘Ja, ze heeft zo haar eigen ideeën. Daar is ze heel duidelijk in. Ik weet wat ze wel en niet wil. Ik weet wat ze afkeurt en goedkeurt. Maar het is moeilijker om haar echte gevoelens te kennen. Ze is er erg goed in om die niet te laten zien.’

‘Dat lijkt me niet altijd gemakkelijk.’

‘Nee, dat geeft me vaak een gevoel van eenzaamheid. Soms zou ik willen dat ik een broer of zus had, liefst een zus, eigenlijk, bij wie ik altijd terechtkon.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Heb jij broers of zussen?’

Lea schudde haar hoofd.

‘Nee, ik ben ook alleen.’

‘En heb jij dan nooit iemand gemist in je leven?’

‘Ja’, zei ze zacht. ‘Elke dag heb ik het gevoel dat er iets of iemand in mijn leven ontbreekt.’

‘Ja’, bevestigde Cara. ‘Ik heb wel een goede vriendin, Elke. Maar mama houdt haar hier weg. Ze wil niet dat ik bezoek krijg. Ze is bang dat ik van streek raak.’

‘Je moeder bepaalt veel.’

‘Ja, zo is ze. Altijd de touwtjes in handen willen hebben.’

Lea reageerde niet. Even zaten ze in stilte in de donkere kamer.

‘Maar de psychologe, Kathleen, gaat proberen om mama ervan te overtuigen dat Elke op bezoek moet komen.’

‘Dat is fijn om te horen. Ik ben erg blij voor je. Wat heeft de psychologe verder nog gezegd?’

Cara dacht na. Het gevoel dat Kathleen bij haar had opgeroepen, was nieuw. Het beeld van de rugzak met de stenen had haar iets gegeven om over na te denken.

‘Ze is behalve jij de enige die echt toegeeft dat het niet makkelijk is, en dat ik normaal reageer op een abnormale situatie. Dat ik zo mág reageren.’

‘Dus ze snapt dat je het soms niet meer ziet zitten?’

‘Ja, dat gevoel heb ik wel. Maar dat durfde ik haar niet te zeggen.’

‘Wat?’

‘Dat ik het soms wil opgeven. Dat ik niet verder wil.’

‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Mama zat erbij. Ik durf tegen haar niet zeggen dat ik het allemaal zinloos vind. Dat ik de kracht niet heb om de pijn te dragen. Dat ik zo niet wil leven. Niet met dit uiterlijk. Niet met dit gezicht.’

‘Dat snap ik, meisje.’

‘Ze zeggen altijd dat echte schoonheid vanbinnen zit, maar als puntje bij paaltje komt, kijken mensen eerst naar het uiterlijk. Ik merk het wanneer er weer een onderzoek is. Wanneer ze me dan met de rolstoel door het ziekenhuis rijden… Ik voel hoe mensen reageren. Hoe ze me verstomd aanstaren, hoe kinderen me angstig aankijken. Ik ben een griezel geworden. En zo wil ik niet leven. Bang om buiten te komen. Bang voor elke confrontatie met vreemde mensen die me niet echt kennen en me zullen veroordelen om mijn uiterlijk.’

‘Heb je het gevoel dat die Kathleen je kan helpen?’

‘Ik weet het niet, eerlijk gezegd. Ze lijkt me wel lief en begripvol.’

‘Maar je gaat haar wel een kans geven?’

‘Ja, dat wil ik voor mijn moeder.’

‘Maar niet voor jezelf ?’

Cara dacht na.

‘Nee, niet voor mezelf. Maar als ik het niet volhoud, heeft mijn moeder niemand meer.’

Lea keek Cara glimlachend aan.

‘Je hebt zoveel verdriet, en toch denk je aan anderen. Is je moeder die opoffering wel waard?’

‘Ja, ze is een goed mens. Ze heeft altijd haar best voor me gedaan.’

‘Is dat zo?’

Een kleine twijfel gleed over Cara’s gezicht. Ze wist dat ze haar moeder veel vergaf door dit te zeggen. Haar moeder was nooit echt gemakkelijk geweest. Ze verwachtte altijd dat ze tot het uiterste ging. Op school, in haar gedrag, in haar vriendschappen. Maar ze wilde er nu niet over praten met Lea. Nog niet.

‘Ik ben moe.’

‘Ja, de pijnstillers maken je moe. Ik heb de dosis verhoogd. Ik zorg ervoor dat je goed kunt slapen.’

Cara pakte Lea’s hand.

‘Ik ben blij dat jij er ’s nachts bent.’

‘Ik zal er altijd voor je zijn. Wanneer je me maar nodig hebt.’

Cara wachtte totdat Lea de kamer uit was. Ze sloot haar ogen en dacht na. Ze zag nog steeds haar verminkte gezicht voor zich en ze wist heel zeker dat ze zo niet met zichzelf kon leven. Een intens verdriet overspoelde haar. Hoe kon haar leven zo’n drastische wending hebben genomen? Haar leven was kapotgemaakt en ze was ervan overtuigd dat niets of niemand het ooit kon herstellen. Het werd nooit meer zoals het geweest was.

Daphne

Inspecteur Vanlaer had met Daphne afgesproken in de cafetaria van het ziekenhuis. Daphne vroeg zich af wat hij deze keer te vertellen had. Ze was ervan overtuigd dat deze aanslag één groot misverstand was. Cara had geen vijanden die tot zoiets in staat waren. Daar raakte ze elke dag meer van overtuigd. Dat het team van inspecteur van Vanlaer ook geen concrete bewijzen vond, sterkte haar in haar mening.

Toen Vanlaer de cafetaria binnenstapte, stak ze even haar hand op. Hij baande zich een weg tussen de tafeltjes totdat hij bij haar was.

‘Mevrouw Den Hartog’, zei hij formeel terwijl hij haar een hand gaf en ging zitten.

‘Fijn dat u even tijd maakt.’ Hij legde een mapje op tafel en bestelde koffie. Toen verplaatste hij zijn aandacht naar Daphne.

‘Hoe is het met Cara?’

Daphne haalde haar schouders op. ‘Hoe is het met iemand die zo verminkt is? De ene dag iets beter dan de andere, maar het is een oneerlijk gevecht.’

‘Ik kan me nauwelijks voorstellen wat ze doormaakt.’

Daphne nam een slok van haar koffie, die ondertussen lauw was.

‘Waar wilt u het over hebben, inspecteur?’ Daphne liet duidelijk merken dat ze dit gesprek zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Ze wilde het liefst zo veel mogelijk bij Cara zijn, ook al dutte ze vaak in.

Vanlaer kuchte en zocht naar woorden.

‘Ik wil u graag vragen of ik met Cara zou kunnen praten.’

Daphne keek Vanlaer onbewogen aan. Ze besefte dat hij moeite deed en rekening hield met Cara’s gemoedstoestand.

‘We zitten vast met het onderzoek. We hebben weinig concreets. Een gesprek met haar kan misschien voor een opening zorgen.’

‘Cara heeft u alles al verteld.’

‘Ja, en dat was weinig. Maar ik zou het met haar willen hebben over haar sociale leven. Over haar school. Wie haar vriendinnen waren en wie niet.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat dat uw onderzoek zal helpen. Cara had geen vijanden. Dat heb ik al eerder verteld.’

‘Dat weet ik. Maar Cara was een mooie, jonge vrouw, van goeden huize, financieel kwam ze niets tekort. Ze had alles, kleren, sieraden, en dat allemaal gecombineerd met een goede smaak.’

‘Uw punt, inspecteur?’

‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat iedereen onvoorwaardelijk van haar hield. Ze moet toch te maken hebben gehad met afgunst. Meisjes zijn op die leeftijd niet aardig voor elkaar. Dat weet u toch ook? En afgunst kan voor heel wat ellende zorgen.’

De ober zette Vanlaers koffie op het tafeltje. Terwijl hij er suiker en melk in deed, dacht Daphne na. Er zat een zekere waarheid in Vanlaers woorden. Hield ze niet mede daarom Cara’s hartsvriendin Elke liever bij haar weg? Elke, die altijd tekortschoot in vergelijking met Cara. Ze had nooit enige jaloezie laten blijken, maar iets in Elkes blik zei Daphne dat ze niet honderd procent te vertrouwen was. Daarom hield ze haar bewust weg. Ze wilde niet dat Elke kon zien hoe toegetakeld Cara was en misschien op een sadistische manier voldoening kon halen uit het feit dat ze nu mooier was dan Cara.

‘Goed’, zei Daphne. ‘Maar alleen als haar psychologe bij het gesprek mag zijn.’

Vanlaer knikte.

‘Kathleen Verlinden behandelt haar sinds kort.’

Vanlaer keek verbaasd op.

‘Ik ken Kathleen Verlinden. Ik heb al eerder met haar samengewerkt. Ik weet zeker dat zij Cara op de juiste manier zal ondersteunen tijdens ons gesprek.’

‘Dat is de bedoeling.’

‘Ik wil Cara ook de gastenlijst van die avond voorleggen.’

‘Dat kunt u proberen, maar ze zal nog minder mensen kennen dan ik.’

‘Dat kan. Maar ik wil niets uitsluiten.’

‘Ik ben er nog steeds van overtuigd dat Cara slachtoffer is geworden van een misverstand. Ik denk niet dat ze haar bewust wilden treffen.’

‘Dat is inderdaad een mogelijkheid. Maar ik wil het zekere voor het onzekere nemen en elke andere optie uitsluiten.’

Daphne knikte. Ze was moe.

‘Ik neem contact op met Kathleen en zal u laten weten wanneer u met haar en Cara kunt praten’, besloot ze het gesprek. Ze stond op en gaf Vanlaer een hand.

Het viel Vanlaer op hoe uitgeput Daphne eruitzag. Hij keek haar na en dronk toen zijn koffie op.

Kathleen

Ik lag in bed. Buiten joeg de wind om het huis. Regen striemde tegen de ramen. Klaarwakker was ik. Helder in mijn hoofd. Ik dacht aan het sleuteltje in Veroniques juwelenkistje. Waar paste het op? En waarom zat alleen dat sleuteltje nog in haar kistje, dat uitgerekend in mijn vaders nachtkastje stond?

Ik stond op en deed mijn nachtlampje aan. Lucas reageerde op het licht en opende slaapdronken zijn ogen.

‘Wat is er?’

‘Niks’, zei ik. ‘Slaap maar verder.’ Ik kuste hem op zijn voorhoofd, liep naar Julies slaapkamer en deed voorzichtig haar deur open. Ze was nog wakker. Ze zat aan haar bureau en keek me hoofdschuddend aan.

‘Kun je weer niet slapen?’

Ik glimlachte. ‘Mijn hoofd zit te vol.’

‘Dat ken ik’, zuchtte ze en ze wees naar de studieboeken die voor haar lagen. Ze volgde het eerste jaar journalistiek in Hasselt.

‘Lukt het?’

‘Ja, hoor. Ga je naar beneden?’

‘Ja, even iets drinken. Ga je mee?’

Ze dacht na.

‘Nee, ik ga zo mijn bed in. Het is bijna halftwee. Ik heb morgen een hoorcollege om halfnegen.’

‘Slaap lekker’, zei ik en ik sloot zachtjes de deur.

Ik liep de trap af en ging de donkere woonkamer in. Ik deed alleen een paar schemerlampjes aan.

In de keuken nam ik een glas witte wijn. Ik ging aan tafel zitten en staarde naar buiten. De regen droop langs de grote ramen naar beneden.

In een impuls pakte ik mijn telefoon en toetste een berichtje in.

‘Ben je nog wakker?’

Ik nam een slokje en wachtte af. Toen schrok ik op van het gerinkel van mijn telefoon.

Het schermpje verraadde Tines naam.

‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt?’ zei ik onmiddellijk.

‘Nee, ik lag ook nog wakker.’

‘Je weet toch dat Veronique een dagboek had?’

‘Ja’, antwoordde Tine. ‘Ze schreef graag alles op.’

‘Jij weet toevallig niet waar het is?’

‘Ik vermoed ergens op haar kamer. Heb je er nog niet naar gezocht?’

‘Jawel, maar op de plaats waar ik vermoedde, was het niet. Of niet meer.’

Even was het stil aan de andere kant van de lijn.

‘Dan zijn er twee mogelijkheden. Of het ligt ergens anders in jullie oude huis, of je moeder heeft het.’

‘Ja, dat dacht ik ook al. Ik zal mijn moeder ernaar vragen.’

‘Laat je het even weten als je dat hebt gedaan?’

‘Ja, zeker. Ik bel je nog.’

‘Goed. Ga nu maar slapen. Het helpt niet om wakker te liggen. Je moet helder blijven in je hoofd.’

‘Je hebt gelijk. Ik bel je nog.’

Ik hing op en nam nog een slok. Morgen ging ik bij mijn moeder langs. Ik wist dat het niet makkelijk zou worden, maar ik had niets te verliezen.

Cara

‘Ze wil het vast niet.’

‘Ik zal met haar praten.’

Cara schudde vermoeid haar hoofd.

‘U begrijpt het niet. Zelfs als u het zegt, zal ze niet luisteren. Ze heeft heel uitgesproken meningen over alles. Ze is ervan overtuigd dat contact met anderen niet goed voor me is. Ze staat het niet toe. Ik weet het zeker.’

Kathleen legde haar papieren op het bed en keek Cara aan.

‘Cara, je moeder heeft me gevraagd om jou te helpen. Ik ben ervan overtuigd dat contact met de buitenwereld je verder zal helpen. Je voelt je eenzaam. Dat is wat je me zelf hebt verteld. En ik ben hier in de eerste plaats om jou te helpen.’

‘Maar mijn moeder heeft u ingehuurd. Als u tegen haar ingaat, wil ze vast niet meer dat u komt.’

‘Je moet vertrouwen in me hebben, Cara. Ik zal haar uitleggen waarom dit contact voor jou zo belangrijk is.’

‘Voor mij hoeft het al niet meer.’

‘Meen je dat echt?’

‘Nou ja’, zuchtte Cara. ‘Alles gaat zo moeilijk. Ik moet overal een strijd voor leveren. Nu zelfs met mijn moeder. Waarom ziet ze niet wat ik voel?”

‘Je moeder probeert je in de eerste plaats te beschermen.’

‘Ja, dat weet ik wel’, zei Cara spottend. ‘Soms zou ik willen dat ze niet zo manipulatief was. Ze doet alles om haar zin te krijgen. Ze houdt nauwelijks rekening met mij.’

‘En wat wil jij? Als je nu een lijstje met prioriteiten had, met dingen die we voor jou zouden kunnen veranderen, wat zou je dan willen?’

Cara snikte. Ze sloeg haar handen voor haar ogen.

‘Ik wil gewoon mijn leven terug. Ik wil niet vechten. Het heeft geen zin.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat het nooit meer zal worden zoals het was. Ik zal nooit meer de oude Cara worden.’

‘Misschien verwacht je op dit ogenblik te veel van jezelf. Het is belangrijk dat je dit beetje bij beetje doet. Herinner je je het beeld van de stenen in je rugzak nog? Het is belangrijk dat we die een voor een kwijtraken. Het is te moeilijk om alles in één keer te lozen.’

‘Ik wil die kutberg helemaal niet op’, snikte Cara. ‘Kijk naar me. Kijk dan. Wie wil dit zien? Wie wil iemand zoals ik naast zich? Geen vriend, geen vriendin, geen man, geen kinderen. Altijd zal er naar me gestaard worden. Altijd zal ik veroordeeld worden. Niemand wil me zoals ik nu ben. Niemand.’

‘Is dat wat je denkt?’

‘Ja, dat weet ik zeker.’

‘Als ik ervoor zou kunnen zorgen dat je je telefoon terugkrijgt, zou dat dan een stap vooruit zijn voor je?’

‘U luistert niet. Mijn moeder zal dat nooit toestaan.’

‘Ik zou willen dat jij je vriendin Elke belt.’

Cara zweeg en staarde Kathleen hoofdschuddend aan.

‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’

‘Wat zou je tegen haar wíllen zeggen?’

Cara slikte.

‘Dat ik haar mis. En onze gesprekken. Onze eindeloze gesprekken.’

‘Zou je haar ook willen zien?’

Cara aarzelde.

‘Ik weet het niet. Ik zie er verschrikkelijk uit. Wat als ze me een monster vindt? Wat als ze me zo niet wil zien?’

‘Hoe lang ken je Elke al?’

‘Vanaf ons zesde.’

‘Zou zij dan niet verder kijken dan je uiterlijk? Ze weet toch wie je bent? Ze weet toch hoe belangrijk jullie vriendschap is?’

‘Ja, dat is ook zo.’

‘Hoe zou jij reageren als dit Elke was overkomen?’

Cara dacht na.

‘Ik zou heel erg schrikken, denk ik. Maar ik zou het niet laten blijken. Ik zou haar vasthouden en troosten.’

Kathleen keek op. ‘Waarom zou Elke anders op jou reageren dan jij op haar?’

‘Ik weet het niet. Ik ben gewoon bang.’

‘Daar heb je alle recht toe. Je hebt niemand meer gesproken of gezien sinds de aanslag. Ik bespreek het zo snel mogelijk met je moeder.’

Cara knikte. Ze voelde zich ineens een stuk rustiger.

‘Misschien moet ik het proberen.’

‘Als jij wilt, doen we het samen.’

Cara knikte. ‘Ja’, zei ze toen. ‘Ik zou me er beter bij voelen als u erbij was.’

‘Zijn er nog meer mensen die belangrijk zijn in je leven? Die je zou willen spreken?’

Cara dacht aan Lea, maar die sprak ze al elke nacht. Ze dacht ook aan haar vriend Louis, van wie haar moeder niets wist. Ook dat kon dus niet.

‘Ik zou graag Alexander nog een keer zien, Guido’s zoon. Hij was hier al eerder.’

‘O ja, en mocht dat van je moeder?’

‘Hij was hier ’s avonds, toen mijn moeder al weg was. Maar volgens mijn moeder heb ik gehallucineerd door de medicijnen.’

Kathleen keek Cara onderzoekend aan. ‘Maar volgens jou was hij hier wel echt?’

‘Ik weet zeker dat hij hier was.’

‘Hij was bezorgd om je?’

‘Ja, ik denk dat hij zich schuldig voelde, want hij was er die avond bij. Hij heeft mij meegenomen naar dat oude gebouw en even alleen gelaten.’

‘Daar zal hij wel spijt van hebben.’

‘Ja’, antwoordde Cara. ‘Hij heeft zich verontschuldigd. Ik kon hem nauwelijks verstaan, maar ik weet zeker dat hij dat hij zich heeft verontschuldigd.’

Kathleen luisterde aandachtig.

‘Ik zou willen dat hij nog eens kwam. Ik wil hem graag spreken over die avond.’

‘Dat is misschien geen slecht idee’, zei Kathleen. ‘Helemaal niet zelfs.’


Daphne

‘Het is belangrijk dat Cara zich beter voelt. Dat is toch waarom u mij hebt benaderd?’

Daphne keek Kathleen aan. Haar woorden voelden als een beschuldiging, maar Kathleens gezicht was neutraal. Daphne liep door de ziekenhuisgang op en neer. Ze trok zich weinig aan van de bedrijvigheid.

‘Ik ben bang voor de impact van dat contact.’

‘Cara lijdt erg onder de eenzaamheid. Het is noodzakelijk dat ze mensen om zich heen heeft aan wie ze zich kan optrekken. Ik zoek naar oplossingen voor die eenzaamheid.’

‘Maar ze ziet mij dagelijks. En haar tante Maud komt ook bijna elke dag.’

‘Dat begrijp ik, en dat waardeert ze ook. Maar het is niet genoeg voor haar.’

‘Ze slaapt ook heel veel vanwege de medicijnen. Het ene moment praat je met haar en het volgende moment is ze in slaap gevallen.

Kathleen ging niet op Daphnes woorden in.

‘Cara zei dat ze haar vriendin Elke graag wilde zien. Misschien is het een compromis voor u als ze eerst een paar keer met haar belt. Ik zal bij die eerste gesprekken aanwezig zijn. Ik kan ingrijpen wanneer het misgaat.’

‘Ik weet niet hoe Elke zal reageren. Ze heeft al eerder contact opgenomen, maar ik heb het steeds afgehouden.’

‘Daar had u alle recht toe. We zullen haar uitleggen waarom we nu wel contact willen.’

Daphne beet op een velletje aan haar vinger. Ze dacht na.

‘Oké’, zei ze toen. ‘Ik wil het proberen.’

‘Goed’, antwoordde Kathleen. ‘Verder zou ik ook graag een paar gesprekken met u willen hebben.’

Daphne keek verbaasd op. ‘Met mij? Waarom met mij?’

‘Het is belangrijk voor mij om inzicht te krijgen in uw relatie met Cara. Ik voel hoe belangrijk uw mening voor haar is.’

‘Ik weet niet of dat nodig is. We spreken elkaar hier toch?’

‘Ja, maar toch wil ik het graag. Ik zou u graag in mijn praktijk zien.’

Opnieuw staarde Daphne Kathleen verbaasd aan.

‘Moet dat in uw praktijk? Kan het niet gewoon bij mij thuis?’

Kathleen schudde haar hoofd.

‘Ik doe al extra moeite om hier bij Cara te komen vanwege haar uitzonderlijke situatie. Ik doe normaal geen consult aan huis. Ik wil u echt graag in mijn praktijk zien.’

Daphne ergerde zich. Ze had hier geen zin in. Ze had het sowieso druk met steeds naar het ziekenhuis rijden en hier uren zitten. Ze dacht aan het huis dat verkommerde nu ze geen schoonmaakhulp meer had, aan de boodschappen die gedaan moesten worden. Ze kreeg dat al nauwelijks voor elkaar.

‘Oké’, zuchtte ze. ‘Wanneer?’

‘Zo snel mogelijk. Kan het morgenavond?’

‘Morgenavond. Hoe laat?’

‘Ik weet dat u in het ziekenhuis blijft tot acht uur. Is halfnegen een goede tijd?’

‘U doet ’s avonds laat nog consulten?’

‘Ik maak een uitzondering voor u.’

Kathleen gaf Daphne een kaartje met haar adres. ‘Tot morgen dan.’

Daphne keek Kathleen na terwijl ze door de gang naar buiten liep. Toen keek ze naar het kaartje in haar hand. Wat moest ze hiervan verwachten?

Kathleen

Ik drukte op de bel naast mijn moeders naam in hal van de serviceflats en wachtte totdat ze de deur open zou doen. Ik haalde diep adem, alsof ik me zo wapende tegen het moeilijke gesprek dat me te wachten stond. Het duurde even voordat er een reactie kwam, maar ik bleef geduldig wachten. Het kon zijn dat mijn moeder buiten op haar terras zat of in de badkamer was. Ik belde nog eens, maar nog steeds bleef een reactie uit. Ik liep naar de glazen deuren en keek naar binnen. In het midden van de hal zaten drie oudere vrouwen met elkaar te kletsen. Ik klopte op het raam en gebaarde of ze me even konden binnenlaten. Een van de vrouwen herkende me en deed de deur open.

‘Bedankt’, zei ik. ‘Ik denk dat mijn moeder me niet heeft gehoord.’

‘Geen dank’, zei de vrouw vriendelijk. Ik knikte haar toe en liep met mijn tas vol kleren door de gang naar mijn moeders flatje.

Ik klopte aan en probeerde naar binnen te gaan, maar de deur was op slot. Ik riep ‘mama’, maar er gebeurde niets.

Ik pakte de reservesleutel die ik voor noodgevallen had en deed de deur open.

‘Mam?’ riep ik. ‘Ik ben het. Waar ben je?’

Ik deed de deur achter me dicht, zette de tas met kleren op de tafel in het kleine keukentje en liep verder de flat in. Mijn moeder was niet in haar kamer. De badkamer was ook leeg. Ik keek even om me heen, maar zag niet meteen een aanleiding waarom ze er niet was. Waarschijnlijk was ze wandelen in het parkje. De zon scheen en dan ging ze er soms even op uit.

Het rook vreemd in haar flat. Een typische oudemensen-geur. Ik liep naar het terras en schoof het raam wijd open. De gordijnen waaiden even op door het zuchtje wind dat de kamer in kwam.

Ik liep terug naar het keukentje en besloot mijn moeders was op zijn plaats te leggen.

Met de kleren in mijn handen liep ik haar slaapkamer in. Een voor een hing ik zorgvuldig de kleren in haar kast. Ik draaide me om en wilde net terug naar de woonkamer gaan, toen mijn oog plotseling op mijn moeders nachtkastje viel. Ik wist dat ze daar een kistje met geld bewaarde. Ze had nooit veel geld in huis, expres niet. Het kistje was nog van mijn vader geweest en iets vertelde me dat het geen toeval was dat mijn moeder dit kistje in haar bezit had.

Ik dacht aan Veronique en zonder me te bedenken liep ik naar het nachtkastje en deed het open. Het geldkistje stond er inderdaad in. Een ouderwets metalen ding, maar degelijk was het zeker. Ik haalde het uit mijn moeders nachtkastje en zette het op het bed. Zonder te aarzelen liep ik weer naar de keuken en pakte mijn portemonnee. In een zijvakje zat het sleuteltje dat ik had gevonden in Veroniques juwelenkistje. Ik pakte de sleutel en liep haastig terug naar de slaapkamer. Mijn keel voelde droog aan toen ik het sleuteltje in het geldkistje stak. Een zindering trok door mijn lichaam toen ik besefte dat het paste en dat ik de sleutel kon omdraaien.

Toen bedacht ik plotseling dat mijn moeder elk moment terug zou kunnen komen. Ik pakte de huissleutel en stak die aan de binnenzijde in het slot. Zo kon ze er niet zomaar in.

Ik opende het geldkistje. Mijn moeders zwarte portemonnee lag erin. Ik haalde hem eruit, keek er even in, zag dat er een paar briefjes van vijftig in zaten en deed hem weer dicht.

Ik legde de portemonnee op het bed en haalde vervolgens een stapeltje papieren uit het kistje. Mijn moeders trouwboekje zat erin, een paar documenten van het oude huis, maar verder leek het kistje leeg. Ik ging op het bed zitten en staarde er moedeloos naar. Ik was ervan overtuigd geweest dat er meer in zou zitten. Ik zette het weer op mijn schoot en bestudeerde de binnenkant. Het viel me op dat de bodem bekleed was met rood fluweel, dat vastgeplakt leek, maar als je beter keek, zag je dat de bodem niet helemaal egaal was. Ik drukte op het rode fluweel en terwijl ik dat deed, voelde ik iets. Ik wist niet wat het was, maar ik was ervan overtuigd dat er nog iets onder zat. Iets wat blijkbaar het daglicht niet mocht zien.

Ik probeerde met mijn vingers aan de randen een opening te forceren, maar hoe voorzichtig ik het ook probeerde, het lukte me niet. Ik had een fijn, scherp voorwerp nodig. Ik liep gehaast naar de badkamer en zocht in mijn moeders toilettas naar het kleine nagelschaartje.

Terug in de slaapkamer wrikte ik met de punt van het nagelschaartje aan de randen van het fluweel. Mijn handen trilden, maar geleidelijk kreeg ik een hoekje los. Voorzichtig trok ik eraan. Een gevoel van opwinding ging door mijn lichaam toen ik plotseling merkte dat het vastgeplakte fluweel nu helemaal losliet. Ik legde het naast me op het bed en staarde naar de bodem van de geldkist. Daar lag het dagboek van Veronique.

Ik deed het open en herkende haar handschrift. Ik bladerde door het dikke schrift. Bladzijden vol met gedachten en gevoelens die ze jaren geleden had, toen ze er nog was, toen ze dacht nog een toekomst te hebben.

Ik negeerde de neiging om daar in mijn moeders kamer al te gaan lezen. Ik moest hier weg.

Ik keek naar het kistje en het rode fluweel. Ik legde het dagboek op het bed en haastte me om het fluweel weer op de bodem te leggen. Ik drukte het stevig aan, zodat mijn moeder geen argwaan zou hebben. Zij hoefde voorlopig niet te weten dat ik het dagboek had. Ik wilde nog geen confrontatie. Het was beter als ik het eerst las. Misschien wist ik dan meer.

Ik legde alles weer terug in de geldkist zoals het er eerder in had gelegen.

Gemorrel aan de deur deed me opschrikken. Mijn moeder was terug.

‘Kathleen? Ben jij hier?’ hoorde ik mijn moeder vragen.

‘Ja’, riep ik. ‘Ik kom eraan.’ Snel legde ik mijn moeders portemonnee boven op de spullen. Ik sloot het kistje af en zette het terug in haar nachtkastje. Ik griste het dagboek van Veronique van het bed en liep naar de keuken.

‘Kathleen?’ hoorde ik mijn moeder weer. ‘Waarom duurt het zo lang? Doe eens open.’

Ik stopte het dagboek in mijn handtas en ritste die dicht. Ik wreef mijn klamme handen af aan mijn broek, woelde even door mijn haar en deed toen met een uitgestreken gezicht de deur open.’

Mijn moeder keek me onderzoekend aan. Toen pas stapte ze zwijgend naar binnen. In de keuken bleef ze staan. Ze liet haar blik door de keuken en de woonkamer glijden. ‘Waarom deed je niet open?’

Ze liep naar de badkamerdeur en wierp een blik naar binnen. Toen keek ze me afwachtend aan.

‘Ik was je kleren in de kast aan het hangen. Daarom duurde het even.’

Mijn moeder keek me zwijgend aan. Ze deed haar blazer uit en liep ermee naar de slaapkamer. Ik hoorde hoe de klerenkast open- en weer dichtging. Ze bleef langer in de slaapkamer dan nodig leek.

Ik keek naar mijn handtas.

Ik wist zeker dat ze voelde dat er iets niet klopte.

Daphne

Daphne reed langzaam Oud-Rekem binnen en parkeerde haar auto op het pleintje van De Bleick, aangezien er in de kleine straatjes nergens een mogelijkheid was om te parkeren.

Ze stapte uit, pakte haar handtas en liep haastig door de straten. Terwijl ze naar het huis van Kathleen Verlinden liep, hoorde ze het carillon. Ze keek op haar horloge. Het was precies halfnegen, ze had het gered. Het was druk geweest op de weg van het ziekenhuis naar Oud-Rekem en eigenlijk was ze doodmoe. Ze had nog niet gegeten en moest moeite doen om het hongergevoel niet de overhand te laten krijgen. Het regende licht en die zomerregen kwam haar humeur helemaal niet ten goede. Een vreemd geluid achter haar deed haar in een reflex omkijken. In de nis van de oude Museumkerk stond een man. Het leek alsof hij schuilde tegen de regen. Hij droeg een hoodie en daardoor kon Daphne zijn gezicht niet zien. Wel viel haar op dat de mouw van zijn rechterarm ter hoogte van zijn elleboog was dichtgeknoopt. De man was zijn onderarm kwijt. Daphne zag het, maar ze was te druk met haar eigen gedachten om er verder aandacht aan te besteden.

Ze vond Kathleens huis moeiteloos. Ze liep de oude trap op en belde aan. Er werd snel opengedaan.

‘Kom binnen’, zei Kathleen. ‘Het is geen weer om lang buiten te zijn.’ Ze ging Daphne voor naar haar praktijk. Terwijl Kathleen de deur achter hen dichtdeed, ging Daphnes blik onderzoekend door het vertrek. Ze was nooit eerder bij een psycholoog geweest en het beeld dat ze in haar hoofd had, paste niet bij deze comfortabele ruimte.

‘Ga zitten’, zei Kathleen en ze wees naar een witleren fauteuil.

Daphne ging zitten, deed haar jas open en zette haar handtas naast zich.

‘Vind je het goed als we elkaar tutoyeren?’ vroeg Kathleen. ‘Dat praat meestal makkelijker.’

Aarzelend stemde Daphne toe.

‘Hoe gaat het vandaag met Cara?’ Kathleen klonk oprecht geïnteresseerd.

‘Je hebt haar hoop gegeven.’

Kathleen Verlinden keek op. Ze hoorde een ondertoon.

‘En dat is niet goed?’

‘Ik weet het niet. Ik hoop alleen dat Cara er niet te veel van verwacht. Een nieuwe teleurstelling zou niet goed voor haar zijn.’

‘Is dat de enige reden waarom je iedereen bij haar weghoudt?’

Daphne keek verbaasd op.

‘Welke andere reden zou er kunnen zijn?’

‘Ik wil eerlijk tegen je zijn, Daphne. Ik praat immers met jou omdat ik het beste voorheb met je dochter.’

‘Waarom krijg ik het gevoel dat ik op het matje word geroepen?’

Kathleen lachte voorzichtig. ‘Misschien omdat je diep vanbinnen wel weet dat Cara behoefte heeft aan contact met anderen, maar je eigen angsten houden het tegen.’

‘Mijn eigen angsten?’

‘Ja, ik krijg de indruk dat een perfectionist bent. Klopt dat?’

‘Dat moet ik wel zijn als plastisch chirurg.’

‘Je hebt dat perfectionisme ook bij Cara altijd gevoed, hè? Dat blijkt uit haar studieresultaten, uit haar kleding, uit haar gedrag – eigenlijk uit haar hele uiterlijk.’

‘Is daar dan iets mis mee?’

‘Misschien besef je nu dat de perfecte Cara er niet meer is, dat ze nooit meer zal zijn wie ze was. Misschien houd je daarom bijna iedereen bij haar weg.’

Daphne schudde onwillig haar hoofd. ‘Het heeft geen zin om Cara nu al te veroordelen om haar uiterlijk. Het zal beter worden.’

‘Maar nooit meer perfect?’

Daphne kneep haar ogen tot spleetjes. Ze voelde de woede naar boven komen die ze zo lang had onderdrukt.

‘Ik weet niet wat je hiermee wil bereiken. Je begeeft je op erg glad ijs.’

Kathleen keek haar onbewogen aan. ‘Vind je het moeilijk om haar zo te zien?’

‘Natuurlijk, wat dacht je?’ Daphne spuugde de woorden uit.

‘Zo moeilijk dat het je moeite kost om haar aan te raken?’

‘Wat?’ Daphne veerde op. ‘Wat probeer je te zeggen?’

Kathleen glimlachte. ‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat Cara zich alleen zou kunnen voelen niet zozeer omdat ze geen contact heeft met anderen, maar omdat de vrouw die het dichtst bij haar staat haar nauwelijks aanraakt?’

Daphne deed haar mond open, wilde iets zeggen, maar zweeg toen de woorden tot haar doordrongen. Het was waar wat Kathleen zei. Ze kon het hier staalhard ontkennen, maar tegelijkertijd besefte ze heel goed dat ze Cara sinds de aanval nauwelijks had aangeraakt. Een vluchtige aanraking van haar hand, dat ging nog, maar ze kon het niet opbrengen om haar een knuffel te geven, zelfs niet als ze wanhopig was. Ze wist wel dat ze dat hoorde te doen, maar om de een of andere reden deed ze het niet.

‘Ik weet dat het hard is wat ik zeg’, zei Kathleen na een lange stilte. ‘Maar als we Cara uit haar eenzaamheid en haar isolement willen halen, moeten we ervoor zorgen dat ze geholpen wordt. Ze heeft zelf niet de kracht die nodig is om dit te boven te komen. Jij en ik moeten ervoor zorgen dat ze die kracht bij iemand anders haalt. Wie dan ook. Dat zou jij kunnen zijn, of haar tante. Ik zal het ook proberen. Maar ook haar vriendin Elke zou daarvoor kunnen zorgen.’

‘Ik heb geen vertrouwen in haar vriendschap met Elke. Ik ben bang dat wanneer Elke haar ziet, ze er een zekere voldoening uit zal halen dat Cara nu de mindere is. Ik ben zelfs bang dat ze dat zal laten merken.’

‘Dat begrijp ik’, zei Kathleen. ‘Maar een compromis is mogelijk. Contact met Elke via de telefoon is het proberen waard. Op die manier praat Cara met iemand van wie ze houdt. Iemand van haar eigen leeftijd. En zo kunnen we ook rekening houden met jouw bezorgdheid.’

Daphne zweeg en dacht lange tijd na.

‘Oké’, zei ze toen. ‘Ik wil het proberen. Ik heb misschien te lang gewacht. Ik had gehoopt dat haar veerkracht uiteindelijk terug zou komen.’

‘Dat zal ook wel gebeuren, maar ze heeft tijd nodig, en soms zal ze ook een stap terug doen. Het is een proces, Daphne. Geef haar die tijd.’

‘Oké’, zei Daphne opnieuw. ‘Wat is nu de volgende stap?’

‘Morgen gaan inspecteur Vanlaer en ik met haar praten. Hij heeft contact met me opgenomen en we hebben afgesproken om morgen met Cara te praten.’

‘Moet ik daarbij zijn? Ik zou graag even naar de Clinique gaan. Er zijn blijkbaar wat problemen.’

Kathleen keek op. ‘Grote problemen?’

‘Nee, ik hoop van niet. Iemand wil mijn plaats innemen. Ik ben al lang weg. Het wordt tijd dat ik mijn gezicht even laat zien.’

‘Ik denk toch dat het beter is als je erbij bent. Cara is minderjarig en ook al is het geen verhoor, toch is het misschien goed dat jij, als haar moeder en voogd, aanwezig bent.’

Daphne zuchtte. ‘Oké, ik zal er zijn.’

Kathleen stond op en schudde Daphne de hand.

‘Dan zie ik je morgenmiddag.’

Ze namen afscheid en Daphne liep weer door de straten van Oud-Rekem. Het was inmiddels donker, maar het was wel gestopt met regenen.

Terwijl Daphne door de straten liep, dacht ze aan Kathleens woorden. Ze moest toegeven dat deze vrouw inzicht had. Niet alleen wist ze wat er in Cara omging, maar ze had ook vrij snel ontdekt dat de verhouding met haar dochter veranderd was. Ze kon er niet omheen dat ze er moeite mee had haar dochter te omhelzen. Het gezicht waar ze naar keek en de ogen die haar smekend aankeken waren niet meer die van haar dochter. Ze wist dat die gedachten verschrikkelijk waren, maar ze kon ze niet omzeilen. Ze schudde onbewust haar hoofd. Misschien zou de tijd haar houding tegenover Cara veranderen. Misschien zou het na een aantal operaties beter gaan.

Een vreemd geluid achter haar deed haar omkijken. Ze zag de man met de ene arm weer in de nis van de Museumkerk staan. Het leek alsof hij haar aanstaarde, maar Daphne kon het niet goed zien. Een angstig gevoel bekroop haar. Ze wilde hier weg. Ze was vreemd in deze buurt. Ze was overdag wel eens eerder in Oud-Rekem geweest, maar de schemering gaf haar nu een ongemakkelijk gevoel. Ze versnelde haar pas en liep over De Bleick in de richting van haar auto.

Ze zag het meteen. Er zat een briefje onder haar ruitenwisser. Het was geen bekeuring, dat was duidelijk. Ze pakte het briefje en speurde haar omgeving af. De man bij de Museumkerk verroerde zich niet.

Ze vouwde het briefje open. Daphne ademde diep in.

‘Het is nog niet voorbij.’

Cara

Ze huilde zachtjes. Zonder geluid en zonder tranen. Toch verstikte het verdriet haar. Ze had gedacht dat ze sterker zou zijn. Maar het ging niet. Het was pas halftwee en voor één keer was ze klaarwakker. De morfine die haar normaal in een roes bracht, leek wel uitgewerkt. Ze wilde niet meer wachten op Lea, die meestal rond vier uur kwam.

Ze drukte op de bel en wachtte op de vertrouwde voetstappen.

Enkele minuten later kwam Lea binnen. Ze aaide haar even over haar hoofd en keek haar bezorgd aan. ‘Het gaat niet goed met je, hè?’

Cara zat rechtop in bed. Het indirecte licht was aan.

‘Kijk’, zei ze droevig. ‘Ik heb een kraag, een kinband en een hesje gekregen. En ook drukhandschoenen voor de littekens op mijn handen.’

‘Daar worden je littekens platter van en zo zul je sneller genezen’, zei Lea zacht.

‘Ik weet het. Ze hebben het uitgelegd. Maar ik krijg er zo’n benauwd gevoel van. Alsof ik opgesloten zit in mijn eigen lichaam. En het ergste moet nog komen, Lea. Ze hebben gezegd dat ik een gezichtsmasker moet dragen. Bijna twee jaar, drieëntwintig uur per dag.’ Cara schudde haar hoofd. ‘Ik ben echt een monster. Een monster dat ze wegstoppen achter een masker.’

‘Ik begrijp het, lieve meid.’

‘En iedereen zegt maar dat ik moet volhouden, dat het beter zal gaan, maar ik merk er niets van, en tegelijk moet ik het wel allemaal alleen doen. Het is gewoon niet eerlijk. Ze verwachten te veel van me.’

‘Dat is ook zo’, bevestigde Lea. ‘Alleen jij weet echt wat het is om dit te doorstaan. Een ander weet dat niet.’

Lea pakte Cara bij haar schouder en omhelsde haar. ‘Je zit in een rouwproces, lieve meid. Je bent je vroegere ik kwijt en nu is die dood. Elke keer dat je in een spiegel kijkt, word je opnieuw geconfronteerd met dat grote verlies. Jij alleen weet wat dat betekent. Jij alleen weet hoe dat voelt. Dus heb maar verdriet om dat verlies. Rouw maar om wat je kwijt bent. Je hebt er recht op.’

Cara legde haar hoofd tegen Lea aan en snikte. De leegte in haar was oneindig groot. Ze wilde niet vechten. Het was een ongelijke strijd. Ze moest zich vasthouden aan het idee dat ze binnenkort naar huis mocht. Ze was nu al meer dan een maand in het ziekenhuis en de dokters hadden het er voorzichtig over om haar naar huis te laten gaan. Daar moest ze zich aan vastklampen. Als ze thuis was, had ze zelf de touwtjes in handen. Ze zou een einde maken aan dit verschrikkelijke leven. De enige die haar nog tegenhield, was haar moeder. Zij zou alleen achterblijven.

Kathleen

Het had me moeite gekost om nog een halfuur bij mijn moeder te blijven terwijl het dagboek van Veronique een gat brandde in mijn handtas.

Toen ik eenmaal buiten in de zon stond, leek het haast onwerkelijk wat er was gebeurd. Ik had het dagboek van Veronique in mijn bezit. Ik zou haar gedachten en gevoelens na al die jaren kunnen lezen. Was ik daar wel klaar voor? Kon ik het aan om te ontdekken hoe ze zich had gevoeld de laatste weken voor haar dood? Ik liep naar de auto en liet de stroom van gevoelens komen. Ik wilde dolgraag in het dagboek lezen, maar als ik naar huis zou rijden, zouden Julie en Lucas daar zijn. Zij waren niet op de hoogte van wat er was gebeurd en dat wilde ik graag even zo houden.

In de auto pakte ik mijn telefoon. Ik belde Lucas en legde hem uit dat het vanavond laat kon worden. Ik vertelde dat ik even tijd nodig had voor mezelf en dat ik hem later zou uitleggen wat er aan de hand was. Dat hij niet ongerust hoefde te zijn en of hij voor eten voor hem en Julie wilde zorgen. Daarna reed ik naar een warenhuis in Bilzen, kocht er een fles witte wijn, stapte weer de auto in en reed rechtstreeks naar mijn oude huis in Eigenbilzen. Ik parkeerde de auto zo dat hij verdekt achter de metershoge heg stond. Ik wilde niet dat iemand wist dat ik nu hier was. Ik wilde niet gestoord worden.

Ik liep het huis binnen, sloot de deur achter me, pakte een glas uit de kast en een kurkentrekker uit de la. Toen liep ik naar boven, naar de kamer van Veronique. Ik zette het glas en de fles witte wijn op het nachtkastje. Ik ontkurkte de fles en goot het glas vol. Ik haalde Veroniques dagboek uit mijn handtas en schikte daarna Veroniques kussen tegen het hoofdeinde van het bed. Ik deed mijn pumps uit, ging op het bed liggen, pakte mijn witte wijn en nam een slok.

Daarna sloeg ik het dagboek open. Ik was er klaar voor.

Daphne

Terwijl ze naar huis reed, overspoelden de gedachten haar. Ze had het gevoel dat ze actie moest ondernemen, maar tegelijkertijd wist ze niet goed hoe. Ze had Guido proberen te bellen, maar ze had het gevoel dat ze ook inspecteur Vanlaer iets moest laten horen. Maar was het daar niet wat laat op de avond voor? Morgenmiddag zou ze hem sowieso zien.

Ze reed de auto haar straat in en parkeerde hem voor het huis. Het was nu helemaal donker en ze haastte zich de auto uit. Ze voelde een vreemd soort dreiging sinds de vondst van het briefje. Ze liep de trappen van haar statige herenhuis op en zocht haastig naar de sleutel in haar handtas. Ze deed de deur open en wilde het alarm op het display naast de voordeur uitzetten, maar toen zag ze dat het niet aan was. In een reflex duwde ze de deur achter zich dicht en keek de gang in. Tegelijk hoorde ze boven een deur dichtslaan. Wat was dat? Was dat de tocht die door het huis joeg of was er iemand binnen? Op de trap was niets te zien en verder was het stil in huis. Toch bleef ze een paar seconden bewegingloos staan. Er was iets. Ze was ervan overtuigd dat er iets niet klopte. Opnieuw checkte ze het display. Het alarm stond niet aan. Was ze vanmorgen vergeten het aan te zetten? Ze twijfelde.

Ze liep de gang in, in de richting van de keuken. Daar voelde ze aan de achterdeur. Die was op slot. Terwijl ze haar telefoon pakte en Guido weer belde, voelde ze ook aan de ramen in de keuken. Ze liep ze naar het washok en controleerde ook daar de ramen. Net toen ze dacht dat Guido niet zou opnemen, klonk zijn vertrouwde stem.

‘Guido?’vroeg ze.

‘Ik wilde je net terugbellen’, zei hij toen hij haar stem hoorde.

‘Guido’, zei ze dringend. ‘Zou je alsjeblieft onmiddellijk willen komen?’

Guido merkte de onrust in haar stem.

‘Wat is er?’

‘Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat er iemand in huis geweest is.’ Ze aarzelde even. ‘Of misschien nog wel is.’ Ze dempte onbewust haar stem. ‘Het alarm stond niet aan, er sloeg boven een deur dicht en er zat een briefje onder de ruitenwisser van mijn auto.’

Guido liet de woorden tot zich doordringen.

‘Een briefje? Wat stond erop?’

Daphne slikte. ‘Het is nog niet voorbij.’

Even bleef het stil.

‘Ik kom er nu aan. Als je het niet vertrouwt, ga dan naar buiten. Wacht voor het huis op me.’

De verbinding werd verbroken. Daphne staarde door het raam naar buiten, het donker in. Had ze niet te impulsief gereageerd? Of misschien overdreven? Maar het voelde niet goed. Ze aarzelde niet, liep terug de gang in, opende de deur en liep het huis uit.

Ze wachtte aan de overkant van de straat. Ondertussen observeerde ze haar eigen huis. Het was donker. Kon het zijn dat er iemand binnen was?

Tien eindeloze minuten later stopte Guido’s auto voor haar huis. Hij parkeerde en snelde de straat over toen hij Daphne zag staan.

‘En?’vroeg hij.

Daphne haalde haar schouders op.

‘Ik reageer misschien overhaast. Maar ik was bang.’

Guido keek Daphne onderzoekend aan. Hij kende haar al vele jaren. Hij had haar nog nooit bang gezien.

‘Laten we naar binnen gaan’, zei hij. ‘We gaan samen elke kamer langs.’

Daphne knikte.

Ze liepen de straat over en gingen het huis in. Guido ging haar voor de trap op. Ze doorzochten de slaapkamers, de badkamer en de zolderkamers. Daarna liepen ze terug naar beneden en doorzochten de hele benedenverdieping. Maar in geen enkele kamer was een spoor van een indringer te vinden.

Toen ze uiteindelijk in de keuken belandden, keek Daphne Guido vertwijfeld aan.

‘Het spijt me’, zei ze oprecht. ‘Ik dacht echt dat er iemand was.’

Guido sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Hij hield haar minutenlang vast.

‘Het is niet niks wat jullie overkomt. Ik was al verbaasd over jouw kracht, Daphne. Je zou van minder overstuur kunnen raken.’

‘Ik heb altijd gedacht dat alles een verschrikkelijke speling van het lot was. Dat Cara slachtoffer geworden was van een gek. Maar nu, door dat briefje, dringt het tot me door dat het geen toeval is. Iemand wil haar kwaad doen. Of mij.’

Guido liet Daphne los.

‘Mag ik het briefje eens zien?’

‘Ja’, zei Daphne terwijl ze haar tas van de keukentafel pakte. Ze overhandigde het briefje aan Guido.

Hij las het en staarde er enige tijd naar. ‘Het is nog niet voorbij’, las hij.

‘Iemand houdt me in het oog. Ik vond het briefje toen mijn auto in Oud-Rekem geparkeerd stond, bij Kathleen Verlinden. Iemand moet me gevolgd zijn en hebben gewacht tot ik weg was.’ Daphne streek door haar haar. Er zat wanhoop in dat gebaar. Ze liep naar het raam en keek naar buiten.

‘Er stond een vreemde man met een hoodie bij de Museum-kerk. Hij had maar één arm en het leek alsof hij me in de gaten hield. Ik weet niet of hij iets met dit briefje te maken heeft, maar iemand is me gevolgd.’

‘Kon je zijn gezicht zien?’

‘Nee.’

‘Het was geen oude patiënt van je?’

‘Nee. Ik weet het niet. Ik denk het eigenlijk niet.’

‘Daarom dacht je nu natuurlijk dat er iemand in huis was.’

‘Ja, ik klink paranoïde, ik weet het. Maar het is alsof ik ineens besef wat het betekent als de aanval op Cara echt kwade opzet was.’

‘Je moet hiermee naar inspecteur Vanlaer.’

‘Ik zie hem morgen. Hij komt met Cara praten omdat het onderzoek muurvast zit.’

Guido keek haar aan. ‘Dit briefje werpt meteen een ander licht op de zaak.’

‘Iemand haat ons’, zei Daphne. ‘Iemand wil ons kapot hebben.’

‘Maar wie dan, Daphne? Heb je zelf geen enkel idee?’

Ze schudde mistroostig haar hoofd. ‘Wie is tot zo’n gruweldaad in staat? Wie wil ons dit aandoen? Ik kan het niet geloven. Wat hebben wij verkeerd gedaan dat ons zoiets verschrikkelijks wordt aangedaan? Wat Cara overkomt, is bijna het ergste wat je je kunt voorstellen.’

‘Ga je het haar vertellen?’

‘Van het brief je en mijn vermoedens dat iemand het op ons gemunt heeft?’ Daphne zweeg en dacht na.

‘Nee’, zei ze uiteindelijk. ‘Nee, ik wil dat ze zich concentreert op haar herstel. Ze heeft het al moeilijk genoeg. Als ze weet dat iemand haar dit bewust wilde aandoen, wordt alles alleen maar erger.’

Kathleen

Toen ik de laatste bladzijde van Veroniques dagboek had gelezen, bleven haar laatste woorden in mijn hoofd hangen. Ik deed mijn ogen dicht en liet de verschrikkelijke beelden die zich vormden hun gang gaan.

Ik had na al die jaren de waarheid willen vinden. Ik had de waarheid gezocht. Ik had haar gevonden en ze was erger dan ik had durven denken. Een verschrikkelijke leegte drong zich aan me op. Hoe ik ook probeerde greep te krijgen op mijn gevoelens, het lukte niet. Een kluwen van ongrijpbare pijn nestelde zich ergens diep in mijn lijf. Hoezeer ik ook zou willen dat de waarheid anders was, de laatste woorden van Veronique lieten er geen twijfel over bestaan wat er was gebeurd.

Ik deed mijn ogen open. Het was donker in de kamer. Het huis was stil en toch leek het alsof er iemand heel hard stond te roepen. Ergens diep in mijn gedachten schreeuwde ik de pijn uit die de waarheid had veroorzaakt. Ik moest Tine spreken. Zo snel mogelijk. Toch bleef ik als versteend liggen. De onmacht was te groot. Ik kon niets meer doen. Wat gebeurd was, kon ik niet ongedaan maken. Het verleden zoals het geweest was, zou nooit meer veranderen. Ook niet door deze waarheid.

Een geluid van ergens in het huis deed me opkijken.

De telefoon. Opnieuw rinkelde hij. De tweede keer sinds ik hier was.

Ik sprong op van het bed en liep blootsvoets de trappen af. Ik haastte me. Ik had het gevoel dat dit telefoontje allesbepalend was. Dat het mijn leven kon veranderen.

Toen ik de woonkamer binnenstormde, rinkelde hij nog. Snel nam ik de hoorn van de haak en drukte hem tegen mijn oor.

Voordat ik het besefte, sprak ik haar naam uit. Tegen beter weten in. ‘Veronique?’

Een klik en het ruisen van de telefoon maakten me duidelijk dat ik te laat was.

Opnieuw zei ik haar naam. ‘Veronique?’

Ik wist dat het zinloos was. Ik wist heel goed dat zij onmogelijk de mysterieuze beller kon zijn. Maar alles wat er was gebeurd, bracht een onredelijke hoop in me naar boven.

Ik legde de telefoon op het toestel en wachtte. Maar er gebeurde niets.

Toen zakte ik in elkaar. Mijn lichaam schokte terwijl het verdriet en de wanhoop om Veronique me in al hun rauwheid raakten. Bittere tranen gleden over mijn gezicht. Lange uithalen van wanhoop weerklonken door het huis.

Voor het eerst sinds haar dood liet ik het toe.

Voor het eerst sinds jaren rouwde ik om mijn zus die er niet meer was.

Kathleen

Het was al laat toen ik ons huis in Oud-Rekem binnenstapte. Ik was eerst nog bij Tine langs geweest in Eigenbilzen. Ze had gezien dat ik had gehuild, maar toen ze vroeg of ik wilde praten, had ik nee geschud. Ik overhandigde haar het dagboek en vroeg haar om het te lezen. Ze had me vreemd aangekeken. Ze begreep woordeloos dat de antwoorden op onze vragen in het dagboek terug te vinden waren. Ze zou me bellen als ze het gelezen had. Ik had geknikt en was vertrokken.

Toen ik in de gang van ons huis stond, hoorde ik de televisie en de stemmen van Lucas en Julie. Even bleef ik zo staan. Ik sloot mijn ogen terwijl ik luisterde. Ik verstond niet wat ze tegen elkaar zeiden. Dat maakte ook niet uit. Alleen al het feit dat ik hen zo bezig hoorde, maakte me rustig. Ik had al besloten om vanavond alles tegen Lucas te vertellen. Dat Julie er nu bij was, kwam goed uit. Ik wilde het het liefst in één keer kwijt. Tenslotte moest ook Julie weten wat er in het verleden was gebeurd. Ik had nooit veel verteld over Veronique en mijn vader. Nu had ik te veel te vertellen.

Ik deed de deur van de woonkamer open. Lucas en Julie keken tegelijk op.

‘Ik had je niet horen binnenkomen’, zei Lucas. Hij lag op de bank maar ging wat meer rechtop zitten toen ik binnenkwam. Hij glimlachte en keek naar me. Ik glimlachte terug.

‘Er is iets met je.’ Julie bekeek me en zette haar woorden met een knikje kracht bij. Ook Lucas keek me nu onderzoekend aan.

‘Ja’, zei ook hij, terwijl ik in een stoel tegenover hen ging zitten. ‘Wat is er dan?’

‘Ik heb Veroniques dagboek gevonden.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Mijn moeder had het blijkbaar al die jaren en ze heeft me er nooit iets over verteld. Ook niet over de inhoud. Ik heb het dagboek meegenomen zonder dat ze het weet.’

Lucas en Julie keken me zwijgend aan.

‘Ik ben naar het huis in Eigenbilzen gereden en heb het dagboek daar gelezen op Veroniques kamer. Het was niet gemakkelijk om na al die jaren haar stem weer in mijn hoofd te horen. Haar stem van toen, met de woorden die ze toen had opgeschreven.’

Lucas schoof dichterbij en legde zijn hand troostend op mijn knie.

‘Ik weet nu wat er gebeurd is vlak voordat Veronique is gestorven. Ik weet nu dat mijn vader direct verantwoordelijk was voor haar dood. Ik ken nu ook de ware reden van mijn vaders zelfmoord.’

‘O, shit’, fluisterde Julie.

Ik keek Lucas aan terwijl ik vertelde wat ik had gelezen.

‘De avond van Veroniques dood had Veronique een gesprek met mijn vader. Het was voor haar een belangrijk gesprek. Mijn vader wist al dat ze iets met Tine had, maar voor hem was dat een verboden affaire, die hij doodzweeg, want zo was mijn vader. Wat hij niet wilde erkennen, negeerde hij. Veronique kon dat niet meer verdragen. Ze heeft hem geconfronteerd met haar liefde voor Tine. En ze heeft tijdens dat gesprek zelfs tegen mijn vader gezegd dat ze weg wilde, dat ze haar relatie met Tine kenbaar zou maken aan alles en iedereen. En wat het voor mijn vader nog erger maakte: ze wilde met Tine gaan samenwonen.’

Julie staarde me alleen maar aan. Ook Lucas zweeg en gaf me de kans mijn hele verhaal te vertellen.

‘Veronique schreef in haar dagboek dat mijn vader compleet was doorgeslagen. Hij was verbolgen. Verbood haar Tine nog te zien. Ze was een schande voor het gezin, voor onze familie, voor het dorp. Maar Veronique verdroeg zijn genadeloze tirade. Ze zei dat het héér leven was en dat zij had besloten. Toen had mijn vader haar bij de arm gegrepen en haar opgesloten op haar kamer. Daar moest ze bij zinnen komen. Veronique was woedend. Ze probeerde te kalmeren op haar kamer en schreef de laatste bladzijden van haar dagboek. Haar laatste woorden waren dat ze de deur open zou wrikken en het huis zou ontvluchten. Ze nam afscheid in het dagboek. Ze zou nooit meer terugkeren.’

Julie keek me aan.

‘Ze is dus weggegaan. Op welke manier dan ook.’

Ik knikte. ‘Ze is letterlijk gevlucht. En mijn vader moet dat hebben ontdekt. Waarschijnlijk net te laat.’

Lucas wreef met zijn hand over mijn knie.

‘Ik heb aan de woorden van Tine gedacht. Dat mijn vader als eerste bij het ongeluk was. Dat leek zo onschuldig. Maar er zit een vreselijke waarheid achter. Mijn vader moet Veronique met de auto achternagereden zijn. Om haar terug te halen. Het was geen toeval dat hij achter haar reed, hij achtervolgde haar. Ik veronderstel dat ze een verkeerde manoeuvre heeft gemaakt en daardoor tegen die boom is gebotst.’

‘Daarom was hij als eerste bij het ongeluk.’

‘Ja’, zei ik zacht. ‘Hij heeft haar letterlijk de dood in gejaagd. Hij is verantwoordelijk voor haar dood.’

Ik zag de beelden heel helder voor me, alsof ik er die avond bij was. Ik zag hoe Veronique op haar scooter door de straat reed, mijn vader in zijn auto achter haar aan. Ik zag hoe ze omkeek en haar snelheid verhoogde… De klap tegen die boom moet verschrikkelijk zijn geweest.

‘Wat vreselijk’, zei Julie. ‘Wat vreselijk ook voor jou.’

‘Mijn vader heeft me nooit verteld dat hij als eerste bij zijn stervende dochter was. Waarom niet?’

Lucas keek me ongelovig aan.

Ik liet alles opnieuw de revue passeren. Zoals ik sinds het lezen van het dagboek al talloze keren had gedaan.

‘En ik vond bij het opruimen van het huis antidepressiva in mijn vaders jas en nachtkastje. Van hem, die zo tegen medicijnen was.’

Ik schudde mijn hoofd. Ik voelde me intriest.

‘Ik ben dom geweest.’

Lucas keek me aan en schudde zijn hoofd. ‘Dom niet, Kathleen. Je was er niet klaar voor.’

Ik snifte. ‘Ik ben veertig, Lucas. Ik had er allang klaar voor moeten zijn. Ik heb mijn kop te lang in het zand gestopt. Ik heb nooit echt willen nadenken over Veroniques dood omdat het te pijnlijk was. Maar wat ik nu heb ontdekt, overstijgt mijn geloof in wat ouders zouden moeten zijn.’

‘Het was een andere generatie, Kathleen. Misschien reageer je te hard?’

‘Ik weet het niet, Lucas. Te hard? Meen je dat echt? Wie zijn die man en vrouw die mij en mijn zus hebben opgevoed? Ons waarden en normen hebben geleerd? Die beloonden en straften bij goed en kwaad? Zijn dat dezelfde mensen die een aandeel hebben gehad in de dood van mijn zus, hun dochter, en dat in de doofpot hebben gestopt? Ik probeer een verklaring te vinden, waarom ze dit voor mij hebben verzwegen. Zelfs de zelfmoord van mijn vader heeft mijn moeder nooit willen verklaren. Ik concludeerde dat hij van verdriet was gestorven. Ik heb een logische reden gezocht voor zijn dood. Ik ben zo blind geweest al die jaren. Waarom heb ik het niet willen zien?’

‘Je was er niet klaar voor, Kathleen’, suste Lucas goedmoedig.

‘Ik weet niet of ik er nu wel klaar voor ben. Kun je ooit klaar zijn om zulk nieuws over je vader te ontdekken?’

‘Hij is nooit eerlijk tegen je geweest, mama. En oma blijkbaar ook niet. Ook zij moet hebben geweten dat hij hierachter zat.’

Ik keek naar Julie en slikte iets weg. Waarom was het zo moeilijk om op alle vlakken open kaart te spelen met je kinderen? De tranen sprongen in mijn ogen. Ik kon een snik niet onderdrukken.

Julie stond op, kwam op de stoelleuning zitten en omhelsde me.

‘Het is goed dat je nu alles weet, mama. Dat wilde je toch? Nu je alles weet, kun je echt om tante Veronique rouwen.’ Ik sloot mijn ogen en leunde tegen Julie aan.

‘Ik weet het. Ik wilde alles weten, maar dat wil niet zeggen dat het minder pijn doet.’

‘Ik snap niet dat oma zoiets voor jou kon verzwijgen.’

Opnieuw slikte ik iets weg. Ik duwde mijn pijnlijke gedachten opzij en negeerde de drang om iets te zeggen waar ik misschien spijt van zou krijgen.

‘Weet Tine het al?’ hoorde ik Lucas vragen. Ik richtte mijn hoofd op en keek hem hoofdschuddend aan terwijl ik mijn tranen wegveegde.

‘Ik heb haar vanavond het dagboek gebracht. Ze leest het nu.’

‘Wat ga je doen? Ga je je moeder confronteren?’

‘Ik weet het eigenlijk niet’, zei ik zacht. ‘Enerzijds zou ik wel willen, maar anderzijds weet ik niet of ik daar de kracht voor heb.’

‘Laat er een nachtje overheen gaan, Kathleen’, zei Lucas.

Ik knikte. ‘Je hebt gelijk. Er zijn zoveel jaren overheen gegaan voordat de waarheid uitkwam. Ik kan nog wel een paar dagen wachten voordat ik een beslissing neem.’

Daphne

Het was laat op de avond toen Guido wegging. Daphne en hij hadden samen wat gegeten en daarna een glas wijn gedronken en overlegd. Daphne was er elk uur meer van overtuigd geraakt dat iemand hen bekeek. Dat de aanslag geen ongelukkig toeval was, zoals ze steeds had gedacht.

Toen Guido om halftwaalf het huis verliet, wist ze wat ze ging doen.

Ze liep de trap op naar Cara’s kamer. Ze was hier wel vaker geweest sinds de aanslag, maar het waren steeds vluchtige bezoekjes, om Cara’s ondergoed of pyjama’s te halen. Nu kwam ze met een ander doel. Ze wilde meer weten van Cara’s leven. Ze vermoedde dat haar dochter geheimen had voor haar moeder. Die heeft iedere dochter. Maar ze had altijd gedacht dat die geheimen geen noemenswaardige invloed op haar leven zouden hebben. Na vanavond was ze daar echter niet meer zeker van.

Ze stapte de kamer binnen en terwijl ze in de deuropening stond, keek ze zorgvuldig rond. Cara’s bed was netjes opgemaakt. Droopy, haar knuffel, die ze had sinds haar babytijd, zat aan het voeteneinde. Daphne stapte meteen op de klerenkast af. Ze trok de deuren open en bekeek Cara’s kleren. Her en der duwde ze ze opzij, voelde ze in een jaszakje. Ze trok de stapel truien naar zich toe en tilde ze een voor een op. Ze keek in haar lade met sokken en beha’s. Er was niets opvallends. Toen liep ze naar het bureau. Ze ging op Cara’s bureaustoel zitten en trok de lades een voor een open. Ze haalde alles eruit en stapelde schriften en boeken van de ene stapel op de andere. Ook hier viel niets op. Het waren allemaal schriften en boeken van school. Er lag nergens een dagboek, nergens iets wat Daphne wijzer kon maken. Ze trok de kleine lades open waar de pennen, potloden en blocnotes lagen. Niets. Helemaal niets.

Daphne leunde achterover en staarde voor zich uit. Aan het rekje boven het bureau, waar Cara’s leesboeken op stonden, zag ze ineens een aantal foto’s hangen. Foto’s die Cara zelf had afgedrukt. Selfies met haar vriendinnen, haar vrienden, haar klasgenoten. Op de meeste foto’s stond Elke. Steeds breed glimlachend. Cara innig omhelzend. Foto’s waarbij ze tuitmondjes maakten naar de camera. Het deed Daphne pijn om Cara zo te zien, zoals ze altijd was geweest, zoals ze nooit meer zou worden. Daphne schudde haar hoofd. Ze mocht deze gedachten nu niet toelaten. Ze moest verder zoeken. Ze moest zoeken naar iets wat een aanleiding kon zijn voor de aanslag. Het viel Daphne op dat op enkele foto’s een jongen te zien was van Cara’s leeftijd. Op één foto omhelsde hij Cara innig. Daphne kende deze jongen niet. Wie was hij? Was hij een gewone vriend van Cara of speelde er meer? Daphne bestudeerde de foto goed, maar ze kon zich niet herinneren of Cara hem had genoemd. Het viel Daphne wel op dat er een lege plek was in de rij foto’s. Aan de gaatjes in het houtwerk te zien had er wel een foto gehangen, maar die was nu verwijderd. Daphne keek om zich heen. Haar blik viel plotseling op de prullenmand. Ze aarzelde niet en kieperde hem leeg op Cara’s bureau. Al snel vond ze wat ze zocht. Tussen propjes papier en potloodslijpsel zag ze een aantal snippers. Ze zocht ze bij elkaar en terwijl ze dat deed, voelde ze een vreemd soort spanning. Ze puzzelde de stukjes foto bij elkaar. Algauw had ze een foto waar Elke op stond. En niet alleen Elke. Daphne was ervan overtuigd dat de jongen met wie Elke samen op de foto stond dezelfde was als op de foto van Cara. De jongen die Cara innig omhelsde. Terwijl de stukjes foto voor Daphne lagen, gingen haar gedachten tekeer. Er was iets gebeurd tussen Elke en die jongen. Iets wat Cara niet leuk had gevonden.

Daphne aarzelde niet, pakte haar telefoon en maakte een foto van de puzzel zoals die voor haar lag. Ze maakte ook een foto van de foto waar Cara en de jongen op stonden. Opnieuw bekeek ze alle foto’s, maar er was geen enkele foto waar ze met z’n drieën op stonden. Daphne stond op, deed het licht uit en liep de kamer uit. Ze had iets gevonden wat op z’n minst vreemd was. Er was iets gebeurd tussen deze drie mensen. Misschien was het onschuldig. Maar als dat zo was, waarom had Cara haar dan niets verteld? Waarom verzweeg ze dit?

Was alles een misverstand en daarom niet het noemen waard, of was er toch iets gebeurd wat het daglicht niet kon verdragen?

Morgen zou Daphne Cara confronteren met wat ze had gevonden en misschien was het geen slecht idee om eerst inspecteur Vanlaer en Kathleen Verlinden op de hoogte te brengen.

Cara

Toen haar moeder, Kathleen Verlinden en twee inspecteurs haar kamer binnenliepen, voelde Cara zich opgelaten.

Haar moeder naderde haar bed terwijl Kathleen en inspecteur Vanlaer aan de achterkant ervan bleven staan.

‘Cara’, zei haar moeder zacht. ‘Ben je wakker?’

Cara knikte. De dosering van de medicijnen was wat verlaagd, waardoor ze vaker helder was.

‘We willen met je praten. Inspecteur Vanlaer heeft me een paar dagen geleden gesproken en gevraagd of hij met jou mocht praten. Ze zitten vast met het onderzoek.’

Cara knikte haar moeder toe. ‘Ik weet niet of ik kan helpen. Eerlijk gezegd herinner ik me weinig van die avond.’

‘Dat weten we.’ Cara zag hoe haar moeder naar woorden zocht. ‘Ik heb gisteravond je kamer opgeruimd. En ik heb iets gevonden.’

Cara keek haar moeder verbaasd aan. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en hield haar even later een foto voor.

‘Kun je hier meer over vertellen?’ vroeg haar moeder.

Cara herkende de foto die ze kapot had gescheurd. De foto van haar, Elke en Louis. Ze slikte moeizaam en haalde haar schouders op.

‘Wie is die jongen?’ vroeg haar moeder.

‘Dat is Louis, een vriend van mij.’

‘En ook van Elke?’

‘Min of meer.’

Cara voelde vermoeidheid over zich neerdalen. Ze had geen zin om hierover te praten. Wat er met haar, Elke en Louis was gebeurd, was voorbij. Leek uit een vorig leven te komen. Waarom kwam haar moeder nu met die kapotgescheurde foto?

‘Wat is er gebeurd, Cara?’ vroeg haar moeder. ‘Waarom heb je die foto kapotgescheurd?’

‘Moet dit nu?’ vroeg ze.

Haar moeder keek inspecteur Vanlaer aan. Hij deed een paar stappen dichterbij.

‘Het is belangrijk dat we weten wat er is gebeurd, Cara. We hebben vermoedens dat degene die je heeft aangevallen misschien een reden had om dit te doen. Dat het geen toeval was dat dit jou is overkomen.’

Cara liet de woorden van Vanlaer tot haar doordringen. ‘Dus het was niet een of andere gek?’

‘Dat zou kunnen. We moeten alles onderzoeken.’

Cara keek opnieuw naar de kapotgescheurde foto.

‘Dus u bedoelt dat Elke of Louis er iets mee te maken kan hebben?’

‘Dat gaan we onderzoeken, ja. Vertel ons nu eens wat er tussen jullie is gebeurd.’

Cara liet haar hoofd achteroverzakken in haar hoofdkussen.

‘Louis is een jongen van onze school. Hij is een jaar ouder dan ik. Zowel Elke als ik zag hem wel zitten.’

‘En jullie wisten dat van elkaar?’

‘Ja, toen Elke en ik van elkaar ontdekten dat we allebei gevoelens hadden voor Louis, hebben we een deal gesloten. De deal dat onze vriendschap belangrijker was dan Louis en dat we nooit iets zouden doen met onze gevoelens voor hem.’

‘Dat lijkt me niet gemakkelijk’, reageerde inspecteur Vanlaer begripvol.

Cara knikte. ‘Dat was het inderdaad niet. Ik word niet snel verliefd op een jongen. Elke wel. Voor mij was het moeilijk om hem uit mijn gedachten te krijgen. Ik heb het echt geprobeerd, maar het lukte niet.’

Cara keek haar moeder aan.

‘Ik heb onze afspraak verbroken.’ Cara beet op haar onderlip. ‘Ik heb iets gehad met Louis. Elke is dat te weten gekomen.’

Haar moeder keek haar onderzoekend aan.

‘En ze was kwaad?’

Cara zag de beelden opnieuw voor zich. Ze kon haar moeder niet gedetailleerd vertellen wat er precies was gebeurd. Dat durfde ze niet. Niet tegen haar moeder, maar ook niet tegen Kathleen Verlinden of inspecteur Vanlaer.

‘Ja, ze was woedend. Ze heeft me een aantal dagen niet willen spreken. Ze meed me waar ze kon. Maar uiteindelijk heb ik haar ervan kunnen overtuigen dat wat er tussen mij en Louis was gebeurd niets voorstelde. Dat we allebei dronken waren geweest. Dat het eenmalig was.’

Inspecteur Vanlaer keek Cara aan. ‘En was dat ook zo?’

Betrapt keek Cara op. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat je zelf zei dat je gevoelens voor deze jongen sterk waren. Kon je hem zomaar laten gaan omdat je vriendin dat wilde?’

Cara zweeg. Ze voelde hoe drie paar ogen op haar rustten. Ze had het gevoel dat ze transparant was. Het was moeilijk om de waarheid nu achter te houden.

‘Je hebt nog steeds iets met die jongen.’ Haar moeders stem deed haar opkijken.

‘Ja’, zei ze zacht. Ze zuchtte. Ze was opgelucht dat ze het eindelijk kon zeggen.

‘En weet Elke dat?’

‘Ik weet het niet. Ik denk het niet. Louis en ik zijn steeds voorzichtig geweest.’

Haar moeder keek naar inspecteur Vanlaer toen die Cara aansprak.

‘Zou Elke in staat kunnen zijn jou aan te vallen met een zuur?’

Cara slikte. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet geloven.’

‘Is ze nooit eerder kwaad op je geweest? Heeft ze nooit blijk gegeven van jaloezie tegenover jou?’

Opnieuw schudde Cara haar hoofd.

‘Ik kan niet geloven dat ze zoiets zou doen.’

‘En Louis, heb je die nog gezien? Is hij hier geweest sinds de aanslag?’

‘Niemand is nog hier geweest’, reageerde haar moeder. ‘Dat wilde ik niet.’

‘Zou je Louis willen zien?’

Cara zweeg en sloot haar ogen. Een gevoel van onmacht overspoelde haar.

Ze knikte onzeker.

Inspecteur Vanlaer keek haar moeder aan.

‘Misschien moeten we toch eens met Elke gaan praten.’

Kathleen Verlinden deed een stap naar voren. ‘Misschien is het beter dat we het telefoongesprek met Elke dat we hadden gepland even uitstellen?’

Cara voelde hoe ontgoocheling bezit van haar nam.

‘Misschien is het beter dat we Louis bellen’, zei Kathleen toen. ‘Ik heb het gevoel dat als je op die manier contact met hem houdt, jij je beter zult voelen. En dan kun je nog beslissen of en wanneer je hem wilt zien.’

Cara keek naar haar moeder. Die knikte alleen maar.

‘Dat wil ik wel, ja’, zei ze voorzichtig.

‘Dan spreken we af dat we dat de volgende keer doen. Dan kun je er ondertussen even over nadenken wat je tegen hem wilt zeggen.’

Cara knikte. ‘Maar jullie gaan dus ook met Elke praten?’

‘Ja,’ zei inspecteur Vanlaer, ‘wie het ook geweest is die je dit heeft aangedaan, zelfs al zou het je beste vriendin kunnen zijn, we moeten hem of haar vinden.’

Toen haar moeder, inspecteur Vanlaer en Kathleen Verlinden weg waren, dacht Cara na. Ze was onder de indruk van alles wat ze haar hadden verteld. Zou Elke, haar beste vriendin, echt tot zoiets vreselijks in staat zijn?

Ze deed haar ogen dicht en dacht terug aan het feestje – het feestje waar alles mis was gegaan. Vreselijk misgegaan.

Ze was er samen met Elke naartoe gegaan. De ouders van de klasgenote die het feestje gaf, waren er niet. Er werd gedanst, gerookt. Er vloeide drank. Rijkelijk. Ook zij had gedronken. Niet veel, maar genoeg. Op een gegeven ogenblik kon ze Elke niet meer vinden in het overvolle huis. Toen botste ze tegen Louis aan. Ze wist dat hij er was. Ze had hem eerder die avond al gezien. Ze had hem vanuit de verte staan observeren. Een paar keer had hij ook in haar richting gekeken. Wanneer hun blikken elkaar kruisten, zinderde de lucht. Louis stelde haar voor om samen een sigaret te gaan roken. Ze namen hun drankjes mee naar buiten. Het was aangenaam. De avondlucht voelde koel en verfrissend aan. Louis en zij staken een sigaret op en liepen pratend naar de achterkant van de tuin, waar het een stuk donkerder was. Er was een klein vijvertje. Daar gingen ze zitten. Ze hadden lang gepraat. Het was bijzonder. De klik die ze altijd al had gevoeld tussen Louis en haar, was er. Ze dronk van haar cocktail en morste plotseling op haar jurkje. Louis reageerde onmiddellijk en veegde het zorgvuldig schoon. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare, zijn hand bleef op haar borst liggen. Voordat ze besefte wat er gebeurde, zat zijn mond op de hare. Ze liet de cocktail in het gras naast haar vallen toen hij zijn lijf tegen het hare drukte. Ze proefde de drank in zijn mond, maar het wond haar alleen maar meer op. Hij kreunde terwijl hij haar kuste. Zijn hand ging onder haar jurkje en vond haar borsten, maar ze vond het niet erg. Ze wilde hem. Meer nog dan ze eerder had beseft. Hun kussen werden wilder en heviger. Ze voelde hoe de passie door haar lijf zinderde. Maar tegelijkertijd besefte ze ook waar ze waren.

‘Louis’, kreunde ze. ‘Niet hier. Ze kunnen ons zien.’

Met moeite hield Louis op en hij keek naar het huis, waar het feest in volle hevigheid doorging. Toen keek hij om zich heen. Hij glimlachte plotseling.

‘Kom’, zei hij en hij stond op. ‘Ik weet iets.’

Hij trok haar overeind en terwijl ze nog een blik op het huis wierp, loodste Louis haar naar een tuinhuisje in de hoek van de tuin. Hij voelde aan de deur en toen die openging, lachte hij. Ze gingen naar binnen en deden de deur achter zich dicht. Louis scheen met het licht van zijn telefoon rond en ontdekte een paar dekens. Hij drapeerde ze op de grond, ging erop zitten en trok Cara naar zich toe.

‘Hier vinden ze ons niet’, grinnikte hij zacht. Hij drukte haar tegen de grond en begon haar opnieuw innig te zoenen. Zijn handen zochten zich een weg over haar lichaam. Cara voelde hoe opgewonden ze raakte. Ze genoot van zijn aanrakingen en kreunde terwijl hij haar in haar hals kuste. Hij duwde zijn onderlijf tegen het hare en ze wist waar hij heen wilde.

‘Je bent lekker’, zei hij, en haar adem stokte even toen hij de rits van haar jurkje opendeed en het langzaam naar beneden duwde. Hij beet in de bovenkant van haar borsten. Daarna ging hij rechtop zitten en haalde een pakje uit zijn broekzak. Hij keek haar glimlachend aan. Ze knikte ter bevestiging. Ze wilde hem. Ze wilde hem nu. Hij liet zijn broek zakken, scheurde de verpakking open en haalde het condoom eruit. Langzaam schoof hij het over zijn lid. Toen trok hij zijn shirt uit en kwam hij op haar liggen. Ze voelde hoe opgewonden hij was. Ze voelde hoe opgewonden zij was.

Hij schoof haar slipje naar beneden en langzaam maar zeker kwam hij in haar. Ze kreunde toen ze hem in zich voelde.

‘Je bent zo lekker’, zei hij opnieuw en hij stootte geconcentreerd. Ze woelde door zijn dikke haardos, trok hem naar zich toe en kuste hem hard. Ondertussen ging hij op en neer in haar. Terwijl hij zijn tempo opdreef, duwde zij steeds steviger haar heupen tegen zijn onderlijf. Ze gaf aan wat ze lekker vond. Ze vond hém lekker. Nog meer dan ze ooit had gedacht, gedroomd, gehoopt. Ze kreunde zijn naam, steeds harder, steeds duidelijker. Toen ze een zuchtje wind voelde, deed ze haar ogen open. Ze besefte eerst niet wat er gebeurde. Haar aandacht was nog steeds bij Louis. Toen besefte ze het. De deur was opengegaan. Iemand stond in de opening. Iemand keek hen aan. Pas toen drong het tot haar door.

‘Elke.’ Ze besefte dat ze haar naam kreunde. Ze besefte dat haar beste vriendin hen vol haat en walging stond aan te kijken. Op dat ogenblik kwam Louis klaar in haar. Zijn gekreun klonk haar plotseling pijnlijk in de oren. Ze zag zichzelf zoals Elke hen moest zien. Bijna naakt. Half verwilderd. Louis ontkleed. Pompend tussen haar benen. Louis die met zijn lichaam haar lichaam toedekte. Louis die niet in de gaten had dat Elke hen had gezien.

De haat in haar ogen was zelfs in het duister zichtbaar. Elke draaide zich om en verliet geruisloos het tuinhuisje. Cara wilde haar naroepen. Wilde Louis van zich af duwen. Maar ze wist dat alles wat ze zou doen tevergeefs was. Wat Elke had gezien, was krachtiger dan welke woorden van verontschuldiging ook.

Kathleen

De zon scheen. Een zacht briesje gleed over mijn huid. Mijn hakken weerklonken in de straten van Oud-Rekem terwijl ik onderweg was naar het Poortgebouw. Ik moest dringend bijpraten met Liesbeth, mijn beste vriendin. Ik had haar al een tijdje niet meer gezien. Wel stuurden we elkaar regelmatig berichtjes, maar die waren onvoldoende om alles wat er de laatste weken was gebeurd te plaatsen.

Het was twee dagen geleden sinds ik het dagboek van Veronique aan Tine had gegeven. Ik had een telefoontje van haar verwacht, maar het bleef vreemd stil. Ik wist niet goed wat ik daarvan moest denken. Ik had me voorgenomen het weekend voorbij te laten gaan. Als ik dan niets van haar had gehoord, zou ik zelf contact met haar opnemen.

Ik liep aan de zijkant het Poortgebouw binnen, in de richting van het mooie houten terras dat aan de veranda lag. Ik was niet de enige die van de zon wilde genieten. Het terras was goed bezocht. Overal zaten mensen aan tafeltjes. Ik vond nog een tafeltje voor twee personen en nam plaats. Even later verscheen Mieke, de eigenares van het Poortgebouw, aan mijn tafeltje.

‘Kathleen’, zei ze hartelijk en ze kuste me op de wang. ‘Ben je alleen vandaag?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, Liesbeth komt zo.’

Mieke knikte. Zij kende Liesbeth ook.

‘Hoe is het met dat meisje?’ Ze doelde op Cara.

‘Ze is herstellende, maar ze heeft nog een lange weg af te leggen.’

‘Heel wreed, hoor, wat haar is overkomen’, reageerde Mieke. ‘Ik denk nog vaak aan haar. De politie is ook nog hier geweest, maar ze hebben niets kunnen vinden wat naar de dader leidt.’

‘Ze zijn er nog mee bezig’, reageerde ik ontwijkend. Door mijn beroepsgeheim kon ik Mieke niet veel vertellen.

‘Hallo!’ Een stem achter Mieke deed ons opkijken. Het was Liesbeth. Ze droeg een strakke witte zomerjurk en een lange, goudkleurige ketting. Ze zag er goed uit.

Liesbeth kwam dichterbij, kuste Mieke en mij, en ging toen aan ons tafeltje zitten.

‘Twee Aperol Spritz?’ vroeg Mieke.

We lachten en knikten. Mieke kende ons zo goed. Ze liep naar binnen om de drankjes te halen.

‘Dat is even geleden’, zei Liesbeth terwijl ze haar tas pakte en haar zonnebril eruit haalde.

‘Ja, te lang geleden. We moeten dringend bijpraten. Er is veel gebeurd de laatste weken.’

Liesbeth keek me onderzoekend aan. ‘Is alles oké met je? Je ziet er wat zorgelijk uit.’

‘Ik denk het wel. Ik voel me vrij goed. Dankzij Lucas en Julie. Ze vangen me goed op.’

Liesbeth fronste haar wenkbrauwen. ‘Er is dus echt iets.’

‘Ja, ik had je al eerder willen spreken, maar het is zo druk. Het lukte gewoon niet.’

Plotseling kwam er een vrouw richting ons tafeltje. Toen ik opkeek, tegen het zonlicht in, zag ik wie ze was. Het was Kristel, Lucas’ ex. Ik had haar een hele tijd niet gezien. Ze leed aan borstkanker en was een tijdlang nauwelijks de deur uit gekomen. Lucas had zich in die periode over haar ontfermd. Hij had haar beloofd er voor haar te zijn. Lucas was toen weer tijdelijk bij zijn ouders gaan wonen, omdat hij in een tweestrijd verwikkeld was. Zijn gevoelens voor Kristel laaiden door hun voortdurende samenzijn weer op. Het was een vermoeiende tijd geweest voor ons allemaal. Ik wilde Lucas niet claimen. Maar ik hield wel van hem. Zielsveel. Het was niet gemakkelijk geweest om hem steeds verder te zien afdrijven naar zijn ex zonder daarop te reageren. De gijzeling die ik bijna een jaar geleden had meegemaakt, was voor Lucas een eyeopener geweest. Toen pas besefte hij wat hij echt voor me voelde. Even later besloot hij om weer bij mij en Julie te komen wonen. Hij kwam echter wel zijn belofte na en bleef voor Kristel zorgen.

Nu stond Kristel aan ons tafeltje. Ze had een flinterdun laagje haar op haar hoofd. Ik kon haar blik niet peilen door de zonnebril die ze droeg.

‘Dag Kathleen’, zei ze rustig. Ze knikte even naar Liesbeth.

‘Dag Kristel’, zei ik gemoedelijk. ‘Fijn je weer te zien.’

Ze glimlachte. Een beetje raadselachtig, vond ik.

‘Alles goed tussen jou en Lucas?’ vroeg ze.

Ik keek haar verbaasd aan. Ik vond haar vraag ongepast.

‘Goed’, zei ik ontwijkend.

‘Hij komt steeds minder bij mij langs, weet je dat?’

‘Nee’, zei ik in alle eerlijkheid. ‘Daar weet ik eigenlijk weinig van. Lucas is erg discreet als het over jou gaat en dat respecteer ik graag.’

‘Jij houdt hem niet bij me weg?’

Ik keek even naar Liesbeth.

‘Nee, Kristel. Dat zou ik nooit doen. Ik vind het jammer dat jij er zo over denkt, maar als Lucas de laatste tijd minder bij jou komt, is dat zijn keuze. Niet de mijne.’

Opnieuw lachte ze raadselachtig.

‘Ik vind het toch vreemd. Een tijdlang waren we heel close.’

Ik slikte. Ik vond het niet het moment om zulke dingen te bespreken.

‘Kijk, Kristel. Ik weet echt niet wat er tussen jullie speelt of niet speelt. Misschien kun je het er beter een keer met Lucas over hebben. Dat lijkt me verstandiger dan hier nu dingen te insinueren.’

‘Oké, als jij het zegt.’

Ze draaide zich om naar Liesbeth.

‘Dan laat ik jullie verder genieten.’

Zonder me nog aan te kijken liep ze verder het terras op.

Ik keek Liesbeth sprakeloos aan.

‘Nou’, zei die. ‘Dat is wel lef hebben.’

‘Ja’, reageerde ik onthutst. ‘Wat had dat nu te betekenen?’

‘Het lijkt net alsof ze Lucas weer opeist.’

‘En dat lukt haar blijkbaar niet.’ Ik schudde verbijsterd mijn hoofd.

Op dat moment bracht Mieke de twee Aperol Spritz met een hapje erbij. Ze knipoogde. ‘Service van het huis’, zei ze lief.

‘Trek het je maar niet aan’, zei Liesbeth, die aan mijn gezicht zag dat ik wat aangeslagen was.

‘Nee’, zei ik toen. ‘Ik wil het eigenlijk niet over Kristel hebben. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd die belangrijker zijn.’

‘Vertel nu maar’, zei Liesbeth terwijl ze van haar Aperol nipte.

Ik knikte en nam een slokje. Toen vertelde ik haar alles wat er de laatste weken was gebeurd. Van het opruimen van mijn ouderlijk huis in Eigenbilzen, de ontmoeting en het etentje met Tine. Liesbeth luisterde aandachtig. Af en toe onderbrak ze me om uitleg te vragen. Ik besloot mijn verhaal met het dagboek dat ik had gevonden bij mijn moeder in de flat.

‘Wat er daarna met Veronique is gebeurd, kon ik alleen maar uitvlooien door de opmerking van Tine over mijn vader die als eerste bij het ongeluk was’, vertelde ik verder. ‘Mijn vader heeft een verschrikkelijk gesprek met Veronique gehad. Uiteindelijk is ze het huis uit gevlucht. Ze zou naar Tine gaan. Mijn vader kon dat niet verkroppen en is haar achternagegaan. Toen is het misgegaan. In haar vlucht voor mijn vader heeft Veronique een verkeerde manoeuvre uitgehaald. Ze is tegen een boom gebotst en op straat gestorven. Daarom was mijn vader als eerste bij haar. Of ze nog leefde toen hij bij haar was, zal ik nooit weten.’

Liesbeth keek me ontdaan aan. Ze schudde verbijsterd haar hoofd, alsof ze de woorden wel hoorde, maar de draagwijdte ervan haar ontging.

‘Mijn vaders zelfmoord krijgt nu een andere betekenis. Ik heb altijd gedacht dat hij het verlies van zijn dochter niet aankon. Misschien zat er zelfs een stukje schuldgevoel bij, omdat hij zijn dochter niet aanvaardde zoals ze was.’ Ik zweeg en keek naar de mensen op het zonnige terras die allemaal zaten te genieten. Hoe onwerkelijk leken mijn woorden. De beelden die ik opriep, dateerden uit een vorig leven.

‘Nu weet ik het, Liesbeth. Hij heeft haar letterlijk de dood in gejaagd. Als hij haar die avond niet had achtervolgd, leefde ze nu nog. Hoe vaker ik de beelden in mijn hoofd laat passeren, hoe meer ik ervan overtuigd raak. De antidepressiva die hij daarna nam, konden zijn schuld niet wegnemen. Hij had geen schuldgevoel, hij had gewoon schuld aan haar dood.’

‘Wat vreselijk dat je dat hebt ontdekt, Kathleen.’

‘Ik weet het, maar dat is mijn eigen verantwoordelijkheid. Ik heb het jarenlang niet willen weten. Nu ben ik opgelucht dat ik de waarheid ken.’

‘Meen je dat? Het is niet niks.’

Ik slikte. De tranen sprongen me onverwacht in de ogen. Liesbeth pakte over de tafel heen mijn hand.

‘Ik heb nooit echt een band gehad met mijn vader. Dat hij Veronique als dochter genadeloos afwees, heeft me altijd geraakt. Ik heb me altijd slecht gevoeld dat ik geen band met hem had, dat zijn dood me onverschillig liet. Nu weet ik dat ik mezelf niets te verwijten heb. Hij is mijn liefde niet waard.’

Liesbeth kneep in mijn hand. ‘Ik heb je vader niet gekend, maar ik weet wel dat jij bent geworden wie je bent niet dankzij hem, maar ondanks hem.’ Ze glimlachte me bemoedigend toe. ‘Je bent een prachtig mens, Kathleen. Dat zou je zus bevestigen als ze er nog was. Je hebt jezelf ook niets te verwijten. Hij heeft alles verborgen gehouden. Hij had open kaart met je moeten spelen.’

‘Mijn moeder ook.’

‘Ja, je moeder ook. Weet zij dat jij nu de waarheid kent?’

‘Nee, nog niet, maar het zal niet lang meer duren. Er is nog een aantal antwoorden die ik wil. Of Veronique nog leefde toen mijn vader bij haar was. Of ze nog iets gezegd heeft. Waarom mijn moeder het dagboek verstopt had. Ze moest toch weten dat ik het ooit zou vinden?’

Liesbeth liet mijn hand los en leunde achterover. ‘Ze heeft gedacht dat je het zou vinden na haar dood. Ze wist waarschijnlijk niets van het bestaan van dat sleuteltje en dat jij zou gaan zoeken waar het op paste.’

Liesbeth bestelde nog twee Aperols. Op dat moment ging mijn telefoon. Ik diepte hem op uit mijn tas. Een onbekend nummer belde me. Ik twijfelde of ik zou opnemen. Het was zondag. Ik had geen zin om nu met cliënten te praten. Toch nam ik op.

‘Mevrouw Verlinden?’ Een vrouwenstem die ik niet kende noemde mijn naam. Liesbeth keek me afwachtend aan.

‘Ja, met wie spreek ik?’

‘U spreekt met Lieve van Hout van de serviceflats in Bilzen. Ik bel u met slecht nieuws. We hebben uw moeder gevonden in haar flat. Ze heeft een beroerte gehad.’

Ik staarde Liesbeth wezenloos aan. De woorden drongen tot me door, maar ik voelde me emotieloos.

‘Mevrouw Verlinden, hoort u mij?’

‘Ja’, reageerde ik. ‘Ja, waar is ze nu?’

‘Ze is met een ambulance naar het ziekenhuis van Tongeren gebracht. Ze was niet bij bewustzijn. Het is misschien goed als u onmiddellijk naar het ziekenhuis gaat.’

‘Ja’, antwoordde ik. ‘Dat zal ik doen.’ Ik hing op en nam een slokje van mijn Aperol. Liesbeth keek me onderzoekend aan.

‘Wat is er?’

‘Mijn moeder’, zei ik stoïcijns. ‘Ze heeft een beroerte gehad. Ze is naar het ziekenhuis in Tongeren gebracht.’

Liesbeth keek me onthutst aan. ‘Wil je ernaartoe?’

Ik zweeg en dacht na. Ik wist dat ik ernaartoe moest. Ze was mijn moeder. Waarom voelde ik niets? Waarom voelde ik me zo leeg?

Liesbeth stond op. ‘Kom’, zei ze. ‘Ik breng je.’ Ze liep naar binnen om Mieke op de hoogte te brengen. Ondertussen dacht ik aan Julie. Het was haar oma. Moest ik haar nubellen oflater?

‘Ga mee’, zei Liesbeth en ze dirigeerde me de trappen van het terras af in de richting van haar auto, die op het pleintje van De Bleick geparkeerd stond.

‘Ik moet het Julie laten weten’, zei ik toen we in de auto waren gestapt en Liesbeth Oud-Rekem uit reed. ‘En Lucas.’

Liesbeth knikte en keek me even bezorgd aan. ‘Gaat het wel met je?’

‘Ja’, reageerde ik terwijl ik mijn telefoon pakte. Het ging goed met me.

Mijn moeder had een beroerte gehad en lag in het ziekenhuis. Ik wist niet hoe erg het was. Ik wist niet of ze het zou overleven. Het vreemde was dat het me koud liet.

Cara

Cara had het gevoel dat ze vervreemd was van alles en iedereen om haar heen. Niemand leek te begrijpen hoe ze zich echt voelde. Niemand snapte dat ze elke seconde, elke minuut die voorbijging, geconfronteerd werd met de gevolgen van het verschrikkelijke drama dat haar was overkomen. Haar lichaam was uitgemergeld. Het eten dat ze haar brachten, hield ze nauwelijks binnen, omdat het littekenweefsel in haar keel steeds samentrok. Zelfs makkelijke dingen zoals pudding en yoghurt hield ze niet binnen. Haar moeders geduld leek vaak op. Ze snauwde niet tegen haar, ze maakte geen opmerkingen wanneer het slikken weer niet lukte, maar Cara merkte dat ze zich ergerde door hoe ze keek. Ze wist dat haar moeder vond dat ze niet genoeg haar best deed. Ze wist dat ze haar een slappeling vond. Haar blik zei genoeg. Het subtiele gezucht was altijd hoorbaar. Geen van beiden zei er iets van. Haar moeder zweeg over haar ontgoocheling. Cara zweeg over het gebrek aan begrip. Ze voelde hoe ze elke dag verder van elkaar vervreemd raakten. Haar moeder was elke dag in het ziekenhuis; ze zat daar maar, lepelde Cara’s eten naar binnen of las in een tijdschrift terwijl Cara sliep of half gedrogeerd naar muziek luisterde. Ze waren vlak bij elkaar en toch oneindig ver van elkaar verwijderd.

Vertrouwde voetstappen deden Cara opkijken. Tante Maud kwam glimlachend de kamer binnen. Ze duwde een rolstoel voor zich uit. Ze knikte haar zus toe en liep rechtstreeks naar het bed van Cara.

‘Ik heb een verrassing voor je’, zei ze terwijl ze Cara op haar linkerwang een zoen gaf. Cara’s moeder bekeek de rolstoel die tante Maud bij het bed parkeerde met argwaan. ‘Wat gaat er gebeuren?’ Cara hoorde nu al dat haar moeder niet gediend was van de onverwachte verschijning van haar zus.

‘Ik weet iets waardoor Cara zich beter kan gaan voelen. Hier in het ziekenhuis is een schoonheidsspecialiste die gespecialiseerd is in het aanbrengen van camouflage-make-up. Ik heb een afspraak voor Cara gemaakt. Als ze ziet hoe ze zichzelf kan opmaken totdat haar gezicht helemaal genezen is, zal ze zich een stuk beter voelen.’

Tante Maud keek Daphne aan. Ze wist heel goed dat als ze dit van tevoren met haar zus zou hebben overlegd, het antwoord nee zou zijn geweest. Maar nu kon ze bijna niet anders dan toestemmen.

‘Toe, mama. Ik wil dit echt proberen.’

‘En ik blijf bij haar’, zei tante Maud overtuigend. ‘Jij kunt ondertussen wat anders gaan doen.’

‘Oké dan.’ In Daphnes stem klonk tegenzin. Maar ze wilde ook nog even langs bij de Clinique. Als Maud bij Cara bleef, lukte dat nog.

‘Jij blijft bij haar totdat ik terug ben?’

‘Ja’, beloofde Maud, en voordat Daphne zich kon bedenken, sloeg ze de lakens van Cara’s bed terug en hielp ze haar nichtje in de rolstoel.

‘Oké’, zei ze grinnikend toen ze op de gang kwamen en Cara’s moeder hadden achtergelaten. ‘Nu kan ze ons niet meer tegenhouden.’

Ook Cara grinnikte. Haar moeder had inderdaad het onderspit moeten delven. Dat alleen al was een overwinning. Maar ze had hier ook zin in. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze iets van hoop in zich opwellen. Misschien kon haar gezicht toonbaar gemaakt worden. Misschien kon ze dan Louis bij haar op bezoek laten komen. Zoals ze er nu uitzag, zou ze iedereen afschrikken, dat besefte ze maar al te goed. Dat tante Maud dit voor haar had geregeld, vervulde haar met hoop.

‘Ik wist niet eens dat zoiets bestond’, zei ze glimlachend. ‘Heet dat echt zo, camouflage-make-up?’

Tante Maud knikte. ‘Ja, het wordt veel gebruikt bij brandwondenpatiënten. Ik vond dat jij het op z’n minst moest proberen.’

Cara knikte.

Even later gingen ze een kamertje binnen. Een vrouw van rond de veertig wachtte hen op. Ze had lang, bruin haar, dat samengebonden was in een staartje. Ze zag er lief en vrolijk uit. Als ze al schrok van de verminking in Cara’s gezicht, dan liet ze haar daar niets van blijken. Ze stelde zich voor als Ingrid.

Ingrid installeerde Cara aan een tafeltje dat vol met make-upproducten lag. Tante Maud ging achter Cara zitten en glimlachte haar bemoedigend toe.

‘Ik ga je vandaag eerst zelf opmaken’, zei Ingrid. ‘Als je tevreden bent over het resultaat, zal ik je de volgende keer leren hoe je het zelf moet aanbrengen. Zie je dat zitten?’

Cara knikte weer. Een opgewonden gevoel maakte zich van haar meester toen Ingrid haar gezicht onderzocht en haar toeknikte. Even later was ze druk in de weer met het aanbrengen van zalfjes en crèmes. Het voelde vreemd voor Cara om een wildvreemd iemand haar verminkte gezicht te laten aanraken. Toch had ze vertrouwen in deze vrouw.

Drie kwartier later was Ingrid klaar. Ze pakte een spiegel en keek Cara aan.

‘Je moet weten dat dit nog maar het begin is. Het resultaat is niet zoals je oude gezicht was. Ik heb vooral de kleuren van je huid aangepast. Het opmaken zal elke keer een beetje beter gaan.’

Cara nam de spiegel van Ingrid over en hield hem voor haar gezicht. Ze bekeek de rechterkant van haar gezicht en zag klodders bruine crème. De poedertjes bedekten haar verminkingen nauwelijks. Nog steeds was ze een monster. Alleen was nu duidelijk dat ze dat monster nooit zouden kunnen camoufleren.

Ook tante Maud keek haar aan. Cara zag hoe ze haar bemoedigend toelachte. ‘En?’ zei ze goed bedoeld. ‘Beter, toch? Niet?’

Cara keek opnieuw naar haar spiegelbeeld. ‘Beter? Is het echt beter? Hoe erg was het dan zonder make-up? Ze gaf de spiegel terug aan Ingrid en bedankte haar.

Ingrid zag dat ze teleurgesteld was. ‘Valt het je tegen?’

Cara beet op haar onderlip. Ze voelde tranen in haar ogen branden.

‘Ik heb er te veel van verwacht’, zei ze zacht.

Tante Maud omhelsde haar.

‘Lieve schat, het is echt al veel beter, hoor. En het gaat nog beter worden. Dat bedoelt Ingrid ook. Je gezicht geneest sowieso elke week een beetje meer en dan zal de make-up ook verbeteren.’

Cara knikte terwijl ze haar verdriet probeerde in te slikken.

‘Breng me maar naar mijn kamer’, zei ze tegen tante Maud. Die glimlachte opgelaten. Haar goede bedoelingen hadden geen effect.

Kathleen

Liesbeth liep naast me terwijl we door de gangen van het ziekenhuis liepen. In de auto had ik Julie gebeld en daarna Lucas. Julie was aangeslagen. Ze leek niet goed te begrijpen wat er met haar oma was gebeurd. Omdat ze bij Marc was, beloofde hij om met haar naar het ziekenhuis in Tongeren te komen. Ook Lucas was onderweg.

Mijn moeder lag op de intensive care. Haar toestand was dus ernstig.

Een verpleegster liet Liesbeth en mij binnen. Ze leidde ons naar het bed van mijn moeder.

‘Ze is nog niet bij bewustzijn geweest’, zei de verpleegster terwijl we haar bed naderden. Ik wist dat dat geen goed nieuws was.

‘We geven haar nu eerst bloedverdunners’, ging de verpleegster verder terwijl ik mijn moeder observeerde. ‘Straks, wanneer ze stabiel is, maken we een scan en volgt er een neurologisch onderzoek. We moeten weten wat deze beroerte heeft uitgelokt. Of het een bloeding in de hersenen is of een bloedprop die ervoor heeft gezorgd dat er geen zuurstof meer bij de hersenen kwam.’

Ik knikte. Ik wist ook dat de eerste vierentwintig uur cruciaal waren voor een mogelijk herstel. Hoe langer het duurde voordat mijn moeder bij bewustzijn was, hoe groter de impact van de beroerte kon zijn.

‘Ik laat jullie even alleen met haar. Als jullie mij nodig hebben of vragen hebben, ben ik in de buurt.’

Ik herkende mijn moeder haast niet zoals ze in dat ziekenhuisbed lag. Een fragiel en hulpeloos oud vrouwtje, omgeven door apparatuur die haar in leven moest houden.

Ik liep naar haar toe en bekeek haar gezicht. Haar ogen waren dicht. Het leek net alsof ze sliep, maar aan de stand van haar mond kon ik zien dat er inderdaad iets mis was. De rechtermondhoek hing naar beneden. Het gaf haar gezicht iets triests. Ik pakte haar linkerhand en kneep er even in, maar ze reageerde niet.

Ik keek naar Liesbeth en haalde mijn schouders op. ‘Wat moet ik nu?’

Liesbeth keek me vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

Ik haalde nog een keer mijn schouders op en schudde mijn hoofd. ‘Ik besef nu pas hoe weinig ik met haar gemeen heb. Of nee, hoe weinig het me doet dat ze hier ligt. Ik weet dat dat niet normaal is. Ze is mijn moeder. Ik zou toch íéts moeten voelen?’

Liesbeth kwam naast me staan en legde troostend haar hand op mijn schouder.

‘Is jouw reactie niet het logische gevolg van haar relatie met jou? Haar omgang met jou en je zus?’

‘Ja, dat besef ik wel. Maar toch… Ik zou toch iets moeten voelen. Maar het lijkt alsof er een muur tussen ons in staat. En ik weet maar al te goed dat we allebei verantwoordelijk zijn voor die muur.’

‘Je hebt jezelf niets te verwijten, Kathleen. Ze had je de waarheid moeten vertellen over wat er met Veronique is gebeurd.’

Ik beet op mijn tong. Ik wist zelf hoe moeilijk het was om de waarheid te vertellen. Hoe kon ik het mijn moeder dan verwijten?

De verpleegster stond ineens weer bij ons.

‘Uw dochter is hier’, zei ze. ‘Ze heeft haar vader en uw partner ook bij zich. Maar we laten slechts twee mensen toe bij de patiënt.’

Liesbeth reageerde onmiddellijk.

‘Ik ga wel naar Lucas en Marc’, zei ze lief. ‘Blijf jij maar hier. Ik stuur Julie naar je toe.’

Liesbeth verliet de afdeling en even later stond Julie naast me. Ze pakte mijn hand terwijl ze naar haar oma keek.

‘Ze is niet bij bewustzijn’, zei ik zacht. ‘We weten niet hoelang dat gaat duren en we weten ook niet hoe erg de schade zal zijn die ze heeft opgelopen.’

Julie knikte. ‘Heeft ze pijn?’

‘Nee’, zei ik resoluut. ‘Ze krijgt nu eerst bloedverdunners. Daarna maken ze een scan van haar hersenen, zodat ze de ernst kunnen vaststellen.’

Julie beet op de knokkels van haar hand terwijl ze haar oma observeerde. ‘Ze ziet er zo zielig uit’, zei Julie. ‘Zo eenzaam.’

Ik knikte terwijl Julie haar hoofd op mijn schouder legde.

‘Hoort ze ons?’

‘Ik vermoed van niet. Maar je weet het natuurlijk nooit.’

‘Maar we kunnen niets doen.’

‘Nee, we moeten afwachten. Alles hangt af van hoe snel ze ontwaakt. Hoe sneller, hoe beter voor haar.’

We bleven nog een tijdje zo staan terwijl we naar mijn moeder keken.

‘Je lijkt helemaal niet op haar’, zei Julie plotseling. ‘Maar je lijkt ook niet op je vader.’

Ik glimlachte. Zonder dat Julie het besefte, deed ze me een plezier met haar woorden. Ik wilde niet op mijn ouders lijken. Niet uiterlijk. Maar ook niet innerlijk.

‘Kom’, zei ik. ‘Laten we naar je vader en Lucas gaan. We horen het wel als het beter met haar gaat. En als je wilt, ga je morgen weer mee.’

Ik bekeek mijn moeder nog even. Toen verliet ik de intensive care.

We liepen met z’n allen het ziekenhuis uit. Marc en Liesbeth gingen naar huis. Julie, Lucas en ik besloten nog even bij de flat van mijn moeder langs te gaan.

Toen we naar binnen gingen, schemerde het al. Ik deed een paar lampen aan en liep meteen door naar mijn moeders slaapkamer. Lucas kwam me achterna en bekeek me fronsend.

‘Wat zoek je?’

Ik zei niets, maar zag dat het nachtkastje openstond. Ik wist wat ik zou aantreffen, maar toch wilde ik het met mijn eigen ogen zien. Zonder Lucas’ vraag te beantwoorden liep ik om het bed heen. Op de mat die naast het bed lag, lag het kistje waar ik eerder Veroniques dagboek uit had gehaald. Het kistje lag ondersteboven en toen ik het van de grond pakte, zag ik dat de bodem helemaal los was gescheurd. Ik keek Lucas aan.

‘Ze heeft het ontdekt. Ze reageerde al vreemd toen ik bij haar was. Alsof ze het niet helemaal vertrouwde dat ik alleen in haar flat was.’

Ik ging op het bed zitten. Ook Julie kwam de slaapkamer binnen.

‘Het heeft haar geraakt, vrees ik, dat het dagboek weg was.’ Ik keek Lucas nu recht aan.

Julie knikte. ‘En de angst dat jij achter de waarheid bent gekomen.’

We bleven alle drie stil zitten terwijl ik de bodem van het kistje terugduwde.

‘Zou het de oorzaak kunnen zijn van haar beroerte?’ vroeg Julie plotseling. Ik keek haar onderzoekend aan. Er had geen beschuldiging in haar woorden geklonken. Ze vroeg het zich alleen maar af.

‘Ik weet het niet. Plotselinge stress kan een trigger zijn, maar beroertes hebben vele oorzaken.’

‘Het zal haar toch geen goed hebben gedaan dat jij het dagboek van Veronique bij haar hebt ontdekt’, zei Julie weer.

‘En ik heb het stiekem meegenomen. Dat had ze vast niet verwacht. Al die jaren heeft dat dagboek veilig in dat kistje gezeten. Ze dacht waarschijnlijk dat ik het nooit zou vinden.’

‘En nu?’ vroeg Lucas. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Ik kan alleen maar afwachten, Lucas. Ik kan nu niets doen.’

Ik stond op en keek naar Julie en Lucas.

‘Morgenavond ga ik naar Tine. Ze moet weten wat er gebeurd is. Ze moet weten dat de kans bestaat dat onze laatste vragen niet meer beantwoord zullen worden.’

Ik keek Lucas aan. ‘Ik weet dat ik emotieloos klink. Ik weet dat het klinkt alsof ik niets om mijn moeder geef. Dat is niet helemaal waar. Ik geef echt wel om haar, maar waarschijnlijk te weinig om nu ongerust te zijn. Als haar iets overkomt, zal ik dat erg vinden. Niet omdat ik haar zal missen. Maar om alles wat er had moeten zijn in ons gezin en wat er nooit geweest is.’

Ik liep naar de deur en keek mijn dochter en mijn vriend aan.

‘En nu wil ik graag naar ons vertrouwde huis. Ik wil in jouw armen liggen, Lucas, en een glas wijn drinken. Wat morgen brengt, zie ik dan wel.’

Cara

Ze hadden haar een paar weken geleden een masker aangemeten, dat ze minstens twee jaar dag en nacht moest dragen om de littekens in haar gezicht beter te helpen genezen.

Het masker was transparant. Er zaten gaten in voor haar ogen, haar neus en haar mond.

Twee dagen geleden hadden ze het gebracht en had ze het voor het eerst voor moeten doen. Ze voelde zich vreselijk opgelaten toen het met klittenband om haar hoofd werd bevestigd. Haar moeder leek er blij mee. Het was een geweldige stap vooruit, zei ze, maar Cara voelde zich vreselijk. Alsof ze van de wereld werd afgesloten. Alsof er een barrière ontstond tussen de wereld en het monster dat zij was geworden. Het masker drukte strak tegen haar huid aan. Dat was de bedoeling, maar door de constante druk op haar gezicht en haar hoofd kreeg ze snel hoofdpijn. Ze wilde het afdoen, maar haar moeder was streng – het mocht niet. Slecht één uurtje per dag mocht het af, alleen als het echt niet meer ging, zei haar moeder. Ze had al een paar nachten nauwelijks kunnen slapen door het onding en ze was moe, zo moe. Ze was doodop.

Cara slikte het vreselijke gevoel in haar keel weg. Een zoveelste ontgoocheling. Een zoveelste vernedering. Ze wilde dat Kathleen Verlinden langskwam. Haar moeder begreep haar niet. Ze luisterde niet naar haar verzuchtingen. Ze aanvaardde het niet dat ze het moeilijk had. Misschien kon Kathleen haar helpen om dat ellendige, misselijkmakende gevoel uit haar lijf te krijgen.

Een klopje op de deur deed Cara opkijken. Daar stond Lea en ze lachte breed. In haar hand had ze een beker en glunderend hield ze die in de lucht.

‘Kijk’, zei ze terwijl ze naar het bed van Cara liep. ‘Ik heb iets voor je meegebracht.’ Cara keek, maar van een afstand zag ze niet goed wat het was. Lea liep naar haar bed en hield het duidelijk voor haar linkeroog.

‘Milkshake?’ vroeg Cara.

‘Ja, met banaan’, antwoordde Lea. ‘Ik zag hoe moeilijk je het hebt met eten. Je bent zo vermagerd. Ik dacht dat dit je wel goed zou doen. Lust je dit?’

Cara knikte en tegelijkertijd schoten de tranen in haar ogen. Ze begon te snikken. De tranen die uit haar goede oog kwamen, konden niet weg doordat het masker in de weg zat.

‘Maar meisje toch’, suste Lea. Ze zette de milkshake op Cara’s tafeltje en liep naar haar toe. Voordat Cara besefte wat er gebeurde, deed Lea het strakke masker af. Ze veegde Cara’s tranen weg en omhelsde haar. Cara liet het gebeuren. Ze legde haar hoofd tegen dat van Lea. Ze besefte dat die haar voor het eerst zo liefdevol vasthield.

‘Je bent geweldig’, zei Cara door haar tranen heen. Ze hoorde Lea lachen.

‘Maar liefje toch’, zei ze terwijl ze Cara moederlijk heen en weer wiegde. ‘Wat ik doe, stelt niets voor. Jij bent degene die geweldig is. Jij hebt het verschrikkelijk moeilijk en toch hou je vol. Ik weet niet hoe je dat doet. Ik weet niet hoe je dat kunt. Ik zou het allang hebben opgegeven.’

Cara snikte en sloeg haar armen stevig om Lea heen.

‘Ik ben er nog dankzij jou. Jij bent de enige die echt naar me luistert. Die me niet wijsmaakt dat het allemaal goed zal komen. Dankzij jou hou ik het vol.’

Lea kuste haar op haar voorhoofd.

‘Ik ben er voor je. Dat weet je. Ik zal jou nooit in de steek laten. Daar moet je aan denken.’

‘Dat doe ik ook’, fluisterde Cara. ‘Dat doe ik ook.’

‘Kom’, zei Lea zacht. ‘Proef nu eens van die heerlijke milkshake. Als je hem kunt binnenhouden, breng ik er elke nacht eentje mee.’

Cara glimlachte en wreef haar laatste tranen weg terwijl ze Lea dankbaar aankeek. Ze dronk door het rietje dat Lea haar voorhield.

‘Hemels’, zei ze toen ze de bananensmaak in haar mond proefde.

‘Drink hem maar rustig op’, zei Lea. ‘Ondertussen doe ik mijn eerste ronde. Straks kom ik bij je terug.’

Cara knikte en pakte het masker van het nachtkastje.

‘Ik ben je zo dankbaar.’

‘Dat weet ik, meisje. Maar dat is niet nodig. Ik doe dit graag.’

Cara pakte haar milkshake weer en proostte er voorzichtig mee in de lucht.

‘Gezondheid’, zei ze lachend.

‘Ja, meisje, gezondheid. Op de jouwe!’

Kathleen

Ik had Tine gebeld en gevraagd of ze vanavond wilde langskomen in mijn oude huis in de Winkelomstraat. Ik had met Liesbeth en Julie afgesproken om het huis verder op te ruimen. Zowel Lucas als Marc had geopperd ermee te wachten en gezegd dat mijn moeder nu voorrang had. Ik wist wat ze bedoelden, maar zolang mijn moeder niet bij bewustzijn kwam, had ik niets te doen in het ziekenhuis. Ik was er vandaag nog geweest en er was niets aan haar toestand veranderd. Wel hadden ze door het neurologisch onderzoek ontdekt dat een scheurtje in de hersenslagaders de oorzaak was van haar beroerte. Ze hadden me beloofd te bellen zodra ze bij bewustzijn kwam, maar niemand wist met zekerheid te zeggen of en wanneer dat zou gebeuren. Ik wilde daarom graag iets omhanden hebben en wat ik nodig had, was doorgaan met mijn leven.

Liesbeth, Julie en ik ruimden de keukenkasten op. Ik kon me er nog steeds niet toe brengen om Veroniques slaapkamer op te ruimen. Waarschijnlijk zou dat de laatste ruimte in het huis zijn die ik onder handen zou nemen.

‘O mam’, klonk Julies stem. Ze zat op haar knieën voor een van de kastjes en ontdekte de oude, kleurrijke borden waar wij een leven geleden nog van gegeten hadden. ‘Die ga je toch niet wegdoen?’ vroeg ze terwijl ze ze bezitterig uit de kast haalde en naast zich verzamelde. ‘En o, kijk, er zijn ook kleine bordjes bij in dezelfde kleuren.’ Liesbeth keek me grinnikend aan.

‘Dat is echte vintage, Kathleen’, ondersteunde ze Julies smeekbedes. ‘Die zijn nu heel wat geld waard. Ik zou ze ook niet wegdoen als ik jou was.’ Ik keek Liesbeth beschuldigend aan. Ze wist heel goed dat als Julie meekwam, er maar weinig in de container belandde. Ze kon werkelijk niets weggooien. Maar Liesbeth was interieurdeskundige en ik besefte dat ze waarschijnlijk gelijk had.

‘Oké’, zuchtte ik goedmoedig. ‘Doe ze maar in een doos. We schuiven ze bij de stapel andere dozen op onze zolder.’

Liesbeth grinnikte. ‘Ik ga een flesje cava opentrekken. Mag dat?’ zei ze, en zonder mijn antwoord af te wachten haalde ze een fles uit de koelkast die ze er eerder deze avond in had gezet.

Het geluid van de deurbel klonk tegelijkertijd met het ploppen van de kurk.

‘Dat is Tine’, zei ik en ik liep de gang in.

Tine stond voor de deur en keek me lief aan. ‘Alles oké met je?’ vroeg ze terwijl ze binnenkwam en me op de wang kuste.

‘En met jou?’ vroeg ik zonder antwoord te geven. Ze wist dat ik doelde op het dagboek van Veronique dat ze ondertussen had gelezen, maar waar we elkaar nog niet over hadden gesproken.

‘Het spijt me dat ik niks heb laten horen’, zei ze verontschuldigend. ‘Ik moest het even verwerken. Ook al vermoedde ik al jaren dat er iets niet klopte, het is vreemd om ineens zwart op wit de waarheid te lezen.’

‘Kom’, zei ik. ‘Laten we er binnen over praten. Mijn beste vriendin Liesbeth heeft net een fles cava opengemaakt en ook Julie is er vanavond.’

‘Alleen maar vrouwen’, lachte ze.

We liepen de keuken binnen en nadat ik Tine aan Liesbeth had voorgesteld en we samen aan tafel waren gaan zitten, ieder met een glas cava, viel er een geladen stilte.

‘Wil je het over het dagboek hebben?’ Ik keek Tine aan. Ik wilde graag weten wat er in haar omging. Sinds ik haar het dagboek had gegeven, waren de dagen voorbijgekropen en hoewel ik wist dat ook Tine tijd nodig had om alles te verwerken, wilde ik het er toch graag met haar over hebben. Tine was de enige die Veronique had gekend. Ze had haar beter gekend dan wie ook. Het was ontzettend moeilijk voor me geweest om haar stilte van de afgelopen dagen te respecteren, maar nu Tine voor me zat, kon ik me niet meer bedwingen.

‘Ja’, zei Tine zacht. Ze draaide cirkels met haar vingers over de rand van het glas. ‘We kunnen niet anders, hè? Het dagboek is duidelijk over wat er die avond is gebeurd. Het is vreselijk om nu pas de waarheid te achterhalen.’

‘Je kunt je niet voorstellen hoe groot mijn woede is tegenover mijn vader’, reageerde ik op Tines woorden. ‘En het frustrerende is dat ik het niet kan afreageren. Hij is er niet meer, maar ik zou er heel wat voor overhebben om hem de huid te kunnen volschelden.’

‘Ik heb hetzelfde gevoel. Ik zie steeds weer voor me hoe hij na haar ongeluk over haar heen gebogen zat. Alsof hij in shock was. Aangeslagen. Diep bedroefd. Maar als ik bedenk dat hij haar de dood in heeft gejaagd, besef ik wat een schijnvertoning het was. Ik vraag me af wat hij moet hebben gevoeld die laatste momenten bij haar. Ik vraag me af of zij nog bij bewustzijn was toen hij bij haar kwam.’

‘En of ze nog iets heeft gezegd.’

Ik keek Tine aan. De leegte in haar ogen drukte een oneindige pijn en verdriet uit.

‘Ik weet niet of mijn moeder weet of ze nog leefde op dat moment. Ik weet niet of mijn vader haar dat heeft toevertrouwd. Ze waren niet echt close, maar zo’n geheim is zwaar om dragen.’

‘Misschien wel te zwaar. Dat is wel duidelijk geworden.’

‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Liesbeth. Ze had al die tijd stil geluisterd en ook Julie zat zwijgend aan tafel.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Er is niets wat we kúnnen doen. Mijn moeders beroerte komt op het slechtste moment. Ik weet niet of ik nog de kans zal krijgen haar die cruciale vragen te stellen.’

Ik dronk een paar slokjes van mijn cava, terwijl de stilte iedereen in gedachten hield.

Het rinkelen van de telefoon deed ons allemaal tegelijk opkijken. Julie stond als eerste.

‘Ik neem wel op’, zei ze en voordat ik kon reageren, was ze de woonkamer al in gelopen. Ik bleef zitten, maar ondertussen luisterde ik gespannen. Wie was het toch die steeds naar dit nummer belde?

Ik hoorde Julies stem. Even later kwam ze de woonkamer binnen. Ze keek me onderzoekend aan.

‘Een vreemde man. Hij vroeg naar jou.’

Ik voelde hoe de blikken van Tine en Liesbeth op me rustten.

‘Zei hij wie hij was?’

‘Ja, Lennert nog iets. Ik heb zijn achternaam niet goed gehoord.’

Zonder haar aan te kijken voelde ik hoe Tine me observeerde. Ik wist dat ook zij vermoedde wie het was. Ik stond op en liep naar de woonkamer. Terwijl ik voor de telefoon stond, aarzelde ik. Toen pakte ik de oude hoorn op.

‘Kathleen Verlinden’, zei ik duidelijk.

‘Kathleen’, zei de stem aan de andere kant van de lijn. Alleen al door het noemen van mijn naam wist ik wie het was. Een vreemd gevoel speelde op in mijn onderbuik.

‘Lennert’, zei ik eenvoudig. Simpelweg omdat ik niet wist wat ik verder moest zeggen.

Hij lachte een beetje ongemakkelijk.

‘Ik had niet verwacht dat er iemand zou opnemen.’

Ik zocht naar woorden. Zijn stem was dieper dan ik me herinnerde, maar het was dan ook al negentien jaar geleden dat ik hem had gehoord. Waarom belde hij? Waarom belde hij op dit nummer?

‘Wat kan ik voorje doen?’Een beweging achter me deed me omkijken. Liesbeth stond in de deuropening en keek me onderzoekend aan. Ik draaide mijn rug naar haar toe. Bewust.

‘Ik weet het eigenlijk niet’, zei Lennert eerlijk. ‘Ik had nooit gedacht jou aan de lijn te krijgen. Ik heb jouw nummer al die jaren bewaard. Ik weet niet goed waarom. Maar… ik heb een uitnodiging gehad voor de reünie en ik vond gewoon dat ik je moest bellen.’

‘Na al die jaren.’

‘Ja, ik weet het. Het klinkt vreemd.’ Hij lachte opnieuw op een vreemde manier. ‘Ik weet niet wat ik had verwacht.’

‘Ik woon hier niet meer’, zei ik.

‘Ja, dat weet ik. Ik heb je gegoogeld. Je woont in Oud-Rekem.’

‘En toch bel je op dit nummer?’

‘Ja, het voelde veiliger. Ik kan het moeilijk verklaren.’

Ik deed mijn ogen dicht. Lennerts woorden brachten een storm in me teweeg. Ik voelde wat een impact dit contact op me had.

‘Ga je naar de reünie?’ vroeg hij.

‘Ja, dat was ik wel van plan.’

‘Ik ga ook. Ik wil je graag zien.’

Ik reageerde niet.

‘Misschien is het leuk om elkaar al voor de reünie te zien?’

Ik voelde Liesbeths ogen branden in mijn rug.

‘Nee’, zei ik na een korte stilte. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is.’

‘O, dat is jammer.’ Ik hoorde de ontgoocheling in zijn stem. ‘Maar ik zie je dan wel tijdens de reünie, oké?’

‘Ja, ja, dat is goed. We zien wel hoe het daar loopt.’

‘Ja, dan zie ik je daar.’ Ik wilde het gesprek afronden, maar Lennert hield me tegen.

‘Kathleen?’

‘Ja?’

Zijn stem haperde even.

‘Ik ben je nooit vergeten, Kathleen.’

Ik slikte en knikte.

‘Tot dan, Lennert.’ Ik legde de hoorn neer en draaide me langzaam om. Liesbeth stond er nog steeds. Ze wist dat er iets was.

‘Gaat het?’ vroeg ze eenvoudig. Ik wist dat ze wachtte op een uitleg.

‘Ja’, zei ik terwijl ik tegen het kastje leunde waar de telefoon op stond.

‘Iemand van mijn vroegere opleiding. Of ik naar de reüniega.’

‘Lennert heet hij’, reageerde Liesbeth.

‘Ja’, zei ik en ik ontweek haar blik.

‘Ik heb die naam nooit eerder gehoord.’

‘Er valt weinig over te zeggen.’

‘Echt?’ drong ze aan. ‘De spanning in je stem was hoorbaar.’

‘Ik was geschrokken dat hij hierheen belde. Ik vond het vreemd dat überhaupt nog iemand dit nummer gebruikt.’

Liesbeth keek me onderzoekend aan. Ik wist dat ze voelde dat er iets niet klopte.

Julie kwam de woonkamer in. ‘Ik heb nog oude soepkommen gevonden in de keuken.’ Ze keek me vragend aan. ‘Mag ik die ook houden?’

Ik glimlachte en knikte. ‘Ja, hoor’, zei ik. Ik was blij dat ze binnen was gekomen. Ik liep naar haar toe en troonde haar mee de keuken in.

Ik keek Liesbeth niet meer aan. Ik wist zeker dat ze te veel in mijn ogen zou lezen.

Daphne

Daphne bekeek zichzelf zorgelijk in de grote spiegel op haar slaapkamer. De donkere kringen onder haar ogen werden elke dag zichtbaarder, haar huid zag er flets uit, haar haar was uit model. Ze voelde hoe de toestand met Cara ook van haar zijn tol eiste, maar ze wist ook dat het nog oneindig lang kon duren voordat Cara weer zou kunnen functioneren. In het ziekenhuis hadden ze het er voorzichtig over om haar naar huis te laten gaan, maar Daphne wist niet of dat een goed idee was. In het ziekenhuis was Cara omringd door een professioneel team. Bovendien moest ze zich afvragen hoe het verder moest met haar werk. Ze kon niet eindeloos thuisblijven, maar als Cara naar huis zou komen, zou dat wel moeten. Cara kon ze niet zomaar alleen laten. Ze vermoedde zelfs dat ze in september niet naar school zou kunnen. Ze zuchtte. Werkelijk hun hele leven was door elkaar gegooid. Niets was nog vanzelfsprekend.

Daphne liep naar beneden en ging de keuken in. Ze pakte een paar boterhammen uit de kast en smeerde er smeerkaas op. Terwijl ze staande at, maakte ze koffie en checkte ze haar mail op haar iPad. De telefoon ging en haalde haar uit haar concentratie. Ze keek naar de klok aan de muur. Het was nauwelijks halfnegen. Wie belde haar zo vroeg?

De stem van inspecteur Vanlaer maakte haar alert.

‘Hebt u even tijd?’ vroeg hij.

Ze knikte terwijl ze haar koffie pakte. ‘Zegt u het maar.’

‘We hebben Elke kunnen spreken. Blijkbaar heeft ze een sterk alibi. Op het tijdstip van de aanslag was Elke op een feestje in Lanaken. Meerdere mensen kunnen dat bevestigen.’

Daphne humde.

‘Maar ze zou evengoed iemand ingehuurd kunnen hebben om dat zuur op Cara te gooien.’

‘Ja, alles is mogelijk. Maar ze ontkende in alle toonaarden. Ze was ontsteld dat zij werd verdacht.’

‘Zo zou ik ook reageren’, antwoordde Daphne stoïcijns. ‘Maar als we eerlijk zijn, weten we eigenlijk nog niets.’

‘Niet veel, nee. Maar het zou helpen als u bleef meedenken. Elke aanwijzing in welke richting dan ook kan ons helpen.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Ik houd u op de hoogte.’ Inspecteur Vanlaer brak het korte gesprek af.

Daphne staarde met de kop koffie in haar handen naar buiten. Ze wist niet meer wat ze nog moest denken.

Kathleen

Toen ik mijn moeders kamer binnenliep op de intensive care, had ze haar ogen dicht. Ik wist niet of ze echt sliep. Ze zag er nog steeds bleek uit. Haar gezicht was ingevallen.

Ik ging naast haar bed staan. ‘Mam?’ zei ik. Maar ze reageerde niet.

‘Mam?’ herhaalde ik. Harder deze keer.

Ze opende haar ogen en staarde even naar het plafond. Ik deed een stap dichterbij, zodat ze wist dat ik er was. Plotseling keek ze me aan. Ik glimlachte.

‘Goed’, zei ik. ‘Je bent wakker.’

Ik trok een stoel dichterbij en ging erop zitten. ‘Hoe voel je je?’

Ze keek me vreemd aan. Alsof ik transparant was.

Ze murmelde iets. Ik verstond haar niet. Ik zag dat het haar moeite kostte om te praten. Haar rechtermondhoek hing nog steeds naar beneden.

‘Wat zeg je?’zei ik.

Ze keek me aan en schudde vermoeid met haar hoofd.

‘Wie ben jij?’ fluisterde ze toen. Ik staarde haar perplex aan. Het waren de ergste woorden die ze kon zeggen. Ik besefte onmiddellijk de draagwijdte ervan. Ze wist niet meer wie ik was. Haar geheugen was aangetast door de beroerte. Ze zou me niets meer kunnen vertellen. Geen antwoord meer kunnen geven op de vragen die ik had.

‘Ik ben je dochter’, antwoordde ik. ‘Kathleen, weet je nog?’

Ze keek me alleen maar aan. In haar ogen verscheen geen blijk van herkenning.

Toen sloot ze haar ogen opnieuw.

Ik zat daar maar en staarde haar aan. Ik vroeg me af wat ik moest doen. Het leek ineens allemaal zo zinloos.

Ik bleef een kwartier zitten in de hoop dat ze haar ogen weer open zou doen. In de hoop dat ze nog iets zou zeggen. Toen ze lichtjes begon te snurken, stond ik op. Ik keek nog één keer naar haar voordat ik de kamer verliet. Ik wist dat de relatie die we ooit hadden gehad hier ophield. Ze was te lang buiten bewustzijn geweest. Haar hersenen waren te ernstig beschadigd. Ze was gevlucht in onwetendheid. Haar timing was perfect.

Cara

Toen Kathleen Verlinden die middag binnenkwam, voelde Cara zich zenuwachtig. Ze wist dat ze vanmiddag voor het eerst sinds lange tijd haar telefoon zou krijgen. En wat nog spannender was: ze zou samen met Kathleen Louis bellen.

Kathleen Verlinden glimlachte toen ze haar bed naderde, en toen ze Cara’s telefoon uit haar tas haalde, lachte Cara blij. Ze voelde hoe daardoor het masker op haar gezicht duwde, maar ze trok er zich deze keer niets van aan.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Kathleen oprecht geïnteresseerd terwijl ze zich op een stoel naast het bed van Cara installeerde.

‘Ik ben zenuwachtig.’

‘Voor het gesprek met Louis? Dat geloof ik.’ Kathleen keek haar onderzoekend aan. ‘Maar zeg eens: hoe voel je je nu met het masker?’

Cara keek op. Haar gezicht betrok even en met haar hand voelde ze aan het plastic omhulsel dat over haar gezicht gespannen zat.

‘Eerlijk?’ zei ze. ‘Ik haat dit ding. Ik vind het afschuwelijk. Ik voel me er zo door buitengesloten.’

‘Buitengesloten? Van de wereld, bedoel je?’

‘Ja. Alsof ik in een soort kooi zit. En de hoofdpijn die ik ervan krijg, is vaak niet te harden.’

‘Het is niet niks. Dat begrijp ik. En je mag zo reageren. Wat je voelt en dat je me dat vertelt is erg belangrijk. Maar je moet je eraan vastklampen dat het voor je herstel is.’

‘Hebt u nog iets gehoord over Elke?’ Cara keek Kathleen onderzoekend aan. De gedachte dat Elke misschien verantwoordelijk was voor de zuuraanval, was iets wat ze niet had kunnen loslaten.

‘Ja’, zei Kathleen. ‘Elke heeft een alibi voor die avond.’

Cara knikte.

‘Dat is goed, toch?’

‘Ja, enerzijds wel. Zij heeft het dus in elk geval niet zelf gedaan.’

Cara keek Kathleen vragend aan.

‘Wat bedoel je?’

‘Volgens inspecteur Vanlaer zou ze ook iemand ingehuurd kunnen hebben.’

Cara schudde haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat zij het niet heeft gedaan. Elke zou zoiets nooit doen.’ Ze keek Kathleen aan. ‘Wat denkt u?’

Kathleen Verlinden haalde haar schouders op.

‘Ik ken Elke natuurlijk niet zoals jij haar kent. Maar ik weet wel dat sommige mensen tot heel erge dingen in staat zijn.’

Cara liet die woorden tot zich doordringen. Toen schudde ze resoluut haar hoofd. ‘Nee, Elke doet zoiets niet.’ Ze wilde er zelfs niet verder over nadenken.

‘Mag ik mijn telefoon nu?’ vroeg Cara.

Kathleen gaf hem aan haar. Onmiddellijk keek ze naar de berichten die binnen waren gekomen sinds haar ongeluk. Er waren veel bezorgde en lieve berichten. Van klasgenoten. Van Elke. En van Louis. Kathleen gaf haar de tijd om ze allemaal te lezen. Cara voelde zich bij elk lief bericht beter worden.

‘Ze missen mij’, zei ze ineens.

‘Natuurlijk missen ze jou. Wat had je gedacht?’

Cara knikte en las verder.

‘Waarom heeft mama die telefoon zo lang verboden?’ zei ze toen ze alles had gelezen en Kathleen aankeek.

‘Ze dacht er goed aan te doen. Ze was bang voor verkeerde reacties.’

Cara schudde haar hoofd terwijl ze opnieuw naar haar telefoon staarde.

‘Ze heeft het deze keer toch verkeerd gehad.’

‘Ik ben blij voor je dat je hem nu hebt. Zullen we Louis bellen? Zie je dat zitten?’

Cara twijfelde even.

‘Kan hij me wel goed verstaan? Mijn stem klinkt anders door het zuur.’

‘Praat langzaam. Het lukt je vast. En als het te moeilijk wordt, breek je het voor vandaag af en vraag je of je morgen terug kunt bellen.’

‘Oké.’

‘En nog even dit. Als je je zeker genoeg voelt, mag je aangeven dat ik weg moet. Dan laat ik je even alleen met hem praten. Uiteindelijk is hij toch je vriend.’

Cara glimlachte opgelaten.

‘U bent lief;’ zei ze gemeend.

‘Bel hem nu maar’, gebood Kathleen.

Cara pakte de telefoon en zocht Louis’ nummer op.

Even later hoorde ze de telefoon overgaan. Een vreemde spanning maakte zich van haar meester.

‘Ja, hallo?’ Ze hoorde hoe verbaasd Louis’ stem klonk. Hij had waarschijnlijk haar naam al op zijn telefoon gezien.

‘Ik ben het’, zei ze zacht.

‘Cara?’ Opnieuw klonk er verbazing in zijn stem.

‘Shit’, zei hij half lachend. ‘Dat is schrikken. Dit had ik niet verwacht.’

Cara lachte. Het was heerlijk om Louis’ stem te horen na zo’n lange tijd. Ze besefte hoe erg ze hem had gemist.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Ik heb zo lang niets van je gehoord.’

‘Ik heb heel lang geen telefoon gehad’, zei Cara eerlijk. ‘Maar sinds vanmiddag heb ik hem en jij bent de eerste die ik bel.’

‘Wat fijn. Ik heb een tijd geleden sms’jes gestuurd, maar omdat ik niets terugkreeg, ben ik ermee gestopt.’ Hij wachtte even voordat hij doorging. Iemand op de achtergrond zei iets tegen hem.

‘We waren allemaal zo geschrokken toen dit jou overkwam. Weten ze al wie het heeft gedaan?’

‘Nee’, zei Cara. ‘Ze hebben wat mensen ondervraagd, maar ze weten nog niets.’

‘Ja’, reageerde Louis. ‘Ze hebben Elke ook pas ondervraagd. Die was er kapot van.’

‘Ik weet het. Maar ze onderzoeken echt alles. Je snapt toch ook waarom ze Elke hebben ondervraagd? Dat was omdat zij ook gevoelens voor jou had. En ze heeft ons toen die avond betrapt, hè?’

Cara keek naar Kathleen. Ze besefte dat ze nu meer vertelde dan ze haar moeder had verteld. Maar ze wist ook dat Kathleen dit geheim zou houden. Dat had ze beloofd.

‘Maar hoe gaat het nu eigenlijk met je?’ vroeg Louis weer.

Cara haalde haar schouders op.

‘Mijn gezicht ziet er niet zo goed uit. Ik draag ook sinds kort een soort masker om het littekenweefsel beter te laten genezen. Maar ik moet geduld hebben. Het zal wel langzaamaan goed komen.’

‘Ja’, bevestigde Louis haar woorden. ‘Het komt echt wel goed met je.’

‘Ik mis je wel. En Elke ook.’

‘Krijg je geen bezoek?’

‘Nee, maar ik zou het wel fijn vinden als jij eens zou komen. Ik wil je graag zien. Het is al zo lang geleden.’

‘Ja’, antwoordde Louis. ‘Al heel lang geleden.’

‘Dus je wilt een keer komen?’

‘Ja. Wanneer kan het voor jou?’

Cara lachte.

‘Voor mij maakt het niet uit. Ik ben hier elke dag. Stuur anders een berichtje wanneer je komt.’

‘Oké’, reageerde Louis. ‘Dat doe ik. Dan zie ik je binnenkort.’

‘Oké’, zei Cara. ‘Tot gauw.’

‘Tot gauw.’

Cara hing op en keek naar haar telefoon. Ze had nog willen zeggen dat ze van hem hield, dat ze hem zo miste, maar om de een of andere reden had ze dat niet aangedurfd.

Ze keek Kathleen Verlinden opgetogen aan. ‘Louis komt een keer.’

Kathleen lachte goedmoedig.

‘Ik hoorde het. Het was een goed gesprek, hè?’

‘Ja.’ Cara zuchtte. ‘Het was een heel fijn gesprek.’

Ze liet zich achterovervallen in haar kussen en sloot haar ogen. Ze voelde zich ineens doodmoe. Het leek net alsof ze een marathon had gelopen. Ook haar hart klopte hevig.

Er klonk een bliepje van haar telefoon. Ze deed haar ogen open en keek op. ‘Fijn je zo onverwachts te horen. Ik kijk ernaar uit je weer te zien. Louis x.’

Cara lachte.

‘Mag ik mijn telefoon nu houden?’ vroeg ze hoopvol.

Kathleen Verlinden knikte. ‘Ja’, antwoordde ze. ‘Als ik zie hoe goed dit je doet, ben ik ervan overtuigd dat het je verder alleen maar kan helpen.’

Cara knikte blij. Ze keek naar de telefoon in haar hand. Misschien durfde ze zelfs al even op Facebook te kijken.

‘Ja’, zei ze. ‘Zou ik Elke ook durven bellen?’

‘Misschien kun je haar beter eerst een berichtje sturen. Ze is immers pas door de politie ondervraagd. Ik weet niet of zij en haar ouders dat goed hebben verwerkt.’

‘Ja, dan stuur ik haar later wel een berichtje.’ Cara keek Kathleen dankbaar aan.

‘Dankjewel, Kathleen’, zei ze gemeend. ‘Dankzij jou heb ik mijn telefoon terug. Je weet niet hoeveel dat voor mij betekent.’

‘Jawel’, antwoordde Kathleen. ‘Dat weet ik wel. Maak er maar goed gebruik van.’

Cara knikte terwijl Kathleen haar onderzoekend aankeek.

‘Zal ik je voor vandaag laten rusten? Je ziet er moe uit.’

‘Ja, dat is goed. Wanneer komt u terug?’

‘Overmorgen. In de namiddag.’

Kathleen pakte haar tas en haalde er een kaartje uit. ‘Hier staat mijn nummer op. Sla het gerust op in je telefoon. Zo kun je mij ook altijd bellen wanneer je me nodig hebt.’

Cara nam het kaartje aan.

Toen Kathleen Verlinden de kamer verliet, deed Cara opnieuw haar ogen dicht. Het vooruitzicht dat Louis nu snel zou langskomen maakte haar voor het eerst sinds lange tijd echt gelukkig.

Kathleen

‘Ik heb Kristel gezien.’

Lucas trok net zijn sokken uit terwijl hij op de rand van ons bed zat.

‘O ja?’ Zijn stem klonk gewoon.

Ik ritste mijn jurk open en stapte eruit.

‘Wanneer dan?’

‘Zondagmiddag. Toen ik met Liesbeth iets aan het drinken was op het terras van het Poortgebouw.’

Lucas draaide zich om en keek me verbaasd aan. ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Door dat gedoe met mijn moeder heb ik er niet meer aan gedacht.’

‘En, zei ze iets?’

‘Kristel?’ Ik lachte zacht. ‘Ja, ze insinueerde dat ik jou bij haar weghield.’

‘Wat?’ Lucas keek me vreemd aan. ‘Kristel? Heeft Kristel dat gezegd?’

‘Ja.’

Hij draaide zich om en trok nu ook zijn broek uit, die hij op een stoel in de hoek van de kamer legde.

‘Dat vind ik vreemd. Het lijkt me niets voor Kristel om zo uit de hoek te komen.’

Ik keek Lucas aan terwijl hij in bed kroop. Het zachte schijnsel van het nachtlampje legde een warme gloed over hem heen.

‘Beweer je nu dat ik overdrijf?’

‘Nee, maar ik vind het gewoon raar.’

‘Ja, dat vonden Liesbeth en ik ook. Dat ze ons daar zo aansprak in het openbaar en op zo’n toon. Ik had het van haar niet verwacht.’

Lucas wreef over zijn arm terwijl hij voor zich uit staarde en nadacht.

‘Maar wat wilde ze dan?’

‘Ja, dat ik jou met rust laat zeker. Zodat jij meer bij haar kunt zijn.’

Lucas zei niets. Het stoorde me dat hij niet reageerde.

‘Ik heb haar gezegd dat ze het daar met jou over moet hebben. Dat ik daar niets mee te maken heb.’

‘Ik blijf het vreemd vinden’, reageerde Lucas. ‘Misschien voelt ze zich wat eenzaam. Dat zou haar reactie wel kunnen verklaren. Ze heeft immers al heel wat te verstouwen gehad.’

‘Ja, dat is zo. Maar ik hoop ook dat jij haar duidelijk hebt gemaakt dat ik me niet meng in wat er tussen jullie speelt.’

Lucas keek me aan. ‘Er speelt niets tussen ons.’

‘Zij denkt van wel.’

‘Je ziet spoken, Kathleen. Je moet ook een beetje begrip voor haar hebben.’

Ik probeerde mijn ergernis te onderdrukken.

‘Ik denk dat ik al heel veel begrip getoond heb, Lucas. Ik vond het gewoon niet kunnen van haar dat ze me daar zo terechtwees.’

‘Dat zal haar bedoeling ook niet geweest zijn. Je kent haar toch? Zoiets doet Kristel niet.’

Ik keek Lucas verbaasd aan. Wilde hij haar hier nu echt verdedigen terwijl zij fout zat?

‘Hoe gaat het eigenlijk met haar?’

‘Iets beter. Ze zijn voorlopig met de chemotherapie gestopt. Ze gaan nu kijken hoe ze verder reageert.’

‘En jij gaat dus minder vaak langs bij haar?’

‘Ja, niet meer zo vaak als in het begin, maar toch nog vaak genoeg, hoor. Daarom snap ik niet dat ze dit zou hebben gezegd.’

‘Zou hebben gezegd? Lucas, ze haalde echt naar me uit!’

Lucas draaide zich om en deed het nachtlampje aan zijn kant van het bed uit. ‘Ik wil hier nu geen ruzie over maken. Dat heeft totaal geen zin.’

In de stilte die volgde, voelde ik hoe woede in me opborrelde. Wat had ik nu in feite verkeerd gedaan? Waarom reageerde Lucas nu zo dwars?

Ik deed mijn pyjama aan en stapte in bed. Mijn nachtlampje deed ik uit. Ik probeerde mijn gedachten te kalmeren, maar hoe ik het ook probeerde, het lukte me niet.

Ik lag nog lang met open ogen in het donker te staren, me afvragend wat ik nu eigenlijk verkeerd had gezegd.

Daphne

Ze zag hen net toen ze Rekem binnenreed op weg naar Guido, met wie ze had afgesproken een hapje te gaan eten. Ze reden beiden op de fiets op de Populierenlaan in de richting van de brug naar Oud-Rekem.

Daphne herkende Elke onmiddellijk aan de vuurrode jas die ze altijd droeg. Ze fietste hand in hand met een jongen naast haar. Daphne minderde vaart, zodat ze een stuk achter hen bleef. Ze wist meteen dat de jongen Louis was. Daphne had pas nog met Kathleen Verlinden gepraat. Die had haar verzekerd dat het gesprek tussen Cara en Louis erg goed was geweest voor Cara. Kathleen had haar ook verteld dat Louis snel bij Cara op bezoek zou komen. Over de bezoeken die Kathleen voorstelde, had Daphne nog steeds haar twijfels. Het was één ding om met Cara door de telefoon te praten, het was iets heel anders om haar werkelijk te zien. Daphne was ervan overtuigd dat haar uiterlijk op dit moment te verminkt was om mensen onder ogen te komen. Daar bleef ze bij. Welke goede bedoelingen Kathleen Verlinden ook had.

En nu reed Elke hier, met Louis. Elke, die ze nog steeds niet vertrouwde. Daphne bleef achter hen rijden. Er was meer tussen die twee aan de hand. En daar was Cara dan niet van op de hoogte. Zij ging er nog steeds van uit dat Louis haar vriend was.

Ze reden de kerk voorbij. Bij bakkerij De Populier stopten ze. Elke stapte af en liep naar binnen. Louis bleef buiten op zijn fiets wachten. Daphne parkeerde haar auto een stukje voor de bakkerij, ver genoeg weg om alles te kunnen zien zonder zelf opgemerkt te worden. Ze pakte haar telefoon en richtte de camera op Louis. Elke keer wanneer hij in haar richting keek, nam ze een foto van hem. Even later kwam Elke weer naar buiten. Ze liep lachend naar Louis terwijl ze hem toesprak. Toen ze bij hem kwam, kuste ze hem even op zijn mond.

Daphne stond perplex, maar ook daar nam ze meteen een foto van.

Elke en Louis staken even later de straat over en fietsten terug in de richting waar ze vandaan kwamen. Ze reden langs Daphnes auto, maar waren te druk in gesprek om haar op te merken.

Het leek Daphne ineens een heel slecht idee om Louis bij Cara uit te nodigen.

Daphne startte even later haar auto, reed verder de Populierenlaan in, de brug over en sloeg links de weg naar Oud-Rekem in. Ze had met Guido afgesproken bij Trattoria La Piazza, een gezellig en intiem Italiaans eethuisje aan De Bleick.

Toen ze daar aankwam, bleek Guido er nog niet te zijn. Ze ging buiten op het terras bij de mooie tuin zitten en bestelde alvast een prosecco. Terwijl ze op Guido wachtte, pakte ze haar telefoon en bekeek de foto’s die ze van Louis had genomen. Ze vergrootte de foto’s en bestudeerde ze aandachtig.

Even later kwam Guido de tuin in gewandeld en hij lachte toen hij haar zag. Daphne stond op en kuste hem. Hij keek haar onderzoekend aan en lachte goedkeurend.

‘Je ziet er goed uit’, zei hij terwijl zijn ogen even op het decolleté van Daphnes witte jurk bleven rusten.

‘Ik voel me anders niet zo goed’, reageerde Daphne. Ze gebaarde naar de ober dat hij nog een prosecco moest brengen en dronk daarna van de hare.

‘Gaat het dan niet beter met Cara sinds ze gesprekken heeft met Kathleen Verlinden?’

‘Ja, nog niet goed genoeg naar mijn zin, maar ik merk aan kleine dingen dat het haar goeddoet. Er zijn echter andere dingen waar ik me zorgen over maak.’

Guido vouwde zijn handen in elkaar en keek Daphne aan.

‘Sinds ik weet dat er echt iemand achter de aanslag zit, doe ik niets anders dan nadenken. Over wie ons zo haat. Over wie ons kapot wil krijgen.’

‘En je conclusie?’

Daphne haalde troosteloos haar schouders op.

‘Ik weet het niet, Guido. Ik weet het echt niet. Ik kan alleen maar denken aan Elke en Louis. En of zij misschien een aandeel hebben in wat er is gebeurd.’

‘Maar Elke is toch ondervraagd?’

‘Ja, maar haar alibi bewijst niets, Guido.’ Daphne pakte haar telefoon weer. ‘En op weg hierheen ontdekte ik dit.’ Ze liet de foto’s van Louis zien. En van Elke die Louis kust.

‘Is dat die jongen, Louis, met wie Cara iets heeft?

‘Ja.’

‘En nu is hij bij Elke?’

‘Ja.’

‘Ik weet wat je denkt, Daphne, maar volgens mij bewijst dat nog niets.’

‘Ik weet het. Maar Cara heeft net een goed telefoongesprek met Louis gehad. Hij heeft beloofd bij haar op bezoek te komen. Zoals hij tegen haar deed, leek er geen vuiltje aan de lucht te zijn. Cara denkt nog steeds dat Louis haar vriend is.’

‘Maar hij heeft, volgens wat jij hebt gezien, iets met Elke?’

‘Ik weet het wel zeker.’

‘En weet Elke dat Louis bij Cara op bezoek zal gaan?’

‘Dat weet ik niet. Ik vermoed van niet.’

Guido leunde achterover toen zijn prosecco werd gebracht. ‘Maar als Elke iets met de aanslag te maken heeft en ze heeft nu iets met Louis, is het niet goed dat hij naar Cara komt.’

‘Dat vind ik ook.’

‘De vraag is nu of je het moet verbieden. En of je Cara gaat inlichten over wat je weet. Dat kan weer een grote tegenslag voor haar zijn. Ook daar moet je rekening mee houden.’

‘Ja, daar heb ik ook al aan gedacht. Ik weet niet wat ik moet doen. Misschien dat ik Kathleen Verlinden morgen even moet bellen.’

‘Aan de andere kant weet je niet hoe de relatie tussen Louis en Elke precies zit. Misschien houdt hij ook haar aan het lijntje tot hij terug kan naar Cara. Je moet bedenken die jongen heeft Cara al weken niet gezien of gehoord. Voor jongeren is dat een eeuwigheid.’

‘Ja, maar daarmee praat je niet goed dat hij iets met Cara’s vriendin heeft en dan aan de telefoon doet alsof alles tussen hem en Cara nog als vanouds is.’

‘Misschien wil hij zijn relatie met Cara beëindigen, maar doet hij dat liever niet via de telefoon.’

Daphne dronk van haar prosecco en liet Guido’s woorden tot haar doordringen.

‘Dat zou verschrikkelijk zijn. Als hij de relatie wil beëindigen en hij doet dat als hij bij Cara is, dan zal zij denken dat hij dat doet vanwege haar uiterlijk.’

‘Ja, dat zou inderdaad verschrikkelijk zijn. Dat kun je niet laten gebeuren.’

‘Ik bel Kathleen Verlinden vanavond nog. Ik wil niet dat de toestand met Cara verslechtert.’

Cara

Ze had een tijdje geslapen. Hoelang wist ze niet. Ze was meestal doodmoe van de pijnstillers die haar constant werden toegediend. Dus sliep ze. Ook al omdat er niet veel andere dingen waren die ze kon doen. Met haar oortjes in luisterde ze dan naar haar favoriete muziek, totdat ze in slaap viel. Haar moeder was er deze middag niet. Ze had Cara gesms’t dat ze later zou komen. Dat ze nog even bij Kathleen Verlinden langs wilde. Het maakte Cara niet veel uit. Ook als haar moeder er was, werd er weinig gezegd. Ze voelde zich vaak erg opgelaten bij haar. De stiltes waren vermoeiend. De lege gesprekken nog meer.

Ze kreeg plotseling het gevoel dat iemand haar bekeek. Ze deed haar ogen open en zag iemand aan het voeteneinde van haar bed staan. Het duurde een paar seconden voordat met een schok tot haar doordrong wie het was.

Louis. Ze stamelde zijn naam en tegelijk haalde ze onhandig de oortjes uit haar oren. Hij glimlachte naar haar. Op een vreemde manier. Ze keek naar hem, wachtte totdat hij iets zou zeggen. Hoelang stond hij daar al? Hoelang had hij haar ongegeneerd kunnen observeren? Had hij de tijd gehad haar verminkingen in zich op te nemen? Had hij zich een mening gevormd over hoe ze er nu uitzag? Wat dacht hij? Wat voelde hij?

‘Cara’, zei hij plotseling. Zijn stem klonk lief en zacht.

Hij deed een paar stappen naar haar bed toe. Hij ging bij haar zitten en nam liefdevol haar hand vast.

‘Mijn lieve meid’, zei hij. Hoorde ze het goed en klonk er medelijden in door? ‘Wat hebben ze jou toch aangedaan?’

Cara slikte. Ze was zich plotseling pijnlijk bewust van haar uiterlijk. Van haar toestand. Het masker op haar gezicht. Haar haar dat afgeschoren was en nu in stoppeltjes teruggroeide. De verminkingen in haar decolleté en aan haar hand. De luier die ze nog steeds droeg, omdat ze niet genoeg kracht had om naar het toilet te gaan.

Ze zag zichzelf zoals Louis haar moest zien. Ze wist dat het contrast met haar vroegere zelf groot was. Ze wist niet of Louis’ liefde voor haar groot genoeg was om door de verminkingen heen te kijken. Ze voelde nog steeds oneindig veel voor hem.

‘Louis’, zei ze met schorre stem. ‘Het wordt beter. Ik blijf er zo niet uitzien. Het wordt echt beter.’

Ze hoorde de wanhoop in haar stem.

‘Ze moeten uitzoeken wie dit gedaan heeft’, zei Louis. Hij pakte haar hand en gaf er een kus op.

Cara slikte. Tranen sprongen in haar ogen.

‘Ik heb je zo gemist’, zei ze met een snik in haar stem. Louis kwam dichter bij haar. Hij trok haar hoofd tegen zijn borstkas aan en kuste de stoppeltjes haar.

‘Ik heb jou ook gemist’, zei hij. ‘Ik had nooit zo lang weg mogen blijven.’ Opnieuw kuste hij haar hoofd. ‘Ik heb het te snel opgegeven. De berichtjes die ik stuurde, werden niet beantwoord. Ik dacht dat jij me niet meer wilde zien. Ik dacht dat het over was tussen jou en mij.’

‘Mijn moeder’, reageerde Cara met een stem vol tranen. ‘Zij weerde iedereen af. Ze wilde niet dat iemand op bezoek zou komen. Ze was bang dat mensen verkeerd zouden reageren.’

‘Shhh’, suste Louis. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik had meer moeite moeten doen. Ik had moeten doorzetten.’

‘Je bent nu hier’, zei Cara. ‘Je bent nu hier. En daar ben ik je heel dankbaar voor.’

‘Ik wilde je zo graag verrassen.’

‘Dat is je gelukt’, fluisterde Cara.

Een tijdlang bleven ze zo zitten. Cara in Louis’ armen. Eindelijk voelde ze de liefde die ze zo lang gemist had. De leegte die al die tijd in haar lijf had gezeten, leek te zijn afgenomen.

‘Ik heb iets voor je’, zei Louis. Hij liet Cara los, stond op en liep naar het tafeltje dat in de kamer stond. Nu pas zag Cara dat Louis bloemen voor haar had meegebracht.

‘Witte rozen’, zei ze. ‘Mijn lievelingsbloemen.’ Ze lachte. ‘Je bent fantastisch.’

‘Ik ga een vaas halen bij de verpleegsters’, zei Louis lief. Hij liep de kamer uit. Cara keek naar de witte rozen zoals hij ze op haar bed had gelegd. Ze schudde haar hoofd en lachte.

Even later was Louis terug. Hij pakte de bloemen en schikte ze in de vaas. Hij zette ze bij Cara op haar nachtkastje. Daarna ging hij weer bij haar op het bed zitten en leunde tegen haar hoofdkussen aan.

‘Kom hier’, zei hij lief. Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan.

Cara wist niet goed wat ze moest zeggen, maar het maakte niet zoveel uit. Zijn armen om haar heen was alles wat ze nodig had. En daar had ze geen woorden voor nodig.

Daphne

Ze belde aan bij Kathleen Verlinden en keek op haar horloge. Het was over vieren. Ze was laat. Ze had gedacht uiterlijk rond halfvijf in het ziekenhuis bij Cara te zijn, maar dat zou haar niet meer lukken.

Toen de deur openging en Kathleen haar zag, keek ze haar even verbaasd aan. Toch deed ze de deur verder open en nodigde Daphne uit binnen te komen.

Het viel Daphne op wat een rust er in Kathleens woning heerste. Kathleen liet haar binnen in de ruimte voor haar cliënten. Ze liet Daphne plaatsnemen in een van de witte fauteuils die er stonden en waar ze al eerder in had gezeten.

‘Ik had je niet verwacht.’ Kathleen keek Daphne onderzoekend aan.

Daphne zette haar handtas op de grond. ‘Misschien had ik beter even kunnen bellen.’

‘Het maakt niet uit’, reageerde Kathleen vriendelijk. ‘Ik heb wel even tijd. Waar kan ik je mee helpen?’

‘Ik heb je raad nodig. Ik heb gisteren ontdekt dat Louis Cara bedriegt met Elke.’

Als Kathleen verbaasd was over dat nieuws, liet ze het niet merken.

‘Ik heb hen gisteren samen gezien. Ze reden hand in hand. En Elke kuste Louis. Op zijn mond.’

Kathleen knikte vol begrip.

‘En nu vraag jij je af of het zinvol is dat Louis Cara bezoekt.’

‘Ja, wat moet ik hier nu mee? Jij had toch ook de indruk dat alles goed was tussen Cara en Louis toen zij hem belde?’

‘Ja, hoewel ik hem niet zelf heb gesproken.’

‘Jij kent Louis niet?’

‘Nee. Hoezo?’

Het gerinkel van Daphnes telefoon onderbrak hun gesprek. Daphne keek verontschuldigend.

‘Ja, Cara. Wat is er?’

Kathleen keek Daphne onderzoekend aan terwijl ze met haar dochter sprak. Ze zag aan de blik die Daphne haar toewierp dat er iets was gebeurd.

‘En wanneer is hij dan bij je geweest?’ zei ze. Ze luisterde ingespannen terwijl Cara’s stem opgewonden door de telefoon klonk.

‘Dus het was een fijn gesprek? En komt hij nog een keer?’

Daphne keek Kathleen aan en vormde de naam ‘Louis’.

Kathleen knikte. Ze had het al begrepen.

‘Oké’, rondde Daphne het gesprek met Cara af. ‘Ik ben binnen een uurtje bij je.’

Daphne hing op.

‘Hij is al bij haar geweest’, zei ze. ‘Louis. Zonder het aan te kondigen stond hij ineens aan haar bed. Hij had witte rozen voor haar meegenomen. Hij heeft haar geknuffeld en gekust. Cara klonk overgelukkig.’

Kathleen liet de woorden van Daphne tot haar doordringen.

‘En jij hebt hem gisteren nog kussend met Elke gezien.’

‘Ja, ik zweer het je. Het was alsof die twee heel innig met elkaar waren.’

‘Maar dat was hij nu ook met Cara.’

‘Ja, ik begrijp het allemaal niet meer. Maar vertrouwen doe ik geen van beiden. Louis niet en Elke niet.’

‘Het is in elk geval erg vreemd.’

‘Misschien kan ik beter eerst met Cara praten en zien of ze me vertelt wat hij haar allemaal heeft gezegd.’

Kathleen dacht na.

‘Er is nog iets anders wat me zorgen baart’, zei ze.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb nu al een aantal gesprekken gehad met Cara. Gesprekken waarin ik elke keer een duidelijke ontwikkeling zie. Ik kan je weinig concreets vertellen, want dat is beroepsgeheim, ook al is Cara je dochter. Het enige wat ik kan zeggen is dat het lijkt alsof iets of iemand ons of haar tegenwerkt.’

Daphne keek Kathleen verbaasd aan. Ze wist totaal niet wat ze bedoelde.

‘Telkens wanneer ik mijn gesprek met Cara beëindig, hebben we vooruitgang geboekt. Maar wanneer ik een volgende sessie heb, zit ze met haar gevoelens weer waar we zijn begonnen. Het lijkt net alsof ze soms niet vooruit wil. Alsof ze zichzelf dat niet toestaat.’

Daphne zweeg.

‘Of dat iemand haar daarin tegenhoudt.’

Daphne schudde haar hoofd. ‘Ze ziet nauwelijks iemand. Alleen mijn zus Maud gaat regelmatig bij haar langs. En mijn moeder.’

‘Hoe is haar relatie met hen?’

‘Maud is alles voor haar. Dat besef ik maar al te goed. Zij heeft zelf geen kinderen, maar denkt altijd beter te weten dan ik hoe je met kinderen moet omgaan. En mijn moeder is altijd erg bezorgd om haar. Nee, Cara heeft echt een goede band met hen.’

‘Toch klopt er iets niet. Ik kan er niet precies de vinger op leggen.’

Daphne stond op.

‘Ik moet gaan. Ik ben al laat. Ik laat je weten hoe mijn gesprek over Louis loopt. Is het goed als ik je daarover nog bel?’

‘Ja, ik wil weten wat er speelt.’

Daphne pakte haar tas en liep naar de voordeur. ‘Fijn dat je even tijd voor me maakte.’

Toen Daphne de trap af was, sloot Kathleen de deur. Daphne dacht aan Kathleens woorden. Het was belangrijk dat ze zo snel mogelijk wist wat die Louis van plan was.

Kathleen

‘Is Lucas nog niet terug?’

Ik had net mijn laatste cliënt gehad en was naar de keuken gelopen, waar Julie al bezig was met het avondeten.

‘Ja, maar hij is weer weggegaan’, antwoordde ze terwijl ze de spaghetti in het kokende water liet vallen.

‘Eet jij mee?’vroeg ze.

‘Waar is hij dan naartoe?’ vroeg ik zonder Julies vraag te beantwoorden.

‘Hij is naar Kristel.’

‘O’, zei ik. Daar had hij niets van gezegd. ‘Zei hij of hij lang zou blijven?’

‘Hij zei dat ik geen rekening met hem moest houden bij het avondeten. Hij zou iets met Kristel gaan eten.’

Ik keek Julie verbaasd aan. Waarom had hij daar niets van verteld? Wat was hij van plan? Hij had sinds onze aanvaring gisteravond gedaan alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Maar als er niks was, waarom vertelde hij me dan niet wat zijn plannen waren?

Ik liep naar de koelkast en pakte de fles witte wijn. Een gevoel van kilte daalde over me neer. Ik wist dat ik niet overdreven moest reageren. Ik was altijd vol begrip geweest over de situatie met Kristel, zowel voor als tijdens haar ziekte. Dat ze Lucas manipuleerde sinds haar ziek-zijn was duidelijk, maar ik had het er nooit openlijk met hem over gehad. Toen ik gisteren voor het eerst haar motieven in twijfel had getrokken, nota bene nadat zij mij openlijk had aangevallen, had Lucas kwaad gereageerd. Of eigenlijk niet. Hij had zijn rug naar me toe gedraaid en wilde het er niet over hebben. Lucas wist dat ik daar niet van hield. Als er een discussie was, wilde ik die uitpraten. Liefst onmiddellijk. Maar hij had gezwegen en had mij met mijn frustraties over Kristel laten zitten.

‘Ik ga even met Tine bellen’, zei ik tegen Julie.

‘De spaghetti is zo klaar’, waarschuwde ze.

‘Het duurt niet lang.’

Ik pakte mijn telefoon en liep weer naar de kamer waar ik mijn cliënten ontving. Ik sloot de deur achter me en zocht Tines nummer.

‘Dag Tine. Alles goed? Mooi. Luister, ik heb een idee. Over anderhalve week is die reünie. Ik heb al eerder gezegd dat we een partner mogen meenemen en ik zou het fijn vinden als jij met me meeging.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Waarom neem je Marc niet mee? Je hebt hem daar leren kennen, en hij kent vast nog wel mensen van toen’, zei Tine weinig subtiel

Ik beet op mijn onderlip. Ik kon Marc niet meenemen. De confrontatie met het verleden zou moeilijk kunnen worden en dan wilde ik Marc er net niet bij hebben.

‘Ik wil jou graag mee hebben, Tine. Jij hebt er ook gestudeerd. Jij kent de mensen van toen ook.’

‘Zoals Lennert Van Dijck bedoel je?’

‘Ja’, zei ik rustig.

‘Ga je met hem praten?’

‘Als de gelegenheid zich voordoet.’

Tine lachte.

‘Ik ga met je mee als je voorzichtig bent.’

‘Dat ben ik altijd, Tine.’

Ik hing op en sloot mijn ogen. Als ik me concentreerde, kon ik me nog steeds zijn geur herinneren.

Cara

‘Waarom is hij naar je toe gekomen zonder dat van tevoren te laten weten?’

Cara hoorde al aan haar moeders stem dat ze het maar niks vond. Alles aan haar houding schreeuwde ongenoegen. Dat had Cara al gezien vanaf het moment dat ze haar kamer binnen was gewandeld.

‘Hij wilde me gewoon verrassen, mama.’

‘Hij had toch iets kunnen laten weten?’

Cara schudde haar hoofd.

‘Dat maakt toch niet uit? Het belangrijkste was dat hij hier was. En het was zalig met hem. Echt zalig.’

Cara zag hoe haar moeder haar achterdochtig bekeek.

‘Ik vertrouw die jongen niet echt. Hoe goed ken je hem eigenlijk? Hoelang had je iets met hem voor het ongeluk?’

Cara moest nadenken. Ze wist dat als ze de waarheid vertelde, namelijk dat ze nog maar een maand iets met Louis had gehad, dat voor haar moeder een bewijs was dat ze hem nog niet echt kende. Maar haar moeder wist niet hoe ver ze al met Louis was gegaan en ze was niet van plan haar dat te vertellen.

‘We hadden al langer iets, mama. Ik kende Louis ook al voordat we een relatie begonnen. Hij was eigenlijk eerst al een heel goede vriend van me.’

‘Zelfs na jaren kan een vriendschap nog ontaarden omdat je dan pas de ware aard van het beestje leert kennen.’

Cara zuchtte diep.

‘Op die manier is niemand te vertrouwen. Op die manier kun je met niemand een relatie beginnen.’

Cara keek haar moeder lang aan.

‘Is dat waarom je nog steeds alleen bent? Omdat je nooit iemand kunt vertrouwen?’

Daphne keek haar dochter geschrokken aan. Zonder dat ze het besefte, had Cara een gevoelige snaar geraakt.

‘Dat ik alleen ben, is een bewuste keuze’, zei ze scherper dan ze had willen klinken. ‘Ik heb niemand nodig.’

De woorden klonken Cara koud en gevoelloos in de oren. Met een schok besefte ze dat haar moeder ook haar niet echt nodig had. Ze toonde nooit affectie. Zelfs nu, na al die pijnlijke weken waarin ze haar echt nodig had, liet ze niets blijken van haar ware gevoelens. Waarom was dat zo moeilijk voor haar? Waarom kon ze niet gewoon een keertje zeggen dat ze van haar hield?

‘Ik ben blij dat ik Louis heb. Ik ben blij dat hij hier is geweest.’

Ze wilde het over een andere boeg gooien. ‘Heeft hij iets over Elke gezegd?’ vroeg haar moeder op dezelfde kille toon als daarnet.

‘Nee, waarom zou hij?’

‘Heb je nog ge-sms’t met Elke?’

‘Nee, nog niet. Misschien doe ik dat als ik weer thuis ben. Voorlopig ben ik blij met het contact met Louis.’

Haar moeder liep naar Cara’s nachtkastje en pakte een van de rozen.

‘Toch vreemd dat hij je niets over Elke heeft verteld.’

Cara observeerde haar moeder aandachtig. Die wilde ergens naartoe met haar insinuaties.

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen, mama?’

Daphne liep naar haar tas en haalde haar telefoon eruit. Ze hield het toestel voor Cara’s gezicht en liet haar de foto’s zien van Elke en Louis die ze had gemaakt.

Cara nam de telefoon van haar over. Ze moest moeite doen om te focussen op de beelden, maar zelfs met haar beperkte zicht kon ze zien dat het Louis was op de foto’s. Louis die hand in hand fietste met Elke, haar beste vriendin. Louis die innig werd gekust door Elke. Op zijn mond. Recht op zijn mond.

Cara bleef naar de foto’s staren en voelde in haar onderbuik hoe een pijnlijk gevoel opsteeg.

‘Die foto’s heb ik gisteren gemaakt. Voordat ik wist dat Louis hierheen zou komen.’

Daphne keek naar Cara, die bewegingloos naar de foto’s staarde.

‘Ze hebben mij natuurlijk niet gezien, maar ze waren erg innig met elkaar, Cara. Het leek alsof ze iets met elkaar hadden.’

Cara bleef zwijgen.

‘Ik wil je niet kwetsen. Maar denk eens na, Cara. Het klopt toch niet? Wat wil die jongen nu met jou? Waarom was hij hier? Welk nut had het om jou onnodig blij te maken als hij Elke heeft?’

Cara keek plotseling op. Wat insinueerde haar moeder nu? Dat Louis meer had aan Elke?

‘Wat bedoel je? Dat Louis mij niet meer leuk vindt?’ De woorden verstikten Cara bijna. Haar keel zat dicht. De opgekropte woede die ze voelde, deed haar beven.

Daphne keek haar aan. Cara herkende die blik maar al te goed. Een blik die tegelijkertijd medelijden en walging uitstraalde.

‘Ik ben niet meer goed genoeg voor Louis. Dat bedoel je!’ Cara merkte dat ze schreeuwde, maar het kon haar niet schelen. Ze kon nauwelijks geloven dat dit haar moeder was.

‘Je weet hoe jongens denken, Cara. Die kijken niet verder dan hun neus lang is. De foto’s bewijzen dat.’

Voordat Cara besefte wat ze deed, sloeg haar moeders telefoon met een klap tegen de muur. Hij spatte uit elkaar.

‘Eruit!’ gilde Cara hysterisch. ‘Eruit, zeg ik je!’ Haar handen trilden. Haar hele lichaam schudde. Ze was nog nooit zo woedend geweest.

Daphne stond perplex naast Cara’s bed. Ze keek naar haar dochter, maar zei geen woord. Even bleef ze besluiteloos staan. Toen pakte ze haar tas. Ze draaide zich nog een laatste keer om naar haar dochter. ‘Als je zo zeker bent van je zaak, waarom bel je hem dan niet? Waarom vraag je hem niet gewoon op de man af of hij iets heeft met je goede vriendin Elke? Je bent zo naïef, Cara. Je denkt dat ik het slecht met je voorheb. Misschien is het tijd dat je je ogen opent en kijkt wie je echte vrienden zijn.’

Zonder haar dochter nog aan te kijken verliet Daphne Cara’s kamer.

Cara trilde nog na. Ze zag steeds de beelden voor zich van Louis en Elke. Louis hand in hand met Elke. Louis die innig werd gekust door Elke. Ze drukte haar handpalmen tegen haar ogen, maar het hielp niet. De beelden zaten vast op haar netvlies.

Kathleen

Ik keek op mijn horloge toen ik het ziekenhuis binnenwandelde. Iets meer dan een uur geleden had ik een telefoontje van Cara gehad. Ze was erg overstuur en kwam nauwelijks uit haar woorden. Ik kon met moeite uit haar relaas opmaken dat ze een hevige ruzie met haar moeder had gehad. Voornamelijk over Louis. Ze was radeloos. Wist niet meer wat ze moest doen. Wist niet meer of ze Louis moest bellen. Of hij echt te vertrouwen was. Haar moeder had haar geloof in Louis en in haar relatie met hem aan het wankelen gebracht. Daarna was ze met ruzie vertrokken. Of beter: Cara had haar weggestuurd. En Cara wilde haar ook niet meer zien. Voorlopig niet. Ze had gevraagd of ik kon langskomen. Gezegd dat ze het niet meer uithield. Dat ze het niet meer zag zitten. Dat het haar allemaal te veel werd.

Ik hoorde de angst in haar stem. De wanhoop. Ik besloot dat ik de afspraken met andere cliënten van vanmiddag moest afbellen. Voordat ik vertrok, belde ik ook Daphne. Ik vertelde haar dat ik bij Cara langs zou gaan. Dat ze mij had gevraagd langs te komen. Het viel me op hoe koel en afstandelijk Daphne reageerde. Alsof wat er was gebeurd haar totaal niet raakte. Ik kreeg het gevoel dat er tussen die twee iets essentieels fout zat. Al langere tijd. Maar dat het nu zijn ontlading had gevonden.

Toen ik in de gang liep, op weg naar Cara’s kamer, hield een vrouw die me tegemoet kwam me plotseling tegen. Ik had haar wel eens gezien, maar kon haar niet onmiddellijk thuisbrengen.

‘Excuseer’, zei ze voorzichtig. ‘U bent toch de psychologe van Cara?’

‘En wie bent u?’ reageerde ik zonder meteen antwoord te geven.

‘Mijn excuses’, zei ze opnieuw. ‘Ik ben Maud. Ik ben Cara’s tante. Ik kom net bij haar vandaan. Ze wacht op u.’

‘Ja, ze heeft me gebeld.’

‘Het gaat niet goed met haar’, zei ze hoofdschuddend. Ze zag er bezorgd uit, maar er was iets in haar houding wat me alert maakte.

‘Ik begrijp wel dat u het niet met mij over haar mag hebben, maar ik wil toch even laten weten dat ik erg bezorgd ben om Cara en meer nog om Daphne, mijn zus.’

‘Is dat zo?’

‘Ja. Nogmaals: het zijn mijn zaken misschien niet. Daphne pakt het helemaal verkeerd aan met Cara. Dat kind gaat dood van eenzaamheid. Ze snakt naar liefde, van wie ook. Maar haar eigen moeder weigert haar vast te pakken. Ze troost haar niet, knuffelt haar niet, geeft haar zelfs geen kus. Sinds het ongeluk heeft Daphne Cara nauwelijks aangeraakt. Het is toch normaal dat dat kind zich nu vastklampt aan die jongen? En dan is hij zo lief voor haar geweest en maakt Daphne ook dat nog stuk.’

Ik luisterde naar wat deze Maud vertelde. Ze moest dit duidelijk hoognodig kwijt. Ook zij had haar frustraties opgekropt en nam nu de gelegenheid te baat alles los te laten.

‘En nu zit ze daar alleen in dat kamertje. Als ik er niet was, ging dat kind helemaal kapot van verdriet. Ze vindt haar leven niets meer waard. Ik zeg het u: ze gaat eraan ten onder.’

‘Misschien is het goed dat ze mij heeft gebeld’, onderbrak ik Mauds woorden.

‘Dat is door mij’, reageerde ze onmiddellijk. ‘Ik heb haar gezegd dat ze u moest bellen.’

‘Dat hebt u goed gedaan’, zei ik.

Ik knikte haar toe en liep verder de gang in. Terwijl ik van haar wegliep, voelde ik hoe ze me nakeek. Ik moest me bedwingen om niet even om te kijken.

Toen ik Cara’s kamer binnenkwam, zat ze met lege ogen naar buiten te staren. Voordat ik iets kon zeggen, sprak ze me al aan, zonder me aan te kijken.

‘Zal alles ooit nog normaal worden voor mij, Kathleen? Zal ik ooit in de normale wereld kunnen functioneren zonder dat iemand mij behandelt als een freak?’

Ik ging aan haar bed zitten.

‘Was de ruzie met je moeder zo erg dat je er dit gevoel aan hebt overgehouden?’

‘Ze hield me een spiegel voor. Eentje waarin ze me liet zien hoe Louis mij ziet.’

‘Hoe Louis jou ziet of hoe zij jou ziet?’

Cara lachte schamper.

‘Dat is een goede vraag. Misschien ligt het niet aan de anderen, zoals zij steeds beweert. Misschien ligt het gewoon aan haar. Maar waarom ziet ze dat van zichzelf niet? Zij maakt een probleem van mijn uiterlijk. Zij denkt dat anderen mij nooit zullen accepteren zoals ik er nu uitzie.’

Cara keek me plotseling aan. Haar ogen waren leeg.

‘Misschien heeft ze wel gelijk. Ik weet zelf hoe ik eruitzie. Ik weet dat ik nooit meer de Cara zal worden die ik ooit was. Maar van haar verwachtte ik toch meer. Ook al is zij een perfectioniste. Ook al wil ze altijd dat ik tot het uiterste ga. Ik ben haar dochter. Ze moet toch van mij houden? Ook al ben ik nu verminkt. Zelfs Louis deed normaal tegen me toen hij me zag. Maar ook daar gelooft ze niet in. Ze maakt alles kapot.’

‘De ruzie ging om Louis?’

‘Ja, zij insinueerde dat Louis met Elke was. En dat zij dat een normale reactie van hem vond. Waarom zou hij een verminkte vriendin willen als hij Elke kan krijgen?’

‘Heert je moeder dat zo gezegd?’

‘Nee, niet letterlijk, maar ik ben niet dom, Kathleen. En het ergste is dat ik het nu ook niet meer weet. Ik wilde Louis na onze ruzie bellen. Maar ik durfde niet. Gelukkig kwam tante Maud langs. Zij heeft met me gepraat.’

‘Heeft ze je kunnen helpen?’

‘Ja, tante Maud weet wat voor een tiran mama kan zijn. Ze is haar zus. Ze is met haar opgegroeid. Ze zegt altijd dat ze boeken vol zou kunnen schrijven over hoe radicaal mama in haar denkwijze kan zijn. Alles is zwart of wit. Er is geen grijs.’

‘Ervaar jij dat ook zo? Of zijn dat de woorden van je tante?’

Cara glimlachte vreugdeloos en staarde opnieuw naar buiten.

‘Mama is altijd overdreven geweest. In alles. Ik dacht dat het kwam doordat ik nooit een vader heb gehad. Dat ze daarom zo extreem en zo geobsedeerd was door alles wat ik deed. Maar sinds het ongeluk ben ik haar anders gaan bekijken. Het is waar wat tante Maud zegt. Ze toont nooit haar liefde. Ik dacht eerst dat het alleen naar mij toe was. Maar ik heb er verder over nagedacht. Ik heb mama nog nooit iemand liefdevol zien vastpakken of knuffelen of kussen. Ook tante Maud niet. Ook haar eigen ouders niet. Wat zegt dat over haar?’

‘Maar jij hebt dat wel nodig?’

‘Ja. Ik heb het nooit gemist, want ik kreeg vroeger mijn liefde wel via mijn grootouders en via tante Maud. Dat was blijkbaar genoeg voor me. Maar nu merk ik dat ik haar steun ook nodig heb. Ze is verdorie mijn moeder. En het is niet niks wat me is overkomen. Vindt u het normaal dat ik alleen maar begrip krijg van u, van tante Maud, van oma en opa, van Lea en nu ook van Louis?’

Ik keek op.

‘Wie is Lea?’

‘Dat is de nachtzuster. Zij neemt ’s nachts tijd om naar me te luisteren. Ze luistert echt naar mij. Als ik haar zeg dat het leven geen zin meer heeft, begrijpt ze dat. Mama ontkent dat ik die gevoelens heb. Ze weet niet wat ik allemaal doormaak, maar ík ben diegene die bijna wekelijks geopereerd word. Ik draag dit klotemasker. Ik heb een luier aan. Ik kan niet goed praten. Ik kan nauwelijks eten.’

‘En nu heb je Louis weer terug.’

‘Ja, nu heb ik Louis terug. Hij was hier. En hij houdt van mij zoals ik ben. Dat dacht ik tenminste. Mama heeft me foto’s laten zien van hem en Elke. Ik weet niet meer wat ik moet geloven.’ Ze keek me onderzoekend aan.

‘Wat denk jij, Kathleen?’

‘Het is niet belangrijk wat ik denk. Het is wel belangrijk wat jij over Louis en Elke denkt. Wat geloof je zelf na het zien van die foto’s? Wat voelde je toen je ze zag?’

‘Ongeloof. Ik voelde ongeloof. Dat Louis mij zoiets zou aandoen. Dat Elke mij zoiets zou aandoen.’

‘Wat wil je doen?’

Cara keek me aan.

‘Ik weet niet of ik iets wil doen. Ik wil hem niet bellen en horen dat hij het bevestigt. Dat wil ik niet geloven.’

‘Maar wat doe je als hij je weer opzoekt? Ga je de foto’s negeren of confronteer je hem met wat je weet?’

‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’

Cara deed haar ogen dicht. ‘Ik ben moe. Ik heb iets tegen de pijn gevraagd.’

‘Heb je pijn dan?’

‘Niet echt. Maar ik word moe van die medicijnen. En dan stoppen mijn gedachten.’

Ik keek Cara aan. Ik wist wat ze deed. Ze vluchtte. Letterlijk en figuurlijk. Ze wilde de waarheid ontkennen. Ze wilde niet dat Louis zou bevestigen dat hij misschien wel een relatie had met haar beste vriendin. Ze hield zich vast aan een laatste strohalm.

‘Wil je dat ik bij je blijf tot je slaapt?’

Ze keek me even aan en knikte. ‘Ja, wil je dat doen?’

‘Ja’, zei ik. ‘Ik blijf zo lang als jij het nodig vindt.’

Ze pakte mijn hand vast en sloot opnieuw haar ogen. Ik bleef bij haar zitten totdat ze diep in slaap was.

Daphne

De ruzie met Cara had Daphne meer geraakt dan ze wilde toegeven. Ze vond het vreselijk toen haar dochter haar toeschreeuwde. Ze was perplex toen ze haar de deur wees. Eindelijk was er wat vechtlust in dat slappe lijf van haar gekomen. Eindelijk had ze wat durf getoond, maar het was niet tegen de juiste personen gericht. Ze wist dat haar woorden hard waren voor Cara. Maar ze was ervan overtuigd dat ze Cara de waarheid moest zeggen. Iemand moest het doen. Iemand moest haar de ogen openen. Er waren mensen die hen kapot wilden hebben. Daar was ze van overtuigd. Sinds ze het dreigende briefje onder de ruitenwisser van haar auto had gevonden, wist ze dat het nog niet voorbij was. Er kwam een vervolg op de aanslag, maar het vermoeiende was dat ze niet wist in welke richting ze nog moest denken. Ze vertrouwde niemand meer.

Daphne parkeerde haar auto op de privéparkeerplaats voor de Clinique in het centrum van Hasselt. Het was bijna tien uur en het werd langzaam donker, maar ze had geen zin om naar haar lege huis te gaan. Ze was hier al een hele tijd niet meer geweest en net zoals Cara door haar vingers leek te glippen, voelde ook haar baan, die ze altijd zo perfect had uitgevoerd, plotseling alsof het iets was wat nooit echt van haar was geweest.

Ze stapte uit haar auto, sloot die af en liep in gedachten verzonken naar de voordeur. Ze deed de grote glazen deur open, toetste de alarmcode in, knipte het licht aan en liep verder naar binnen.

Het was stil in de Clinique en Daphne was blij met die stilte. Ze wilde nu niemand om zich heen.

Ze liep naar haar kamer, achter in de gang rechts. Guido’s kamer was tegenover de hare. Ze deed haar deur open, knipte het licht aan en bleef even staan kijken. Alles zag er clean en leeg uit. Ze zag dat er post op haar bureautje klaarlag. Ze liep ernaartoe en zette haar computer aan. Daarna liep ze terug de gang in, in de richting van de keuken. Ook daar knipte ze het licht aan. Ze liep naar het espressoapparaat en zette er een kopje onder. Net toen ze een capsule in de machine had gedaan, hoorde ze een geluid vanuit de gang. Verbaasd keek ze op en ze liep de gang weer in. Er was niemand te zien, maar ze was ervan overtuigd dat ze iets had gehoord. Ze riep Guido’s naam. Was hij misschien na haar binnengekomen? Of Arlette? Ze had geen zin om haar nu te zien of te spreken.

Daphne liep naar de glazen voordeur en besefte dat ze die niet had afgesloten. Ze liep terug naar haar kamer, waar haar handtas nog stond. Daar pakte ze de sleutel en liep weer naar de voordeur om die af te sluiten. Ze besloot het licht in de gang uit te doen. Niemand hoefde te weten dat zij hier was. Dat zij alleen hier was. Er liepen gekken genoeg rond. Ze dacht weer aan het briefje.

‘Het is nog niet voorbij.’

Ze wilde het zich niet aantrekken, maar er nestelde zich een ongemakkelijk gevoel in haar lichaam.

Ze liep door de donkere gang terug naar de keuken, pakte haar espresso en liep ermee naar haar kamer. Daar ging ze aan haar bureau zitten. Ze opende haar mailbox en besloot systematisch de overvloed aan mails van de afgelopen weken te beantwoorden. Een hele tijd was ze daarmee bezig. Het deed haar goed om haar gedachten op iets anders dan Cara te kunnen richten. Ze had eindelijk het gevoel dat ze zich weer nuttig kon maken. Een paar uur deed ze niets anders dan typen. Ze beantwoordde alle mails, keek verslagen na en las de dossiers van patiënten die om uitstel hadden gevraagd en alleen door haar behandeld wilden worden. Arlette zou dat niet graag horen.

Toen ze klaar was, sloot ze haar computer af. Ze bracht haar lege kopje naar de keuken en deed er het licht uit. Ze pakte haar tas van haar bureau en een verslag dat ze nog aan Guido moest geven. Ze keek of alles in orde was en liep toen haar kamer uit.

Eenmaal op de gang liep ze naar Guido’s kamer. De deur was niet op slot. Daphne ging naar binnen. Ze legde het verslag op Guido’s bureau. Ze wilde alweer teruglopen toen ze zag dat Guido een paar foto’s op zijn bureau had staan. Daphne fronste haar wenkbrauwen. Guido had nooit eerder foto’s neergezet. Zijn mislukte huwelijk en zijn moeilijke relatie met zijn ex-vrouw en zijn zoon hadden hem daarvan weerhouden. Maar Daphne wist dat er een kentering was gekomen, bijna een halfjaar geleden. Een kentering die er blijkbaar voor had gezorgd dat hij zich weer een beetje family-man voelde. Daphne keek naar de foto’s. Zijn zoon Alexander kende ze ondertussen. De foto van hem en Guido was hartelijk. Daphne kon zien dat het Guido goeddeed, dit hernieuwde contact met zijn zoon. Op een andere foto stond het gezin. Guido’s ex-vrouw stond houterig tussen Guido en Alexander in.

Daphne pakte de foto op. Ze had de vrouw nooit ontmoet. Guido had het er nooit over gehad waarom het was misgegaan.

Daphne bestudeerde de vrouw naast Guido. Op de een of andere manier kwam zij haar toch bekend voor. Ze dook in haar geheugen. Toen ging er een schok door haar heen. Een ijskoud besef drong zich aan haar op. Het leek alsof ineens alles wat ze had opgebouwd in elkaar stortte.

Ze pakte haar tas vast. Waar was de lijst, de lijst met genodigden die inspecteur Vanlaer haar had gegeven? De lijst die ze had bekeken en die ze toen in haar handtas had gestopt? Ze vond de twee verfrommelde A4’tjes en vouwde ze met trillende handen open. Ze ging de hele namenlijst af. Ze hoefde niet lang te zoeken. Ze stond erop. Zij was die avond ook op Guido’s feest geweest. Natuurlijk.

Het duizelde haar. Ineens wist ze zeker dat deze vrouw achter de aanslag zat. Zij was het die Cara had aangevallen. Zij was het die hen kapot wilde hebben.

Ze keek nog een laatste keer naar de foto, stopte hem in haar handtas en liep zo snel als ze kon de donkere gang in, naar buiten, naar haar auto.

Het was laat, dat besefte ze maar al te goed, maar ze moest toch naar Guido. Dit kon niet wachten.

Ze wilde haar telefoon pakken en Guido bellen, maar terwijl ze in haar handtas graaide, besefte ze dat Cara haar telefoon kapot had gegooid. Ze vloekte. Ook Vanlaer kon ze nu niet bellen.

Ze wist wie Cara had aangevallen.

Kathleen

Het was iets na tienen ‘s avonds toen ik voor de tweede keer die dag het ziekenhuis binnenging. Deze keer met de smoes dat een cliënte van me me nog nodig had voor een gesprek.

Niemand wist dat ik hier was. Ik had Cara niet verteld dat ik terug zou komen. Ik had Daphne niets verteld. En zelfs mijn goede vriend inspecteur Vanlaer had ik nog even niks laten weten. Dat was omdat ik eerst zelf zekerheid wilde.

Een tijdje al had ik het gevoel dat er iets aan de situatie met Cara niet klopte. Ik had het al eerder aangekaart bij Daphne, maar zij begreep niet wat ik bedoelde. Mijn gevoel zei me dat ik niet al te ver moest zoeken. Iemand in de nabije omgeving van Cara had invloed op haar. Daar was ik van overtuigd. Hoe ze zich voelde en hoe ze daarmee omging, dat alles werd gevoed. Op een verkeerde manier. Bewust of onbewust, dat was de grote vraag. Ik wilde weten wie daarvoor verantwoordelijk was.

Tot vanmiddag had ik gedacht aan tante Maud. Het was overduidelijk dat de relatie met haar zus niet hartelijk was. Ze verweet Daphne alles wat er misging in haar relatie met Cara en het was duidelijk dat ze dat niet verzweeg tegen Cara. Maar het werd me al snel duidelijk dat Maud echt om Cara gaf.

Het was iets dat Cara me had gezegd. Argeloos haast. Het was bijna aan mijn aandacht ontsnapt. Later, op de terugweg naar huis, liet het me niet los en ik besefte dat ik maar één ding kon doen om zekerheid te hebben. Teruggaan. En controleren of mijn voorgevoel me bedroog.

Toen ik de afdeling van Cara op liep, ging ik rechtstreeks naar de balie van de verplegers. Het was na tien uur. De kans was groot dat de verplegers hun eerste ronde deden. Ik kuchte nadrukkelijk en wachtte. Mijn trucje werkte. Een verpleegster met kort zwart haar verscheen plotseling vanuit een achterkamertje aan de balie.

‘Kan ik u helpen?’ Ze keek me verbaasd aan. Het bezoekuur was al een tijd voorbij en ze begreep niet waarom ik daar plotseling voor haar stond.

‘Ik zoek de nachtverpleegster van dienst. Lea.’

Ze knipperde even met haar ogen.

‘Dat ben ik.’

‘O’, zei ik, alsof het toeval was. ‘Dan bent u diegene die ’s nachts voor Cara zorgt?’

Lea veegde een pluk haar uit haar gezicht en keek rusteloos de gang in.

‘Mag ik vragen wie u bent?’ vroeg ze zonder mijn vraag te beantwoorden.

Ik stak mijn hand uit over de balie.

‘Ik ben Kathleen Verlinden’, zei ik vriendelijk. ‘Ik ben Cara’s psychologe. Ik wilde u graag even spreken.’

Opnieuw ging haar blik rusteloos in de richting van de lege gang. Ik volgde haar blik.

‘Houd ik u op?’

‘Een beetje’, zei ze terwijl ze een mapje verschoof dat voor haar lag. ‘Waarover wilt u mij spreken?’

‘Ik maak me zorgen om Cara. Ze heeft het al een tijdje erg moeilijk en ze heeft vandaag een erg zware dag achter de rug.’

‘Ik ben nog niet bij haar geweest en ik was de aantekeningen van mijn collega’s juist aan het doornemen’, zei ze verontschuldigend.

‘Dat begrijp ik. Maar ik wilde het met u even hebben over haar gemoedstoestand. Hoe zou u die beschrijven?’

‘Haar gemoedstoestand?’ Lea verschoof opnieuw een mapje. Het viel me op dat ze oogcontact vermeed. ‘Ze heeft het erg moeilijk, maar ze redt zich wel. Het is niet niks wat haar is overkomen. Maar ik vind haar erg dapper.’

‘Ja, is dat zo?’

‘Ja, dat vind ik wel.’

‘U hebt niet het gevoel dat ze het wil opgeven? Dat het te zwaar voor haar is om te dragen?’

‘Tja, ze heeft dagen waarop het minder goed gaat, maar die gaan ook weer voorbij. Het is vallen en opstaan, hè?’

Ik keek Lea lang aan. Het was duidelijk dat mijn aanwezigheid haar nerveus maakte. Angstig haast.

‘Kennen wij elkaar niet ergens van?’ vroeg ik.

Lea keek me tersluiks aan.

‘Ik denk het niet, eerlijk gezegd’, zei ze ontwijkend.

‘Oké’, zei ik. ‘Is het misschien mogelijk om Cara nog even te zien?’ Lea keek me voor het eerst echt aan. Geschrokken.

‘Ik weet niet of dat een goed idee is. Ze slaapt veel. En wij vinden het belangrijk dat ze goed rust.’

‘Dat begrijp ik. Maar ze heeft echt een verschrikkelijke dag achter de rug. Ik zou me beter voelen als ik haar nog even kon zien.’ Ik drong aan. Mijn gevoel zei me dat het beter was als ik Cara nog even kon spreken.

‘Even maar’, zei ik en zonder Lea’s antwoord af te wachten, liep ik de gang in.

‘Ik denk echt dat dit geen goed idee is’, ratelde Lea terwijl ze achter me aan kwam. Maar voordat ze me kon tegenhouden, was ik al bij Cara’s kamer. Ik duwde de deur open en liep naar binnen. Lea volgde me. Bij Cara’s bed stopte ik. Haar nachtlampje brandde. Voor de rest was het donker op de kamer. Ik kon zien dat ze sliep.

‘Zie je wel’, zei Lea.’ Alles is goed met haar. Maar ze moet echt rusten.’

Er zat iets dwingends in Lea’s woorden. Iets wat me opmerkzaam maakte.

‘Oké’, zei ik. ‘Ik zal gaan.’

Ik groette Lea en liep terug de gang in. Ik voelde hoe ze me nakeek. Ik moest moeite doen om niet te gaan rennen. Ik wist zeker dat er iets niet pluis was met deze vrouw.

Terwijl ik op de lift wachtte, pakte ik mijn telefoon. Ik zocht Guido’s nummer. Ik wist dat het al laat op de avond was, maar het was belangrijk dat ik hem nu nog sprak. Als het klopte wat ik dacht, moesten we vanavond nog inspecteur Vanlaer op de hoogte brengen.

Cara

Een bekende stem klonk terwijl ze sliep. Of nee, ze sliep niet echt. Het was een toestand van half wakker zijn. De medicijnen waren bijna uitgewerkt en ze werd zich weer bewust van de situatie. Louis, Elke, haar moeder, de ruzie.

‘Cara, ben je wakker?’

Ze deed haar ogen open en zag Lea in het halfduister bij haar staan.

‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze rechtop ging zitten en haar ogen verder opendeed.

‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Wat is er vandaag gebeurd?’

Cara keek Lea troosteloos aan. ‘Ik heb helse ruzie gehad met mijn moeder. Om Louis. Ze heeft lelijke dingen over mij geïnsinueerd. Het was zo erg dat ik haar heb weggejaagd.’

Lea keek Cara aan.

‘En nu?’

‘Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik wil mijn moeder niet meer zien. Ik haat haar. Ik mag het misschien niet zeggen, maar het is zo, Lea. En zij haat mij nu ook. Ze vindt me een gedrocht. Een monster dat geen liefde verdient. Ze begrijpt niet waarom Louis voor mij kiest als hij mijn vriendin Elke kan hebben.’

‘Maar Louis is vandaag bij je geweest?’

‘Ja, dat is ook zo. En hij was fantastisch. Maar mijn moeder vond het nodig me onmiddellijk met de neus op de feiten te drukken. Ze had bezwarende foto’s bij zich van Louis en Elke.’

Cara keek voor zich uit.

‘Ik heb de telefoon waar de foto’s op stonden kapotgesmeten en heb geschreeuwd tegen mijn moeder. Ik heb er alleen spijt van dat ik niet alles heb gezegd wat ik van haar denk. Ik vind haar een huichelaar. Een hypocriet. Ze is de naam moeder niet waard, Lea.’

‘Heb je Louis daarna nog gesproken?’

‘Nee, ik durf hem niet te bellen. Ik ben bang. Wat als het voorbij is tussen ons?’

Lea keek Cara aan.

‘Je moet hem bellen, Cara. Je maakt jezelf gek door hierover te liggen piekeren.’

Cara staarde lange tijd voor zich uit. Ze dacht na. Ze wist dat Lea gelijk had. Maar ze was bang. Zo bang.

‘Ik durf het niet, denk ik.’

‘Doe het nu’, drong Lea aan. ‘Ik blijf bij je.’

Cara twijfelde.

‘Het is al elf uur geweest. Misschien is het te laat.’

‘Onzin’, reageerde Lea. ‘Bel hem maar.’

Ze liep naar de kamerdeur en deed die dicht. Toen liep ze terug naar Cara’s bed. Ze pakte de telefoon van het tafeltje en overhandigde hem aan Cara.

‘Doe maar. Het gaat misschien beter dan je denkt.’

Cara staarde naar haar telefoon. ‘Oké’, zei ze toen. ‘Ik bel hem.’

Ze zocht Louis’ naam en belde hem. Lea deed enkele stappen achteruit om Cara wat privacy te gunnen.

‘Cara?’

Toen Cara Louis’ stem hoorde, glimlachte ze.

‘Ja, ik ben het. Ik bel toch niet te laat?’

‘Nee hoor’, antwoordde hij. Het leek alsof Cara meteen een stem op de achtergrond hoorde. Een vrouwenstem.

‘Ik stoor toch niet?’

Het duurde even voordat Louis antwoord gaf. ‘Waarom bel je?’

Opnieuw hoorde Cara die stem. ‘Je bent niet alleen.’

‘Nee, maar dat maakt niet uit’, reageerde Louis.

‘Is Elke bij je?’

Opnieuw bleef het even stil. ‘Ja’, zei hij uiteindelijk. ‘Elke is bij mij.’

Cara slikte. Het was al elf uur geweest, midden in de week. Als ze zo laat nog tijd samen doorbrachten, betekende dat dat ze een relatie hadden.

‘Ik wil je graag iets vragen.’ Cara hoorde zelf hoe fragiel haar stem klonk.

‘Doe maar.’

‘Ik zou het fijn vinden als je eerlijk antwoordt. Ik heb er niks aan als je me voor de gek houdt.’ Cara keek Lea aan. Die knikte haar bemoedigend toe.

‘Mijn moeder is hier vandaag geweest. Ze heeft jou en Elke gisteren gezien. Zij beweerde dat jullie iets hebben.’ Cara slikte. Het was moeilijk om de woorden uit te spreken. Temeer omdat ze wist dat Elke bij Louis was. Misschien liet hij haar wel meeluisteren.

Het bleef even stil aan de telefoon.

‘Lieve Cara’, zei Louis en zijn stem klonk zacht. ‘Ik denk dat je zelf wel weet hoe het zit, niet? Daarom bel je toch?’

‘Dus wat wij hebben, is voorbij.’

‘Ja’, zei Louis. ‘Ik vind het erg voor je. Zeker nu je zo verminkt bent. Maar ik ben nu met Elke.’

‘Hoelang al?’

‘Maakt dat wat uit?’

‘Ja, voor mij wel. Is het omdat ik zo verminkt ben?’

‘Nee’, antwoordde Louis snel. Te snel, wist Cara.

Zonder naar verdere excuses te luisteren hing Cara op.

Ze liet haar telefoon op het bed vallen en sloeg haar handen voor haar masker.

‘Ze had gelijk’, snikte ze. ‘Ze had godverdomme weer gelijk. Zoals ze altijd gelijk moet hebben. Zoals ze altijd alles beter weet. Ik word er gek van.’

Lea was in twee stappen bij haar en omhelsde Cara. Haar verdriet sneed door haar ziel.

‘Ik heb niemand meer’, snikte ze. ‘Ik heb echt niemand meer. Wie moet me nog? Wie wil me nog? Kijk dan naar mij, Lea. Wat had ik gedacht? Mijn eigen moeder verstoot me. Waarom zou een jongen als Louis me dan nog willen? Waarom? Waarom? Het heeft geen zin meer. Ik wil niet meer vechten. Ik wil hier weg. Ik wil hier echt weg!’

Lea keek haar aan. Ze pakte Cara’s kin beet en draaide haar gezicht naar zich toe.

‘Meen je dat? Meen je dat echt?’

Cara keek haar aan. De wanhoop puilde uit haar gehavende ogen.

‘Ik kan niet meer. Ik ben op. Helemaal op.’

Lea keek haar aan.

‘Als ik je zeg dat ik je meeneem naar een plek waar je tot rust kunt komen, waar iedereen je met rust laat. Waar niemand je veroordeelt, ga je dan mee?’

Cara keek Lea aan. Er zat ongeloof in haar blik.

‘En jij zou me meenemen?’

‘Ja.’

‘Maar waarom, Lea? Waarom zou je dat doen?’

‘Omdat ik de enige ben die jou echt begrijpt. Ik weet hoe je je voelt. Ik zal voor je zorgen tot je sterk genoeg bent.’

Cara staarde voor zich uit. Ze dacht na. Langzaam knikte ze. ‘Ja, ik wil hier weg. Als jij voor mij kunt zorgen, ga ik mee.’

Lea knikte tevreden.

‘Wanneer?’ zei Cara.

Lea keek haar glimlachend aan.

‘Nu, Cara. We gaan nu.’

Kathleen

Nog voordat ik bij Guido aanbelde, rukte hij de deur al open.

‘Wat is er?’ zei hij. Aan zijn stem hoorde ik dat mijn telefoontje hem had gealarmeerd.

‘Laat me even binnen’, zei ik. Ik liep langs hem in de richting van de woonkamer.

‘Er is iets met Cara, zei je.’ Guido stond tegenover me. Schemerlampjes brandden. Een glas wijn stond op de salontafel. Hij had filmmuziek opstaan. Ik wist dat Guido daar graag naar luisterde. Ik herkende de muziek van Extremily Loud and Incredibly Close. Een van mijn favoriete films.

‘Ik moet je iets vragen. En ja, het heeft met Cara te maken. Ik heb een voorgevoel dat er iets niet klopt. Ik heb het gevoel dat iemand Cara beïnvloedt. En ik vrees op een slechte manier. Ik weet alleen niet hoe slecht.’

Guido keek me verdwaasd aan.

‘Iemand? Wie dan?’

Ik keek Guido aan. ‘Waarschijnlijk iemand die jou kent.’

‘Iemand die mij kent?’ herhaalde Guido terwijl hij naar de open haard liep. ‘Maar hoe dan?’

‘In het ziekenhuis bij Cara werkt een nachtverpleegster. Iemand die Lea heet.’

Guido keek me verbaasd aan. ‘Lea?’

‘Ja. Ik heb haar ontmoet tijdens jouw verjaardagsfeest. Of ontmoeten is te veel gezegd. Ik heb haar gezien in de toiletten. Ze had haar masker daar even afgezet.’

De bel van de voordeur leidde Guido af. Hij keek me aan. Verbouwereerd, zo leek het.

‘Wacht’, zei hij toen en hij haastte zich opnieuw naar de voordeur.

Ik liep naar de open haard. De foto’s op de schoorsteenmantel hadden mijn aandacht getrokken. Ik pakte een foto en knikte. Ja, zij was het. Dit was Lea.

Guido kwam de woonkamer binnen. Vlak achter hem liep Daphne. Haar gezicht voorspelde weinig goeds.

‘Kathleen’, zei ze buiten adem. ‘Jij hier?’

‘Ja. Ik ben hier vanwege Cara.’

Daphne keek me verwonderd aan. ‘Jij ook? Hoezo?’

Ik keek naar Guido en liet de foto zien. ‘Deze vrouw hier naast je. Wie is zij?’

Guido keek me onthutst aan.

‘Dat is Lea. Mijn ex-vrouw’, zei hij.

Terwijl ik de foto vasthield, kwam Daphne twee stappen dichterbij. Ze sloeg een hand voor haar mond. Ze kreunde op een pijnlijke manier en draaide zich om naar Guido.

‘Nee’, zei ze. ‘Dat kan niet. Zij kan jouw ex-vrouw niet zijn.’

Guido keek van Daphne naar mij en weer terug. Hij begreep totaal niet wat er gebeurde.

‘Jij kent haar?’ vroeg ik aan Daphne.

‘O, mijn god’, kreunde Daphne. Ze zeeg neer in een stoel en sloeg beide handen voor haar ogen.

‘Daphne’, zei Guido indringend. ‘Wat is hier aan de hand? Wat speelt zich hier in godsnaam af ? Wil iemand me vertellen wat er gaande is?’
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Daphne

‘Je houdt toch van mij?’ had Emma gevraagd. ‘Je houdt toch echt van mij?’ Daphne had haar lachend aangekeken en zonder te aarzelen haar vraag bevestigd. Want het was echt zo. Ze hield van Emma. Meer dan ze waarschijnlijk besefte. Maar Daphne kon toen niet vermoeden dat haar antwoord het begin was van alle problemen.

Daphne

Het was niet haar schuld, dacht Daphne. Dat was iets waarvan haar ouders haar probeerden te overtuigen. Dat was iets waarvan zij zichzelf overtuigde. Wat Emma had gedaan, was héér keuze geweest. Dat stond los van Daphnes principes en overtuigingen. Dat stond los van de vreselijke dingen die zij zichzelf in haar hoofd had gehaald. Emma haatte haar eigen spiegelbeeld. Zij niet. Emma vond dat ze niet paste binnen het plaatje. Daphne vond van wel. Zij wilde tegen beter weten in veranderen. Daphne wilde dat niet.

De dag waarop Emma, haar beste vriendin, werd begraven, was Daphne op haar kamer. Het was een prachtige, zonnige, zomerse dag. Daphne had haar raam wijd openstaan en terwijl ze op haar bed lag in haar witte haltertop en gerafelde jeansshort en naar het plafond staarde, hoorde ze buiten vogels fluiten en kinderen in de verte voetballen. Er was niets aan de hand, zo probeerde ze zichzelf wijs te maken. Er was geen enkele reden waarom ze naar de begrafenis zou moeten. Het was voor Daphne onmogelijk geworden om Emma nog langer recht in de ogen te kijken. Ze herkende haar niet meer. Emma was veranderd. Totaal. Waarom was haar nog steeds niet duidelijk. Emma was goed zoals ze was. In Daphnes ogen perfect. Hun vriendschap was perfect zoals ze was. Maar zij maakte alles kapot. Zij wilde haar plannen doorzetten. Emma dacht dat zij haar wel zou accepteren. Dat ze zich zou neerleggen bij de ideeën die ze had. Maar ze ging te ver. Wat bezielde haar toch? Moest Daphne alles dan zomaar accepteren? Nee, het was te veel gevraagd. Ze kon het niet. En ze wilde het niet. Ze begreep haar niet.

Terwijl ze op haar bed lag, kwam haar moeder ineens binnen. Ze keek van Daphne naar het raam en weer terug. Ze schudde haar hoofd en liep vastberaden naar het raam, sloot het en trok het gordijn ervoor. Daphne wilde haar tegenhouden, maar wist dat dat zinloos was.

‘Ze zullen er zo zijn, Daphne. Het is niet slim om je raam nu open te laten staan.’

Haar moeder kwam bij haar op het bed zitten en streelde over haar arm.

‘Kom mee naar beneden. Het is niet goed om hier nu alleen te zijn.’

Daphne keek haar moeder aan. Haar woorden wakkerden het schuldgevoel aan dat ze zo hardnekkig probeerde weg te duwen.

‘Ik heb niets verkeerd gedaan, mama’, zei ze zacht.

‘Dat beweer ik ook niet.’

‘Nee, maar toch…’

Er was beweging op straat. Haar moeder stond op en liep voorzichtig naar het raam.

‘Ze zijn er.’ De spanning in haar stem was onmiskenbaar. Ze deed een stap opzij, zodat zij naar buiten kon kijken zonder dat ze gezien werd. De blik in haar ogen maakte Daphne nieuwsgierig. Voordat ze het zelf besefte, stond ze naast haar moeder en staarde ze naar buiten. Naar de stoet die langzaam voorbijtrok. Een stoet met alleen maar stille mensen die langzaam met gebogen hoofden langs hun huis liepen. De lijkwagen, die vooropreed, was overladen met alleen maar witte bloemen. Daphne wist dat Emma daarvan hield. Haar kist in de lijkwagen was eveneens wit. Onbewust hield Daphne haar adem in toen ze het verdriet op de gezichten van haar naasten zag. Haar vader en moeder die ze zo goed kende, haar jongere zusje Leanne, haar grootouders… Er nestelde zich een onbestemd gevoel in haar onderbuik. Misselijkheid stak de kop op. Toch bleef ze staan. Ze wilde dit zien. Haar moeder had haar doorgrond. Ze lag niet zomaar wat op bed. Ze wilde Emma nog zien. Of wat er van haar over was. Ze zou geen echt afscheid van haar kunnen nemen. Nooit meer. Dit was alles wat ze had.

Achter in de stoet liepen Emma’s vrienden en een paar klasgenoten. Allemaal volledig in het wit gekleed. Ze wist dat ze daarbij had moeten zijn. Ze wist dat haar afwezigheid opviel en dat erover gesproken zou worden, maar er was te veel gebeurd. Groot was Daphnes verbazing geweest toen ze een uitnodiging voor Emma’s begrafenis had ontvangen. Later hoorde ze van een klasgenoot dat het Emma’s laatste wens was geweest dat zij erbij zou zijn. Haar vraag over de dood heen had Daphne aangegrepen. Maar het was te veel gevraagd. Het ging niet. Emma had een keuze gemaakt. Zij had de enige wens die Daphne had niet gerespecteerd.

Emma

Bloedmooi was ze. Meer dan dat.

Daphne stapte uit de kleedkamer en keek Emma vol verwachting aan. De adem stokte in Emma’s keel en geluidloos knikte ze haar toe. Ze liep aarzelend naar de grote spiegel in het midden van de winkel en bekeek zichzelf kritisch.

Daphne droeg een lange, smalle jurk die haar figuur benadrukte. Zwart kant maakte haar decolleté subtiel. De diepe split aan de achterzijde van haar jurk liet genoeg aan de verbeelding over. Ze was een streling voor het oog en Emma was ervan overtuigd dat de aandacht die ze zou krijgen verslavend zou zijn. Ze slikte iets weg en besefte dat ze niet veel langer kon zwijgen. Het gevoel dat ze voor haar had groeide elke dag en ze wist dat als ze nog langer zou zwijgen het alleen maar moeilijker werd.

‘Wat vind je ervan, Emma?’ vroeg Daphne. Emma hoorde de onzekerheid in haar stem en glimlachend keek ze haar aan.

‘Deze is het, Daphne.’ Ze knikte overtuigd. ‘Dit is de jurk voor het gala.’

‘Echt?’ zei Daphne en terwijl ze opnieuw haar spiegelbeeld bekeek, hield ze haar hoofd een beetje schuin. Emma ging achter haar staan en knikte haar toe. Ze wist zeker dat Daphne deze jurk zelf ook het einde vond, maar ze wist ook dat ze graag nog eens bevestigd werd.

‘Er is geen twijfel mogelijk. Als jij hem niet neemt, neem ik hem.’

Daphne lachte voluit. ‘Jij, een jurk? Dat wil ik nog wel eens zien.’ Emma grinnikte zacht. Jurken dragen was inderdaad niet haar ding.

‘Je moet hem nemen. Je bent bloedmooi.’

Daphne draaide zich om en omhelsde haar spontaan.

‘Als jij het zegt, voel ik me nog mooier.’

Een warme gloed trok door Emma’s lijf terwijl ze haar knuffel beantwoordde.

Opnieuw overspoelde dat beangstigende gevoel haar. Hoe zou Daphne reageren als ze het haar vertelde? Wat zou ze zeggen? Zou ze haar nog aan durven kijken? Emma sloot haar ogen en voelde hoe een rilling over haar rug gleed.

Daphne duwde Emma zacht van zich af en keek haar onderzoekend aan.

‘Heb je het koud?’

Ze schudde haar hoofd en draaide haar blik weg van Daphne.

‘Nee, zomaar even een rilling.’

‘Ik ga hem nemen’, zei ze toen beslist. ‘Als jij hem echt zo mooi vindt, neem ik hem.’

Emma glimlachte tevreden.

‘Nu jij nog’, zei ze. De toon in haar stem was vastberaden.

‘Ik wil geen jurk’, zei Emma stellig.

‘Jij wilt nooit een jurk’, zei ze zonder Emma aan te kijken. ‘Maar ik heb iets anders voor je gevonden.’ Ze liep op een kledingrek af, zocht er even in en haalde er toen een zwarte jumpsuit uit. Ook Emma had die zien hangen maar ze vond het niets voor haar.

‘Kijk’, zei Daphne terwijl ze de jumpsuit voor Emma omhooghield. ‘Dit past perfect bij jou, Emma. Vrouwelijk, maar toch geen jurk.’

Emma schudde voorzichtig haar hoofd.

‘Het decolleté is te diep.’

‘Nee hoor, dat valt wel mee. Ga hem nu maar even aantrekken.’ Daphne overhandigde haar de jumpsuit en ze wist dat tegenspreken geen optie was.

In de kleedkamer trok ze de jumpsuit aan. Ze wist dat Daphne haar niet met rust zou laten voordat ze iets voor het gala had gevonden.

‘Ben je klaar?’ Daphnes stem klonk ongeduldig. Emma bekeek zichzelf in de spiegel in de kleedkamer en voelde hoe de twijfel bezit van haar nam. Dit was zij niet. Dit paste niet bij haar. Emma beet op haar onderlip en schudde haar hoofd.

‘Het staat me niet, Daphne.’

‘Kom dan even naar buiten.’

‘Nee, liever niet eigenlijk.’

Voordat Emma wist wat er gebeurde, had Daphne het gordijn opengetrokken.

‘Kom’, zei ze vastberaden terwijl ze Emma uit de kleedkamer trok. ‘Laat je nu even zien.’

Ze trok Emma mee naar de grote spiegel en kwam naast haar staan.

‘Meid’, zei ze verbijsterd. ‘Dit staat je ontzettend goed. Dit is het gewoon. Deze jumpsuit moet je nemen.’

Emma schudde haar hoofd. Haar onzekerheid nam toe. Daphne zag de blik in Emma’s ogen.

‘Waar twijfel je dan over? Zie je dan niet wat ik zie? Je bent gewoon prachtig.’

Emma frunnikte aan haar decolleté en schudde haar hoofd weer.

‘Daar moet je niet over inzitten, Emma. Met de juiste push-up komt alles in orde.

Emma wilde helemaal geen push-up, maar ze wist dat Daphne zou aandringen.

‘Doe daar leuke zwarte pumps onder en het plaatje is compleet.’

‘Ik weet het niet, Daphne. Dit past totaal niet bij mij.’

Daphne stond naast Emma en observeerde haar. ‘Meid’, zei ze opnieuw. ‘Kijk eens naar ons. Zoals we hier staan. Ik weet zeker dat we succes zullen hebben.’

Emma wist dat Daphne gelijk had. Zij zag ook wat Daphne zag, maar ze wilde er niet aan toegeven. De aandacht die zij zocht, had Emma niet nodig. Ze wist alleen niet hoe ze haar dit duidelijk kon maken.

‘Je kunt echt niet in een spijkerbroek en T-shirt naar het gala, hoor. No way.’

Ze keek Emma onderzoekend aan.

‘En nee, ook niet met een zwarte blazer. Kom op’, zei ze en haar stem klonk wanhopig. ‘Geloof me nu toch eens. Laat die verdomde onzekerheid vallen. Je wéét toch dat ik gelijk heb?’

Emma bekeek haar spiegelbeeld en glimlachte aarzelend. Het was beter dan een jurk. Dat sowieso. En als ze er in plaats van pumps zwarte ballerina’s onder zou dragen, viel het misschien wel mee. Emma keek naar Daphne. Ze zou alles voor haar doen. Echt alles.

‘Oké’, zei ze zacht. ‘Ik zal hem nemen. Omdat jij me er mooi mee vindt.’

Daphne slaakte een klein gilletje en sloeg haar armen om Emma heen.

‘Je zult er geen spijt van krijgen’, zei ze overtuigend. ‘Ik weet zeker dat dit het best bij je past.’

Ze liet Emma los en met kleine pasjes huppelde ze haar kleedkamer in.

Emma moest met Daphne praten. Het werd steeds moeilijker om het nog langer voor haar te verzwijgen.

Emma

Emma had het altijd geweten. Of misschien was weten niet het juiste woord, maar ze had het altijd gevoeld. Dat er iets verkeerd was met haar. Alsof het plaatje niet klopte. Er leek misschien niks mis. Ze was gezond geboren, zonder afwijkingen. Uiterlijk was alles goed met haar. Een gezonde baby van net geen vier kilo. Donkerblond haar en helblauwe ogen. Iets groter dan de gemiddelde baby, maar ze had tien tenen en tien vingers, en volgens de dokters was alles normaal aan haar.

Als ze zichzelf in de spiegel bekeek, leek dat ook zo. Ze zag een meisje zoals er zovelen zijn. Als ze haar klassenfoto’s van de basisschool bekeek, was zij nooit diegene die in het oog sprong. Ze paste in het plaatje. Ze was een gewoon meisje, met veel vriendinnetjes. Ze had zelfs al van kleins af aan een beste vriendinnetje. En ook daar was niets ongewoons aan.

Pas later, veel later, had ze beseft dat ze het al lang wist. Er zijn herinneringen die zo duidelijk zijn dat het lijkt alsof het gisteren pas speelde. Wat ze ervoer, zag en voelde, voelde ze nu nog wanneer ze eraan terugdacht. De herinneringen liepen in elkaar over, zodat het soms net een grote kluwen leek, maar het gevoel dat deze herinneringen gemeenschappelijk hadden, maakte dat ze zeker wist wie ze was en vooral ook wie ze niet was.

Toen ze acht of negen was, mochten ze bij schoolzwemmen met z’n tweeën aparte kleedkamertjes gebruiken. Jongens bij jongens en meisjes bij meisjes. Emma deelde altijd de kleedkamer met Daphne. Daar was geen twijfel over mogelijk. Maar die maandag was Daphne niet op school en toen Emma alleen voor haar kleedkamertje stond en iedereen zich allang aan het omkleden was, stond ze daar nog. Er zat niets anders op dan zich alleen om te kleden. Totdat ze merkte dat aan het einde van de gang nog iemand alleen stond. Bert keek haar onzeker aan. Ook hij vond het raar om zich alleen om te moeten kleden. Toen kreeg Emma een idee. Ze zwaaide en gebaarde dat hij moest komen. Aarzelend deed hij enkele stappen in haar richting. Toen hij tegenover haar stond, legde ze een vinger op haar lippen.

‘Kom maar’, fluisterde ze terwijl ze de deur uitnodigend openhield. ‘Ik ben ook maar alleen.’

Bert twijfelde even, maar toen stapte hij naar binnen. Ze sloot het hokje en keek hem opgetogen aan.

‘We doen toch niets verkeerd’, zei ze, maar tegelijkertijd besefte ze dat ze nog steeds fluisterde.

‘We moeten ons haasten’, ging ze verder. ‘We zijn al laat.’

Zonder nog naar Bert te kijken, trok ze haar schoenen uit en daarna haar broek en T-shirt. Ook Bert had zijn twijfels overwonnen en begon zich nu snel uit te kleden. Terwijl hij dat deed, keek Emma toe. Het viel haar op hoe bleek Berts huid was en voordat ze het besefte, stonden Bert en Emma plotseling naakt naast elkaar.

‘Wat ziet dat er raar uit bij jou’, zei Bert terwijl hij naar haar onderlichaam keek. ‘Er zit daar helemaal niets.’

Ze lachte en bekeek haar onderlichaam en toen dat van hem. Voor het eerst in haar leven zag ze een jongen volledig naakt.

‘Jij ziet er anders ook raar uit daar’, antwoordde Emma. Bert keek naar beneden en ook hij glimlachte.

‘Dat is mijn plasser’, zei hij totaal overbodig. Emma knikte. Ze wist dat die er zat, maar had er nog nooit een van zo dichtbij gezien. Ze dacht aan de boeken over jongens en meisjes die ze gezien had. Ze wist dat een jongen er heel anders uitzag van onderen. Maar dat waren getekende plaatjes. Berts plasser was klein en glad. Ze kon er haar ogen niet van afhouden.

‘Mag ik er eens aan voelen?’ vroeg Emma zacht.

Bert keek haar even aan. Een ogenblik twijfelde hij. ‘Als ik eerst bij jou mag voelen.’

Ze knikte meteen. Het maakte haar niet uit of Bert haar aanraakte. Ze wilde alleen maar voelen aan zijn plasser. Het fascineerde haar dat hij iets had wat zij niet had.

‘Ik eerst’, zei Bert, en aan zijn gezicht zag ze dat ook hij het spannend vond. Ze voelde hoe aarzelend en voorzichtig Bert zijn vingers op verkenning liet gaan. Hij hield zijn adem in en bekeek Emma’s onderkant heel goed. Ook zij hield haar adem in. Ook zij vond het best een beetje spannend wat hij deed.

‘Je bent zo zacht’, fluisterde hij.

‘Mag ik nu ook?’ vroeg Emma voorzichtig, bang dat hij zich misschien bedacht zou hebben. Bert knikte.

Ze liet haar hand langzaam over zijn onderbuik gaan, totdat ze bij zijn plasser kwam. Langzaam en geconcentreerd wreef ze erover. Hij voelde zacht, warm en een klein beetje ribbelig. Ze vond Berts plasser mooi en een vreemd gevoel steeg in haar op.

‘En?’ zei Bert terwijl hij haar aankeek. ‘Hoe voelt het?’

Een rode blos steeg naar haar wangen door Berts directe vraag.

‘Ik vind hem geweldig’, zei ze eerlijk. ‘Hoe voelt het om een plasser te hebben?’ Ze had haar hand er nu volledig omheen gelegd en na een tijdje liet ze hem voorzichtig los.

Bert haalde zijn schouders op. ‘Dat voelt gewoon. Ik ben toch een jongen? Hoe zou dat moeten voelen dan?’

Emma keek naar Berts plasser en zuchtte diep.

‘Laten we ons maar verder aankleden’, zei hij toen. Ik denk dat de anderen bijna klaar zijn.’

Terwijl Emma nog naar haar badpak zocht in haar zwemtas, trok Bert snel zijn zwembroek aan. Hij wachtte tot Emma klaar was en bekeek haar ondertussen onderzoekend.

‘Is het niet raar dat jij daar beneden eigenlijk niets hebt?’

Emma keek Bert niet aan. Zijn vraag veroorzaakte een leeg gevoel in haar lijf. Een gevoel dat daar al een tijdje zat.

‘Ja’, zei ze zacht. Haar antwoord was nauwelijks hoorbaar en terwijl ze naar woorden zocht, moest ze iets wegslikken. ‘Ja, Bert. Dat is heel raar.’

Daphne

De avond voor het gala belde Emma haar. Ze wilde Daphne spreken. Ze vroeg of ze nog even mocht langskomen, ook al was het al laat.

Dat vond Daphne vreemd, maar Emma was altijd welkom, op welk uur dan ook, dag en nacht. Daar hoefde ze niet voor te bellen.

Toen Emma haar kamer binnenkwam, wist Daphne niet wat ze zag. Ze had haar prachtige lange blonde haren afgeknipt. Zonder het daar eerst met Daphne over te hebben. Normaal gesproken bespraken ze altijd alles: kapsels, make-up, kleren… Alles werd overlegd. En Daphne wist wel dat Emma haar lange haar al een tijdje zat was. Ze had het een paar keer gezegd, maar nooit had ze laten merk dat ze echt zo’n drastische stap wilde nemen. Daphne wist niet hoe ze moest reageren toen Emma zo voor haar stond. Het was een metamorfose. Van de Emma zoals ze die al jaren kende, was haast niets meer over. Voor haar stond een ander mens. Een andere persoonlijkheid. Want Emma’s haar was niet het enige wat veranderd was. Ook haar kleding leek plotseling veel mannelijker. Strakker. Harder.

‘Mijn god, Emma!’ was het eerste wat Daphne wist uit te brengen nadat ze Emma van top tot teen had bekeken, toen tot haar was doorgedrongen dat haar vriendin plotseling iemand anders leek.

Emma lachte schuchter. Streek verlegen met haar hand door haar nieuwe kapsel. Haar haar was nog steeds halflang, maar het leek eerder een jongenskapsel.

‘En?’ vroeg ze. Ze keek Daphne hoopvol aan. Die schudde verbijsterd haar hoofd. Uiteindelijk stond ze van haar bed op en liep ze naar Emma toe. Het was moeilijk om niet eerlijk te reageren. Het liefst zou ze haar afkeer willen uitspreken en zeggen dat dit een slechte beslissing was geweest. Dat ze dit echt niet had moeten doen. Maar tegelijk besefte ze maar al te goed dat Emma haar vriendin was. Haar beste vriendin nog wel. Ze kon het niet maken om haar te kwetsen. Dat wilde ze niet. Ze hield van Emma en wilde dat haar vriendin zich goed voelde. Ze was immers al onzeker genoeg. Maar juist daarom begreep ze deze beslissing niet. Waarom had ze niet eerst met haar overlegd? Waarom had ze impulsief haar prachtige blonde haar afgeknipt?

‘Het is even wennen’, reageerde Daphne voorzichtig terwijl ze Emma vastpakte en haar ronddraaide.

‘Je vindt het niet mooi’, zei Emma toen ze de blik in Daphnes ogen zag.

‘Het is wennen, Emma. Het is zo totaal anders. Dat begrijp je zelf toch ook wel?’

Emma knikte berustend.

‘Ik wil iets met je bespreken’, zei Emma plotseling. Haar stem klonk anders. Serieus. Daphne observeerde haar. Ze merkte nu pas dat Emma nerveus was.

‘Zullen we op je bed gaan zitten?’

Daphne knikte. Ze namen plaats op haar bed. Ze keek Emma nieuwsgierig aan. Ze had geen idee wat ze kwijt wilde.

‘Er is iets wat ik je wil vertellen. Iets wat ik je al veel eerder had willen vertellen, maar ik durfde niet.’

Emma keek Daphne aan. Ze pakte schuchter haar hand vast.

‘Ik was bang voor je reactie. En misschien ben ik dat nog steeds.’

Daphne glimlachte hoofdschuddend. ‘Dat is nergens voor nodig, dat weet je toch? Je kunt aan mij alles kwijt. Echt alles. Dat hoef ik je toch niet meer te vertellen? Niet na al die jaren dat we elkaar kennen.’

Emma glimlachte. Daphne zag hoe haar mondhoek lichtjes trilde. Ze zag hoe rode vlekken in Emma’s hals omhoog-kropen naar haar gezicht.

‘Vertel het me maar. Wat is er? Is er iets met je ouders? Met een jongen?’

Emma schudde. Haar tong gleed even tussen haar lippen in. ‘Het is moeilijk om uit te leggen, Daphne.’ Emma’s stem klonk broos. Ze zocht naar woorden. ‘Ik wil je dit al heel lang vertellen. Maar het is moeilijk.’

‘Doe maar’, zei Daphne opnieuw. Haar stem klonk bemoedigend.

Emma knikte. Ze haalde diep adem.

‘Misschien heb je al eerder gemerkt dat ik anders ben. Ik heb nog nooit een vriendje gehad. Ik heb nog nooit iemand gekust. Echt gekust, bedoel ik. Ik heb een andere smaak qua kleren dan jij. Dan de meeste meisjes…’ Emma keek Daphne even aan. Ze zag dat Emma aarzelde.

‘Misschien heb je het onbewust een beetje aangevoeld. Misschien besef je al wat ik wil zeggen. Misschien besef jij beter dan wie ook dat ik anders ben.’

Daphne keek Emma uitdrukkingloos aan. Wat probeerde ze haar nu duidelijk te maken? Hoezo anders? Wat bedoelde ze daarmee?

‘Denk eens na’, zei Emma. ‘Je weet vast wel wat ik bedoel.’

Toen Daphne ineens Emma’s blik begreep, liet ze meteen haar hand los. Alsof gestoken trok ze haar hand beschermend terug in haar schoot. Ze keek Emma met grote ogen aan.

‘Ben je lesbisch?’ zei ze geschrokken. Ze zag hoe Emma daar zat. Haar korte kapsel. Haar vreemde kleren. Ze droeg geen make-up.

Emma schudde haar hoofd.

‘Nee’, zei ze. ‘Ik ben niet lesbisch.’

Daphne keek haar aan. Toen lachte ze. Opgelucht, zo leek het wel.

‘O shit, Emma’, zei ze en ze sloeg even haar hand voor haar ogen. ‘Ik schrok echt. Ik dacht echt even dat je het meende.’

Maar Emma lachte niet, zag Daphne. Terwijl haar eigen lach uitstierf en het daarna ongemakkelijk stil bleef in de kamer, keek ze Emma onzeker aan.

‘Maar wat is er dan?’ vroeg Daphne opnieuw. ‘Ik begrijp het niet.’

Emma keek omlaag, naar haar handen. Ze durfde Daphne niet aan te kijken.

‘Ik ben niet lesbisch, Daphne. Maar ik ben ook geen meisje.’

Emma’s woorden bleven in de kamer hangen.

‘Ik dacht dat jij het wel zou weten. Ik dacht dat jij mij echt kende. Ik dacht dat jij wist dat ik eigenlijk een jongen ben.’

Daphne staarde Emma verbouwereerd aan. Ze hoorde haar woorden. Ze kende hun betekenis. Maar op de een of andere manier leken ze niet volledig tot haar door te dringen.

Nu keek Emma Daphne wel aan. Onzeker zocht ze bevestiging in Daphnes ogen, maar Daphne staarde haar alleen maar ongelovig aan. Niets in haar houding straalde begrip of goedkeuring uit.

‘Ik weet het al heel lang, Daphne. Al jaren. Ik dacht dat jij het ook wist. Ik dacht dat jij het ook had beseft. Maar we hebben het er nooit over gehad. Nooit echt, bedoel ik.’

Daphne zag hoe Emma slikte. Hoe ze naar woorden zocht. Bang dat ze alles kapot zouden maken. Bang dat deze waarheid hun vriendschap zou beëindigen.

‘Jij moet toch ook hebben gezien dat ik me niet altijd goed voelde. En dat ik nooit echt een meisje ben geweest.’

Daphne slikte. Ze voelde intuïtief dat ze iets moest zeggen. Ze zag hoe haar vriendin vocht. Nee, ze bedacht zich. Emma was haar vriendin dus niet. Niet meer. Ze voelde zich een jongen. Ze was een jongen. En als Daphne haar nu observeerde, zag ze ook alleen maar een jongen. Ze schudde haar hoofd. Het besef sloeg haar in haar gezicht. Daarom had ze haar haar afgeknipt. Daarom droeg ze deze mannelijke kleren.

Daphne stond op en liep naar het raam. Ze durfde Emma niet meer aan te kijken.

‘Ik vind dit geen goed idee, Emma’, zei ze na een lange stilte. Ze bleef met haar rug naar Emma staan. Ze staarde naar buiten en hoewel ze in het donker niets kon zien, bleef ze hardnekkig zo staan.

Ze hoorde hoe Emma opstond en naast haar kwam staan.

‘Ik denk dat je het niet goed begrijpt, Daphne’, zei ze met zachte stem. ‘Dit is geen beslissing. Ik bén een jongen. Ik ben dat altijd al geweest. Ik ben alleen in het verkeerde lichaam geboren.’

‘Je weet niet wat je zegt’, antwoordde Daphne. ‘Je bent in de war, Emma. Dit zal wel voorbijgaan.’

‘Nee’, zei Emma. Voor het eerst klonk haar stem wat krachtiger. ‘Nee, Daphne. Dit ben ik. Ik ben een jongen en ik wil dat jij dat weet. Ik wil eerlijk tegen je zijn.’

Daphne voelde hoe Emma een hand op haar schouder legde. In een reflex trok ze haar schouder weg en deinsde ze achteruit. Emma keek haar aan. Verbaasd. Geschrokken.

‘Ik wil dit niet, Emma. Ik wil niet dat jij zo bent.’

Emma keek Daphne aan.

‘Dit is geen keuze die ik kan maken, Daphne. Ik begrijp dat ik veel van je vraag. Ik begrijp dat dit misschien als een verrassing komt, maar ik ben nog altijd dezelfde. En jij blijft nog altijd mijn vriendin.’

Daphne staarde Emma aan. De afkeer die ze in zich voelde groeien, nam plotseling ongekende proporties aan. Ze zag Emma daar staan. Emma. Een jongen? Een kerel?

‘Ik wil dat jij als eerste weet dat mijn lichaam gaat veranderen. Dat ik operaties zal ondergaan die me zullen helpen om helemaal jongen te worden. Mijn ouders weten dat. Zij weten het ook al lang. Ze zullen me steunen. En ik weet dat jij dat ook zult doen.’

‘Nee’, zei Daphne snel. Te snel. Ze besefte dat haar stem hard klonk. Ze besefte dat de woorden die ze zou zeggen hun vriendschap ongedaan zouden maken. Maar zo’n vriendschap wilde ze niet. Het drong tot haar door hoe vaak ze met Emma op bed had gelegen. Als vriendinnen lagen ze tegen elkaar aan. Ze hadden elkaar getroost, geknuffeld, omhelsd. Ze dacht aan hun logeerpartijtjes, aan de momenten waarop ze zich zonder schaamte bij elkaar hadden omgekleed. Dat ze zich in elkaars nabijheid hadden gedoucht. Zij had nooit geheimen voor Emma gehad. Maar Emma had iets wezenlijks voor haar verzwegen. Ze had niet beseft, geweten, vermoed dat Emma eigenlijk iemand anders was. Dat Emma een jongen was. Ze voelde afschuw opkomen. Walging. Behalve dat ze zich verraden voelde – oneindig verraden – voelde ze ook een aversie tegen haar. Tegen hem. Shit, ze wist het zelf niet meer. Wat was Emma nu?

Daphne keek Emma emotieloos aan. Ze deed moeite om het trillen van haar stem tegen te gaan. Ze deed moeite om haar zelfbeheersing niet te verliezen.

‘Ik wil dat je weggaat’, zei ze. Haar stem klonk schril.

Emma deed een stap dichterbij.

‘Nee!’ zei Daphne. ‘Blijf uit mijn buurt. Ik wil je niet meer zien. Ik ken jou niet. Ik heb jou blijkbaar nooit gekend.’

Er brak iets in Emma. Dat zag ze. Daphne wist hoe pijnlijk haar woorden moesten zijn. Maar ze kon niet anders. Ze keek naar Emma en zag haar plotseling met totaal andere ogen.

Ze was een freak. Ze was krankzinnig. Gestoord. Ze was iemand met wie ze niets meer te maken wilde hebben. Ze was iemand met wie ze niet gezien wilde worden. Als dit uitkwam, als deze vreselijke waarheid aan het licht kwam, wilde zij niet in één adem met haar genoemd worden.

‘Ga weg’, schreeuwde ze. ‘Ga! Ik wil je nooit meer zien!’

Ze draaide Emma opnieuw de rug toe.

De stilte was ongenadig. Ze durfde Emma niet meer aan te kijken. Ze durfde geen woord meer te zeggen. Ze wilde alleen dat ze wegging. Zo snel mogelijk.

Daphne hoorde de deur van haar slaapkamer dichtvallen. Stappen op de trap maakten haar duidelijk dat Emma weg was.

Ze draaide zich om en haastte zich naar haar wastafel. Het zuur steeg op uit haar maag en kokhalzend liet ze het de vrije loop. Tranen schoten in haar ogen. Haar lichaam beefde zo erg dat ze het niet onder controle kreeg. Ze liet water stromen en spoelde haar mond.

Dit kon toch niet waar zijn. Dit kon toch echt niet waar zijn. Wat was er gebeurd? Ze schudde haar hoofd terwijl de tranen stroomden. Toen keek ze in de spiegel. De afkeer die in haar lijf zat, zat ook in haar ogen.

Emma

Ze duwde hard op de trappers van haar fiets. Ze was opgelucht dat het donker was. Dat de duisternis haar verdriet en haar wanhoop camoufleerde. Tranen stroomden onophoudelijk over haar wangen. Ze kon ze niet tegenhouden. Ze kon de pijn die haar keel dichtschroefde niet tegenhouden. Ze zag alleen nog maar het gezicht van Daphne voor zich. Hoe ze haar vol walging had aangekeken. Hoe ze niet eens moeite had gedaan om haar afschuw voor haar te verbergen. Emma begreep het niet. Ze begreep de reactie van Daphne niet. Ze was haar beste vriendin. Al jaren. Al een eeuwigheid. Waarom had ze zo extreem gereageerd op haar woorden? Waarom begreep ze haar niet? Emma was ervan overtuigd dat ze het moest hebben geweten. Ze moest toch hebben gezien dat ze anders was? Dat ze geen gewoon meisje was? Nee, dat ze geen meisje was.

Ze schudde haar hoofd en vroeg zich af of ze hier goed aan had gedaan. Haar moeder had haar gewaarschuwd. Had haar gezegd te wachten tot na de zomervakantie. Het was hun laatste jaar op de middelbare school. Haar moeder vond het verstandiger om haar school af te maken als meisje. Ze had voorspeld dat haar omgeving er niet klaar voor was. Ze was bang voor verkeerde reacties. En Emma had eerst beloofd te wachten. Ze begreep de redenen van haar moeder. Van haar ouders. Maar toen ze vanmiddag bij de kapper zat en in een impuls haar haar korter had laten knippen en ze zichzelf in de spiegel zag, besefte ze dat ze geen dag, geen uur, geen minuut langer meer wilde zwijgen. Emma zag in de spiegel een jongen. Emma voelde zich een jongen. Ze was een jongen. Ze wist toen al dat ze bij Daphne zou langsgaan. Diezelfde avond nog. Nog voor de gala-avond. Daphne moest weten wie ze werkelijk was en ze was ervan overtuigd dat ze het nieuws zou accepteren, dat ze héér – hém – zou accepteren. Dat ze begreep waarom dit nu moest gebeuren.

Emma slikte haar tranen weg. Alles was mislukt. Deze reactie van Daphne had ze niet kunnen voorspellen. Deze reactie ontnam haar alle hoop. Zelfs als Emma Daphne de tijd zou geven om dit nieuws te verwerken, dan nog zou het niet meer goedkomen. Dat wist ze. Ze kende Daphne goed. Te goed. De afschuw die ze in haar ogen had gezien, was hard maar eerlijk. Daphne zou zich niet bedenken.

Emma fietste de oprit op bij haar huis. Ze deed het hekje naast het huis open en liep met de fiets aan haar hand naar de garage. Daar zette ze de fiets tegen de muur. Maar ze wilde het huis nog niet in. Ze wilde haar ouders niet zien. Haar moeder die zou zeggen dat ze had moeten wachten, zoals afgesproken. Ze wilde geen preek. Niet nu. Niet nu haar hart gebroken was.

Emma liep de tuin in. Ze ging achter een muurtje staan. Ze keek naar de maan en voelde de leegheid in haar lichaam. Ze ging op haar hurken zitten, leunde tegen het muurtje. De tranen bleven stromen. Er kwam geen einde aan. Maar ze kon ook niet geloven dat haar vriendschap met Daphne nu voorbij was. Ze kon niet geloven dat zij haar zo drastisch had afgewezen. De scheur die in haar lijf was ontstaan, werd elke minuut groter. De leegte in haar schrijnde en schuurde. Ze voelde hoe de wanhoop in haar lijf groeide en ze wist niet wat ze moest doen om die tegen te gaan.

‘Emma?’ Een stem in het duister liet haar schrikken.

‘Leanne’, zei Emma. Haar stem was vol tranen.

Haar jongere zusje Leanne kwam aarzelend naar haar toe. ‘Wat is er?’ vroeg ze toen ze zag hoe de tranen over het gezicht van haar zus rolden. Ze bukte zich en omhelsde Emma.

Emma’s lichaam schokte. Al haar ingehouden pijn kwam naar buiten. Ze schaamde zich er niet voor. De band die ze met Leanne had, was ongekend diep. Haar zus wist wie ze was. Haar zus aanvaardde haar zoals ze was.

‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze. Emma hoorde de onrust in Leannes stem.

‘Daphne’, zei Emma eenvoudig. ‘Ik ben bij haar geweest. Ik heb haar alles verteld. Alles.’

Leanne trok Emma steviger tegen zich aan.

‘Ze wil me niet meer zien. Nooit meer. Ze walgt van me.’

‘Dat kan niet’, reageerde Leanne ongelovig. ‘Je bent fantastisch. Hoe kan iemand nu van je walgen?’

‘Toch is het zo, Leanne. Ze wil me nooit meer zien. En het waren geen loze woorden. Ze meende het. Ik zag het in haar ogen.’

‘Ze heeft misschien tijd nodig. Misschien moet ze nog wennen aan het idee.’

‘Nee’, schudde Emma. ‘Ik weet het zeker, Leanne. Daphne wil niets meer met mij te maken hebben.’

‘Ik kan het bijna niet geloven’, reageerde Leanne. ‘Ze heeft altijd beweerd van je te houden. Ze is je beste vriendin, al je hele leven. Het kan toch niet dat ze dit nu zomaar beëindigt? Dat kan toch niet?’

Emma zei niets.

‘Ik ga met haar praten’, zei Leanne plotseling. ‘Als ze weet dat mama en papa en ik jou accepteren zoals je bent, dat wij van je houden zoals je bent en zoals jij je voelt, dan draait ze vast wel bij. Ze is nu alleen maar geschrokken. Ze had dit waarschijnlijk niet verwacht.’

‘Nee, Leanne. Laat haar maar. Je maakt het alleen maar erger. Daphne was duidelijk. Ze wil me nooit meer zien. Nooit meer.’

Emma begroef haar hoofd in Leannes armen. De impact van haar woorden drong plotseling tot haar door.

Daphne zou niet langer meer deel uitmaken van haar leven. Hun vriendschap was voorbij.

Daphne

Ze was die ochtend vroeger op school dan anders. Het was de dag van hun gala-avond en er heerste een nerveuze verwachting. Maar Daphnes hoofd was gevuld met andere dingen. Ze had die nacht nauwelijks kunnen slapen. Wat Emma haar had verteld, had haar geschokt. Haar woorden hadden de hele nacht door haar hoofd gespookt en hadden de gevoelens van afkeer elk uur dat ze er langer over nadacht versterkt. Daphne was tot in het diepst van haar ziel met weerzin vervuld. Ze voelde zich verraden. Alsof ze jarenlang – nee, een leven lang voor de gek was gehouden. Emma was niet meer de vriendin met wie ze een lange vriendschap had gehad. Ze had Daphne verraden en als dit uitkwam, zou de vernedering groot zijn. Niemand zou dit begrijpen. Niemand zou dit accepteren. Als Emma echt een man was, zou Daphne daar mede de gevolgen van dragen. Dus moest ze ervoor zorgen dat dat niet gebeurde. Als Emma het mikpunt van spot wilde zijn, was dat haar keuze. Maar Daphne wilde niet meegezogen worden. Zij zou laten blijken dat ze dit afkeurde. Dat ze Emma afkeurde. Dat ze bedrogen was. Voor de gek gehouden. Ze zou aan iedereen die het wilde horen laten weten dat zij net op tijd de waarheid had achterhaald.

Dus was ze die ochtend vroeg naar school gegaan. Ze had het subtiel willen aanpakken. Eerst alleen het groepje meiden van hun klas inlichten met wie zij en Emma meestal samen waren in de pauzes. Maar het nieuws sloeg in als een bom. Toen de eerste schok door het groepje golfde, ontstond, net zoals bij haar was gebeurd, een gevoel van walging. Het besef dat Emma, die al jaren hun vriendin was geweest, nu een jongen zou zijn en dat ze zich zou laten ombouwen tot man, bracht een golf van hysterie teweeg. In een mum van tijd golfde het nieuws over het schoolplein. Steeds meer groepjes werden op de hoogte gebracht. Steeds meer verbazing en afgrijzen ontstonden in korte tijd. Daphne zag het gebeuren. Ze vroeg zich niet af of ze hier goed aan deed. Ze vroeg zich niet af wat de impact zou zijn op Emma, die er nog niet was. Het enige wat ze wilde, was het smerige gevoel wegkrijgen dat Emma bij haar teweeg had gebracht.

Steeds meer klasgenoten, vrienden, zelfs mensen die ze nauwelijks kende, kwamen bevestiging aan Daphne vragen. En telkens opnieuw knikte ze vol afgrijzen. Vertelde ze wat Emma haar had verteld. Vertelde ze dat ze zelf gruwde van wie Emma was geworden. Een freak. Een zonderling. Iemand die moest worden gemeden.

Terwijl het nieuws zich razendsnel verspreidde, hield Daphne het hek in de gaten. Ze wilde haar zien. Ze wilde weten hoe ze reageerde als ze besefte dat iedereen het wist. Dat iedereen wist wat ze was. En dat iedereen haar verafschuwde, net zoals zij.

Maar om halfnegen ging de bel en was Emma er nog steeds niet. Met een gevoel van spijt liep ze de school binnen. Ze had haar woede om wat Emma haar had aangedaan nog niet kunnen afreageren. Ze voelde zich onvoldaan.

Toen ze de trap op liep, draaide Eddy zich om.

‘Is het waar?’ vroeg hij.

Daphne knikte.

‘Je zult je wel vies voelen nu, hè’, zei hij.

Opnieuw knikte Daphne.

‘Het is verschrikkelijk’, antwoordde ze naar waarheid. ‘Ik voel me gebruikt.’

‘Zal ik haar vanavond een lesje leren?’ Eddy keek Daphne hoopvol aan. ‘Ik heb een leuk ideetje dat haar zal kalmeren. En Rudi zal me wel helpen.’

Daphne zag Eddy’s grijnzende gezicht. Ook Rudi, die naast haar was komen lopen, knikte haar hoopvol toe.

‘Ja’, zei Daphne toen en ze lachte duivels. ‘Leer haar maar een lesje. Het zal haar goeddoen.’

Emmet

‘Het is beter dat je niet gaat, Emma.’

Emmet keek zijn moeder aan. Het liefst wilde hij dat zij hem bij zijn nieuwe naam noemde. De naam die hij zelf had gekozen.

‘Emmet, mam’, verbeterde hij haar zacht, maar hij voelde dat de kracht die hij nodig had om door te zetten ontbrak.

Zijn moeder liep naar hem toe en omhelsde hem.

‘Wacht nog even. Ik weet dat je nu zou willen doorzetten, maar Daphnes reactie loog er toch niet om. Zij is er niet klaar voor en de rest van je klas waarschijnlijk ook nog niet.’

‘Ze zullen het nu wel weten, mam’, zei hij terwijl hij zijn jumpsuit aantrok.

‘Ik vind het geen goed idee dat je nu alleen naar het gala gaat. Je bent de hele dag thuisgebleven vanwege Daphnes reactie. Laat er nog een paar dagen overheen gaan. Pijnig jezelf niet door ernaartoe te gaan.’

‘Ik vind het ook geen goed idee’, zei Leanne, die op Emmets bed zat en met zijn knuffel speelde. Emmet keek naar Leanne en haalde zijn schouders op.

‘Het was niet goed om vandaag thuis te blijven. Het is beter als ik er vanavond wel ben. Ik hoef me nergens voor te schamen, mam. Ik ben wie ik ben. Hoe eerder ze dit accepteren, hoe beter.’

Hij zag hoe zijn moeder en Leanne elkaar aankeken.

‘Het is ook mijn gala-avond. Het is mijn laatste jaar. Ik blijf echt niet weg.’

‘En wat ga je zeggen als je Daphne ziet?’

‘Dat zie ik dan wel. Dat hangt er vooral van af hoe zij mij benadert.’

‘Ze zal je negeren’, waarschuwde Leanne.

‘Misschien. Misschien ook niet.’

Emmet keek naar zijn bed.

‘Ik kan die tas beter niet meenemen’, zei hij. In zijn stem klonk toch twijfel door.

‘Ik doe mijn geld en mijn sleutel gewoon in de zak van mijn jumpsuit.’ Hij voelde hoe zijn moeder en zijn zus hem gadesloegen. Hij durfde hen niet meer aan te kijken. Als hij dat wel deed, zou hij misschien alsnog thuisblijven, maar hij wilde Daphne vanavond zien. Hij wilde zijn vriendin recht in de ogen kijken. Haar vragen hoe zij zich voelde. Haar vragen of ze het echt niet kon begrijpen. Hij wist dat hij haar kon overtuigen als ze hem daar de kans toe gaf. Hij was niet veranderd. In zijn hart was hij altijd al Emmet geweest. Alleen had Daphne dat nooit gezien.

Daphne

‘Ze is er!’

Daphne keek de feestzaal in. De ruimte was donker. De dj stond achter haar op het podium. Alleen het licht van de spots flitste door de zaal. De dansvloer was overvol.

Toch zag ze Emma binnenkomen. Ze zag dat ze zich ongemakkelijk voelde. Emma zag waarschijnlijk alle blikken van haar klasgenoten. Ze voelde hoe iedereen haar observeerde. Ze besefte dat zij het gespreksonderwerp van deze dag én deze avond was. Ze liep regelrecht naar de bar en bestelde een cola. Daphne zag het allemaal gebeuren, maar hield zich afzijdig. Ze durfde de confrontatie met haar vriendin niet aan. Liever had ze gehad dat Emma ook vanavond was weggebleven. Dit had een feestelijke avond moeten worden, waarop ze met haar klas en andere zesdejaars in een sfeer van vriendschap hun middelbare school konden afsluiten. Maar Emma had alles verziekt. Dit feest, dit laatste schooljaar, hun vriendschap. Haar woorden hadden een kloof geslagen. Een die onmogelijk te dichten viel.

Daphne ging zo staan dat ze met haar rug naar Emma stond. Ze wilde geen toevallig oogcontact met haar. Ze wilde zelfs helemaal geen contact. Daphne dronk van de witte wijn die Eddy haar steeds opnieuw bracht. Hij en Rudi stonden met een aantal andere klasgenoten in haar groepje. Ze liet zich door hun grappen afleiden. Ze dronk en danste. Ze dronk en probeerde te vergeten wat zo halsstarrig haar gedachten beheerste. Maar het was moeilijk. Ze voelde Emma’s aanwezigheid. Ze voelde hoe haar ogen de hele avond in haar rug brandden. Hoe vrolijk ze zich ook voordeed, ze voelde zich rot. Deze avond, waar ze zo naar had uitgekeken, zou niet worden wat ze ervan had verwacht.

Ze wist dat ze te veel dronk, maar het kon haar weinig schelen. Haar gedachten en gevoelens had ze steeds minder onder controle. De wereld om haar heen oogde steeds troebeler.

Toen er een slownummer werd ingezet en Eddy haar mee de dansvloer op trok en haar tegen zich aan duwde, liet ze dat gebeuren. Ze voelde niets voor Eddy, maar ze troostte zich met het feit dat iemand haar in zijn armen hield. Het maakte niet uit tegen welk lijf ze zich drukte. Niets maakte haar nog uit.

Toen Eddy plotseling zijn handen onder haar jurk liet gaan, registreerde ze dat nauwelijks. Ze lachte, stomdronken, en drukte haar lichaam nog steviger tegen het zijne aan.

Het drong niet helemaal tot haar door dat iemand aan haar arm trok. Ze dacht dat het door de drukte op de dansvloer kwam. Maar een stem bracht haar half terug bij haar positieven.

‘Laat haar los’, zei de stem achter haar. Daphne werd van Eddy losgetrokken. Tegelijkertijd keek ze om en ze staarde recht in Emma’s bezorgde ogen. Even keek Daphne haar verbijsterd aan. Even zag ze Emma zoals ze was. Lief, bezorgd, aandachtig. Maar toen zag ze weer het beeld dat Emma in haar hoofd had gestopt.

‘Blijf van me af’, siste Daphne terwijl ze haar arm lostrok. Ze keek Emma verhit aan.

‘Daphne’, zei Emma zacht maar duidelijk. ‘Dit wil je niet. Hij maakt misbruik van je. Dat zie je toch?’

Daphne wankelde op haar benen. Hoorde ze dit nu goed? Stond deze freak haar hier de les te lezen?

‘Jij weet niet wat ik wil’, siste ze opnieuw. ‘Jij weet niet wie ik ben. Net zomin als ik weet wie jij bent.’

Emma keek Daphne aan. Onthutst.

Daphne wilde zich omdraaien en van Emma weglopen, maar opnieuw legde Emma een hand op Daphnes arm.

‘Daphne, loop niet weg’, zei Emma hard. ‘Ik hou van je.’

Precies op dat moment zweeg de muziek. Emma’s woorden weerklonken hard op de plotseling stille dansvloer. Ze zag hoe Daphnes blik verhardde toen ze besefte dat iedereen Emma’s woorden had gehoord. De kilte die in haar ogen verscheen was nauwelijks te beschrijven.

Daphne deed twee stappen dichterbij, zodat ze vlak voor Emma stond.

‘Ikwalg van jou. Ik wil met jou niks meer te maken hebben.’

De muziek begon weer. Maar iedereen bleef als bevroren staan.

Daphne keek Emma aan. Hoofdschuddend. Toen liep ze langs haar. Naar buiten.

Emma aarzelde niet. Ze liep achter Daphne aan.

Toen ze buiten kwam, zag ze Daphne al een stuk verderop in de straat lopen. Ze haastte zich. Jongeren die buiten stonden, keken hen verbaasd na.

‘Daphne’, riep Emma. ‘Wacht. Loop niet weg. Ik wil dit met je uitpraten. Ik wil niet dat dit zo eindigt.’

Emma versnelde haar pas. Ze kon de stomdronken Daphne gemakkelijk inhalen. Opnieuw pakte ze haar bij de arm. Opnieuw weerde Daphne haar af.

‘Ga’, schreeuwde ze. ‘Laat me met rust. Ik wil je niet meer zien. Nooit meer.’

Een stem achter hen deed hen opkijken.

Eddy stond plotseling achter hen. Naast hem stond Rudi.

‘Jij begrijp het zeker niet als iemand zegt dat je moet oprotten?’

Eddy liep naar Daphne toe en legde ogenschijnlijk beschermend zijn arm om haar schouders.

‘Laat hij je niet met rust?’

Grijnzend keek hij naar Emma.

‘Want dat ben je toch? Een jongen? Een kerel?’

Emma deed een stap achteruit toen Rudi voor haar ging staan.

‘Maar als jij een jongen wilt zijn, moet je je ook zo gedragen, niet? En je ook zo kleden. Je begrijpt toch wel dat je nu voor verwarring zorgt?’

Toen Rudi Emma vastgreep, reageerde Daphne niet. Ze zag hoe hij en Eddy Emma in de berm in het hoge gras duwden.

‘Freaks zoals jij moeten we een lesje leren’, grijnsde Eddy Uit zijn jaszak haalde hij een scheerapparaat. Terwijl Rudi Emma met kracht tegen de grond geduwd hield, hield Eddy haar haar vast. Lok voor lok scheerde hij af. Emma zette zich schrap, probeerde te schreeuwen, hen van zich af te duwen, maar het hielp niet. Ze was niet sterk genoeg.

Daphne keek van een afstandje toe. Ze zei niets. Ze keek alleen maar. Ze liet het gebeuren. Ze zag hoe Emma’s haar volledig werd afgeschoren. Ze voelde zelf de vernedering die Emma onderging tot diep in haar ziel. Maar ze deed niets om het tegen te gaan. Emma verdiende dit. Ze verdiende haar vriendschap niet.

‘Dat is al veel beter’, hoorde ze Rudi na een tijdje zeggen. Zijn hand zat om Emma’s mond gekneld.

Toen nam Eddy een zakmes uit zijn broekzak en sneed de jumpsuit van Emma genadeloos open. Hij grijnsde toen hij zag dat ze een beha droeg.

‘Maar lieve schat toch’, zei hij snerend. ‘Jongens dragen geen beha’s. Dat moet je toch weten?’ Hij sneed de beha in het midden door en trok hem van Emma’s lijf. Hij drukte zijn handen om haar kleine borsten en kneep erin. Hij grijnsde.

‘Dit doet je niks, toch? Jij hebt immers geen borsten. Niet echt.’

Eddy haalde een zwarte stift uit zijn broekzak en keek Rudi triomfantelijk aan.

‘Maar jongens hebben wel borsthaar, niet?’

Emma verzette zich nog steeds toen hij tergend langzaam en met grote halen borsthaar op haar borsten tekende. Ze keek Daphne met smekende ogen aan, maar die stond daar maar.

Toen trok Eddy Emma’s jumpsuit volledig naar beneden.

‘En hoe wil je je penis dragen? Links of rechts? Wat lijkt je het handigst?’

Opnieuw boog hij zich over haar heen. Hij rukte Emma’s slipje naar beneden en tekende een penis in Emma’s lies. Tranen sprongen in haar ogen. Daphne zag het. Daphne zag haar tranen zelfs in het donker over haar gezicht stromen. Ze zag dat de vernedering die haar werd aangedaan te groot was. Er brak iets in Emma. Daphne zag dat er iets knapte.

Rudi liet haar mond plotseling los. Zijn gezicht was dicht bij het hare.

‘Als we jou ooit nog eens tegenkomen, maken we je helemaal kapot, snap je dat? Je bent een viezerik. Met jou willen we absoluut niks te maken hebben.’

Hij sloeg Emma hard in haar gezicht en stond toen op.

Emma lag daar maar. Ze keek naar de lucht boven haar. Haar jumpsuit hing in flarden gesneden aan haar lichaam.

Daphne kwam zachtjes dichterbij. Ze keek naar Emma zoals ze daar in de berm lag. Ze herkende haar vriendin niet meer. Ze leek een gedrocht met haar afgeschoren haar. Met haar lichaam vol grillige stiftstrepen. Daphne slikte iets weg. Nog steeds voelde ze walging voor haar. Medelijden had ze niet. Dit had Emma zichzelf aangedaan. Dit was wat ze verdiende.

Uiteindelijk was ze nooit echt haar vriendin geweest. Ze had Daphne voor de gek gehouden op de meest vernederende manier. Al die jaren had ze zich voorgedaan als iemand anders. Dat veroorzaakte een diepe wond.

‘Kom’, zei ze tegen Eddy en Rudi. ‘Laat haar hier maar liggen.’

Het lukte Daphne niet om haar nog in de ogen te kijken.

Ze wist dat ze nooit meer iemand zou vertrouwen.

Emmet

Hij keek naar zichzelf in de spiegel. Hij voelde zich leeg. Verschrikkelijk leeg. Hij probeerde de wanhoop die zijn keel dichtschroefde weg te slikken, maar het lukte niet. Steeds opnieuw voelde hij de vernedering die hem was aangedaan. Steeds opnieuw zag hij hoe Daphne hem had bekeken. Haar afschuw haar afkeer, haar haat tegen hem was duidelijk geweest. Ze had niks gedaan. Ze had niks gezegd. Maar hij wist dat het tussen hen nooit meer goed kwam.

Emmet nam een washandje en probeerde de zwarte stift van zijn lichaam af te wassen, maar hij maakte het alleen maar erger. Het gedrocht dat zij van hem hadden gemaakt, staarde hem in de spiegel aan. Hij besefte dat hij nooit de jongen kon zijn die hij wilde zijn. Hij besefte dat het lichaam dat hem was toebedeeld het verkeerde was. Hij kon het niet verlaten. Zij zouden hem nooit laten zijn wie hij was. Daphne zou nooit aanvaarden wie hij werkelijk was. Dat besef was te groot voor hem. Hij kon het onbegrip van de hele wereld aan, maar niet van haar. Zij was alles voor hem. Hij hield van haar. Onvoorwaardelijk. Maar vanavond was niet alleen Emma gestorven. Ook Emmet was kapotgemaakt. Zijn ziel was verpulverd. Zijn hoop vervlogen. Hij hield van Daphne om wie ze was. Dat ze een meisje was, een meisjeslichaam had, maakte hem niet uit. Hij hield van haar om haar persoonlijkheid en hij had gedacht dat dat andersom ook gold. Maar Daphne keek niet verder. Keek niet dieper. Zij had van Emma gehouden. Daar was hij van overtuigd. Maar ze zou nooit van Emmet houden. En dat kon hij niet aan.

Hij liep de gang in en bleef in de deuropening van Leannes kamer staan. Ze lag op haar bed, haar kleren nog aan. Haar knuffel tegen zich aan gedrukt. Zijn ouders waren niet thuis. Een feestje bij vrienden. Het kwam hem goed uit.

Emmet liep Leannes kamer in. Voorzichtig ging hij bij haar op bed zitten. Hij streelde haar zachtjes over haar haar. Dat was pas gewassen en rook naar bloemen. Zijn tranen drupten op haar deken. Hij wist dat hij haar pijn zou doen. Onnoemelijk veel. Maar hij kon niet anders. Zo wilde hij niet verder. Niet zonder Daphne in zijn leven. Het zou zinloos zijn.

Hij kuste Leanne op haar voorhoofd. Ze mompelde iets in haar slaap en glimlachte, maar sliep verder.

Emmet stond op en liep naar de badkamer. In het badkamerkastje vond hij een strip kalmeermiddelen. Hij vermoedde dat het voldoende was.

Hij liep naar zijn kamer, pakte een glas en vulde het met water. Hij drukte alle pillen uit de strip en nam ze een voor een in. De afscheidsbrief die hij voor zijn ouders en Leanne had geschreven, zette hij zichtbaar voor de spiegel. Daarna pakte hij de cognac die hij beneden uit de kast had gehaald en dronk de fles half leeg. Hij kleedde zich volledig uit, legde de gehavende jumpsuit op de stoel naast zijn bed. Hij trok zijn lievelingspyjama aan, nam zijn knuffel en kroop onder zijn deken.

Het duurde niet lang of hij voelde hoe hij langzaam loom werd. Hoe zijn gedachten vloeibaar werden. Hij dacht aan zijn ouders. Aan zijn zusje Leanne. Hij probeerde niet aan Daphne te denken, hoe moeilijk dat ook was. Hij veegde zijn tranen voor een laatste keer weg.

Hij wist dat het zo beter was.

Leanne

Met een schok werd ze wakker. Ze had gedroomd dat ze was gevallen. Het duurde even voordat ze besefte waar ze was. Op haar kamer. In haar bed. Ze drukte haar knuffel tegen zich aan en probeerde zich haar droom te herinneren. Maar het lukte niet. Ze ging rechtop in bed zitten en keek naar de wekker. Het was bijna één uur. Waren mama en papa nog niet terug? En Emmet? Waar bleef hij? Ze had op hem gewacht, maar de slaap had haar overvallen. Ze keek naar haar kamerdeur. Het leek alsof er ergens een lamp aan was. Ze sloeg de dekens van haar bed en stapte op blote voeten de duisternis in. In haar deuropening bleef ze staan. Ze zag een streepje licht onder Emmets kamerdeur. Ze glimlachte in het donker. Hij was terug. Hij had haar niet wakker willen maken. Maar hij was zelf nog wakker.

Ze liep de gang in en klopte op zijn deur. Ze hoorde zijn stem niet. Had hij haar niet gehoord? Sliep hij toch al? Opnieuw klopte ze op zijn deur. Ze riep zijn naam.

‘Emmet? Ben je nog wakker?’

Ze deed voorzichtig zijn deur open. Het lampje naast zijn bed brandde en veroorzaakte een warme gloed in de kamer. Ze zag dat hij in bed lag; hij lag met zijn rug naar haar toe. Ze deed de deur open en liep zachtjes de kamer in.

‘Emmet?’ fluisterde ze. Ze hoopte dat hij nog wakker was. Ze wilde weten hoe zijn avond was geweest. Hoe Daphne tegen hem had gedaan. Ze deed twee stappen naar zijn bed. Haar oog viel op de halfvolle fles cognac op zijn nachtkastje. Ze zag de lege strip pillen. Haar blik bleef hangen bij de envelop met haar naam op. Een rilling ging door haar heen.

‘Emmet?’ zei ze. Ze hoorde hoe haar stem brak. Ze deed een stap dichterbij en zag zijn kaalgeschoren hoofd.

‘Emmet?’ Haar knuffel viel op de grond. Ze trok aan Emmets deken. Ze duwde tegen hem. De angst sloeg haar om het hart. Ze legde haar hand op zijn schouder. Ze voelde de kilte van zijn lichaam door zijn pyjama heen.

‘Emmet?’ zei ze opnieuw. Ze trok hem naar zich toe. Zijn gezicht was wit. Spierwit. Ze schudde haar hoofd. Nee, dit kon niet. Dit mocht niet.

Ze schudde voorzichtig. Ze wilde dat hij wakker werd. Steeds steviger schudde Leanne zijn lichaam. Steeds nadrukkelijker. Maar Emmet reageerde niet.

‘Nee’, schreeuwde ze. ‘Emmet! Nee!’

Ze kroop op zijn bed, legde haar warme lichaam tegen het zijne. Ze sloeg haar armen om hem heen. De kou drong in al haar vezels.

‘Emmet’, schreeuwde ze opnieuw terwijl ze hem in haar armen wiegde. Ze kuste zijn koude voorhoofd steeds opnieuw. Ze riep zijn naam telkens weer. Ze bleef hem wiegen. Ze bleef zijn naam roepen. Totdat haar ouders plotseling in de kamer stonden. Pas toen ook haar moeder Emmets naam riep, pas toen haar vader op zijn knieën voor Emmets bed neerzeeg, toen pas drong het vreselijke besef tot haar door.

Haar broer was dood.
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Leanne

Ze voelde zich rustig. Ontspannen haast. Ze kon zelf nauwelijks geloven dat ze in deze omstandigheden zo beheerst, zo gecontroleerd reageerde.

Leanne draaide zich even om. Cara lag op de achterbank. Vlak voor ze uit het ziekenhuis waren vertrokken, had ze haar nog een hoge dosis pijnstillers gegeven. Daarna had ze Cara aangekleed. Ze hadden weinig meegenomen. Cara’s telefoon had ze achtergelaten, en ook haar eigen telefoon had ze in het ziekenhuis laten liggen. Ze mochten niet getraceerd worden. Leanne had nog even tijd nodig. Genoeg tijd om de laatste stap van haar wraakoefening voor te bereiden.

Cara sliep. Zij had alles onder controle. Ze wist niet hoe snel iedereen ervan op de hoogte zou zijn dat Cara weg was. Dat zij met Cara weg was. Maar ze vermoedde dat ze er goed aan had gedaan om onmiddellijk na het bezoek van die psychologe te vertrekken. Leanne wist dat Kathleen Verlinden haar doorhad. De blik in haar ogen had Leanne duidelijk gemaakt dat er een vermoeden was. Misschien wist ze niet hoe alles in elkaar paste, maar ze zag dat Kathleen Verlinden intuïtief had aangevoeld dat er iets niet klopte. Nee, ze had er goed aan gedaan om nu te vertrekken. Cara was er ook klaar voor. Ze was lichamelijk voldoende hersteld om dit aan te kunnen. Ze was bovendien psychologisch klaar voor Leannes plan. De timing was perfect. Iedereen had Cara in de steek gelaten. Haar vriendin Elke, haar vriend Louis, maar ook en vooral haar moeder. Leanne wist dat Daphne door en door gevoelloos was. Dat was vroeger al zo geweest. Als ze bedacht hoe Daphne Emmet had behandeld, deed dat vanbinnen onnoemelijk veel pijn. Ongeneeslijk. Vergroeid met haar ziel. De jaren zonder Emmet hadden de pijn alleen maar doen toenemen. Verdriet slijt, werd altijd beweerd, maar Leanne wist dat dat niet waar was. Wat Emmet was aangedaan, had haar leven en dat van haar ouders getekend. Ze wist al snel na Emmets dood dat zij hem ooit zou wreken. Ze wist toen niet hoe. Ze wist toen niet wanneer, maar Leanne beloofde zichzelf dat Daphne ooit zou worden aangedaan wat zij Emmet en Leanne had aangedaan.

Kathleen

‘Wil je mij vertellen wat er vroeger is gebeurd?’ vroeg ik aan Daphne. Ze zat er nog steeds verslagen bij, al sinds ik inspecteur Vanlaer via de telefoon op de hoogte had gebracht. Vanlaer had het verhaal aangehoord. Hij beloofde onmiddellijk naar het ziekenhuis te gaan en ons daarna iets te laten weten.

Guido had een glas wijn ingeschonken.

‘Hier’, zei hij terwijl hij het onhandig in Daphnes handen duwde. Ook voor zichzelf had hij een glas ingeschonken. Ik zag aan zijn gezicht dat hij ook nog steeds in shock was.

‘Het is allemaal zo lang geleden’, zei Daphne vermoeid. ‘Het lijkt in een vorig leven te zijn gebeurd. We waren nog kinderen. Mijn god’, zei ze toen ze besefte dat Leanne verantwoordelijk was voor de zuuraanval. ‘Waarom nu nog? Waarom überhaupt nog? Ze krijgt er Emma niet mee terug.’

Daphne keek op. ‘Dat is Leanne’, zei ze toonloos terwijl ze naar de foto wees waar Guido’s ex-vrouw op stond.

Guido keek Daphne aan. ‘Zo noemden ze haar vroeger. Maar niemand noemt haar nog zo. Het is al jaren Lea.’

‘Lea, jouw ex-vrouw’, zei Daphne. ‘Jij bent godbetert met haar getrouwd.’

Guido keek me aan. Hij wreef vermoeid door zijn haar.

‘Ik kan het nog steeds niet volgen.’

Daphne keek Guido aan.

‘Ik ken Lea. Nee, ik kende Leanne. Ze was de jongere zus van mijn beste vriendin Emma.’

‘Ja?’

Guido raakte geïrriteerd. Hij begreep het nog steeds niet.

Daphne pakte Guido’s glas rode wijn en dronk het in één teug leeg.

‘Ik heb Emma vermoord, Guido. Vroeger. Een leven geleden. En Leanne, Lea, jouw ex-vrouw, neemt wraak.’

Guido’s ogen werden groot.

‘Wat? Wat zeg je?’

‘Wat is er gebeurd tussen jou en Emma, Daphne?’ Ik zat naast Daphne en keek haar afwachtend aan.

‘Emma was vroeger mijn beste vriendin. Leanne was haar zusje.’ Daphne zocht naar woorden. ‘Toen we bijna achttien waren, vertelde Emma me dat ze eigenlijk een jongen was. Ik wilde daarna niet langer bevriend met haar blijven. Toen is het helemaal misgelopen tussen ons.’

‘Misgelopen? Wat bedoel je daarmee?’

Daphne stond plotseling op. ‘Moet dat nu allemaal?’ zei ze onwillig.

‘Ik denk dat het belangrijk is om te weten wat er is gebeurd. Er moet toch een reden zijn waarom Leanne nu wraak neemt. Na al die jaren.’

Daphne draaide zich om. Ik zag de vertwijfeling op haar gezicht.

‘Cara is ook bijna achttien. Dat hebben ze gemeen.’

‘Zij en Emma?’

‘Ja.’

‘Wat hebben ze nog meer gemeen?’ vroeg ik kordaat. ‘Heb jij Emma iets fysieks aangedaan? Net zoals Leanne nu Cara heeft mishandeld?’

‘Ja.’ Het kwam er zacht uit, nauwelijks hoorbaar.

‘Je zei daarstraks dat jij Emma hebt vermoord.’

Daphne schudde haar hoofd. Ze liep heen en weer door de kamer. ‘Niet letterlijk. Emma’s familie heeft me dat verweten. Leanne ook. Maar ik heb haar niet letterlijk vermoord. Niet echt.’

‘Maar hoe dan wel, Daphne?’ Guido bemoeide zich met het gesprek. ‘Stop nu godverdomme eens met eromheen draaien en zeg gewoon wat je hebt gedaan.’

‘Ik heb niets gedaan. Twee klasgenoten van me wel.’

‘Wat dan?’

‘Op ons gala viel Emma me lastig. Ik ben naar buiten gelopen. Ze liep me achterna. Twee jongens uit mijn klas volgden ons en zagen dat Emma en ik op straat ruzie hadden. Zij hebben Emma een lesje geleerd.’

Ik keek Daphne vragend aan. Ze voelde mijn blik. Ze sloeg haar ogen neer en pakte haar glas wijn.

‘Die twee jongens hebben haar daar kaalgeschoren. En met een zwarte stift borsthaar en een penis op haar lichaam getekend.’

Daphne dronk van haar wijn en staarde in haar glas.

‘Ik heb niets gedaan. Ik stond er alleen maar bij.’

Guido keek me hoofdschuddend aan. ‘Jij was haar vriendin. En jij hebt niets gedaan?’

‘Officieel was ze mijn vriendin niet meer. Eigenlijk was ze zelfs geen meisje meer.’

Ik slikte iets weg. Een gevoel van afkeer. Van onbegrip. Hoe kon Daphne iemand zoiets aandoen? Hoe kon ze na al die jaren nog steeds niet erkennen dat ze iemand had vernederd tot in het diepst van zijn ziel? Zelfs ik voelde nu, na al die jaren, wat het voor Emma betekend moest hebben dat haar beste vriendin haar zo liet bewerken. Zonder een greintje medelijden.

‘Wat is er daarna gebeurd?’

‘Niets. We hebben haar daar laten liggen. Zijn gewoon weer naar de feestzaal gegaan.’

Ik wachtte. Keek Daphne afwachtend aan.

‘Leanne heeft haar gevonden?’

‘Ja, thuis. Zij heeft haar thuis gevonden. Blijkbaar had ze op Emma’s thuiskomst gewacht, maar was ze in slaap gevallen. Toen ze wakker werd, heeft ze Emma dood gevonden in haar eigen bed.’

‘Je weet er veel van.’

‘Leanne is me enkele maanden na Emma’s dood nog één keer komen opzoeken. Blijkbaar had Emma een afscheidsbrief voor me geschreven. Ik wilde hem niet aannemen. Toen is ze weggegaan. De dag erna is ze met haar ouders verhuisd. Ik weet niet waarnaartoe. Ik heb nooit meer iets van hen gehoord.’

‘Tot nu.’

‘Ja, tot nu.’ Daphne nam een slokje wijn. ‘Ze is dus terug. Om wraak te nemen. Niet op mij. Maar op Cara.’

‘Ik heb vanavond ontdekt dat Lea de nachtzuster is van Cara. Ik denk dat we moeten ingrijpen. Nu.’

Daphne keek me aan en knikte.

‘Leanne heeft wraak op je genomen, Daphne. Door datgene te vernietigen wat jou het liefst is. Net zoals jij bij haar hebt gedaan.’

Kathleen

Het gerinkel van mijn telefoon deed me opkijken. Het was inspecteur Vanlaer die me belde. Ik zette hem meteen op de speaker.

‘Weet je al iets meer?’ vroeg ik onmiddellijk.

‘Ja’, zei Vanlaer. Hij klonk somber. ‘Cara en Leanne zijn weg. Cara’s kleren zijn weg. Haar pyjama en toiletspullen. Van Leanne ook geen spoor. Alleen haar telefoon lag hier nog.’

‘Dat is geen goed nieuws.’

Ik zag hoe Daphne en Guido me verontrust aankeken.

‘Zijn jullie bij Daphne thuis?’

‘Nee, bij Guido. Is het beter als we naar Daphnes huis gaan?’

‘Ja, dat is beter. Als Cara tegen haar wil meegenomen is en ze kan ontsnappen, is het beter dat er iemand bij haar thuis is. Ik vertrek hier zo en ga dan naar Daphnes huis. Ik wil haar spreken. En Guido ook natuurlijk.’

‘Ja, dat is goed. We gaan meteen.’

Ik hing op en keek Daphne en Guido bezorgd aan.

‘We moeten naar mijn huis’, zei Daphne paniekerig. ‘Cara kan me hier trouwens niet bereiken, als ze dat zou willen. Cara heeft mijn telefoon kapot gegooid in het ziekenhuis. Als ze me wil bereiken, kan dat alleen via de telefoon thuis.’

‘Laten we dan meteen gaan’, zei Guido. ‘We mogen geen tijd verliezen.’

We liepen met z’n drieën naar de deur.

‘Waar is Alexander?’ vroeg ik aan Guido toen we buiten stonden. Het was donker op straat. Alleen het licht van een straatlantaarn verlichtte Guido’s huis en de omgeving een beetje.

Guido keek me verbaasd aan terwijl hij de deur achter ons dichttrok.

‘Hij zwerft van hot naar her’, zei hij terwijl hij zich naar me omdraaide. ‘Soms is hij bij mij. Soms bij zijn moeder. Een beetje zoals het hem uitkomt.’

‘Wanneer is hij voor het laatst bij Leanne geweest?’

‘Afgelopen week. Eergisteren, denk ik. Vannacht heeft hij hier geslapen. Maar ik heb hem vandaag niet gezien.’

We lieepen naar Guido’s auto, die iets verderop geparkeerd stond.

‘Ik zou hem graag willen spreken’, zei ik.

‘Waarom? Hij heeft hier niets mee te maken.’ Guido’s stem klonk stellig. ‘De politie heeft hem een paar keer ondervraagd over die avond.’

‘Ja’, reageerde ik. ‘Maar het is toch een beetje vreemd dat hij op de avond van de aanval bij Cara was.’

Guido keek me afkeurend aan.

‘Ik zeg niet dat hij verantwoordelijk is voor wat er is gebeurd, Guido, maar in het licht van wat we nu weten, namelijk dat Leanne erbij betrokken is, is het goed om hem te spreken.’

Guido reageerde niet.

We stapten zwijgend zijn auto in. Daphne ging naast hem zitten, ik op de achterbank. Guido startte de auto en reed weg. Ik beet op mijn lip. Ik wilde Alexander echt spreken. Volgens mij was hij dé schakel. Misschien lukte het me om Guido alsnog te overtuigen als inspecteur Vanlaer erbij was. Ik had al een belangrijke voorzet gedaan. Nu was het afwachten of tot Guido zou doordringen dat Alexander waarschijnlijk meer wist dan Guido dacht. Of nee, dan hij hoopte.

Leanne

‘Cara’, zei Leanne zachtjes. ‘We zijn er.’ Ze schudde voorzichtig aan Cara’s schouder en wachtte tot ze wakker werd.

Cara opende met moeite haar ogen. ‘Waar zijn we? Het ruikt hier vreemd.’

Leanne glimlachte. Het achterportier van de auto stond open en de geur van bomen en bladeren waaide de auto in. Cara richtte zich voorzichtig op en keek naar buiten, de duisternis in. Het was diep in de nacht.

‘We zijn in Rekem. In het bos’, fluisterde Leanne.

‘In het bos?’ Cara klonk verbaasd.

Leanne had de auto geparkeerd vlak voor de kleine boshut waar ze zouden verblijven. De boshut lag aan een meer. De maan weerspiegelde in het water.

‘Ik help je uitstappen en breng je naar ons verblijf. Dan kom ik onze spullen halen. Lukt dat?’

Cara knikte. Ze liet zich door Leanne helpen en stapte voorzichtig uit de auto. Ze snoof de boslucht op en glimlachte.

‘Dit roept herinneringen op’, zei ze blij. Leanne glimlachte.

‘Dit zal je goeddoen. Die ziekenhuiskamer was zo deprimerend. Hier kun je ademen.’

Cara voelde aan haar masker. Voordat ze iets kon zeggen, was Leanne al bij haar.

‘Kom maar’, reageerde ze. ‘Dat mag even af. Zo kun je de wind op je gezicht voelen.’

Cara slikte en keek Leanne dankbaar aan.

‘Jij begrijpt me zo goed.’

Leanne haakte Cara’s arm in de hare, sloot de auto af en samen liepen ze voorzichtig naar de boshut.

‘Het is hier zo mooi’, zei Cara. ‘En zo rustig.’

De maan stond aan een wolkeloze hemel. De duisternis legde een stilte over de bomen die rustgevend werkte.

‘Zo jammer dat Louis hier niet bij kan zijn.’

Leanne hoorde het verdriet in Cara’ stem. ‘Je zult hem wel missen’, zei ze.

‘Ja, ontzettend. Ik snap niet waarom hij me dit aandoet. Waarom hij me heeft laten zitten. Ik dacht dat hij me leuk vond. Net zoals ik hem erg leuk vond. Waarom is hij zo wreed?’

‘Mensen zijn wreed, Cara. Zelfs degenen die je met hart en ziel vertrouwt. Vergeet dat nooit. Niemand is te vertrouwen.’

Leanne stopte en keek Cara aan.

‘Ook ik ben niet te vertrouwen, Cara’, zei Leanne plotseling zacht. Cara keek haar aan. De woorden leken niet echt tot haar door te dringen. ‘Ik weet dat je al je vertrouwen in mijn handen hebt gelegd. Ik weet dat je het gevoel hebt dat iedereen je heeft verlaten.’ Leanne staarde naar de maan. Wat ze moest doen, was moeilijk, maar ze had geen andere keuze. Ze dacht aan Emmet. Alles wat ze had gedaan, had ze voor hem gedaan. Het onrecht dat hem was aangedaan, moest bestraft worden. Daar bleef ze van overtuigd. Hoe erg ze Cara ook nog zou moeten kwetsen, hoe erg ze haar ook al gekwetst had. Alles wat ze deed, deed ze voor Emmet.

Leanne keek Cara liefdevol aan en kuste haar op haar voorhoofd.

‘Morgen wordt alles duidelijk. Morgen vertel ik je alles wat je moet weten. Nu moet je gaan rusten. De medicijnen maken je moe en maken je gedachten troebel. Morgen is een nieuwe dag. Een die alles zal ophelderen.’

Eenmaal binnen in de boshut legde Leanne Cara op bed in de slaapkamer. Ze wachtte tot ze sliep en liep terug naar de auto. Ze pakte hun spullen en legde ze binnen. Toen liep ze opnieuw naar buiten. Voor het meer bleef ze staan. Ze keek naar de maan. Ze voelde hoe de wind over haar gezicht streek. Ze sloot haar ogen. Ze zag Emmet voor zich. Zoals ze hem die nacht had gevonden. Ze voelde opnieuw haar wanhoop toen ze besefte dat hij dood was. Haar hele lichaam was vervuld van de oneindige leegte die zijn dood had veroorzaakt. Een leegte die nooit meer was weggegaan.

Leanne opende haar ogen en haalde Emmets brief uit haar jaszak. De brief die bestemd was voor Daphne. De brief die Daphne niet eens had willen lezen. Morgen zou Cara Emmets laatste woorden aan haar moeder voorlezen. Ze wist zeker dat Emmets laatste woorden het verschil zouden maken.

Daphne

‘Ik ben iets met Lea begonnen voordat ik jou kende’, vertelde Guido. Daphne was bezig koffie te zetten in de keuken. Ze had het gevoel dat ze iets moest doen. Maar in feite kon ze niet echt iets doen. Niets wat ertoe deed. Niets wat verandering in de situatie kon brengen.

Het espressoapparaat pruttelde terwijl Kathleen en Guido aan de keukentafel zaten. Kathleen had inspecteur Vanlaer telefonisch op de hoogte gebracht van de situatie. Hij wist nu wat er vroeger in het leven van Daphne en Leanne was gebeurd.

Daphne had het gevoel dat Kathleen haar daarom veroordeelde. Ze had ook het gevoel dat ze verantwoording aan haar moest afleggen. Uitleggen dat wat er was gebeurd niet simpel zwart en wit was. Kathleen moest toch weten hoe de tijden toen waren. Dat homo zijn, lesbisch, bi en transgender zijn toen niet bespreekbaar waren, dat het nauwelijks werd geaccepteerd. Dat je werd nagewezen, bespot en uitgespuugd. Ze wilde zich verantwoorden en Kathleen uitleggen dat zij onmogelijk bevriend met zo iemand kon zijn.

Maar ze deed het niet. Ze wist dat het allemaal zinloos was. Uitgerekend Kathleen, voor wie ze een grenzeloos respect had, zou het niet begrijpen. Ze wilde haar afkeer niet in haar ogen weerspiegeld zien. Ze wilde niet dat Kathleen hardop zou zeggen wat ze waarschijnlijk dacht over haar en haar houding tegenover Emma.

‘Ik had nooit kunnen weten dat Leanne jouw ex was, dat ze de moeder is van Alexander’, zei Daphne tegen Guido.

‘Ik heb Lea leren kennen als verpleegster. Ze was gespecialiseerd in brandwonden. Ik werkte toen in hetzelfde ziekenhuis als zij. We werden verliefd en trouwden vrij snel, omdat Lea in verwachting bleek van Alexander. Achteraf trouwden we misschien te snel. Het was een impulsieve beslissing, maar op dat moment leek het een goede keuze.’

Guido staarde voor zich uit.

‘In die periode begon ik met de Clinique. Ik nam jou aan. Je was een jonge alleenstaande moeder, pas afgestudeerd. In die tijd liep mijn huwelijk al niet goed. We woonden al apart. Voor mij was duidelijk dat Lea niet de ware was, maar zij vond het moeilijk om dat te accepteren. Zij wilde het nog goed maken, maar toen ik besefte dat ik gevoelens voor jou had, Daphne, hield het voor mij op. Jij was degene die ik echt wilde.’

Kathleen keek Guido bezorgd aan. ‘Waarschijnlijk zijn toen bij Leanne de stoppen doorgeslagen, Guido. Niet alleen had Daphne haar broer vermoord, maar ze was nu ook nog eens de oorzaak van jouw verwijdering van haar.’

Kathleen keek Daphne aan. ‘Het feit dat ze nu na al die jaren wraak neemt, is een teken dat ze het verlies van Emmet nooit heeft kunnen verwerken. Ze heeft waarschijnlijk altijd op wraak gebroed.’

Daphne zette een kopje espresso voor Guido en Kathleen neer.

Guido schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp nu een aantal dingen. Waarom ze per se een neuscorrectie en een ooglidcorrectie wilde. Ik vond het absoluut niet nodig. Lea is een mooie vrouw. Ze had echt geen plastische chirurgie nodig. Maar ze drong aan. Ik heb haar zelf behandeld.’

‘Daarom ziet ze er zo anders uit. Ik heb haar foto welbij jou zien staan, maar ze is toch anders dan toen.’

Guido roerde in zijn koffie en schudde zijn hoofd.

‘Ik heb haar in die periode over jou verteld. Wat ik voor je voelde. Dat je je afsloot voor mij. Ik denk dat ze vrij snel heeft beseft dat ik jou boven haar plaatste.’

‘Dat moet extra hard aangekomen zijn voor haar’, zei Kathleen. ‘Dat de man van wie zij hield zulke sterke gevoelens had voor de vrouw die haar broer de dood in heeft gestuurd.’

‘We zijn vrij snel gescheiden. En ook de zorg voor Alexander was me toen te veel. Ik wilde genieten van het leven, zonder de constante zorg voor een jong kind. De jaren daarna kwam Alexander meestal een paar weken bij me in de vakanties, maar zelden door het jaar heen. Een tijdlang, toen hij puberde, wilde hij weinig van me weten. Maar een jaar geleden kwam de vraag, vooral van Lea, of ik mijn vaderschap opnieuw een kans wilde geven. Zij zocht ook meer toenadering. Het leek alsof de klik er weer was.’

‘Maar eigenlijk bereidde ze haar wraakplan voor’, constateerde Kathleen.

‘Ja, ik vermoed van wel. Zij had ook zelf gevraagd of ze op mijn feest mocht komen, samen met Alexander. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat er iets achter zat. Waarom zou ik?’

‘Niemand had dit kunnen vermoeden’, zei Kathleen. Ze legde haar hand over de tafel heen op Guido’s arm.

‘Verwijt jezelf niets. Dit kon jij niet weten. Ze heeft dit zorgvuldig gepland. Jij bent daarin een schakel geweest. Ze heeft jou gebruikt. Daar heb jij geen schuld aan.’

‘En heeft ze Alexander dan ook gebruikt?’ Daphne keek Kathleen aan.

‘Ik weet dat je het niet graag hoort, Guido, maar we moeten die mogelijkheid overwegen’, zei Kathleen voorzichtig.

Guido wreef door zijn haar en over zijn gezicht. ‘Ja, ik weet het. Ik wil het niet geloven, maar als Lea jaren geleden een plan heeft bedacht om mij te gebruiken, moet ik toegeven dat de kans bestaat dat ze ook Alexander heeft gebruikt.’

Guido leek nog steeds gechoqueerd door het idee.

‘We moeten uitzoeken in hoeverre hij op de hoogte is van de plannen van zijn moeder.’

Kathleen keek Daphne aan. ‘Voel je je wel goed?’

Daphne haalde haar schouders op.

‘Ik voel me verdoofd. Ik snap wel dat Leanne weg is met Cara. Dat ze haar misschien iets gaat aandoen. Maar ik kan het niet geloven. Het dringt niet echt tot me door.’

‘Ik kan niet geloven dat Lea Cara iets zal aandoen’, zei Guido.

‘Ze heeft haar al iets aangedaan, Guido. Ze heeft mijn dochters leven geruïneerd om mij terug te pakken.’

De deurbel ging. Daphne sprong haastig op en liep naar de deur.

Inspecteur Vanlaer kwam even later samen met haar binnen. Hij knikte Kathleen toe en gaf Guido een hand.

‘Weten jullie al iets meer?’ vroeg Daphne.

Vanlaer keek twijfelachtig. ‘We hebben de eerste camerabeelden van in het ziekenhuis bekeken. Het lijkt erop dat Cara uit vrije wil met Leanne is meegegaan.’

‘Maar Cara weet niet wie zij echt is, inspecteur.’ Voor het eerst sijpelde er een beetje wanhoop in Daphnes woorden door.

‘Ze is waarschijnlijk nú met Cara gevlucht omdat ze in de gaten had dat ik de situatie niet vertrouwde’, zei Kathleen.

‘Dat denk ik ook. Maar ik vermoed niet dat ze Cara onmiddellijk kwaad zal doen. Als ze dat had willen doen na Kathleens vertrek, had ze Cara heel simpel iets schadelijks kunnen toedienen via het infuus.’

‘Ze heeft nog plannen met Cara’, reageerde Kathleen.

‘Ja’, bevestigde Vanlaer Kathleens woorden kordaat. ‘Waarom heeft ze anders elke nacht zo goed voor Cara gezorgd?’

‘Cara ziet haar als een vertrouwelinge. Ze kon met alles bij haar terecht.’ Kathleen keek Vanlaer aan. ‘Dat maakt de situatie extra gevaarlijk. Leanne kan haar manipuleren in haar denken en doen.’

‘Ja, zeker als ze ook nog onder invloed is van medicijnen. En Leanne heeft veel medicijnen meegenomen uit het ziekenhuis. We moeten ons erop voorbereiden dat Leanne misschien wel van plan is om lange tijd met Cara te verdwijnen.’

‘Wat gaan jullie nu doen?’ Daphne stelde de vraag, maar ze wist het antwoord eigenlijk al.

‘We verspreidden een oproep over de vermissing van Cara. Ze is minderjarig en dit is een onrustwekkende verdwijning.’

Vanlaer richtte zich tot Daphne en Guido. ‘Ik heb een recente foto van Leanne nodig.’

‘Ik heb foto’s op de iPad. Die ligt in mijn auto. Vermoedelijk zit er wel een van Leanne bij’, zei Guido.

Kathleen deed een stap naar Vanlaer toe.

‘Zouden we Alexander niet moeten opsporen? Hij weet misschien meer van de plannen van zijn moeder.’

‘Ja’, zei Vanlaer. ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. Hoewel die jongen tijdens de verhoren niets te verbergen leek te hebben. Maar we moeten alles doen wat nodig is om Cara zo snel mogelijk te vinden.’

‘Kan ze langere tijd zonder medische zorg?’ vroeg Kathleen.

‘Ja’, zei Vanlaer. ‘Ik heb met haar dokter gesproken. Ze hadden het erover om haar binnenkort naar huis te laten gaan. De volgende operaties aan haar gezicht stonden pas voor over twee maanden gepland.’

Daphne keek Vanlaer bezorgd aan. ‘En ik, wat moet ik doen?’

‘U moet hier blijven. Als Cara of Leanne contact opneemt, moet hier iemand zijn.’

Vanlaer keek Kathleen aan. ‘Ik zou graag willen dat jij meegaat naar Alexander. Ik wil hem niet afschrikken. Ik wil alleen dat hij begrijpt dat de situatie heel serieus is.’

Guido kwam erbij. ‘Zal ik ook meegaan?’

‘Nee’, reageerde Vanlaer. ‘Ik heb liever dat je bij Daphne blijft.’

Daphne knikte dankbaar. ‘Ja, ik wil nu niet alleen zijn.’

Guido keek Daphne aan. Ze zag dat hij twijfelde. Hij wilde liever mee naar zijn zoon, maar ze klampte hem aan. ‘Blijf, Guido. Alsjeblieft, blijf.’

Guido keek vertwijfeld naar Kathleen, maar knikte toen toch.

Toen de deur achter Vanlaer en Kathleen dichtviel, stortte Daphne zich in Guido’s armen. Hij voelde hoe haar lichaam beefde. Het was voor het eerst dat ze de controle losliet en dat Guido haar zag huilen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar.

‘Het komt allemaal goed’, suste hij. ‘Heb vertrouwen. Het komt allemaal weer goed.’ Daphne hoorde de woorden, maar ze overtuigden haar niet. Pas nu drong tot haar door waartoe Leanne in staat was. Pas nu drong tot haar door hoe Leanne een leven lang geduldig had gewacht om wraak te nemen op haar.

Leanne

Ze had hun kleren in de klerenkast gelegd en de toiletspullen in de badkamer. Ze had zich uitvoerig gedoucht, een handdoek om haar middel geknoopt en daarna haar nagels geknipt, haar lichaam ingesmeerd met subtiel ruikende bodylotion en haar haar uitgebreid geborsteld. Haar spiegelbeeld straalde zelfverzekerdheid uit. Ze was ervan overtuigd dat wat ze deed gerechtvaardigd was. Ze had hier zo lang aan gewerkt. Er was geen weg terug meer. Ze wílde ook niet terug.

Ze liep op blote voeten de woonkamer in. Ze had de gordijnen dichtgedaan, de schemerlamp in de hoek was aan. Leanne liep naar de kast en haalde er een fles rode port uit. Ze pakte een glas en schonk het vol. Toen liep ze naar de stoel en ging erin zitten. Ze dronk van haar port en voelde hoe die haar keel deed gloeien.

Het geluid van de slaapkamerdeur deed haar opkijken. Cara stond in de deuropening en glimlachte aarzelend.

‘Je bent wakker’, zei Leanne terwijl ze opstond en naar Cara liep. ‘Gaat het met je?’

Cara glimlachte dapper, maar het verdriet hing over haar gezicht.

‘Ik voel me alleen’, zei ze zacht.

‘Kom maar bij me zitten’, zei Leanne. Ze begeleidde Cara naar de bank. ‘Wacht’, zei ze. ‘Eigenlijk is dit een slaapbank.’

Leanne trok het bed uit, drapeerde er wat dekens over, schikte kussens en liet Cara erop liggen. ‘Wil je ook iets lekkers te drinken?’ vroeg ze.

‘Ik neem medicijnen. Kan dat geen kwaad?’

‘Ik ben hier de verpleegster en ik weet wat goed voor je is. Port of witte wijn, wat wil je?’

‘Witte wijn dan.’

Leanne liep naar de koelkast, opende een fles witte wijn en schonk een groot glas vol.

‘Alsjeblieft’, zei ze en ze ging bij Cara op het bed liggen.

Cara dronk gulzig. Leanne keek goedkeurend toe.

‘Het voelt vreemd’, zei Cara.

‘Wat voelt vreemd?’

‘Dat we er stiekem vandoor zijn gegaan. Kom jij zo niet in de problemen, Lea?’

Leanne glimlachte. ‘Je mag me vanaf nu Leanne noemen, Cara. Dat is mijn echte naam.’

Cara keek Leanne verbaasd aan.

‘Leanne’, herhaalde ze. ‘Dat past eigenlijk beter bij jou.’

‘Ja, dat is ook zo.’

‘Waarom noemt iedereen je dan Lea?’

‘Dat is een lang verhaal. Ik weet niet of je daar nu al klaar voor bent.’

‘Ik wil het graag horen. Ik kan toch niet slapen. Mijn hoofd zit te vol.’

‘Vol? Vol van wat?’

‘Van Louis. Van Elke. Van mama. De ruzie.’

‘Heb je spijt van de ruzie met je moeder?’

Cara dacht na.

‘Nee, ik weet nu dat ze niet echt om me geeft. Niet zoals een moeder om haar dochter moet geven.’

‘Dat is ook zo. Je moet onvoorwaardelijk van je kind houden. Wat er ook met hem of haar gebeurt. Wat hij of zij ook doet. Maar je moeder kan dat niet, Cara. Zij kan niet onvoorwaardelijk van iemand houden. Zij stelt voorwaarden aan mensen. Dat heeft ze altijd gedaan.’

Cara keek Leanne aan.

‘Jij kent mijn moeder? Maar je hebt haar toch nog nooit gezien in het ziekenhuis?’

‘Jawel, ik ken haar al heel lang.’

Cara wachtte op een vervolg, maar Leanne zweeg.

‘Heeft mijn moeder jou ooit iets aangedaan?’

Leanne keek verbaasd op. ‘Hoe weet je dat?’

‘Je klinkt ineens zo verbitterd. Zo ken ik je niet.’

Om Leannes mond verscheen een trieste glimlach. Zelfs met haar beperkte gezichtsvermogen zag Cara dat.

‘Ze heeft je echt iets aangedaan, hè?’

Leannes keel werd dik.

‘Ja’, zei ze zacht. ‘Iets vreselijks.’

Cara keek Leanne lange tijd aan. Ze zag hoe de vrouw die al wekenlang ’s nachts voor haar had gezorgd vocht tegen een verdriet waar zij niets over wist.

‘Toen we hierheen liepen, zei je dat ik je niet moest vertrouwen, maar dat doe ik wel. Ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat ik bij jou alles kwijt kan. Ik heb het gevoel dat jij de enige bent die me al die tijd heeft begrepen. Waarom is het voor jou nu zo moeilijk om mij te vertrouwen? Je mag me alles zeggen, Leanne. Echt alles.’

Leanne knikte, dronk van haar port en staarde voor zich uit. Cara zag hoe haar ogen zich met tranen vulden.

‘Er is veel wat je niet weet over mij. Heel veel. Ik ben niet altijd eerlijk tegen je geweest.’

‘Dat is niet erg’, reageerde Cara. ‘Vertel het nu maar.’

‘Je vroeg me ooit of ik een broer of zus had. Ik heb toen gelogen. Het deed me te veel pijn om het je te vertellen.’ Leanne slikte. ‘Ik heb een broer gehad. Emmet. Hij was een prachtige jongen.’

‘Wat is er met hem gebeurd?’ Cara’s stem klonk zacht in de halfduistere kamer.

‘Ze hebben hem de dood in gejaagd. Ze hebben hem vermoord. Hij was bijna achttien. Ik heb hem gevonden in de nacht dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Ik had er moeten zijn voor hem. Ik had hem moeten opvangen. Maar ik was te laat. Ik kon niets meer doen.’ Leanne rilde. ‘Wat ze hem hebben aangedaan, kan ik niet vergeten. Kan ik niet vergeven. Het was te wreed. Zo wreed dat het hem heeft gebroken.’

Cara keek Leanne aan. ‘Wat hebben ze hem aangedaan?’

Leanne veegde de tranen van haar gezicht.

‘Emmet had bij zijn geboorte een meisjeslichaam. Jarenlang kende iedereen hem als Emma. Maar hij heeft altijd geweten dat hij gevangenzat in het verkeerde lichaam. Hij leed daaronder. Hij wilde ontsnappen aan dat vrouwenlichaam. Maar het was moeilijk. Mensen accepteerden het niet. Begrepen het niet. Ook zijn beste vriendin niet.’

Leanne staarde voor zich uit. Ze voelde hoe Cara’s blik op haar rustte.

‘Emmet was bevriend met haar sinds de kleuterschool. Voor dat vriendinnetje was hij Emma. Jarenlang. Toen hij bijna achttien was, vond hij dat hij haar de waarheid moest vertellen. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar op een dag kon hij het niet meer verzwijgen. Zeker niet voor haar. Zij was zijn beste vriendin. Hij was ervan overtuigd dat zij ook wist dat hij een jongen was. Dat ze dat altijd stilzwijgend had geaccepteerd.’ Leanne schudde haar hoofd. ‘Maar hij had het mis. Hij had het totaal verkeerd gezien. De avond dat hij zijn vriendinnetje op de hoogte bracht van wie hij werkelijk was, reageerde zij op de meest verschrikkelijke manier. Zij accepteerde hem niet. Vond hem een freak. Ze voelde zich bedrogen. Voor schut gezet. Ze wilde niks meer met hem te maken hebben en heeft hem weggestuurd.’

‘Wat vreselijk’, reageerde Cara.

‘Ja, hij was er kapot van. Wist niet meer wat hij moest doen. Zijn vriendinnetje was alles voor hem. Alles. Maar de dag erna werd het nog erger. De gala-avond van de zesdeklassers, en Emmet wilde niet wegblijven. Hij wilde haar nog spreken. Haar laten zien dat er niets was veranderd.’ Leanne zweeg en schudde haar hoofd.

‘Het ging mis’, zei Cara.

‘Ja, Emmet wilde met haar praten, maar uiteindelijk is ze kwaad naar buiten gelopen. Een paar van haar vrienden zijn hen gevolgd. Die vrienden vonden dat ze Emmet een lesje moesten leren. Zij hebben zijn haar afgeschoren, zijn kleren verscheurd en zijn lichaam toegetakeld met een zwarte stift. Ze hebben vreselijke dingen op zijn lichaam getekend. Vernederende dingen. Maar het ergste was dat zijn vriendinnetje erbij stond en hem niet hielp. Zij keek toe hoe haar vrienden hem bewerkten. Bijna vijftien jaar vriendschap kapotgemaakt in een paar minuten. Zij deed niks, Cara. Ze keek alleen maar. Ze hebben hem daar laten liggen als een stuk vuil. Ik weet niet hoelang hij daar heeft gelegen. Ik weet niet hoe hij thuis is gekomen. Toen ik die nacht wakker werd, besefte ik dat ik in slaap was gevallen terwijl ik op hem had gewacht. Toen ik zijn kamer binnenging, was hij dood. Hij had zichzelf van het leven beroofd. De vernedering was te groot. Het verdriet om het verlies van zijn vriendinnetje was onoverkomelijk. Hij pleegde zelfmoord.’

Cara pakte Leannes hand vast. ‘Mijn god’, zei ze zacht. ‘Wat vreselijk allemaal.’

Leanne keek op. Het moment waarop ze de waarheid aan Cara zou vertellen, was aangebroken. Liever had ze nog een paar dagen gewacht. Liever had ze een nog betere band met haar gesmeed, maar Leanne voelde dat het nu tijd was. Cara moest de waarheid kennen. Na jarenlang stilzwijgen was dit het moment.

‘Ja, het is vreselijk, Cara. En wat nog vreselijker is, is dat jij Emmets vriendinnetje kent.’

Cara keek Leanne verbaasd aan.

‘Ik? Ik ken het vriendinnetje dat Emmet de dood in heeft gejaagd?’

Leanne knikte. ‘Ja, Cara. Emmets vriendin was Daphne. Jouw moeder.’

Leanne keek Cara aan. Ze wachtte tot het besef tot Cara doordrong.

Kathleen

Ik had Lucas al een paar keer gebeld, maar hij nam zijn telefoon niet op. Ik had geen zin om een bericht in te spreken.

‘Ik moet Julie even bellen’, zei ik terwijl ik in de auto van Vanlaer stapte. Vanlaer startte de motor en reed de straat in. Hij drukte het gaspedaal meteen stevig in.

Julies telefoon ging over. Ik keek naar het klokje in het dashboard. Het was al na middernacht. De kans dat Julie nog wakker was, was groot. Ze was net als ik een nachtbraker. Ze werkte liever ’s nachts dan overdag voor school.

‘Dag mam’, verwelkomde ze me toen ze haar telefoon beantwoordde. Ze klonk nog erg wakker.

‘Dag lieverd’, zei ik welgemeend. ‘Ik belde even om te laten weten dat het laat gaat worden. Er is een noodsituatie met een van mijn cliënten.’

‘Oei, iets ernstigs?’ Ik hoorde de bezorgdheid in haar stem.

‘Ernstig genoeg in elk geval. Ik heb geen idee wanneer we de situatie onder controle zullen hebben. Maar je moet niet bezorgd zijn. Ik ben bij inspecteur Vanlaer. Ik ben in goede handen.’

‘Weet Lucas dat je laat thuis zult zijn?’

‘Ik heb hem al geprobeerd te bellen, maar zijn telefoon springt meteen op de voicemail. Kun jij hem even zeggen dat ik heb gebeld?’

‘Hij is er nog niet.’

‘O’, zei ik verbaasd. Ik keek opnieuw naar het klokje in de auto. ‘Waar is hij dan?’

‘Ik denk naar Kristel. Zij heeft hem vrij laat nog gebeld.’

Ik sloot mijn ogen even en zuchtte zonder dat het hoorbaar was.

‘Vertel het hem toch maar wanneer hij thuiskomt, oké?’

‘Ja, dat doe ik. Wees jij wel voorzichtig, hè?’

‘Ja, lieverd, dat ben ik. Slaap lekker.’

Ik hing op en keek naar de donkere straat voor me.

‘Alles oké?’ vroeg Vanlaer. Hij keek me even onderzoekend aan.

‘Ja, alles oké’, reageerde ik neutraal. Vanlaer bleef me even aanstaren alsof hij zijn twijfels had over mijn antwoord.

‘Ik hoop dat die jongen thuis is’, leidde ik hem af.

‘Ja, dat zou niet verkeerd zijn. Hij weet misschien meer dan wij vermoeden.’

‘Ik vrees voor Leannes plannen.’

Vanlaer zuchtte. ‘Ik vrees ze ook. Ik wilde het niet met zoveel woorden zeggen waar Daphne en Guido bij waren, maar het verontrust me dat ze zoveel medicijnen heeft meegenomen.’

Ik keek Vanlaer aan. Lichten van tegenliggers gleden over zijn gezicht.

‘Jij denkt dat Leanne Cara nog iets zou kunnen aandoen.’

‘Ja, dat vermoed ik.’

‘Ik weet het niet. Zoals we al zeiden: waarom zou ze dat dan niet eerder hebben gedaan?’

‘Om Daphne radeloos te maken. Misschien wil ze dit drama uitbuiten. Eerst haar dochter voor het leven verminken, daarna moet ze machteloos haar lijdensweg aanschouwen, nu ontvoert ze haar en laat ze haar voelen welke wanhoop dat meebrengt, om uiteindelijk de genadeslag toe te dienen.’

‘De vraag is voor wie die genadeslag is. Voor Cara of uiteindelijk voor Daphne zelf?’

Vanlaer knikte zwijgend.

‘Je hebt gelijk. Uiteindelijk was het Daphne die de dood van haar broer op haar geweten had.’

‘Ja, en de psychologische terreur heeft Leanne inderdaad al op Cara losgelaten. Misschien is Daphne nu aan de beurt.’

‘Het is aangekondigd gehad, weet je nog? Dat briefje onder Daphnes voorruit: “Het is nog niet voorbij.’”

‘Ja, er gaat nog iets gebeuren. Waarschijnlijk iets wat nog heftiger is dan de zuuraanval.’

Vanlaer keek me ongerust aan. ‘Erger dan dat? Kan dat nog?’

‘In Leannes hoofd wel, vrees ik.’

‘Dan moeten we hen vinden voordat ze die plannen kan uitvoeren.’

Ik knikte. ‘Laten we hopen dat Alexander ons op weg kan helpen.’

Cara

Cara keek uitdrukkingloos naar de injectie met pijnstillers die Leanne haar toediende.

‘Ik heb eigenlijk nog weinig pijn’, zei ze.

‘Het is maar voor de zekerheid’, reageerde Leanne. Ze ging weer bij Cara op het bed zitten en keek haar aan. Cara wist dat ze iets moest zeggen. Dat ze moest reageren op de Leannes verschrikkelijke woorden. De beelden in haar hoofd maakten haar misselijk.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Cara zei het na een lange stilte.

‘Je hoeft ook niets te zeggen’, zei Leanne. ‘Ik begrijp wel dat dit voor jou als een shock komt. Ik begrijp ook dat je dit even moet laten doordringen en moet verwerken.’

‘Ze heeft me daar nooit iets over verteld’, zei Cara.

‘Nee, dat begrijp ik wel. Het is niet iets om trots op te zijn.’

‘Hoe oud was jij dan toen Emmet stierf ?’

‘Ik was net vijftien geworden.’

‘Maar je had een goede band met hem.’

‘Ja, uitzonderlijk goed. We vertelden alles aan elkaar.’

Cara keek Leanne aan. Ze zag hoe moeilijk dit voor haar was. Zelfs nu, na al die jaren, klonk er nog een diep verdriet in haar woorden door. Ze had medelijden met haar. Ze wilde haar troosten.

Leanne keek Cara aan. ‘Ik heb je vannacht meegenomen omdat ik het niet meer kon aanzien, Cara. Ik heb je moeder nooit meer gesproken sinds mijn vijftiende, maar toen ik zag hoe ze jou in het ziekenhuis behandelde, op een moment in je leven waarop je haar het hardst nodig hebt, voelde ik hoe het verleden opnieuw tot leven kwam. Nacht na nacht heb ik bij jou aan je bed gezeten en geluisterd naar je diepste angsten. Nacht na nacht was ik bij jou, op de momenten waarop je je het ellendigst voelde, waarop je wilde opgeven. Je moeder had daar moeten zijn. Niet ik. Maar nee, elke avond vertrok zij naar haar comfortabele bed en als jij overdag bijna smeekte om haar aandacht, haar begrip, haar liefde, gaf ze die niet. Ik kon het niet meer aanzien, ’s Nachts voelde ik jouw wanhoop. Overdag was de pijn om Emmet er weer. Het was alsof ik alles opnieuw beleefde. Omdat je moeder indirect weer in mijn leven was en ze geen spat veranderd is. Ze eist nog steeds perfectie. Niet alleen van Emmet vroeger, maar nu ook van jou.’

Leanne pakte Cara’s hand en keek haar lang aan. Recht in de ogen.

‘Ze is altijd zo geweest’, zei Cara na een lange stilte. ‘Maniakaal in haar perfectie. Het was altijd al vermoeiend om aan haar ideaalbeeld te voldoen. Ze kon me gek maken. Echt helemaal waanzinnig. Maar dit had ik niet verwacht.’

Cara keek naar Leannes hand op de hare en glimlachte droevig. Ze voelde hoe de medicijnen haar vermoeiden.

‘Ik had nooit gedacht dat ze mij in de steek zou laten zoals ze nu heeft gedaan. Ik had nooit gedacht dat ze zo koud kon zijn. Ik weet dat ze vindt dat ik er als een monster uitzie, maar ik ben toch nog steeds haar dochter.’

‘Zij is het monster, Cara. Onder dat perfecte imago dat ze zo dolgraag in leven wil houden, zit iemand die niet weet wat gevoelens zijn. Jij en ik weten dat wel.’

‘Ik denk niet dat ze ooit zal veranderen. Ik voel alleen maar bittere haat voor haar. Na wat jij me hebt verteld over je broer, neemt die alleen maar toe.’

‘Ik weet dat het voor jou allemaal heel bitter is, Cara. Dat was het voor Emmet ook. Voor mijn ouders. Voor mij. Jouw moeder heeft ons alles afgenomen. Maar ze heeft nooit willen toegeven dat Emmet vanwege haar zelfmoord heeft gepleegd. Ze heeft nooit willen erkennen dat zij de directe oorzaak was van zijn dood. Zijn dood was onrechtvaardig. Een onrecht dat nooit werd bestraft. Zij kwam ermee weg. Wij moesten ermee leven. Ik zou zo graag willen dat ze alsnog werd gestraft. Zelfs nu nog, na al die jaren.’

Cara staarde voor zich uit. Ze was woest, maar vanbinnen voelde ze een oneindig diep verdriet. Eenzaamheid.

‘Hoe kan ze zo hard zijn?’

‘Die vraag heb ik me zoveel jaar geleden ook gesteld. Maar je weet zelf hoe je moeder is, Cara. Je hebt me zelf verteld hoe koud en gevoelloos ze je hele leven al is. Je hebt nu zelf gezien hoeveel ze van je houdt. Sinds je in het ziekenhuis ligt, heeft ze je niet één keer gekust. Ze knuffelt je niet, maakt nauwelijks lichamelijk contact. En je weet waarom. Diep vanbinnen weet je dat je in haar ogen niet meer voldoet. Je bent niet perfect meer. Niet zoals zij dat wil. Net zoals Emmet na dertien jaar intense vriendschap ineens ook niet meer voldeed. Hij beantwoordde niet aan haar perfecte plaatje. Hij was niet zoals zij wilde dat hij was. Het is geen toeval dat ze plastisch chirurg is geworden. Ze wil alles perfect zoals zij het voor zich ziet.’

Cara hoorde de woorden. Hun betekenis drong met een immense hevigheid tot haar door. Ze kwetsten haar diep. Ze had Leannes woorden willen ontkennen. Ze ontkrachten. Maar ze wist dat ze dan zou liegen. Het was waar wat Leanne zei. Het was vreselijk. Maar het was de waarheid.

‘Ik heb je verzorgd. Ik heb naar je geluisterd. Ik heb je getroost.’

Leanne keek Cara doordringend aan.

‘Had je moeder die rol niet op zich moeten nemen? Zij is toch degene bij wie je terecht moet kunnen. Vind je het normaal dat zij jou aan je lot heeft overgelaten? Vind je het normaal dat jij vannacht met mij het ziekenhuis hebt verlaten nadat zij vanmiddag eigenlijk bij jou had moeten blijven? Zij wist dat Louis je had laten zitten. Zij wist dat hij iets was begonnen met Elke, je beste vriendin. Zij had bij jou moeten blijven. Laten zien dat jij alles bent voor haar. Maar nee, het perfecte plaatje bestaat niet meer in haar ogen, dus laat ze jou zitten. Op een moment waarop je haar het meest nodig hebt. Zoals jij haar al zo lang nodig hebt.’

Cara stond op. Moeizaam. Ze liep naar het raam. Het gordijn was opzijgeschoven en ze kon het meer tussen de bomen door zien liggen. Het gevoel van eenzaamheid sinds de ruzie met haar moeder, sinds ze wist dat het voorbij was met Louis, sinds ze besefte dat Elke haar had verraden, nam alleen maar toe. Ze had alleen Lea nog. Leanne.

Ze wist ze het niet meer. De medicijnen maakten haar suf en warrig. Ze voelde hoe haar gevoelens onderdrukt werden. Ze zou willen schreeuwen, of nee, huilen. Heel hard huilen om iedereen die haar in de steek liet. Maar tegelijk wilde ze ook iets doen. Ze wilde zich weren. Laten zien dat ze dit niet hoefde te pikken.

Een geluid achter haar deed haar omkijken. Leanne had de kamer verlaten. Waarschijnlijk voelde ze aan dat Cara even alleen wilde zijn.

Ze keek naar buiten. Het donkere raam weerspiegelde haar misvorming. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Het voelde oneffen. Ruw. Hard. Een snik ontsnapte uit haar keel. Ze zakte voor het raam in elkaar. Ze voelde hoe de wanhoop haar verteerde. Hoe rauw de pijn diep binnen in haar was.

Wat moest ze doen? Wat kon ze doen? Iedereen had haar verlaten. Iedereen had haar in de steek gelaten. Zelfs haar eigen moeder had haar verraden.

Ze keek de duisternis in. Ze was zo moe. Het hoefde voor haar niet meer.

Kathleen

Er brandde licht in het huis waar we voor stopten. Vanlaer en ik stapten uit.

‘Geen auto op de oprit’, zei Vanlaer betekenisvol. Ik wist wat hij bedoelde. Leanne zou hier niet zijn met Cara.

Vanlaer belde aan. Het duurde niet lang of de deur werd geopend. Alexander staarde ons verbaasd aan toen hij besefte wie er voor zijn deur stond.

‘Dag Alexander’, zei Vanlaer. ‘Onze excuses dat we je nog zo laat lastigvallen. Maar we hebben een dringende reden om langs te komen.’

Alexander keek van Vanlaer naar mij en weer terug.

‘Je moeder is op dit moment zeker niet thuis?’

‘Nee’, antwoordde Alexander. ‘Ze is gaan werken. In het ziekenhuis. In Hasselt.’

Vanlaer keek me even aan.

‘Mogen we misschien even binnenkomen?’ zei ik vriendelijk. ‘Er is iets wat we graag met je willen bespreken.’

Alexander keek me aan. ‘Er is iets’, merkte hij op. ‘Met mijn moeder.’

‘Ja,’ antwoordde ik eerlijk, ‘maar laten we dat binnen bespreken.’

Alexander liet ons binnen en ging ons voor naar de woonkamer. De televisie stond aan. Een film.

We gingen zitten. Alexander keek ons aan. Hij had iets nerveus over zich. Ik had een vermoeden dat hij wist waarom we hier waren.

‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Alexander’, zei Vanlaer. ‘Je moeder is vannacht verdwenen met Cara. Ze heeft haar meegenomen uit het ziekenhuis.’

Alexanders verbazing over Vanlaers woorden leek oprecht.

‘We zijn er ook achter gekomen dat jouw moeder Cara’s moeder Daphne verdenkt van de dood van haar broer. Ben jij daarvan op de hoogte?’

Alexander keek me aan. Hij leunde voorover met zijn armen op zijn knieën en keek naar zijn handen.

‘Ja’, zei hij. ‘Ik wist dat Daphne Emmet vroeger iets heeft aangedaan. Dat Daphne de reden is van Emmets zelfmoord.’

‘Hoelang weet je dat al?’

‘Ik heb dat altijd geweten. Mijn moeder heeft op dat vlak altijd open kaart gespeeld.’

Vanlaer keek Alexander onderzoekend aan.

‘Dus toen jij Cara die avond tijdens het feest in het Poortgebouw meelokte naar het afgelegen gebouw, wist je wat je moeder van plan was?’

‘Nee’, zei Alexander beslist en hij keek Vanlaer oprecht aan. ‘Ik wist op dat ogenblik niets van haar plannen. Het was toeval dat ik met Cara naar dat gebouw ging. Ik wilde ernaartoe. Ik was nieuwsgierig. Ik wist niet dat mijn moeder een gelegenheid afwachtte om toe te kunnen slaan.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Pas achteraf heb ik begrepen hoe ik haar in de kaart heb gespeeld. Ik heb me daar erg schuldig over gevoeld. Maar dit is de waarheid. Ik wist niet wat haar plannen waren. Als ik het had geweten, was ik nooit met Cara naar dat gebouw gegaan. Ik geef om Cara. Veel meer dan u denkt.’ Bij zijn laatste woorden keek Alexander me opnieuw aan.

‘U moet me geloven.’

‘Je moeder is vanavond met Cara vertrokken. Heb je enig idee wat ze van plan is met haar? Is zij in staat haar iets aan te doen?’

‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Ik weet dat ze altijd geobsedeerd is geweest door Daphne. Ze is gefrustreerd dat Daphne nooit gestraft is. Ze heeft dat nooit kunnen loslaten. Maar om eerlijk te zijn denk ik niet dat ze Cara iets wil aandoen. Wat ze heeft gedaan, is al erg genoeg. Dat weet ze zelf ook. Maar ze zegt dat ze geen andere keuze had.’

‘Wil ze Daphne nog steeds raken?’

‘Dat denk ik wel, ja.’

‘Heb je enig idee waar ze nu zouden kunnen zijn?’

Alexander dacht na. Toen schudde hij zijn hoofd.

‘Ik zou willen dat ik kon helpen, ik wil niet dat Cara nog meer slachtoffer wordt van alles wat er in het verleden gebeurd is, maar zoals ik al zei: ik ken mijn moeders plannen niet.’

Alexander keek me hulpeloos aan.

‘Ik heb geprobeerd haar tot rede te brengen. Herhaaldelijk. Maar als het over Emmet gaat, is ze niet voor rede vatbaar.’

‘Misschien had je beter hulp kunnen zoeken’, zei ik.

‘Ik weet het. Toen ik besefte dat zij het zuur over Cara had gegooid, was ik woedend op haar. We hebben woorden gehad. Ik heb dingen gezegd die erg hard aankwamen bij haar. Ik heb zelfs naar de politie willen gaan om haar aan te geven. Maar ze is mijn moeder.’

Ik keek Alexander aan en zag het verdriet en de onmacht in zijn ogen. Met die woorden had hij alles gezegd.

Cara

Het was prachtig bij het meer. Cara kon het bos ruiken. Ja, zelfs bijna proeven. Ze staarde over het water. De maan verlichtte de omgeving.

Ze voelde een pijn die nooit meer zou verdwijnen.

‘Het is vreselijk wat mijn moeder je heeft aangedaan, Leanne. Wat ze Emmet heeft aangedaan.’

Leanne stond naast Cara en zweeg.

‘Zij wil haar verantwoordelijkheid niet nemen. Ik zal die nemen in haar plaats. Ik maak het goed met je. Ik zorg ervoor dat alles weer goed komt.’

Cara knikte in het donker. Ze wist wat ze wilde.

‘Ik heb al eerder besloten dat ik dit leven niet wil. Maar ik wil er niet zomaar uit stappen, Leanne. Jij moet me helpen. Zoals ik ook jou zal helpen.’

Leanne pakte Cara’s hand vast.

‘Ik zal je helpen’, fluisterde ze. Er klonk opluchting in haar stem. Alsof ze wist dat de eindeloze pijn die ze al jaren diep in haar binnenste voelde eindelijk weg zou gaan.

Cara keek opnieuw over het water. Ze wist het zeker. Het besluit dat ze had genomen, was goed. Nu was er geen weg terug meer.

Daphne

Daphne schrok op door de telefoon die ging. Ze zette haar glas wijn op de salontafel en haastte zich naar het draagbare toestel.

‘Den Hartog’, zei ze. Nog voordat ze de stem hoorde, wist ze al dat zij het was.

‘Cara?’

‘Ja, mam. Ik ben het.’

Daphne sloot haar ogen even. Een vreemd gevoel stroomde door haar lijf toen ze besefte dat haar dochter nog leefde.

‘Is alles goed met je?’

‘Ja, alles is goed met mij.’

‘Ben je bij Leanne?’

‘Ja, ik ben bij Leanne. Je hoeft je geen zorgen te maken. Zij zorgt goed voor me.’ Even bleef het stil. ‘Is het waar wat jij hebt gedaan met haar broer?’

Daphne knipperde met haar ogen. Ze keek naar de deur van de woonkamer, die dicht was. Guido was naar het toilet.

‘Het is niet zo simpel, Cara. Er is toen veel gebeurd. We waren nog jong. Zo jong.’ Daphnes woorden kwamen er hortend en onsamenhangend uit. Dat hoorde ze zelf ook. Maar ze wist niet wat ze moest zeggen.

‘Ik wil gewoon weten of het waar is. Ja of nee, mama.’

Daphne sloot haar ogen weer en drukte haar hand tegen haar voorhoofd.

‘Ja, er is een ruzie geweest tussen Emma en mij.’

‘En twee vrienden van jou hebben haar een lesje geleerd en jij hebt niks gedaan?’

‘Nee, ik heb niks gedaan. Het ging allemaal zo snel.’

‘Ik wil je zien, mama.’

Daphne opende haar ogen. De wending in het gesprek verbaasde haar.

‘Mij zien? Hoe bedoel je?’

‘Ik wil dat je naar het kerkhof komt, mama. Over precies een halfuur zullen ik en Leanne daar zijn. Leanne heeft nog een brief voor je.’

Daphne knikte in stilte. Ze herinnerde zich de brief. De brief van Emma die zij toen niet had willen aannemen van Leanne.

‘En geen politie. Als je iemand meebrengt, verdwijn ik. Ik meen het, mama. Ik wil dat je dit op de juiste manier afsluit met Leanne. Daar heeft ze recht op.’

Daphne knikte, terwijl haar gedachten tekeergingen.

‘Oké, ik kom. Welk kerkhof?’

‘Je weet welk kerkhof. Een halfuur. Alleen. Tot zo.’

Cara verbrak de verbinding.

Daphne staarde naar het toestel in haar hand. Toen keek ze naar de klok aan de muur.

Leanne

Leannes auto stond geparkeerd onder de grote treurwilg die vlak voor het kerkhof stond. De duisternis was alomtegenwoordig. Alleen een straatlantaarn verderop verlichtte de straat een beetje.

‘Gaat het?’ vroeg Leanne aan Cara.

Cara knikte. ‘Ze komt.’

‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’

‘Ja’, antwoordde Cara. Leanne zag dat ze moe was. De medicijnen maakten haar verward.

Cara staarde voor zich uit. ‘Ik weet het zeker. Ik wil niet meer verder. Het telefoontje met mijn moeder deed me niets. Ik had gedacht dat wanneer ik haar stem zou horen ik iets zou voelen, maar nee…’ Ze schudde triest haar hoofd. ‘Ik voelde niets. Net zoals zij waarschijnlijk niets voelde toen ze mij hoorde.’

Leanne keek Cara aan. ‘Ik ga mijn zoon even bellen. Hij weet van niets.’

Cara knikte, sloot haar ogen en liet haar hoofd rusten tegen de hoofdsteun van de autostoel.

Leanne pakte de prepaidtelefoon waarmee Cara Daphne had gebeld. Ze drukte Alexanders nummer in.

‘Mam?’ Alexanders stem klonk bezorgd. Ze glimlachte toen ze besefte hoeveel ze van haar zoon hield.

‘Ik ben het’, zei ze simpel.

‘Ik dacht het al. Is alles goed met je? Waar ben je?’

Leanne keek naar het klokje op het display van haar auto. Binnen tien minuten kon Daphne hier zijn.

‘Alles is goed met me. Je moet je geen zorgen maken.’

‘Maar waar ben je? Is Cara bij je?’

‘Ja, Cara is bij me. En als alles goed gaat, zal vannacht alles opgelost worden.’

Even bleef het stil.

‘Mam’, zei Alexander. ‘Je maakt me bang. Wat ben je van plan?’

‘Ik kan je niets zeggen, jongen. Het is beter dat je het niet weet. Ik wil je niet medeplichtig maken. Maar vannacht wordt een schuld vereffend die al lang vereffend had moeten worden.’

‘Je gaat Cara toch niets aandoen hè?’

‘Nee’, zei Leanne terwijl ze naar Cara keek. ‘Zij gaat mij helpen.’

‘Helpen? Helpen waarmee?’

‘Dat kan ik nu niet zeggen.’

‘Maar waarom bel je me dan?’

Leanne slikte.

‘Omdat ik je nog even wilde horen. Ik wil niet dat er iets misgaat, maar als dat zo zou zijn, dan wil ik dat je weet dat ik van je hou. Zielsveel. Nog meer dan ik van Emmet hield. Ik wil dat je dat weet. En nooit vergeet.’

‘Mam, je maakt me echt bang. Waar ben je? Laat me naar je toe komen. Ik wil helpen.’

‘Ik ben waar ik het liefst ben, jongen. En jij hoeft mij niet te helpen. Alles komt goed.’

Leanne keek opnieuw naar het klokje op het display.

‘Ik moet gaan. Het is tijd. Vergeet het niet. Ik hou van je.’

Ze hing op nog voordat Alexander kon reageren. Ze wilde niet dat zijn woorden haar zouden tegenhouden.

Kathleen

‘Er is iets aan de hand’, zei ik toen ik Guido’s nummer zag op het display van mijn telefoon. Vanlaer vloekte.

‘Guido?’ zei ik toen ik de telefoon opnam en hem op de speaker zette.

‘Ze is weg’, riep Guido overstuur. ‘Daphne is weg en ik weet niet waarnaartoe.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

‘Daphne heeft een telefoontje gehad van Cara. Terwijl ik naar het toilet was. Ze zei dat alles goed met haar was. Dat zij en Leanne onderweg waren naar huis.’

‘Dat klinkt vreemd’, reageerde Vanlaer.

‘Ja, dat zei ik ook. Maar ze zei dat alles goed zou komen. Dat Leanne haar een brief van Emma zou geven.’

Ik keek Vanlaer verontrust aan.

‘En toen?’

‘We hebben nog even samen in de woonkamer gezeten. Toen zei ze dat ze even naar het toilet zou gaan. Dat duurde lang. Ik ben gaan kijken of alles goed was met haar. Ze reageerde niet op mijn roepen. Het toilet bleek verlaten. Toen zag ik dat haar autosleutels weg waren. En haar auto ook. Ik ben naar buiten gelopen en zag haar wegrijden. Ik ben haar achternagereden, maar ben haar ergens onderweg kwijtgeraakt.’

‘Daphne heeft ergens afgesproken met Cara en Leanne’, zei ik.

Vanlaer knikte. ‘En wij mochten er niet bij zijn.’

‘Nee’, zei ik. ‘Dit klinkt niet goed.’

‘Waar kan ze heen zijn?’ Guido’s stem klonk ongerust.

‘Ze waren op weg hierheen. Volgens Daphne zou alles opgelost worden.’

Mijn gedachten gingen tekeer. Ik keek Vanlaer aan.

‘Als ons vermoeden klopt dat Leanne met Daphne gaat afrekenen, zou de plaats waar ze afspreken met Emmet te maken kunnen hebben.’

Vanlaer knikte zwijgend en dacht na.

‘Waar is Emmet begraven?’

‘Shit’, zei Vanlaer. ‘Je hebt gelijk. Daar zouden ze heen kunnen zijn.’

‘Waar heeft Leanne vroeger gewoond, Guido?’

‘In Rekem. Ze heeft daar gewoond tot haar vijftiende.’

‘Dan is Emmet daar ook begraven.’

Opnieuw keek ik Vanlaer aan.

‘Leanne gaat daar afrekenen met Daphne.’

‘Dan moeten we daar nu naartoe’, beval Vanlaer.

‘Ik ga er alvast heen, ik zie jullie daar wel’, zei Guido.

‘Hoelang geleden is Daphne vertrokken?’ vroeg ik nog aan Guido.

‘Iets langer dan tien minuten, schat ik.’

‘Shit’, zei Vanlaer terwijl hij de auto door de duistere straten joeg. ‘In tien minuten kan er veel gebeuren.’

Leanne

Emmets graf. Zelfs in het donker zou Leanne het terugvinden.

‘Gaat het?’ vroeg ze opnieuw aan Cara, die wankel naast haar stond.

‘Ja’, zei ze. ‘Ik ben er klaar voor.’

Leanne nam de kleine rugzak van haar rug, plaatste hem op de grond en zocht er even in. Het koude metaal voelde goed in haar hand.

‘Hier’, zei ze tegen Cara. Ze gaf haar het pistool.

Cara nam het aan en keek ernaar.

‘Ik heb nog nooit een pistool vastgehad’, zei ze. Leanne merkte dat ze iets helderder was geworden.

‘Het is koud.’ Cara rilde. Leanne legde haar armen om haar heen en kuste Cara op haar voorhoofd.

‘Nog even, lieverd’, zei ze welgemeend. ‘Straks is alles voorbij.’

Cara knikte. ‘Ik kan niet meer’, zei ze zacht. ‘Ik ben zo moe, Leanne. Ik ben zo moe.’

‘Je moet nog even doorzetten. Je hoeft dit niet alleen te doen. Ik ben bij je. Op mij kun je vertrouwen. Dat weet je toch?’

Cara liet haar hoofd op Leannes schouder zakken.

‘Ik doe dit voor jou’, zei ze zacht. ‘Om recht te zetten wat al zo lang geleden moest worden rechtgezet.’

‘Dat weet ik. Door jou komt alles weer goed.’

Het geknerp van kiezelstenen achter hen deed hen opkijken.

Cara en Leanne keken tegelijk om. Een donkere gestalte stond een stukje verderop.

Daphne.

Cara

‘Cara?’ De stem van haar moeder klonk vreemd. Nooit eerder had ze haar zo gehoord. Haar moeder stond daar maar. Bevroren, zo leek het. Ze deed twee stappen dichterbij. Cara kon haar gezicht niet zien, de duisternis wierp er schaduwen over. De allesoverheersende vermoeidheid die Cara voelde, maakte het moeilijk om te focussen.

‘Is alles goed met je?’ klonk de stem van haar moeder weer.

‘Het gaat al heel lang niet goed met me’, zei ze met schrille stem. ‘Maar dat kan jou niets schelen.’

Opnieuw deed haar moeder een stap dichterbij. Aarzelend.

‘Jawel’, zei ze. ‘Dat kan me wel schelen. Jij bent alles voor mij, Cara.’

Cara hoorde de woorden. Ze sijpelden langzaam binnen.

‘Ik ben hier toch? Ik ben hier voor jou.’

Cara schudde haar hoofd. Het waren niet de woorden die haar deden aarzelen. Wel de klank in haar moeders stem. Voor het eerst in haar leven reageerde haar moeder emotioneel. Zat er gevoel in haar woorden. Ze voelde hoe de twijfel haar langzaam besloop.

‘Jij geeft niet om mij. Dat heb je nooit echt gedaan. Jij wilt met mij pronken. Jij wilt laten zien wat je van mij hebt gemaakt. Jouw creatie. Jouw verdienste. Maar dat kan nu niet meer. Ik ben geen trofee meer die je trots in de lucht kunt houden. Je walgt van mij. Dat is duidelijk.’

‘Cara’, zei haar moeder weer. Haar stem klonk smekend.

‘Ik wist dat jouw perfectionisme niet gezond was.’ Cara schudde misnoegd haar hoofd. ‘Maar ik had nooit durven denken dat jij volkomen gevoelloos was. Wat jij mij hebt aangedaan. Wat jij Emmet en Leanne hebt aangedaan. Jij bent ziek! Jíj bent het monster!’

‘Laat het me uitleggen’, zei haar moeder zacht. ‘Je kent niet het hele verhaal. Je weet niet wat er precies is gebeurd.’

Haar moeder deed nog een paar stappen in haar richting. Ze kwam te dichtbij. Cara richtte het pistool dat ze al die tijd in haar handen had voor het eerst op haar moeder.

‘Weg!’ siste ze. Ze voelde hoe een ijskoud gevoel over haar neerdaalde. Ze dacht aan Louis. Aan alles wat ze niet meer had. Alles wat haar door haar moeder was ontnomen.

‘Jij bent het monster’, zei ze opnieuw. De haat droop van haar woorden.

‘Cara?’ zei haar moeder opnieuw. Ze deinsde achteruit. ‘Je weet niet wat je doet. Je bent verward. Leanne heeft je gek gemaakt.’

Cara schudde krachtig haar hoofd. ‘Nee’, zei ze. ‘Leanne heeft me alleen maar geholpen. Zij was er als jij er niet was. Zij heeft al die tijd naar me geluisterd. Ze heeft me serieus genomen. Ze heeft me getroost. Zij was de enige die echt wist wat ik doormaakte.’

Even was er een stilte na Cara’s woorden. Toen klonk Daphnes stem luid en duidelijk.

‘Ja? Is dat zo? Hoe goed ken je Leanne echt? Je weet toch wie dat zuur in je gezicht heeft gegooid? Je beseft toch dat zij dat was? Zij heeft jou uitgekozen om wraak te nemen op mij.’

Het was alsof Cara een klap in haar gezicht kreeg. Het pistool dat ze op haar moeder richtte, trilde een beetje.

‘Je liegt’, beet ze haar moeder toe. ‘Je zou alles zeggen om mij op andere gedachten te brengen.’

‘Leanne staat bij je. Vraag het haar. Vraag haar wie dat zuur in je gezicht heeft gegooid. Vraag haar wie jouw leven heeft verwoest.’

Cara bleef het pistool op haar moeder gericht houden. Ze durfde Leanne niet aan te kijken. Ze was hierheen gekomen om aan alles een einde te maken. Om goed te doen. Voor Leanne. Voor zichzelf. Ze hoopte dat Leanne haar moeder zou tegenspreken. Dat ze zou zeggen dat ze loog. Maar hoe langer de stilte duurde, hoe meer twijfel haar bekroop. Waarom zei Leanne nu niets? Waarom verdedigde ze zichzelf niet?

Plotseling klonk er een stem in de duisternis. Cara keek verschrikt op en knipperde met haar ogen.

‘Cara!’

Iemand riep haar naam. Een stem die ze kende. Iemand liep haastig hun richting uit. Ze kon niet zien wie het was, maar ze hoorde de voetstappen snel naderen over de kiezelsteentjes.

‘Cara!’ zei de stem opnieuw. ‘Niet doen. Niet schieten.’

Ze wist opeens wie het was.

‘Alexander?’

‘Ja, ik ben het’, antwoordde hij. ‘Niet schieten, alsjeblieft. Doe het niet. Je krijgt er spijt van.’

Cara’s handen trilden. Ze probeerde de greep op het pistool te verstevigen.

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

‘Mijn moeder, Leanne. Ik wilde haar tegenhouden.’

Cara liet Alexanders woorden tot haar doordringen.

‘Leanne? Is Leanne jouw moeder?’

‘Ja’, zei Alexander duidelijk.

Het leek alsof plotseling alles duidelijk werd voor Cara. Leanne was Alexanders moeder. Ze zag de beelden van die avond op het feest van Guido voor zich.

‘Jij hebt me naar dat oude gebouw geleid’, zei ze. Tranen sprongen in haar ogen.

‘Ja’, zei Alexander. Hij stond nu vlak naast haar moeder.

‘Maar ik wist niet dat mijn moeder iets van plan was. Dat moet je geloven.’

Cara beet hard op haar onderlip.

‘Dus toch’, zei ze. Ze keek naar Leanne, die vlak bij haar stond.

‘Heb jij het zuur gegooid?’ zei ze toen. ‘Heb jij mij dit aangedaan?’

Er kwam een vreemd gevoel over Cara heen. Een gevoel van verraad. Leanne had haar eerder op de avond gezegd dat ook zij niet volledig te vertrouwen was. Ze had weinig achter die woorden gezocht. Nu groeide het onbehagen in haar lijf.

‘Het is geen toeval dat jij nu opduikt in mijn leven, hè?’

Leanne keek Cara aan. Daarna staarde ze voor zich uit. ‘Niets is toevallig. Ik ken jou al je hele leven. Ik heb je zien opgroeien. Vanaf een afstand weliswaar, maar ik ben altijd in de buurt geweest.’

‘Omdat je mijn moeder niet hebt kunnen vergeven wat ze Emmet heeft aangedaan. Jij wilt wraak nemen op haar.’

Leanne zei niets.

Een misselijkmakend gevoel steeg in Cara op toen de vreselijke waarheid tot haar doordrong. Deze vrouw, die twee maanden lang bijna elke nacht naast haar bed had gezeten, aan wie ze haar diepste gevoelens toevertrouwd had, die meer begrip voor haar had getoond dan haar eigen moeder, die als geen ander begreep dat wat haar was overkomen te zwaar was om dragen… deze vrouw had haar vertrouwen gewonnen en zij had het haar op een bijna kinderlijke manier gegeven. Deze vrouw bleek nu iemand te zijn die er een geheime agenda op na hield. Deze vrouw van wie zij was gaan houden, wilde alleen maar wraak nemen. Op haar moeder. Op haar.

Cara’s hart klopte zwaar in haar borstkas toen het besef tot haar doordrong. Ze hoefde Leanne niet aan te kijken om te weten dat ze gelijk had. Ze hoefde de blik in haar ogen niet te zien. Zij had niks te maken met wat er tussen Leanne en haar moeder was gebeurd, maar net zoals haar moeder koud en meedogenloos was geweest voor Emmet, was Leanne koud en meedogenloos geweest voor haar.

Leanne staarde voor zich uit. ‘Ik had geen andere keuze. Alleen via jou zou ik haar kunnen laten voelen wat ik al die jaren heb gevoeld. Machteloosheid. En eenzaamheid.’

‘Ik heb niks te maken met wat mijn moeder jouw broer heeft aangedaan.’

‘Dat weet ik’, zei Leanne zacht.

‘Maar toch deed je dit. Bijna dertig jaar na Emmets dood neem je wraak. Op mij. Hoe ziek is dat?’

Leanne keek op. Ze hoorde de woede in Cara’s stem. Maar naast Cara’s woede zat ook ontgoocheling. Ontgoocheling dat deze vrouw, aan wie ze alles had toevertrouwd, de oorzaak was van haar lijden.

Cara draaide plotseling een kwartslag. Het pistool dat Leanne haar had gegeven om af te rekenen met haar moeder, richtte ze nu op Leanne zelf.

‘Cara, nee!’ Ze hoorde de stem van haar moeder achter zich. Ze hoorde ook Alexander iets zeggen, maar verstond niet wat. Tranen stroomden over haar wangen. Haar oren leken te gaan suizen. Het ijle gevoel in haar hoofd nam toe.

Ze zag Leanne voor zich staan en besefte dat deze vrouw haar had gebruikt. Maandenlang had ze subtiel op haar ingepraat. Het oorspronkelijke ongenoegen over haar moeder had zij aangescherpt tot pure haat. Ze dacht aan alles wat ze had gedaan. Alles wat haar ertoe had gedreven hier te staan met een pistool in haar handen.

Ze richtte het pistool terwijl haar handen trilden. ‘Jij bent ziek!’ zei ze woedend.

Ze wilde schieten. Ze wilde Leanne vernietigen, net zoals zij haar gezicht, haar toekomst en haar leven had vernietigd.

Plotseling waren er armen om Cara’s lijf. Haar moeder greep naar het pistool. Cara viel opzij, sloeg hard tegen de grond en viel met haar hoofd tegen een grafsteen. Ze zag nog hoe haar moeder het pistool op Leanne richtte. Ze hoorde Alexander opnieuw roepen. In de verte klonk een schot. Het werd zwart voor haar ogen.

Toen was het stil.

Daphne

Daphne keek verbaasd naar het pistool in haar handen. In haar hoofd echode Alexanders stem nog na. Toen pas keek ze naar de gestalte die op de grond lag. Toen pas besefte ze dat het ijzingwekkende geschreeuw dat ze hoorde afkomstig was van Leanne.

Leanne, die op de grond gebogen zat over Alexander.

Naast het geschreeuw van Leanne, dat de nacht vulde, hoorde ze haar oren suizen. Langzaam drong tot Daphne door dat ze niet Leanne had neergeschoten, maar Alexander. Alexander.

Leannes zoon. Maar ook die van Guido.

Zuur steeg op in haar keel. Het suizende gevoel in haar oren nam toe. Ze schudde haar hoofd en probeerde het beven van haar benen tegen te gaan, maar ze had geen controle meer over haar bewegingen. Ze staarde naar het levenloze lichaam van Alexander. Naar het bloed op zijn borstkas, dat steeds meer leek te worden. Misselijkheid overspoelde haar. Nee, ging het door haar hoofd. Dit kan niet. Dit mag niet.

Naderende voetstappen op het kerkhof deden haar opkijken. Ze had moeite om te focussen. Haar ogen stonden vol tranen. Het gekrijs van Leanne leidde haar af.

Guido. Hij stond plotseling voor haar.

Ze zag hoe hij naar zijn zoon keek. Hoe zijn blik verstarde. Hoe zijn bloed bevroor.

‘Daphne’, zei hij.

Het klonk zo simpel, zo verrekte eenvoudig. Ze wist wat het betekende dat hij haar naam noemde. Ze had het pistool nog vast. Betrapt liet ze het los. Het viel voor haar voeten. Ze deed een paar stappen achteruit. En nog een paar.

‘Daphne’, zei hij opnieuw. Zijn stem klonk zoals nooit eerder. Haar naam uit zijn mond klonk alsof hij vloekte. Alsof hij spuugde.

Hij deed langzaam enkele stappen in haar richting. Dreigend. Hij boog zich voorover. Pakte het pistool op dat zij had laten vallen.

Hij keek naar haar en schudde vertwijfeld zijn hoofd. Ze zag de tranen in zijn ogen. Ze zag zijn wanhoop en pijn. En zij, zij was daar verantwoordelijk voor. Dat wist ze. Dat wist hij.

‘Het spijt me’, zei ze met een trillende stem. ‘Ik wilde hem niet neerschieten. Ik wilde Alexander niet raken. Hij sprong voor Leanne.’

‘Jij, jij, jij’, schreeuwde Guido uitzinnig. ‘Twintig jaar lang loop ik jou achterna. Twintig jaar lang ben jij de mooiste vrouw in mijn ogen. Je had alles wat ik wilde. Alles. Dat je een dochter had die de mijne niet was, had ik er graag bij genomen. Ik had alles voor je gedaan. Alles.’

Guido deed een stap dichterbij. Daphne voelde de dreiging.

‘Maar ik ben blind geweest. Zo verschrikkelijk blind. Jij bent een monster. Weerzinwekkend. Afschuwelijk. Jij liep over me heen. Jij hebt mij gebruikt wanneer jou dat uitkwam.’

Guido hield zijn hand tegen zijn voorhoofd. Alsof nu pas alles tot hem doordrong. Alsof hij nu pas besefte met wie hij te maken had.

‘Jij. Het was altijd wat jij wou. En nu. Vannacht, ik zie jou voor het eerst zoals je echt bent.’

Guido hief zijn hand.

‘Jij bent een monster!’ zei hij.

Hij richtte het pistool op Daphne, Ijzingwekkend kalm, zo leek het.

Zij schreeuwde. Ze deinsde achteruit. Maar het was te laat. Guido aarzelde niet. Daphne moest boeten voor de dood van zijn zoon.

Er klonk een schot. De kogel raakte Daphne recht in haar hoofd. Haar lichaam zakte in elkaar en klapte op een grafsteen neer.

Kathleen

‘Shit’, riep Vanlaer.

We waren net bij het kerkhof gestopt en uit de auto gestapt. We hoorden het schot door de nacht weerklinken.

Vanlaer liep voor me uit, het kerkhof op.

‘Achteraan’, riep ik naar hem toen ik in de verte enkele silhouetten zag.

Ik pakte mijn telefoon, belde alvast de hulpdiensten en liep toen Vanlaer achterna. De angst voor wat ik te zien zou krijgen, benam me de adem.

Het was erg donker op het kerkhof. Toen ik dichterbij kwam, zag ik drie gestaltes op de grond liggen en algauw zag ik dat Cara een van hen was. Ze bewoog voorzichtig.

Een tweede gestalte lag verderop. Alexander. Roerloos lag hij op de grond. Een donkere vlek ter hoogte van zijn borstkas vertelde me dat hij was neergeschoten. Leanne krijste wanhopig terwijl ze over hem heen gebogen zat.

Iets verderop lag een derde gestalte. Daphne.

Vanlaer vloog op Guido af en nam hem het pistool af. Toen zakte ook Guido in elkaar en schreeuwde zijn wanhoop uit.

Ik liep naar Daphne, maar wist dat er geen hulp meer mogelijk was. Daphnes ogen staarden in de duisternis boven haar. Ik voelde tevergeefs aan haar hals. Vanlaer keek me aan en ik schudde mijn hoofd. Ze was dood. Ik keek naar de grafsteen waar ze op lag. Het was die van Emmet.

Emmets afscheidsbrief dwarrelde nutteloos tussen de grafstenen met de wind mee. Ik keek ernaar, maar liet hem door de wind meevoeren.

Deed het er nog toe wat erin stond?

Kathleen

Het werd al dag toen ik eindelijk thuiskwam. Ik was met Cara meegegaan naar het ziekenhuis. Ze bleek een lichte hersenschudding te hebben, iets wat gemakkelijk te verzorgen was. Ik maakte me meer zorgen over het trauma dat ze had opgelopen.

Ik liep de keuken in, schopte mijn schoenen uit en trok de koelkast open. Diesel, onze boxer, kwam uit zijn mand en keek me lui aan. Hij leek niet te begrijpen waarom er al beweging in huis was.

Het was zes uur in de ochtend, maar ik had iets sterkers nodig dan koffie. Ik haalde de fles cava uit de koelkast en schonk een glas in. Net toen ik met mijn glas aan tafel zat, kwam Julie de keuken in. Ze had nog slaapogen en glimlachte vermoeid.

‘Ben je nu pas terug?’ zei ze verbaasd terwijl ze tegenover me aan tafel ging zitten.

‘Ja’, antwoordde ik. ‘Het was een lange nacht. Een nacht waarin iedereen heeft verloren.’

‘Ik zie het’, zei ze glimlachend terwijl ze naar mijn glas cava keek. ‘Wil je erover praten?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nu niet. Straks. Als ik wat geslapen heb.’

Julie knikte terwijl ze Diesel over zijn kop aaide.

‘Heb ik je wakker gemaakt?’

‘Een beetje. Ik hoorde iets. Ik wist niet wie het was.’

Ik keek Julie verbaasd aan.

‘Hoezo, je wist niet wie het was?’

Julie schudde haar hoofd.

‘Nee, ik wist het niet. Ik dacht dat het Lucas was. Hij is vannacht niet thuisgekomen. Ik ben net nog op je kamer gaan kijken. Jullie bed is onbeslapen.’

Ik staarde Julie sprakeloos aan. Wat had dit te betekenen?

‘Maar je zei dat hij gisteravond naar Kristel ging.’

‘Ja, dat zei hij tegen mij voordat hij vertrok.’

Julie keek me vragend aan. ‘Speelt er iets tussen jullie?’

‘Hoezo?’

‘Ik voel de laatste dagen spanning. En nu is hij niet naar huis gekomen.’

‘Er is misschien een goede reden voor.’

‘Een goede reden om de nacht bij Kristel door te brengen? Welke reden kan dat dan zijn?’

Ik haalde onwillig mijn schouders op en nam een slok.

‘Er is echt iets tussen jullie, hè?’

Ik schudde mijn hoofd en gaf geen antwoord.

‘Je mag het gerust zeggen, mam. Ik ben geen klein kind meer. Ook Matthias en ik maken wel eens ruzie.’

‘Er is geen ruzie.’

‘Nee, maar er is iets. Vertel het gewoon.’

Ik staarde voor me uit en zocht naar woorden. ‘Kristel eist hem weer op. Maar hij ziet het zelf niet.’

‘Wil ze hem terug?’

‘Ja, ik denk het wel. Maar hij zegt dat ik spoken zie.’

Julie aaide over Diesels kop. ‘Door bij haar te blijven slapen geeft hij wel een verkeerd signaal, toch?’

‘Het is zeker vreemd’, zei ik. ‘Maar ik moet ervan uitgaan dat er niets aan de hand is. Er is misschien echt een goede reden.’

Julie keek me verbaasd aan. ‘Je gelooft te veel in het goede van Lucas, mama. Vergeet niet dat hij een man is en dat hij een verleden heeft met Kristel.’

‘Ik wil hem eerst spreken voordat ik hem veroordeel, Julie. Geef hem het voordeel van de twijfel.’

Julie keek me aan. Ik zag aan haar blik dat ze mijn reactie afkeurde. ‘Ik ga nog even terug mijn bed in. Het is nog vroeg en het is zaterdag. Ik wil graag wat uitslapen.’

Ik knikte haar toe. ‘Doe dat. Ik kruip zo ook mijn bed in.’

Julie liep om de tafel naar me toe. Ze boog zich voorover en kuste me op mijn voorhoofd.

‘Slaap lekker en maak je geen zorgen. Het komt wel goed.’

Ze liep de keuken uit. Ik wachtte totdat ik de deur hoorde dichtvallen.

Ik dronk mijn glas cava in één teug leeg en zette het glas demonstratief op de keukentafel.

Ik pakte mijn telefoon en zocht Tines telefoonnummer op.

‘Ik zie je vanavond op de reünie. Ik kijk ernaar uit.’

Ik verstuurde het berichtje, aaide Diesel over zijn kop en liep naar boven. Ik wilde slapen. Alleen maar slapen.

Kathleen

Het voelde als midden in de nacht toen ik wakker werd. De zware gordijnen maakten de slaapkamer voldoende donker, maar toch wist ik dat het dag was door het beetje licht dat naar binnen viel.

Ik keek naar mijn wekker en zag dat het drie uur ’s middags was. Ik had geslapen als een blok en de geluiden die overdag weerklonken, hadden me niet wakker gemaakt.

Ik dacht aan de afgelopen nacht. Aan wat er was gebeurd en hoe indringend alles was geweest.

Ik had nog lang met Cara gepraat en haar beloofd dat ik een ontmoeting zou regelen met een vrouw die ik kende, die ook heel zwaar verminkt was geweest in haar gezicht en van wie alle littekens intussen weg waren. Ik was ervan overtuigd dat een gesprek met haar Cara de moed zou geven om weer in het leven te geloven. En zelfs dat ze zou kunnen geloven dat ze een toekomst had. Een goede toekomst. Zonder haar moeder.

Ik draaide me op mijn andere zij en staarde de kamer in. Eigenlijk had ik nog geen zin om op te staan, maar ik moest me uitgebreid wassen, eten en me dan langzaam gaan klaarmaken voor de reünie. De reden dat ik niet wilde opstaan, was Lucas. Ik besefte dat er een confrontatie zou komen en ik wist niet of ik die aan zou kunnen. De afgelopen nacht had me mentaal uitgeput en ik had geen zin in een discussie waarvan ik nu al wist dat die zou uitlopen op een ruzie.

Moeizaam stond ik op. Even bleef ik op de rand van mijn bed zitten. Toen vermande ik me en in mijn pyjama liep ik naar beneden.

Diesel verwelkomde me uitbundig in de keuken. Verder was het stil in huis. Ik liet Diesel naar buiten en pakte mijn telefoon. Ik had een gemiste oproep van Lucas. En eentje van Tine. Een berichtje van Julie vertelde me waar zij was.

‘Ik ben sinds vanmorgen bij papa. Ik blijf er vannacht slapen. Geniet van je reünie.’

Het was zaterdag. Julie was in het weekend vaker bij haar vader. Het was geen bindende afspraak, maar ze probeerde daar toch zo vaak mogelijk in het weekend te zijn.

Ik zette een espresso en ging weer aan tafel zitten. Ik zag hoe Diesel in de tuin uitgelaten achter een paar duiven joeg.

Het was vreemd dat Lucas hier niet was. Ik drukte zijn nummer in en wachtte, maar onmiddellijk sprong de voicemail aan.

‘Ik ben het. Is alles goed met je? Laat me even iets weten.’

Daarna drukte ik Tines nummer in. Ze nam snel op.

‘Dag Kathleen’, begroette ze me toen ze mijn stem hoorde. ‘Ben je klaar voor vanavond?’

Ik grinnikte. ‘Op dit moment niet. Ik zit nog in mijn pyjama. Ik heb vannacht een zware interventie gehad met een van mijn cliënten en ben pas vanmorgen vroeg mijn bed in gegaan.’

‘Maar heb je er zin in?’

Ik sloot mijn ogen even en dacht aan de klasgenoten met wie ik afgestudeerd was.

‘Ja, eigenlijk wel. Ik wil iedereen graag weer zien.’

‘Mooi zo. Wat doe je aan?’

‘Ik heb er nog niet echt over nagedacht, maar ik denk een jurk.’

‘Los of strak?’

‘Strak, denk ik.’

‘Oké, dan doe ik dat ook.’

‘O, en Tine, zou jij mij kunnen ophalen? Ik weet dat het voor jou een omweg is, maar ik wil vanavond graag een glaasje kunnen drinken.’

‘Ja, prima. Tot straks.’

Ik hing op en liet Diesel weer binnen. Hij hijgde aandoenlijk en kwam meteen met zijn kop tegen mijn been schuren.

Ik keek naar mijn telefoon en onderdrukte de neiging om Lucas opnieuw te bellen. Ik gaf het niet graag aan mezelf toe, maar zijn afwezigheid maakte me ongerust. Was hij nog steeds bij Kristel? Was hij hier vandaag dan nog niet geweest?

Ik staarde naar buiten en probeerde mijn ongemakkelijke gevoel weg te duwen. Ik besefte dat het geen zin had om nu te piekeren. Hij had me gebeld, en hoewel hij geen boodschap had ingesproken, was het toch een goed teken dat hij aan me had gedacht. Ook als hij bij Kristel was.

Ik dronk mijn koffie op en liep weer naar boven. Ik zou een lange, warme douche nemen en zo alle gedachtekronkels wegspoelen. Maar eerst ging ik een jurkje uitkiezen. Ik wilde er vanavond spectaculair uitzien.

Kathleen

Het was bijna halfnegen toen Tine en ik de Versuz in Hasselt binnenwandelden.

‘Het is boven’, zei Tine terwijl we van de portier een gouden vip-bandje om onze pols kregen.

We liepen de trap op. Boven aan de trap stond een ober met een dienblad vol cava. Tine en ik namen een glaasje en liepen verwachtingsvol het terras op. Een bandje speelde muziek van toen. Het was een mooie zomeravond. De laatste zonnestralen verwarmden het prachtige houten buitenterras. Mooi hoge tafeltjes met witte tafellakens en hoge stoelen nodigden ons uit om plaats te nemen. Ook in de loungehoek zaten mensen. Ik herkende her en der een gezicht van vroeger.

‘We zijn mooi op tijd’, zei Tine zacht terwijl we strategisch plaatsnamen. We hadden een tafeltje uitgezocht vanaf waar we iedereen een beetje konden observeren zonder zelf echt bekeken te worden.

‘Ik ben blij dat je bent meegekomen’, zei ik gemeend tegen Tine.

‘Ik ook, hoor. Ik ook.’

Twee mannen naderden ons tafeltje. Ik herkende hen van vroeger en lachte hen toe.

‘Luc en Dirk’, zei ik terwijl ze zowel Tine als mij kusten.

‘Zijn jullie alleen?’ vroeg Luc, die zich tot Tine richtte.

‘Niet helemaal’, antwoordde Tine eerlijk. ‘Ik ben Kathleens chaperonne voor vanavond. Haar vriend kon niet.’

Luc keek me onderzoekend aan. Het viel me op dat hij na al die jaren nog steeds dezelfde pretogen had. Hij was vroeger al vrolijk. Altijd goedgezind. Altijd in voor een grapje.

‘Jullie zien er fantastisch uit’, zei Luc en het stoorde me niet dat hij ons goedkeurend taxeerde. Ik wist van vroeger dat Luc nooit bijbedoelingen had bij opmerkingen als deze.

‘Hebben jullie honger?’ vroeg Dirk. ‘Naar het schijnt moeten we eerst een heel menu naar binnen werken voordat er gedanst mag worden.’

‘Kijk je uit naar het dansen vanavond?’ vroeg ik verrast. Ik herinnerde me Dirk niet als een danstype.

‘Ja’, zei hij lachend. ‘Zo’n beetje schuifelen. Liefst dicht tegen elkaar aan. Dat is het enige wat ik kan, maar meteen ook het leukste.’

‘Hebben jullie nog meer mensen ontmoet van ons jaar?’ vroeg ik.

‘Nee, jullie zijn de eersten. Maar de avond is nog jong.’

‘Wel zag ik mevrouw Adams net bij het binnenkomen. We hadden haar in het tweede jaar, weet je nog? Ik vond altijd dat ze boeiende vergelijkingen gaf. Volgens mij is ze geen spat veranderd.’

‘Botox’, zei Luc droog. ‘En fillers. Je weet toch hoe dat werkt tegenwoordig?’

Tine en ik lachten. Ik nam een slokje uit mijn glas en keek zo nu en dan over de aanwezigen heen. Ik voelde me goed. Ontspannen. Ook al had Lucas me niet meer gebeld. Ik bedacht dat het misschien goed was om hem nog even te bellen.

‘Ik loop even naar de balustrade’, zei ik tegen Tine. ‘Even genieten van het uitzicht. Hou jij mijn plaatsje vrij?’

Tine knikte en keek me onderzoekend aan, maar toen ik geruststellend knikte, vervolgde ze haar gesprek met Dirk.

Ik nam mijn glas cava mee en zonderde me af in een rustig hoekje. Ik pakte mijn telefoon en belde Lucas, maar opnieuw schakelde hij onmiddellijk over op voicemail.

‘Lucas, wil je me alsjeblieft even bellen’, sprak ik in. ‘Ik word nu toch wel een beetje ongerust.’ Ik hing op en deed moeite om mijn ontgoocheling weg te slikken. Hier hield ik niet van. Hij kon op z’n minst even iets laten weten.

‘Alles goed met je?’

De stem die achter me klonk, kon maar van één man zijn. Ik draaide me om. Zijn ogen keken me onderzoekend aan. Hij was niets veranderd.

‘Lennert’, zei ik hees, en voordat ik van mijn verbazing bekomen was, kuste hij me. Recht op mijn mond.

Ik wist dat ik moest reageren. Dat ik iets moest doen. Hem van me af duwen. Hem een klap in zijn gezicht geven. Maar ik deed niets van dat alles. Ik sloot mijn ogen en proefde de warmte van zijn lippen, voelde de druk van zijn kus. Tegelijkertijd borrelde er een verlangen in me naar boven. Een verlangen dat ik jarenlang onderdrukt had. Waarvan ik had gedacht dat ik het nooit meer zou ervaren. Ik besefte plotseling waar ik was. Met wie ik er was. Mijn verstand riep me tot de orde. Ik opende mijn ogen en deinsde een stap achteruit.

‘Lennert’, zei ik opnieuw terwijl ik mijn vingers over mijn lippen liet gaan.

‘Ik heb je gemist’, zei hij.

Ik keek over zijn schouder naar Tine. Ze wendde meteen haar blik af toen mijn ogen de hare ontmoetten, maar ik wist zeker dat ze alles had gezien. En zij was waarschijnlijk niet de enige.

Ik draaide mijn rug naar Lennert toe. Ik was bang dat mijn ogen me zouden verraden. Hij kwam naast me staan en samen keken we uit over de uitgaansbuurt van Hasselt. Ik zag de lichten van de Kinepolis, maar kon maar aan één ding denken.

‘Hoelang is het geleden?’ vroeg hij. Zijn stem was onveranderd.

Ik sloot mijn ogen. Ik was hier niet klaar voor. Ik had gehoopt hem terug te zien. Ik had gehoopt hem te kunnen spreken. Maar ik had niet verwacht dat ik opnieuw voor hem zou vallen. Niet vanaf de eerste blik. Niet vanaf het eerste woord. Niet zo.

‘Negentien jaar’, zei ik zonder te knipperen.

‘Negentien jaar’, herhaalde bij bedachtzaam. ‘En al die jaren heb ik me afgevraagd waarom je zo vertrokken bent. Zonder een woord uitleg.’

‘Jij was mijn docent, Lennert.’

‘Dat was ik ook toen je een relatie met mij begon.’

Ik slikte iets weg.

‘Was het dat, een relatie? Ik herinner het me anders. Jij was gebonden, dacht ik. Jij hebt voor haar gekozen. Niet voor mij.’

Lennert draaide zich naar me toe. Ik bleef strak voor me uit kijken.

‘Was dat de reden dat je wegging? Dat Elsie zwanger was?’

‘Was er meer reden nodig dan dat?’

‘Je hebt het er nog moeilijk mee. Na al die jaren.’

‘Je bent een goede psycholoog’, antwoordde ik. ‘Maar je ziet dingen die er niet zijn.’

Lennert nam een slokje cava en keek naar het neonlicht van de Kinepolis.

‘Je wist dat het toen niet goed ging tussen Elsie en mij.’

‘Ja.’

‘Waarom ben je dan weggegaan?’

‘Omdat jouw toekomst bij haar lag. Ik weet dat je niet wist wat je moest doen toen zij zwanger werd van jou. Ik heb het alleen maar makkelijk voor je gemaakt.’

Lennert legde zijn hand onder mijn kin en draaide mijn hoofd.

‘Ik ben toen bij Elsie weggegaan. Vlak nadat jij weg was gegaan.’

Een schok ging door me heen.

‘Maar… waarom?’

‘Omdat ik wilde dat jij terugkwam.’

‘Maar… je hebt me nooit iets laten weten.’

‘Jawel, ik heb je herhaaldelijk thuis gebeld. Je moeder wimpelde me steeds af. Ze zei dat je niets met me te maken wilde hebben. Dat je een relatie had. Met Marc.’

Ik slikte en keek in Lennerts grijze ogen. Het stormde in mijn hoofd. In mijn lichaam. Ik voelde mijn benen wankel worden.

‘Toen bleek dat je zwanger was van hem, heb ik het opgegeven.’

Ik slikte. Mijn ogen werden vochtig. Ik draaide me weg van hem en probeerde me sterk te houden.

‘Had ik dat niet moeten doen dan? Had ik je moeten opzoeken?’

Een snik ontsnapte. ‘Ja’, zei ik. ‘Ja, je had me moeten opzoeken. Het zou alles hebben veranderd.’

Kathleen

Ik wist dat ik iets in gang zette, dat wanneer ik verderging, er geen weg terug meer was.

Ik stond bij het zwembad terwijl het al donker was en hoorde Lennert rommelen in de keuken van zijn villa, waar hij me mee naartoe had genomen na de reünie. Ik had Tine alleen naar huis laten gaan. Ze had geprobeerd me te overreden. Ze had me gewaarschuwd dat dit een verkeerde beslissing zou zijn, maar ik wilde het niet horen. Ik wilde mijn gevoel volgen. Voor het eerst in meer dan negentien jaar wilde ik niet nadenken over de consequenties. De hele avond had er een zinderend gevoel tussen Lennert en mij gehangen. Terwijl hij bij ons aan de grote ronde tafel zat, moest ik moeite doen om het heerlijke eten door te slikken. Ik had honger. Maar alleen nog maar naar hem.

Na het eten hadden we gedanst. Eerst uitbundig, uitgelaten, alsof we twintig jaar terug in de tijd waren beland. Daarna weerklonk het ene slownummer na het andere. Lennert en ik plakten haast aan elkaar. Ik wist dat wat we voor elkaar voelden zichtbaar was voor alle anderen, maar het kon me niet schelen. Ik hoefde aan niemand rekenschap af te leggen. Zelfs Tines verontruste blik kon me niet tot verantwoording dwingen.

Ik wist dat de drank ermee te maken had en dat ik daardoor ongedwongener reageerde dan ik anders zou doen. Maar ik wist ook dat wat ik altijd al voor Lennert had gevoeld, me na al die jaren weer overspoelde zonder dat ik me ertegen kon verweren. Ik duwde de gedachte aan Lucas en ook aan Kristel ver van me af. Ik wilde niet weten wat zijn afwezigheid vannacht te betekenen had. Ik wilde niet weten waarom hij mijn telefoontjes niet beantwoordde. Ik wilde alleen nog maar ondergaan.

Toen Lennert me meevroeg naar zijn villa met de belofte dat hij me thuis zou brengen, zei ik geen nee.

‘Hier’, zei hij. ‘Echte champagne deze keer. Dat verdienen we.’ Hij zette de fles op het tafeltje dat naast het ligbed bij het zwembad stond.

Hij overhandigde me het glas. Ik dronk terwijl ik hem aankeek. Zijn blik was intens. Ik voelde me mooi. Aantrekkelijk. Alsof de tijd geen vat op me had gehad.

Toen kuste hij me opnieuw. Voor de tweede keer deze avond. Zijn mond was dwingend. Zijn tong zocht zich een weg tussen mijn lippen. Ik kreunde. Ik proefde champagne. Ik proefde zijn honger naar mij.

Lennert stopte, keek me verhit aan en zette onze glazen op het tafeltje.

‘Mag ik?’ vroeg hij terwijl hij me onderzoekend aankeek. Ik wist wat hij bedoelde. Ik las hem zoals ik hem twintig jaar geleden had gelezen.

Hij stroopte de kleren van mijn lichaam. Een voor een. Ik liet hem begaan en zinderde van verlangen. Terwijl hij mijn jurk naar beneden trok, kuste hij mijn hals, beet hij in mijn borsten, zocht zijn tong een weg naar beneden.

‘Lennert’, zuchtte ik terwijl ik mijn lichaam tegen het zijne duwde. Opnieuw kuste hij me. Hij beet in mijn tong. Ik proefde bloed. Het mijne? Het zijne? Het maakte niet uit.

Hij duwde me plotseling van zich af en keek me geil aan. Voordat ik besefte wat er gebeurde, duwde hij me. Ik viel in het zwembad. Het koude water omsloot mijn lichaam, maar het koelde me niet af – ik voelde integendeel de hitte in mijn onderlichaam. Ik ging kopje-onder en sloeg mijn natte haar naar achter. Hij bekeek me zoals ik daar in het water lag. Ik lachte terwijl ik mijn beha uitdeed, en daarna mijn slip.

‘Kom’, zei ik uitnodigend.

Ook hij trok zijn kleren uit. Toen hij volledig naakt voor me stond, dook hij het water in.

Ik duwde mijn lichaam tegen het zijne. Zijn blik was hongerig. Hij boog zich voorover en beet in mijn borsten. Ik kreunde het uit. Ik sloeg mijn benen om hem heen. Ik voelde zijn opwinding en kronkelde.

‘Mijn god’, zei hij, ‘wat heb ik dit gemist. Wat heb ik jou gemist.’

Ik legde mijn hoofd in mijn nek terwijl zijn mond, zijn tong, zijn tanden zich een weg zochten over mijn lichaam. Dit voelde heerlijk. Een intense warme gloed gleed door mijn onderlijf. Ik voelde me week worden. Hij drukte me naar de kant van het zwembad en duwde zijn lichaam tegen het mijne.

‘Ik wil in je komen’, grauwde hij. ‘Ik wil je neuken zoals ik je toen geneukt heb.’

Ik sloeg mijn benen opnieuw rond zijn lichaam.

‘Kom maar’, kreunde ik. Ik nam mijn borsten in mijn handen en speelde met mijn tepels. Hij bekeek me wellustig. Hij kwam ruw en krachtig in me. Ik schreeuwde van genot. Hij vulde me zoals niemand me ooit had gevuld. Hij stootte in me, krachtig en geconcentreerd. Hij keek me aan. Ik keek hem aan. Onze honger leek eindeloos.

‘Je bent zo lekker’, zei hij. ‘Je bent het lekkerste wat ik ooit geneukt heb.’

‘Doe het dan’, zei ik dwingend. ‘Neem me. Nu. Ik wil het. Ik wil jou.’

Het water klotste toen onze bewegingen heviger werden. Zijn krachtig pulserende bewegingen deden me tintelen. Dit was seks. Pure, heerlijke seks. Seks zoals ik die alleen met hem had.

‘Ik ga komen!’ Het gloeide in mijn onderlichaam. ‘Ga door’, moedigde ik hem aan. ‘Harder, Lennert. Harder.’ Ik liet mijn hoofd achterovervallen en schreeuwde het uit toen ik klaarkwam. Terwijl mijn lichaam schokte en beefde, ging hij verder. Hij stootte steeds maar door.

‘Ik kom’, zei hij toen. ‘Ik kom klaar.’

Een harde grauw kwam uit zijn mond toen ook hij klaarkwam. Hij stootte nog langzaam na, totdat hij uiteindelijk stopte.

Hij legde zijn hoofd tegen het mijne. We hielden onze ogen gesloten en genoten na van de gloed in ons. Zo bleven we daar, onze lichamen in elkaar verstrengeld.

Lennert keek plotseling op. ‘Tranen?’ zei hij terwijl hij ze van mijn wangen wegveegde. ‘Was het niet goed?’

Ik snikte en lachte. Kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Het was te goed’, zei ik eerlijk.

‘Het was zoals het altijd al had moeten zijn.’

Kathleen

Ik werd wakker van een geluid. Zonlicht viel door het raam naar binnen.

Ik keek naar de lege plaats naast me in het vreemde bed waarin ik lag.

Lennert. De hete nacht. De stomende seks. Ik sloot mijn ogen en schudde mijn hoofd. Had ik dit echt gedaan?

Ik stond op, trok Lennerts hemd aan en liep de slaapkamer uit. De geluiden die ik hoorde, kwamen van beneden.

De marmeren trap voelde koud onder mijn voeten.

Lennert stond in de keuken. Hij stond met zijn rug naar me toe en maakte een espresso. Ik liep naar hem toe en zonder iets te zeggen legde ik mijn handen om zijn middel. Even bleef ik zo staan terwijl mijn hoofd op zijn rug rustte. Toen draaide hij zich om.

‘Goedemorgen’, zei hij liefdevol. Hij keek me glunderend aan.

‘Ben je blij wakker geworden?’ Ik voelde zijn woorden zwaar wegen en besefte dat mijn antwoord belangrijk voor hem was.

‘Ja’, zei ik oprecht. ‘Het is goed zo.’

Hij keek me lange tijd aan. Toen kuste hij me op mijn haar.

‘Espresso?’ vroeg hij. Ik knikte.

Ik ging aan de zwarte marmeren tafel zitten en keek naar buiten. Het zwembad lag er rimpelloos bij. Een warme gloed trok door me heen toen ik terugdacht aan de nacht.

Het espressoapparaat pruttelde. Lennert was in de weer met kopjes, melk en suiker.

Ik keek op toen ik mijn telefoon plotseling hoorde rinkelen. Mijn handtas stond op de keukenkast. Mijn bewegingen bevroren, want ik besefte wie mij belde.

Lennert keek me onderzoekend aan. Toen het geluid van de telefoon stopte, vroeg hij: ‘Misschien moet je toch even opnemen. Hij is al vaker gegaan.’

Lennert zette een kop espresso voor me op tafel en overhandigde me mijn telefoon.

Ik keek naar het display. Ik zag een nummer dat ik niet kende, maar dat me de hele nacht herhaaldelijk had gebeld. Maar ook Lucas had me gebeld. Zes keer. Hij had een voicemailbericht ingesproken. Ik drukte het nummer in en hield de telefoon aan mijn oor.

‘Kathleen? Waar ben je toch? Ik probeer je al de hele tijd te bereiken.’ Ik hoorde de rest van Lucas’ woorden. Ze brachten een schok teweeg.

Ik knipperde met mijn ogen, slikte en legde de telefoon neer.

Lennert keek me aan. ‘Wat is er?’ vroeg hij bezorgd.

Ik keek naar hem en schudde verdwaasd mijn hoofd.

‘Mijn moeder’, zei ik zacht. ‘Ze is gestorven. Vannacht.’

Ik keek Lennert aan. Een kilte overviel me.

‘Ik moet weg’, zei ik terwijl ik opstond. ‘Bel een taxi.’

Lennert snelde op me af.

‘Ik ga met je mee’, zei hij. Zijn stem klonk pertinent.

‘Nee’, zei ik en ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet. Bel alsjeblieft een taxi voor me.’

Ik liep de keuken uit, naar de slaapkamer. Ik deed Lennerts hemd uit en trok mijn eigen kleren aan. Daarna liep ik met mijn pumps in mijn handen de trap weer af.

Ik liep de keuken weer in. Lennert stond tegen het aanrecht geleund. Ik zag dat hij moeite deed om niets te zeggen.

‘Ik moet weg’, zei ik toonloos.

Hij keek me aan.

‘Zie ik je nog?’ vroeg hij.

Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd. Ik wist het niet. Ik wist het plotseling allemaal niet meer.

‘Je kunt niet zomaar opnieuw verdwijnen, Kathleen. Niet na zoveel jaren. Niet na vannacht. Wat we voor elkaar voelen, is toch duidelijk?’

‘Nee’, zei ik stellig en ik schudde mijn hoofd terwijl de tranen in mijn ogen sprongen. ‘Dat is het niet.’

Ik keek hem dwingend aan en herhaalde mijn woorden.

‘Dat is het niet.’

Cara

Ze liep de lange ziekenhuisgang door. Ze was ondertussen vertrouwd geraakt met de mensen, de routines, de geuren hier. Ze wist ook dat ze hier nog vaak terug zou moeten komen. Dat ze nog niet hersteld was.

Ze stapte in de lift en drukte op de knop van de derde verdieping. Toen ze uitstapte, zag ze hoe een vrouw haar geschrokken aankeek. De reacties op haar uiterlijk kwetsten haar niet meer. Ze knikte de vrouw toe en liep haar voorbij.

Ze liep de gang in en keek naar de nummers op de deuren. Ergens aan het einde stopte ze. Ze klopte zachtjes op de deur en liep naar binnen.

Langzaam liep ze naar het bed bij het raam. Toen ze bij het bed kwam, zag ze dat hij wakker was.

‘Dag Alexander’, zei ze zacht. Ze boog zich voorover en kuste hem.

Hij lachte naar haar en knikte haar toe.
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