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			Het is 1925 en de kranten staan vol met roddels over de extravagante feesten van een groep losbandige aristocraten die de Bright Young Things worden genoemd. Pamela Mitfords achttiende verjaardag wordt geheel in de stijl van deze sensatie gevierd met een gemaskerd bal en een speurtocht, maar de avond eindigt in een tragedie wanneer een van de gasten dood wordt aangetroffen.

			De politie verdenkt al snel een bediende, Dulcie Long, maar Louisa Cannon, kindermeisje en chaperonne van de Mitford-zussen, denkt dat het anders zit. Ze besluit zelf op onderzoek uit te gaan, in de hoop Dulcies naam te zuiveren. Ondertussen loopt de echte moordenaar vrij rond, en die is misschien wel dichterbij dan Louisa denkt…
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			Hoofdstuk een

			1925

			Vroeg of laat komt in het leven van ieder kind een moment dat onherroepelijk de overgang naar volwassenheid inluidt. Voor Pamela Mitford, rillend en knorrig op het bordes van een smal huis in Mayfair, was dat moment nog niet aangebroken. De nacht was helder en koud, maar het waren de zenuwen waardoor ze zo stond te trillen. Naast haar stond Louisa Cannon, die maar al te goed besefte dat de blonde Pamela binnen voor de leeuwen zou worden geworpen.

			‘Ga Koko vragen of ze me komt halen,’ zei Pam met haar rug naar de voordeur. ‘Ik wil niet dat jij me als een soort kleuter naar binnen brengt.’

			‘Ik moet wel. Ik heb je moeder beloofd dat ik je zou chaperonneren. En daarbij, niemand hier weet dat ik je kindermeisje ben,’ antwoordde Louisa niet voor de eerste keer. De treinreis van Asthall Manor in Oxfordshire naar Londen had lang geduurd, ook al was de route bekend en kwam er meteen bij hun aankomst op station Paddington een taxi voorrijden.

			‘Alsjeblieft. Ga Koko halen.’

			Met Koko werd Nancy bedoeld, de oudste van de zes Mitford-zussen en hun ene broer. Louisa werkte inmiddels vijf jaar voor de familie en kon de bijnamen die ze voor elkaar hadden, opdreunen als een rij Franse woordjes. Met tegenzin belde ze aan, waarop de deur verontrustend snel werd opengedaan door een meisje dat wel het spiegelbeeld van Louisa leek: even groot, met hetzelfde donkerblonde haar, dat in haar geval onder een mutsje zat gespeld, en een jurk die er goed gemaakt en flink gedragen uitzag, waarschijnlijk een afdankertje, net als de oude jurk van Nancy die Louisa aanhad. Ze had een fris gezicht en hoewel ze vermoeid leek, gaven de sproeten op haar kleine neus haar toch iets vrolijks. Ze zag dat Pamela met haar rug naar haar toe stond en de twee dienstmeisjes wisselden een blik van verstandhouding.

			‘Goedenavond,’ zei Louisa. ‘Kunt u me zeggen of juffrouw Nancy Mitford aanwezig is, alstublieft?’

			Het dienstmeisje keek alsof ze in lachen zou uitbarsten. ‘Mag ik weten wie het vraagt?’ Aan haar accent hoorde Louisa dat ze ten zuiden van de rivier was opgegroeid.

			‘Het is haar zus, juffrouw Pamela,’ antwoordde Louisa. ‘Ze wil niet met mij naar binnen, maar ik mag haar niet alleen laten gaan. Mag ik even binnenkomen om met juffrouw Nancy te praten?’

			Het dienstmeisje knikte en trok de deur wat verder open. ‘Kom maar mee.’

			In de gang wees het meisje een deur aan en verdween zelf door een andere. Louisa vond het vreemd dat ze niet formeel was aangediend, maar begreep al snel wat de reden was. In een schaars verlichte salon stonden twee grote, versleten leunstoelen naast elkaar naar een hoog opgestookt, knapperend haardvuur gekeerd. Tussen beide stoelen strekten zich twee lange, slanke armen naar elkaar uit. De ene, van een vrouw, was tot boven de elleboog in een zwarte, zijden handschoen gehuld; de andere was van een man, wiens pols bedekt werd door de mouw van een smoking en een gesteven, witte manchet, aan zijn hand slechts een zware, gouden zegelring. De twee lieten hun handen speels met elkaar verstrengelen, als in een soort poppenkastvoorstelling; de mannenhand stotend en ontwijkend, de vrouwenhand zachtjes duwend en zich terugtrekkend, waarbij ze zich makkelijk opnieuw liet pakken.

			Louisa had hier net iets te lang naar staan kijken toen de persoon die bij de gehandschoende hand hoorde haar hoofd om de rugleuning van de fauteuil stak en achter zich keek. De schok die Nancy’s kortgeknipte haar bij Louisa had veroorzaakt, was alweer een tijdje gezakt en inmiddels vond ze het eigenlijk best leuk. Nancy’s gezicht was niet mooi in traditionele zin, maar het had beslist charmante trekjes. Zo had ze wat filmrecensenten een ‘kersenmondje’ zouden noemen, donkerrood gestift, een kleine, welgevormde neus en grote ronde ogen die nu halfgesloten waren en gericht op haar voormalige kindermeisje. Louisa ervoer een kenmerkende mengeling van genegenheid en irritatie.

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Nancy,’ zei Louisa. ‘Ik wilde u laten weten dat juffrouw Pamela er is.’

			Nu keek ook de man om. Hij had een hoekig, vierkant gezicht en zijn haar was zo glad naar achteren gekamd dat het leek of zijn schedel met bladgoud was beslagen. Sebastian Atlas. Hij was een paar keer met Nancy op Asthall Manor geweest, ondanks het feit dat lord Redesdale paars aanliep als hij hem zag, tot verrukking van zijn dochter en tot ongenoegen van zijn vrouw, lady Redes­dale, al uitte zij het hare in een lager register dan haar man. Waar lord Redesdale beschikt over vuur en razernij, beschikt lady ­Redesdale over ijs en toorn.

			‘Waarom komt ze niet binnen, dan?’ vroeg Sebastian lijzig. Hij liet Nancy’s vingers vallen en zakte terug in de stoel. Met zijn andere hand pakte hij een glas whisky.

			Nancy zuchtte dramatisch en kwam overeind. Ze streek haar verfrommelde zijden jurk glad, aan de onderkant verzwaard met honderden kleine kralen in een zwart-wit zigzagpatroon. Het was haar meest, misschien wel haar enige, modieuze jurk en ze droeg hem met een regelmaat die nanny Blor tot wanhoop dreef.

			‘Het spijt me, juffrouw Nancy,’ zei Louisa, die snel had besloten het voorvoegsel te gebruiken, al was dat al een tijdje niet meer hun gewoonte. ‘Maar juffrouw Pamela wil niet dat ik met haar meekom. Ze vindt het er kinderachtig uitzien als ze een dienstmeisje bij zich heeft.’

			In Nancy’s blik verscheen iets van haar oude spotzucht en ze wierp Louisa een flauw glimlachje toe. ‘Domme gans,’ zei ze. ‘Chaperonnes zijn al bijna weer in de mode, maar weet zij veel.’

			Het was Nancy geweest die haar ouders had voorgesteld om samen met Pamela naar Londen te gaan, zodat ze haar mee kon nemen naar een paar feestjes waar ze mensen zou leren kennen om volgende maand op het bal voor haar achttiende verjaardag uit te nodigen.

			‘Anders,’ had Nancy ze voorgekauwd, ‘vraag je ze naar de rimboe te komen voor het feest van een onbekende en denken ze dat we wanhopig zijn. Het is niet meer zoals het was, Farve. Het is 1925.’

			‘Ik zie niet wat voor verschil het jaartal maakt,’ had haar vader gebromd.

			‘Een groot verschil. Je moet met de juiste mensen omgaan. Je wilt je niet zomaar overal vertonen.’ Wat niet helemaal waar was, zoals Nancy later onder vier ogen aan Louisa vertelde. Er was niets wat ‘de juiste mensen’ leuker vonden dan zich overal en nergens te vertonen waar gratis wijn was en de belofte van jazzmuziek. Ze wisten dat ze de gangmakers van iedere feestelijke gelegenheid waren en dat ze met hun schitterende uitstraling alle anderen in de schaduw stelden. Het was dan wel Pamela’s verjaardag, dacht Louisa, maar Nancy was van plan om er haar eigen feestje van te maken.

			Voor vanavond stond er een etentje op het programma bij lady Curtis, de moeder van Adrian en Charlotte. Nancy had Adrian afgelopen zomer in Oxford via Sebastian leren kennen tijdens de Eights Week, de jaarlijkse roeiwedstrijd en het enige moment dat leden van het vrouwelijke geslacht als gasten binnen de gele kalkstenen muren van de universiteit werden toegelaten. Een paar maanden daarvoor was ze begonnen met ukelele spelen en ze vertelde Louisa dat ze de mannen ermee had betoverd alsof ze een slangenbezweerder in Marrakech was.

			Nadat ze Pamela van het bordes hadden opgehaald, liepen ze met z’n drieën de gang in. Het dienstmeisje was verdwenen maar van boven kwam het geluid van jazzmuziek afgespeeld op een grammofoon.

			‘Moet je echt mee?’ fluisterde Pamela tegen Louisa terwijl ze voorzichtig de smalle trap opgingen, de oudste zus voorop. ‘Nancy is er nu toch bij.’

			‘Ik heb het lady Redesdale beloofd,’ hielp Louisa haar herinneren. Ze had te doen met haar protegee, die ze eerder die avond stilletjes had horen huilen op de wc, waarna ze tevoorschijn was gekomen met een knoop van de sluiting van haar rok in haar hand. Pamela gaf hem zwijgend aan Louisa, die al even zwijgend naald en draad ging halen om hem weer vast te naaien, staande voor het zacht hikkende meisje.

			Terwijl ze de trap beklommen, bereidde Louisa zich voor op wat er komen ging. De glimpjes die ze op Asthall Manor van Nancy’s vrienden had opgevangen zeiden weinig over hun gedrag in hun natuurlijke habitat, waar ze vrij waren om zich over te geven aan de verleidingen van de moderne tijd. Toen ze de kamer binnenkwamen had Louisa het gevoel dat ze de roddelpagina’s van het tijdschrift Tatler instapte, maar dan in kleur. Het duurde even voor haar ogen gewend waren aan het wazige beeld van dicht op elkaar gepakte jonge mannen en vrouwen, hun gelaatstrekken dan weer verzacht, dan weer geaccentueerd door het flikkerende haardvuur en de her en der verspreide tiffanylampjes. Allerlei details trokken haar aandacht: een afdruk van rode lippenstift op een leeg glas; sigaretten in lange pijpjes die het haar van iedereen in de buurt dreigden te verschroeien; hoofdbanden waaraan rijkgekleurde veren bungelden en de gedurfde paarse sokken die zichtbaar werden als een man zijn benen over elkaar sloeg. Pamela was helemaal door de menigte verzwolgen, als Jonas door de walvis, dus Louisa zocht een stoel tegen de muur vanwaaruit ze een oogje op haar protegee en Nancy’s vrienden kon houden.

			Bij de enorme open haard, met zijn vingertoppen op de schoorsteenmantel om zijn evenwicht te bewaren, stond Adrian. Hij hield zijn glas op voor meer whisky, de jongeman die hem inschonk onbekommerd negerend. Louisa herkende hem zowel van zijn foto’s in de krant – meestal bij een verontwaardigd artikel over de uitspattingen van de ‘Bright Young Things’, zoals de groep aristocratische jongelui in de roddelpers werd aangeduid – als uit de beschrijvingen van Nancy. Zijn sonore stem kwam als een verrassing, want die paste volstrekt niet bij zijn lichaam, dat zo dun was als een ringslang. Hij had bruin, krullend haar dat niet helemaal door de pommade was bedwongen en lichtblauwe ogen die weliswaar glazig maar vol aandacht waren gericht op de sleutelbeenderen van de naderende Nancy. Zijn strikje hing los en op de voorkant van zijn overhemd zat een natte plek van een iets te nonchalant vastgehouden drankje. Louisa wist dat Adrian als de hoofdprijs werd beschouwd; als hij op Pamela’s feest kwam, zou dat een domino-effect op de anderen hebben.

			‘Wie heb je voor me meegebracht, lieverd?’ Adrian vroeg het aan Nancy, maar keek de jongere zus aan. ‘Ze ziet eruit als een lam op weg naar de slachtbank, het arme kind.’ Hij lachte en dronk zijn glas leeg.

			‘Dit is Pamela,’ antwoordde Nancy. ‘Ze is nu nog zeventien, dus ze is ook echt nog een schaap. Wees een beetje aardig voor haar, A.’ Ze wierp hem een blik toe die het tegenovergestelde uitdrukte, zag Louisa.

			Pamela stak haar hand uit en zei op de meest volwassen toon die ze kon opbrengen: ‘Hoe maakt u het, meneer Curtis?’, wat hem alleen maar deed bulderen van het lachen.

			‘Veel te ouderwets,’ zei hij, haar hand wegwuivend. ‘Zo praten wij hier niet, lieverd. Zeg maar Adrian. Wat kunnen we voor je inschenken?’ Hij wilde de man met de whiskyfles op zijn schouder tikken, maar werd onderbroken door de luide zucht van een vrouw in een stoel niet ver naast hem. Ze had nog meer weerbarstige krullen dan hij, maar die van haar hadden de kans gekregen te groeien en uit te gaan staan. Haar ogen waren bruin in plaats van blauw, maar ze had dezelfde, enigszins pruilende mond als Adrian. Ook zij was mager, met jukbeenderen waaruit eeuwen van selectieve voortplanting sprak.

			‘Trek je alsjeblieft niets aan van mijn broer,’ zei ze, ‘hij is een ongelikte beer. Ik ben Charlotte, trouwens.’

			‘Ik ben Pamela.’ Verder zei ze niets en bleef onbeweeglijk staan. Afgezien van een paar maanden in Frankrijk, had Pamela’s hele leven zich afgespeeld in de kinderkamers, in het gezelschap van haar broer en zusjes of van nanny en Louisa. Dit was onbekend terrein.

			‘Kom, ga hier even zitten,’ zei Charlotte terwijl ze zich uit haar stoel hees en twee glazen van een blad pakte, waarvan ze er een aan Pamela gaf. Pamela nam het glas aan, bedankte Charlotte en nam een flinke slok, waarop ze begon te proesten. Toen ze haar mond met de rug van haar hand afveegde, raakte ze besmeurd met de lippenstift die ze in de taxi dapper had opgedaan.

			‘Potjandorie!’ riep ze uit, waarop Charlotte begon te giechelen.

			‘Je bent schattig,’ zei Charlotte. ‘Kom, ik heb een zakdoek, dan maken we je weer een beetje toonbaar. Maar geef toe, het is wel komisch.’

			Pamela knikte opgelucht en giechelde zelf ook even.

			Maar voor Charlotte helemaal klaar was met het schoonvegen van Pamela’s kin, werd haar aandacht afgeleid door Nancy. Louisa zag dat ze een Franse reisklok die op de schoorsteenmantel stond aan het opwinden was. ‘Was hij gestopt?’ vroeg Charlotte.

			Nancy keek op en gaf haar een overdreven knipoog. ‘Tijd voor een feestje,’ antwoordde ze. ‘Ik zet de klokken altijd een halfuur terug zodat we wat meer tijd krijgen.’

			‘Grappig,’ zei Charlotte en ze ging weer verder.

			Louisa keek de kamer rond en zag tot haar vreugde dat Clara Fischer hun kant op kwam. Clara, die door de Mitfords ‘De Amerikaanse’ werd genoemd, zat met haar bijna eenentwintig jaar qua leeftijd het dichtst bij Nancy, maar kon het beter vinden met Pamela. Op Asthall hadden de twee samen met de honden gespeeld, gezellig over hun uiteenlopende hondse karaktertrekken gebabbeld en gespeculeerd over wat ze zouden zeggen als ze konden praten. Clara was op een onbevangen, prettige manier mooi, met blond haar dat dankzij de onduleertang in perfecte slagen viel en volle, roze lippen. Ze droeg altijd lichte kleuren en fijne, dunne stoffen, waardoor ze eruitzag of ze kon worden afgewikkeld als een spoel met chiffon lint.

			Ze ging op Pamela af. ‘Hallo… ik wist niet dat je ook zou komen vanavond.’

			‘Het heeft erom gespannen,’ zei Pam. ‘Farve was niet al te enthousiast.’

			‘Nee, dit is niet echt iets voor hem,’ zei Clara met een spottend lachje. ‘Kan hem geen ongelijk geven. Al die ontaarde types.’

			Pamela keek om zich heen. ‘Ik vind ze er best aardig uitzien.’

			‘Schijn bedriegt. Hee, schuif eens op.’

			‘Clara,’ zei Charlotte, maar het klonk niet erg hartelijk. ‘Heb je Ted gezien? Zou hij weer met die vreselijke Dolly aan het bellen zijn?’

			‘Nee hoor. Hij staat daar.’ Clara keek in de richting van de open haard en trok een perfect geëpileerde wenkbrauw op. ‘Wat zouden die drie met elkaar aan het bekokstoven zijn?’

			Bij Nancy en Adrian stond een wat kleinere, donkerdere man met een lange kin en ogen die zo diep lagen dat je ze nauwelijks zag. Clara en Charlotte hadden hem Ted genoemd, maar Louisa herkende hem uit de kranten als lord De Clifford. Het trio stond lichtjes wankel op de benen en ieder van hen schaterde het uit nog voor de ander zijn zin had afgemaakt. Nancy moest hebben gevoeld dat er ogen op hen waren gericht, want ze draaide zich om en zwaaide.

			‘Kom hierheen,’ zei ze. ‘We zijn een fantastisch plan aan het smeden.’

			Met een trage pas waarmee ze duidelijk tegenzin uitstraalde, liep Charlotte naar ze toe. Clara ging achter haar aan, maar kwam terug om Pamela mee te trekken. ‘Ze bedoelt jou ook.’

			‘Kom erbij, makkers,’ zei Adrian. Hij sprak luid en op zijn uitnodiging dook naast Charlotte uit het niets Sebastian op, zijn hoofd zo ver mogelijk vooruitgestoken. Hij keek verveeld, maar Louisa wist dat dit een soort basishouding voor Nancy en haar vrienden was. Ze gingen in een kring rond de haard staan en Louisa kwam overeind om hen beter te kunnen verstaan. Adrian praatte nog steeds op hetzelfde volume, maar steeds trager en onduidelijker, als een grammofoonplaat de op de verkeerde snelheid wordt afgedraaid.

			‘Ted heeft een geweldig idee. We gaan een speurtocht doen.’

			‘Wat, nú?’ Charlottes mondhoeken zakten nog verder in de pruilstand. ‘Ik begrijp niet waarom jullie zo idioot blijven doen…’

			‘Nee, niet nú,’ antwoordde Adrian. ‘Zoiets moet je voorbereiden. Volgende maand, op Pamela’s feest.’ Hij grijnsde breed en stak zijn handen in de lucht als een spreekstalmeester in het circus die net heeft aangekondigd dat na het trapezenummer de tijgers op het programma staan.

			Pamela verbleekte. ‘O, ik weet niet of Farve…’

			‘Hou toch je mond, Vrouw.’ Louisa kromp ineen toen Nancy haar gemeenste bijnaam gebruikte, jaren geleden bedacht om Pamela te plagen met haar vroeg ontwikkelde vrouwelijke vormen. ‘Hij hoeft er niets van te weten. We doen het als de ouwelui naar bed zijn. Dan hebben we het hele huis voor onszelf, zelfs het dorp als we willen.’

			‘We moeten wel oppassen dat we niet een of andere idiote roddeljournalist achter ons aan krijgen,’ zei Sebastian terwijl hij Ted een blik toewierp. Het was altijd smullen voor de kranten wanneer een jeugdige aristocraat betrapt werd tijdens de wilde capriolen van een Londense speurtocht. Niet dat ze het zo heel erg vonden: Louisa had gehoord dat lord Rothermere zelf een hint in de Evening Standard had laten zetten.

			Clara klapte in haar handen. ‘Op het Engelse platteland, bedoel je? O, daar is het pikdonker en vreselijk griezelig! Wat een meesterlijk idee.’

			‘Ja,’ zei Adrian, ‘en Nancy zegt dat er een kerkhof aan de andere kant van de tuinmuur is.’ Hij grinnikte zachtjes en wankelde even achteruit, maar duwde zich weer rechtop. Nancy moest erom lachen.

			‘En we gaan ook niet in auto’s rondscheuren. We doen alles te voet. Iedereen moet één raadsel opschrijven, met als antwoord een algemeen voorkomend voorwerp dat we moeten zoeken. Laten we allemaal meedoen, dan kunnen we opsplitsen in paren.’ Een goede manier om de vrienden naar het feest te lokken, dacht Louisa.

			‘Wie is de winnaar?’ mijmerde Clara.

			‘Degene die als laatste overblijft, natuurlijk,’ antwoordde Adrian.

			En zo beraamde Adrian Curtis, tweeëntwintig jaar oud, het plan voor zijn eigen dood drie weken later.

		


		
			Hoofdstuk twee

			Guy Sullivan zat die ochtend sinds acht uur achter de receptiebalie en had sindsdien precies drie zaken afgehandeld. Een oude dame die de aardige jonge agent wilde bedanken die de vorige dag had geholpen haar Tibbles van het dak te krijgen; een man die was opgebracht vanwege openbare dronkenschap en nu in een cel zijn roes uitsliep en een gouden ring die merkwaardig genoeg was gevonden op het trottoir van Golden Square. Guy had ijverig de boodschap genoteerd, de verklaring afgenomen en het gevonden voorwerp geregistreerd. Hij had alles laten ondertekenen en opgeborgen en was teruggegaan naar zijn balie, waar hij nu probeerde rechtop te blijven staan en niet voor de vijfde keer te gapen. Het was half elf ’s ochtends, het duurde nog minstens twee uur voor zijn lunchpauze en zeven uur voor hij naar huis kon. Niet dat hij ondankbaar was voor zijn positie. Had hij er niet van gedroomd brigadier te zijn bij de Metropolitan Police van Londen? Nog altijd poetste hij met trots het insigne op zijn helm en zijn laarzen glommen als een spiegel, maar soms vroeg hij zich af wat voor nut hij hier precies had en wat hij moest doen om hogerop te komen. Guy was nu drie jaar bij de politie – dat wil zeggen, bij de échte politie, niet de spoorwegpolitie waar hij eerst voor werkte – en hij wilde weten wanneer hij door kon groeien naar rechercheur.

			Het gesprek dat hij hierover met zijn meerdere, inspecteur Cornish, wilde aangaan, werd vakkundig in de kiem gesmoord. Cornish hielp de jonge brigadier er vriendelijk aan herinneren dat hij bij het beste politiekorps ter wereld zat en dat hij een promotie zelf zou moeten verdienen, in plaats van af te wachten tot het vanzelf ging. Maar zolang hij op het bureau werd gehouden, zoals de afgelopen zeven maanden het geval was geweest, zag Guy niet hoe hij enig initiatief kon ontplooien. De agenten die ‘zaken’ binnenbrachten, wilden niet dat hij zich ermee bemoeide en als zich iemand uit eigen beweging meldde, moest hij die aan een andere brigadier toewijzen, want het was niet de bedoeling dat Guy zijn post verliet.

			Voor de honderdste keer die morgen streek Guy zijn haar glad en poetste hij zijn bril. Hij vroeg zich af of het zijn ogen waren – slecht genoeg om tijdens de oorlog niet mee te mogen vechten – die zijn baas ervan weerhielden hem op een zaak van enige betekenis te zetten. Er waren wat grappen gemaakt over zijn onvermogen om een bekend gezicht te kunnen onderscheiden, nadat hij de hoofdinspecteur van het bureau niet had herkend toen die op een ochtend in burgerkleding naar binnen stapte. Guy had tegengeworpen dat het niet kwam doordat hij niet goed zag, hij was er gewoon niet aan gewénd hem in burger te zien, maar dat was alleen maar olie op het vuur. Hoe moest Guy een beruchte misdadiger herkennen als die zich vermomd had, hoonden ze. Cornish had de ophef gehoord, gevraagd wat er aan de hand was en sinds die dag was Guy niet meer de straat op gestuurd. Althans, zo leek het.

			Hij stond juist te overpeinzen of hij de uitgaande post op alfabet zou gaan leggen of eerst de plant naast de voordeur water zou geven, toen Guys aandacht ineens volledig in beslag werd genomen door een jonge vrouw in uniform die op de balie afkwam. Het was een ongebruikelijk gezicht. Er werd gezegd dat er in het hele korps maar vijftig vrouwen waren. Een paar jaar eerder hadden vrouwelijke agenten arrestatiebevoegdheid gekregen, wat voor nogal wat opwinding onder de mannen had gezorgd. Evengoed kregen de vrouwen meestal de tamme klusjes, zoals het zoeken van weggelopen kinderen of katten. Guy had er nog bijna nooit een gesproken. Deze had hij een paar keer eerder gezien en haar mooie glimlach was hem niet ontgaan, maar wat vandaag opviel was de stribbelende jongen die ze aan zijn oor met zich meetrok. Ze liep met grote stappen naar Guys balie, waar ze bleef staan uithijgen. Ze zag er tegelijkertijd boos, vastberaden en zelfvoldaan uit.

			‘Op heterdaad betrapt bij het stelen van appels van een kar op St James’s Market,’ zei ze op een toon waaruit Guy begreep dat ze de indruk wilde wekken dat ze regelmatig zware criminelen bij de receptie van bureau Vine Street afleverde. Hij besloot het spelletje mee te spelen.

			‘Dat was zeker niet voor het eerst, of wel?’

			De politievrouw glimlachte dankbaar. ‘Nee. Zeker niet.’ Ze ontspande een beetje, maar liet het oor niet los. De jongen – hij leek een jaar of veertien – was pezig en klein voor zijn leeftijd, maar hij had zich makkelijk los kunnen trekken. Waarschijnlijk vond hij het wel best om even in een cel te kunnen uitrusten met soep en brood. ‘Ik stel voor dat we even zijn gegevens noteren, dan kunnen we daarna met de commissaris overleggen hoe het verder moet.’

			‘Natuurlijk, agent,’ zei Guy. Ze glimlachte opnieuw en hij merkte hoe prettig hij dat vond. Zijn lange, slanke gestalte leek van trots nog langer te worden, als een kat die zich groot maakt. Louisa Cannon was het laatste meisje geweest dat dit effect op hem had gehad en bij die gedachte schudde hij zijn hoofd. Aan het werk! Guy schreef de naam en het adres van de jongen op, allebei vals waarschijnlijk, en riep een andere agent om hem naar een cel te brengen. Zodra de collega er was, stuurde hij de politievrouw weg en Guy zag haar gezicht betrekken.

			‘Dat hebt u goed gedaan,’ zei hij. ‘Eén arrestatie en het is nog niet eens lunchtijd.’

			‘Tja, dat is waar,’ zei ze mistroostig. Guy keek naar haar knappe figuur, haar perfect geperste uniform en slanke benen waarbij de stevige, zwarte veterlaarzen nogal vreemd afstaken. Ze keek om zich heen of niemand meeluisterde. ‘Het is alleen dat…’

			‘Wat?’

			‘Ik mag nooit het echte werk doen, weet u, het echte politiewerk. Ik had hem zelf naar de cel willen brengen, maar waarschijnlijk laten ze hem vanmiddag alweer vrij, hè?’

			Guy haalde zijn schouders op en besloot dat hij haar niet met een belerende opmerking moest afwimpelen. ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘die kans is groot. We hebben te weinig voor een tenlastelegging. Maar u hebt wel degelijk juist gehandeld. Hij zal zich wel twee keer bedenken voor hij het nog eens doet.’

			‘Ja, misschien wel. Dank u.’ Ze rechtte haar rug alsof ze wilde gaan, maar leek zich te bedenken. ‘Hoe heet u eigenlijk?’

			‘Brigadier Sullivan,’ antwoordde hij. ‘Maar,’ voegde hij er iets zachter aan toe, ‘u mag me wel Guy noemen.’

			‘Goed,’ zei ze, ‘maar dan moet jij me Mary noemen. Ik ben agent Moon.’

			‘Mary Moon?’

			‘Ja, en je hoeft het niet eens te proberen. Ik ken alle grappen die je kunt verzinnen, en zelfs nog een paar meer.’

			Terwijl ze hier allebei om stonden te lachen, kwam er een tweede brigadier achter de balie staan. ‘Als jullie twee niets beters te doen hebben dan hier een beetje te staan giechelen, kunnen jullie naar de vergaderkamer gaan. Cornish roept iedereen bij elkaar die geen straatdienst heeft.’ Hij beende weg om nog meer mensen te zoeken.

			Nu klaarde Mary’s gezicht nog verder op en ze was al halverwege de hal toen ze bleef staan en achteromkeek. ‘Kom jij niet mee?’

			‘Dat gaat niet,’ antwoordde Guy. ‘Ik mag de balie niet onbeheerd laten.’

			‘Ook niet voor vijf minuten?’

			Guy schudde zijn hoofd, hij voelde zich een sukkel.

			Mary kwam terug. ‘Weet je wat, ga jij maar en dan blijf ik bij de balie. Dat moet ik wel kunnen voor even.’

			‘Maar wil je dan niet…?’

			‘Het echte werk laten ze me toch niet doen. Ga jij maar, dan kun je me naderhand alles vertellen.’

			Guy deed nog even of hij aarzelde om haar te laten zien dat ze hier niet toe verplicht was, maar toen hield hij het niet meer uit. Hij kon niet wachten om deze kans te grijpen.

			De vergaderkamer was afgeladen en inspecteur Cornish stond de nieuwsgierige politiemannen al toe te spreken. Guy sloop naar binnen en ging tegen de muur staan, zijn oren wapperden bijna van verlangen alles te horen. Cornish stond bekend als een bullebak, maar wel een die resultaten boekte, dus men tolereerde zijn grove taalgebruik en velen vonden het ook passen bij het werk dat ze deden. ‘Als je er niet tegen kan, wat doe je dan bij de politie?’ was een opmerking die Guy meerdere malen had gehoord, al was die gelukkig nooit tot hem gericht. Het pak van Cornish had een betere snit dan je zou verwachten van een inspecteur en het was bekend dat hij in een mooie nieuwe Chrysler reed, wat ook nogal ongebruikelijk was voor een man met zijn salaris. Er gingen geruchten over smeergeld en steekpenningen, maar er was nooit iets hard gemaakt en ze gingen vaak gepaard met een bepaalde, onverschillige manier van schouderophalen, een soort ‘waarom niet?’ dat vooral van moedeloosheid getuigde. Tijdens zijn drie jaar bij de Londense politie was Guys geloof in het goede in de mens er niet op vooruitgegaan.

			‘Jullie denken allemaal dat Kerstmis betekent dat er een dikke man door jullie schoorsteen komt om jullie een paar wanten te brengen,’ blafte Cornish, ‘of een extra grote kalkoen met een vulling voor het meisje met de zwavelstokjes’ – hij nam even de tijd om om zijn eigen grap lachen – ‘maar voor het dievengilde gaat het niet om geven maar om nemen. En ze wachten niet op het eerste luikje van de adventskalender.’ Een paar politiemannen giechelden beleefd alsof ze een variétéartiest wilden aanmoedigen die een nummer voor de eerste keer brengt. ‘Enfin, we hebben redenen om aan te nemen dat juffrouw Alice Diamond weer helemaal terug is en die bende van haar, de Forty Thieves, inzet op Oxford Street, Regent Street en Bond Street. De afgelopen twee jaar voelde ze dat wij haar op de hielen zaten en is ze uitgeweken naar de provincie en kleinere steden. Maar het lijkt erop dat ze vanwege de kerst naar huis is gekomen en we moeten man en macht inzetten om haar te pakken te krijgen. Dus ik wil dat jullie zo veel mogelijk de straat op gaan en dat er aan het einde van iedere straatdienst bij mij verslag wordt gedaan. Begrepen?’ Met samengeknepen ogen bekeek hij de verzamelde agenten. ‘Mooi. Vorm een rij, dan krijgen jullie je orders van brigadier Cluttock hier. Jullie werken in koppels en in burger.’ Na een laatste blik op de onbeweeglijke mannen verliet hij de ruimte.

			Guy keek hulpeloos om zich heen. Iedereen zocht razendsnel iemand om een koppel mee te vormen, soms was een knikje of knipoog al voldoende om een hecht partnerschap te bevestigen. Guy voelde pijnlijk het gemis van zijn vroegere kameraad, Harry, die aanvankelijk voor de London, Brighton and South Coast Railway Police was blijven werken toen Guy naar de Metropolitan Police was overgeplaatst, maar die baan een paar maanden geleden had opgegeven zodat hij zich helemaal aan de muziek kon wijden in de nieuwe jazzclubs die overal in de stad werden geopend. Het was niet dat Guy geen vrienden of kennissen op het bureau had, maar hierbij ging het niet om iemand met wie je in de kantine je lunch kon eten. Hierbij ging het om iemand met wie je een vangst kon binnenhalen die groot genoeg was om de aandacht van Cornish te trekken, een partner die voor applaus, een pluim en promotie kon zorgen. Tijdens zijn zeven maanden achter de receptiebalie had Guy zich niet kunnen onderscheiden als slimme speurder of succesvol boevenvanger. Bijna verlamd keek hij toe hoe de mannen twee aan twee de ruimte verlieten, als dieren die triomfantelijk aan boord gingen van Noachs ark. Nadat de laatste twee, die veel weg hadden van een koppel lachende hyena’s, de deur uit waren, zocht brigadier Cluttock zijn papieren bij elkaar en maakte zich op om te gaan. Guy liep naar het bureau, zijn mond kurkdroog, en zei schor: ‘Pardon, meneer.’

			Cluttock keek hem aan, zijn snor glinsterde. ‘Wat?’

			‘Zou ik misschien orders kunnen krijgen, meneer?’

			Cluttock stak zijn hoofd op een overdreven manier naar alle vier de hoeken van de ruimte. ‘Ik zie niemand behalve jou. Je hebt toch gehoord wat de chef zei? Jullie moeten in koppels werken.’

			‘Ja meneer. Maar ik heb ook een partner, ze is alleen…’ Hij dacht razendsnel na. ‘Ze zijn nu met een andere opdracht bezig. Maar ze komen zo terug en dan kunnen we meteen aan de slag.’

			‘Naam?’

			‘De mijne, meneer?’

			‘Nee, die van de schoenenpoetser van de koning van Engeland. Ja, jóúw naam.’

			‘Brigadier Sullivan, meneer. En mijn partner is agent Moon.’

			Cluttock bekeek zijn lijst. ‘Jullie kunnen naar Great Marlborough Street. Kleinere winkels daar, dus niet waarschijnlijk dat ze daar toeslaan, maar je weet maar nooit. Klokslag zes uur melden jullie je weer. Vanzelfsprekend noteer je alles wat er verdacht uitziet, je praat met de winkelmeisjes enzovoort. Je kent de procedure.’ Hij trok een wenkbrauw op en keek nog eens naar Guy. ‘Dat klopt toch?’

			‘O ja, meneer. Dank u wel, meneer.’ Guy stond te grijnzen alsof hij munten van echt goud in plaats van chocolade onder de kerstboom had gevonden. Opeens realiseerde hij zich dat Cluttock hem aanstaarde. ‘Ik sta hier nog steeds, hè meneer?’

			‘Daar lijkt het wel op, brigadier Sullivan.’

			‘Maar niet lang meer, meneer.’ Guy rende de vergaderkamer uit, terug naar de receptiebalie.

			Mary maakte piepkleine vreugdesprongetjes toen Guy haar het nieuws vertelde. ‘Je gaf hem mijn naam?’ vroeg ze voor de derde keer. ‘En hij zei niet dat ik het niet kon?’

			Guy bevestigde het opnieuw. ‘Ja, die gaf ik. En nee, dat zei hij niet. Maar er is een ander probleem.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik werk eigenlijk achter de receptiebalie.’

			‘Nou… waarom zeg je niet tegen degene die het rooster maakt dat je bent opgeroepen voor een bijzondere opdracht? Dan vinden ze wel iemand anders.’ Ze sperde haar ogen wijd open en vouwde smekend haar handen. ‘Alsjeblieft, probeer het. Dit is eindelijk mijn kans mezelf te bewijzen. Ik móét het doen.’

			Guy wist maar al te goed hoe ze zich voelde. Hij knikte en liep snel weg, voor de moed hem in de schoenen zou zinken. Tot zijn verrassing gaf zijn chef zonder al te veel vragen zijn toestemming. Waarschijnlijk had hij ook gehoord dat alle hens aan dek moest om Alice Diamond en de Forty Thieves te vinden. Nadat Guy en Mary in een recordtempo naar huis waren gegaan om hun uniform voor burgerkleding te verruilen, vertrokken ze in de richting van Great Marlborough Street, op jacht naar een van Engelands meest beruchte vrouwelijke misdadigers en haar bende.

		


		
			Hoofdstuk drie

			Na het feest waren Nancy, Pamela en Louisa teruggegaan naar de flat van Iris Mitford in Elvaston Place. Hun late thuiskomst verried zich de volgende ochtend door lang uitslapen en trage antwoorden op Iris’ ondervraging tijdens een late lunch. Louisa had de zussen helpen pakken en was meegegaan naar station Paddington, waar ze een trein namen die hen nog voor het avondeten thuis zou brengen. Hierna was Louisa vrij om naar haar afspraak met Dulcie Long te gaan, het dienstmeisje van de vorige avond.

			Louisa had al een tijdje geleden geregeld dat ze die avond in Londen zou blijven. Tegen lady Redesdale had ze gezegd dat ze een nicht wilde opzoeken, al had ze in werkelijkheid nauwelijks meer familie. Haar vader was een paar jaar eerder overleden, haar moeder was van Londen naar Suffolk verhuisd en haar oom Stephen was in het leger gegaan, waarna er niets meer van hem was vernomen en daar was ze niet rouwig om, trouwens. Ze was enig kind en sinds haar veertiende, toen ze van school ging, had ze gewerkt. Nadat ze in dienst was gekomen bij de Mitfords, ver van Londen en het Peabody Estate waar ze was opgegroeid, was ze eigenlijk iedereen uit het oog verloren. Haar oudste vriendin, Jennie, bewoog zich dankzij haar oogverblindende schoonheid inmiddels in de betere kringen, al wist Louisa dat Jennie haar nog altijd graag mocht. Maar de kans om een reisje naar Londen te combineren met haar maandelijkse vrije zondag was te mooi om te laten schieten. Al was het alleen maar om weer eens wat stadslucht op te snuiven. Na weken in de modder van het platteland, deed het plaveisel bijna weldadig aan. En de scherpe geur van mist vermengd met roet mocht dan wel weerzinwekkend zijn voor lord Redesdale met zijn landelijke inborst, voor Louisa was het net zo’n jeugdsentiment als een plak van haar moeders Guinness­cake.

			Ze had nog even overwogen om Guy Sullivan op te zoeken, maar ze had geen afspraak gemaakt. En toen Nancy en Pamela veilig en wel bij de familie Curtis aan het diner zaten, was ze in gesprek geraakt met het dienstmeisje dat hun had opengedaan.

			Misschien was het het Londense accent van het meisje dat haar aantrok en een zusterlijk gevoel bij haar losmaakte, al kon het ook zijn dat het haar ego streelde om zo veel van zichzelf in een ander terug te zien. Louisa had het goed aangevoeld: Dulcie was, net als zij, zowel dienstmeisje als chaperonne. Terwijl de twee jonge vrouwen de kok met het eten hielpen, praatten ze over de eisen en buitenissigheden van hun families en wisselden ze roddels en verhalen uit. Het bleek dat ook hun achtergrond vergelijkbaar was, een achtergrond waar hun werkgever niets van wist en nooit iets van zou begrijpen. Ze had veel sterker het gevoel gehad dat ze thuiskwam dan tijdens de jaarlijkse week die ze bij haar moeder in de cottage in Hadleigh doorbracht.

			Het was zo gezellig geweest dat ze een afspraak hadden gemaakt voor de volgende avond om zes uur bij de leeuwen op Trafalgar Square. De plek was Dulcies idee geweest en Louisa had bijna een andere voorgesteld, maar zei bij zichzelf dat ze niet zo stom moest doen. Ze dacht niet graag terug aan de laatste keer dat ze daar was geweest, met Nancy, vlak nadat ze van een bal in het Savoy waren gevlucht, bang voor een man die aan haar oom Stephen kon verklappen waar en bij wie ze nu woonde. Ze hadden ruzie gekregen toen Louisa Nancy duidelijk probeerde te maken dat ze niet naar het feest terug kon, maar toen waren ze tegen een man aan gelopen die zei dat hij Roland Lucknor heette. Het was het begin geweest van wat voor hen drieën een lang en veelbewogen verhaal zou worden, waarin ook Guy een rol speelde en de moord op een verpleegster, Florence Nightingale Shore.

			In de jaren daarna had Louisa haar werk over het algemeen met plezier gedaan, maar ze miste haar vriendschap met Nancy en was jaloers op het gemak waarmee zij volwassen werd. Nancy sliep inmiddels niet meer op de kinderverdieping. Ze was vertrokken naar de centrale vleugel van het huis en bracht haar weekenden door met vrienden in Oxford en Londen, waarna ze thuiskwam met verhalen van de streken die ze hadden uitgehaald en de feesten waar ze waren geweest.

			Ook Guy had Louisa weinig meer gezien, al schreven ze elkaar wel en genoot ze van zijn grappige brieven, waarin hij vertelde over de gekke, goddeloze en gevaarlijke mensen die hij tegenkwam nu hij voor de Met Police werkte. Tussen de regels door lezend begreep ze wel dat die ontmoetingen oppervlakkiger waren dan wanneer hij zelf de arrestatie had verricht, maar daar deed hij nooit zielig over en dat vond ze bewonderenswaardig. Niet echt opwindend, maar toch.

			Om tien over zes stond Louisa nog steeds bij de leeuwen te wachten. Ze had haar mooiste jurk aan, een marineblauw afdankertje van Nancy dat ze zelf had vermaakt. Modieuze mannen en vrouwen spoedden zich langs haar heen, op weg naar een avondje uit, en Louisa begon onrustig te worden, zich af te vragen of dit wel een goed idee was geweest. Maar toen kwam Dulcie de hoek om, wuivend uit de verte.

			‘Sorry dat ik te laat ben,’ hijgde Dulcie lachend. ‘“Madame” Charlotte kon haar broche met de granaat niet vinden en omdat het per se die moest zijn en geen ander, moest ik haar helpen zoeken…’ Ze keek Louisa betekenisvol aan en ze begonnen allebei te giechelen. Goeie genade, wat was het fijn om dit te kunnen delen. ‘We nemen bus 36,’ ging Dulcie verder. ‘Die rijdt ons helemaal naar mijn goeie ouwe pub. Hartstikke gezellig daar, we kunnen er lekker dansen en drinken zonder dat iemand ons lastigvalt. Niet zoals hier; alleen maar arrogante types of mannen die vragen of je voor een halve penny je rok optilt. Zo is het toch, of niet soms? Kom op, meid.’

			Ze beende weg. Louisa haalde diep adem en ging achter haar aan.

		


		
			Hoofdstuk vier

			Een uur later zaten ze op de hoek van een druk kruispunt in Southwark aan een tafeltje van de Elephant and Castle. Dit gedeelte van Londen lag misschien net aan de andere kant van de Theems, maar het was alsof je in het buitenland was. Er waren minder straatlantaarns en ze waren bovendien nog niet van gas op elektriciteit overgegaan. Alles leek hier ruiger, donkerder en trager. Er waren minder auto’s dan paard-en-wagens; op de stoep renden kleine kinderen rakelings langs je benen of zelfs ertussendoor, hun verdwijnende gestaltes achtervolgd door een geërgerd ‘Hee!’. De vrouwen haastten zich over straat of stonden bij een bushalte, waar ze onophoudelijk tegen elkaar praatten met een accent waarbij het klonk alsof de klinkers op een wipwap zaten. De mannen liepen met grote, doelbewuste passen, het hoofd gebogen, een sigaret in hun mondhoek. Bussen ratelden langs, volgepropt als een blik sardientjes, minstens vijf man gevaarlijk bungelend aan de stang bij de trap.

			In de pub was het al even druk als op straat, maar het was er helder verlicht. De koperen armaturen glommen en de houten bar was glanzend opgepoetst. Ongetwijfeld verborg het wild bedrukte tapijt menige zonde uit het verleden, maar zo op het oog leek deze herberg goed onderhouden en de klanten waren uitgedost in wat Louisa’s moeder ‘hun beste kloffie’ zou noemen. Er waren een paar mannen, oudere heren die rustig achter hun pint zaten of een kaartje legden. Maar de meeste klandizie bestond uit vrouwen en Louisa zag tot haar verwondering dat ze hun eigen drankjes bestelden, soms een aantal tegelijk. Op een gegeven moment werd er zelfs een kan bier naar een man gestuurd, die zijn glas hief en als dank even met zijn baardige hoofd knikte. De vrouwen waren jong, ongeveer van dezelfde leeftijd als Louisa. Je zag meteen dat ze niet uit Mayfair kwamen – daarvoor waren hun kleren niet modieus en chic genoeg – maar er was iets in hun manier van doen waardoor ze de uitstraling van een miljonairsvrouw hadden. Deze vrouwen waren niet onderdrukt; ze waren de baas. Maar hoe was dit mogelijk? Het kon immers niet anders dan dat ze hetzelfde geestdodende leven leidden als de vrouwen uit Louisa’s jeugd.

			Toen ging een van de cafédeuren open en op de drempel verscheen een vrouw die even leek te wachten tot het rumoer in de pub bedaarde. Ook toen het geroezemoes weer aanzwol, zij het gedempter dan ervoor, bleef ze nog heel even zo staan. Dulcie gaf Louisa een por in haar ribben.

			‘Dat is Alice Diamond,’ fluisterde ze vol ontzag. ‘Ik hoopte al dat ze vanavond zou komen, maar je weet het nooit.’

			Alice Diamond was zo groot als een man en droeg een jas van zwaar brokaat. Aan iedere vinger schitterde een grote ring met de stenen uit haar achternaam en ze had kort, golvend haar in hetzelfde bruin als de mahoniehouten tapkast. Maar haar gezicht had weinig kleur en haar gelaatstrekken leken naar binnen gedrukt als krenten in deeg, met een extra kuiltje in haar kin en de zilverachtige streep van een litteken onder haar linkeroog. Een paar stappen achter haar liepen drie vrouwen in formatie, als de favoriete hovelingen van een vorstin.

			‘Wie is dat dan?’ fluisterde Louisa terug.

			‘Ze is de koningin,’ antwoordde Dulcie, die iets harder durfde te praten nu het geluid om hen heen weer op het oude niveau was. ‘Zij heeft hier de leiding.’

			Louisa zag hoe Alice aan een tafel in de hoek ging zitten die al die tijd vrij was gebleven terwijl de rest van de pub volliep. Nu begreep Louisa de reden: het was de plek van Alice. Twee van de vrouwen gingen bij haar zitten, de derde liep naar de bar, zwaaiend met een biljet van een pond. De ene vrouw was dik en onaantrekkelijk, ze keek nors voor zich uit; de ander had een onmiskenbaar knap gezicht met lange, zwarte wimpers en een fijn gevormde neus. Dulcie volgde Louisa’s blik en boog zich weer naar haar toe.

			‘Dat is Babyface, haar rechterhand, zeg maar. Laat je niet misleiden door haar uiterlijk. Ze is de gevaarlijkste van allemaal. Heeft gezeten voor het neersteken van een vrouw.’

			Toen de drie vrouwen hun drankjes kregen, gebracht door een jonge serveerster, het dienblad trillend in haar handen, sloegen ze die in de korte pauzes tussen bulderende lachsalvo’s snel achterover. Alsof dit een teken was leek er een zucht van verlichting door het café te gaan. Alice Diamond had vandaag een goede dag gehad en ze had zin om het te vieren. Dat betekende dat iedereen mee mocht doen.

			‘Waarvan is ze precies de koningin?’

			‘De Forty Thieves,’ antwoordde Dulcie terwijl ze het schuim van haar bovenlip veegde. ‘Dat zijn de vrouwen. Je hebt ook de Ele­phants, dat zijn de mannen. Twee verschillende bendes… maar toch ook weer niet, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze wonen allemaal minder dan een kilometer hiervandaan.’

			Louisa knikte. De namen kwamen haar bekend voor, maar ze wilde ook dat Dulcie zou denken dat ze niet opkeek van deze informatie, dat ze het eigenlijk al wist. Ze wilde niet naïef of overdonderd lijken.

			‘Ik weet wie de Forty zijn,’ zei Louisa, toegevend aan de verleiding haar verleden wat aan te dikken. Een vreemd soort van pochen. ‘In de tijd dat mijn oom en ik de stations afstroopten, wisten we dat de winkels in Oxford Street verboden terrein waren.’

			Dulcie grijnsde. ‘Precies. Al hebben ze de laatste tijd buiten Londen geopereerd. Dat was een meesterzet van haar, met de Forty de provincie in trekken. Birmingham, Nottingham, Liverpool, dat soort steden. Mij trok het niet zo aan…’ Ze viel stil en keek Louisa schuins aan.

			‘Jij…?’

			Dulcie knikte. ‘Maar nu niet meer.’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Nog eentje?’

			Louisa knikte en terwijl Dulcie naar de bar liep, keek ze opnieuw om zich heen. Het was alsof met de komst van Alice alles onder een vergrootglas was gelegd, ze zag alles scherper, helderder. Nu viel haar op dat Alice weliswaar over iedereen heerste, maar dat haar ondergeschikten – allemaal vrouwen – wel degelijk van haar positie profiteerden. Sommigen hadden misschien een jas met versleten ellebogen of schoenen die verzoold moesten worden, maar de meesten zagen er modieus genoeg uit om in de grote winkels voor normale, welgestelde klanten door te gaan. Een enkeling zag er zelfs uit alsof ze zo van de bontafdeling van Harrods kwam. Maar het voornaamste was het overduidelijke plezier waarmee ze deze kleren droegen. En had Louisa op een onbewaakt moment niet ook eens een jurk van Nancy, van een stoel geraapt om te wassen en verstellen, voor haar lichaam gehouden om te kijken hoe die haar stond? Voor de spiegel had ze de jurk bij de schouders vastgehouden en met haar elleboog tegen haar taille gedrukt, één been voor zich uit gestoken. In een zijden japon zag niemand dat ze een dienstmeisje was. Maar toen had ze mevrouw Windsor op de gang gehoord en snel het kledingstuk over haar arm gegooid, hopende dat de blos op haar wangen zou zijn vervaagd tegen de tijd dat ze de trap naar het washok was afgelopen.

			Dulcie zette hun drankjes op tafel. ‘Waar zit jij met je gedachten?’

			‘O.’ Louisa schudde haar hoofd. ‘Nergens. Ik…’

			Ze werd onderbroken doordat er een vrouw op hen afkwam die Dulcie met een vlezige hand op de schouders sloeg en naar beneden, op haar kruk, drukte. Ze had dik, zwart haar dat meer op een helm leek dan op een bob en een schaduw rond haar kaken die verdacht veel op een stoppelbaard leek. Ze maakte een geluid dat mogelijk als lach was bedoeld, maar eerder klonk als geblaf.

			‘Wie is dat?’ Ze stak haar kin in de richting van Louisa, die even ineenkromp. ‘We willen hier geen vreemden.’

			‘Ze is een van ons,’ antwoordde Dulcie. ‘Maak je geen zorgen.’

			Louisa wist niet zeker wat ze van dit antwoord moest vinden.

			De vrouw keek haar met half toegeknepen ogen aan. ‘Een nieuweling? Daar weet ik niets van.’

			‘Nee,’ zei Dulcie, ‘maar ze kent het klappen van de zweep. Ze houdt haar mond.’

			‘Hm.’ De vrouw leek gerustgesteld, of misschien had ze geen zin in ruzie. Het was nog vroeg. ‘Op jouw verantwoording. We houden je in de gaten.’

			‘Dat weet ik.’ Dulcie perste er een glimlachje uit. ‘Maar ik ben hier nu toch, zoals beloofd, om mijn gezicht te laten zien? Ik ben er niet vandoor gegaan.’

			De vleesklomp knikte, beende weg en hernam haar positie als waakhond aan de bar, steunend op haar ellebogen, oplettend rondkijkend van achter haar bier.

			‘Sorry,’ zei Dulcie. ‘Ze zijn niet altijd zo vervelend, maar ik lig een beetje onder vuur, weet je.’

			‘Waarom?’ vroeg Louisa brandend van nieuwsgierigheid.

			‘Ik wil ermee kappen. Mijn zus is er na haar trouwen uit gestapt en als ik er nu ook mee stop, zijn ze bang dat we ze zullen verlinken. Daarom heb ik geprobeerd een regeling met ze te treffen.’

			‘Wat voor regeling?’ Louisa ging rechtop zitten.

			‘Ik moet ze afbetalen. Het wordt het laatste wat ik ooit nog voor ze doe en dan ben ik van ze af. En ik wilde je eerlijk gezegd iets vragen…’ Ze keek haar verlegen aan.

			Louisa zweeg. Ze wist niet zeker of ze wat er hierna kwam wel wilde horen. Haar verstand zei van niet, maar haar hart bonsde vol verwachting en ze voelde een opwinding die ze al heel lang niet had gevoeld.

			‘Ik wilde je vragen of je me misschien zou kunnen helpen.’

		


		
			Hoofdstuk vijf

			Nog geen maand later hadden al Nancy’s knappe, jonge vrienden hun uitnodiging voor Pamela’s verjaardag ontvangen en de r.s.v.p. beantwoord. Mevrouw Windsor, het hoofd van de huishouding, had extra hulp ingehuurd voor de avond en mevrouw Stobie, de kok, was al dagen in de weer met haar bestellingen en de voorbereidingen voor het diner, plus het ontbijt dat aan het eind van het feest zou worden geserveerd. Pam was zeer geïnteresseerd in dit onderdeel van de organisatie en glipte steeds de keuken in om te vragen of ze in een pan mocht roeren of mocht leren hoe je deeg uitrolde.

			Louisa en nanny Blor probeerden uit alle macht de opwinding rond het feest voor de jongere zussen verborgen te houden, omdat ze anders naar beneden zouden willen om naar de arriverende gasten te kijken, zoals ze meestal deden. Vanavond niet. Lord Redes­dale was ongevraagd in de kinderkamers opgedoken om nanny op te dragen zijn dochters uit de buurt van Nancy’s ‘stuitende’ vrienden te houden. ‘Als Farve een artistiekeling met een kam in zijn borstzak ziet, krijgt hij een toeval,’ zei Nancy vrolijk toen Louisa haar vertelde wat hij had gezegd. De jongste kinderen – Debo van vijf, Jessica, zeven, en Unity, negen – waren makkelijk afgeleid met de belofte van warme chocolademelk voor het slapengaan, maar Diana, van bijna vijftien, was woedend. Tom was gelukkig nog op Eton en zou pas over twee weken naar huis komen voor de kerstvakantie.

			In de twee grote haarden aan weerszijden van de hal was het vuur hoog opgestookt en de lucht zinderde van de hooggespannen verwachtingen. De olieverfschilderijen van strenge voorouders waren behangen met slingers en overal brandden kaarsen, wat voor een feestelijk gevoel zorgde. Het was al bijna advent, tenslotte. Ook Louisa was ingezet en stond tussen twee andere dienstmeisjes met een blad gevulde champagneglazen te wachten. Lord Redesdale ijsbeerde ongeduldig bij de voordeur heen en weer terwijl zijn vrouw, onder het maken van zachte geërgerde geluiden, in de weer was met de knoopjes van Pamela’s jurk. Nancy had haar ouders overgehaald een gekostumeerd feest te houden voor Pamela’s debutantenbal en hoewel Pamela het ermee eens was geweest, voelde ze zich nu net een bruidstaart in haar grote, witte uitwaaierende jurk en daarbij had ze het bloedheet onder haar pruik van pijpenkrullen en…

			‘Genoeg!’ viel lady Redesdale uit. ‘Je zult een heerlijk feest hebben als je er niet steeds aan denkt hoe je eruitziet.’

			Nancy pakte een glas van Louisa’s dienblad en gaf haar een knipoog. Ze was verkleed als een Spaanse gravin uit de achttiende eeuw, met een hoge, met juwelen opgesierde mantilla, waar haar bob nogal knullig onder vandaan piepte. Ze droeg een mouwloze satijnen blouse, een enorme broche die ze nogal gedurfd in haar decolleté had bevestigd en een rok die vanaf de heupen recht naar beneden viel, waardoor haar bovenlichaam iets weg had van een versierde kerktorenspits. Lord Redesdale was nog altijd slank en vitaal, ondanks zijn witte haar en de rimpels in zijn voorhoofd. Bij wijze van kostuum had hij zijn jachtkleren aangetrokken; Nancy zei dat hij zich waarschijnlijk nog nooit zo prettig had gevoeld in feestkleding. Lady Redesdale zag er veel ouder uit dan haar man, wat er niet beter op werd door een heldergele pruik die haar extra bleek maakte en een slecht passende jurk waarvan Louisa vermoedde dat het er een uit de verkleedkist was die tijdens kerst voor spelletjes werd gebruikt. Waarschijnlijk had ze het zo druk gehad met de organisatie dat ze pas op het laatste moment over haar eigen kostuum had nagedacht.

			Een minuut later leek Nancy zich te herinneren wie er hier eigenlijk jarig was en pakte een tweede glas van het blad, dat ze aan Pamela gaf. De jongere zus aarzelde, want lord Redesdale wierp hun een strenge blik toe.

			‘Rustig maar, Farve,’ zei Nancy, ‘dat is goed voor haar zenuwen.’

			Farve bromde iets en porde in het vuur. Net toen Louisa dacht dat ze het niet langer kon houden en het blad zou laten vallen, hoorden ze buiten een auto stilhouden, gevolgd door het geknars van voetstappen op het grind en harde stemmen. Mevrouw Windsor, die de rol van butler had omdat lady Redesdale geen mannelijke bedienden wilde, trok de deur open en liet een vlaag koude lucht naar binnen samen met de eerste gast.

			Het was het sein voor lady Redesdale en Nancy om naar voren te schieten en Louisa herkende onder de gasten een aantal gezichten van het etentje bij de familie Curtis. Ze kwamen waarschijnlijk als eersten omdat ze waren ondergebracht bij de buren, de familie Watney, waar ze ook gedineerd hadden, aangezien lord Redesdale Nancy’s vrienden niet aan zijn eigen tafel duldde. Nancy duwde Pamela in de richting van Oliver Watney, de zoon. Er werden plannen gesmeed om de twee aan elkaar te koppelen, iets waar Louisa niets van begreep, want Pamela was gezond en sterk terwijl hij een bleke, nietszeggende jongen was, die voortdurend hoestte omdat hij als kind tuberculose had gehad. Zijn ernstige gezicht was in schril contrast met zijn Mad Hatter-kostuum, compleet met een patchworkpandjesjas, en Louisa kreeg bijna de slappe lach toen ze met haar dienblad naar hen toe liep.

			‘Je vrienden zijn volkomen bespottelijk,’ zei hij terwijl hij een glas pakte.

			‘Het zijn niet echt mijn vrienden,’ protesteerde Pamela, die niet graag een kant koos.

			‘Ik mag het hopen,’ ging Oliver verder. ‘Vooral die Adrian Curtis. Vreselijke vent. Denkt dat de wereld alleen om hem draait. Ik zweer het je, als hij in mijn buurt komt…’ Louisa hoorde niet hoe het afliep, want hij liep weg, zijn glas in de hand en Pamela onzeker achter hem aan.

			Sebastian Atlas was ook met de groep meegekomen en pakte nu twee glazen van Louisa’s blad. Zijn gouden hoofd deinde op en neer terwijl hij ze achter elkaar leegdronk, waarna hij ze op het blad terugzette en wegliep met een derde zonder haar zelfs maar aangekeken te hebben. Hij leek te zijn verkleed als piraat, al was het er een zonder hoofddeksel of papegaai, in een wijde broek met een donker gilet, waaronder een half openstaand wit overhemd zijn haarloze borst liet zien, en met een roodgestippelde halsdoek om het af te maken. Seb liep op Clara Fischer af, die nog wat stond te dralen in de deuropening, en sloeg zijn arm om haar middel, maar Louisa zag dat ze even verstijfde bij zijn aanraking.

			Louisa liep even het gangetje naar de keuken in, waar tijdelijk een tafel met volle glazen was neergezet, en vulde haar dienblad aan. Toen ze weer terug in de hal kwam moesten er nog twee of drie auto’s zijn gearriveerd, want de ruimte leek voller en overal klonken luide begroetingen en uitroepen over elkaars kostuum. Naast Pamela stonden twee van haar eigen vriendinnen, die nogal overdonderd leken door het gezelschap, en Louisa zag tot haar vreugde dat ze haar best deed om te doen alsof ze plezier had, al bleef ze aan haar jurk trekken.

			Clara kwam naar haar toe, verkleed als Tinkerbell, in ragfijne, zilverachtige laagjes die bijna op leken te lichten boven haar doorschijnende huid. Met haar grote ogen en mooie mond leek ze een beetje op Mary Pickford en de geruchten dat ze naar Londen was gegaan omdat ze bij het toneel wilde, zouden best eens kunnen kloppen, dacht Louisa. Clara pakte een glas champagne en bleef even naast Louisa staan.

			‘Het is me het feestje wel, hè?’ zei ze zachtjes, haar New Yorkse accent minder opvallend dan eerst, en het duurde even voor Louisa besefte dat Clara het tegen haar had.

			‘Ja. We zijn er dagen mee bezig geweest.’

			‘I bet. Ziet er fantastisch uit,’ zei Clara, nippend van haar wijn. Ze zuchtte even. ‘O, daar is Ted.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Nou, ik geloof dat het tijd wordt om erin te duiken. Dag!’

			‘Dag,’ antwoordde Louisa onzeker, maar Clara hoorde haar al niet meer, want de gasten werden de ‘kloostergang’ ingeleid, het voetpad buitenom naar de balzaal. Farve had er dit keer geen oliekachels neergezet, zoals drie jaar geleden bij het feest van Nancy, waardoor het donkerder en kouder was, maar er tenminste niemand stikte in de walmende rook.

			Louisa was bezig de glazen op te ruimen die op de tafeltjes in de hal waren achtergelaten toen de voordeur openging en Adrian Curtis naar binnen stormde, gevolgd door zijn zus Charlotte. Louisa schrok bij deze herinnering aan de belofte die ze Dulcie had gedaan. Niet dat ze er de rest van de dag niet aan had gedacht. Hij liep te kniezen, zijn wenkbrauwen gefronst, terwijl zijn zus met luide stem tegen hem praatte, haar donkere ogen voortdurend op hem gericht. Adrian was verkleed als plattelandsdominee, met een leesbril, een staande, witte boord en een ouderwetse, zwarte strooien hoed. Het kostuum verleende hem een onverstoorbare arrogantie, die tergend moest zijn voor zijn zus Charlotte, een halfbakken koningin Victoria die er duidelijk niet om kon lachen. Plotseling zagen ze Louisa en Charlotte stopte halverwege een zin.

			Adrian wapperde met zijn hand in Louisa’s richting zonder naar haar te kijken. ‘Nou, lieve zus, wat wilde je verder zeggen? Ga alsjeblieft je gang.’

			‘Hou je bek,’ zei koningin Victoria.	

			Ze stonden er alle drie opgelaten bij.

			‘Iedereen is al naar de balzaal,’ zei Louisa alsof ze niets had gezien of gehoord. ‘Zal ik u even voorgaan?’

			Ze liep naar de kloostergang en op een afstand van een paar passen kwamen ze achter haar aan. Charlotte ging inderdáád haar gang en al schreeuwde ze niet, Louisa kon haar wel verstaan. Goed personeel luisterde nooit, dat wist Louisa, maar soms was het onmogelijk om niet je oren te spitsen. Ada en zij konden vroeger enorm lachen om opgevangen stukjes van een gesprek waarmee ze niets te maken hadden. Ze miste die momenten, een zeldzaamheid tegenwoordig, maar misschien kon ze met Dulcie hetzelfde plezier maken. Alleen niet vanavond.

			‘Je moet moeder vertellen hoeveel schulden je hebt,’ zei Charlotte. ‘Ze weet van niets en het is bijna Kerstmis.’

			‘Wat heeft dat er nou weer mee te maken?’ siste Adrian haar toe.

			Louisa zag niets omdat ze achter haar liepen, maar ze stelde zich voor hoe Charlottes nekharen en wenkbrauwen tegelijkertijd rezen.

			Ze waren aangekomen bij de deur van de balzaal en Louisa deed een stapje opzij om ze naar binnen te laten gaan. Geen van beiden keurde haar een blik waardig.

			Binnen was het feest in volle gang. Charlotte en Adrian waren, afgeleid door hun ruzie, per vergissing door de voordeur gekomen, maar de meeste gasten stortten zich direct vanuit hun auto in het feestgewoel van de balzaal, die gewoonlijk de bibliotheek werd genoemd. De sofa was weggehaald voor het feest en tegen de muur stonden stoelen voor de chaperonnes. Vooralsnog waren het er slechts een stuk of drie, vier: moeders die het huis van de Mitfords weleens vanbinnen wilden zien en bij wilden praten met hun vriendinnen. Louisa had geleerd dat het in de wereld van de upper class gebruikelijk was om te doen of je elkaar kende en het over vrienden of goede kennissen te hebben, ook als je die mensen nog nooit had ontmoet. Alles draaide om een systeem van introducties; net als voor het lidmaatschap van een club, moest je worden geïntroduceerd en door twee ‘leden’ worden goedgekeurd voor je erbij hoorde. Het stond dan wel niet in steen gebeiteld, maar er was wel degelijk een lidmaatschap en er waren regels waar je je aan moest houden, wilde je er niet uitgegooid en voor altijd geroyeerd worden.

			Sommige regels waren aan het veranderen, tot afgrijzen van de ‘ouwelui’, zoals Nancy’s vrienden de oudere generatie aanduidden. Een echtscheiding betekende ooit permanente uitsluiting in de hogere kringen, althans voor de vrouw, maar toen de hertog en hertogin van Marlborough na de oorlog hun huwelijk beëindigden en ze allebei nog op evenveel feesten werden uitgenodigd als voorheen, kregen ook anderen oogluikend toestemming om te blijven. ‘Als Muv en Farve zouden scheiden zou dat tenminste wat leven in de brouwerij brengen,’ had Nancy weleens zogenaamd treurig gezegd, ‘maar dat zal er wel nooit van komen.’

			Er waren echter ook regels waar niet aan getornd kon worden en die allemaal even belangrijk waren: geen buitenechtelijke kinderen, geen bruine schoenen onder een pak, geen bloemen voor een gastvrouw. En het kennen ervan was niet genoeg. Louisa wist dat ook als ze het accent perfect imiteerde en de mooie jurk en de parels kon lenen, ze onmiddellijk als gewone burger herkend zou worden door iedereen die uit het hout van de upper class was gesneden. Want tegenover iedere uitgesproken regel waar ze grappen over maakten, stonden duizenden ongeschreven wetten. Je hoefde je maar één keer te vergissen – de verkeerde soort tweed te dragen bij een jachtpartij, om een servet te vragen in plaats van je zakdoek te gebruiken voor de cakekruimel op je lip – en het spel was uit. In het beste geval zouden je zogenaamde vrienden besmuikt om je sociale misser lachen, in het slechtste zou de deur in je gezicht worden dichtgeslagen en hoeveel je ook klopte, betaalde of smeekte, hij zou nooit meer opengaan.

			Louisa zag Clara in de menigte, die haar blik opmerkte en even zwaaide. Daarmee kwam ze gevaarlijk dicht bij die dichtslaande deur, maar Nancy had uitgelegd dat Clara bijna overal mee wegkwam. ‘Je kunt niet van haar verwachten dat ze weet hoe het hoort en als Amerikaanse is ze klasseloos.’ Nancy vertelde Louisa dit soort dingen altijd op dezelfde toon als die waarmee nanny aan Decca uitlegde waarom ze haar worteltjes moest opeten. Het klonk als een geduldige uitleg, maar was ook een beetje intimiderend. Dat wortels goed waren voor je ogen en Amerikanen klasseloos, werd gepresenteerd als een onomstotelijk feit. Het was alleen nogal verwarrend dat de informatie vaak in strijd was met wat Louisa’s moeder haar met de paplepel had ingegoten. Ze vond het nog steeds moeilijk om de kinderen ‘plee’ te horen zeggen in plaats van ‘toilet’. Er gaapte een kloof tussen de twee werelden die zo groot was dat het haar soms duizelde.

			Een paar gasten hadden nu al een verhit gezicht, maar of hun kostuum te warm was of dat ze te veel wijn hadden gedronken – een glas of twee tijdens het eten zou het effect van de champagne hebben kunnen versterkt – kon Louisa niet zeggen. Pamela, zag ze tot haar opluchting, had geen glas in haar hand. Ze was al zenuwachtig genoeg zonder de extra opwinding van alcohol. Nancy danste met Oliver Watney, die dit met een gepijnigd gezicht onderging, maar dat maakte haar niet uit, want ze was in verschillende andere conversaties verwikkeld terwijl ze over de dansvloer zwierden. Louisa herkende nog een paar mensen die weleens een weekend langs waren gekomen: Brian Howard, een ziekelijk uitziende jongen met diepliggende ogen, die Nancy echter liet bulderen van het lachen; Patrick Cameron, die regelmatig werd opgetrommeld als danspartner voor Nancy en nu ook voor Pamela. Tot ieders opwinding waren er ook twee meisjes die vaak in de krant hadden gestaan, de gezusters Jungman. Ze waren iets ouder dan Nancy en namen iedereen voor zich in met hun mooie gezichten en passie voor kattenkwaad. Ze waren gekomen als melkmeisjes, compleet met emmers vol over de rand klotsende melk. Lord Redesdale was al met uitpuilende ogen gesignaleerd terwijl hij, door zijn vrouw bij zijn elleboog vastgehouden, naar ze stond te staren.

			Louisa voelde een duwtje in haar rug. ‘Louisa, je bent nodig in de keuken,’ werd er droogjes in haar oor gefluisterd.

			‘Ja, mevrouw Windsor. Ik ga meteen.’

			Ze maakte dat ze wegkwam, weg van het feest, terug naar waar ze hoorde.

		


		
			Hoofdstuk zes

			Een paar uur later, nadat mevrouw Stobie stram en stijf naar bed was gegaan, mopperend dat ze te oud werd voor dit soort dingen, stonden Louisa en Ada bij de gootsteen na te praten. De geleende dienstmeisjes hadden de balzaal grotendeels opgeruimd en de meeste afwas gedaan, dus er was niet veel meer te doen. De kerrieschotel en het uitgebakken spek stonden klaar in de oven om samen met toast en koffie rond twee uur naar boven te worden gebracht als ontbijt. Maar Louisa’s belangrijkste taak van de avond moest nog worden volbracht.

			Als het goed was, kon Dulcie nu ieder moment komen. Dat zou een stuk eerder zijn dan half drie, de tijd die lady Curtis met lady Redesdale had afgesproken. Charlottes moeder wilde dat haar dienstmeisje Charlotte zou ophalen en terug naar het huis van de Watneys bracht, zodat haar dochter op dat late uur niet in gemengd gezelschap zou blijven. Dulcie zou komen lopen, het was minder dan een kilometer naar de buren, maar Hooper zou klaarstaan om ze terug te rijden. Het was een compromis, want Charlotte wilde per se geen chaperonne op een feest waar geen van haar vriendinnen er een had. Het betekende ook dat Dulcie en Louisa maar kort de tijd hadden om hun opdracht uit te voeren.

			Een paar minuten geleden had mevrouw Windsor tegen Louisa gezegd dat lady Redesdale had gebeld of er twee koppen chocolademelk naar haar kamer konden worden gebracht. Dat betekende dat het feest voor haar bazin, en de gasten van haar generatie, voorbij was. De hartige hapjes waren geserveerd en de huishoudster had al een blad met glazen en flessen whisky en port in de salon gezet zodat de jongeren zichzelf konden bedienen. Nadat ze de chocola naar boven had gebracht, zou mevrouw Windsor niet naar bed gaan – dat deed ze pas als allerlaatste – maar alleen in haar kamer gaan zitten lezen.

			Er waren inmiddels niet meer zo heel veel mensen over. Het was Nancy weliswaar gelukt haar vrienden uit Londen, en een paar uit Oxford, over te laten komen, maar het merendeel van de gasten kwam uit het adresboek van lord en lady Redesdale zelf en deelden hun opvatting dat een uitgestelde bedtijd even ontregelend was als sneeuw in mei. Daar kwam bij dat de tijd na middernacht voor de jongeren was, en ze wilden hun daarbij niet in de weg lopen. Jammer genoeg waren ook de meest luisterrijke gasten al weg: Brian Howard had beloofd de zusjes Jungman terug naar Londen te brengen, omdat ze de volgende dag naar de bruiloft van een nicht moesten. Toen ze vertrokken waren Louisa en Ada met een paar andere dienstmeisjes langs de oprijlaan gaan staan, ze móésten gewoon nog een laatste blik werpen op die toverachtige verschijningen in lange jassen met bontkragen. De melkemmers waren achteloos leeggegoten op het pad voor ze in de auto stapten, het witte vocht vormde plassen op het grind. Daar zou Hooper de volgende morgen niet blij mee zijn.

			Eerder had zich nog een klein drama voorgedaan, toen Clara’s vriendin Phoebe Morgan, een schoonheid met gitzwart haar die verkleed was als Cleopatra, in de gang over een van lord Redes­dales honden was gestruikeld en haar enkel had verzwikt. Omdat ze de rest van het feest niet wilde missen door voortijdig terug naar de Watneys te gaan, was ze op de sofa naast de open haard geïnstalleerd met een koud kompres op haar enkel en een warme grog in haar hand.

			‘Misschien moet ik gaan kijken of ze iets nodig heeft,’ zei Louisa. Ze hoopte dat de speurtocht voor de komst van Dulcie zou zijn begonnen.

			‘Je bedoelt dat je zin hebt om even bij het feest rond te koekeloeren,’ plaagde Ada.

			‘Zo weer terug.’ Louisa mepte speels tegen de theedoek over Ada’s arm.

			Iemand had de grammofoon in de salon gezet, want toen ze de hal overstak hoorde ze het krasserige gekraak van de allernieuwste muziek. Louisa duwde de deur open en werd verwelkomd door een muur van warmte en sigarettenrook. Sebastian en Charlotte waren aan het dansen, hun tempo een stuk trager dan het ritme van het liedje dat werd afgespeeld, Charlotte met haar hoofd tegen zijn borst en haar ogen dicht. Vanaf de sofa bij de haard, ingeklemd tussen twee anderen, volgde Phoebe al hun bewegingen, haar been nog omhoog, maar wel weer met kleur op haar wangen. Op de sofa ertegenover zag Louisa een kluwen lichamen die ze in gedachten ontwarde tot vier mensen. Pruiken waren afgeworpen en de vrouwen hadden hun haar losgegooid, al droeg Nancy nog steeds haar mantilla en had Adrian nog altijd zijn domineesbril en hoed op. Hij was omstandig iets aan het uitleggen, van tijd tot tijd zuigend aan het stompje van een dikke sigaar, en hoewel zijn houding de indruk gaf dat hij het tegen de hele groep had, was Nancy de enige die min of meer aandachtig luisterde.

			Clara, ook op het eind van het feest nog even mooi als een portret van Toulouse-Lautrec, zat zachtjes met Ted te praten. Hij was verkleed, als Dracula nam Louisa aan, maar het pak was perfect gemaakt: een rokkostuum met daaroverheen een dikke fluwelen cape. Nancy was in alle staten geweest toen het bericht kwam dat hij de uitnodiging accepteerde, geschreven op briefpapier zo dik als karton met bovenaan het oude De Clifford-wapen.

			Louisa twijfelde. Zou ze haar aanwezigheid kenbaar maken door te hoesten of gewoon naar binnen gaan en stilletjes wat lege glazen wegruimen? Maar toen zag Nancy haar en riep: ‘Lou-Lou!’

			Louisa glimlachte. Het was een tijdje geleden dat Nancy haar bij haar oude koosnaam had genoemd.

			‘Precies wie we nodig hebben, kom hier. We gaan een spelletje doen en komen iemand tekort vanwege die arme Phoebe. Wil je voor haar invallen zodat we weer met een even aantal zijn?’

			Louisa keek of er iemand naast haar stond. ‘Ik, juffrouw Nancy?’

			‘Ja, jij,’ antwoordde Nancy en ze wenkte haar dichterbij. Louisa’s hart zakte haar in de schoenen. Opeens voelde ze zich slonzig in haar saaie jurk en dikke wollen kousen. Ze had nog nooit in haar leven een spat make-up gebruikt. De gezichten en lichamen om haar heen leken op te gaan in een regenboog van veren, lovertjes en rode nagels. Nancy ging staan, klapte in haar handen en vroeg om ieders aandacht. Sebastian en Charlotte maakten zich van elkaar los en gingen ieder op een armleuning van een sofa zitten. Pamela, de jarige job, gaapte en keek ongerust naar haar zus. Haar eigen vrienden waren al weg – de meesten niet ouder dan zeventien en gechaperonneerd door hun moeder – en Louisa vermoedde dat Pamela op het punt had gestaan om naar bed te gaan, maar niets wilde missen van wat er op haar eigen feest gebeurde. Nancy zou er nog weken over opscheppen.

			‘We gaan nu de speurtocht doen,’ zei Nancy.

			Hierop slaakte Charlotte een diepe zucht. ‘Nee toch, moet dat écht?’

			‘Ja! Iédereen doet mee,’ zei Nancy en het plezier dat ze aan haar leidersrol beleefde straalde van haar gezicht. Louisa hoopte tenminste dat het dat was en niet de champagne. Nancy had zelden last van een avond laat naar bed gaan, maar de rest van het huishouden des te meer. ‘Nu Lou-Lou meedoet zijn we met z’n achten, dus kunnen we paren vormen. Jullie weten allemaal hoe het gaat. Wanneer je het voorwerp dat in het raadsel omschreven wordt hebt gevonden, breng je het hier en krijg je van Seb of Phoebe het volgende raadsel. We hebben negen raadsels en iedereen krijgt dezelfde, maar allemaal in een andere volgorde zodat niemand op hetzelfde moment naar hetzelfde zoekt. Het koppel dat als eerste alle voorwerpen bij elkaar heeft is de winnaar.’

			‘Een echte speurtocht!’ riep Clara. ‘Die in Londen zijn tegenwoordig afgrijselijk door die jongens die met hun snelle auto’s overal voordringen.’

			‘Dank u, juffrouw Fischer,’ zei Adrian droog. ‘We doen wat we kunnen.’

			‘Hè nee, gekkerd,’ zei Clara blozend. ‘Je weet wat ik bedoel.’

			‘Ik vorm een duo met Clara,’ bepaalde Nancy. ‘Pamela, jij krijgt Louisa.’

			Oef, dacht Louisa.

			‘Ted, jij gaat met Togo, ik bedoel Oliver. Sorry, Oliver.’ Olivers ingevallen gezicht werd nog smaller bij Nancy’s gebruik van de bijnaam die de Mitford-familie voor hem had. ‘Dat betekent dat Adrian en Charlotte samen moeten, maar jullie zijn broer en zus dus dat geeft niet.’

			‘Dat moet dan maar,’ zei Adrian, kringetjes van rook boven het hoofd van zijn zus blazend, terwijl ze hem uitdrukkingsloos aankeek. ‘Ik dacht dat ik aan Seb zou worden gekoppeld.’

			Sebastian wierp een steelse blik op de geblesseerde Phoebe. ‘Het plan is veranderd,’ zei hij. Phoebe glimlachte even zelfvoldaan, maar Charlotte wendde haar hoofd af toen hij dit zei, plotseling zeer geïnteresseerd in een knoopje van haar blouse.

			‘In dat geval,’ zei Adrian, ‘en omdat we maar met zo weinig zijn, vind ik dat we alleen moeten werken. Waarom zou je twee stel hersenen nodig hebben als ieder van ons zelf al over een goed ontwikkeld verstand beschikt?’ Hij dacht even na. ‘Nou ja, de meesten van ons.’

			Was dit een manier om van Louisa af te komen? Ze probeerde zich niet beledigd te voelen en dat lukte redelijk; de kans dat hij haar had bedoeld was klein, want hij had haar aanwezigheid waarschijnlijk niet eens opgemerkt. Toch hield ze er een naar, teleurgesteld gevoel aan over, al had ze eigenlijk opgelucht moeten zijn nu niets de opdracht die voor haar lag meer in de weg stond. Nancy keek niet eens meer naar Louisa toen ze zei: ‘Prima. Dan werkt ieder voor zich.’

			Louisa wist dat dit het teken was om te vertrekken, maar ze wilde weten hoe het af zou lopen. Naast haar wipte Pamela van de ene voet op de andere.

			‘Gaat het, juffrouw Pamela?’ fluisterde Louisa.

			Pamela knikte gespannen en glimlachte halfslachtig. ‘Ja,’ fluisterde ze terug, haar blik op Nancy om te zien of die keek. ‘Ik was alleen nogal blij dat jij bij me zou zijn. Ik word een beetje nerveus van deze mensen.’

			Louisa voelde helemaal met haar mee. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze bijna geluidloos, maar meer durfde ze niet te zeggen want ze zag dat Nancy naar haar bureau bij het raam was gelopen – het stond half verborgen achter een kamerscherm, want lord Redes­dale vond haar schrijfmachine een vervelend gezicht wanneer hij hier na het eten een afzakkertje dronk – om een boek te pakken: Alice in Wonderland. Louisa had Decca en Unity er vaak uit voorgelezen, beide kinderen betoverd door het idee dat je via een konijnenhol in een wereld terechtkwam waar alles precies het tegenovergestelde van logisch en bekend was. Zelf werd ze altijd een beetje duizelig bij de gedachte dat dingen niet volgens de regels hoefden te gaan.

			Nancy sloeg het boek open en haalde er een stapel papiertjes uit waarop getypte woorden zichtbaar, maar niet leesbaar waren. Nancy had de schrijfmachine nog maar een paar maanden geleden gekocht en het was haar meest dierbare bezit. Ze had haar zussen ten strengste verboden eraan te komen, al werd ze er zelf eigenlijk maar zelden achter aangetroffen. Louisa vermoedde dat Nancy de machine vooral in het zicht wilde hebben omdat ze haar familie al een tijdje plaagde met de roman die ze aan het schrijven was, maar wanneer ze daarmee bezig was, schreef ze altijd met de hand in een oud schoolschrift. Een gewoonte die ze kennelijk niet meer kon afleren.

			‘Zoals jullie weten, heeft iedereen een raadsel bijgedragen, zodat je acht cryptische vragen krijgt waarop je het antwoord niet weet en één waarop je het wel weet, al moet je het omschreven voorwerp nog wel in huis zien op te sporen. Het was de bedoeling dat je een alledaags voorwerp zou kiezen als antwoord op je raadsel, al zou het me niet verbazen als enkele van jullie daar iets ingewikkelds van hebben weten te maken.’ Nancy trok een komische grimas in de richting van Adrian, die begon te grijnzen. ‘Ik geef ze nu aan Sebastian. Lieverd, zou jij het op je willen nemen om het eerste raadsel hardop voor te lezen? Het leek me leuk om van het eerste een wedstrijd te maken en dan kun je de rest een voor een uitdelen aan de mensen die terugkomen.’

			‘Natuurlijk, mevroi,’ antwoordde Seb gekscherend. Zijn kapsel had dezelfde gouden glans als altijd en er zat geen enkel haartje verkeerd, maar zijn ogen stonden glazig. Was hij dronken of was het iets anders? Er was iets in de manier waarop Seb ging staan en de raadsels van Nancy in ontvangst nam waar Louisa van schrok.

			Met zijn benen iets uit elkaar, stevig neergeplant op het Perzische tapijt, las hij voor: ‘Je ziet mij bij zes benen of hangend aan de wand. Een dier help ik versnellen, een mens in het verband. Wat ben ik?’

			Het bleef even stil, toen pakte Seb zijn glas whisky en hield het klotsend omhoog. ‘Veel succes iedereen, en mogen jullie allen als helden uit de strijd komen.’

			Iedereen juichte en kwam overeind, opgewonden pratend en fluisterend. Louisa liep met Pamela de kamer uit. ‘Weet je wat er werd bedoeld?’

			Pamela aarzelde niet. ‘Ja, ik geloof van wel!’ antwoordde ze opgewekt.

			Louisa glimlachte met meer zelfvertrouwen dan ze voelde. De opdracht moest nog worden vervuld en ze had inmiddels grote twijfels of het verstandig was geweest haar op zich te nemen.

		


		
			Hoofdstuk zeven

			Nu de speurtocht was begonnen, weerklonken over de hele begane grond van het huis de voetstappen en het gegiechel van de spelers die op zoek waren naar het antwoord op het eerste raadsel. Louisa greep de kans om naar boven te gaan en te kijken welke van de slaapkamers van de vrouwelijke gasten nog leeg waren. Het enige waar Dulcie om had gevraagd was een kamer waarin ze Adrian Curtis kon ontmoeten. ‘Het moet een kamer van een vrouw alleen zijn, anders accepteert hij nooit de uitnodiging om erheen te gaan,’ had Dulcie gezegd. Louisa had haar hoop gevestigd op Iris Mitford, de zus van lord Redesdale. Ze kreeg meestal een logeerkamer naast de kleedkamer van haar broer, met een grote badkamer ertussen. De kamer stond bekend als ‘de boterbloemkamer’ vanwege de gele muren. Het was een van de kleinste, maar Iris wilde nergens anders slapen, omdat ze geloofde dat het de enige was waar het niet spookte. Louisa wist dat lady Redesdale en haar schoonzus aan het einde van de avond gewoonlijk nog lang napraatten in de slaapkamer van de eerste, en ging ervan uit dat ze na een feest nog meer te roddelen hadden dan anders. Er was niemand op de gang en het licht bij lord Redesdale was aan, dus hij was zich aan het omkleden. Zodra hij naar bed ging, zou hij snel in slaap vallen. De kamer van Iris was donker en stil. Hij was leeg.

			Mooi. Mevrouw Windsor had de chocolademelk tien minuten geleden naar boven gebracht en Louisa schatte dat ze een klein uur de tijd hadden om hun plan ten uitvoer te brengen. In eerste instantie had ze getwijfeld of ze eraan mee zou werken, maar toen ze het bij hun drankjes in de Elephant and Castle bespraken, had Dulcies verzoek weliswaar niet helemaal onschuldig, maar zeker niet verwerpelijk geleken. Dulcie had uitgelegd dat ze alleen even met Adrian, die haar voortdurend uit de weg ging, wilde praten. ‘Thuis omringt hij zich op ieder uur van de dag met gezelschap,’ had ze gezegd, ‘en ik weet niet wanneer we weer naar Oxford gaan. Daarbij, jij weet de weg in het huis.’ Waarom Dulcie met Adrian wilde praten had Louisa niet willen vragen; sommige zaken hoefden niet te worden uitgespeld om te weten waar het om ging. Hij was een arrogante jongeman en zij een mooi dienstmeisje. Ze zouden niet de eersten zijn.

			Via de achtertrap liep Louisa snel naar de keuken, die nu leeg was en de indruk wekte van een gezwabberde kombuis. Ada had achteruit gedweild tot ze bij de achterdeur kwam, waardoor ze naar huis was gegaan. Louisa pakte de mop en de emmer met vuil water die naast de deur stonden. Terwijl ze ermee naar het aanrecht liep, werd er zachtjes aangeklopt en hoewel ze hierop had gewacht, was ze zo zenuwachtig dat ze even verstijfde en water over haar jurk morste.

			‘Sodeju,’ zei ze. Alweer een mitfordiaanse uitdrukking, eentje die ze van lord Redesdale had overgenomen. Als haar moeder haar had gehoord zou ze haar een draai om haar oren hebben gegeven.

			Voorzichtig zette ze de emmer neer en ging opendoen. Dulcie stapte snel naar binnen, alsof er buiten iemand op haar stond te letten. Ze keek om zich heen of er nog anderen in de keuken waren.

			‘Is er verder nog iemand?’ fluisterde ze. Haar huid leek bijna doorzichtig; zelfs haar sproeten leken verbleekt en ze transpireerde een beetje, al kon dat ook komen door de kleine kilometer die ze vanaf het huis van de familie Watney had gelopen, zelfs op een koude nacht als deze.

			‘Nee,’ antwoordde Louisa. Nu het echt was begonnen, voelde ze zich vreemd kalm en beheerst. Het was een onweerlegbaar feit dat ze een meisje dat lid van een dievenbende was geweest naar de slaapkamer van een gast zou brengen zonder dat iemand ervan wist. Niet bepaald iets wat mevrouw Windsor zou doen. ‘Lady Redes­dale is op haar slaapkamer met haar schoonzus aan het napraten. Ze hebben warme chocolademelk laten brengen. Je hebt zeker drie kwartier de tijd.’

			Dulcie keek op haar horloge, dat los om haar dunne pols hing. Het leek te groot voor haar en nogal chic, eerder een mannenhorloge. ‘Breng me dan maar meteen naar de kamer, dan wacht ik daar op hem. Waar is de rest van het personeel?’

			‘Naar huis of naar bed. Alleen mevrouw Windsor is er nog, maar die is in haar zitkamer,’ antwoordde Louisa. ‘Zolang we meneer Curtis of zijn zus niet tegen het lijf lopen, zal iedereen je aanzien voor een van de extra dienstmeisjes voor het feest. Je kunt alleen wel beter even je jas uitdoen.’

			‘O ja, daar zeg je wat,’ zei Dulcie. Ze trok haar bruine, wollen jas uit, alweer een kledingstuk dat zo uit Louisa’s kast had kunnen komen, en hing hem over een keukenstoel. Het was of ze in alles op elkaar leken, of het nou als dienstmeisje was of als lid van de arbeidersklasse. Ze wisten allebei dat Clara en Sebastian haar nooit zouden herkennen als het dienstmeisje van het etentje bij de familie Curtis in Londen. Het kwam maar zelden voor dat een bediende in een ander huishouden werd herkend; wie keek er nou in het gezicht van degene die het blad vasthield waarvan hij zijn drankje pakte?

			‘Kom mee, we nemen de achtertrap.’ Ze klommen naar de tweede verdieping, zo dicht mogelijk langs de rand van de trap, waar die het minst kraakte. Toen ze boven kwamen stak Louisa haar hand naar achteren om Dulcie tegen te houden. Ze keek links en rechts de gang in, er was niemand. In de verte hoorden ze gillende lachsalvo’s en gedempt gedraaf over de tapijten.

			Aan hun rechterhand lagen de slaapkamers die ze had gecontroleerd. Louisa wees Dulcie de juiste deur aan. Die van lord Redesdale was dicht en er kwam geen licht onder vandaan.

			‘Doe zo zachtjes mogelijk,’ fluisterde ze, ‘lord Redesdale is zojuist pas gaan slapen. Ik hou een oogje in het zeil en zorg ervoor dat jullie door niemand worden verrast.’

			‘Waar?’

			‘Daar,’ antwoordde Louisa en ze wees naar de dikke, gedrapeerde gordijnen tegenover de badkamer, waarachter een raam was dat uitkeek op het kerkhof.

			‘Goed,’ zei Dulcie. Ze slikte moeizaam en liep de gang in. Louisa ging weer naar beneden.

			Na een snelle blik op de hal, die leeg was, en de morgenkamer – waar Oliver de briefopener op het bureau van lady Redesdale aan het onderzoeken was – kwam Louisa bij de deur van de eetkamer. Verderop in de rookkamer hoorde ze Nancy en een andere vrouw, Charlotte? Ze vermoedde dat Adrian, die volgens Nancy bekend stond als briljant, inmiddels zijn tweede raadsel had gekregen en ze hoopte dat zijn antwoord hier in de buurt lag; ze had geen zin om het hele huis te doorzoeken. Met kloppend hart naderde Louisa de deur, in haar hoofd de zinnetjes repeterend die ze wilde gaan zeggen. Met haar hand op de glazen deurknop bleef ze even staan omdat ze binnen twee stemmen hoorde. Die van Adrian, ja, dat wist ze zeker, maar ook… die van Pamela. Ze had beslist talent voor raadsels oplossen, flitste door Louisa heen en toen stapte ze naar binnen.

			De eetkamer was maar half verlicht. De tafel waaraan de familie voorafgaand aan het bal had gegeten was afgeruimd en de kaarsen waren uitgeblazen, maar aan de muur brandden twee elektrische lampen. Ze verspreidden allebei een cirkel van helder licht die echter niet ver reikte en de rest van de kamer was schemerig. Pamela rommelde in een la van het buffet, Adrian stond aan de andere kant in het halfdonker een sigaret te roken. Hij was op zijn bekende sonore toon aan het praten en Pamela maakte meisjesachtige, licht tegensputterende geluiden.

			‘…Ted weet dat jij veel beter geschikt bent,’ zei hij. ‘Dat heb ik hem gezegd. Hij kan niet doorgaan met die sloerie, die Dolly.’

			‘Ze is vast erg aardig,’ zei Pamela met haar hoofd in de la met servetringen. Niet dat die ooit gebruikt werden, lord Redesdale had een hekel aan het gedoe en de kosten die het wassen van servetten met zich meebrachten.

			Louisa deed de deur achter zich dicht. Hierop vroeg Adrian kortaf: ‘Wat is er?’

			‘Neem me niet kwalijk, meneer Curtis. Ik wilde u niet storen. Ik heb een boodschap voor juffrouw Pamela.’

			Pamela was al opgehouden met zoeken en keek Louisa verlegen aan, alsof ze was betrapt terwijl ze iets deed wat niet mocht.

			‘Lady Redesdale wil u spreken op haar kamer,’ zei Louisa. Iets anders kon ze niet bedenken. Hoe dan ook, tegen de tijd dat Pamela en haar moeder er na allerlei misverstanden achter waren gekomen dat ze haar helemaal niet wilde spreken, zou Louisa’s rol in dit alles alweer zijn vergeten.

			‘Hè verdikkie,’ zei Pamela. ‘Nu kom ik achter op de rest. En het ging juist zo goed.’ Maar ze twijfelde niet aan de waarheid van Louisa’s boodschap en anders dan bij Nancy kwam het bij haar niet op om ongehoorzaam te zijn. Pamela vertrok naar haar moeder, maar Louisa bleef in de kamer. Adrian liep naar het buffet en stak een vork in zijn zak. Toen hij merkte dat Louisa er nog steeds stond, keek hij haar vragend aan.

			‘Ik heb een boodschap voor u, meneer,’ zei ze.

			‘Van wie?’

			‘Juffrouw Iris Mitford.’ Ze wachtte even om hem zijn eigen conclusies te laten trekken. ‘Ik kan u de weg wijzen.’

			Adrian keek even beduusd, maar herstelde zich snel. ‘Die zag ik niet aankomen,’ mompelde hij. ‘Goed, ga maar voorop. En een beetje snel, graag.’

			Met Adrian achter zich aan liep Louisa de hal in. Daar zat Clara op haar knieën, haar hoofd en schouders aan het zicht onttrokken door het marmeren blad van de penanttafel.

			‘Dat ziet er goed uit,’ lachte Adrian terwijl hij langs haar liep. Er klonk een bons, een ‘au!’ en toen trok Clara haar hoofd eronderuit. Ze kwam niet overeind maar bleef op handen en knieën zitten, haar haar in de war en een enorme grijns op haar gezicht. Maar toen ze Adrian zag, verbleekte ze en verdween weer onder de tafel.

			‘Ik weet niet of ze daaronder zal vinden wat ze zoekt,’ zei Adrian half bij zichzelf. ‘Al is het niet de eerste keer dat Clara op haar knieën zit om iets gedaan te krijgen.’

			Louisa hield even in toen hij dit zei en Adrian kuchte maar hield verder zijn mond, en ze beklommen samen de trap. Op de tweede verdieping zag Louisa dat er licht achter de deur van de logeerkamer vandaan kwam en dat er een paar pantoffels voor waren gezet. Dit was het afgesproken teken dat de kust veilig was. Ze bedacht dat ze eigenlijk geluk hadden gehad dat Pamela bij Adrian in de kamer was geweest; hopelijk zou ze de terugkomst van Iris uitstellen. Zwijgend bleef Louisa bij de deur staan en gaf aan dat ze er waren. Hij keek haar niet eens aan toen hij naar binnen ging.

			Louisa keek snel of er echt niemand in de gang was die haar zag en glipte toen achter de gordijnen. Van hieruit kon ze horen of Iris eraan kwam zodat ze Dulcie zou kunnen waarschuwen. De pantoffels voor de deur waren niet alleen een teken; het geluid dat de tante bij het oppakken ervan zou maken, gaf Dulcie de tijd om de rol van een dienstmeisje dat het bed openslaat aan te nemen. Adrian moest zelf maar een reden voor zijn aanwezigheid zien te verzinnen. Hopelijk zou het allemaal niet zover komen.

			Achter de gordijnen was een lage erker en Louisa ging met opgetrokken benen in de vensterbank zitten, zodat niemand haar voeten kon zien. Ze probeerde te ontspannen, maar haar hart bonsde en het bloed ruiste in haar oren als de golven op het strand van Saint Leonards. Opeens moest ze denken aan hoe ze daar, uitkijkend over de zee, hete, zoute patat had zitten eten met Guy Sullivan en eventjes miste ze hem heel erg. Er waren daarna nog allerlei verwikkelingen gevolgd, maar Guy zelf was een uitgesproken goed mens. Ze wist niet zeker of ze dat op dit moment ook van zichzelf kon zeggen.

			Plotseling spitste Louisa haar oren. Vanuit de logeerkamer klonk geschreeuw. Adrians stem klonk het hardst, die van Dulcie zachter, smekender. Louisa probeerde uit alle macht te verstaan wat ze zeiden, maar door de dikke gordijnen en de deur tussen haar en hen in, ving ze maar een paar woorden op: ‘het recht niet’, ‘schandalig’ en ‘leugenaar’.

			Meteen daarop realiseerde Louisa zich dat ze zo geconcentreerd had zitten luisteren dat ze helemaal had gemist dat er iemand de gang in was gelopen en voor de boterbloemkamer was blijven staan. Louisa trok de gordijnen een centimeter uit elkaar, genoeg om te zien dat Pamela bij de deur stond, haar hoofd met de madame de Pompadour-pruik iets naar voren gebogen. Louisa kon haar gezicht niet zien, alleen haar opgetrokken schouders, maar haar angst en haar ernst waren onmiskenbaar; als Marie Antoinette oog in oog met de guillotine.

			Wat moest ze doen? Pamela mocht dit niet horen en ze mocht Dulcie niet naar buiten zien komen. Dulcie had haar bezworen dat niemand iets wist van Adrian en haar en dat wilde ze zo houden. ‘Als anderen zich ermee bemoeien wordt het alleen maar ingewikkelder’, had ze gezegd.

			Toen, voor ze iets kon beslissen, klonk er een harde klap van achter de deur. Plotseling, kort en akelig. Een stok? Een bot? Als een pijl uit een boog ging Pamela ervandoor, ze vloog de gang door, en de trap af naar de hal. Louisa raakte in paniek en vluchtte ook, via de achtertrap naar de keuken, maar niet nadat de deur achter haar open en dicht was gegaan en ze de zware voetstappen hoorde die alleen van Adrian konden zijn.

		


		
			Hoofdstuk acht

			Louisa stond nog maar net in de keuken uit te hijgen toen Pamela in paniek naar binnen holde.

			‘Louisa, Louisa,’ riep ze. Ze had haar rokken opgetrokken en hield ze rond haar middel bij elkaar, om er bij het rennen niet over te struikelen. Haar pruik zat scheef en haar gezicht was asgrauw van de schrik. ‘Louisa, ik geloof dat er iets vreselijks is gebeurd.’

			Louisa kreeg zichzelf weer onder controle, dankbaar dat Pamela in alle opwinding niet had gemerkt dat ook zij buiten adem was.

			‘Wat is er dan? Het valt vast wel mee,’ zei ze. Het was de standaardreactie van een volwassene op een bang kind, die ze had afgekeken van nanny Blor. Nanny kon de ergste kinderangsten bezweren, van een teddybeer met een afgebroken kop tot een grommende zwerfhond op de weg naar het dorp. Louisa had de standvastige nanny nu graag aan haar zijde gehad, maar die lag allang in haar warme bed.

			Pamela bleef staan, liet haar rokken vallen en nam Louisa’s handen in de hare. ‘Het is zo raar. Toen ik bij Muv kwam, zei ze dat ze helemaal geen boodschap had gestuurd.’

			Louisa probeerde zich eruit te bluffen. ‘Zou ik het verkeerd hebben verstaan?’

			Pamela schudde haar hoofd. ‘Het is nu niet belangrijk. Omdat ik er toch was, vroeg tante Iris of ik een boek uit haar kamer wilde halen, ze wilde Muv iets laten zien. Maar toen ik bij haar kamer kwam hoorde ik binnen stemmen. De deur was dicht en ik durfde hem niet open te doen, maar ik zweer dat ik meneer Curtis met iemand ruzie hoorde maken. Hij heeft die typische stem, toch?’ Ze keek naar Louisa voor bevestiging en die knikte. ‘Toen zei hij: “Niemand zal je geloven, het kan niemand iets schelen,” en toen klonk er een verschrikkelijk geluid…’ Haar stem stierf weg.

			‘Wat voor soort geluid?’ vroeg Louisa, al wist ze het precies. Het echode nog na in haar hoofd.

			‘Een soort van knal, of gekraak. Alsof er iets brak. Alsof iemand een klap kreeg. Ik heb meneer Curtis zojuist in de hal zien staan, dus hij was het niet. Ik denk dat hij iemand heeft geslagen en dat diegene gewond kan zijn. We moeten gaan kijken.’

			‘Nee!’ Louisa reageerde te snel en Pamela keek haar geschrokken aan.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat je niet zeker weet of dit echt is gebeurd. Misschien heb je je vergist.’

			Door de angst sloeg Pamela’s stemming om in verontwaardiging: ‘Ik weet wat ik heb gehoord.’

			‘Maar wat als meneer Curtis niemand heeft geslagen? Wat als er per ongeluk iets is gebroken? Of wat als het een van de gasten was met wie hij ruzie had? Een vriend of vriendin van juffrouw Nancy?’ hield Louisa aan, meer sussend dit keer. ‘Laten we even afwachten. Misschien hoort het bij het spel waar ze mee bezig zijn.’

			Pamela liet zich vermurwen. ‘Ja, dat zou kunnen. Dank je, Louisa.’ Ze keek een beetje beschaamd om zich heen. Louisa zag dat ze graag verder met de speurtocht wilde, maar bang was dat het zou lijken alsof ze deze gebeurtenis meteen weer naast zich neerlegde. Louisa deed het voor haar. ‘Ga nu maar terug naar de anderen. Toe maar, veel plezier. Ik ga wel even kijken of alles in orde is, voor de zekerheid.’

			Pamela knikte en rende de keuken uit.

			Dat had weinig gescheeld. Louisa moest Dulcie vinden, en snel.

		


		
			Hoofdstuk negen

			Louisa rende de trap weer op, maar voor ze boven was botste ze tegen Dulcie op, die angstig terugdeinsde. Er zat een dikke striem naast haar ene oog, dat half dichtzat en bloeddoorlopen was; het andere was rood van tranen en uitputting.

			‘Hij heeft je geslagen.’ Het was geen vraag.

			‘Het gaat wel.’

			‘Wacht,’ zei Louisa. Ze stonden op de trap, waar geen licht was behalve van de gang boven en de keuken beneden. Als ratten in het riool. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Wat denk je zelf?’ kaatste Dulcie terug.

			‘Gaat hij je verraden? Gaat hij mij verraden?’ Louisa voelde haar baan tussen haar vingers door glippen.

			‘Nee, het is in zijn eigen belang om dat niet te doen,’ antwoordde Dulcie. ‘Laat me erlangs. Ik weet dat je me wilt helpen, maar je maakt alles alleen maar erger.’

			‘Misschien dat hij zijn mond houdt, maar dat geldt niet voor juffrouw Pamela.’

			Dulcie bleef abrupt staan. ‘Wat? Wat zeg je nu?’

			‘Ze wilde naar de kamer gaan. Ik heb haar niet zien aankomen want ik zat achter het gordijn, en door het geschreeuw van meneer Curtis en jou heb ik haar ook niet gehoord. Het kan zijn dat ze heeft verstaan waar jullie ruzie over ging. Pamela weet niet wie je bent, maar als ze dat blauwe oog ziet krijgt ze misschien een vermoeden. Stel dat ze het aan haar zus vertelt?’

			Dulcie staarde in het duister onder hen. ‘Dan verstop ik me tot het tijd is om juffrouw Charlotte terug te brengen. Hier moet ik weg. Ons soort mensen verdenken ze altijd als eerste.’

			‘Dúlcie,’ zei Louisa. Ze was bang, al wist ze niet precies voor wie. Ze drukte zich tegen de muur en het dienstmeisje wrong zich langs haar en ging ervandoor, met grote sprongen de trap af, de keuken door en de achterdeur uit. Louisa stond te trillen als mevrouw Stobies alom geprezen pudding en liep langzaam naar beneden. Wat bedoelde ze met dat zij altijd als eersten werden verdacht? Verdacht waarvan?

			Terug in de keuken kon ze door alle angst en adrenaline niet goed bedenken wat ze nu moest doen. Ze had geen idee wat Adrian Curtis’ volgende zet zou zijn. Ze mocht de man niet, of het nu door zijn verwaandheid kwam of door de gitzwarte speldenknoppen die in zijn lichtblauwe ogen voor pupillen doorgingen. Nancy vond hem charmant en grappig, maar was vooral onder de indruk van zijn bijtende humor, zijn relaties en het feit dat hij in Oxford had gestudeerd.

			Dit schoot niet op. Het zou zomaar kunnen dat hij zich weer bij de andere gasten had gevoegd, waar hij nu alles over Dulcie vertelde en bekendmaakte dat zij, Louisa, hem naar boven had gestuurd met een boodschap die een leugen bleek te zijn. Pamela zou geschokt zijn. Louisa wist niet wat ze moest. Het idee had in eerste instantie zo eenvoudig geleken, alsof er niets mis kon gaan. Het enige probleem was haar geweten geweest, en dat plaagde haar nu als duizend zoemende muggen.

			Dulcies jas, die ze over een stoel had gelegd, was verdwenen, net als zijzelf. Louisa wierp een blik op de klok die boven het fornuis hing en mevrouw Stobie assisteerde bij de bereiding van haar precies lang genoeg gebakken taarten. Het was iets over half een. De keuken was leeg en stil, al hoorde ze af en toe een bonk en het rennen van de gasten die op jacht waren naar hun voorwerpen. Ze wist dat hier niemand zou komen – de dienstvertrekken werden over het algemeen gerespecteerd – maar ze moest weten of Adrian problemen veroorzaakte. Ze zou erheen gaan onder het mom van opruimen na het feest, al wist ze dat ze daarmee gevaarlijk spel speelde. Mevrouw Windsor zou het afkeuren; vanaf een bepaald tijdstip was het gebruikelijk dat familie en gasten zichzelf bedienden zodat ze wat privacy konden hebben.

			Maar toen Louisa de hal in stapte, was die leeg en ze hoorde weinig beroering meer in de rest van het huis. Er lag wat rommel als bewijs van het feest, maar het was geen bende: een paar glazen, een paar onderdelen van een kostuum op een stoel bij de deur. Waar waren ze allemaal? Ze voelde zich een indringer en liep op haar tenen om zo min mogelijk geluid te maken op de houten vloer. Net toen Louisa zich afvroeg of ze de salon in moest gaan, verscheen Nancy. Ze keek Louisa een beetje verrast aan, maar helemaal niet boos. Het was duidelijk dat ze zich opperbest vermaakte. In haar hand had ze een luciferdoos in een zilveren houder, die Louisa herkende uit de studeerkamer van lord Redesdale.

			‘Ik kom even kijken of er iets moet worden opgeruimd,’ zei Louisa zonder veel overtuiging. Ze wist dat Nancy zo’n smoes meteen zou doorzien. Die bleek echter in een toegeeflijke bui.

			‘O, nou ja, ga je gang. Ik ga mijn volgende raadsel halen. Volgens mij ben ik een van de snelsten. Trouwens, heb jij Vrouw ergens gezien?’

			De vraag overviel Louisa. ‘Eh, dat is alweer een tijdje geleden. Hoezo?’

			‘Sebastian wilde haar na middernacht een verjaardagscadeau geven, dat is alles. Ik ben nieuwsgierig wat het is.’ En met een olijk gezicht vervolgde ze: ‘Arm kind, het is vast alleen een plagerijtje. Ik kan me niet voorstellen dat hij iets in haar ziet.’

			Louisa besloot niet op deze bewering in te gaan en vertrok. Het was veiliger om in de keuken te wachten tot Dulcie terugkwam om juffrouw Charlotte te halen.

			Een gil.

			Echt?

			Nog een.

			Het was echt. Het was niet in huis, het geluid kwam van buiten, zacht maar onmiskenbaar. Louisa had in de keuken zitten lezen, maar was alert, als een hond die met één oog open slaapt, omdat ze op Dulcie wachtte. Ze sloeg snel haar boek dicht en rende naar de hal. Clara kwam net uit de eetkamer. Haar zijden Tinkerbell-kostuum was vaal geworden en platgedrukt en haar haar zat in de war. Haar lippenstift was uitgelopen en had een paarsige rand om haar mond achtergelaten, haar hals zat vol rode vlekken.

			‘Wat was dat?’ vroeg ze Louisa. ‘Hoort het bij het spel?’

			Louisa voelde het bloed uit haar gezicht trekken. ‘Ik geloof het niet.’

			Ze gingen door de voordeur naar buiten en liepen het pad op, waar Ted, die met een beetje een beschaamd gezicht zijn dracula­kapsel gladstreek, zich snel bij hen voegde. Kort daarna kwam Sebastian naar buiten, rillend in de nachtelijke kou, nog altijd in zijn piratenpak met zijn overhemd grotendeels open. Er kwam nog een gil, meer van wanhoop dan van angst dit keer, van achter de muur rond de kerk. Ze renden allemaal naar het hek en Louisa hoorde ook Charlotte naar buiten komen en met schelle stem vragen wat er aan de hand was. Nancy kwam vlak achter haar aan.

			Waar waren Pamela en Oliver? Ze kwamen als laatsten, zij het apart. Pamela zag zo wit als een doek, Oliver knipperde met zijn ogen alsof hij net wakker werd.

			Tegen die tijd was de rest van de groep al aan de overkant van het pad dat voor het huis langs liep en ging door de poort van het kerkhof. De grond was drassig van de nachtelijke nevel en het maanlicht kwam slechts hier en daar door het dikke wolkendek heen. Er woei een zwakke wind en in de stilte kon je de laatste bladeren zacht horen ritselen aan de bomen. De grafstenen van de mannen, vrouwen en kinderen die hadden geleefd onder koninginnen en koningen van Elizabeth I tot George V rezen als zwarte silhouetten op uit de aarde. Alles was in schaduwen gehuld, maar één tafereel was duidelijk zichtbaar, wreed belicht door een bundel maanlicht.

			Op de natte aarde aan de voet van de klokkentoren, met een arm over zijn hals en zijn benen onder zich geknakt, zijn mond wijd open en zijn ogen starend in het niets, lag het gehavende, dode lichaam van Adrian Curtis. Naast hem, met een paars wordend blauw oog en haar handen voor haar mond, stond een verbijsterde Dulcie Long.

		


		
			Hoofdstuk tien

			Guy en Mary hadden afgesproken voor het metrostation van Oxford Circus, zoals de afgelopen weken hun gewoonte was geworden. De eerste keer hadden ze elkaar bijna niet herkend zonder hun uniform en ingepakt in een lange, dikke jas, deels vanwege de kou en deels om zo onherkenbaar mogelijk te zijn. De verschrikkelijke verveling en de frustratie over het uitblijven van succes waren een aanslag op hun humeur geweest, maar vanochtend stond Guy even verwachtingsvol op zijn tenen te wippen als een jongetje van zes op zijn verjaardag; zijn voorgevoel een dief te zullen vangen was even tastbaar als een ingepakt cadeautje met een strik eromheen. Ze hadden instructies om zich te concentreren op de kleine winkels van Great Marlborough Street, die, verbonden door een aantal steegjes, parallel liep aan Oxford Street; steegjes die handige vluchtroutes waren voor de winkeldieven wanneer ze zonder vluchtauto opereerden.

			‘Een vlúchtauto?’ vroeg Mary. ‘Hebben die meisjes auto’s?’

			Guy knikte. De vorige avond had hij van een van de andere agenten op het bureau wat meer informatie gekregen en hij had het idee dat die hun kansen zou kunnen keren. ‘Best mooie auto’s zelfs,’ antwoordde hij. ‘Alice Diamond, de aanvoerster, rijdt in een zwarte Chrysler.’	

			Mary floot waarderend. ‘En dan zeggen ze dat misdaad niet loont…’

			‘Hallo,’ zei Guy lachend. ‘Kom, aan de slag.’

			‘Waarmee precies?’ Ze slenterden inmiddels door Little Argyll Street, hun ogen samengeknepen tegen de zon.

			‘Ik heb eens nagedacht,’ begon Guy. ‘Brigadier Bingham vertelde gisteren dat hoewel de Forty Thieves erom bekendstaan dat ze zo goed gekleed zijn, ze nooit de kleren dragen die ze hebben gestolen. Te riskant of te voor de hand liggend, neem ik aan. Ze gaan dus met hun spullen naar een heler. En die verkoopt ze dan voor hen.’

			‘Een heler?’ vroeg Mary.

			‘Zo noem je iemand die gestolen goederen verkoopt.’

			‘Aan wie verkoopt hij ze dan?’

			Guy haalde zijn schouders op. ‘De zwarte markt, denk ik. Bepaalde personen. Er is altijd wel iemand uit op een koopje. Maar ik heb dus iets bedacht.’ Hij wachtte even terwijl ze om een oude man heen liepen die voor hen over het trottoir schuifelde. ‘Soho met zijn kleine winkeltjes ligt vlak bij Oxford Street en omdat ze vast zo snel mogelijk van de gestolen jurken en bontjassen af willen, lijkt het me logisch dat ze die daar verkopen. Ik denk dat we moeten zoeken naar spullen die naar de winkels tóé gebracht worden, in plaats van er weggehaald.’

			Mary keek hem aan met – ja, hij wist het zeker – bewondering in haar ogen. En waarom niet? Guy had het gevoel dat niets onmogelijk was vandaag.

			Maar Mary zei: ‘Ik weet het nog zo net niet. Ze zullen toch niet rechtstreeks vanuit warenhuis Debenham & Freebody een winkeltje om de hoek binnenmarcheren om daar alles te verkopen? Het zal ergens uit het zicht gebeuren.’

			Het ballonnetje was behendig doorgeprikt. ‘Dat kan ook,’ hield Guy zich groot.

			‘Het zou kunnen,’ zei Mary diplomatiek. ‘Maar goed, we kunnen natuurlijk wel degelijk naar die helers op zoek gaan. Ik neem aan dat het mannen zijn?’

			In een poging zijn onwetendheid te verhullen, want het weinige dat hij wist kwam van brigadier Bingham, knikte Guy bedachtzaam. ‘En zeker geen aardige mannen. De bende van Alice Diamond, de Forty Thieves, heeft nauwe banden met de Elephant and Castle-bende. Ze komen allemaal uit dezelfde Londense buurt.’

			‘O ja, ik heb van hen gehoord. Snelle auto’s en pistolen. Vorig jaar was er die achtervolging vanaf Piccadilly door heel Londen,’ zei Mary. ‘Ze zeiden dat de auto’s tachtig kilometer per uur gingen. Ik wist niet eens dat je zo hard kon gaan.’

			Guy staarde in de verte alsof hij zich de achtervolging weer voor de geest haalde. ‘Yep, dat kan. Kom, laten we met deze winkels beginnen.’ Hij keek Mary glimlachend aan en gaf haar een arm. ‘Succes,’ fluisterde hij.

			Vier uur en ettelijke winkels later, waren ze moe en gedesillusioneerd. Het was duidelijk dat de nieuwe tactiek geen snelle resultaten zou opleveren. Het ontwijken van andere agenten in burger was bijna nog moeilijker dan het vinden van een lid van de Forty of een van hun helers.

			‘We moeten iets beters verzinnen,’ verzuchtte Guy terwijl ze verder sjokten, oogcontact vermijdend met een stel collega’s die hun in tegenovergestelde richting voorbijliepen.

			‘Is er niet iemand die ons wat meer kan vertellen, die wat meer informatie heeft?’ vroeg Mary.

			‘Meer informatie waarover?’

			‘Ik weet niet, over de Forty, over de mannen die hun gestolen spullen verkopen… Iets wat ons een aanknopingspunt zou kunnen geven. Nu hebben we helemaal niets.’

			Het deed Guy goed om zijn eigen ambitie bij Mary terug te horen. Hij kende heel wat agenten voor wie deze operatie een excuus was om minder te werken, door de stad te wandelen en thee te drinken in een cafetaria. Maar zij wist dat dit een kans was om te laten zien wat ze waard waren.

			‘Ik weet wel een plek waar we het eens zouden kunnen proberen,’ zei hij aarzelend. ‘Het is er niet ongevaarlijk en het is niet zeker dat iemand met ons zal willen praten. Maar ik heb een geheim wapen…’

			‘Socks?’ vroeg Mary. Ze zat op haar hurken bij een zwart-witte hond die haar handen likte.

			‘Zo heette hij al toen hij bij me kwam,’ antwoordde Guy. ‘Het is een lang verhaal, ik heb hem gekregen van…’ Hij wist niet hoeveel hij moest vertellen over de geschiedenis van de hond, een onverzorgde maar vrolijke vuilnisbak die ooit van Louisa’s oom was geweest, maar een heel ander karakter had dan zijn voormalige baas. ‘Laten we zeggen dat het gewoon klikte tussen ons.’

			‘Dat kun je wel zien,’ lachte Mary. Socks sprong nu tegen Guy op, bedelend om een krabbel achter zijn oren.

			‘Zijn vorige eigenaar was een onguur type en misschien willen zijn oude makkers wel met ons praten als ze Socks zien. Ze weten vast meer over helers en hoe je ze op kunt sporen.’

			‘We kunnen het allicht proberen.’

			‘Weet je zeker dat je mee wilt? Het is zes uur geweest, je kunt ook gewoon naar huis.’

			‘En starend naar de muur mijn soep gaan eten? Nee, dank je wel. Ik doe veel liever mee met wat het ook is dat we op het punt staan te gaan doen,’ zei Mary.

			Ze waren Socks op gaan halen bij Guys huis in Hammersmith, waar hij nog altijd bij zijn vader en moeder woonde. Daarvandaan was het een korte busrit, slechts één keer overstappen, naar Chelsea en de pub op de hoek van het Peabody Estate, waar Louisa Cannon was opgegroeid.

			‘We zijn gewoon twee mensen die onderweg naar huis iets gaan drinken, weet je nog?’ vroeg Guy terwijl Mary en hij op de Cross Keys af liepen.

			‘Ja, maak je geen zorgen. Zelfs ik ben weleens eerder in een pub geweest.’

			Guy duwde de deur open en Socks rende voor ze uit naar binnen, zijn neus gespitst vanwege de geurenrijkdom die op hem af kwam. Gelukkig was het een vrijdag en zat het café al vol met mannen die van plan waren de inhoud van de bruine envelop die ze deze week verdiend hadden te spenderen. Of het geld dat ze gejat hadden, dacht Guy, maar dat hield hij voor zich. Het stond er blauw van de rook, wat de scherpe zweetgeur van harde werkers en ongewassen leeglopers maskeerde. Volle en minder volle glazen stonden rijendik op de bar waar de mannen overheen hingen, samengeperst als tenen in een krappe laars. Er waren een paar afgeschermde zitjes en wat tafels, die bijna allemaal bezet waren, maar Guy vond een leeg tafeltje in de hoek en gebaarde naar Mary om daar te gaan zitten. Behalve de barmeisjes waren er geen andere vrouwen, maar Guy zag dat ze vastbesloten was zich niet uit het veld te laten slaan.

			‘Gemberbier?’ vroeg hij geluidloos uit de verte, en ze knikte.

			Aan de bar drong Guy zich zo beleefd mogelijk naar voren, de mannen naast hem bromden wat, maar hielden hem ook niet tegen. Er werden wel een paar blikken in zijn richting geworpen; hij wist dat hij opviel. Niet alleen was hij vreemd hier, door zijn bril en zijn brandschone, korte haar had hij alles weg van een kantoorman. Dapper beantwoordde hij hier en daar een blik en hij bestelde zijn drankjes. Socks was nergens te bekennen.

			Terug bij hun tafeltje, gaf Guy Mary haar glas en ging zitten. ‘Waar is Socks gebleven?’ vroeg hij.

			‘Daar,’ antwoordde ze. ‘Volgens mij heeft hij een vriend gevonden.’

			Guy zag dat Socks zich liet aaien door een oude man, zijn blik strak op diens jaszak gevestigd. Al snel stak de man lachend zijn hand in zijn zak en gaf de hond iets lekkers. Toen hij zag dat Guy naar hem keek wees hij naar Socks.

			‘Is hij van jou?’ vroeg hij.

			Guy knikte en tot zijn verrassing kwam de oude man naar hen toe, Socks in zijn kielzog. Hij leek wel tachtig jaar oud, met een weelderige bos sneeuwwit haar en een jasje en broek die weliswaar versleten waren, maar wel schoon. Zijn ogen deden Guy aan die van een aap denken, diepliggend en glanzend. Hij trok er een kruk bij, ging bij ze aan tafel zitten en hief zijn glas naar hen allebei.

			‘Ik neem aan dat je een vriend van Stephen bent,’ zei hij.

			Mary liet niet blijken hoe verrast ze was toen Guy zei: ‘Van een tijd geleden.’

			‘Ik ben altijd dol op die hond van hem geweest. Ik ben Jim, trouwens.’

			‘Bertie,’ zei Guy snel, ‘en dit is Mae.’

			‘Aangenaam kennis te maken, Mae,’ Jim tikte tegen een denkbeeldige pet. ‘Wat is er eigenlijk met Stephen gebeurd? Hij was opeens verdwenen en niemand heeft ooit nog iets van hem gehoord.’

			‘In het leger gegaan,’ antwoordde Guy, terwijl hij een flinke teug nam om zijn zenuwen te maskeren. ‘Waarschijnlijk overzee gestationeerd.’

			‘Op veilige afstand van zijn schuldeisers,’ grinnikte Jim.

			Guy haalde diep adem en keek om zich heen alsof hij bang was dat iemand hen zou horen. Jim boog zich naar hem toe.

			‘Dat is het officiële verhaal.’

			‘En wat is het officieuze?’

			‘Hij zit in Zuid-Londen. Is bij de Elephants gegaan.’

			Jim klakte even met zijn tong. ‘Slechte lui. Als hij met hen omgaat, heeft hij zijn handen vol.’

			Guy wees naar Mary. ‘Mae hier denkt erover om bij de Forty Thieves te gaan.’

			‘De meiden? Dat is een gewiekst stelletje bij elkaar. Maar ik weet niet of je daar zomaar lid van kan worden. Volgens mij moet je erin geboren worden, als het ware.’

			‘Ben ik ook,’ zei Mary, Guy verrassend met een puntgaaf Zuid-Londens accent.

			‘O, je wilt terug naar je wortels?’

			‘Ja, zoiets,’ antwoordde Mary, nog steeds op exact de juiste toon.

			‘Ik dacht dat ze niet meer in Londen werkten,’ zei Jim. ‘Dat het ze te heet onder de voeten werd met het hele politiekorps achter zich aan.’

			‘Waar zouden ze dan kunnen werken?’ vroeg Guy, te snel. Jim keek hem even scherp aan.

			‘Overal waar grote winkels zijn. Manchester, Birmingham. Wacht, ik heb een idee.’ Jim draaide zich om en gebaarde naar een andere oude man om te komen. Hij hinkte langzaam naderbij, zijn bier vervaarlijk klotsend in het glas bij iedere schommelende stap.

			‘Wat?’ vroeg hij kort toen hij hen had bereikt, maar zijn toon was niet onvriendelijk.

			‘Wilt u mijn kruk?’ vroeg Guy terwijl hij overeind kwam.

			‘Nee hoor,’ grijnsde de oude, ‘eventjes staan is goed voor me, ik zit al de hele dag. Wat kan ik voor jullie doen?’

			‘Wat weet jij van de Forty Thieves?’ vroeg Jim, waarna hij zich weer tot Mary en Guy richtte. ‘Dit is Pete. In deze stad gebeurt niks wat Pete niet weet.’

			Pete grinnikte opnieuw. ‘Dat zijn jouw woorden, maar de Forty, dat zijn de vrouwen. Het schijnt dat die bende al een paar honderd jaar bestaat, telkens in een andere vorm. Ik weet niet wie nu de aanvoerster is. Voor de oorlog heeft een nicht van ons er nog bij gezeten.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Vroeg jij dat?’

			Mary stak haar kin uitdagend naar voren. ‘Zou kunnen,’ antwoordde ze.

			Pete nam een slok. ‘Tja, hoe het nu met ze gaat weet ik niet. Ik heb gehoord dat ze weg zijn uit Londen.’

			‘Precies wat ik ook zei,’ zei Jim.

			‘Hun nieuwste truc is om als dienstmeisje in een groot landhuis te gaan werken,’ ging Pete verder. ‘Makkelijke manier om spullen te pikken.’

			‘Maar hoe komen ze ervanaf?’ vroeg Guy.

			‘Kijk nou eens, mijn bier is op,’ zei Jim terwijl hij zijn glas liet wiebelen. Het was nog voor ruim een derde gevuld.

			Guy keek Mary aan. ‘Zou jij even willen gaan?’ Hij gaf haar wat kleingeld. Hij voelde zich schuldig, want hij wist dat ze enige onwelkome opmerkingen van de andere drinkers te verduren zou krijgen, maar hij wilde per se niets missen. Ze fronste even, maar stond op en liep naar de bar. Jim keek haar na en boog zich toen vertrouwelijk naar Guy.

			‘Is zij je meissie?’

			‘Zoiets,’ antwoordde Guy. 	

			‘Pas maar op dat ze niet echt bij de Forty gaat. Ze houden er niet van als hun meiden buiten de deur kijken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Guys mond werd droog en hij slikte moeizaam.

			‘Wat doen ze dan?’

			‘Meestal hebben ze nog wel iets tegoed van de jongens van de Elephants,’ kwam Pete ertussen. ‘Die regelen dingen voor ze. Verkopen wat ze hebben gejat en, als het moet…’ Hij streek met zijn wijsvinger langs zijn hals.

			Guy was blij dat Mary op dat moment twee volle glazen op tafel zette. ‘Aan wie verkopen zij het dan weer?’

			Maar nu was hij te ver gegaan. ‘Je stelt een hoop vragen,’ zei Jim op een toon die ineens een stuk minder vriendelijk was. ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’

			Guy wist het niet zeker, maar het leek alsof Pete en Jim een teken hadden gegeven zonder dat hij het had gezien; drie of vier mannen aan de bar hadden zich omgedraaid en zaten naar hen te kijken. Hij kwam snel overeind, Socks krabbelde onder de tafel vandaan, waar hij bij zijn voeten had liggen soezen. ‘We zijn u zeer erkentelijk, maar we moeten er weer vandoor. Kom, Mary.’

			‘Ik dacht dat je zei dat ze Mae heette,’ zei Jim en hij zette zijn glas neer.

			‘Ik versprak me,’ zei Guy terwijl hij zich langs Jim wrong met Mary vlak achter zich aan. Een groot aantal mannen zaten nu met hun rug naar de bar hun aftocht te bekijken. Guy had net de deur van de pub bereikt en zijn hand op de klink gelegd toen hij voelde dat Mary zich plotseling omdraaide. De mannen waren achter haar aan gekomen, maar Mary hield zich kranig, Socks aan haar zijde.

			‘Dat zou ik niet doen als ik jullie was,’ zei ze dreigend. ‘Weet je nog wat ik zei over waar ik ben geboren?’

			De mannen aarzelden, verbluft, en Jim stak een arm op om ze terug te halen. Grijnzend keek hij Mary aan.

			‘Laat maar, jongens,’ zei hij. ‘Een knokpartij is nergens voor nodig.’

			Opgelucht deed Guy de deur open en Mary, Socks en hij stapten de zwarte nacht in. Ze hadden gevonden wat ze zochten en wisten wat hun volgende stap zou zijn.

		


		
			Hoofdstuk elf

			Sebastian verbrak de stilte, deed een stap naar voren en legde zachtjes zijn hand op Dulcies schouder. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei hij, schor van de whisky en de schrik.

			Louisa probeerde haar blik te vangen, maar Dulcie keek naar de grond, haar handen nog voor haar mond, terwijl ze struikelend met Sebastian meeliep. Wat was er gebeurd? Een tweede ruzie tussen Dulcie en Adrian? Sinds Dulcie de trap af was gerend en de achterdeur uit was gestoven had ze haar niet meer gezien. Er zou van alles gebeurd kunnen zijn. Wat ook zo was.

			En Pamela, o god. Wat zou Pamela zeggen over wat ze in haar tantes kamer had gehoord? Zou ze de politie vertellen dat Louisa haar naar boven had gestuurd zonder dat iemand daar om had gevraagd? Zou ze een verdachte zijn? Misschien was het allemaal wel háár schuld. Zij had Dulcie tenslotte binnengelaten en naar een lege logeerkamer gebracht om een man te ontmoeten die een paar uur later dood was. Louisa’s keel kneep zich samen en ze wilde dat iedereen wegging, snel, voor ze zelf zou gaan schreeuwen van angst en verwarring. Ineens verlangde ze er intens naar dat Guy naast haar stond, kalm en standvastig, met zijn armen om haar heen om haar te troosten. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.

			Ook de anderen reageerden op het verschrikkelijke tafereel. Charlotte was zelfs bijna in elkaar gezakt, maar Ted ving haar op en samen met Nancy, die haar afschermde en voorkwam dat ze achteromkeek, begeleidde hij haar terug naar het huis. Louisa vroeg Clara of ze zich wilde ontfermen over juffrouw Pamela, die niet huilde maar geweldig de hik had gekregen. Nadat iedereen weer door de poort was gegaan, bekeek Louisa het lichaam van wat dichterbij. Er was geen twijfel aan dat hij dood was. Zijn gezicht had nu al een wasachtige glans, het dodenmasker. De rigor mortis was nog niet opgetreden en ze vroeg zich af of ze hem recht moest leggen zodat daar later geen moeilijkheden mee zouden zijn, maar bedacht zich dat dit waarschijnlijk zou worden beschouwd als een verstoring van de plaats van het misdrijf. Als het tenminste een misdrijf was. Misschien was hij gevallen. Zou hij niet gesprongen kunnen zijn? Een misselijke grap om de speurtocht te verknallen? Ze voelde woede opkomen vanwege een egoïstische zelfmoord van een nare man die het leven niet alleen kort, maar ook barbaars moest hebben gevonden. Toen dwong ze zichzelf te kalmeren; ze zou de onvermijdelijke komst van de politie moeten afwachten. Er lag niets naast zijn levenloze lichaam, behalve de zwarte strooien hoed die hij bij zijn domineeskostuum had gedragen en die een stukje verderop was neergekomen. Ook die liet ze liggen en ze ging terug naar het huis.

			Toen Louisa de hal binnenkwam, trof ze daar lady Redesdale en haar schoonzus in kamerjas, samen met de andere gasten, vrienden van lord en lady Redesdale die ook al eerder naar bed waren gegaan. De drie of vier die ontbraken waren er waarschijnlijk in geslaagd door alle beroering heen te slapen. Louisa was niet, samen met de anderen, door de voordeur gekomen – of het uit gewoonte was of omdat ze te midden van deze wanorde behoefte had aan protocol, wist ze zelf ook niet – maar had zoals gebruikelijk de achterdeur genomen en was de hal binnengegaan door de met groen laken beklede deur die de familievertrekken scheidde van die van het personeel. Het leek alsof iedereen in de rij bij het postkantoor stond, zachtjes heen en weer schuifelend zonder met elkaar te praten. Het enige geluid kwam van de huilende Charlotte, een aritmisch hikken en snikken. De kaarsen waren opgebrand, maar de lampen waren aan, waardoor het onnatuurlijk licht was, alsof het opeens ochtend was geworden. Lord Redesdale kwam uit het telefoonkabinet naast de hal, ook in zijn kamerjas, stevig dichtgesnoerd.

			‘Luister, ik heb de politie gebeld en ze zijn onderweg. Het heeft geen zin hier in de kou te blijven staan, laten we naar de salon gaan.’

			Sebastian, nog altijd met een arm om de schouders van Dulcie, die langzaam meeliep met de kleine onzekere pasjes van een doodsbang kind, ging voorop. Phoebe was komen kijken wat er aan de hand was, maar hinkte al snel weer terug naar haar plaats op de gele bank. Pamela werd getroost door haar moeder, die haar gezicht volledig in de plooi had getrokken om niets te laten merken van wat ze dacht. In de salon stookte Louisa het vuur op en legde er een paar nieuwe blokken op, waarna ze dekens van de vensterbank haalde voor de dames. Haar bewegingen waren professioneel en mechanisch. Nancy had haar mantilla afgedaan en Pamela haar pruik, waardoor hun hoofd er naakt en plat uitzag, hun gezicht wit weggetrokken.

			‘Ik ga mevrouw Windsor halen en zal wat warme melk maken, mevrouw,’ zei Louisa, en ze vertrok snel naar de keuken, blij dat ze weg kon, maar ook wanhopig omdat ze niet met Dulcie kon praten. Ze wist zeker dat Dulcie de moord niet had gepleegd, maar zou ze er op een andere manier bij betrokken zijn geweest? Had ze Adrian de klokkentoren in gelokt, wetende dat hij daar de dood zou vinden? Maar als dat zo was, waarom wilde ze dan eerst binnen met hem praten? Er zat geen enkele logica in.

			Mevrouw Windsor was in haar zitkamer in slaap gevallen. Ze lag wat ongemakkelijk in een stoel, haar mond wijd open, de bovenlip trillend door licht gesnurk, haar boek op de grond gevallen. Louisa schudde haar bij de schouder tot ze wakker werd en vertelde wat er was gebeurd, voor zover ze dat wist.

			‘Meneer Curtis? Dood?’ riep het hoofd van de huishouding.

			Louisa knikte. ‘Iedereen is in de salon op de politie aan het wachten. Ik ga warme melk voor ze maken. Het ontbijt staat klaar, maar ik denk niet dat er nu iemand trek heeft.’ Haar stem stierf weg.

			‘Ja, ja,’ zei mevrouw Windsor, die uit haar stoel was gekomen en met haar ene hand een paar haren uit haar gezicht streek terwijl ze met de andere naar haar mutsje reikte. Het leek alsof ze zich de juiste bladzijde probeerde te herinneren van het handboek waarin stond hoe men zijn lord of lady van dienst kan zijn na de plotselinge dood van een gast. Zo te zien kwam ze er niet op.

			Tegen de tijd dat Louisa en mevrouw Windsor de salon binnenkwamen met dampende mokken, koekjes en een vruchtencake die ze in de provisiekast hadden gevonden, stond er een politieagent in de kamer. Een tweede politieman was op het kerkhof om het lichaam te onderzoeken, hoorden ze zeggen.

			Clara zat in de vensterbank, haar knieën opgetrokken en een deken om haar schouders. Dankbaar nam ze een mok van Louisa aan en Louisa waagde het erop haar aan te spreken. De Amerikaanse was altijd vriendelijker tegen haar geweest dan de anderen. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

			Clara keek naar het groepje bij het vuur. Lady Redesdale had een arm om de schouders van Pamela gelegd, die niet langer de hik had en er nu voornamelijk bang en moe uitzag. Sebastian staarde in het vuur, zijn handen in zijn zakken, en Charlotte stond naast Nancy, die niet goed leek te weten wat ze aan moest met de jonge vrouw die niet ophield met huilen. Ted, niet langer met dracula­cape, praatte zachtjes met een ernstig kijkende lord Redesdale. Hoewel het vuur flink was opgestookt, hing er een kilte in de kamer. Louisa voelde de kou in haar vingertoppen trekken. Ze realiseerde zich dat Dulcie er niet meer was.

			‘Ze hebben het dienstmeisje meegenomen voor ondervraging,’ zei Clara. ‘Het lijkt erop dat zij het gedaan heeft. Kun je ’t je vóórstellen?’ Ze nam een grote slok melk. ‘Ik bedoel, ze was Charlottes chaperonne, haar moeders díénstmeisje. Ze hadden een moordenares onder hun eigen dak.’ Haar ogen werden groot. ‘Ze hebben haar te eten gegeven. Ze hebben haar betaald.’ Ze rilde en kneep haar ogen dicht alsof ze niet kon geloven wat zich onder haar neus had afgespeeld. Al had ze het natuurlijk niet gezien. Dat had niemand.

			Louisa liet bijna het dienblad vallen.

			‘Ze heeft het niet gedaan!’

			Het was eruit voor ze er erg in had.

			Clara keek haar verbaasd aan en bij het vuur draaiden een paar hoofden hun kant op.

			‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde Louisa. Ze zette het blad op een bijzettafeltje en vluchtte weg zonder te weten waarheen of waarvoor ze eigenlijk vluchtte.

			Nauwelijks had ze de gang bereikt of ze voelde een zware hand op haar schouder.

			‘Even meekomen, juffrouw,’ zei de politieagent. ‘De inspecteur wil u spreken.’

			Louisa draaide zich om, haar schouder zo wegdraaiend dat hij haar moest loslaten. Een oude gewoonte. Hij was een jonge agent. Het haar in zijn nek was zo kort geknipt dat er een roze randje omheen zat. Hij leek een beetje bang voor haar, maar tegelijkertijd vastbesloten haar niet weg te laten glippen. Er kwam iets van haar oude onverschilligheid terug, een instinct dat al die jaren onder de oppervlakte was blijven voortbestaan.

			‘Maak je niet druk,’ snauwde ze. ‘Ik ging gewoon naar de keuken.’

			‘Kom mee,’ zei hij en hij draaide zich om. Het was onuitstaanbaar dat hij wist dat ze zou gehoorzamen.

			‘Je weet de weg niet,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat we naar de studeerkamer van lord Redesdale gaan?’ Als er een rechercheur was die verhoren afnam, zou die daarheen zijn verwezen. Ze duwde de agent opzij en zonder acht te slaan op zijn protest, liep ze snel voor hem uit, waarna hij alleen maar somber zwijgend kon volgen, de gang uit, de hal door en verder door allerlei gangen tot ze voor de stevige deur van de ‘kindbestendige’ kamer stonden. Hier deed ze een stap opzij. Ze had geen behoefte zich te bemoeien met wat hierna kwam.

			De laatste woorden die Dulcie tegen haar had gezegd kreeg ze niet uit haar hoofd: ‘Ons soort mensen verdenken ze altijd als eerste.’

		


		
			Hoofdstuk twaalf

			In de kamer zat een man, die naar Louisa aannam de plaatselijke inspecteur was, achter lord Redesdales bureau dat zoals gewoonlijk bezaaid lag met de administratie van zijn huishouden, krantenknipsels en visattributen. Lord Redesdale gebruikte de wintermaanden om lijnen uit de knoop te halen en nieuwe veertjes aan zijn haken te binden. Er brandde een kleine bureaulamp met een kapje van groen glas, de strakke lichtbundel liet zijn ogen en voorhoofd onbelicht. Het enige wat ze kon zien was een knolvormige, paarse neus, zo pokdalig als de maan, met daaronder een verzorgde snor en vlezige lippen. Hij had zijn armen over elkaar en leunde zo ver naar achteren als de houten stoel toeliet; lord Redes­dale geloofde niet in comfort tijdens het werk.

			Voor het bureau stond een fragiele stoel, waarop meestal niets zwaarders lag dan wat exemplaren van Country Life, maar die nu het gewicht droeg van Dulcie Long. Louisa zag haar gespannen schouders, haar rechte rug. Iedere haar op haar hoofd leek elektrisch geladen, maar ze draaide zich niet om toen de politieman en Louisa binnenkwamen. Dulcie leek haar blik niet los te kunnen maken van de snor tegenover haar, als een konijn gevangen in het licht van de koplampen.

			‘Dit is juffrouw Louisa Cannon, meneer,’ zei de agent. ‘Ze is het inwonende dienstmeisje dat bij het gezelschap was toen het lichaam werd gevonden.’

			‘Dank je, Peters,’ zeiden de lippen in de schijnwerper. ‘Ga nu maar weer naar de mensen in de salon. Let op dat niemand weggaat.’

			‘Ja meneer,’ zei Peters, en hij vertrok.

			Louisa stond achter Dulcie. Ze kon de koortsige warmte die ze uitstraalde bijna voelen en had het liefst een geruststellende hand op haar schouder gelegd. Maar als ze dat zou doen, zou ze haar eigen hachje niet kunnen redden. Een van hen moest hier weg zien te komen.

			De inspecteur boog naar voren en Louisa zag zijn roodomrande ogen. Waarschijnlijk was hij uit bed gebeld en hij zag er niet uit alsof hij daar blij mee was. Maar goed, het ging tenslotte om een dode. Die verdiende zijn volle aandacht. Hij kneep zijn ogen samen en keek Louisa aan.

			‘Kent u deze vrouw?’

			Louisa dacht aan de avond in de Elephant and Castle.

			‘Ja,’ antwoordde ze.

			Hij klakte ongeduldig met zijn tong en vroeg: ‘Hoe góéd kent u haar?’

			‘Niet bepaald, meneer. We hebben elkaar vorige maand leren kennen toen ik juffrouw Pamela vergezelde bij een diner in Mayfair, in het huis van lady Curtis.’ Met ieder formeel woord verstevigde ze haar bastion.

			‘En hebben jullie elkaar verder nog ontmoet?’

			‘Afgelopen avond, meneer. Ze is via de achterdeur gekomen. Ik verwachtte haar, want er was met lady Redesdale afgesproken dat ze juffrouw Charlotte terug naar het huis van de Watneys zou begeleiden. Hooper zou ze rijden.’

			De inspecteur probeerde opnieuw achterover te leunen, slaagde er niet in en knakte in plaats daarvan met zijn knokkels. Hij keek eerst naar Dulcie en toen naar Louisa, elke blik net iets te lang. Van Dulcie kwam geen reactie, al kraakte de stoel heel lichtjes.

			‘Hoe laat kwam juffrouw Long?’

			‘Dat weet ik niet precies, meneer. Het was al laat, het feest was bijna voorbij en er waren nog maar een paar mensen over.’

			‘Was u alleen in de keuken toen ze hier aankwam?’

			‘Ja meneer. Mevrouw Stobie, de kokkin bedoel ik, was al naar bed. De dienstmeisjes waren naar huis en mevrouw Windsor was in haar eigen kamer.’

			‘Hebt u haar naar boven gebracht, naar een slaapkamer?’

			Louisa wist niet waar dit naartoe ging; wist hij dat Dulcie en Adrian elkaar hadden ontmoet? Vast niet. Dulcie had haar woord gegeven dat niemand te weten zou komen dat Louisa haar had geholpen, want anders waren ze allebei hun baan kwijt. Ze gokte erop dat Dulcie haar niet verraden had.

			‘Nee meneer. Ik heb haar in de keuken achtergelaten en ben lege glazen gaan opruimen. Ik ging ervan uit dat ze daar zou wachten tot het tijd was om juffrouw Charlotte terug naar de Watneys te brengen.’

			‘Waar was u toen iedereen juffrouw Long hoorde gillen?’

			‘Ik was weer in de keuken, bezig met het ontbijt,’ antwoordde Louisa.

			‘En was juffrouw Long daar?’

			Heel eventjes aarzelde Louisa. ‘Nee meneer. Ik nam aan dat ze juffrouw Charlotte aan het halen was.’ Ze hoopte dat ze Dulcie hier niet mee verraadde, maar wat moest ze anders?

			De inspecteur boog naar voren over het bureau. Hij tilde een doek op als een ober die een zilveren cloche boven steak au poivre weghaalt, maar wat Louisa zag was een glinsterende verzameling sieraden: een lange parelketting, een armband met diamanten en saffieren, een paar ringen, oorbellen. Louisa maakte bijna een sprongetje van schrik. Had Dulcie dit alles gestolen? Ze voelde zich verraden, maar… ze had toch geweten dat Dulcie lid was geweest van de Forty Thieves? En zij, Louisa, had haar het huis binnengelaten. Ze had willens en wetens een dief binnengelaten, haar naar een lege slaapkamer gebracht, en haar verzekerd dat ze daar minstens een halfuur niet gestoord zou worden. Had ze zich daarmee misschien ook aan iets anders schuldig gemaakt? Louisa’s hart ging als een razende tekeer en ze voelde dat haar adem stokte. Ze moest kalmeren en zich concentreren op haar onschuld. Wat er ook was gebeurd, ze was niet schuldig aan moord.

			‘Kijk, wat ik niet begrijp is hoe het kan dat juffrouw Long dit alles in haar zak had toen ze juffrouw Charlotte moest ophalen,’ begon de inspecteur. ‘Ze had niet alleen tijd om naar de slaapkamer van juffrouw Iris Mitford te gaan, ze had ook nog het geluk dat ze een kamer binnenliep waar niemand was. En dat terwijl juffrouw Long nog nooit eerder in dit huis was geweest.’ Zijn toon was rustig. Hij sprak met de zelfverzekerdheid van een leraar die een wiskundige vergelijking oplost waar zijn leerlingen dagen hun hoofd over hebben gebroken. Hij wist, zonder een spoor van twijfel, dat hij volledig gelijk had.

			Louisa wist dat Pamela de inspecteur zou vertellen over de ruzie die ze had gehoord tussen Adrian en een vrouw die alleen Dulcie kon zijn geweest. Adrian had Dulcie een blauw oog geslagen, ze was gevonden met gestolen sieraden in haar zakken en iedereen had gezien dat ze naast het lichaam stond. Ze nam snel een besluit en kon alleen maar hopen dat ze er geen spijt van zou krijgen.

			‘Daar heb ik ook geen verklaring voor, meneer,’ zei ze. ‘Nadat ik uit de keuken ben weggegaan, heb ik haar niet meer gezien tot ik buiten het geschreeuw hoorde en… Nou ja, u weet de rest.’

			‘Daar lijkt het wel op,’ zei de inspecteur en Dulcies schouders begonnen te schokken. ‘U kunt gaan, juffrouw Cannon, maar ik wil dat u in de buurt blijft, begrijpt u dat? Niemand mag het huis verlaten.’

		


		
			Hoofdstuk dertien

			Na het ontbijt, dat zoals altijd om klokslag acht uur was geserveerd – lord Redesdale liet zijn dagelijkse ritme door niets en niemand verstoren – had iedereen die de vorige avond op het kerkhof was geweest zich in de bibliotheek verzameld op verzoek van inspecteur Monroe, zoals hij zichzelf inmiddels bekend had gemaakt. Ook Louisa was present, als een van de getuigen die Dulcie bij het lichaam van Adrian Curtis had gezien. De enkele gasten die overal doorheen hadden geslapen, waren of al vroeg vertrokken, vol afgrijzen waarschijnlijk, of zaten koffie te drinken in de morgenkamer.

			De blauwachtige winterzon scheen door de ramen van de grote erker naar binnen. Alle restanten van het feest van de vorige avond waren opgeruimd, behalve een asbak die nonchalant op een hoge plank was gezet, buiten het zicht van Ada, die bij het ochtendgloren was komen afstoffen en vegen. De bank stond weer in het midden van de kamer en de houten stoelen voor de chaperonnes waren opgestapeld en weggebracht. Met een geleende trui over hun verkleedkleren, de pruiken en accessoires allang weggedaan, zagen de gasten eruit als slechte imitaties van hun geleende personages. Pamela had rode ogen, maar ze was niet de enige; niemand zag eruit of hij een verkwikkende nachtrust had gehad. Afgezien van de verhoren door de inspecteur, die de hele nacht waren doorgegaan, waren er niet genoeg opgemaakte bedden en bovendien was het ijskoud in de lege kamers, dus de meesten hadden een dutje gedaan in de salon, op de bank of in een stoel onder een kriebelende wollen deken.

			Louisa keek de bibliotheek rond en zag lord Redesdale bij de schoorsteenmantel zijn pijp uitkloppen op een schoteltje. Nancy, Clara en Charlotte zaten samen op de bank, een stukje uit elkaar. De rouwende zus rookte een sigaret, niet langer de moeite nemend die in het lange, zilveren pijpje van de vorige avond te steken. Phoebe zat met haar been voor zich op een krukje en Sebastian zat in een kleine leunstoel, ook rokend. Ted stond bij de piano en Oliver Watney zat op de pianokruk met een asgrauw gezicht en trillende handen door wat bladmuziek te bladeren, al was hij waarschijnlijk niet van plan een uitvoering te geven.

			Lady Redesdale, haar schoonzus Iris en Pamela zaten in de vensterbank, zonder elkaar aan te raken of aan te kijken. Dulcie was niet aanwezig.

			‘Dank u allen voor uw komst deze morgen,’ begon Monroe, zonder acht te slaan op een geërgerde zucht van lord Redesdale. ‘Ik heb begrepen dat een aantal van u graag terug naar Londen wil, maar ik hoef u waarschijnlijk niet uit te leggen dat het belangrijk was om u eerst allemaal te spreken. Ik kan u geruststellen met de mededeling dat ik denk dat we de dader inmiddels hebben gevonden.’

			Hij kuchte even, alsof hij een tevreden lachje moest onderdrukken. Louisa’s hart begon zo hard te bonken dat ze dacht dat iedereen het kon horen.

			‘Er zal natuurlijk nog een rapport moeten worden gemaakt door de lijkschouwer, maar ik heb Dulcie Long gearresteerd voor zowel de diefstal van een aanzienlijke hoeveelheid sieraden als de moord op meneer Adrian Curtis.’

			Louisa wankelde, maar vermande zich, want niemand mocht zien hoe ze schrok. De ontdekking van – en haar schuldgevoel over – Dulcies diefstal uit de slaapkamer, was al nauwelijks te verdragen geweest. Nu de inspecteur zei dat hij Dulcie voor móórd had gearresteerd, was het of de grond onder haar voeten wegzakte. Ze dacht van zichzelf dat ze wereldwijs was, maar ze had zich even naïef gedragen als Pamela. O god.

			Charlotte begon weer te huilen en Clara pakte haar hand. Louisa zag hoe Charlotte zich losrukte zonder haar gesnik te onderbreken.

			‘Het lijkt erop dat er kort voor zijn dood een woordenwisseling is geweest tussen meneer Curtis en juffrouw Long. Hij was haar gevolgd naar de slaapkamer van juffrouw Iris Mitford en we nemen aan dat hij haar de sieraden zag stelen en haar daarop heeft aangesproken.’ Hij keek de kamer rond alsof hij zeker wilde zijn dat hij ieders aandacht had voor hij verderging. ‘Juffrouw Pamela heeft de ruzie gehoord en ook een geluid waarvan we veronderstellen dat het een klap was die meneer Curtis aan juffrouw Long gaf en waaraan ze een ernstig blauw oog overhield.

			Juffrouw Curtis heeft mij discreet laten weten dat er, laten we zeggen, bepaalde betrekkingen tussen meneer Curtis en juffrouw Long zijn geweest en ik vermoed dat ze hem de klokkentoren in heeft gelokt met de belofte van een voortzetting van deze verhouding.’ Hij kuchte, dit keer om zijn verlegenheid te maskeren, en lord Redesdale liep rood aan van onderdrukte verontwaardiging. Lady Redesdale keek eenvoudig de andere kant op.

			‘Daar bereikte ze, gebruikmakend van het verrassingselement, haar uiteindelijke doel: ze duwde meneer Curtis uit de bovenste opening en hij viel zijn, waarschijnlijk onmiddellijk ingetreden, dood tegemoet. Vervolgens rende juffrouw Long naar beneden, realiseerde zich toen pas wat ze had gedaan en begon te gillen. De overige leden van het gezelschap hoorden dit en daarop gingen de meesten van u naar het kerkhof, waar u zowel het slachtoffer als de dader aantrof.’

			Monroe keek opnieuw om zich heen en pakte een grote zakdoek om zijn neus – ook in het koude daglicht gruwelijk paars – langzaam en langdurig af te vegen. Er heerste volledige stilte.

			Het duizelde Louisa. Ze had nooit gedacht dat Dulcie naar boven wilde om te stelen, maar ze had zich compleet vergist. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze iets met elkaar deelden, elkaar begrepen en elkaar mochten. Nu besefte ze dat ze eigenlijk helemaal niet wist wie Dulcie was. Met andere woorden: ze moest de mogelijkheid onder ogen zien dat Dulcie het had gedaan en haar had verraden bovendien.

		


		
			Hoofdstuk veertien

			Guy had het gesprek in de Cross Keys opgevat als een waarschuwing dat hij beter uit de buurt kon blijven van de muur van dreigementen die de Elephant and Castle-bende om zich heen had opgetrokken. Ze moesten dus toch weer op zoek naar de vrouwen, de Forty Thieves. Inmiddels hadden Mary Moon (om de een of andere reden noemde hij haar altijd bij haar voor- en achternaam, zelfs in gedachten) en hij daar een methode voor bedacht waar hij in eerste instantie erg tevreden over was. Hij liep in zijn eentje een winkel binnen, een bonthandel of een juwelier bijvoorbeeld, het soort zaak waarvan ze dachten dat die voor iemand van de Forty interessant kon zijn, en liet zich door de bedrijfsleider uitgebreid over het aanbod informeren. Een langslopend bendelid zou dan haar kans schoon denken te zien, omdat het leek alsof degene die gewoonlijk extra oplette – Guy wist dat hij als man in een winkel voor dames al snel als agent in burger werd herkend – was afgeleid. Mary kwam een minuut of vijf na Guy binnen en kon dan makkelijk in de gaten houden of er iemand winkelde zonder het voornemen te betalen.

			Dat was dus het idee. Maar in de twee dagen dat ze nu bij de winkeltjes in Great Marlborough Street hadden rondgehangen, had Guy eindeloze monologen moeten aanhoren over de fabricage, het ontwerp en de prijs-kwaliteitverhouding van verschillende goederen, zoals – onder andere – polshorloges voor dames, stola’s van vossenbont, een met strassteentjes ingelegde hondenhalsband en een stel kristallen glazen. Het meest gevaarlijke moment was geweest toen Guy bijna de halsband had gekocht voor Socks. Van diefstal was absoluut geen sprake geweest sinds Mary en hij hier rondliepen. Hij had trouwens sterk de indruk dat zij zelf met steeds meer wantrouwen door de winkelmeisjes bekeken werden.

			Aan het eind van zijn vorige dienst had Guy het nieuws van een derde arrestatie gehoord. Of die in verband stond met de Forty was nog niet bevestigd, maar in de pub om de hoek van het bureau in Vine Street werd het glas er die avond alvast meermaals op geheven. Zelfs Cornish was langsgekomen voor een glas whisky en een waarderende klap op de schouder van de agent die de arrestatie verricht had. Guy was na twee glazen bier vertrokken en had bijna het hele stuk naar huis gelopen, dankbaar voor de koude nachtlucht op zijn gezicht, alsof die de donderwolken kon verdrijven die zich ergens achter zijn wenkbrauwen hadden verzameld.

			De volgende morgen, toen Mary en hij door Oxford Street liepen, de vier dagen oude plassen, glanzend van de olie, ontwijkend, en de grote warenhuizen in zicht kwamen, nam hij een besluit.

			‘Vandaag gaan we naar Debenham & Freebody, agent Moon,’ zei Guy, zorgvuldig bij Mary in de pas blijvend.

			‘Daar surveilleren toch al agenten?’ vroeg Mary terwijl ze aan haar linker oorlel trok. Het was een tic die hij nogal vertederend was gaan vinden.

			‘Kan zijn, maar wij zijn in het voordeel dankzij jou. De warenhuizen blijven diefstallen rapporteren, waarschijnlijk omdat twee mannen op de jurkenafdeling nogal opvallen, die worden meteen door de Forty gesignaleerd. Ze kunnen net zo goed een bord omhooghouden waarop staat dat ze van de politie zijn. Met jou heeft niemand iets door.’

			‘Dat zeg je nou wel, maar we hebben nog geen enkel succes geboekt.’ Mary sloeg haar armen over elkaar, misschien omdat ze zich bewust was van haar oorlelgetrek. Ze pruilde niet, zo zat ze niet in elkaar, maar Guy wist dat ze popelde om een arrestatie in de wacht te slepen. Dat wist hij omdat hij zelf net zo hard popelde.

			‘Luister nog even. Het is toch logisch dat ze eerder in een grote zaak zullen toeslaan? Makkelijker om je ergens te verstoppen en genoeg echte klanten om je heen. Ze weten dat er, zelfs áls ze zich verdacht gedragen, niet genoeg personeel is om ze in de gaten te houden. De laatste arrestatie is daar verricht.’

			‘Maar als we daarmee in iemand anders’ territorium komen?’ Opnieuw de oorlel.

			‘Dat zien we dan wel weer. En als we een lid van de Forty hebben opgepakt, zal Cornish er vast niet moeilijk over doen, denk je niet?’

			‘Hm, nee, waarschijnlijk niet.’ Ze waren bij een hoek gekomen en terwijl ze wachtten op een gaatje in het verkeer, haalde Mary een sigaret uit een plat, zilveren sigarettendoosje. Ze bood Guy er ook een aan, die glimlachend zijn hoofd schudde.

			‘Ik weet het,’ zei ze, ‘maar ik voel me zo onbeleefd als ik het niet vraag.’ Ze overhandigde hem de aansteker en hij gaf haar vuur. Een van hun rituelen. Ze hadden al snel dergelijke gewoontes met elkaar ontwikkeld en het gaf hem een gek gevoel in zijn onderbuik. Of het plezier was of ongemak zou hij niet kunnen zeggen.

			Ze waren niet in uniform, waardoor de grenzen ook wat vervaagden. Zonder hun strak gesneden, donkerblauwe jasjes en blinkend gepoetste laarzen, waren ze, ook wanneer ze in functie waren, langzaam maar zeker teruggevallen op de omgangsvormen van gewone burgers. Guy zag er net iets eleganter uit dan in zijn gewone zaterdagse kleren; hij droeg een dasspeld en uit zijn borstzakje stak de opgevouwen driehoek van een gesteven witte zakdoek. Het was bedoeld om de schijn te wekken van een man die vaker tijd doorbrengt in deftige, dure winkels om ingewikkelde vragen te stellen over de zijden voering van een nertsstola.

			Guy vroeg zich af of ook Mary, samen met haar kleding, een andere rol had aangenomen, even verrassend als het accent dat ze in de pub had laten horen, maar hij dacht eigenlijk van niet. Haar donkergrijze mantelpak dat uit een plooirok en een strak jasje bestond, was modieus, maar niet vogueachtig. Althans dat dacht hij. Hij had eens gehoord hoe zijn schoonzus iemand op deze manier beschreef en dat was duidelijk een compliment, dus hij nam aan dat een vrouw er dan uitzag als een model in de Vogue. Mary Moon zou echter wel degelijk in de Vogue kunnen toen ze zich een beetje opzijboog, haar slanke taille zo draaide dat die nog slanker leek, zich uitstrekte en haar hoofd naar achter liet vallen om een rookwolkje uit te blazen. Het was grappig: wanneer je mensen voor het eerst zonder uniform zag, leken ze vaak gekrompen, zagen ze er veel minder gezaghebbend uit. Bij Mary was het omgekeerd. In haar uniform zag ze eruit als een meisje dat iets uit de verkleedkist had opgeduikeld, maar in haar eigen kleren leek ze haar moed te hervinden. Je zag iets terug van de vastberadenheid die nodig moest zijn geweest om überhaupt bij de politie te gaan.

			‘Laten we naar Debenham & Freebody gaan,’ drong Guy aan, ‘we kunnen het op z’n minst proberen. En als we geen goud vinden, of diamanten…’ Hij grijnsde. ‘Nou ja, dan hoeft niemand het te weten.’

			Mary trapte haar sigaret uit en zette haar hoedje recht. Het was van haar zus en net iets te groot, dus het zakte steeds over haar voorhoofd als ze naar beneden keek, maar het zag er duur uit, met het donkerblauwe netje dat tot op de punt van haar neus viel.

			‘Goed,’ zei ze, ‘kom op.’

		


		
			Hoofdstuk vijftien

			Twee uur later hadden ze bijna iedere centimeter van warenhuis Debenham & Freebody afgestroopt. Guy had verschillende glazen vazen bestudeerd, zijden dassen door zijn handen laten gaan en een cassette met een 24-delig zilveren bestek bekeken. Mary had de verleiding weerstaan om in het kader van hun onderzoek een aantal schattige japonnetjes te passen. Hun maag begon langzamerhand te rammelen, meer van verveling dan echte honger, maar de belofte van een kop soep met een warm broodje in een cafetaria in de buurt zou weldra onweerstaanbaar zijn. In ieder geval waren ze geen collega-agenten tegengekomen en Guy vroeg zich af of degenen die hiernaartoe waren gestuurd ook op zoek waren gegaan naar graziger weiden. Nu het bijna lunchtijd was, vulde de winkel zich met secretaresses en telefonistes die op de begane grond bij de cosmetica en parfum bleven rondhangen. Mary treuzelde, ze probeerde een kersenrode lippenstift van Revlon uit op haar hand, maar Guy was ongeduldig, hij wilde hier weg. Tussen al die vrouwen die zichzelf in minuscule spiegels aan het bekijken waren, voelde hij zich niet op zijn gemak.

			‘Ik ga naar de stoffen- en fourniturenafdeling,’ zei hij.

			Mary bloosde en poetste de dieppaarse vlek weg. ‘Ik ga met je mee.’

			Tussen de grote rollen met stof die langs de wanden van de derde verdieping stonden, knapte Guy weer wat op. Het rook er naar katoen, wat hem aan thuis deed denken. Op een lange tafel in de hoek trok een verkoopster meter na meter heldergroene stof van een dikke rol, waarna ze de lap vakkundig afknipte met haar kartelschaar. Ze zag er ongeveer even oud uit als zijn moeder en had dezelfde zakelijke stijl als al die vrouwen die voor de oorlog de middelbare leeftijd hadden bereikt: grijs haar, samengebonden in een knotje, een leesbril die op haar voorhoofd balanceerde, klaar om naar beneden te glijden indien nodig. Ook al had hij haar die ochtend nog gezien, opeens miste Guy zijn moeder. Hij verlangde naar haar geruststellende glimlach en de manier waarop ze zei dat alles goed zou komen.

			De winkeldame en de vrouw die de stof kocht maakten kennelijk een grapje, want ze stonden allebei te giechelen terwijl de verkoopster de stof opvouwde en in een bruine papieren zak stopte. Waarover moesten vrouwen toch altijd zo met elkaar lachen? Zelfs als ze elkaar nauwelijks kenden, was een knikje en een knipoog al genoeg om ze te laten schateren. Het was alsof iedereen van het vrouwelijke geslacht een grappig geheim met elkaar deelde waar mannen nooit iets van zouden – kúnnen – begrijpen. Mary stond bij de naaimachines, pakte telkens een ander zakje naalden en las wat er op de achterkant stond alsof ze naar een bepaalde maat zocht, maar Guy zag dat haar blik ondertussen voortdurend over de afdeling ging. Het was er druk geworden; overal bekeken mensen klosjes garen, quiltbenodigdheden en stukken lint.

			Guys oog viel op een elegant geklede vrouw, die iets groter was dan de anderen. Op de een of andere manier leek ze hem geen telefoniste, met haar lange mantel van brokaat en chique, zwarte hoed. Ze slenterde langzaam en zelfbewust over de afdeling, voelde hier en daar aan de rand van een rol stof, maar leek geen behoefte te hebben aan hulp van het personeel. Toen merkte Guy dat er bij de kassa drie mollige winkelmeisjes met veel handbewegingen en hoofdgeknik met elkaar stonden te fluisteren. Met hun witte kraagjes leken ze net een trio musjes dat naar zaadjes pikte. Langzaam – te langzaam – realiseerde Guy zich dat het de grote vrouw was waar de kraaloogjes van de winkelmeisjes op waren gericht en dat zij de aanleiding was voor hun opwinding. Wie was ze? Misschien een beroemde variétéartiest… Ze had een wat ouderwetse uitstraling, al kon ze niet veel ouder dan vijfentwintig zijn. Zou ze zo’n filmactrice uit Hollywood zijn waarover de tijdschriften die Mary graag las altijd schreven? Ze had geprobeerd hem ervoor te interesseren, maar hij vond het niks. Hij begreep niet waarom iemand zou willen weten waarmee een acteur ontbeet of hoe zijn huis eruitzag. Het ging er toch om dat je in hun personage op het witte doek geloofde, niet dat je wist hoe ze zich in werkelijkheid gedroegen? En in werkelijkheid konden ze nooit zo interessant zijn als degene die ze in de film speelden, dat was immers een prinses of een drakendoder of zelfs…

			Iemand pakte hem bij zijn arm. Guy draaide zich om en zag Mary, haar hoed was zo ver naar voren gegleden dat hij nog maar net haar ogen kon zien achter het netje. Ze hijgde een beetje.

			‘Wat is er?’ vroeg hij zacht.

			‘Daar,’ antwoordde Mary en maakte een hoofdbeweging in de richting van de lange tafel waarop zojuist de groene stof was uitgerold. Ook de winkeldame stond, naast haar tafel met de schaar in haar hand en haar bril inmiddels op haar neus, naar de lange vrouw te kijken. Maar dat was niet wat Mary bedoelde. Mary staarde onafgebroken naar een meisje dat voor een stapel met rollen zijde stond. Ze droeg een lange, goedkoop uitziende, helemaal dichtgeknoopte jas met daaronder een uitzonderlijk wijde rok. Als ze niet zo’n mager gezicht had gehad, zou Guy hebben gedacht dat ze te veel taartjes had gegeten.

			‘Heb je iets gezien?’ fluisterde hij.

			Mary schudde haar hoofd. ‘Niet echt, maar… er klopt iets niet. Kijk naar haar rok, die is te groot.’

			De vogeltjes bij de kassa waren opgehouden met pikken en hoewel een van hen met een klant aan het afrekenen was, stonden de anderen nog altijd bewegingloos te kijken. Toen maakte de lange vrouw, die al die tijd langzaam door was blijven lopen, wat vaart, sloeg rechts af en verdween om de hoek. Zodra ze uit het zicht was, slaakten de winkelmeisjes een zucht van verlichting en ook de dame met de bril ging met opgelucht gezicht verder met het opruimen van haar afdeling. Maar Mary kneep nog altijd in zijn arm. Ze gaf er een rukje aan en knikte opnieuw naar de vrouw met het magere gezicht, die weg was bij de rollen zijde en nu op de uitgang van de afdeling afstevende, met haar handen in haar zakken, bijna alsof ze zichzelf vasthield.

			Guy schudde met zijn arm en Mary liet hem los. Toen liep hij met kleine, snelle passen naar de uitgang. Halverwege werd hem echter de weg versperd door een dikke vrouw met een rieten boodschappenmand aan haar arm, die door haar omvang bijna de hele doorgang tussen de kniptafel en de muur van stoffen bezette. In haar vrije hand hield ze een pince-nez waardoor ze gebukt naar een dessin tuurde.

			‘Pardon,’ zei Guy, die haar niet wilde aanraken, maar niet kon wachten tot ze overeind kwam en hij genoeg ruimte kreeg om zich langs haar te persen. Uit zijn ooghoek zag hij de brede rug van de goedkope jas snel richting de uitgang gaan. De vrouw kwam overeind maar draaide zich nu naar hem toe, de doorgang blokkerend met haar buik en mand, in haar hand nog steeds de pince-nez, waardoor ze nu met toegeknepen ogen naar Guy keek.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei ze op een weinig verontschuldigende toon waaruit weinig geduld met de dienende klasse sprak. ‘Ik was alleen even…’

			‘Het spijt me, mevrouw,’ zei Guy, die niet wilde horen wat ze aan het doen was. Het kon hem niet schelen. ‘Ik moet erlangs.’

			De vrouw trok haar schouders op, liet haar pince-nez zakken en haalde diep adem. Ze maakte zich op voor een verhandeling over manieren en het gedrag van mannen op wat overduidelijk een afdeling voor vrouwen was, die tijd nodig hadden voor de aanschaf van huishoudelijke benodigdheden. Althans, Guy nam aan dat ze dit wilde gaan zeggen, maar hij wachtte niet af of hij het bij het juiste eind had.

			De wijde rok verdween om de hoek, maar Guy zag dat Mary erachteraan ging; haar hoedje wipte op en neer omdat ze bijna rende. Als hij Theseus was, zou hij deze Minotaurus met haar eigen knijpbril ombrengen, maar hij was geen Griekse held. Guy draaide ‘het beest’ de rug toe, zocht een andere weg uit ‘het doolhof’ en was net op tijd bij de uitgang om Mary, vol vreugde, te horen uitroepen: ‘Wilt u even met me meekomen, juffrouw.’

			Alsof er een stroomstoot door het winkelend publiek was gegaan, was de sfeer van de ene seconde op de andere omgeslagen. Guy rende naar Mary, die weliswaar beefde maar haar vangst, die zich los probeerde te trekken en riep dat dit schandalig was, stevig vasthield. Guy pakte haar andere arm en – hij kon er niets aan doen – keek Mary breed grijnzend aan, waar hij meteen weer mee ophield toen de jonge vrouw nog harder begon te schreeuwen.

			‘Rustig,’ zei Guy. ‘Alles wat je wilt zeggen kun je ook op het bureau kwijt.’

			Door zijn hoofd flitste de gedachte dat hij de vrouw niet daadwerkelijk iets had zien stelen; hij hoopte met heel zijn ziel en zaligheid dat Mary dat wel had. Alsof ze zijn gedachten las, probeerde ze zich niet langer los te trekken en verviel in kwaad gemopper over het feit dat ze niets had misdaan, de aantasting van haar goede naam enzovoort. Tijdens hun tocht door de winkel, inclusief een ongemakkelijke rit met de lift naar de begane grond, was Guy zich sterk bewust van de blikken van de klanten. Op het moment dat ze, met de vrouw tussen hen in, bij de uitgang naar de straat waren, kwam er een rood aangelopen man in jacquet op hen af gerend. Hij keek vragend naar Mary en sprak tegen Guy.

			‘Kunt u me vertellen wat hier aan de hand is?’ vroeg hij.

			Guy bleef abrupt staan, zich ervan bewust dat Mary en hij niet in uniform waren. Het moest een nogal eigenaardig schouwspel zijn geweest.

			‘Ik ben meneer Northcutts,’ ging de man verder, zijn gezicht werd langzaam lichtroze, zijn witte haar stond alle kanten op. ‘De bedrijfsleider,’ lichtte hij toe, toen hij merkte dat zijn naam geen reactie teweegbracht.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Guy. ‘Ik ben brigadier Sullivan van bureau Vine Street en dit is agent Moon.’ De bedrijfsleider nam niet eens de moeite om naar Mary te kijken en hield zijn blik op Guy gericht. ‘We hebben een arrestatie verricht, we hebben aanwijzingen dat deze jongedame spullen uit uw warenhuis heeft gestolen, van de stoffen- en fourniturenafdeling.’

			‘Jaja,’ zei meneer Northcutts, dit wegwuivend, ‘maar hoe zit het met…’ Hij liet zijn stem zakken en boog zich naar Guy. De arrestante hield zich doodstil en boog mee.

			‘Hoe zit het met…?’

			‘Alice Diamond.’

			Guy voelde dat de vrouw reageerde en pakte haar arm wat steviger vast.	

			‘Zij was ook in de winkel,’ zei meneer Northcutts. ‘De winkelmeisjes weten hoe ze eruitziet. Het is een bekende truc: ze komt binnen, leidt ze af en terwijl iedereen naar haar kijkt, slaat dit soort’ – hij wees met zijn duim – ‘ongezien hun slag. Nou ja, meestal.’

			Was Alice Diamond hier geweest? De trots die Guy had gevoeld over het oppakken van een winkeldievegge maakte onmiddellijk plaats voor de angst dat Cornish erachter zou komen dat hij de hoofdprijs had laten ontsnappen. Voor de zoveelste keer vervloekte Guy zijn bijziendheid. Hij had gedacht dat hij een kabeljauw van tien pond had gevangen en kwam erachter dat hij alleen een makreel en wat wier aan zijn haak had. Hij kwam bijna in de verleiding de vrouw te laten lopen. Maar niet helemaal.

			Northcutts was nog steeds aan het woord, uitte zijn bedroefdheid dat de politie keer op keer de belangrijkste troef verspeelde en wat het zijn winkel wel niet kostte… Guy onderbrak hem.

			‘Meneer Northcutts, als u iets hebt gezien wat van belang is voor deze zaak, kunt u het beste een verklaring komen afleggen. Maar als u ons nu zou willen excuseren, wij moeten naar het bureau.’

			Er viel een stilte terwijl er van alle kanten naar het tafereel werd gekeken. Menig diner en talrijke biertjes in de pub zouden die avond met het verhaal worden verlevendigd. Mensen die vanaf de straat naar binnen kwamen, bleven abrupt staan bij het zien van de stille gestaltes, verspreid door de winkel, sommige halverwege een beweging, als afgietsels uit Pompeï.

			‘Ik heb niks gedaan,’ schreeuwde de arrestante toen Guy en Mary haar meenamen door de deuren, de koude buitenlucht in. Ze konden alleen maar hopen dat ze dat wél had.

		


		
			Hoofdstuk zestien

			Louisa had het altijd betoverend gevonden als de winter zijn ijzige armen om de kalkstenen muren van Asthall Manor sloeg, misschien omdat het in dit koude seizoen was geweest dat ze het huis voor het eerst had gezien en in de ban ervan was geraakt. Toen ze er die allereerste ochtend wakker werd, lag er over de velden achter de tuinmuur een tapijt van rijp; dichterbij hingen spinnenwebben vol met kleine, bevroren dauwdruppeltjes. Ze had het gevoel dat ze in een andere wereld terecht was gekomen, en op een bepaalde manier was ze dat ook. In Londen, waar ze was opgegroeid, zou ze haar blik omhoog moeten richten om net zo ver te kunnen kijken als wanneer ze hier recht voor zich uit over het landgoed van lord Redesdale keek.

			Op de kinderverdieping mopperden de meisjes over de kou, stampten dramatisch met hun voeten en dreigden de ramen dicht te doen die van hun moeder het hele jaar door op een kier van vijftien centimeter moesten staan (al zouden ze dat natuurlijk nooit durven). Nanny Blor wreef ze zachtjes warm en haalde wollen truien, die naar lavendel roken dankzij de gedroogde bosjes die hongerige motten uit de lades moesten verjagen. Louisa kon zelfs genieten van het tintelen van haar neuspuntje wanneer ze haar handen warmde aan het fornuis in de keuken. Iedere ochtend, voor zonsopgang, maakte Ada stilletjes een vuur in lady Redesdales slaapkamer en ging daarna naar de keuken om mevrouw Stobie te helpen bij het ontbijt. Hoewel ze inmiddels getrouwd was en verderop in het dorp woonde, was ze dit blijven doen en Louisa was benieuwd wie deze taak zou krijgen wanneer ze opzei; Ada had haar toevertrouwd dat ze zwanger was. ‘Een vroeg kerstcadeautje,’ had ze lachend gezegd, en hoewel Louisa blij voor haar was, zag ze ook een toekomst van nog meer huishoudelijk geploeter voor haar vriendin.

			In de dagen na de dood van Adrian Curtis verloor de winter zijn bekoring. Het ene kille uur volgde onafgebroken op het andere, niet van elkaar te onderscheiden, alsof er geen einde aan zou komen. In het grauwe licht leken zelfs zonsopgang en zonsondergang op elkaar. Niemand had zin in zijn gebruikelijke liefhebberij of tijdverdrijf, het leek allemaal te frivool of te vermoeiend. Nancy klaagde over uitputting, wat helemaal niets voor haar was, en zelfs lady Redesdale had vanwege een zware verkoudheid drie dagen het bed gehouden en liet zich twee keer per dag soep brengen. Lady Redesdale was nooit ziek. Lord Redesdale maakte lange wandelingen met zijn honden, kwam pas tegen de schemering thuis en trok zich meteen terug in de kindbestendige kamer, waar nu iedere avond het vuur moest worden aangemaakt. De eetkamer bleef donker en mevrouw Stobie was humeurig, want ze wist nooit wie er rond etenstijd zou zijn en of het eten dat ze had gemaakt ook opgegeten zou worden.

			Boven in de kinderkamers probeerden nanny Blor en Louisa het normale leven voort te zetten met de jongste kinderen, die niet wisten wat er was gebeurd, al wisten ze wel degelijk dát er iets was gebeurd. Debo zoog nog woester op haar duim dan anders – ‘Je houdt geen duim meer over,’ zei nanny Blor drie keer per dag – maar speelde verder rustig met haar poppenhuis, een nogal gehavend geval dat al door de handen van vijf zussen voor haar was gegaan. Wanneer Decca en Unity niet met de gouvernante in de schoolkamer waren, zaten ze samen in de vensterbank zachtjes te fluisteren. Het zag er niet uit als een spel, maar ze deden iets met woorden waar ze zelf veel plezier om hadden. Het was een verademing om hun gegiechel uit hun slaapkamer te horen komen.

			Diana, die al ziedend van woede was geweest omdat ze niet bij het feest mocht zijn, realiseerde zich nu dat ze waarschijnlijk de meest sensationele gebeurtenis in de geschiedenis van Asthall had gemist en trok zich helemaal in zichzelf terug, behalve als Pamela of Nancy in de buurt was. Die achtervolgde ze dan met vragen en verweet ze dat ze het niet voor haar op hadden genomen zodat ze erbij had kunnen zijn, wat uitliep op het knallend dichtslaan van deuren of tranen, en soms allebei. Hoe dan ook, het was vermoeiend gedrag.

			Louisa was nog altijd beduusd. Ada had geprobeerd haar bijzonderheden te ontfutselen, maar ze merkte dat ze er niet over kon praten. Ergens voelde ze zich schuldig, alsof zij dit alles veroorzaakt had, al wist ze heel goed dat dat niet zo was. Had ze Dulcie hier op de een of andere manier toe aangezet? Had ze niet onder ogen willen zien wie ze was en waar ze toe in staat was, verblind door de schone schijn van de Forty? Of was het een onweerstaanbaar verlangen geweest om Dulcie te helpen zich aan haar verleden te ontworstelen, zoals zij zelf had gedaan? Ze wist het niet. Alles waar ze zeker van was geweest, kwam haar nu vreemd voor. In de bibliotheek probeerde ze een boek uit te zoeken en ze stond naar de ruggen te kijken zonder nog te weten van welke schrijvers ze hield. Ook haar eetlust liet haar in de steek, alsof ze niet meer kon beoordelen wat lekker smaakte en wat niet. Na drie dagen realiseerde ze zich dat ze niet één keer in de spiegel had gekeken. Het leek of ieder lichamelijk besef haar had verlaten en op een middag, toen ze over de weg naar het dorp liep, schrok ze van haar eigen schaduw, die zich voor haar uitstrekte.

			De volgende ochtend waren Nancy’s vrienden vertrokken zodra ze toestemming hadden van inspecteur Monroe. Toen hij zei dat zijn onderzoek voorlopig beëindigd was, hadden ze zich stijfjes in beweging gezet, de een na de ander, als een slinger van papieren poppetjes. Dankzij warme thee en toast waren ze voldoende op krachten gekomen om op pad te gaan. Clara was met Ted meegegaan, die langzaam de oprijlaan was afgereden. Sebastian liet iedereen schrikken toen zijn auto slipte op het natte grind en het er heel even naar uitzag dat hij recht op de reusachtige eik, in het midden van de oprijlaan, afging. Charlotte was als enige achtergebleven, te hysterisch om te reizen. Lady Redesdale had ondanks haar overtuiging dat ‘het lichaam zichzelf geneest’ toch de plaatselijke dokter gebeld en die had de rouwende zus een verdoving toegediend, waardoor ze bijna twee dagen achter elkaar bleef slapen. Louisa moest zowel nanny Blor op de kinderverdieping helpen als Charlotte verzorgen in de blauwe slaapkamer, zodat ze voortdurend de trappen op en af rende. Op een gegeven moment merkte ze dat ze zich aan de trapleuning vastklemde alsof ze een steile ladder beklom die door de wind omver dreigde te worden geblazen.

			Als er voor het gerechtelijk onderzoek geen autopsie nodig was, zou Adrian over tien dagen worden begraven. Louisa was in Charlottes kamer het vuur aan het opstoken toen ze hoorde dat ze uit haar lange, diepe slaap ontwaakte. Charlotte lag op haar zij, haar knieën opgetrokken, en staarde Louisa met grote ogen aan. Het zou kunnen dat ze niet wist waar ze was.

			Louisa snelde naar haar toe, schonk een glas water in en hielp Charlotte te gaan zitten en het op te drinken. Toen Charlotte het glas helemaal leeg had, liet ze zich achteroverzakken, uitgeput van de inspanning. Maar opeens knipperde ze met haar ogen en schoot ze weer rechtop, als een koekoek uit een klok.

			‘Adrian,’ zei ze.

			‘Rustig maar,’ praatte Louisa op haar in, wetende dat wat ze zei een betekenisloze platitude was.

			‘Hij is dood.’ Charlotte zei het alsof ze hoopte dat het een vraag was, terwijl ze wist dat het om een vaststaand feit ging.

			Louisa knikte. ‘Ik zal juffrouw Nancy voor u halen.’

			‘Nee!’ zei Charlotte, maar toen leek ze zich bewust te worden van waar ze was, en van Louisa, en te beseffen dat ze moest weten hoe de zaken ervoor stonden.

			Uiteindelijk was het Pamela, die Louisa als eerste vond. Ze had net paardgereden en liep op haar sokken en in rijbroek door de gang, haar haar in de war omdat ze nooit de moeite nam van een netje onder de hoed. Pamela had de afgelopen dagen een nieuwe kant van zichzelf laten zien, haar veerkracht en de manier waarop ze haar paniek bedwong, waren indrukwekkend. Zoals altijd zocht ze troost bij paarden en bij eten en zolang een van beide voorhanden was, kon ze bijna voor haar oude zelf doorgaan. Het leek Louisa dat Pamela in haar huidige stemming alles bij elkaar genomen een betere invloed op Charlotte zou hebben dan Nancy.

			‘Juffrouw Pamela,’ riep Louisa.

			Pamela bleef staan en draaide zich om. ‘Ja?’

			‘Juffrouw Charlotte is wakker geworden. Zou u misschien even naar haar toe willen gaan? Ik denk dat ze wat gezelschap nodig heeft.’

			Pamela dacht even na en rechtte toen haar rug. ‘Ja, natuurlijk. Laat maar thee en toast naar boven sturen. Of beter nog, breng het zelf.’

			Louisa wist niet wat ze hoorde; Pamela had nog nooit eerder een bevel gegeven. ‘Ja juffrouw Pamela, het komt eraan.’

			Ze gingen ieder een kant op.

		


		
			Hoofdstuk zeventien

			Het gerechtelijk vooronderzoek naar de dood van Adrian Curtis vond plaats tijdens een zitting van het hof in Banbury, precies vijf dagen later. Lord Redesdale wilde er niets mee te maken hebben, maar iedereen die in de buurt was geweest toen Dulcie naast het lichaam werd aangetroffen, moest bij de zitting aanwezig zijn voor het geval een verklaring die de betreffende nacht was afgelegd door een tweede getuigenis moest worden bevestigd. De oproep had enig geschreeuw veroorzaakt, dat eindigde met een ongelukkig treffen tussen lord Redesdale en zijn lievelingshond. Uiteindelijk bestuurde lord Redesdale de auto waarin zijn vrouw, Nancy en Charlotte zaten en reden Louisa en Pamela mee met Oliver Watneys moeder en haar zoon, die er de hele reis bij zat alsof hij ieder moment kon gaan overgeven. Een kort ‘goedemorgen’ was alles wat hij uit wist te brengen, maar de moeder praatte voor twee en stak haar verontwaardiging en teleurstelling niet onder stoelen of banken. Pamela staarde naar buiten en Louisa wilde haar hand pakken, maar realiseerde zich dat Pamela te oud was om op die manier te worden getroost. Zelf had ze het trouwens best kunnen gebruiken als iemand háár hand had gepakt. (Debo leek dit aan te voelen en tijdens hun wandelingen door de tuin hield ze Louisa altijd stevig vast met haar mollige, zachte vingertjes.)

			De rechtszaal was helaas weinig imposant, met antracietgrijze muren, een groot bureau voor de rechter-commissaris en houten banken voor de andere aanwezigen. De jury, bestaande uit twee vrouwen en tien mannen, zat aan de zijkant, ieder lid zorgvuldig alle blikken ontwijkend, behalve die van de rechter-commissaris. Louisa schrok toen ze Dulcie zag. In die paar dagen leek ze veel magerder geworden en haar mooie gezichtje was bleek. Het blauwe oog dat ze die noodlottige avond had opgelopen was aan het verkleuren; je zag alleen nog wat gele en paarse vlekken. Toen ze Louisa’s blik opving, keek ze snel de andere kant op; naast haar stond een politieman, maar ze was niet geboeid.

			De rechter-commissaris, meneer Hicks, begon met zichzelf voor te stellen, betuigde zijn leedwezen over de gebeurtenissen in de vroege uren van de eenentwintigste november en vroeg de jury aandachtig naar de getuigenissen te luisteren. Meneer Hicks benadrukte dat deze zitting was bedoeld om de doodsoorzaak vast te stellen en geen strafproces was, maar dat er in de nacht zelf verklaringen waren afgelegd, waarover vandaag, indien nodig, aanvullende vragen konden worden gesteld. Louisa keek naar Charlotte, die tussen lord en lady Redesdale in zat, haar huid zo wit dat Louisa de kleine blauwe adertjes in haar oogleden kon zien. Op dit moment moest ze vast haar allang overleden vader missen en een moeder die oog had voor meer dan alleen haar eigen verdriet; er werd gezegd dat lady Curtis haar slaapkamer niet meer had verlaten na het nieuws over de dood van haar zoon. Naast Charlotte zag lord Redesdale eruit alsof hij liever weer een nacht in het Ieper van 1917 zou doorbrengen dan een uur in deze rechtszaal met een huilende jonge vrouw aan zijn zijde. De vrienden uit Londen – Sebastian, Ted, Clara en Phoebe – waren vlak voor aanvang van de zitting gearriveerd en gingen snel op de bank achter de Mitfords zitten, hun gezichten zo ernstig als beelden in een museum.

			‘Het hof verzoekt de weledelgeboren juffrouw Pamela Mitford naar voren te komen.’

			Pamela liep naar de getuigenbank; in werkelijkheid een klein podium met een hekje eromheen. Haar gezicht had nog steeds de zachte, mollige trekken van een kind, maar ze droeg een donkerbruine jas en rok van haar moeder en een crèmekleurige blouse met een hoge kraag. Allemaal een tikje ouderwets en ouwelijk; een lam verkleed als schaap.

			‘Wilt u uw naam en woonplaats noemen, alstublieft?’

			‘Pamela Mitford, Asthall Manor.’

			‘Het feest op de avond in kwestie, de twintigste november, werd gehouden ter ere van uw achttiende verjaardag, is het niet?’

			Pamela bevestigde het.

			‘Kunt u voor de jury herhalen wat u inspecteur Monroe hebt verteld over de ontmoeting die u kort voor zijn dood met de overledene hebt gehad?’

			Pamela aarzelde en keek even naar haar voeten. ‘Het was niet echt een ontmoeting, edelachtbare.’

			‘Ik ben meneer Hicks, geen rechter,’ verbeterde hij haar niet onvriendelijk. ‘Vertel het maar gewoon, alstublieft.’

			Pamela knikte en draaide zich naar de juryleden. Louisa zag dat ze hen geen van allen aankeek, maar haar blik op een punt op de muur achter ze had gericht. ‘Het feest was bijna voorbij, we waren nog maar met een paar mensen over en we deden een speurtocht. Een kleine, in en om het huis. We waren net begonnen toen ik de boodschap kreeg dat mijn moeder wilde dat ik naar haar kamer kwam.’

			‘Hoe kreeg u deze boodschap?’

			‘Van mijn kindermeisje; ze kwam het me vertellen.’

			‘En waar was u toen?’

			‘In de eetkamer, met Adrian Curtis.’

			Er ging een huivering door de zaal, veel mensen hielden even hun adem in en gingen verzitten op de harde, houten banken.

			Meneer Hicks boog zich naar voren. ‘Hoe kwam meneer Curtis op dat moment op u over?’

			Pamela draaide zich om, onzeker of ze zich tot de rechter-commissaris of de jury moest richten. ‘Goed. Ik bedoel, ik zag niets vreemds aan hem. Ik had hem maar één keer eerder ontmoet. We waren in dezelfde kamer omdat we allebei ons tweede raadsel hadden opgelost en het voorwerp daar moest zijn.’ Ze wendde zich tot de jury. ‘Weet u, je moet een raadsel oplossen en het antwoord is dan een bepaald voorwerp…’

			‘Ik ga ervan uit dat de dames en heren van de jury weten hoe een speurtocht in zijn werk gaat,’ onderbrak meneer Hicks haar, ‘ook al zijn ze misschien geen Bright Young Things uit Londen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en in de zaal klonk gegiechel.

			Pamela’s hals werd rood. ‘Ja, natuurlijk.’

			‘Gaat u verder, alstublieft. U had een boodschap gekregen...?’

			‘Ik ging naar mijn moeder, die op haar kamer met mijn tante, juffrouw Iris Mitford, zat te praten. Het bleek dat ze geen boodschap had gestuurd, maar nu ik er toch was…’

			‘Zei u dat lady Redesdale géén boodschap had gestuurd?’

			‘Ja meneer. Mijn kindermeisje heeft me later uitgelegd dat ze zich zorgen maakte, omdat ik alleen was met een heer en dat mijn ouders dat waarschijnlijk niet zouden goedkeuren.’ Pamela’s kin trilde een beetje. Het klopte dat Louisa dit kort na de moord tegen haar had gezegd, voor het geval er later naar zou worden gevraagd. Gelukkig wel.

			Meneer Hicks schreef iets op. ‘Aha. Gaat u verder.’

			De ramen van de rechtszaal waren zwart van het roet en er zaten tralies voor, dus er viel maar weinig licht naar binnen, maar Louisa zag nog net dat de witte lucht donkergrijs was geworden.

			‘Omdat ik er nu toch was, vroeg mijn tante of ik een boek uit haar kamer wilde halen. Ze wilde er mijn moeder iets uit laten zien.’ Ze aarzelde, misschien bezorgd dat ze iets onbelangrijks toevoegde, misschien gewoon om adem te halen. ‘Dus ik liep snel naar de gele kamer, mijn tantes kamer. Dat was niet ver, een paar minuten lopen, vlak bij mijn vaders kleedkamer.’

			‘Was uw vader op zijn kamer?’

			‘Ik geloof het wel. Het licht was uit, dus ik nam aan dat hij sliep.’ Ze wachtte even en meneer Hicks gebaarde dat ze verder moest gaan. ‘De deur was dicht, maar ik hoorde dat er ruzie werd gemaakt…’

			‘Wist u wie er in de kamer waren?’

			‘Nee. Maar ik herkende de stem van meneer Curtis. Hij had ruzie met een meisje, maar op dat moment wist ik niet wie ze was.’

			‘Wist u dat later wel?’

			Het bleef even stil. Louisa hield haar adem in.

			‘Ja,’ antwoordde Pamela. ‘Ze had een heel opvallend accent, uit Zuid-Londen. Later hoorde ik het weer. Toen we… nou ja, toen we meneer Curtis hadden gevonden.’

			‘Had u haar ooit eerder ontmoet?’

			‘Niet echt.’ Aan Pamela’s stem was te horen dat ze moed ontleende aan het feit dat ze dit zeker wist. ‘Ik had haar alleen de maand ervoor als dienstmeisje aan het werk gezien tijdens een diner bij meneer Curtis in Londen.’

			‘Had u haar op de avond van het feest al eerder gezien?’

			‘Nee, niet dat ik weet.’

			‘Is het dienstmeisje nu hier in deze zaal?’

			Pamela knikte.

			‘Kunt u haar aanwijzen, alstublieft?’

			Pamela wees naar Dulcie, die haar recht in de ogen keek, waardoor ze Pamela dwong als eerste haar blik af te wenden. Meneer Hicks gaf aan dat ze verder moest gaan met haar verhaal.

			‘Ik ben daar maar een paar seconden blijven staan en wilde net weggaan toen ik een hard geluid hoorde, een soort klap. Ik schrok ervan en ben weggerend.’

			‘Wat hebt u toen gedaan?’

			‘Ik ben naar de keuken gegaan om het Louisa – Louisa Cannon bedoel ik, mijn kindermeisje – te vertellen.’

			‘Waarom ging u naar juffrouw Cannon?’

			Louisa had het onaangename gevoel dat alle blikken op haar gevestigd waren, al kon de jury niet weten wie ze was.

			Pamela dacht even na. ‘Ik wist niet naar wie ik anders toe kon gaan. Iedereen was bezig met de speurtocht en verspreid over het hele huis. Ik was in de war vanwege die ruzie.’

			‘Wat zei juffrouw Cannon tegen u?’

			Pamela wierp een snelle blik op Louisa en keek toen weer naar de jury. ‘Ze zei dat we niet wisten waar dit precies over ging, dat het misschien onderdeel van het spel was. En dat ik weer verder moest gaan met de speurtocht.’

			‘Dank u. U kunt weer naar beneden komen, juffrouw Mitford. U hebt ons enorm geholpen.’

			Pamela ging weer naast haar moeder zitten, die haar niet aanraakte, maar haar een stijf glimlachje toewierp, dat op het moment dat het doorbrak alweer bijna van haar gezicht verdwenen was.

			Nu was Dulcie aan de beurt. Ze werd naar voren geleid door de politieman die de hele tijd achter haar was blijven staan. Hij had het postuur van een sneeuwpop en het was hoogst twijfelachtig of hij achter een vluchtende verdachte aan kon sprinten. Maar Dulcie had geen vluchtplannen.

			Na de gebruikelijke inleiding en de bevestiging van haar naam en adres – ze gaf het huis van lady Curtis in Mayfair op, al was de kans dat ze daar ooit terug zou keren verwaarloosbaar klein – begon de rechter-commissaris met zijn ondervraging.

			‘Wilt u de jury vertellen waarom u op Asthall Manor was, alstublieft?’

			‘Het was afgesproken dat ik juffrouw Charlotte zou komen ophalen om haar terug naar het huis van mevrouw Watney te brengen, waar we logeerden.’

			‘Was mevrouw Watneys huis dichtbij?’

			Louisa zag dat mevrouw Watney bij het noemen van haar naam wat meer rechtop ging zitten en om zich heen keek alsof ze bewonderende blikken verwachtte. Die kreeg ze niet.

			‘Iets minder dan een kilometer verderop, aan dezelfde weg.’

			‘Wat deed u toen u bij het huis kwam? Heeft iemand u binnengelaten?’

			‘Ja meneer. Het dienstmeisje, Louisa, heeft me door de achterdeur in de keuken gelaten.’ Dulcie had iets uitdagends, ondanks het vormeloze uniform van een gevangene in voorlopige hechtenis: een rechte, grijze jurk met daaronder een vuilwit hemd; veel te groot voor haar smalle lichaam.

			Er viel een korte stilte. ‘Heeft Louisa Cannon u naar de slaapkamer op de eerste verdieping gebracht?’

			‘Nee meneer.’ Had Dulcie niet te snel geantwoord? Louisa voelde haar gezicht branden. ‘Ze zei dat ze binnen moest gaan opruimen en liet me achter in de keuken.’

			‘Maar daar bent u niet gebleven, nietwaar?’

			‘Nee meneer,’ antwoordde Dulcie zacht. ‘Ik zag de achtertrap en die ben ik opgegaan.’

			‘Wat was u op dat moment van plan?’

			‘Ik hoopte dat er misschien een lege slaapkamer zou zijn en…’ Ze aarzelde. Het was schokkend om het hardop te horen zeggen en denkend aan haar eigen rol in het verhaal moest Louisa haar uiterste best doen om niet onder de bank te kruipen. Dulcie ging verder, op stelliger toon dan hiervoor. ‘Ik dacht: misschien zie ik iets wat ik mee kan nemen.’

			‘Deed u dat vaker, juffrouw Long? In een onbekend huis op zoek gaan naar iets om te stelen?’

			‘Nee,’ antwoordde Dulcie. ‘Ik heb het nooit eerder gedaan sinds ik voor lady Curtis werk.’

			‘Dus vóór u bij uw huidige werkgever in dienst kwam deed u het wel?’

			Dulcie zweeg.

			‘Voor het gerechtelijk verslag: de getuige bevestigt noch ontkent,’ zei meneer Hicks. ‘Gaat u verder.’

			‘Ik ging naar boven en kwam niemand tegen. Er stond een slaapkamerdeur open en ik zag dat de kamer leeg was. Iedereen was op het feest, dus ik greep mijn kans.’

			‘Kort hierna kwam meneer Curtis de kamer binnen?’

			‘Ja.’

			‘Had u dat van tevoren met hem afgesproken?’

			Dulcie schudde haar hoofd.

			‘De getuige geeft aan van niet,’ zei meneer Hicks.

			Louisa’s mond werd droog.

			‘Wat gebeurde er toen hij binnenkwam?’

			Er vormden zich zweetdruppeltjes langs Dulcies haargrens, als dauw op een spinnenweb, en ze hield het hekje zo stevig vast dat haar knokkels wit werden, maar ze bleef strak voor zich uit kijken. Om een reden die haarzelf ook niet duidelijk was, draaide Louisa zich om en keek achter zich, waar hier en daar wat mensen zaten, voornamelijk verslaggevers, nam ze aan. Helemaal in de hoek zat, als een soort vleesgeworden lofzang op de vorm van de eigenheimer, de vrouw die Dulcie in de Elephant and Castle had bedreigd. Ze hield Dulcie nauwlettend in de gaten en Louisa wist dat Dulcie zich hiervan bewust was. Ze kon zich geen verkeerd woord permitteren.

			‘Hij zag dat ik sieraden van de kaptafel pakte.’

			‘En hoe reageerde hij daarop?’ Meneer Hicks hield zijn pen in de aanslag.

			‘Hij werd kwaad. Hij zei dat ik de spullen terug moest leggen en toen ik dat weigerde sloeg hij me.’

			‘Waar sloeg hij u?’

			‘Op mijn oog, hier.’ Dulcie legde een hand op haar linkeroog.

			Meneer Hicks kruiste zijn armen voor zich op het bureau. ‘Was dat het moment dat u besloot dat u wraak wilde nemen?’

			‘Wat zegt u? Nee meneer. Nee, zeker weten van niet!’ Dulcie was harder gaan praten en ze omklemde het hekje nog steviger. Louisa wist dat ze anders zou vallen.

			‘Maar u hebt wel met hem bij de klokkentoren afgesproken?’

			‘Nee. Er is verder niets meer gezegd. Hij ging weg en even later ben ik ook gegaan.’	

			‘Dus het was puur toeval dat u elkaar later die nacht bij de kerk weer trof?’

			De hopeloosheid van haar situatie was duidelijk van Dulcies gezicht af te lezen, maar ze zei niets wat haar eruit zou kunnen verlossen. ‘Ik had niet met hem afgesproken, meneer. Ik heb hem alleen…’ Het lukte haar niet de zin af te maken.

			‘Vertelt u eens, juffrouw Long, wat hebt u gedaan nadat u de kamer verlaten had?’

			Dulcie dacht even na, maar niet te lang, net niet lang genoeg om de indruk te wekken dat ze een bedacht verhaal opdiepte. Haar oogleden trilden en ze leek op een kind dat bij het schoolhek zijn moeder zoekt.

			‘Ik ben naar beneden gegaan, naar de keuken, en heb mijn jas gepakt. Er was niemand.’

			‘Ja? En toen?’ Er sloop ongeduld in de vormelijke toon van meneer Hicks.

			‘Het was nog geen tijd om juffrouw Charlotte te gaan halen en ik wilde niet dat iemand mijn oog zou zien. Ik besloot buiten te wachten.’ Ze wachtte even en meneer Hicks keek in zijn aantekeningen.

			‘In het rapport van de inspecteur staat dat het een koude maar droge nacht was. De maan zat achter de wolken.’ Hij keek de getuige aan. ‘Had u een zaklantaarn bij zich?’

			‘Nee meneer, maar er kwam wat licht door de ramen van het huis. Ik heb door de tuin gewandeld en daarna, ik weet niet hoelang, in een oud zomerhuis gezeten, maar ik kreeg het koud. Toen dacht ik: laat ik het kerkhof eens bekijken, dat had ik op de heenweg zien liggen.’

			‘Nogal een ongebruikelijke plek voor een middernachtelijke wandeling. De meeste mensen zouden het eng vinden om daar in hun eentje naartoe te gaan. Maar u wist dat u meneer Curtis daar zou treffen, is het niet?’

			‘Nee meneer, dat was het niet!’ Dulcie schreeuwde het bijna uit, maar ze beheerste zich. ‘Het is gewoon dat ik, nou ja, ik ben niet bang voor geesten, daar geloof ik niet in. Ik dacht, misschien kan ik binnen in de kerk op een bankje verder wachten.’

			Naast Louisa werd wat heen en weer geschoven. Ze was bijna vergeten dat er ook nog anderen waren. Lord Redesdale en Pamela wisselden blikken uit; zij geloofden wel in geesten, al moesten ze het voor zich houden want lady Redesdale vond het baarlijke nonsens. Toch hielden ze allebei vol dat ze onder het raam van lord Redesdales kindbestendige kamer nachtenlang water hadden horen druppelen, terwijl daar geen kraan was en zich ook geen plas had gevormd.

			‘Ik liep het kerkhof op,’ ging Dulcie verder en alle hoofden draaiden zich naar haar toe. Het leek wel een kermis, met het meisje op het podium als een wezen uit het rariteitenkabinet. ‘Het was donker, maar de kerk was makkelijk te zien. Die witte stenen muren stralen bijna licht uit.’ Bij de herinnering leek ze een beetje in zichzelf te keren. ‘Ik was op weg naar de achterkant, omdat ik dacht dat daar een deur zou zijn, en toen zag ik…’

			Iedereen wist wat Dulcie zag en iedereen hield zijn adem in.

			‘Vertel het de jury, juffrouw Long.’

			‘Meneer Curtis, meneer. Dood.’ Dulcie liet haar hoofd hangen en de greep van haar handen verslapte; ze wankelde even, maar viel niet flauw. Opeens moest Louisa denken aan het stuk koude appeltaart dat ze voor zichzelf op een bordje in de voorraadkast had gezet; ze was van plan geweest het op te eten als ze terugkwamen, als troost en opkikker na wat ze verwachtte dat een lange, moeilijke dag zou zijn. Ze stelde zich voor hoe ze een hap nam van het zachte gebak, maar het beeld vervloog en de smaak van as bleef achter.

		


		
			Hoofdstuk achttien

			Van Debenham & Freebody naar het bureau in Vine Street was tien minuten lopen. Gewoonlijk. Met een schreeuwende en schoppende jonge vrouw, die Guy en Mary bijna door Oxford Street moesten drágen, duurde het bijna een halfuur. Tegen de tijd dat ze het bureau binnenstrompelden, was Guy nat van het zweet en droeg Mary haar hoed in haar hand.

			Achter de balie stond een van de oudgedienden; zijn krulsnor was zo weelderig dat het leek alsof er een kleine fret onder zijn neus lag te slapen. Hij grijnsde naar Guy en Mary, die geen van beiden de gedisciplineerde houding vertoonden die van een ambtenaar in functie werd verwacht, maar duidelijk een vangst hadden gedaan om trots op te zijn.

			‘Wie hebben we daar?’ vroeg hij. Het was een grap onder de agenten om te praten zoals in de cartoons van de Daily Express.

			Guy, nog altijd een elleboog omklemmend, kwam hijgend naar de balie. ‘Een jonge vrouw, betrapt bij winkeldiefstal in Debenham & Freebody, brigadier,’ antwoordde hij. ‘We hebben meteen een verhoorkamer nodig.’

			De politieman trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je, “we”?’

			‘Agent Moon en ik, brigadier.’

			‘Agent Moon mag zich een beetje gaan opknappen. Komen jullie maar mee naar de verhoorkamer, dan haal ik inspecteur Cornish even. Ik weet dat hij ergens rondloopt.’ Hij pakte een lijst om te kijken welke kamer vrij was.

			Mary deed een stap achteruit, keek woedend, maar zei niets. Ze hield nog steeds de arrestante bij haar arm, al stond die er nu stil en nors bij zonder nog te proberen te ontsnappen. Guy boog zich naar voren en zei zacht maar vastberaden: ‘Neem me niet kwalijk, brigadier, maar agent Moon heeft een cruciale rol gespeeld bij deze arrestatie. Het is van belang dat ze bij het verhoor aanwezig is.’

			De politieman haalde zijn schouders op en de fret draaide zich om in zijn slaap. ‘Zoals je wilt, ik laat het verder aan Cornish over. Neem in de gang de derde deur links.’

			In de verhoorkamer vroeg Guy aan Mary om de jonge vrouw te fouilleren. Ze schopte en kronkelde, riep dat ze niks had, maar gaf het op toen Guy zei: ‘Dat heeft geen zin, juffrouw. U bent híér,’ waarbij hij wees op de vuile, geelbruine muren en de gesloten ijzeren deur met het kijkgaatje erin.

			Mary tastte met haar vingers langs de rokken, alsof ze gordijnen open wilde doen en op zoek was naar de opening. Tussen de plooien vond ze twee rollen lila zijde. Ze trok ze tevoorschijn en legde ze op tafel. ‘Wat is dit dan?’

			De vrouw haalde haar schouders op.

			‘Uw naam?’ vroeg Guy, zijn opschrijfboekje en potlood in de aanslag.

			‘Elsie White.’

			‘Leeftijd en woon- of verblijfplaats?’

			‘Negentien. Dobson Road 36.’

			‘Ten zuiden van de rivier, neem ik aan?’ vroeg Guy.

			‘Wat jij wilt,’ antwoordde ze, glimlachend om haar eigen brutaliteit. Het was waarschijnlijk niet eens haar echte naam.

			Guy wilde juist gaan dreigen met een aanklacht wegens belemmering van de rechtsgang, toen de ijzeren deur galmend werd opengeworpen en Cornish naar binnen schreed: een en al grove ruit en brede schouders, waarmee hij al het licht uit de gang blokkeerde. Hij wierp een snelle blik op Elsie en Mary en grijnsde naar Guy. ‘Twee vissen tegelijk gevangen?’

			‘Nee, chef,’ antwoordde Guy, ‘dit is de enige.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar Elsie, die nog steeds midden in de kamer stond. Niemand had eraan gedacht te gaan zitten.

			‘Wie ben jij dan wel?’ blafte Cornish naar Mary.

			‘Agent Moon, chef,’ antwoordde ze. ‘Brigadier Sullivan en ik hadden samen dienst, in burger. Vanwege de speciale opdracht, ziet u…’

			Cornish wuifde haar weg met een hand die onlangs een manicure moest hebben gehad; mollig vlees piepte onder de schone, korte nagels vandaan. ‘Mooi.’ Hij wendde zich weer tot Guy. ‘Wat is er gebeurd en wil ik het weten?’

			Guys bloed suisde in zijn oren. ‘Vanmorgen rond elf uur waren we in Debenham & Freebody op de stoffen- en fourniturenafdeling, toen we merkten dat alle winkelmeisjes naar een grote vrouw keken die rondliep zonder iets te kopen.’

			Cornish trok een stoel naar zich toe, snerpend met de poten over de vloer, en plofte erop neer. Guy onderbrak zijn verhaal toen de inspecteur een sigaar tevoorschijn haalde, het puntje eraf knipte en hem aanstak. Hij haastte zich niet en ondertussen bleven de anderen roerloos staan, bijna als behekst. Hij knikte naar Guy en de bezwering werd verbroken.

			‘Terwijl ieders aandacht was afgeleid, zag agent Moon dat deze vrouw zich verdacht gedroeg en toen ze de afdeling wilde verlaten, is agent Moon achter haar aan gerend…’

			‘Laat dat maar even zitten,’ onderbrak Cornish hem en hij blies een grijze krans van rook uit die naar boven zweefde en tegen het plafond bleef hangen. ‘Die grote vrouw, die vind ik interessant. Hoe zag ze eruit?’

			Guy was een beetje uit het veld geslagen. ‘Ze droeg een donkere jas en hoed, nogal duur volgens mij.’ Hij weifelde. ‘Ik geloof niet dat ik verder veel gezien heb, chef.’ Zijn verdomde ogen ook. Verdomme, verdomme. Hoe hád ze er verdomme uitgezien? Wat had hij gemist?

			‘Het is mijn schuld, chef,’ zei Mary snel en Cornish ging wat meer rechtop zitten. ‘Ik heb brigadier Sullivan afgeleid, bedoel ik. Ik heb hem gevraagd mij bij de arrestatie van deze vrouw te helpen.’

			‘Dankzij jouw dwaasheid is Alice Diamond ontkomen,’ zei Cornish, hij smakte even alsof hij een restje tussen zijn tanden voelde.

			Guy keek geschrokken naar Mary. Dus de bedrijfsleider had gelijk gehad. Had hij het verteld? Had hij naar het bureau gebeld? Het zou kunnen.

			Cornish zoog aan zijn sigaar. ‘Maar ze is slim. Dat moet ik haar nageven. Zelfs al hadden jullie haar te pakken gekregen, dan is de kans klein dat ze iets bij zich zou hebben gehad. Dat laat ze over aan haar voetvolk.’ Bij dat laatste woord blies hij de rook recht in het gezicht van Elsie, die haar gezicht vertrok maar niet hoestte. ‘Zoek uit waar ze met die stof naartoe wilde gaan.’

			‘Pardon, chef?’

			‘De heler, Sullivan.’

			Met een hand op zijn heup duwde Cornish zichzelf omhoog. ‘Neem de verklaring af, maak de aantekeningen en sluit haar op. Goed werk.’

			Het gebonk in Guys oren bedaarde.

			‘Maar het had beter gekund. Veel beter. Je moet je bril laten nakijken, Sullivan.’ De deur sloeg dicht.

		


		
			Hoofdstuk negentien

			Na Dulcies getuigenis werd de zitting tot na de lunch geschorst en hun heterogene gezelschap verplaatste zich naar de cafetaria om de hoek. Louisa huiverde toen ze aan alle daders en slachtoffers dacht die hier uren hadden gezeten, wachtend op een oordeel. Charlotte was nog zwak en liep tussen lord en lady Redesdale in, die haar aanwezigheid stoïcijns verdroegen. Pamela zag er uitgeput uit na de beproeving van haar ondervraging, maar weigerde iedere vorm van medelijden. ‘Het is niets vergeleken met wat Charlotte moet doormaken.’

			De verstikkende hitte en de walm van spekvet in de cafetaria werden Louisa te veel en ze ging even buiten staan, waar Ted en Clara op de stoep met elkaar stonden te fluisteren. Intuïtief deed ze een stapje achteruit zodat ze een beetje verscholen stond in het portiek. Ze stonden dicht tegen elkaar aan bij een lantaarnpaal te roken. Louisa kon nauwelijks verstaan wat ze zeiden, al was het betrekkelijk rustig op straat. Ongelooflijk, het leek of alle andere mensen vrolijk verder gingen met hun normale, doordeweekse leven.

			‘Wat als ze je opnieuw vragen waar je die avond was?’ vroeg Ted.

			Clara’s roze jas was grauw van het stadsstof. Ze trok een grimas. ‘Dat doen ze niet, maar maak je geen zorgen. Ik zal niets uit de school klappen.’

			‘Níét uit de school klappen,’ mompelde Ted.

			‘Mijn god!’ zei Clara. ‘Wat een muggenzifters zijn jullie Engelsen toch.’

			Ted keek op en het leek alsof hij een stukje van Louisa’s jas in het portiek zag. ‘Laten we weer naar binnen gaan.’ Hij trapte zijn sigaret uit en beende terug naar het café, maar Louisa was hem voor geweest en zat alweer op haar plaats voor hij de deur achter Clara dicht had gedaan.

			Uit de school klappen? Lord De Clifford en De Amerikaanse deelden een geheim over die avond, al was het de vraag of het iets met de moord te maken had. Wat het ook was, het was kennelijk zo ernstig dat ze het voor de politie verborgen wilden houden. Het enige wat ze hieruit kon opmaken was dat Ted noch Clara daar waren waar ze hadden gezegd dat ze waren toen de moord op Adrian werd gepleegd.

			Het was vreemd, dacht Louisa bij zichzelf terwijl ze naar Nancy en haar vrienden keek, het leek wel alsof niemand, behalve Charlotte natuurlijk, erg verdrietig was over de dood van Adrian Curtis. De moord had hen overrompeld en geschokt, maar Louisa had nog niemand horen zeggen dat ze hem misten of wilden dat het niet was gebeurd. Voor zover ze kon beoordelen was Adrian een onaantrekkelijke, lompe man geweest, maar ja, dat was toch geen reden om hem te vermoorden?

			En er was nog iets raadselachtigs: waarom bekende Dulcie wel de diefstal maar niet de moord? Natuurlijk was het ene misdrijf minder ernstig dan het andere, maar als ze Adrian had vermoord, lag het dan niet meer voor de hand om alles te ontkennen en zich van alle smet te ontdoen? Wat het antwoord ook mocht zijn, het geheimzinnige gesprek van Ted en Clara maakte Dulcies arrestatie aanvechtbaar. Louisa moest afgaan op haar oorspronkelijke gevoel: dat Dulcie oprecht was geweest toen ze zei dat ze het rechte pad op wilde. De diefstal moest haar laatste klus voor de Forty zijn geweest. De moord was door iemand anders gepleegd. Maar door wie?

		


		
			Hoofdstuk twintig

			Terug in de rechtszaal hadden de dames en heren van de jury hun plaatsen weer ingenomen, onbeweeglijk als houten soldaatjes, hun gezichten onveranderd uitdrukkingsloos. Er werd een patholoog, meneer Stuart-Jones, naar voren geroepen; een koele, rustige man met schoenen die blonken als de laarzen van een kolonel. In een korte, zakelijke reeks antwoorden op vragen van de rechter-commissaris bevestigde hij de dood van het slachtoffer, de botbreuken als gevolg van de val, de doodsoorzaak – een gebroken nek – en de aanwezigheid van bloeduitstortingen in de hals en op de bovenarmen die wezen op een worsteling. Een kapotte bril, gevonden op de vloer van de klokkentoren en herkend als onderdeel van het kostuum van het slachtoffer, wees ook op een worsteling.

			Meteen daarna werd inspecteur Monroe opgeroepen, zijn paarse neus nog altijd even gezwollen. Meneer Hicks vroeg hem om te vertellen waar de gasten zich op het vermoedelijke tijdstip van de moord in het huis hadden bevonden.

			‘Er waren verschillende gasten in huis,’ begon Monroe plechtig. ‘Ik zal nu van iedere deelnemer aan de speurtocht zeggen in welke kamer hij of zij zich bevond op het moment dat er alarm werd geslagen. Lord De Clifford was in de laarzenkamer, juffrouw Clara Fischer in de eetkamer, meneer Sebastian Atlas en juffrouw Phoebe Morgan waren in de salon…’

			De rechter-commissaris had even gekucht. ‘Neem me niet kwalijk, gaat u verder.’

			‘Juffrouw Charlotte Curtis en juffrouw Nancy Mitford waren in de morgenkamer, meneer Oliver Watney in het telefoonkabinet, juffrouw Pamela Mitford was in de rookkamer. Het dienstmeisje, juffrouw Louisa Cannon, was in de keuken. De overige gasten, lord en lady Redesdale, de kinderen en het personeel waren allemaal in hun respectievelijke slaapkamers, behalve mevrouw Windsor, die zat te lezen in haar zitkamer en de stalknecht, Hooper, die in zijn kamer boven de stallen was. Zij sliepen niet, maar hebben niets van de opschudding gehoord.’

			‘Kunt u voor het hof verklaren wat er tijdens het verhoor van juffrouw Long op haar lichaam werd gevonden?’

			‘Een witgouden ring, ingelegd met saffieren en diamanten, een paar gouden oorhangers met robijnen, een parelketting, een armband met saffieren en diamanten en een gouden halsketting met robijnen en diamanten. Al deze sieraden waren het eigendom van juffrouw Iris Mitford.’

			‘Dank u, inspecteur. U hebt het kort en bondig gehouden.’

			Monroe stapte van het podium en Louisa had de indruk dat hij zich moest inhouden om geen buiging te maken.

			Er werden wat afrondende opmerkingen gemaakt, maar Louisa luisterde niet meer. Ze kon haar ogen niet meer afhouden van de treurige figuur van Dulcie, die in elkaar gezakt op haar bank zat. Terwijl de jury de zaal verliet om te beraadslagen, dacht ze opnieuw aan Dulcies woorden, die nu al dagen als een Märklin-treintje door haar hoofd gingen: ‘ons soort mensen verdenken ze altijd als eerste’. Dulcie kón het bijna niet gedaan hebben. Ze was niet sterk genoeg om een man uit het raam te duwen en het klopte gewoon niet dat ze na de ruzie in de slaapkamer met hem zou hebben afgesproken in de kerk. En er was ook iets niet in de haak met wat Louisa Ted en Clara had horen zeggen, al wist ze niet of het belangrijk was. Maar deze zaak was niet zo zwart-wit als inspecteur Monroe deed voorkomen.

			Binnen twintig minuten was de jury terug. Eén vrouw, die er nauwelijks ouder uitzag dan Dulcie, had rode ogen die tranen verrieden, maar de rest keek even ondoorgrondelijk als voorheen. Op verzoek van meneer Hicks ging de voorzitter staan en verklaarde dat de jury oordeelde dat er sprake was van moord of doodslag.

			‘Het leven van een jonge man is op tragische en zinloze wijze beëindigd,’ oreerde meneer Hicks tegen de zaal, waarin je een speld kon horen vallen. Hij mocht eruitzien als een man die zijn hele leven niets gewaagders had gedragen dan een roze anjer in zijn knoopsgat, maar hij droeg zijn slotwoord voor als een Romeinse keizer in een toga en met een gouden bladerenkroon op zijn hoofd.

			‘De heer Adrian Curtis was een man met nog een heel leven voor zich, die een belangrijke bijdrage aan de maatschappij had kunnen leveren. Juffrouw Dulcie Long, hierbij beschuldig ik u officieel van diefstal en moord met voorbedachten rade. Tot uw rechtszaak blijft u in voorlopige hechtenis, zonder de mogelijkheid van borgtocht.’ Er was geen hamer om mee te slaan, alleen een stapel papieren om bij elkaar te schuiven toen de politieman Dulcie wegleidde. Nu droeg ze wel handboeien.

		


		
			Hoofdstuk eenentwintig

			Cornish had de deur van het verhoorkamertje achter zich dicht geknald en was vertrokken. Elsie White stond nog altijd in het midden van de ruimte, waar Mary haar rokken had doorzocht, en begon te gniffelen, maar hield daarmee op toen Guy haar aankeek. Hij kookte van woede en had het liefst een stoel in haar richting gesmeten. Mary stak een hand naar hem uit, de palm omhoog.

			‘Niet doen,’ zei ze alsof ze het wist. ‘We gaan opnieuw op zoek. Opnieuw en opnieuw, net zo lang tot we haar hebben.’

			Elsie begon te lachen, uit haar buik steeg een gerommel op dat ontsnapte door haar wijd geopende mond met grijze tanden. ‘Jullie krijgen haar nooit,’ hikte ze terwijl ze haar lachbui sissend beëindigde. ‘Jullie krijgen niemand van ons.’

			Mary ging achter Elsie staan, legde haar handen op haar schouders en duwde haar met een kracht die Guy niet bij haar had verwacht naar een stoel achter de tafel. Mary gebaarde naar Guy dat zij tweeën aan de andere kant moesten gaan zitten. Met half openhangende mond keek Elsie toe hoe ze hun plaatsen innamen. Guy legde zijn potlood en notitieboekje voor zich.

			‘Juffrouw White, we hebben u aangetroffen in het bezit van gestolen goederen en agent Moon en ik kunnen allebei getuigen van uw diefstal.’

			Elsie probeerde uitdagend te glimlachen, maar dat lukte niet.

			‘Als de rechter goed geslapen heeft, zal dat u een straf opleveren van… Tja, wat denkt u, agent Moon?’

			Mary sloeg haar armen over elkaar en trok zogenaamd een ernstig gezicht. ‘Als hij in een heel goede bui is, denk ik dat juffrouw White er met een paar maanden van afkomt.’

			Elsie zweeg.

			‘Nu heb ik zo het gevoel,’ zei Guy, ‘dat juffrouw White al een strafblad heeft en dan zou het weleens achttien maanden dwangarbeid kunnen worden.’

			Mary knikte. ‘Dat zou heel goed kunnen.’

			‘Tenzij u genegen bent ons een klein beetje te helpen bij het vinden van enkele van uw geachte collega’s, juffrouw White.’ Guy had het liefst zijn handen onder tafel gestoken zodat hij zijn vingers kon kruisen.

			‘Ik verlink niemand,’ zei ze beslist.

			‘U hoeft geen namen te noemen,’ zei Guy. Hij dacht koortsachtig na. Nu moest hij resultaat boeken. Hij moest haar zo veel mogelijk informatie zien te ontfutselen, maar hij had niet veel onderhandelingsmateriaal. Een vrouw als Elsie zou niet erg bang voor de gevangenis zijn. ‘Wat ik wil weten is waar ik de mannen kan vinden die voor u en de rest van de bende als tussenpersoon fungeren.’

			Elsie schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Als je me officieel van iets wilt beschuldigen, schiet dan een beetje op. Ik ben moe en wil graag naar een cel om een dutje te doen.’

			‘We blijven hier net zo lang als nodig is,’ zei Mary. Guy was onder de indruk van haar beheerstheid.

			‘U weet wie ik bedoel,’ zei Guy. ‘Helers. Mannen die uw gestolen goederen overnemen en doorverkopen. Waar verkopen ze die?’

			Elsie perste haar lippen op elkaar tot een dunne, bleke streep en schudde opnieuw haar hoofd.

			‘Als u ons een naam geeft,’ zei Guy, ‘kunnen we die akelige achttien maanden terugbrengen tot zes. Als u me meerdere namen geeft, kunnen we ze helemaal laten verdwijnen.’

			Elsies mond bleef stijf gesloten, maar ze knipperde even onzeker met haar ogen. Het was een beweging van niets, maar voor Guy was het genoeg.

			‘Eén naam, Elsie.’

			‘Ik geef jullie geen namen, niet zonder beloning,’ antwoordde ze, iets minder zelfverzekerd dan ervoor.

			‘Geef ons dan een plaats waar we ze kunnen vinden. Misschien ergens waar allemaal verschillende mensen komen, zodat het ook toeval kan zijn als wij er rondlopen. Dan hoeft niemand te weten dat jij het ons verteld hebt,’ hield Guy aan. ‘Een pub, een buurthuis. Zoiets.’

			Mary boog zich naar voren. ‘Elsie, heb je een kind?’

			Nu schrok Elsie en ze schreeuwde: ‘Jullie blijven van mijn Charlie af!’

			Mary glimlachte geruststellend. ‘We zijn helemaal niets van plan met Charlie. Maar vind je achttien maanden niet erg lang om van hem gescheiden te zijn?’

			‘Eén naam,’ herhaalde Guy.

			‘Club 43,’ zei Elsie. ‘Dat is alles wat je van me krijgt. En laat me nu gaan.’

		


		
			Hoofdstuk tweeëntwintig

			Terug op Asthall Manor zat Louisa met opgetrokken knieën in de leunstoel bij de haard. Nanny Blor had een kop thee en twee crumpets voor haar gehaald en Unity en Decca een deken. De meisjes begrepen niet waarom Louisa verwend moest worden, maar hadden best plezier in deze omgekeerde wereld. Zelfs Debo was naar haar slaapkamer gedribbeld en had haar lievelingsknuffel, een konijn dat al heel lang een oor miste, gehaald. Toen ze terug bij Louisa kwam, trok die haar op schoot. De jongste van de zes zussen had blonde krullen die even vol en rond waren als haar buikje en een karakter zo zoet als honing, tenzij je haar verbood op haar duim te zuigen, want dan openden zich de sluizen, zoals nanny Blor het uitdrukte. Louisa wist niet waarom ze zo’n behoefte aan het gezelschap van de kinderen had, maar ergens tussen de rechtbank en Asthall had ze het contact met de grond onder haar voeten verloren, alsof de straat sponsachtig was geworden, als mos. Daarmee gepaard ging een overweldigend verlangen om weg te kruipen in een donker hoekje. Dat deed ze niet, natuurlijk, er moest gewerkt worden en weldra zou de vertrouwde routine van het in bad doen en naar bed brengen van de kinderen als verzachtende olie op de woelige golven in haar binnenste worden gegoten.

			Toen ze thuiskwamen was Pamela niet meegegaan naar de kinderverdieping, maar beneden bij haar ouders in de salon gebleven. Charlotte was, zoals afgesproken, met Sebastian, Ted, Phoebe en Clara mee naar Londen gereisd en zou terug naar haar moeder gaan. De begrafenis moest worden geregeld. Ook Nancy was beneden, althans dat dacht Louisa. Kort nadat nanny Blor en zij klaar waren met hun avondeten en stiller dan gewoonlijk tegenover elkaar aan de eettafel op de kinderverdieping zaten, was Nancy in de deuropening verschenen. Ze had een paardrijbroek aan en een oude blauwe trui met een gat in de elleboog. Haar haar was niet geborsteld, ze had er alleen een paar keer een hand doorheen gehaald en hoewel ze de lichte huid van de klassieke English rose had, bloosden haar wangen voor het eerst sinds dagen en haar ogen glansden.

			‘Ik dacht, ik kom jullie maar eens opzoeken,’ zei ze. ‘We hebben elkaar al zo lang niet gesproken en beneden heeft iedereen een rot­humeur. Hebben jullie al een toetje gehad? Ik heb zin in iets zoets.’

			Er was net een kom griesmeelpap met een flinke scheut room en een klodder frambozenjam voor Louisa’s neus gezet, maar ze had al meer dan genoeg gegeten en hij stond nog onaangeroerd. Dankbaar schoof ze de kom over de tafel.

			‘Hier,’ zei ze. ‘Neem de mijne maar. Ik heb geen trek meer.’

			‘Dank je, Lou-Lou,’ zei Nancy en ze schoof bij hen aan tafel alsof ze weer zes was.

			Nanny Blor had enigszins bezorgd toegekeken, haar lepel halverwege kom en mond, maar toen Nancy de pap van Louisa kreeg ontspande ze. Beiden aten zwijgend en met smaak tot ze de laatste restjes uit hun kom hadden geschraapt. Nancy leunde achterover en keek alsof ze iets ging zeggen, maar ze bedacht zich.

			‘Tong verloren?’ vroeg nanny Blor.

			‘Zoiets.’

			‘Dan ga ik bij het vuur zitten.’ Nanny hees zichzelf uit haar stoel en keek vol genegenheid naar Louisa en Nancy. ‘Ik zit midden in een heel aardige detective en daar wil ik graag nog even in door.’

			Ook Louisa kwam overeind en begon de borden op het dienblad te stapelen voor het dienstmeisje dat zo zou komen, maar Nancy wilde praten. ‘Die arme Charlotte. Haar eigen dienstmeisje. Waarom zou ze het hebben gedaan, volgens jou?’

			Louisa tilde het dienblad op en hield het tegen zich aan, half rustend op haar heup. ‘Volgens mij heeft ze het niet gedaan.’

			‘Hoe bedoel je? Er was niemand anders. Ze stond naast zijn lichaam, Pam heeft ze ruzie horen maken. Wat heb je nog meer nodig?’

			Het dienblad was zwaar. ‘Wat als er wel iemand anders was?’

			Nancy ging staan. Ze nam het dienblad van Louisa over en zette het op tafel. ‘Waar heb je het over? Wie?’

			‘Ik weet het niet…’ Louisa hield een hand voor haar ogen en deed, net als een kind, alsof er niemand was die kon horen wat ze op het punt stond hardop te zeggen. Ze had de hele dag aan de vrouw gedacht die aldoor in de rechtbank was gebleven alsof ze Dulcie eraan wilde herinneren om te zwijgen over haar banden met de Forty. Waarom deed ze dat als het niet was om Alice Diamond te beschermen? Betekende dit dat Dulcie door het bekennen van de diefstal iemand in bescherming nam? En hoe zat het met dat gesprek van Ted en Clara? Maar Louisa kon niets van dit alles vertellen zonder het verraad te onthullen dat ze zelf aan dit huis had gepleegd. Ze realiseerde zich dat ze wrok jegens Nancy koesterde, die vrijheden had waar zij nooit over zou beschikken. Wat was het verschil tussen hen, behalve dat ze door puur toeval bij andere ouders waren geboren? Het was een wrok die zich – jarenlang? – had opgehoopt en nu ontvlamde in withete razernij, bonkend achter haar ogen.

			‘Het klopt gewoon niet,’ barstte ze uit. ‘Waarom zouden ze ruzie­maken en meteen weer afspreken? En waar haalde ze de kracht vandaan om het te doen? Het moet iemand anders geweest zijn.’

			‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg Nancy opgewonden.

			Tot nu had Louisa dit nog niet geweten, maar nu wist ze het. ‘Ik ga het bewijzen. Ik ga uitzoeken wie het was en bewijzen dat Dulcie onschuldig is.’

			‘Wees voorzichtig, Lou-Lou,’ zei Nancy. ‘Misschien zul je een kant moeten kiezen. Die van Dulcie… of die van ons.’

		


		
			Hoofdstuk drieëntwintig

			Lady Redesdale had, tegen haar gewoonte in, besloten de ochtend in de bibliotheek door te brengen en zat in de vensterbank van de erker waar de zon naar binnen scheen. Ze moest steeds een stukje opschuiven om de warmte van de zon op haar rug te houden, terwijl ze gebogen zat over een stapel kerstkaarten. Louisa zat met haar naaimandje op een houten stoel dicht bij het vuur – ondanks de zon was het een koude decemberdag – en Decca en Unity speelden met het poppenhuis. Debo probeerde mee te doen, maar haar onhandige pogingen om de miniatuurmeubeltjes te verplaatsen werden steeds verstoord door een bazig bevel dat het anders moest. Het zware stuk speelgoed was van de kinderverdieping naar beneden gedragen door lord Redesdale en Tom, die tot ieders vreugde thuis was vanwege de kerstvakantie, wat de reden was waarom ze zich hier allemaal hadden verzameld, al moest er nog even gewacht worden tot vader en zoon terugkwamen van een wandeling. Diana was in de schoolkamer met de gouvernante, maar pas nadat ze tijdens het ontbijt had zitten tieren dat ze niet snapte waarom ze dat ‘stomme Frans’ moest leren. Nanny Blor was het met haar eens geweest dat je nergens op het vasteland behoorlijke thee kon krijgen, maar vond de taal wél erg mooi klinken, en Louisa had even geglimlacht. Pamela en Nancy zaten aan weerskanten van hun moeder en hielpen haar met de kerstkaarten; Nancy las de namen voor uit het adressenboek, Pamela likte de enveloppen en de postzegels. Het was al bijna een uur aangenaam rustig en Louisa dacht juist dat de verveling nu wel snel zou inzetten toen Nancy een betoog begon te houden dat ieder moment kon omslaan in zeuren.

			‘…meer dan een maand geleden dat ik in Londen was. Donderdagavond ben ik uitgenodigd voor het theater en vrijdag is er een bal, een benefiet voor weduwes met kinderen en echt íédereen gaat erheen. Ook lord De Clifford, en hij zou een kandidaat voor onze ouwe Pam kunnen zijn.’

			Nancy boog zich naar voren en knipoogde naar haar zus, die een gil gaf en riep dat ze niets in Ted zag, maar het was al te laat, haar wangen waren vuurrood.

			Lady Redesdale bleef over haar kaart gebogen tot die getekend was en doorgegeven aan Pamela. Toen ging ze rechtop zitten en keek haar oudste dochter aan.

			‘Koko, na alles wat hier is gebeurd, kun je niet gaan dansen op een bal. Het zou ongepast zijn.’ Ze pakte de volgende kaart, waarmee ze aangaf dat de discussie was gesloten.

			‘Het is drie weken geleden. Wat is dan wél gepast: een jaar in de rouw blijven? Het victoriaanse tijdperk is voorbij.’

			Lady Redesdale trok een wenkbrauw op. ‘Voor jou misschien, maar ik ben nog onder die goede koningin geboren, hoor.’

			‘Nou ja, de tijden zijn veranderd, Muv.’ En op zachtere toon. ‘Op deze manier trouw ik nooit. Het wordt al mijn derde seizoen volgend jaar…’

			Dit was een heikel punt voor de Mitfords, wist Louisa, hun achilleshiel. Over minder dan drie jaar was het tijd voor Diana’s debutantenbal en ze was nu al zo mooi dat de kans bestond dat ze nog voor Nancy ‘aan de man’ zou komen. Zo lastig als Nancy kon zijn en hoe vaak ze ook verkondigde dat er veel meer plezier te beleven viel zonder echtgenoot (meende ze dat? Louisa wist het niet), niemand wenste haar de vernedering toe het bruidsmeisje te moeten zijn op het huwelijk van haar jongere zus. ‘Dan kun je net zo goed meteen het klooster in,’ had Ada gegniffeld toen ze in de keuken aan het roddelen waren.

			Lady Redesdales pen bleef boven de kaart in de lucht hangen als een wesp boven een bloembed.

			‘En kijk nou naar Vrouw,’ ging Nancy verder op haar normale volume. ‘Ze wordt komend jaar aan het hof gepresenteerd en door wat er is gebeurd, is ze nu al doodsbang. Ze denkt dat ieder feest uitloopt op moord.’

			‘Zo is het genoeg!’ Lady Redesdale smeet haar pen neer en Pamela ging staan zodat alle gefrankeerde enveloppen op de grond vielen. Ze schreeuwde: ‘Ik bén niet bang! Ik ben geen baby!’

			Op Nancy’s gezicht brak langzaam een glimlach door, eentje die Louisa maar al te goed van haar kende. Hij betekende dat ze iemand op de kast had gekregen en er was weinig waar ze groter genoegen in schiep. Zelfs Decca, Unity en Debo waren midden in hun spel gestopt om te luisteren hoe dit verderging; Decca hield een piepklein bed in de lucht.

			Nancy bleef rustig zitten en ging op dezelfde toon door. ‘Louisa kan ons chaperonneren. Een verandering van omgeving zal ons goeddoen, denkt u ook niet?’

			Ze was nog niet uitgesproken of er kwam een vlaag koude lucht de kamer in, gevolgd door lord Redesdale met achter zich Tom. Ze brachten de geur van compost en houtrook met zich mee. Lady Redesdale wierp ze een blik toe en hernam soepel haar plaats in de vensterbank.

			‘Ik zal het er met je vader over hebben,’ zei ze, en daarmee was het gesprek beëindigd.

			Natuurlijk kreeg Nancy haar zin en de woensdag daarop stapten Pamela, Louisa en zij op de trein van Shipton-under-Wychwood naar Paddington en gingen daarvandaan naar het appartement van Iris Mitford in Elvaston Place. De eerste avond brachten ze er uiterst keurig door, als om van hun goede bedoelingen te getuigen; er werd vroeg gegeten en ze gingen op tijd naar bed. De volgende morgen werd besteed aan wat boodschappen en een lange wandeling door Hyde Park. Nancy en Pamela waren elkaar, bij hoge uitzondering, goed gezind en hadden elkaar een arm gegeven. Louisa liep naast hen en werd aangestoken door hun goede humeur.

			‘O, is het niet heerlijk om even weg te zijn bij die monsters?’ riep Nancy uit.

			Pamela gaf een gilletje. ‘Wat ben je toch trouweloos, Koko!’

			‘Ik bedoelde die grote honden, natuurlijk,’ zei Nancy met grote ogen, en ze barstten samen uit in gegiechel.

			Om zes uur kleedden de zussen zich om in cocktailjurken, met lange handschoenen en schoenen met lage hakken. Door hun respectievelijk blonde en bruine krullen waren ze een aantrekkelijk stel, zo naast elkaar. Louisa droeg, vanzelfsprekend, nog steeds de jurk die ze die ochtend had aangetrokken. Ze had te horen gekregen dat er kaartjes waren besteld, ‘maar niet voor jou, lieverd. Je moet in de foyer op ons wachten tot de voorstelling voorbij is’. Louisa had de teleurstelling en de vernedering die ze voelde naast zich neer proberen te leggen. Wat dacht ze nou? Ze had toch niet echt verwacht dat ze mee mocht?

			‘Natuurlijk,’ had ze geantwoord, en Iris had goedkeurend geknikt.

			Het stuk waar ze heen gingen, Hay Fever, werd gespeeld in het Criterion Theatre op Piccadilly Circus. Toen ze daar aankwamen straalde en schitterde al het licht van Londen in volle, oogverblindende glorie en veroorzaakte een wit schijnsel aan een hemel die boven Asthall Manor diepzwart zou zijn. Ze waren te vroeg en gingen bij het kraampje met programmaboekjes staan wachten, terwijl ze de beschilderde tegels en de enorme gebrandschilderde ramen bewonderden. ‘Volgens mij is het theater de nieuwe kerk,’ zei Nancy, wat haar een afkeurende blik van Pamela opleverde. Al snel kwam Clara op ze af, buiten adem van opwinding en naar Louisa’s smaak net iets te zwaar opgemaakt. Ze was uitgedost in een gouden jurk die van voren en van achteren gevaarlijk diep was uitgesneden met daarop een lange parelketting die die diepte nog eens benadrukte. In plaats van handschoenen droeg ze een heleboel dunne metalen armbanden die haar beide armen van pols tot elleboog bedekten; het zag er best gewaagd uit. Misschien was ze op het idee gekomen door de krantenfoto’s van Josephine Baker, de geruchtmakende danseres in Parijs. Clara zoende Nancy en Pamela en wenkte ze dichterbij.

			‘Er wordt gezegd dat Noël Coward er vanavond zelf bij zal zijn,’ zei ze opgetogen. ‘Dat is mijn grote kans!’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Pamela.

			‘Om een rol in zijn volgende stuk te krijgen, natuurlijk. Ik ben actrice,’ zei Clara trots.

			‘Echt?’ Nancy slaagde er niet in de spot uit haar stem te houden. ‘Waar heb je dan in gespeeld?’

			Clara trok een achteloos gezicht. ‘Nog nergens in. Maar ik heb al meerdere keren auditie gedaan. Toen ik nog in de States woonde.’

			Terwijl Clara dit zei, dook Sebastian op. Niemand had hem binnen zien komen, maar hij stond ineens aan Clara’s zijde, strak in het pak, een spottend lachje rond zijn lippen. ‘Maar natuurlijk hebt u dat, juffrouw Fischer.’

			Clara schrok en in plaats van hem te begroeten, liep ze weg om een programma te kopen. Nancy stapte naar voren en kuste hem lichtjes op de wang.

			‘Hallo lieverd,’ zei ze, ‘het is niet aardig om zo te plagen.’

			‘Moet je horen wie het zegt. Zijn de anderen er al?’

			Pamela keek naar de ingang. ‘Daar is Ted, met iemand die ik niet ken.’

			‘Dolly,’ zei Sebastian droog. ‘Ze is toch je rivale?’

			‘Hoe kom je erbij,’ antwoordde Pamela, en Louisa was blij verrast door de volwassenheid waarmee ze weerstand bood. Ze begon te leren hoe ze met Nancy’s vrienden om moest gaan en dat zou haar goed van pas komen.

			Ted had zijn arm nonchalant om Dolly’s schouders geslagen. Ze was een stuk kleiner dan hij en duur gekleed. Haar lange jas van nertsbont moest meer hebben gekost dan de gezamenlijke garderobe van Nancy en Pamela bij elkaar, maar ze glimlachte nerveus terwijl ze op hen toe liepen. Louisa zag dat Ted zich een razendsnelle blik in Clara’s richting toestond, voordat hij zijn bruine ogen op de Mitford-zussen vestigde.

			‘Wat aardig dat jullie allemaal zijn gekomen,’ zei hij.

			‘O nee, het is juist aardig van jou,’ zei Pamela. ‘Ik vind het dolletjes om hier te zijn.’

			Nancy keek haar vernietigend aan, maar zei niets.

			Ten slotte kwam Charlotte binnen; ze zag er zo mogelijk nog modieuzer en slanker uit dan voorheen, maar zonder de wolk van verdriet die tijdens het gerechtelijk onderzoek steeds om haar heen had gehangen. Ze begroette iedereen hartelijk, bijna enthousiast. ‘Ben ik te laat?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ antwoordde Nancy. ‘Er is nog niet op de gong geslagen, maar nu we er allemaal zijn, kunnen we net zo goed gaan zitten, toch?’

			Ze vertrokken naar de stalles en gingen al snel op in de massa van babbelende toneelbezoekers, niemand die zelfs maar even achteromkeek naar Louisa.

			Twintig minuten later had het laatste publiek de foyer verlaten en het verwachtingsvolle geroezemoes over een stuk dat al weken het gesprek van de dag was in de Londense theaterwereld, was abrupt verstomd. Louisa had geen zin om in haar eentje naar de bar te gaan – ze zou meteen worden aangezien voor een meisje van plezier – dus ging ze bij het kraampje in een stoel zitten, die waarschijnlijk van een plaatsaanwijzer was. Ze had een boek meegenomen, een redelijk nieuwe Agatha Christie die ze bij de bibliotheek in Burford had geleend, De man in het bruine pak, maar het lukte haar niet om haar aandacht erbij te houden; het lawaai van het Londense verkeer en de mensen die steeds langsliepen, leidden haar te veel af. En ze moest steeds aan Dulcie denken: hoe zou het met haar gaan? Hier was iedereen alweer pret aan het maken in het theater, geen wolkje aan de lucht, zo leek het tenminste, terwijl zij wegkwijnde in Holloway Prison. Natuurlijk was Dulcie niet helemaal onschuldig. Maar dat was ze zelf ook niet. Louisa wist hoe het was om door wanhoop gedreven te worden en ook al had Dulcie gestolen, ze had nog steeds recht op enige bescherming. Van haar voormalige werkgeefster had ze die niet gekregen, die had net als alle anderen meteen geloofd dat haar dienstmeisje tot zo’n gewelddadige, wrede daad in staat was.

			Achter haar kraakte iets en Louisa zag dat Sebastian, op die licht katachtige manier van hem, uit een zijdeur kwam. Hij leek haar niet op te merken en liep naar buiten. Louisa was nieuwsgierig geworden, al was het maar door zijn geheimzinnige manier van doen, en sloop naar de grote, glazen voordeuren van het theater om te kijken waar hij heen ging. Sebastian stond dicht bij een man die iets kleiner was dan hij, met een donkere hoed en jas. Bij de kraag meende Louisa even iets roods te zien. Hun gesprek was kort: Sebastian gaf hem iets – geld? – en kreeg iets terug. Ze kon niet zien wat het was, maar het was klein want hij liet het onmiddellijk in de zak van zijn jasje glijden. Snel ging ze terug naar haar stoel en pakte haar boek. Mocht hij haar nu wel opmerken, dan zou het eruit zien alsof ze helemaal opging in het verhaal.

		


		
			Hoofdstuk vierentwintig

			Louisa was half ingedommeld en schrok op van het bulderende applaus dat het einde van de voorstelling aangaf. De zaalwachters deden de deuren open en het publiek kwam tevoorschijn als een diepe zucht na het horen van een lang verborgen geheim. De mensenmassa stroomde zowel naar de wc’s en garderobes als naar buiten de straat op, en door de koude lucht die ineens naar binnenkwam, werd Louisa helemaal wakker. Ze keek zoekend in de menigte, maar Pamela had haar al gevonden, ze straalde.

			‘O Lou, het was zo leuk! Echt, ik heb sinds ik-weet-niet-wanneer niet meer zo gelachen.’

			Louisa kon moeilijk iets tegen zulk onschuldig plezier inbrengen. ‘Wat fijn,’ zei ze.

			‘Maar luister, Clara zegt dat we naar de kleedkamers moeten. Ze kent een van de spelers uit het stuk. We gaan met z’n allen. Kom mee.’

			Buiten moesten Pamela en Louisa bijna rennen om de anderen in te halen die links de hoek om waren geslagen naar Jermyn Street, waar een klein, zwart-wit bord discreet de artiesteningang aangaf. Ze waren net op tijd om zich aan te kunnen sluiten bij Ted, de laatste van de groep die werd toegelaten door een portier, die van hun entree een minstens even groot spektakel maakte als dat wat zojuist op het podium was opgevoerd. ‘Niet meer dan acht mensen in de kleedkamer,’ riep hij achter ze aan. ‘Voorschriften van de brandweer. Ik zal moeten tellen hoeveel…’

			Hij werd onderbroken door Ted, die zich omdraaide en hem de hand schudde terwijl hij er een biljet van een pond in drukte. ‘Het is ons een groot genoegen, meneer,’ zei Ted tactvol, ‘we verheugen ons allemaal zo op het zien van onze goede vriendin juffrouw Blanche. Daar hebt u vast begrip voor.’

			De portier bleef staan en nam zijn pet af terwijl hij het biljet in zijn zak liet glijden. ‘Natuurlijk, meneer. Een prettige avond allemaal.’ Met een tevreden gezicht ging hij in het benauwde hoekje naast de deur achter zijn bureau zitten.

			Maar toen ze bij kleedkamer 6 kwamen, beseften ze dat de portier gelijk had gehad. Ook als je de brandweervoorschriften negeerde, was de ruimte klein en ze konden zich er maar nauwelijks naar binnen persen aangezien vijf of zes mensen hun al voor waren geweest. Blanche was kennelijk een gevierde actrice, die luidkeels riep hoe heerlijk ze al deze aandacht vond terwijl ze haar gasten champagne inschonk. Ze was nog niet afgeschminkt en droeg een Japanse kimono die strak om haar slanke middel gesnoerd zat. De kleedkamer was helder verlicht en in de lijst van de enorme spiegel staken verschillende kaartjes en foto’s van mensen die haar succes wensten. Op de kaptafel met haar pruiken stond één vaas met verlepte bloemen en een andere met verse witte rozen. Clara stond vlak bij haar vriendin en hing aan haar lippen terwijl ze grote slokken champagne nam en Sebastian praatte honderduit tegen een jonge man, die er geen speld tussen leek te kunnen krijgen. Dolly stond aan de kant zwijgend van haar drankje te nippen en Ted stond naast haar naar de andere mannen te kijken als een buldog die zijn biefstuk tegen een troep straathonden moet verdedigen.

			Terwijl Louisa en Pamela wat onzeker in de gang stonden, niet goed wetend wat ze moesten doen, baande Charlotte zich een weg de kamer uit, op de voet gevolgd door Nancy. Het leek alsof Charlotte naar huis wilde gaan, maar Nancy trok aan haar jas.

			‘Ga nou niet,’ smeekte ze. ‘Laten we hier nog heel even blijven. Daarna gaan we misschien met z’n allen nog ergens heen.’

			‘Ik ben niet in de stemming,’ snauwde Charlotte.

			Louisa week terug in de schaduwen. Niet dat Charlotte haar zou hebben opgemerkt, maar ze had het gevoel dat ze meeluisterde met een privégesprek.

			‘Vond je het geen leuk stuk?’ vroeg Pamela moedig.

			‘Dolly mag dan onze kaartjes hebben betaald, onze vriendschap is niet te koop.’ Charlotte trok haar elegante fluwelen jas nog strakker om zich heen. ‘Wist je dat Adrian er zwaar op tegen was dat Ted met haar zou trouwen?’

			‘Wat had hij er nou mee te maken?’ Nancy kon zich nooit inhouden bij onderwerpen waarvan ieder ander zou begrijpen dat ze taboe waren.

			Charlotte stak een sigaret op en zuchtte. ‘Toen Ted negen was, is zijn vader bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, dus in de schoolvakanties stuurde zijn moeder hem altijd naar ons. Pa was zijn peetoom, en hij had een man nodig in zijn leven, denk ik. Toen pa drie jaar geleden overleed, trok Ted het zich nog erger aan dan Adrian en dus nam Adrian de rol van vaderfiguur op zich. Paste goed bij zijn gewichtigdoenerij.’ Ze lachte bitter. ‘Niet dat Ted hem dankbaar was. Eerlijk gezegd denk ik dat hij een klein beetje verliefd op me was. Hij verdedigde me altijd tegenover Ade tijdens onze ruzies.’ Ze nam een laatste trekje en trapte de sigaret uit. ‘Nu is Adrian er niet meer en Ted is overgenomen door die trut. Nee, ik vond het géén leuk stuk. Kunnen we nu gaan?’

			Nancy nam alles in zich op. Louisa kon bijna zien hoe ze in gedachten aantekeningen maakte, maar voor ze iets kon antwoorden hoorden ze achter zich een schelle mannenstem.

			‘Lieverd, wat afschuwelijk voor je. Misschien kan ik het de volgende keer goedmaken?’ gevolgd door schaterend gelach. Nancy, Pamela, Charlotte en Louisa draaiden zich om en zagen een modieus geklede man met lieve ogen en wenkbrauwen die even dun waren als die van een vrouw. Het was onmiskenbaar de schrijver van het toneelstuk, meneer Noël Coward. Achter hem stond een groepje van drie, vier kwebbelende mannen en vrouwen. Nancy verbleekte en Pamela keek om zich heen alsof ze een hoekje zocht om in weg te kruipen, maar Charlotte keek verontwaardigd, alsof ze was beledigd. Ze duwde hen opzij en verdween de gang in.

			Nancy greep haar kans. ‘Meneer Coward,’ zei ze, ‘wij prikken onszelf nog weleens aan onze pen als die te scherp is.’ Hij was voor haar blijven staan, zijn heupen een klein beetje naar één kant, een glimlach op zijn lippen. ‘U slijpt uw potlood echter zo puntig mogelijk, zoals we vanavond hoorden.’

			Coward schuddebuikte van het lachen. ‘Nee maar,’ zei hij, en hij legde een arm om Nancy’s middel. ‘Jij bent me d’r eentje! Ik wil álles over je weten…’ Hij nam haar mee de afgeladen kleedkamer in, waar op miraculeuze wijze plaats voor hem werd gemaakt. Louisa en Pamela, enigszins uit het lood geslagen door de wending die de gebeurtenissen hadden genomen, stonden vanuit de deuropening toe te kijken. Clara draaide zich om en zag Nancy min of meer aan de arm van Noël Coward binnenkomen. Met een gemaakte glimlach probeerde ze haar woede te maskeren, maar ze besefte duidelijk dat haar kansen waren verkeken. Dolly en Ted kwamen naar buiten, door de nieuwe instroom uit de kamer geperst. Dolly keek van Clara naar de toneelschrijver en bracht haar mond naar Teds oor.

			‘Ze gaat de top in ieder geval niet bereiken via het bed van díé daar,’ hoonde ze en ze beende weg, snel gevolgd door Ted, die onverstaanbare, sussende dingen zei.

			Pamela en Louisa keken elkaar aan. ‘Wat zullen we doen?’ zei Pamela.

			‘Laten we maar op Nancy wachten,’ antwoordde Louisa. De situatie overviel haar nogal.

			Pamela trok Louisa weg uit de deuropening. ‘Ik voel me hier helemaal niet op mijn gemak. En ik heb honger.’

			Louisa keek naar links en naar rechts de gang in; de deuren van alle kleedkamers stonden open en overal stroomde licht en lawaai naar buiten. ‘Zullen we bij de portier een briefje voor haar achterlaten en een cafetaria zoeken waar we iets kunnen eten?’

			Pamela knikte. ‘Ja graag.’

			Ze liepen terug naar de ingang, lieten een boodschap achter en stonden weer in Jermyn Street. De portier, een stuk vriendelijker nu, had gezegd dat ze konden souperen bij de nieuwe Kit-Cat Club aan Haymarket en dat hij aan de andere vrienden van juffrouw Blanche zou doorgeven dat ze daarheen waren gegaan. Pamela protesteerde dat ze toch niet naar een clúb kon gaan, maar hij vertelde dat er een grillrestaurant bij was, een Amerikaans verschijnsel, waar je nog tot laat kon bestellen. ‘Om precies te zijn,’ zei hij alsof hij hun een wijze raad ging geven, ‘het restaurant gaat pas om tien uur open. Ik heb gehoord dat het er een vrolijke boel is; alle chique jongelui gaan erheen en om middernacht is er een variétévoorstelling.’ Bij de laatste mededeling gaf hij een knipoog, waarop Pamela haastig gedag zei en naar buiten liep.

			Louisa’s maag was zo leeg als een ballon, gewend als ze was aan de ijzeren regelmaat waarmee de maaltijden op de kinderverdieping werden geserveerd. Nancy en haar vrienden leken alcohol en sigaretten te gebruiken om hun hongergevoel te onderdrukken, in ieder geval had niemand het ooit over eten. ‘Volgens mij kunnen we daar beter niet heen gaan,’ zei Pamela.

			‘Nee, misschien niet.’ Nu was Louisa behalve hongerig ook teleurgesteld. Ze had graag iets van al die mooi geklede mannen en vrouwen gezien, om nog maar te zwijgen van de voorstelling. Terwijl ze daar stonden te bedenken wat ze zouden doen, een beetje beduusd door de kakofonie van licht, mensen en verkeer waardoor het eerder elf uur in de ochtend dan in de avond leek, dook plotseling Clara voor hen op. Ze had gehuild en haar make-up liep in zwarte strepen over haar gezicht.

			‘Clara!’ zei Pamela. ‘Wat is er gebeurd?’

			Clara haalde haar neus op en keek hen beiden aan. Zelfs met haar vlekkerige wangen en grote, natte ogen was ze nog altijd ontegenzeggelijk mooi. Ieder ander ziet eruit als een rood aangelopen baby wanneer hij huilt, dacht Louisa en bijna zei ze hardop ‘het is niet eerlijk’. Kindertaal kon aanstekelijk zijn.

			‘Niets wat nog niet eerder is gebeurd,’ antwoordde ze en haar gezicht vertrok van woede. ‘Er zit niet één fatsoenlijke man tussen. Het zijn allemaal kl…’ Plotseling leek ze zich bewust te worden van Pamela’s jeugdige onschuld en ze onderbrak zichzelf. ‘Ik wou gewoon dat iemand me eens een kans gaf zonder met me…’ Ze maakte opnieuw haar zin niet af. Clara hikte even en hield haar hand voor haar mond.

			‘O god,’ zei ze. ‘Ik ben dronken.’

			‘Komt Nancy er ook aan?’ vroeg Pamela, die beleefd haar best deed Clara’s laatste verklaring te negeren.

			Clara knikte. ‘Met Sebástian.’ Ze spuugde zijn naam bijna uit en Pamela deed geschrokken een stap achteruit.

			‘Heeft hij iets gedaan, Clara?’

			Clara keek over haar schouder naar de mensen die zich langs hen haastten. Niemand lette op hen. Ze legde een vinger op haar lippen en wankelde even toen ze haar handtas, die aan een lange, dunne ketting hing, naar zich toe hees. Ze klikte hem open en hield hem Pamela en Louisa voor.

			‘Maar hij doet het niet nog een keer. En die anderen ook niet.’ Ze keken erin en tussen de roze voering en een met juwelen ingelegde poederdoos zagen ze de glimp van een mes.

			‘Clára…’ begon Pamela, maar de Amerikaanse ster in wording was weggestrompeld en het volgende wat ze hoorden was een heftig kokhalzen toen ze overgaf in de goot van Jermyn Street.

		


		
			Hoofdstuk vijfentwintig

			Een paar dagen na de arrestatie van Elsie White liepen Guy en Mary over Oxford Street, nog altijd bezig met hun undercoveroperatie, maar zonder de illusie dat het twee keer achter elkaar raak zou zijn. Het was dat onbestemde uur van de dag wanneer je uit verveling honger krijgt, maar het nog te vroeg is om te gaan lunchen. De lucht was donkergrijs en het kon ieder moment gaan regenen. Het verkeer denderde langs en de mensen haastten zich, maar de winkels waren grotendeels leeg. Kerstmis was nog te ver weg voor paniekaankopen. Bij een tijdschriftenkiosk bleven ze even staan, Mary pakte de nieuwste Tatler uit het rek en bekeek de foto’s op de societypagina’s achterin. ‘Wie zijn al die mensen,’ lachte ze. ‘Moet je zien wat een gekke namen ze hebben: Ponsonby, Fitz­simmons, Tralala.’

			‘Tralala?’ Met een streng gezicht keek Guy haar over zijn bril aan. ‘Staat die naam in uw officiële verslag?’

			‘Jazeker,’ antwoordde Mary, en ze ging verder op de toon van een nieuwslezer. ‘Op het benefietbal voor gevallen soldaten in de Ritz zagen we juffrouw Tralala, die danste met de heer Huppeldepup.’

			Ze stonden nog te lachen toen Guys oog viel op een kop van een artikel in The Times. Hij gaf de krantenjongen een paar muntjes voor die nijdig kon worden dat hij gratis stond te lezen. ‘Joynson-Hicks’ oorlog tegen het zedenbederf,’ las hij.

			‘Waar gaat het over?’

			Guy las het artikel. ‘Over een politicus die de nachtclubs wil sluiten. Niet die waar de rijkelui heen gaan, maar die in Soho. Ook Club 43 wordt genoemd. Kijk, hier gaat het over het probleem waar we mee zitten.’ Hij wees het stukje aan en gaf de krant aan Mary, die enigszins worstelend met de wind begon te lezen.

			‘De politie moet bij die clubs naar binnen om de overtredingen vast te stellen, maar als ze dat doen, nemen ze deel aan precies datgene waar ze een einde aan moeten maken,’ vatte Mary samen. ‘Hoe moeten ze dat aanpakken?’

			‘Al sla je me dood. Hier is een foto van George Goddard. Hij staat aan het hoofd van de zedenbrigade op bureau Savile Row. Niet ver van ons bureau.’

			‘We moeten erheen,’ zei Mary terwijl ze hem de krant teruggaf.

			‘Dat weet ik, maar we hebben het erover gehad, toch? Cornish kan ons geen toestemming geven en zonder toestemming kunnen wij er niet heen.’ Guy schoof zijn bril omhoog en kneep in zijn neusbrug, waar het pijn begon te doen.

			‘Dan gaan we als we niet in functie zijn.’

			Guy rolde zuchtend de krant op. ‘Maar we zijn altijd in functie, toch?’

			‘Je zei dat jouw vriend Harry daar optreedt,’ zei Mary.

			‘Ja maar…’

			‘Nou, dat is het antwoord. Als iemand ons daar om wat voor reden dan ook zou zien, zeggen we gewoon dat we naar Harry gingen kijken. Je hóéft niets onwettigs te doen als je daar bent, hoor.’ Mary probeerde hem over te halen en als ze dat deed was ze moeilijk te weerstaan. ‘We hoeven er alleen maar even poolshoogte te gaan nemen. We stellen wat vragen en wie weet horen we iets. Het is beter dan niets, en dat is alles wat we nu hebben.’

			‘Niet vanavond,’ zei Guy.

			‘Niet vanavond dan,’ bevestigde Mary, ‘maar wel binnenkort.’

			Guy zag dat ze de uren nu al aan het aftellen was.

		


		
			Hoofdstuk zesentwintig

			Voordat ze van Asthall Manor waren vertrokken, had Louisa gevraagd of ze in Londen drie uur voor zichzelf kon hebben om een familielid te bezoeken, in ruil voor haar vrije uren de week erna. Op de achterkant van lord Redesdales kaart van Londen had ze het netwerk van de Londense ondergrondse bestudeerd en ze schatte dat als ze om acht uur ’s morgens vertrok, ze om elf uur terug kon zijn, ruim op tijd om de zussen te vergezellen bij het winkelen. Lady Redesdale had met tegenzin toestemming gegeven. Ondertussen had Louisa een brief naar Holloway Prison gestuurd met het verzoek de gevangene Dulcie Long te mogen bezoeken. Aangezien Dulcie nog in voorarrest zat, duurde de procedure niet lang en haar verzoek werd op tijd ingewilligd. Het was allemaal betrekkelijk makkelijk gegaan, waardoor Louisa’s bezorgdheid wat naar de achtergrond was verdwenen. Tot ze die vrijdagochtend ineens daadwerkelijk op de gevangenis af liep.

			Tussen de kale takken van de bomen op Camden Road doemde er een soort sprookjeskasteel op dat alleen maar een gevangenis kon zijn. Dichterbij gekomen werd de aanblik er niet vrolijker op. Boven de toegangspoort hielden twee enorme stenen griffioenen de wacht en de muren waren minstens zo hoog als Sjakies bonenstaak. Het gebouw had kantelen met schietgaten en torens waarin een kruis was uitgespaard. De ramen waren niet meer dan spleten, te smal om zoiets prettigs als een uitzicht toe te staan of een zonnestraal naar binnen te laten. Louisa trok haar jas wat strakker om zich heen en rechtte haar rug. Ze moest dit gewoon doen.

			Op een bepaalde manier bemoedigde het haar dat er mensen stonden te wachten die er net zo uitzagen als zij, uit dezelfde klasse kwamen. Er had zich een rij van bezoekers gevormd voor de houten deur, die een bijna magische uitstraling kreeg, alsof er aan de andere kant een tovenaar en zijn draak op hen wachtten. Het waren voornamelijk vrouwen, in dunne jassen, met goedkope hoeden en soms een vleugje rouge op hun grijze gezicht. Maar er waren ook een paar mannen, met petten en gleufhoeden, donkere jasjes met de kraag omhoog, bijna allemaal met een sigaret tussen duim en wijsvinger. Een van de vrouwen viel op omdat ze jong en mooi was. Ze had een klein kind bij de hand dat een jas met een fluwelen kraagje droeg en haar teddybeer omklemde alsof het een reddingsboei was.

			In de verte werd een klok geluid, de deur zwaaide open en een voor een gingen ze naar binnen, allemaal klaar om hun naam te geven en gefouilleerd te worden door een bewaarder die iedereen met een giftige combinatie van verveling en wantrouwen tegemoet trad. Louisa plantte haar voeten stevig neer en dacht bij zichzelf dat ze zich nergens schuldig over hoefde te voelen. De vraag was: gold dat ook voor degene die ze kwam bezoeken?

			Nadat iedereen aangemeld was, werd de bezoekers opgedragen achter een gevangenisbewaarder aan te lopen. Hij voerde ze door een aantal gangen, allemaal eindigend met een deur die ontgrendeld moest worden en achter hen weer op slot werd gedraaid, terwijl ze als een kudde schapen in de sluis stonden te wachten. Ten slotte bereikten ze de bezoekersruimte, die in tweeën gedeeld was door een lange rij van een soort open kasten, een beetje als bij de lommerd. Langs de muren stonden bewakers, hun oren gespitst en stuk voor stuk de armen gevouwen boven een dikke buik. Louisa kreeg het nummer van haar loket en nam plaats voor een houten schot met een vierkante opening, waarin een tralievenster zat. Na een paar minuten verscheen Dulcie aan de andere kant, ze zag er uitgeblust uit en haar sleutelbeenderen prikten bijna door haar grijze uniform heen. Opnieuw viel het Louisa op hoeveel ze op elkaar leken, al was het deze keer alsof ze in een spiegel keek die reflecteerde hoe haar leven er had kúnnen uitzien; een wrede herinnering aan het pad dat ze niet genomen had. Ze probeerde te verbergen hoezeer ze schrok van de verslagenheid op Dulcies gezicht, al glimlachte de jonge vrouw toen ze haar zag.

			‘Ik geloofde het niet toen ze zeiden dat je op bezoek kwam,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je niets meer met me te maken zou willen hebben.’

			Louisa aarzelde. Ondanks het feit dat ze helemaal hiernaartoe was gekomen en Dulcie in principe mocht, wist ze nog steeds niet precies wat ze van haar moest denken. ‘Die sieraden,’ begon ze, en Dulcie liet haar hoofd hangen. ‘Waarom heb je ze gepikt? Was dat die regeling met… je weet wel…’ Ze durfde hierbinnen niet ‘de Forty’ te zeggen. ‘Waar je me over vertelde?’

			Dulcie knikte even, maar zei niets.

			Louisa keek om zich heen, maar niemand leek mee te luisteren. Toch praatte ze zo zacht mogelijk. ‘Ik begrijp het wel een beetje, dat weet je, maar ik had je nooit in huis gelaten als ik had geweten dat…’

			Dulcie keek haar weer aan en haar ogen stonden vol tranen. ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik heb erover gelogen. Maar ik zweer dat het was omdat ik geen keus had. En voor de rest heb ik nooit tegen je gelogen, op mijn erewoord.’

			‘Bij de rechtszitting heb ik die vrouw uit de pub gezien,’ zei Louisa. ‘Was ze daar om ervoor te zorgen dat je niets over hen zou zeggen?’

			‘Ja.’ Dulcie kreeg het woord bijna niet over haar lippen.

			‘Neem je ze in bescherming, Dulcie? Want ik vind dat je dat niet moet doen. Volgens mij kunnen ze heel goed voor zichzelf zorgen.’ Louisa’s zelfvertrouwen kwam terug.

			Dulcies gezicht betrok. ‘Ze weten dat ik hier zit; ze hebben me weinig zachtzinnig laten weten dat ik mijn mond moet houden. Het komt ze goed uit dat ik vastzit.’

			Louisa keek even naar haar knieën om moed te verzamelen en hief toen haar hoofd om weer recht door het smalle raampje in Dulcies ogen te kijken. ‘Was jij het?’ fluisterde ze.

			Dulcie schreeuwde het bijna uit, maar hield zich in. ‘Nee, ik was het niet. Ik weet niet wat er is gebeurd, maar ik was het niet.’

			‘Dan moet dat te bewijzen zijn.’

			‘Dat is het niet,’ zei Dulcie. ‘Het is met me gedaan. Of ik nou hier binnen zit of buiten loop. En als ze mij niet pakken, pakken ze mijn…’

			Ze viel abrupt stil. ‘Je wat?’ vroeg Louisa.

			‘Mijn zus, Marie. Je kunt me maar het beste helemaal vergeten.’

			Louisa keek voorzichtig naast zich, maar de aandacht van de dichtstbijzijnde bewaker werd vooral getrokken door een vrouw twee tafels verderop, die van plan leek de gevangene die ze bezocht te gaan zoenen.

			‘Maar je kunt hier de doodstraf voor krijgen,’ zei Louisa.

			‘Ik wil het er niet meer over hebben.’

			Louisa probeerde te lachen. Alsof ze het over het weer konden hebben, of de nieuwste film van Mary Pickford. ‘Prima.’

			‘Wat doe je eigenlijk hier in Londen?’

			‘Chaperonneren. Juffrouw Nancy en juffrouw Pamela gaan vanavond naar een bal, ergens in Chelsea.’

			‘Denk je dat juffrouw Charlotte er ook is?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Louisa naar waarheid. ‘Misschien. Ze was gisteravond wel mee naar het theater.’

			Dulcie trok een grimas. ‘Het enige wat dat stelletje doet is feesten. Als ze er is, wil je haar dan een boodschap doorgeven?’

			‘Dat weet ik niet, Dulcie.’

			Dulcie liet haar schouders hangen. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat kan helemaal niet. Het was maar een kleinigheid, eigenlijk snap ik zelf niet waarom ik eraan dacht.’	

			‘Wat is het dan?’ Louisa probeerde Dulcie bemoedigend aan te kijken. ‘Stel dat het juiste moment zich voordoet, dan is het misschien toch goed dat ik het weet.’	

			‘Het is alleen dat haar naaister hoopt dat juffrouw Charlotte snel haar jurk komt ophalen zodat ze betaald kan worden. Ze is een van ons, weet je. Ze heeft het geld nodig. Mevrouw Brewster, op Pendon Road 92 in Earls Court.’

			Louisa weifelde, nog lang niet zeker of ze deze gunst zou inwilligen. ‘Prima. Dulcie, wie denk je dat het heeft gedaan? Het moet iemand zijn geweest die op het feest was, denk je niet?’

			Dulcie sloot even haar ogen. ‘Ik weet dat je wilt helpen, maar bemoei je er niet mee. Ik zeg je, het is hopeloos. Na de kerst is het proces en dan is het met me gedaan. Niemand kan er iets aan doen. Zet het uit je hoofd.’

			Louisa werd overspoeld door herinneringen aan haar oom Ste­phen, aan alles wat ze had uitgevreten en waar ze mee was weggekomen. Dulcie was geen beter of slechter mens dan zij, en ze had geprobeerd op het rechte pad te komen. Het was onvervalste, botte pech. Het soort pech dat hun soort altijd te verduren kreeg omdat niemand begreep hoe onmogelijk het was er iets tegen te doen. Als je opgroeide tussen dieven, door iedereen als een dief werd behandeld, dan dacht je uiteindelijk, wanhopig en hongerig, dat je er evengoed ook maar eentje kon worden. Dat was erg genoeg, maar als je dan probeerde je leven te beteren, merkte je dat niemand je een kans gaf. Althans, bijna niemand. Louisa had een tweede kans gekregen. Het was moeilijk, maar niet onmogelijk. Ze kon Dulcie niet in de steek laten, nog niet.

		


		
			Hoofdstuk zevenentwintig

			Toen Louisa terugkwam bij het appartement van Iris Mitford, zou ze het liefst weer in bed zijn gekropen, maar het was nog niet eens twaalf uur. In de salon trof ze Pamela en Nancy met hun tante, een knappe, slanke vrouw van halverwege de veertig die behoorlijk temperamentvol was voor haar generatie. Ze droeg rode lippenstift (haar schoonzus wilde nog niet dood gevonden worden met cosmetica op haar huid) en haar grijze ogen straalden ondeugendheid en een sterke wil uit. Iris was dol op de jeugd, waarmee ze geen kinderen bedoelde, en benadrukte graag hoe belangrijk het was om goed gekleed te gaan en onderhoudend gezelschap te zijn. Toen Iris hoorde van het gekostumeerde bal voor Pamela’s achttiende verjaardag, had ze de zussen op het hart gedrukt ‘de man te veroveren, niet de prijs’. (‘Dat heeft Iris zelf anders nooit gedaan,’ had Nancy gezegd, wat haar een mep van Pamela opleverde.)

			Pamela sprong op toen Louisa binnenkwam, waarschijnlijk had ze een van Iris’ pikante verhalen uit het edwardiaanse tijdperk onderbroken, verhalen waar lady Redesdale nooit haar goedkeuring aan zou hebben gegeven. Het was Iris die Nancy had verteld over de bekende truc van ‘galerijsluipers’ om langs de rand van een trap te lopen om niet verraden te worden door gekraak. ‘Toch is het best gek,’ had Nancy in de trein op weg naar Londen gezegd, ‘want Iris werd altijd een beetje als een wereldverbeteraar gezien. Nou ja, nu ze haar eigen appartement heeft en wat geld, kan ze doen wat ze wil.’ De afgunst in Nancy’s stem was nauwelijks verholen.

			‘Maar ze houdt van dieren, net als ik,’ bracht Pamela in. ‘Ze heeft een keer een brief naar The Times gestuurd waarin ze schrijft dat ze het eens is met de hertogin van Hamilton dat geitenmelk “bijzonder smakelijk” is en dat de mensen aangemoedigd moeten worden het te drinken. En in Batsford House, bij grootvader, zorgde zij voor de kippen en zocht de eieren en zo.’ Nadat Louisa Iris Mitford had leren kennen, vond ze dit laatste moeilijk te geloven, maar Pamela zwoor dat het waar was.

			‘Hallo Louisa,’ zei Pamela, ‘ik vertelde Iris juist over het eten van gisteravond.’ Een leugen, maar een goede. Pamela stond bekend om haar vermogen ieder detail van wat ze had gegeten te onthouden. Iris reageerde niet op Louisa’s binnenkomst; ze zat met haar benen over elkaar een sigaret in een lang pijpje te roken.

			‘Goedemorgen,’ zei Louisa, zorgvuldig vermijdend ‘Iris’ te zeggen, wat niet gepast zou zijn, of ‘juffrouw Mitford,’ wat haar zou ergeren. Hoewel het formeel juist was om haar met ‘juffrouw Mitford’ aan te spreken, had Iris liever dat alleen haar voor- en achternaam werden gebruikt, zonder voorvoegsel. ‘Ik wilde alleen even laten weten dat ik terug ben en klaar om met juffrouw Nancy en juffrouw Pamela boodschappen te gaan doen.’

			Iris wierp haar een lome blik toe. ‘Goed zo. Gaan jullie dan maar, meisjes. Kom me nog even opzoeken voor jullie vanavond naar het bal vertrekken. Ik wil weten hoe jullie eruitzien.’ De zusjes giechelden en gaven hun tante een afscheidskus op de wang.

			Om zes uur, na een aangename dag van winkelen en het volbrengen van wat kleine taken, plus het leegdrinken van een kan warme chocolademelk in het café van de Peter Jones, waren de meisjes weer terug in het appartement, omgekleed en klaar voor inspectie in de salon. Ook Iris had zich omgekleed voor het diner. Ze droeg een zwarte jurk van crêpe de Chine, die slechts een paar centimeter over de knie viel, met een Egyptisch ogende hanger aan een gouden ketting die tot ver onder haar middel hing. Naast de schoorsteenmantel stond Pamela als een soldaat in de houding, kaarsrecht te lijden onder de rondingen die verhinderden dat haar jurk volgens de mode viel, maar gelukkig stond de kleur, donkeroranje, haar goed. Nancy had weer haar jurk met de kralen aangetrokken, maar nu met een nieuw paar stijlvolle, lange handschoenen, van de pols tot de elleboog bestikt met paarse knoopjes.

			‘Ik ga vanavond uit met kolonel Maltravers,’ zei Iris, ‘en ik weet niet hoe laat ik thuiskom. Stoor me niet morgenochtend, meisjes. Gracie zorgt overal voor.’ Ze wachtte even en liet toen haar tanden zien in een roofdierachtige grijns. ‘Jullie zien er verrukkelijk uit. Zullen jullie je een beetje gedragen?’ De betovering tussen hen was verbroken en in een wervelwind van afscheidsgroeten en zoenen renden de meisjes de kamer uit om Louisa met zich mee de taxi in te trekken die buiten op hen wachtte.

			Eerst werd er gegeten; een vriendin van lady Redesdale gaf een klein diner dat Louisa ongemakkelijk in haar eentje uitzat in de hal, luisterend naar het getik van het bestek en het gemurmel van beleefde conversatie dat uit de eetkamer kwam. Toen dat eindelijk voorbij was namen ze opnieuw een taxi, al was het bal niet ver weg, in Lower Sloane Street. Onderweg hadden Nancy en Pamela opgewonden zitten kletsen, maar al voor ze naar binnen gingen voelde Louisa dat het op een teleurstelling zou uitdraaien. Er wáren wel wat mannen, maar de meerderheid bestond uit vrouwen van Nancy’s leeftijd, al waren ze geen van allen knap en leken de meesten geëscorteerd te worden door een oude tante. Louisa moest een lach onderdrukken bij het zien van een oudere heer met hoge hoed en wandelstok, die elke keer dat hij van zijn drankje nipte zijn gezicht vertrok omdat het takje munt zijn neus kietelde.

			Pamela zag twee vriendinnen en liep naar ze toe, terwijl Nancy pruilend een glas van het blad van de dichtstbijzijnde ober graaide. Het orkest speelde een onbestemde wals, al was het nog te vroeg om te dansen, en langs de wanden van de zaal streken de tantes in groepjes neer, als territoriale raven. Louisa bleef nog even naast Nancy staan, ze kon het feit dat ze eigenlijk bij de duffe chaperonnes hoorde nog niet onder ogen zien.

			‘Dit wordt een ramp,’ zei Nancy en Louisa trok een gezicht vol medeleven. Nanny Blor had haar geleerd dat het haar plicht was om de meisjes er ook in de meest ellendige omstandigheden aan te herinneren hoe bevoorrecht ze waren, maar zelfs nanny had niet kunnen doen alsof dit voor Nancy een leuke avond zou worden. Er kwam een gezette dame met een brede nek en het profiel van een paard op ze af en Louisa deed snel een stap achteruit.

			‘Nancy, kind,’ zei ze op dreunende toon, ‘wat geweldig dat je er bent, helemaal na dat afschúwelijke gedoe rond de dood van Curtis.’ Dit laatste werd zo hard gefluisterd dat alleen iemand op de gang het niet verstaan kon hebben.

			‘Mevrouw Bright,’ zei Nancy op ijzige toon, ‘mijn moeder laat u en uw man groeten. We vonden het allemaal héél spijtig om te horen dat Paul van Oxford is verwijderd.’

			Mevrouw Bright steigerde achteruit. ‘Het was een vrijwillig vertrek na een misverstand,’ mompelde ze, maar de boodschap was overgekomen. ‘Wil je de hartelijke groeten terug doen?’ Ze draafde weg.

			Pamela kwam weer terug, ze zag er bekaf uit. ‘Ze praten nergens anders over,’ fluisterde ze tegen Nancy. Ze hoefden geen van beiden te vragen wat ze bedoelde.

			Nancy dronk haar glas leeg. ‘Luister, we moeten een tijdje blijven, want Muv heeft hier spionnen die alles wat we doen rapporteren. Ze is nog erger dan de rooien. Kijk niet zo verbaasd, Vrouw. Je weet hoe ze is. Maar straks kunnen we ertussenuit glippen, dan gaan we naar een nachtclub.’

			‘Dat mag niet!’ proestte Pamela. ‘Muv komt erachter.’

			‘Welnee, dat is nergens voor nodig,’ zei Nancy. ‘Voor het hier is afgelopen, zijn we weer terug zodat iedereen ons afscheid kan zien nemen van mevrouw Bright en de rest.’

			Louisa wilde iets zeggen, maar Nancy snoerde haar de mond. ‘Jij hoeft er niet aan mee te doen, Lou. Je blijft gewoon hier en mocht het uitkomen dan zeg ik dat je van niks wist.’

			‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar ik weet het wel,’ zei Louisa. Sterker nog, ze wilde zelf ook weleens naar een nachtclub, véél liever dan hier tussen die raven te blijven wachten, maar dat zou ze niet snel laten merken. Ze wist al heel lang dat het blijk geven van enthousiasme voor de hogere klassen net zo erg was als jezelf onderdompelen in koude soep; ze bleven meteen zo ver mogelijk uit je buurt. Het voorwenden van onverschilligheid was de enige manier om vooruit te komen. Tenzij je Amerikaans was, natuurlijk, de uitzondering die zoals gewoonlijk de regel bevestigde. Clara Fischer had het enthousiasme van een labradorpuppy en haar vriendenkring mocht haar er niet minder om. Louisa moest weer denken aan het mes in Clara’s tas; had ze het ooit gebruikt? Waar had ze het in hemelsnaam voor nodig? Ze schudde de gedachte van zich af, ze kon er nu toch niets mee.

			Met z’n drieën stonden ze de zaal in te kijken. De situatie was er niet beter op geworden. Zelfs de obers maakten een steeds wanhopiger indruk.

			‘Er is niets treuriger dan een feest dat mislukt,’ zei Nancy. ‘Ik ga nog liever naar een begrafenis. Daar hoef je je in elk geval niet te schamen als je in tranen uitbarst.’ Pamela moest lachen en Nancy keek voldaan.

			‘Laten we dan met zo veel mogelijk mensen gaan praten, zodat ze allemaal onze aanwezigheid bevestigen als ernaar gevraagd wordt,’ zei Pamela welwillend.

			De twee zusjes keken verwachtingsvol naar Louisa. ‘Goed,’ zei ze, voorwendend dat ze was overgehaald. ‘Maar ik ga met jullie mee, want ik moet jullie veiligheid in de gaten houden en ervoor zorgen dat we hier op tijd weer terug zijn.’

			‘Als ik het niet dacht,’ zei Nancy. Er viel een stilte en iemand annonceerde dat de lords, ladies en gentlemen verzocht werden de balzaal te betreden. ‘We zien elkaar hier over twintig minuten,’ fluisterde Nancy. ‘Dan merkt niemand het als we ertussenuit knijpen.’

			Niet veel later leidde Nancy hen door een terrasdeur achter in de balzaal. Zonder hun jas hadden ze het steenkoud, maar ze liepen snel om het gebouw heen de straat op, waar Nancy een taxi aanhield alsof ze nooit anders had gedaan. Ze zag Louisa naar haar kijken.

			‘Soms zeg ik tegen Muv dat ik op bezoek ga bij Tom in Eton, maar dan neem ik in plaats daarvan de trein naar Oxford. Kijk niet zo geschrokken, Lou, ik ben eenentwintig. Je wordt gek als je er niet af en toe even tussenuit gaat.’ Ze klauterden de taxi in en Nancy zei tegen de chauffeur dat ze naar Gerrard Street 43 in Soho moesten.

			‘Soho, Nancy? Is dat wel verstandig?’ Louisa was er nooit geweest, maar had net als iedereen de artikelen in de Daily Sketch over prostitutie, pooiers en drankgebruik gelezen. Sinds de komst van de flappers – jonge, zelfbewuste vrouwen die hun haar kort knipten, rookten en dansten – jazzmuzikanten en de black bottom-dans, om nog maar te zwijgen van de verhalen over overdosissen cocaïne en illegaal geschonken alcohol, stond Soho bekend als een uitzonderlijk verdorven plek.

			‘Alle anderen zijn er ook,’ antwoordde Nancy zelfverzekerd. Pamela zweeg, maar maakte, vreemd genoeg, nauwelijks een zenuwachtige indruk.

			De taxi had vaart gemaakt en ze naderden de hectische rotonde bij Hyde Park, een soort spinnewiel waar auto’s van vier verschillende kanten op afkwamen en waarvan je maar moest hopen dat je er bij de juiste afslag weer vanaf vloog.

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Louisa.

			‘Omdat Ted is verloofd met Dolly Meyrick. Zij heeft nu de leiding over de zaak omdat haar moeder zich een paar maanden gedeisd moet houden en in Parijs zit. Dus de hele ploeg gaat daar nu heen.’ Nancy trok zogenaamd een medelijdend gezicht naar Pamela. ‘Het spijt me dat ik het weer over haar heb, lieverd.’ Pamela negeerde dit.

			‘Is Dolly de dochter van mevrouw Meyrick?’ Louisa stond versteld van dit nieuws. Het feit dat ze was verloofd met lord De Clifford was ook bijzonder opmerkelijk. Iedereen die van een beetje societyroddel hield, wist dat mevrouw Meyrick een omstreden beroemdheid was vanwege haar beruchte nachtclubs en veelvuldige arrestaties.

			‘Ja,’ antwoordde Nancy, met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Maar het hoeft er niet van te komen. Ted is nog geen twintig en zijn moeder zal nooit toestemming geven. Let wel, ze was zélf actrice toen ze met zijn vader trouwde en sommige mensen zullen zeggen – heel veel mensen zullen zeggen – dat Ted, net als alle andere mannen, gewoon met zijn moeder trouwt.’

			‘Nance, zulke dingen zeg je niet,’ bromde Pamela, waarna ze alle drie uitbarstten in woest gegiechel en nasaal geproest, alsof alle spanning van de afgelopen weken er in één keer uit kwam, om nog te zwijgen van de opwinding van de avond zelf. Toen Piccadilly in zicht kwam, met het standbeeld van Eros tegen de achtergrond van enorme gekleurde lichtreclames voor Army Club-sigaretten en ‘Cannes – de badplaats van bloemen en sport’, aangeprezen met een oogverblindende waterval van lichtjes die een oranjeroze zonsondergang boven een blauwe zee voorstelde, voelde Louisa de adrenaline door zich heen stromen alsof ook zij op de generator was aangesloten.

			Aan de deur van Club 43 viel niet af te zien wat zich erachter bevond. En ondanks het late uur was het in de lange, smalle straat even druk als op de markt in Burford; overal liepen mannen en vrouwen en hier en daar wankelde een dronkenlap. Vanuit haar ooghoek dacht Louisa het begin van een vechtpartij te zien. Nadat ze waren uitgestapt, ging de taxi er snel vandoor, want de chauffeur had geen zin om hier klanten op te pikken. Nancy klopte op de dichte deur. Hij werd opengedaan door een enorme man in smoking, die snel een taxerende, in Louisa’s geval ook enigszins verbaasde, blik over hen liet gaan en ze binnenliet.

			In de hal was een balie waarachter een knap, jong meisje zat met haar dat glansde als een nieuwe koperen munt. Ze gaf hun een brede glimlach en vroeg om tien shilling per persoon – ‘lidmaatschap’ – die Nancy haar gaf.

			‘Voor we hiernaartoe gingen heb ik het spaarvarken geplunderd,’ legde ze uit.

			‘Toch niet dat van Unity?’ vroeg Pamela, maar Nancy gaf alleen een ondeugende grijns als antwoord. Toen ze de kleine, steile trap afliepen, langs muren zo rood als nagellak, hoorden ze al het snelle ritme van een jazzband en de schrille tonen van de trompet die de melodie speelde. Onderaan kwamen ze terecht in een spaarzaam verlichte ruimte waar Louisa opliep tegen een muur van rook, hitte en lawaai, die even bedwelmend was als wijn. Nancy riep iets, stak een hand op naar iemand en stapte de bewegende menigte in; de lichamen weken uiteen en kwamen achter haar weer samen als water. Pamela stak haar arm door die van Louisa en schreeuwde in haar oor: ‘Ik ken hier niemand, Lou.’

			‘Achter Nancy aan,’ schreeuwde Louisa terug. Samen doken ze de zee van mensen in en Louisa hoopte bijna dat ze nooit meer boven zou komen.

		


		
			Hoofdstuk achtentwintig

			Zoals Nancy had voorspeld waren alle vrienden in de club: Sebastian, Clara, Ted en Charlotte. Phoebe was er ook. Ze zaten verspreid over twee tafels, vol met halflege en volle glazen champagne, aan de rand van de dansvloer. Er waren ook een paar anderen bij hen, die Louisa niet kende, maar die dezelfde kenmerken hadden: met kohl omrande ogen, donkerpaars gestifte lippen en een strak bobkapsel voor de vrouwen; bleke gezichten en een smoking voor de heren, met hier en daar een dandy. Hun oogwit blikkerde door de sigarettenrook heen terwijl ze Louisa en Pamela in zich opnamen en ze voelde zich alsof ze naar een offeraltaar liep. Clara kwam naar ze toe, omhelsde Pamela en keek hen verontschuldigend aan. Het laatste wat ze van haar gezien hadden was niet bepaald schilderachtig geweest.

			‘Het leven gaat door, waar of niet, lieverds?’ zei ze, en ze deed een stapje achteruit om naar Pamela te kijken. ‘Je ziet er geweldig uit. Ja, écht waar.’ Pamela glunderde. Toen keek Clara naar Louisa en zei ernstig: ‘Je bent best knap, weet je. Je moet een opgeknipte bob nemen. Dan ziet niemand dat je een dienstmeisje bent.’ Louisa wist niet goed wat ze hierop moest zeggen, maar Clara wachtte niet op antwoord, ze had zich zwierig omgedraaid naar het kleine podium met de band, haar armen opzijgestoken als een presentator van een variétévoorstelling.

			‘Jullie hebben geluk dat je vanavond bent gekomen, Joe Katz treedt op.’ Ze kon de bewondering in haar stem niet verhullen, maar op dat moment ging alles langs Louisa heen; haar zintuigen waren overbelast door de stampende muziek, de vele bewegende lichamen, de rook en de sensatie van gevaar die als een vinger langs haar ruggengraat streek.

			‘Hier.’ Er werd een glas in haar handen gedrukt, ze zag niet door wie. Haar keel was uitgedroogd en ze dronk het in één keer leeg. Meteen voelde ze zich licht in haar hoofd worden. Hopelijk had Pamela het niet gezien. Nancy stond midden tussen de mensen opgewonden te praten met Sebastian en Ted, die zijn arm om Dolly’s middel had. Dolly gedroeg zich hier een stuk minder timide en deelde af en toe een opdracht aan een serveerster uit, maar hing voor de rest helemaal aan de lippen van haar verloofde. Charlotte zat somber en alleen aan een tafeltje. Ze rookte met snelle, korte trekjes een sigaret en zag eruit alsof ze net ruzie had gehad of van plan was die te gaan maken. Maar misschien was ze gewoon verdrietig. In de taxi had Nancy verteld dat Charlottes moeder nog altijd niet uit haar kamer was gekomen, kennelijk niet in haar dochter geïnteresseerd nu haar zoon er niet meer was. Clara had Pamela bij de hand genomen en naar de dansvloer gebracht, waar ze meteen werden meegevoerd door twee ondeugend grijnzende jonge kerels met glad achterovergekamd haar. Louisa zag Pamela’s hoofd telkens even verdwijnen wanneer ze zich naar de jonge man boog – hij was helaas een paar centimeter korter – om hem boven de muziek uit beleefde vragen te stellen en hem te verzoeken zijn antwoord te herhalen, omdat ze het niet verstond. Louisa dook even uit het zicht, pakte een nieuw glas en keek toen eens goed naar Joe Katz en zijn band.

			Op dat moment stond Joe met zijn rug naar de zaal zijn bandleden te dirigeren. Het moesten er een stuk of twaalf zijn, die allemaal strak in het pak hun instrument zaten te bespelen: saxofoon, trompet, trombone. Plotseling veranderde het ritme en Joe draaide zich om, greep de hoge microfoonstandaard die op het podium voor hem stond en begon te zingen. Toen pas zag Louisa dat Joe een zwarte huid had, hoge jukbeenderen en rechte, witte tanden. De blik in zijn ogen leek rechtstreeks op haar gevestigd te zijn, haar te vragen om mee te doen. Hij zong een lied over – wat anders? – sterren in de nacht en liefde, en iedere noot was als vloeibaar goud.

			Louisa voelde hoe het ritme bezit van haar nam en voor ze het wist verdween ze tussen de dansers die als één lichaam op de dixieland stonden te shimmyen en swingen. Ze had overal kippenvel en tegelijkertijd het gevoel dat haar huid in brand stond. Over haar eenvoudige jurk droeg ze een jasje, maar ze liet het van haar schouders glijden en gooide het over een stoel. Misschien zag ze het nooit meer terug, maar wat maakte het uit? Joe’s stem weefde zich tussen de dansers door als een zijden sjaal die zich om hen heen wikkelde. Louisa voelde zich dieper en dieper de menigte in getrokken worden. Naarmate ze dichter bij het middelpunt kwam, wisselde ze af en toe een blik of een glimlach met de anderen daar, mannen én vrouwen, zowel vriendelijk als verleidelijk. Het zweet druppelde langs haar hals naar beneden, maar ze bleef bewegen. Ze schudde haar schouders en wiegde met haar heupen en opeens had ze de wonderbaarlijke sensatie dat ze samen bewogen, als één groot, vormeloos, levend wezen. Haar hele hoofd was gevuld met de muziek en de stem van Joe, die zong over sweethearts en romantiek. Alles, maar dan ook alles gleed van haar af en het enige wat er nog toe deed was te blijven dansen. Soms kwam er een man naar haar toe die zijn bewegingen aanpaste aan de hare. Dan glimlachte ze, liet het een tijdje toe en als ze er genoeg van had, schoof ze weer van hem weg en ging alleen verder. Het was precies goed zo. Op een gegeven moment kwam een vrouw in een jurk van lila veren nog dichter naar haar toe dan de mannen, duwde zich tegen haar aan en zei in haar oor: ‘Je doet het hélemaal goed.’ Dus ging ze door.

			Niemand wist dat ze een dienstmeisje was. Niemand wist dat ze was opgegroeid op een Peabody Estate. Niemand wist waar ze bang voor was als ze ’s nachts wakker lag, wachtend tot de roze vingers van de dageraad zich naar haar uitstrekten. Niemand wist dat ze zich nu dolgelukkig voelde, op een manier die ze nooit eerder had ervaren en waarvan ze plotseling doodsbang was dat ze die hierna nooit meer zou beleven. Ze wisten niets van haar, zij wist niets van hen en het maakte niemand iets uit. Het was volmaakt.

			Natuurlijk kon het niet voortduren.

			Het orkest stopte met spelen, Joe zei dat het pauze was en de dansers gingen uit elkaar. Louisa’s beenspieren brandden, het zweet op haar rug koelde af en haar mond was droog. Ze zag Clara en Pamela, nog altijd samen, en liep naar ze toe. Pamela pakte Louisa’s arm. ‘Is hij niet geweldig?’ riep ze uit.

			‘Wie?’ vroeg Louisa, al wist ze dat het een overbodige vraag was.

			‘Joe Katz!’ antwoordde Pamela buiten adem. Ook zij had staan dansen en haar haar was op een uiterst charmante manier los gegaan, de krullen dansten om haar hoofd. Dus iedereen was verliefd op Joe. Louisa zag hem omringd door vrouwen naar de bar lopen.

			‘Waar is Nancy?’ vroeg Louisa, zich weer bewust van haar verantwoordelijkheden nu de muziek was opgehouden. Ze had geen idee hoe laat het was. Pamela wees naar een tafeltje naast hen, waar Nancy een sigaret zat te roken, in gesprek met Charlotte. Ze vroeg zich juist af of ze haar durfde te onderbreken toen ze op haar schouder werd getikt. Toen ze zich omdraaide zag ze aanvankelijk niemand, maar toen ze iets omlaagkeek zag ze Harry, een grote grijns op zijn gezicht. Harry was een vriend van Guy Sullivan, ze hadden samen bij de spoorwegpolitie gezeten. Hij was klein, maar had het knappe gezicht van een filmster uit Hollywood: overweldigende donkerblauwe ogen en een kuiltje in zijn kin. ‘Harry!’ riep ze uit. Dat ze hier een bekende tegenkwam maakte de hele belevenis compleet; nu had ze echt het gevoel dat ze erbij hoorde.

			‘Juffrouw Louisa Cannon,’ zei hij met fluwelen stem en hij kuste haar hand, één wenkbrauw opgetrokken. ‘Wat leuk om u hier te zien.’

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze blij. ‘Wat doe je hier?’

			‘Ik zit in de band,’ antwoordde hij terwijl hij met zijn duim naar het podium wees. ‘Goed, hè? Die Joe is niet mis.’

			‘Je zit in de band! Ik zag je niet. Wat voor instrument?’

			‘Ach ja, God kwam een paar centimeter tekort toen hij mij maakte. Je ziet me niet als ik op een stoel zit,’ lachte hij. ‘Ik speel trompet. Bij de politie ben ik gestopt, ik doe nu alleen nog maar muziek. Wat wil je nog meer?’

			Louisa werd overspoeld door een golf van goede herinneringen. ‘Wat fijn om je weer eens te zien, Harry. Hoe gaat het met Guy?’

			‘Ik heb hem weinig gesproken, de laatste tijd. Hij is niet echt een liefhebber van dit soort clubs, maar nu jij hier opduikt kunnen we hem misschien ook eens naar binnen lokken. Hij vindt het altijd leuk je te zien, weet je.’

			Louisa bloosde. ‘Ja. Ik zie hem ook graag.’

			Harry gebaarde naar haar lege glas. ‘Laten we iets drinken.’ Hij wenkte een ober en vroeg om een fles champagne. ‘Waarom niet?’ zei hij toen hij haar gezicht zag. ‘We moeten vieren dat we elkaar weer eens zien.’ Nadat de bestelling gekomen was en ze een plekje hadden gevonden om te zitten, stak Harry een sigaret op en vroeg: ‘Vertel eens, wat doet een keurig meisje als jij op een plek als deze?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou, deze club. Het barst hier van de verdorven types. Muzikanten, gangsters, meisjes van plezier… Niet dat het hier niet veilig is, trouwens. We hebben nog nooit een politie-inval gehad.’

			‘Jeetje, dat wist ik niet.’ Louisa trok een geschrokken gezicht, waarop al snel een grijns doorbrak. ‘Allemaal vrienden van me,’ grapte ze. Ze zwegen even en haar glimlach verflauwde. ‘Maar wat bedoel je precies met gangsters?’

			‘O, niet het soort misdadigers zoals in New York waarover je leest, al doen sommigen van hen wel alsof, vanwege de glamour. Het zijn voornamelijk drugsverkopers. Maar ook…’ Hij boog zich naar Louisa toe en fluisterde in haar oor: ‘…Alice Diamond. Ze is vaste klant.’ Hij ging weer rechtop zitten en tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn neus.

			Louisa’s adem stokte in haar keel. Kwam Alice Diamond hier?

			‘Vanavond is ze er niet, ze komt meestal op zaterdag. Als ze op Bond Street een goeie buit heeft binnengehaald, denk ik zo. Ze staat bekend als de koningin van de onderwereld, heeft een bende van veertig meisjesdieven, zo wordt er gezegd. Je zou het niet zeggen als je haar ziet, trouwens, ze draagt altijd de chicste jurken en aan iedere vinger een diamant.’ Hij grinnikte, tevreden met zichzelf dat hij zulke sappige roddels wist te vertellen.

			‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg Louisa, volledig ontnuchterd.

			‘Afgelopen weekend. Ze komt heel regelmatig. Volgens mij is ze nogal dol op Joe, maar ja, wie niet?’

			Louisa glimlachte flauw en sloeg haar glas achterover. Als Alice Diamond hier kwam, was dat een kans om haar te ontmoeten en uit te vinden hoe ze Dulcie vrij kon krijgen.

			Ze zou alles doen wat nodig was. Ze was misschien niet sterk genoeg om tegen Alice Diamond en haar bende op te kunnen, maar wel slim genoeg om het van binnenuit te proberen.

		


		
			Hoofdstuk negenentwintig

			Toen Louisa de volgende morgen wakker werd, herinnerde ze zich opgelucht dat ze zich alle drie weer op tijd tussen de gasten op het feest in Lower Sloane Street hadden gemengd– in ieder geval volgens de klok in de hal – om afscheid te kunnen nemen van hun gastvrouw. Ze hadden niet de indruk dat de stemming er tijdens hun afwezigheid op vooruit was gegaan en toen Louisa aan de avond dacht die ze bijna was misgelopen, stuurde ze even een dankgebed naar boven. Ondanks alle onzevaders die ze tijdens haar schooltijd had opgezegd en het zondagse kerkbezoek met de Mitfords, waarbij lord Redesdale de lengte van de preek op zijn horloge bijhield (‘geen seconde langer dan tien minuten’), geloofde ze niet in God, maar na het horen van de muziek van Joe Katz vermoedde ze dat er wel degelijk een soort spirituele magie bestond.

			Ook het gesprek met Harry over Guy Sullivan had haar van haar stuk gebracht. Louisa realiseerde zich dat ze hem al een paar maanden niet had gezien. Verliefd worden op Guy en met hem trouwen, zou in heel veel opzichten voor een mooi, eenvoudig en waarschijnlijk ook happy end kunnen zorgen. Ze was inmiddels drieëntwintig en volgens haar moeder drong de tijd. Maar voor zover Louisa het kon overzien, betekende het huwelijk voor een man dan misschien het begin van een nieuw hoofdstuk, met een vrouw die voor hem zorgde en kinderen om op te zien groeien, maar voor een vrouw betekende het jaren van huishoudelijk gezwoeg. Als ze in de krant las over vrouwelijke wetenschappers of politici of, zoals in Amerika, vrouwelijke piloten, viel het haar altijd op dat die vrouwen zelden of nooit getrouwd waren.

			Ze schudde haar hoofd. Wat deed het ertoe? Ze moest aan het werk.

			Louisa liep de keuken uit, waar ze Gracie een handje had geholpen, en klopte op de deur van Pamela.

			‘Goedemorgen Lou,’ zei Pamela, die zich in haar tweed rok aan het hijsen was en zachtjes kreunend de knoopjes dichtmaakte. ‘Ik geloof dat ik een halve grapefruit moet eten bij het ontbijt. Dat stond in een artikel in The Lady. Het schijnt dat het sap van de grapefruit alle slechte dingen die je daarna eet, wegbrandt.’

			Louisa wilde de nanny Blor-methode toepassen, die bestond uit het negeren van dergelijke opmerkingen, maar Pamela ging zelf al verder met het bespreken van de vorige avond. ‘Je denkt toch niet dat Muv erachter zal komen, hè?’ vroeg ze.

			‘Ik zou niet weten hoe, tenzij jij er iets over zegt.’ Louisa probeerde waarschuwend te klinken in de hoop dat Pamela haar mond zou houden.

			‘Nee, dat doe ik niet. Ze zou het toch niet begrijpen. Het was bijna een andere wereld, hè? Die muziek, het dansen… Zo veel prachtige jurken en, o ja: cocktails.’ Ze legde haar hand tegen haar slaap en vertrok haar gezicht.

			Pamela ging door met het ophalen van herinneringen aan de kleren die ze had gezien, de drankjes die geserveerd werden en, natuurlijk, de hapjes die van tijd tot tijd waren verschenen. ‘Zo’n aardig idee, minuscule vierkantjes geroosterd brood met paté, een lepel kaviaar op een biscuitje. Denk je dat mevrouw Stobie zoiets zou willen maken? Farve zou uit zijn vel springen.’

			Louisa lachte met haar mee, maar voelde opeens een zekere vermoeidheid bij de gedachte aan hun terugkeer naar Asthall Manor. Werd haar band met de Mitfords wat losser? Ze had hem niet bewust laten vieren, maar had ook geen haast hem weer aan te halen.

			‘Weet je wat juffrouw Nancy’s plannen zijn voor vandaag?’

			‘Niet veel, volgens mij,’ antwoordde Pamela. ‘Ze zei iets over theedrinken met Clara.’

			‘Heb je zin om met mij mee te gaan?’ vroeg Louisa. ‘Ik heb een idee.’ Het was zojuist bij haar opgekomen en nu kon ze het niet meer van zich afzetten.

			Pamela ging op de rand van het bed zitten. ‘Ja, leuk. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’

			Nog geen tien minuten later stonden ze samen voor een kapsalon. De decemberwind joeg om hun oren en ze hielden hun hoed stevig vast. Turend door de grote, glazen ruit, zagen ze elegante vrouwen in grote stoelen, ieder met een man achter zich die de schaar hanteerde als een wraakzuchtige Griekse god.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Pamela.

			‘Ja, heel zeker.’ Louisa voelde de opwinding, samen met gegiechel, in haar borst omhoogborrelen.

			Binnen zat een jonge vrouw achter een bureau, die opkeek toen ze binnenkwamen. Ze had een perfecte marcel wave; de strak tegen haar hoofd liggende slagen glansden als een pas gevallen kastanje. ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’

			‘Ja, ik wil graag een opgeknipte bob, alstublieft.’

			De muren waren lila geschilderd en in een mandje naast de receptioniste lag een dwergpoedel met een vacht die in dezelfde kleur was geverfd. Pamela schudde aan Louisa’s schouder en wees ernaar met een geschrokken gezicht.

			‘Net als die van Antoine de Paul,’ zei de receptioniste nadrukkelijk, en toen ze merkte dat die naam geen reactie opriep, voegde ze er zuchtend aan toe: ‘U weet wel: monsieur Antoine, de beroemde kapper.’ Louisa wist niet of ze het imiteren van iemands poedelverftechniek een aanbeveling vond, maar wilde nu ook niet meer terugkrabbelen.

			Pamela ging met een Tatler op de lage, witte bank bij het raam zitten en Louisa werd naar een stoel voor een spiegel geleid. Nadat alle spelden eruit waren, hing haar haar tot over haar schouders, niet krullend maar ook niet echt steil, de kleur nietszeggend. Eerst werd het gewassen en toen zag ze het in dikke plukken op de grond vallen. Daarna kwamen de föhn en de sissende onduleertang, die haar oren nerveus deden trillen. Toen het klaar was keek Louisa vol verbaasde bewondering in de spiegel. Ze had glanzende slagen in haar haar, die het bruin erin versterkten en de scherpe randen van de bob maakten haar kin puntiger, haar ogen groter.

			Pamela keek op van haar tijdschrift. ‘O mijn hemel. Farve krijgt een beroerte.’

			Louisa voelde zich zo goed, zo vol nieuwe kracht, dat ze, alsof het om een geheim ging, in Pamela’s oor fluisterde: ‘Wil jij het niet ook laten doen?’

			Pamela verslikte zich. ‘O!’ Ze bloosde en keek daarna wanhopig in de spiegel naar zichzelf. ‘Ja! Denk ik. Maar ik durf het niet.’ Ze dacht even na. ‘Nanny zou zó boos worden als ze me nu kon horen. Je weet hoe ze altijd zegt dat er toch niemand kijkt.’ Hier moesten ze allebei om lachen, want ze wisten alles van nanny’s inspirerende wijsheden.

			Ze liepen terug door de levendige straten van Chelsea en bewonderden de kerstversieringen in de winkels. Louisa was in opperbeste stemming, die nog versterkt werd door de geïnteresseerde blikken van jonge mannen.

			Pamela zei: ‘Weet je, ik kan mijn kapsel niet zo drastisch veranderen, maar misschien kan ik wél een nieuwe jurk bestellen…’ Ze glimlachte bedroefd. ‘Ik heb nog wat geld van mijn verjaardag en Sebastian maakte gisteravond een opmerking over hoe ik eruitzag die niet echt onbeleefd was, maar…’

			In een flits herinnerde Louisa zich iets. Ze was het compleet vergeten, maar nu grabbelde ze in haar zak naar een papiertje. Toen ze uit de gevangenis kwam had ze met potlood een notitie gemaakt en er daarna niet meer aan gedacht. Ze haalde het briefje tevoorschijn: mevrouw Brewster, Pendon Road 92, Earls Court. ‘Natuurlijk,’ zei ze tegen Pamela. ‘Dulcie heeft me over een naaister verteld. Dienstmeisjes wisselen nog weleens nuttige informatie uit, weet je.’

			‘Dulcie? Het dienstmeisje dat…?’ Pam klonk onzeker.

			‘Ja, maar maak je daar geen zorgen over. Dit is de naam van de naaister van juffrouw Charlotte. Ik geloof dat er een jurk voor haar klaarligt. We kunnen juffrouw Charlotte een dienst bewijzen en meteen vragen naar iets voor jou. Dat kan geen kwaad, toch?’

			‘Nee.’ Pamela glimlachte blij. ‘Helemaal niet. Dank je, Lou-Lou.’

			‘Goed dan,’ zei Louisa geestdriftig. Ook zij was bevangen door dat magische gevoel dat alleen een nieuwe jurk kan oproepen. ‘Laten we meteen gaan, van uitstel komt afstel.’

			En arm in arm, met de wind in de rug, dansten de twee jonge vrouwen bijna naar station South Kensington.

		


		
			Hoofdstuk dertig

			Pamela en Louisa namen de ondergrondse naar Earls Court en nadat ze een conducteur de weg hadden gevraagd, doorkruisten ze een aantal armoedige steegjes tot ze bij het gebouw van mevrouw Brewster kwamen. De voordeur was niet op slot – bij een aantal van de appartementen was kennelijk sprake van klandizie die regelmatig kwam en ging – en via een trap met een tot op de draad versleten loper kwamen ze op de derde verdieping, waar een klein koperen bordje de naam brewster aangaf. Ze klopten aan en hoorden al snel geschuifel in de gang, waarna er twee grendels werden weggeschoven. Een oude vrouw opende de deur op een kier. Ze zag er eerder vijandig uit dan nerveus, maar Louisa wilde haar het voordeel van de twijfel geven.

			‘Hallo, mijn naam is Louisa Cannon en dit is juffrouw Mitford. Neem me niet kwalijk dat ik niet eerst even gebeld heb, maar we komen op aanbeveling van juffrouw Charlotte Curtis.’

			De deur zwaaide open en de kleine maar kaarsrechte gestalte liep de hal in zonder te kijken of ze achter haar aan kwamen. Ze ging links een kamer in, die niet veel groter was dan de laarzenkamer van Asthall Manor en met nauwelijks meer meubels. In het midden stond een lange, houten tafel, met daarop een stapel opgevouwen lappen stof en verschillende naaibenodigdheden. Het hoofd van de tafel werd in beslag genomen door een zwart met gouden Singer-naaimachine, even degelijk als welke heer des huizes ook. Het behang hing er al een tijdje en de wijkende naden zaten vol met Londens stof. Gedrapeerd over de rugleuningen van stoelen of hangend aan lukraak in de muur geslagen spijkers, zag Louisa de meest uiteenlopende jurken, die in een deftige winkel in Knightsbridge niet zouden misstaan. Zelf droeg het tengere vrouwtje een wit schort. De schouderbanden zaten vol spelden en uit de zakken bungelden stukken lint. Toen ze bij de tafel kwam, tikte ze die even aan, alsof ze een wedstrijd had gewonnen, en liep toen door naar de andere kant, waar ze achter bleef staan. Louisa had sterk het gevoel dat ze dat deed uit een soort zelfbescherming. Maar mevrouw Brewster lachte hun vriendelijk toe en nu zag Louisa dat haar gerimpelde huid olijfkleurig was en haar haar, afgezien van wat grijs bij de slapen, pikzwart. Het was samengebonden in een flinke knot boven op haar hoofd. Toen ze begon te praten hoorden ze tot hun verrassing – al hadden ze het misschien kunnen weten – een sterk Italiaans accent.

			‘Dus signorina Curtis heeft u gestuurd?’ Ze keek hen onderzoekend aan.

			‘Ja,’ antwoordde Pamela. Louisa en zij hadden dit leugentje om bestwil van tevoren besproken. ‘Ik zou graag een nieuwe jurk willen, iets moderners. Nou ja.’ Ze gebaarde naar haar mantelpakje van donkergroene wol; uitstekend geschikt voor de zondagse kerkdienst in Asthall, maar niet voor een middag in de stad. Louisa voelde even een steek toen ze het zei, misschien vanwege het einde van Pamela’s kindertijd. De Pamela van nog maar een paar maanden geleden gaf helemaal niets om hoe ze eruitzag, zolang ze maar buiten op haar geliefde paard kon rijden of met mevrouw Stobie de plannen voor de zondagse lunch kon bespreken.

			‘Ik begrijp het volkomen, signorina,’ zei mevrouw Brewster. Ze wreef in haar handen en keek zoekend de kamer rond tot haar blik bleef hangen bij een eenvoudige maar beeldschone jurk van zilverachtig devoré fluweel met een ronde hals, niet te diep uitgesneden, en een verlaagde taille. ‘Zoiets als deze?’ Ze liep om de tafel heen en hield hem voor Pamela.

			‘Ja,’ antwoordde Pamela verrukt. ‘Precies als deze!’

			‘Deze krijgt u niet. Deze is voor juffrouw Peake, maar we kunnen er net zo een maken voor u, een klein beetje anders misschien, ja?’ Ze liep naar haar stapel stoffen en trok er een lange lap fluweel uit die bijna dezelfde honingkleur had als Pamela’s haar. ‘Deze, denk ik.’ Ze hield de stof tegen Pamela’s sleutelbeen. ‘Misschien met dit…’ Uit haar zak trok ze een donkerroze satijnen lint tevoorschijn. ‘Zoiets voor de ceintuur?’

			De laatste keer dat Louisa Pamela zo gelukkig had gezien was toen ze het glazuur op een chocolade-eclair bewonderde, vlak voordat ze hem opat.

			‘Kan ik even van het toilet gebruikmaken?’ vroeg Louisa. Het was niet echt nodig, maar Pamela had vast behoefte aan een moment alleen met de naaister, zodat ze als een volwassene haar eigen keuzes over de jurk kon maken.

			‘Aan het einde van de gang, links,’ antwoordde mevrouw Brewster, druk in de weer met het fluweel, de spelden al tussen haar lippen.

			Louisa nam de tijd, bewonderde haar nieuwe kapsel in de spiegel, bekeek het vanuit verschillende hoeken en gebruikte zelfs de handspiegel die naast de wastafel lag om naar het opgeschoren haar in haar nek te kijken en de scherpe v die daar was uitgespaard. Volgens Diana was ze al bijna van middelbare leeftijd, maar wat haar uiterlijk betrof viel dat best mee. Zou ze zélf een nieuwe jurk bij mevrouw Brewster bestellen? Het zou wel geen pas geven als een meisje en haar dienstmeisje dezelfde naaister hadden. Toen ze vond dat het lang genoeg had geduurd en ze de wc uitkwam, zag ze dat de deur ertegenover een stukje openstond en dat er een jongetje van een jaar of drie verlegen naar haar stond te kijken. Louisa ging op haar hurken zitten.

			‘Hallo,’ zei ze vriendelijk. ‘Hoe heet jij?’

			Het jongetje antwoordde niet, maar bleef haar zwijgend aankijken met enorme blauwe ogen. Zijn bruine haar was kortgeknipt, hij had geen kinderkrullen meer, maar waar over een paar jaar zijn knokkels zouden zitten, had hij nu nog kuiltjes en zijn wimpers waren zo dik als gordijnen. Hij had een hemelsblauwe korte broek aan die paste bij de kleur van zijn ogen maar al meer dan eens was versteld en zijn witte bloesje was bijna doorzichtig van het vele wassen.

			‘Ik ben Louisa,’ ging ze verder, maar hij stapte plotseling terug de kamer in en deed de deur dicht.

			Mevrouw Brewster was juist klaar met het noteren van Pamela’s maten toen Louisa weer binnenkwam. 	

			‘Wie is dat kleine jongetje?’ informeerde ze, terwijl ze zich afvroeg of ze dit wel mocht vragen, maar haar nieuwsgierigheid was te groot geweest.

			‘De bambino is niet van mij,’ antwoordde de naaister. ‘Ik pas op hem voor een beetje extra geld, al geef ik bijna alles uit aan zijn eten. Het is hard werken voor een oude dame als ik, maar sinds mio caro signore Brewster is heengegaan, moet ik alle zeilen bijzetten…’ Ze viel even stil en toen ze weer begon te praten was dat om met Pamela een prijs af te spreken voor de jurk, die over een week kon worden opgehaald. Louisa vroeg of ze nog een jurk of een rekening konden meenemen voor juffrouw Charlotte Curtis en mevrouw Brewster was maar al te blij om eraan herinnerd te worden; ze drukte een nota in Louisa’s handen. Nu alles was geregeld, liet de naaister hen uit en stonden ze weer op straat.

			Pamela pakte Louisa’s arm. ‘Kom, laten we terug naar mijn tante gaan om ons voor te bereiden op vanavond. Ik wil weer naar de 43.’

			Louisa wist dat ze dit eigenlijk moest afkeuren, maar hoe kon ze? Ze werd al even opgewonden van het idee als haar pupil.

		


		
			Hoofdstuk eenendertig

			Dit keer hadden de drie jonge vrouwen zich voorbereid. Louisa had geld op zak, Pamela had een nieuw paar zijden kousen gekocht en Nancy had Clara gebeld om er zeker van te zijn dat zij en de anderen er waren. Natuurlijk had Louisa geen nieuwe jurk, dus ze moest het doen met haar zondagse, die het pluspunt had van contrasterend witte manchetten en een wit kanten kraagje. Gelukkig had ze hem op de valreep nog ingepakt omdat nanny Blor ooit had gezegd altijd iets nets mee naar Londen te nemen ‘voor het geval dat’. Wat ze wel had was haar gloednieuwe bobkapsel, waardoor ze zich even stijlvol voelde als wie dan ook. Stel je voor dat Joe Katz haar zou opmerken vanavond…

			De twee zussen dineerden met hun tante, die weer terug was, en hun daarna welterusten wenste. Zoals van tevoren afgesproken gingen ze beiden ogenschijnlijk naar bed, maar zodra ze op hun kamer waren, trokken ze hun avondjurk aan.

			‘We lagen op ons bed met de sprei over ons heen en hoopten maar dat Iris niet nog even een praatje kwam maken,’ vertelde Pamela later ademloos in de taxi aan Louisa. ‘Als ze dat had gedaan, had ze gezien dat Nancy met haar oorhangers in bed lag!’ De ondeugendheid had haar rode wangen bezorgd.

			Louisa had op het afgesproken uur staan wachten op de hoek van Elvaston Place, nadat ze al eerder het appartement uit was geglipt. Het was niet al te koud, maar in de lucht hing een belofte van komende feestelijkheden die de nacht iets extra winters gaf, en ze trok haar hoed wat verder over haar oren. Bij een paar huizen waren kerstkransen aan de voordeur gehangen en alles werd beschenen door het heldere, witte licht van de straatlantaarns. Ze begroetten elkaar met een zenuwachtig lachje en zonder iets te zeggen, alsof hun tante hen op vijftig meter afstand en vanaf haar tweede verdieping zou kunnen horen. Snel liepen ze door, zoekend naar een taxi.

			Toen ze voorreden bij de 43 gaf de grote portier hun een korte blik van herkenning en liet ze binnen, waarop ze hun shillings aan de vrouw achter de balie gaven en de smalle trap afgingen alsof ze vaste klanten waren. Net als de vorige keer sloegen de rook en muziek hen in het gezicht en Louisa zoog alles in zich op als de frisse lucht van een lenteochtend op het platteland. Ze bleef een stadsmeisje, tenslotte. Wie weet waren het oliedampen en baksteengruis die haar longen nodig hadden.

			De ruimte was nog voller dan de vorige avond, de houten stoelen en tafeltjes naast de dansvloer waren nog verder opzijgeschoven. De band speelde full swing en tot haar vreugde zag Louisa Harry dit keer wél. In opperste concentratie, met zijn ogen dicht bespeelde hij zijn trompet, het zweet gutsend langs zijn slapen. Joe Katz stond op de verhoging; zijn beide handen omvatten de microfoon en zijn lichaam wiegde heen en weer als een rietstengel in de wind. Zijn stem klonk honingzoet, zijn ogen waren gericht op de zaal. Een fractie van een seconde dacht Louisa dat zijn blik op haar bleef rusten, haar nieuwe kapsel signaleerde, maar dat moest verbeelding zijn, zei ze bij zichzelf. Er waren vanavond zo veel mensen op de dansvloer dat er nauwelijks ruimte was om te bewegen, laat staan de shimmy of de foxtrot te dansen. Als een organisch geheel deinden ze mee op de muziek. De stem van Joe Katz als de steen in de vijver die de deining veroorzaakte.

			En toen zag Louisa haar. Alice Diamond. Midden in de menigte zou ze moeilijk te ontdekken zijn geweest, maar ze was de grootste vrouw die er was. Toch danste ze goed en Louisa zag dat ze ondanks haar lengte buitengewoon lichtvoetig was. Haar kapsel was modieus en ze was opgemaakt met rouge en valse wimpers. Hoewel haar gezicht nog steeds onmiskenbaar saai was, werd het verzacht door een gelukzalige blik die de indruk gaf dat ze beter in haar vel zat dan de vorige keer. Louisa zag drie al even stijlvol geklede vrouwen in haar buurt die niet echt dansten maar ook niet helemaal stilstonden, alsof ze de boel in de gaten hielden. Zou zij het echt zijn? Maar als dat zo was, hoe kon het dan dat niemand anders dit verbazingwekkende feit leek op te merken?

			Toen moest Louisa bijna hardop lachen om haar eigen domheid. Dit was natuurlijk precies de reden waarom Alice Diamond naar de 43 kwam: ze werd hier volkomen met rust gelaten, net als iedereen. De donkere wanden, de schaarse verlichting, het ritme van de dansende lichamen op de bedwelmende muziek: het maakte iedereen gelijk, wie of wat je ook was.

			Nancy en Pamela baanden zich een weg door de menigte, verdwenen tussen de bewegende lichamen en doken weer op, terwijl de obers hun bladen in de lucht hielden en de mensen van en naar de dansvloer liepen. Louisa telde alsof het een schoolreisje was: Sebastian, Charlotte, Clara, Phoebe en Ted. Ze zaten op dezelfde plek als de vorige avond. Clara begroette eerst uitgebreid Nancy en Pamela voor ze naar Louisa’s kapsel keek en haar duim omhoogstak. Louisa kon er niets aan doen – het was fijn om opgemerkt te worden.

			Pamela wilde alweer weglopen toen ze zich iets herinnerde. ‘Heb je die rekening van de naaister bij je? Dan geef ik hem nu aan Charlotte.’ Louisa viste hem uit haar zak en keek toe hoe Pamela naar Charlotte liep, die nogal somber aan een tafeltje zat, haar met kohl omrande ogen gericht op Sebastian. Die stond een beetje glazig voor zich uit te kijken met één arm om een zwaar opgemaakte vrouw in een jurk met een gevaarlijk diep decolleté. Ze probeerde de aandacht van een ober te trekken, al stond hun tafeltje nog helemaal vol drankjes plus een kan koffie en een geopende doos bonbons waarvan er niet een gegeten was. Louisa wilde juist een andere kant op kijken, toen de vrouw zich plotseling van Sebastian losrukte, hem een klap in zijn gezicht gaf en wegliep. De mensen die in hun buurt stonden vielen stil, maar Sebastian haalde zijn schouders op, trok met een zwierig gebaar een stoel naar zich toe en plofte erop neer. Charlotte ging naast hem zitten; het leek alsof ze hem de rekening wilde laten zien die ze zojuist van Pamela had gekregen, maar Sebastian stak een hand op en wuifde haar weg. Tegelijkertijd ging zijn andere hand naar zijn zak, voelend of iets er nog was.

			Louisa merkte dat ze aan het staren was, dus ze richtte haar blik weer op Alice in het midden van de zaal, maar die had haar hoofd gebogen om met iemand te praten en Louisa kon nu niet goed zien of zij het was. Plotseling werd ze op haar schouder getikt en tot haar verbazing was het Phoebe. Ze transpireerde een beetje, plukjes haar plakten tegen haar voorhoofd en ze hield Louisa haar uitgestrekte hand voor, waarbij ze haar veelbetekenend aankeek. In haar handpalm lag een klein, zilveren blikje, het deksel open, met daarin iets wat op talkpoeder leek.

			‘Wil je?’ vroeg ze met dubbele tong. ‘Goed spul. Van Seb gekregen.’

			Louisa kon het niet helpen: ze was geschokt. ‘Nee, dank je.’ Ze wist dat het nogal stijf klonk, maar hopelijk was Phoebe te dronken om het te merken.

			Phoebe deed het doosje dicht en begon mee te deinen op de muziek, haar ogen glazig en halfdicht. ‘Ik was vroeger een van de Merry Maids hier, weet je.’

			‘O ja?’ Louisa deed haar best beleefde interesse te tonen.

			‘Ja, daarom dacht ik… Jij en ik, wij lijken op elkaar.’ Met een holle lach gebaarde ze naar de menigte. ‘Ze zeggen dat ze mijn vrienden zijn, maar dat is niet zo, ze zullen nooit vergeten waar ik vandaan kom. Ik mag alleen maar meedoen vanwege mijn mooie gezichtje.’ Ze boog zich naar Louisa toe om haar een knipoog te geven en Louisa was even bang dat ze zou omvallen. ‘Daarom was ik ook niet uitgenodigd voor die toneelvoorstelling.’

			‘Aha.’ Louisa probeerde zo luchtig mogelijk te klinken, want bij een gesprek met iemand die dronken was, had je altijd het gevoel dat het ieder moment mis kon gaan. Maar toen was ze weer bang dat ze onvriendelijk klonk en misschien voelde Phoebe zich inderdaad net als zij. Ondanks de juiste kleren, haar schoonheid en zelfs de uitnodigingen van Nancy en haar groep, zou ze nooit echt ‘een van hen’ zijn.

			‘Wat fijn dat je enkel weer beter is.’

			Phoebe begon te lachen, ze sloeg een hand voor haar mond en schaterde het uit.

			‘Daar was niks van waar.’

			‘Wat?’

			‘Nou ja, ik ben wel over die hond gestruikeld maar aan mijn enkel had ik niets. Ik wilde gewoon even alleen zijn met Sebastian. Maar die stomme trut verliest hem geen moment uit het oog.’ Ze vertrok haar gezicht en keek naar Charlotte, die tegen Sebastian zat te praten, al leek hem dat nog steeds weinig te interesseren. ‘Ik ga trouwens maar weer eens die kant op.’

			Phoebe had over haar verzwikte enkel gelógen?

			Van het ene moment op het andere hield de muziek op en was Phoebe verdwenen. Louisa voelde zich een beetje verloren nu het geluid was weggevallen en iedereen naar zijn tafeltje of de bar op de eerste verdieping snelde. Ze kon niet bij Pamela en Nancy gaan zitten, maar ze wilde hen ook niet uit het oog verliezen. Samen uit, samen thuis, maar Nancy was in staat ertussenuit te glippen.

			Louisa bleef dus beneden en liep naar de band. Dit keer was zij het die Harry op de schouder tikte. Hij was juist met een grote zakdoek zijn voorhoofd aan het afvegen en lachte toen hij haar zag. ‘Het begint een gewoonte te worden. Hoe komt het dat je hier weer bent?’

			Louisa spreidde haar handen, de palmen omhoog, zogenaamd verontschuldigend. ‘De meisjes wilden hierheen en ik moet op ze letten.’

			Hij keek haar betekenisvol aan en draaide toen zwierig om zijn as. ‘Jeetje,’ zei hij en hij floot even kort, ‘je bent naar de kapper geweest. Het ziet er goed uit, juffrouw Cannon. Echt goed.’

			Louisa was blij en schudde even met haar schouders als bij de shimmy. ‘Dank u beleefd, meneer.’

			‘Zeg, Guy komt misschien ook langs vanavond,’ zei hij. ‘Nadat ik jou had gesproken, heb ik hem gebeld en het nog eens gevraagd en hij zei dat hij dit weekend zou komen. Het is wel opvallend: ik probeer hem al een hele tijd hierheen te krijgen, maar als ik dan jouw naam noem…’

			‘Jaja, Harry,’ zei Louisa, ‘je zit me gewoon te plagen. Maar ik zou het leuk vinden hem te zien.’

			‘Kom, dan gaan we naar hem op zoek. Ik heb tien minuten en als hij hier is, moet ik zorgen dat hij niet in handen valt van de Merry Maids.’

			‘Wie zijn dat dan?’

			‘Officieel zijn het danseressen in dienst van de club,’ antwoordde Harry. ‘Officieus…’ hij knipoogde en Louisa begreep wat hij bedoelde.

			‘Goed, maar ik kan hier niet weg. Ik moet de meisjes in de gaten houden,’ zei Louisa. ‘Als Guy er is, wil je hem dan vragen of hij naar me toe komt?’

			‘Tuurlijk,’ antwoordde Harry en hij ging ervandoor, lenig en lichtvoetig tussen de mensen door schietend.

			Louisa leunde tegen de muur, veilig in de schaduwen, en keek tevreden naar de rokende en drinkende mensen. Ze was in gedachten verzonken toen een vriendelijke stem zei: ‘Hé lady, heb je een vuurtje?’

			Het leek alsof de stem uit het niets kwam, maar toen realiseerde ze zich dat hij van achter haar kwam, van beneden, waar iemand nog dieper in de schaduwen zat. Witte tanden flitsten op in een charmante glimlach. Joe Katz.

			‘O het spijt me, dat heb ik niet,’ ratelde ze. Verdomme. Waarom had ze ook geen lucifers in haar tasje?

			‘Maakt niet uit, pop. Het is eigenlijk ook beter van niet, de dokter zegt dat het slecht is voor mijn stem.’

			‘Ja,’ zei Louisa, woedend op zichzelf dat ze niets geestigs paraat had, zoals een echte flapper zou hebben.

			‘Heb ik jou hier niet eerder gezien?’ vroeg Joe, die was blijven zitten, de onaangestoken sigaret in zijn hand.

			‘Gisteravond,’ antwoordde ze, en ze verzamelde al haar moed om verder te praten. ‘Ik vind uw muziek prachtig, meneer Katz.’

			‘Zeg maar Joe.’

			‘Joe.’

			‘Dat klinkt mooi uit jouw mond.’ Hij lachte zachtjes en kwam overeind. ‘Het was me een genoegen, juffrouw…?’

			‘Cannon. Louisa Cannon. Ik bedoel, zeg maar Louisa.’ Verdomme, ze kon niet goed nadenken.

			‘Louisa.’ Hij liet haar naam over zijn tong rollen als een lichaam dat zich omdraait in bed. ‘Vergeef me, maar ik moet terug naar de band.’ Heel even dacht ze dat hij haar zou kussen, maar toen pakte hij haar hand en kuste die. Zijn lippen waren zacht en warm. Precies zoals ze zouden voelen als hij ze op de hare drukte.

		


		
			Hoofdstuk tweeëndertig

			Een paar seconden later voelde Louisa dat de sfeer veranderde, alsof iedereen een geheim teken had gekregen. De zaal was weer vol en iedereen stond klaar met een drankje of een danspartner bij de hand, wachtend tot de muziek hen in beweging zou zetten.

			Toen Louisa opkeek, schrok ze: Guy stond een paar meter bij haar vandaan, een beduusde uitdrukking op zijn gezicht. Hij stak boven de meeste mensen uit en zijn ronde brillenglazen glinsterden in het licht van de lampjes op de tafels, de sieraden en de glazen kralen op de jurken van de vrouwen. Ze stapte uit de schaduwen en liep op hem af terwijl ze haar best deed niet meer aan Joe Katz te denken, alsof Guy anders zijn kus van haar gezicht af zou kunnen lezen.

			‘Guy,’ riep ze. ‘Ik ben het, Louisa.’

			‘Je hebt je haar geknipt,’ zei hij, te verbluft om haar te begroeten.

			‘Ja,’ zei ze. Ze moest erg hard praten om boven het indringende geschetter van de trompet en het blikkerige gepingel van de piano uit te komen. Een echt gesprek was onmogelijk. ‘Ik ben hier met juffrouw Nancy en juffrouw Pamela.’ Ze gebaarde met haar hoofd in hun richting, al wist ze niet meer helemaal zeker of ze daar nog zaten.

			‘Aha. Ik was al benieuwd…’ Hij boog zich naar haar toe, zijn wenkbrauwen in een bezorgde frons. ‘Ik heb in de krant gelezen wat er gebeurd is. Het moet verschrikkelijk zijn geweest. Hoe gaat het met iedereen?’

			Louisa wilde antwoorden, maar werd onderbroken door een knappe jonge vrouw die op haar af kwam en haar hand uitstak. ‘Hallo, ik ben Mary Moon,’ zei ze. ‘Ik ben Guys collega.’

			‘Hallo,’ zei Louisa, niet begrijpend wat dit betekende. Ze keek naar Guy, maar zijn gezicht gaf niets prijs. Mary Moon – wat een lachwekkende naam – droeg een jurk die misschien voor modieus moest doorgaan, maar veel te druk was wat betreft dessin en lovertjes en wat niet al.

			Mary sloeg haar handen voor zich in elkaar en keek met grote ogen de zaal rond. Guy wenkte Louisa een stukje dichterbij en fluisterde in haar oor: ‘Harry heeft gehoord dat Alice Diamond hier vanavond zou zijn.’

			Ze was het dus echt.

			‘Heb je haar al gezien?’ vroeg Louisa.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar we zijn op zoek. Het is best gek, zo’n undercoveroperatie in deze kleren, maar… wat moet dat moet.’ Nu zag Louisa dat hij een hoge hoed in zijn handen had.

			‘Ik dacht dat je hier was omdat Harry had gevraagd of je langskwam.’ Het was wel een beetje gemeen om dit te zeggen, want Guy had overduidelijk indruk op haar willen maken met zijn politiewerk.

			‘Ja, maar nu we er toch zijn… Altijd in functie, tenslotte.’ Hij keek ongelukkig.

			‘Zullen we iets te drinken bestellen?’ vroeg Louisa.

			Guy vond het een goed idee en vroeg een ober om bowl voor drie personen. Toen de ober weg was, zei Mary dat hij beter, net als de andere gasten, om gin of champagne had kunnen vragen. ‘Maar dat zou illegaal zijn,’ protesteerde hij. ‘Het is al over tienen.’

			‘Je bent niet in functie,’ merkte Louisa op.

			‘Altíjd in functie,’ herhaalde hij, maar daar liet hij het bij. De ober kwam terug met een glazen karaf waarin donkerrood vocht zat, drie glazen en de rekening. Guy tuurde ernaar en verslikte zich. ‘Twee pond?’ riep hij uit. ‘Is dit een grap?’

			De ober haalde zijn schouders op. ‘Ik bepaal hier de prijzen niet.’ Hij sprak met wat Louisa als een Italiaans accent herkende. Waarom kwam ze opeens zo veel Italianen tegen?

			Guy diepte wat geld op, betaalde, nam een slok en spuugde die bijna meteen weer uit. ‘Er zit gin doorheen!’ zei hij, woedend omdat Mary en Louisa stonden te lachen.

			‘Aha, zo doen ze dat dus,’ zei Mary. Ze haalde op dezelfde overdreven manier haar schouders op als de ober had gedaan en nam toen zelf een slokje. Louisa vond haar bijna sympathiek.

			Guy rechtte zijn rug en duwde zijn bril omhoog. ‘Willen jullie me nu excuseren?’ vroeg hij. ‘Ik ga even rondkijken.’

			‘Ik ga mee,’ zeiden Louisa en Mary tegelijk. Guy keek hen beiden fronsend aan.

			‘Nee, dank jullie,’ zei hij, ‘ik moet dit even alleen doen. Ben zo weer terug.’

			Gezamenlijk keken ze hem na. Louisa merkte dat de band nog altijd speelde, maar haar oren hadden zich schijnbaar aangepast, want ze leken de schelste, hoogste tonen te dempen of eruit te filteren.

			‘Is hij niet geweldig?’ vroeg Mary terwijl ze Louisa over de rand van haar glas aankeek.

			Louisa was even van haar stuk. ‘Ja, ik denk het wel.’

			‘Er zijn er niet veel zoals hij, bij de politie bedoel ik,’ ging ze verder alsof ze een korte toespraak hield. Had ze het geoefend? Dat zou toch niet. ‘Hij is vriendelijk en zachtaardig. Maar je kunt ook met hem lachen.’ Ze bleef Louisa aankijken. ‘Ik weet dat je een goede vriendin van hem bent. Weet jij of hij… nou ja, al iets met een meisje heeft?’

			Louisa was geïrriteerd. ‘Nee, dat weet ik niet. Waarom zou ik dat moeten weten?’

			‘O, ik was gewoon benieuwd,’ antwoordde Mary, met haar roze lippen nipte ze van het zoete drankje.

			‘Ik ga dansen,’ zei Louisa. ‘Wacht jij maar op Guy.’ Ze liet juffrouw Moon voor wat ze was, geërgerd dat ze zich door haar op de kast had laten jagen.

			Het lukte Louisa niet om zo te dansen als de vorige keer, ze voelde zich niet vrij genoeg om zich helemaal in de muziek te verliezen, dus besloot ze bij Pamela en Nancy te gaan kijken. Ze was ze al die tijd nooit helemaal uit het oog verloren, maar zag nu dat Nancy vlak bij de tafels met een of andere heer aan het dansen was en dat Pamela met Charlotte praatte. Of liever gezegd: Charlotte praatte en Pamela leek van streek. Voor ze bij hun tafeltje was, kwam Clara naar haar toe en duwde haar een stukje opzij.

			‘Hoi Louisa,’ zei ze zachtjes. ‘Ga daar maar even niet naartoe.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Clara maakte een hoofdbeweging in de richting van Charlotte. ‘Ze vertrouwt je niet helemaal. Ze denkt dat je bevriend was met Dulcie, weet je, en dat baart haar zorgen. Die rekening van de naaister die Pamela heeft doorgegeven?’

			Louisa voelde opnieuw irritatie opkomen. ‘Wat is daarmee?’

			‘O, trek het je niet aan, baby. Het is een moeilijke tijd. Je weet hoe het is.’

			‘Nee,’ zei Louisa, ‘dat weet ik niet.’

			Clara keek haar koel aan en toen ze antwoordde klonk ze kortaf; nog steeds Amerikaans, maar bits. ‘Vergeet niet wat je plaats is. Als je het echt wilt weten: juffrouw Charlotte vindt het vreemd dat Dulcie wist waar ze die sieraden kon vinden. Er zal vast een goede verklaring voor zijn, maar je zult begrijpen dat…’

			Het was alsof er een deken over haar hoofd werd gegooid. Louisa voelde zich gevangen en benauwd. Deze plek, die vierentwintig uur geleden nog een veilige haven was geweest – een warm toevluchtsoord met alleen maar muziek, waar slechts geoordeeld werd over iemands danskunst – was er nu een van kille beschuldigingen die haar ‘op haar plaats’ zetten.

			‘Zeg tegen juffrouw Pamela en juffrouw Nancy dat ik boven bij de damestoiletten op ze wacht. We moeten binnen een uur weg.’

			Terwijl Louisa wegliep, verhoogde de band het tempo en de dansers om haar heen versnelden hun bewegingen. Mary stond nog altijd aan de rand van de dansvloer, een beetje verloren, en Louisa zag dat Guy naar haar toe liep. Hij zag er ongelukkig uit in zijn pak en zijn bril begon te beslaan. Ze haastte zich even zodat ze hem de pas kon afsnijden voor hij bij Mary was.

			‘Louisa,’ zei hij. Hij had haar niet aan zien komen.

			‘Wat is er aan de hand?’

			Guy aarzelde even en keek over zijn schouder. ‘Het is gek… maar ik geloof dat ik hier nog een undercoveragent heb gezien.’

			‘Iemand die je kent?’

			‘Niet echt, hij is nogal een hoge piet, het hoofd van de zedenpolitie op bureau Savile Row.’

			‘Maakt het iets uit dat hij hier is?’

			‘Waarschijnlijk niet, maar hij zal niet blij zijn om mij hier op zijn terrein te zien. Ik denk dat ik beter kan gaan.’ Hij wachtte even terwijl Harry een swingende trompetsolo ten beste gaf. ‘Het spijt me, Louisa. Ik was zo blij je weer eens te zien.’

			‘Ik ook. Volgende keer beter. Dag Guy.’ Zonder zelfs nog maar te kijken of Mary hen samen had gezien, ging Louisa ervandoor. Zo snel ze kon wrong ze zich door de mensenmassa heen, twee trappen op en de damestoiletten in. Waarom was ze zo overstuur? Ze wist het zelf niet.

			De toiletruimte was bijna net zo vol als de dansvloer. De vrouwen verdrongen elkaar voor de spiegel om nieuwe lippenstift aan te brengen en hun haar te kammen of zaten in groepjes van drie of vier op de twee roze fluwelen banken uitgelaten met elkaar te kletsen. Voor de wc’s was een korte rij en in het midden van de ruimte stond een vrouw haar kousen opnieuw vast te maken, clip voor clip, haar rok bijna tot haar middel opgehesen. Er was geen muziek, maar het geluid van beneden was hoorbaar en er werd flink gerookt, zodat er in de donkergeschilderde ruimte een clubachtige sfeer hing. Toen de vrouw klaar was met haar kousen en rechtop ging staan, zag Louisa tot haar schrik dat het ‘Babyface’ was, de vrouw die Dulcie haar in de Elephant and Castle had aangewezen. De tatoeages op haar beide armen hadden haar identiteit kunnen verraden, maar ze had ze verborgen onder lange handschoenen. De Forty wisten zich te kleden. Het was logisch, natuurlijk: als Alice Diamond hier was, waren haar naaste bendeleden dat ook, maar als je dan plotseling naast zo iemand stond, was dat evengoed bloedstollend; een mengeling van angst en opwinding. Louisa had ergens gelezen dat je in Amerika achtbanen had, kermisattracties waarbij mensen in een treintje met kleine, open wagonnetjes over een spoor reden dat op en neer ging en ondersteboven. Degenen die het hadden geprobeerd beschreven een misselijkmakende angst onderweg en duizelingwekkend plezier achteraf. Ze begreep wat ze bedoelden.

			Het zou goed kunnen dat Babyface het verhaal van Dulcie kende en wist aan wie ze het geld en de sieraden zou hebben afgegeven. Maar hoe kon ze het haar in ’s hemelsnaam vragen? Dat kon ze niet. De frustratie kneep haar keel dicht.

			Er kwam een vrouw op Babyface af gerend en Louisa stond dicht genoeg in de buurt om te kunnen verstaan wat ze zei. ‘Die verdomde rotjongens zijn binnengekomen,’ zei de vrouw, ook zij was jong en ze droeg een roodfluwelen jurk die er duur uitzag, al sprak ze met een vet Zuid-Londens accent.

			‘Wie heeft ze binnengelaten?’ vroeg Babyface, bijna grommend.

			‘Weet ik niet, maar nu mevrouw M. er niet is, heeft niemand ze herkend. Ze lopen nu beneden rotzooi te trappen. Wat als ze Alice zien?’

			‘Die lust ze rauw, maar we moeten er wel heen. Ze zouden alleen de spullen ophalen, niet binnenkomen, niet na die ruzie. Als ze hen ziet wordt ze woest en ik heb geen zin in een knokpartij vanavond.’

			Ze vertrokken. Babyface knipte met haar vingers en een paar vrouwen borgen meteen hun lippenstift op en liepen mee. Louisa ging achter ze aan, terwijl haar hersens overuren draaiden. Wat bedoelde ze met ‘ze zouden alleen de spullen ophalen’?

			Toen ze in de kelder kwamen, merkten de vrouwen meteen dat de stemming was veranderd. De band speelde nog altijd hard en swingend, maar de danseressen stonden op een kluitje, zo ver mogelijk uit de buurt van een groep luidruchtige jongemannen die een aantal tafeltjes hadden bezet. Hoewel ze donkere pakken aanhadden en hun haar glad achterover was gekamd, hadden ze iets grofs in hun trekken en ze waren duidelijk dronken. Louisa zag dat een van hen heftig met een ober discussieerde en anderen hadden op de dansvloer vrouwen bij hun middel gepakt en probeerden ze te kussen of lachend tegen zich aan te trekken zonder acht te slaan op de danspartners die hen met boze gezichten probeerden weg te duwen. Een grote man, die Louisa al eerder had gezien, met dikke zwarte wenkbrauwen en peper-en-zoutkleurig haar, liep op ze af, geflankeerd door een aantal obers, en toen, van het ene moment op het andere, brak het gevecht uit.

			De muziek hield niet op, het ritme leek nadrukkelijker dan ooit en gaf de maat aan voor de klappen die werden uitgedeeld, terwijl tafels en stoelen werden omgegooid. Een paar vrouwen begonnen te gillen, maar die werden snel de club uit gewerkt. Louisa liep eromheen en greep Nancy en Pamela vast.

			‘We moeten hier weg,’ zei ze, en ze trok ze mee. Pamela keek ongerust, Nancy boos, maar daar kon Louisa zich nu niet mee bezighouden. Op de trap was het een enorm gedrang, waardoor ze uitgleden, maar Louisa voelde zich hier al een stuk veiliger.

			Iets voor hen uit liep Babyface met haar arm om het middel van de vrouw die Louisa eerder had gezien en alleen maar Alice Diamond kon zijn. Maar toen ze boven in de hal op de begane grond kwamen en iedereen op zijn jas afstormde, waren de twee vrouwen nergens meer te bekennen. Ze waren niet door de voordeur naar buiten gegaan en ook niet de trap op naar de toiletten, want dan had Louisa ze gezien, dat wist ze zeker. Opeens zag ze Dolly Meyrick tevoorschijn komen uit een donkere hoek achter in de hal. Ze streek haar kapsel glad en het leek alsof ze op adem moest komen. Teds meisje. Er was een verband, Louisa wist het zeker.

		


		
			Hoofdstuk drieëndertig

			De volgende morgen moest Louisa de tassen van Nancy en Pamela inpakken voor hun terugkeer naar Asthall Manor. Ze waren vroeg opgestaan – door de macht der gewoonte was dat niet al te moeilijk – en waren nu met hun tante aan het ontbijten. Geen van beiden zou dit bijzonder lang willen rekken, dus Louisa wist dat ze niet veel tijd had. Ze wilden de trein van tien uur van station Paddington nemen en eenmaal thuis zou Louisa weer volledig worden meegezogen in de dagelijkse sleur van de kinderverdieping. Nanny Blor zou begrijpelijk genoeg wat rust willen nemen na het Londense uitstapje van haar hulp. Maar voor ze vertrokken moest Louisa nog iets doen. Nadat ze de bruinleren koffer dicht had gegespt en in de hal had gezet, liep Louisa zachtjes de gang in. Er was maar één telefoon en het was niet mogelijk een privégesprek te voeren, maar nu Iris en de meisjes zaten te ontbijten, kon ze het erop wagen.

			‘Bureau Vine Street, alstublieft,’ zei Louisa tegen de telefoniste. ‘Komt eraan, juffrouw,’ antwoordde een hoge stem. Er klonk een klik, daarna ging een telefoon over en toen vroeg een politieagent waar hij mee kon helpen.

			‘Kan ik brigadier Sullivan spreken?’

			Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil; de politieman had waarschijnlijk verwacht de omschrijving van een verloren voorwerp of een misdrijf te moeten noteren.

			‘Is het iets waar ik u mee kan helpen, juffrouw?’ vroeg hij. Waarom gingen ze er allemaal van uit dat ze een juffrouw was en geen mevrouw?

			‘Nee, het spijt me, dat gaat niet.’ Ze probeerde zo verontschuldigend mogelijk te klinken.

			‘Goed dan. Momentje alstublieft.’

			Ze hoorde hoe de hoorn met een bons op de balie werd gelegd en daarna de zware tred van de agent die op zoek ging naar Guy. Ten slotte opnieuw voetstappen en het geritsel van de hoorn die werd opgepakt.

			‘Hallo? Dit is brigadier Sullivan. Met wie spreek ik?’

			‘Guy, met Louisa.’	

			‘Is alles in orde?’

			‘Jaja, ik vond alleen dat je moest weten wat er gisteravond is gebeurd.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Niet lang nadat je weg was gegaan, is er een soort bende gekomen die herrie begon te schoppen. Er brak een vechtpartij uit en we zijn weggerend.’

			‘Wat naar om te horen.’ Eigenlijk klonk hij vooral opgelucht. ‘Maar jullie zijn ongedeerd?’

			‘Ja, met ons is alles goed. Alleen weet ik nu aardig zeker dat Alice Diamond gisteravond inderdaad in de club was.’

			‘Wat? Hoe weet je dat dan?’

			‘Iemand wees haar aan.’ Ze kon moeilijk zeggen dat ze al wist hoe ze eruitzag, toch? ‘En er kwam een vrouw naar de damestoiletten om een andere vrouw te waarschuwen dat het beneden mis ging en die zei toen: “Ze zouden alleen de spullen ophalen, niet binnenkomen.” En toen renden ze allemaal weg.’

			‘Dat klinkt logisch,’ zei Guy opgewonden. ‘De Forty hebben helers, mannen die de gestolen spullen voor ze verkopen zodat de vrouwen dat niet zelf hoeven te doen. Ik heb een tip gehad dat ze elkaar in de 43 ontmoeten.’

			Louisa nam deze feiten in zich op, probeerde te bedenken wat ze ermee kon. Niet veel, op het moment, maar ooit zou het van pas kunnen komen. ‘Waar het om gaat is: Alice Diamond liep vlak voor ons de trap op en ik weet zeker dat ze niet door de voordeur is vertrokken of de trap naar de damestoiletten heeft genomen. Dan had ik het gezien.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Ik denk dat Dolly Meyrick haar de club uit gesmokkeld heeft, door een geheime achterdeur.’

			Het bleef even stil terwijl Guy de informatie verwerkte.

			‘Kun je dat bewijzen?’

			‘Niet echt. Zo was ze er nog en opeens was ze weg en toen zag ik juffrouw Meyrick. Ze is de dochter van de eigenaresse, weet je, en ze heeft de leiding over de club zolang haar moeder in Parijs is.’

			‘Zogenaamd,’ zei Guy.

			‘O ja, dat zal wel. Hoe dan ook, ik zag de dochter uit een donkere hoek komen, een beetje zenuwachtig. Ik kan geen andere manier bedenken waarop ze weg zijn gekomen.’

			Het leek een beetje onbenullig nu. Maar in elk geval was het meer dan dat stomme meisje, juffrouw Moon, gisteravond had gezien. Om maar te zwijgen van het plezier dat ze Pamela ermee deed. Wie weet verbrak lord De Clifford wel de verloving als hij wist wat zijn aanstaande had gedaan.

			‘Dank u, juffrouw Cannon, we zullen ernaar kijken.’ Hij noemde haar zo omdat er natuurlijk anderen aan het meeluisteren waren.

			Uit de eetkamer kwam het geluid van bestek dat op een bord werd gelegd.

			‘Ik moet ervandoor. Ik hoop dat je er iets aan hebt.’ Voor hij kon antwoorden had Louisa al opgehangen en bijna op hetzelfde moment kwam het dienstmeisje, Gracie, de gang in en keek haar streng aan.

			‘Ik wacht hier op juffrouw Nancy en juffrouw Pamela.’ Louisa probeerde zo veel mogelijk overtuiging in haar stem te leggen. ‘We moeten zo vertrekken.’

			Wat ze ook deed, het leek alsof het altijd kantje boord was.

			Terwijl Louisa zich met Nancy en Pamela gereedmaakte om terug naar Asthall Manor te gaan, legde Guy achter de balie de hoorn op de haak en vroeg zich af hoe hij dit moest aanpakken.

			Waarschijnlijk wist Harry meer van die vechtpartij, dus Guy stuurde hem een briefje waarin hij hem vroeg zo snel mogelijk naar het bureau te bellen. Hij had die ochtend niets gehoord over een politieoptreden in de club, al zou juffrouw Meyrick daar ook niet snel om hebben gevraagd, gezien de illegaal geschonken alcohol.

			Harry sliep lang uit na een optreden, dus het was al bijna vier uur toen Guy opnieuw naar de telefoon werd geroepen.

			‘Hallo Guy. Wat is er aan de hand? Waar bel ik je voor?’ vroeg Harry op zijn gebruikelijke goedaardige toon. ‘Ga je me weer naar juffrouw Cannon vragen?’

			‘Nee,’ antwoordde Guy kortaf. ‘Dat is voorbij.’

			‘Ik wist niet eens dat het begonnen was,’ plaagde Harry.

			Maar Guy was niet in de stemming. ‘Ik heb gehoord dat er gisteravond een vechtpartij in de club is geweest. Weet je daar iets van?’

			‘Ik ga er toch geen spijt van krijgen dat ik je heb gevraagd om langs te komen? Ik heb je als vriend gevraagd, niet als politieagent.’

			Het leek Guy beter zijn gebruikelijke riedel over ‘altijd in functie’ voorlopig even voor zich te houden. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ga er niets mee doen, maar ik ben gewoon nieuwsgierig.’

			‘Het was de Elephant and Castle-bende, die jongens dan,’ zei Harry.

			‘Ze komen niet vaak en als mevrouw Meyrick bij de deur staat komen ze er ook niet in, want zij herkent ze meteen. Maar ze is op reis, officieel tenminste, en er zat een of ander meisje dat blijkbaar niets in de gaten had. Ze hebben flink huisgehouden. Alles is kort en klein geslagen. Zo gaat dat altijd.’

			‘Hoe zit het met Alice Diamond? Louisa vertelde me dat jij had gezegd dat die er ook was.’

			Het bleef even stil en toen zei Harry: ‘Ja, die komt wel vaker. Ze is makkelijk te herkennen en iedereen weet wie ze is. Maar haar meiden gedragen zich netjes, tenzij anderen beginnen te vechten. Dan knokken ze als kerels. Maar dat heb ik ze al een tijd niet meer zien doen. Er is kennelijk wat onderlinge onenigheid op het moment.’

			‘Oké, dank je Harry.’

			‘Je komt geen vervelende vragen stellen, hè?’

			Guy kruiste zijn vingers. ‘Nee, maak je geen zorgen. Ik wil niet dat je je baan kwijtraakt.’

			‘Dat was het dan?’

			‘Ja dat was het, kerel. Je kunt weer gaan.’ Guy legde de hoorn op de haak.

			Nu had hij iets waarmee hij naar Cornish kon.

			Nadat hij de gesp van zijn riem en zijn laarzen nog eens extra had opgepoetst, klopte Guy aan bij het kantoor van Cornish. Zijn hart bonsde ergens halverwege zijn keel en leek in een gevecht met zijn adamsappel verwikkeld. Hij wist dat Cornish er was, maar er kwam geen antwoord, dus hij klopte nog eens en dit keer klonk er een ongeduldig ‘kom binnen!’

			Het kantoor van de inspecteur was niet veel groter dan het brede bureau waar hij achter zat en verder nauwelijks gemeubileerd. Aan de muur hing een foto van de koning en er was een raam dat uitkeek op de achterkant van een ander gebouw, waar een politiebusje naast geparkeerd stond. Cornish zat met een vermoeid gezicht door een stapel paperassen te bladeren. Hij keek heel even op toen Guy binnenkwam, zei ‘o, ben jij het’ en wendde zich weer tot zijn papieren.

			‘Goedemiddag chef,’ zei Guy, die zo recht stond als hij maar kon.

			Zonder hem aan te kijken mompelde Cornish iets terug.

			‘Ik heb wat informatie over Alice Diamond waar u misschien iets aan hebt, chef.’

			Nu hield Cornish op met zijn geblader en hief verwachtingsvol zijn hoofd.

			‘Het schijnt dat ze regelmatig een nachtclub op Gerrard Street 43 bezoekt en daar gisteravond is gezien.’

			Cornish zuchtte en ging rechtop zitten. ‘Is het heus? En wat deed ze daar?’

			Guy realiseerde zich dat hij daar niet naar had gevraagd. ‘Niets chef. Dat wil zeggen, ik weet het niet, chef. Ik heb alleen door twee getuigen bevestigd gekregen dat ze in die nachtclub was en daar kort nadat er een gevecht uitbrak is weggegaan.’

			‘Heeft iemand haar iets zien stelen? Horen opscheppen over een bepaalde diefstal?’

			‘Nee chef. Niet dat ik weet, chef.’ Het was niet uitgesproken warm in het kantoor, maar Guy merkte dat hij zweette onder zijn armen.

			‘Ik zou best willen zeggen dat het interessant is om te horen dat ze in Londen is, alleen dat wisten we al. Het is van geen enkel belang dat Alice Diamond in een nachtclub is gezien. Of heeft iemand haar zien drinken?’ Er klonk een klein beetje hoop in zijn stem.

			‘Dat kan ik niet bevestigen, chef.’

			‘Dan heb ik hier absoluut geen donder aan,’ brulde Cornish. ‘Hoepel op en kom pas terug als je iets hebt waar je mijn tijd niet mee verdoet.’

		


		
			Hoofdstuk vierendertig

			Overdag zag het pand aan Gerrard Street 43 er precies even groezelig uit als alle andere huizen in Soho. De trottoirs waren zwart van het stadsvuil en de straat was betrekkelijk rustig. Pas over een uur of twee, drie zouden de eerste klanten zich aandienen voor hun verboden genoegens. Guy negeerde de bel van meneer Gold, de kleermaker op de bovenste verdieping, en klopte stevig aan. Onmiddellijk werd de deur geopend door een man die het hele deurkozijn leek te vullen, alsof hij ervoor op maat was gemaakt.

			‘Ja bitte?’ Dit moest Duitse Albert zijn, de beruchte uitsmijter van Club 43.

			Guy was in uniform, dus het was niet waarschijnlijk dat Albert niet kon raden wat voor iemand hij was. Hij kwam in ieder geval niet om een vroeg glaasje bedelen. ‘Ik zou graag juffrouw Meyrick willen spreken.’

			De deur werd in zijn gezicht dichtgeslagen en Guy stond zich nog af te vragen wat hij moest doen, toen hij weer openging en de kolos gebaarde dat hij hem moest volgen. Ze liepen langs de balie waar het entreegeld werd betaald, langs de trap die met een draai naar de dansvloer in de kelder leidde en namen de trap naar de eerste verdieping met de garderobe en toiletten, waar ze een kleine zitkamer binnengingen. Tegen de muur zat behang met een druk bloemendessin en er stonden twee sofa’s die schuilgingen onder kussens in alle soorten en maten. Voor de open haard lag een tijgervel, waardoor Guy moest denken aan een pikant rijmpje dat op dat moment de ronde deed (‘Heb je ook zo’n zin/in Elinor Glyn/en een zondig spel/op een tijgervel/of prefereer/je erotisch verkeer/op de vacht van een beer?’). Zijn broers zongen het net zo lang tot hun moeder ze een tik tegen hun achterhoofd gaf. Op een van de sofa’s, gelukkig lag ze niet op het vel, zat een jonge vrouw in een chic olijfgroen, wollen mantelpak en met vakkundig gekapt bruin haar. Ze leek in niets op de Merry Maids van haar moeders nachtclub, maar eerder op iemand die naar een bestuursvergadering ging. Een belachelijke gedachte; geen enkele vrouw had ooit aan een bestuursvergadering deelgenomen. Guy schudde het beeld van zich af, hij moest zich helemaal concentreren op waar hij voor gekomen was en zich niet laten verleiden door het haardvuur en de zware geur van de lelies die op het tafeltje naast hem stonden.

			De vrouw kwam overeind en stak haar hand uit. ‘Goedemiddag, agent. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Guy voelde zich op het verkeerde been gezet. ‘Goedemiddag. U bent juffrouw Dorothy Meyrick?’

			‘Ja, maar iedereen noemt me Dolly. Gaat u zitten, alstublieft.’ Ze gebaarde naar de sofa tegenover haar. Guy ging zitten en zakte onmiddellijk weg in de kussens. Het was onmogelijk rechtop te zitten, tenzij hij op de uiterste rand balanceerde, maar om zichzelf in die positie te hijsen was een gênante worsteling met zijn lange armen en benen nodig. Het was als vechten met een wolk.

			Dolly lachte. ‘Het spijt me. Ze zijn eerder comfortabel dan praktisch. Wilt u misschien iets drinken? We hebben hier een erg goede single malt.’

			‘Nee dank u, mevrouw.’ Guy had zijn evenwicht hervonden – hoopte hij – en haalde zijn potlood en notitieboekje tevoorschijn.

			‘O agent,’ zei ze bijna spinnend, ‘stopt u dat alstublieft weg. Waar u ook voor gekomen bent, kunnen we het niet eerst als twee verstandige mensen bespreken voor u allerlei zaken gaat opschrijven?’ Het leek opeens erg onredelijk om het met haar oneens te zijn, dus aarzelend stopte hij alles weer terug in zijn zak.

			‘Klopt het dat hier gisteravond iemand met de naam Alice Diamond is geweest?’

			Dolly’s gezicht bleef uitdrukkingsloos. ‘Echt, agent, u kunt niet van mij verwachten dat ik me al mijn gewaardeerde gasten nog weet te herinneren. Er waren hier bijna honderd mensen.’

			‘Maar u staat bij de deur om hen te ontvangen, is het niet? U ziet iedereen die binnenkomt.’

			‘Dat klopt, agent… Hebt u een naam? Dat klinkt meteen zo veel aardiger.’

			‘Brigadier Sullivan.’ Guy deed zijn best zich niet in te laten palmen, maar de warmte van het vuur kreeg meer en meer vat op hem.

			‘Brigadier Sullivan, u hebt volkomen gelijk. Ik had daar gisteravond inderdáád moeten staan, maar er waren een paar andere zaken die mijn aandacht vroegen. U zult vast kunnen begrijpen dat het niet makkelijk voor me is om zonder mijn moeder leiding te geven aan deze club. Sommige personeelsleden zijn niet gewend om orders te krijgen van een meisje als ik en van tijd tot tijd moet ik iemand apart nemen om me ervan te verzekeren dat ze doen wat ik wil.’ Ze wachtte even. ‘Weet u zeker dat u niet een klein glaasje whisky wilt? Of een glas wijn?’

			‘Nee dank u.’

			‘Goed, gisteravond zat Susie bij de deur om de contributie van de leden te innen. En helaas heeft ze een groep gespuis binnengelaten die voor nogal wat ophef heeft gezorgd. Zíj zit voorlopig niet meer bij de deur.’

			‘Kent u die groep jongens?’ vroeg Guy, die door begon te krijgen hoe handig sommige mensen waren in het ontwijken van vragen die ze niet wilden beantwoorden.

			‘Ze komen weleens, maar niet vaak. Het is verder geen probleem,’ antwoordde ze op suikerzoete toon. Ze draaide zich iets opzij alsof ze zich aan het vuur wilde warmen en keek hem aan met haar hoofd een beetje gekanteld. ‘Brigadier Sullivan, we hebben beschermers. Mannen als u, die zo vriendelijk zijn een beetje op te letten in ruil voor een enkele kleine gunst. Het kan zo gezellig zijn in onze kleine club. Misschien vindt u het ook leuk om eens langs te komen?’

			Guy was perplex. ‘Pardon, mevrouw?’

			Ze lachte alsof hij haar een geweldige grap had verteld. ‘O, ik ben nog maar een juffrouw hoor, al duurt het niet lang meer. Ik ben verloofd met lord De Clifford, weet u.’

			Guy begreep dat dit snippertje informatie bedoeld was om hem op zijn plaats te zetten. Dit is niet het gezicht van een gastvrouw van een nachtclub, leek ze te zeggen, hier zit de toekomstige echtgenote van iemand uit de hogere kringen. En jij bent een onaanzienlijk, geüniformeerd politieagentje.

			Ze kneep haar ogen samen. ‘Verbaast dat u?’	

			‘O nee, natuurlijk niet.’ Alweer op het verkeerde been. ‘Mijn gelukwensen, mevrouw. Ik bedoel: juffrouw Meyrick.’

			‘Dank u,’ antwoordde ze beleefd. ‘Er waren wel een paar mensen die, laten we zeggen, bedenkingen hadden. Maar daar is snel mee afgerekend.’

			‘Aha.’ Guy begreep niet precies waar ze op doelde. Deze vrouw sprak in een code die hij niet kon breken.

			‘Wanneer u hier terugkomt, zullen we goed voor u zorgen. En ik vertrouw erop dat u, sympathique als u bent, en ook erg sterk volgens mij… Ik vertrouw erop dat u ook voor ons zult zorgen.’

			Guy wist niet wat hij hierop moest zeggen, maar hij kreeg trouwens ook geen kans.

			‘En nu, mijn beste brigadier, moet u mij excuseren. Ik heb weer een drukke avond voor de boeg, dus ik moet zorgen dat alles klaarstaat. Albert wacht vlak achter die deur op u.’ Ze was gaan staan en hij begreep dat hij ook overeind moest komen, waar opnieuw een vernederende schermutseling met drie kussentjes voor nodig was. Toen schudde hij haar de hand en vertrok. Absoluut geen bal wijzer geworden.

		


		
			Hoofdstuk vijfendertig

			Op Asthall Manor begon de sfeer eindelijk wat lichter te worden na de gruwelijke dood van Adrian Curtis en iedereen verheugde zich op de naderende kerst. Mevrouw Stobie liep boos voor zich uit te mompelen over al het extra werk, maar kneedde en roerde ondertussen onverminderd door en uit de oven kwamen de heerlijkste geuren. Pamela sloop zo vaak ze kon de keuken in en al klaagde de kokkin dat ze al genoeg te doen had zonder ook nog les te moeten geven, toen Pamela een bakplaat met perfect goudbruin gebakken mince pies uit de oven trok, het deeg langs de randen even keurig geribbeld als de zoom van een jurk, betrapte Louisa haar toch op een tevreden, goedkeurende blik.

			Op een ochtend, niet lang na hun uitstapje naar Londen, kwam Nancy na het ontbijt naar de keuken, waar Louisa juist het dienblad van de kinderen kwam terugbrengen en Pamela in de voorraadkast wroette, op zoek naar een nieuwe zak krenten. Toen ze triomfantelijk met haar buit tevoorschijn kwam, keek Nancy haar vernietigend aan. ‘Niet te geloven, je lijkt wel een oude vrouw. Je zou zo voor een keukenmeid kunnen doorgaan.’

			Louisa zag dat Ada moeite had zich in te houden, maar het was Pamela die met een weerwoord kwam. ‘En wat zou daar mis mee zijn?’

			Nancy gaf geen antwoord en zwaaide met een brief die ze in haar hand hield. ‘Lou-Lou, ik was op zoek naar jou. Jennie komt morgen op de thee. Richard en zij zijn onderweg naar zijn ouders en stelden voor om langs te komen. Ik wilde het je even laten weten. Jullie zijn oude vriendinnen, toch?’

			‘Ja, dank je,’ antwoordde Louisa, al had ze Jennie in geen tijden gezien en was ze een beetje teleurgesteld dat Jennie haar niet zelf had geschreven. Ze waren schoolvriendinnen geweest en opgegroeid in dezelfde uithoek van Chelsea, maar Jennie had aan hun wereld kunnen ontstijgen door haar huwelijk met Richard Roper, een architect en bohemien. Ze was boven haar stand getrouwd, en hoewel ze nog steeds dezelfde lieve Jennie was, bewoog ze zich in volkomen andere kringen, helemaal sinds ze drie jaar geleden naar New York waren verhuisd. Als het mogelijk was haar even te spreken, zou Louisa dat graag doen. Het was tenslotte via Jennie dat Louisa had kennisgemaakt met Nancy en dat had weer tot haar baan als kindermeisje op Asthall geleid; alle reden dus om Jennie dankbaar te zijn.

			Uiteindelijk bleek het minder moeilijk te zijn dan ze had verwacht. Nadat Jennie en Richard thee hadden gedronken met lord en lady Redesdale in de bibliotheek, werd er gebeld om Louisa te roepen. Meestal haalde ze rond deze tijd de jongste meisjes op na hun dagelijkse uurtje met hun ouders, maar vandaag zei lady Redes­dale dat ze hen zelf naar boven zou brengen, terwijl lord Redesdale en Richard zich in de studeerkamer terugtrokken voor een sigaar. Jennie en Louisa kregen even wat tijd met elkaar, wat aardig was van haar werkgeefster, al was het waarschijnlijk een idee van Nancy geweest. Louisa vond het moeilijk om te gaan zitten in de bibliotheek, ook al wist ze dat het onzin was, want er was verder niemand behalve Jennie en zij was niet bepaald haar bazin. Maar echte gelijken waren ze ook niet meer, wat werd benadrukt door Louisa’s schort en Jennies chique, bruine kasjmier jurk en bijpassende jas, afgezet met nertsbont. En misschien, dacht Louisa treurig, was dienstbaarheid al zo’n gewoonte geworden dat ze niet eens meer wist hoe ze met een vriendin om moest gaan. Om geen beslissing te hoeven nemen over staan of zitten, deed Louisa of ze op de grond een naaimandje aan het opruimen was terwijl ze spraken. Wat zou ze graag met Jennie praten over wat haar werkelijk bezighield, maar was dat mogelijk? Voor ze iets had besloten, kwam Jennie zelf met een bekentenis.

			‘Ik moet je iets vertellen, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zwanger. Nog niet zo lang, dus je ziet nog niets en Richard wil het eerst aan zijn ouders vertellen voor iemand anders het hoort. Daarom gaan we nu naar ze toe.’

			Louisa ging staan en omhelsde haar vriendin. ‘Wat een geweldig nieuws. Wanneer komt het?’

			‘Eind juli. Een zomerkindje, iedereen zegt dat dat blije schepseltjes zijn.’ Het goede nieuws deed Jennie stralen, haar porseleinen huid gloeide van binnenuit.

			‘Met jou als moeder zal iedere baby gelukkig zijn,’ zei Louisa. Ze was oprecht blij voor haar vriendin.

			‘Ik hoop het maar.’ Jennies gezicht betrok. ‘Ik maak me wel een beetje zorgen over… Nou ja, het zal allemaal zo anders zijn dan hoe het bij ons was, toch? Wat als ik iets fout doe?’

			‘Dat denken alle moeders en je hebt Richard naast je. Je zult het perfect doen, dat weet ik gewoon. En trouwens, je hebt mij, je kunt mij alles vragen. Ik weet alles wat er te weten is over het in bad doen van een baby.’

			Jennie lachte. ‘Ja, en er komt trouwens een nanny, dus waarschijnlijk doe ik dat soort dingen niet eens.’

			Natuurlijk bedoelde Jennie het niet kwetsend, maar Louisa realiseerde zich opnieuw dat zij werd betaald om de baby van een ander in bad te doen, terwijl Jennie niet eens voor haar eigen kind zou zorgen en dat deed toch pijn.

			Maar wie kon Louisa anders in vertrouwen nemen? Ze had de raad nodig van de enige persoon die niet alleen de wereld kende waarin ze was opgegroeid, maar ook de wereld waar ze nu in werkte. Daar kwam bij dat haar iets dwarszat over Dulcie en dat moest ze met iemand bespreken.

			‘Ik wil graag iets met je overleggen,’ begon Louisa, en terwijl ze het zei, twijfelde ze of ze er goed aan deed.

			‘Wat dan, lieverd?’

			Zo beknopt mogelijk, af en toe struikelend over haar woorden, vertelde Louisa het lange verhaal over wat er de afgelopen weken gebeurd was. Van haar eerste ontmoeting met Dulcie en het bezoek aan de Elephant and Castle, tot de dood van Adrian Curtis, Club 43, het vreemde gedrag van Nancy’s vrienden, Alice Diamond en de bende van de Forty Thieves. Zelfs Joe Katz werd even genoemd. Jennie onderbrak haar alleen om af en toe te vragen of ze iets verbazingwekkends wilde herhalen. Aan het einde van haar verhaal was Louisa bijna in tranen.

			‘Wat moet ik doen, Jennie?’ vroeg ze smekend.

			‘Je overvalt me. Hoe bedoel je precies? Je hebt me zo veel verteld, ik moet het even verwerken.’

			‘Het is gewoon, zoals je daarnet zei, dat alles zo anders is dan vroeger, maar soms past dat nieuwe leven niet goed. Ik weet dat ik een beter leven heb dan ma had, mijn werk is makkelijker en de Mitfords zorgen goed voor me. Maar als ik die vrouwen zie…’

			‘Welke vrouwen?’

			‘De Forty en zelfs de danseressen in de nachtclub. Ze zijn zo zelfstandig. Ze hebben prachtige kleren, ze doen wat ze willen. Ze zijn niemand iets verplicht.’

			Jennie werd boos. ‘Het zijn dieven en prostituees, Louisa. Dat is geen leven. Dat weet je! Jij en ik hebben hard gewerkt om ons daaraan te ontworstelen.’ Ze keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand haar zou horen. Zou haar man niet alles weten van haar leven voor ze hem ontmoette? ‘Je haalt het je niet in je hoofd, hoor je?’

			‘Doe niet zo boos. Ik heb het gevoel dat ik nergens meer pas. Ik weet niet wat ik moet doen.’

			‘Ik zal je zéggen wat je moet doen,’ zei Jennie, ze spuugde de woorden bijna uit. ‘Je gaat naar de politie en je vertelt ze alles over Dulcies banden met de Forty. Hoe kom je erbij om het voor jezelf te houden? Stel dat ze tegen je liegt?’

			‘Dat kan niet, dan vermoorden ze haar.’ Louisa had zich nog nooit zo ellendig gevoeld.

			‘Louisa, Dulcie was lid van de Forty Thieves; je weet niet of je haar kunt vertrouwen. Hoe weet je dat ze geen rol heeft gespeeld bij de moord? Het is wel erg toevallig, vind je niet? Ze steelt sieraden en het volgende moment staat ze naast het lijk.’

			‘Ja, maar er moet meer aan de hand zijn. Er zijn te veel dingen die niet kloppen. Ik heb gezien dat ze die avond een horloge omhad. Kennelijk moest ze weten hoe laat het was.’

			Jennie raakte in de war van dit nieuwe onderwerp. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik denk dat ze op een bepaalde tijd met iemand bij de klokkentoren had afgesproken. Niet met Adrian. Het is niet logisch om eerst in huis met hem te praten en daarna nog een keer bij de kerk. Ik denk dat het iemand was die de gestolen sieraden van haar zou overnemen. Zo komen de Forty van hun spullen af; ze hebben helers die ze doorverkopen. Op die manier kunnen de Forty er niet mee worden betrapt. Ik denk dat Adrian Curtis is vermoord door degene met wie ze had afgesproken.’

			‘Waarom zegt ze dat dan niet?’

			‘Omdat ze daarmee de Forty of een van hun helers zou verlinken. En dan vermoorden ze haar én haar zus.’

			Jennie dacht even na. ‘Ze is dus hoe dan ook ten dode opgeschreven. Maar dat ze niet wil praten, betekent dat ze iemand in bescherming neemt.’ Ze wachtte even. ‘En dat is ze zelf, natuurlijk. Heeft ze niet geprobeerd ervoor te zorgen dat jij de politie over de Forty zou vertellen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ze heeft je toch meegenomen naar die pub? Ze heeft je eerst alles over de Forty verteld en toen gevraagd of je voor een kamer kon zorgen waarin ze Adrian Curtis kon ontmoeten.’

			Louisa liet dit even op zich inwerken. ‘Dus je denkt dat het haar bedoeling was dat ik het aan de politie zou vertellen, zodat niet zij als verrader zou worden aangemerkt? Je denkt dat Dulcie wist dat de moord werd beraamd en dat ze hen er, met behulp van mij, in wil luizen?’

			‘Precies.’

			‘Maar dan zou ik aan de Mitfords moeten bekennen dat ik willens en wetens een dief heb binnengelaten. Niet dat ik wist dat ze iets zou gaan stelen.’

			‘Jennies blik was niet vergevingsgezind. ‘Maar je hebt het wel gedaan. En ik voel me medeschuldig. Ik heb je met hen in contact gebracht. Ze hebben goed voor je gezorgd en dit is de manier waarop je ze terugbetaalt. Je bent ze iets beters verschuldigd. Je bent míj iets beters verschuldigd.’

			Zonder afscheid te nemen, beende Jennie de kamer uit en Louisa bleef alleen achter, starend in het vuur.

		


		
			Hoofdstuk zesendertig

			Guy en Mary Moon zaten op bureau Vine Street sandwiches te eten aan een bureau dat bezaaid lag met bruine dossiermappen waartussen zich de kruimels van ettelijke lunches hadden verzameld. Guy wilde graag weer de straat op, maar had te doen met Mary, die op niet mis te verstane wijze te horen had gekregen dat ze op het bureau moest blijven voor het geval er een vrouwelijke agent nodig was om zich met vermiste kinderen of de vrouwelijke slachtoffers van een misdrijf bezig te houden. Ondanks hun geslaagde arrestatie van Elsie White had de inspecteur gezegd dat hij niet al zijn agenten op de Forty Thieves kon zetten en Mary was van de zaak gehaald.

			‘Het is zo frustrerend,’ zei ze met een mond vol wit brood en ham. ‘Ik wéét dat er door vrouwen cocaïne wordt verhandeld in de 43, maar zolang ze me daar niet undercover heen sturen, kan ik er niets mee doen.’

			‘Ik weet het niet, Mary,’ zei Guy. ‘Het is gevaarlijk werk. Ik zou er niet al te happig op zijn als ik jou was.’

			Mary zuchtte en keek, verder kauwend, naar buiten. ‘Ik wil hier gewoon zo graag eens weg.’

			Er kwam een agent naar hun bureau. ‘Het spijt me dat ik jullie feestje moet verstoren,’ meesmuilde hij, ‘maar er is telefoon voor je.’

			Guy werd rood en kwam overeind, de kruimels van zijn schoot vegend. ‘Sorry. Ben zo terug.’

			Bij de receptiebalie nam Guy de hoorn van het toestel waarvan het lampje knipperde. ‘Brigadier Sullivan hier,’ zei hij formeel. Misschien was het juffrouw Meyrick die zich had herinnerd dat iemand in de club Alice Diamond iets had zien doen waarvoor hij haar kon arresteren.

			‘Guy? Ik ben het, Louisa.’

			‘O hallo.’ Het beeld van Joe Katz die Louisa’s hand kuste drong zich aan hem op.

			‘Luister, ik moet je iets belangrijks vertellen. Het is een zaak voor de politie, maar ik wil niet dat dit officieel wordt.’

			‘Ik begrijp geloof ik niet wat je wilt zeggen.’ Hij herinnerde zich ook weer hoe ingewikkeld Louisa kon doen.

			‘Ik begrijp het zelf ook niet echt.’ Er klonk een geluid dat zowel een snik als een onderdrukte lach had kunnen zijn. ‘Luister naar mijn verhaal en help me dan te beslissen wat ik moet doen. Alsjeblieft.’

			Het was lunchtijd, het politiebureau was rustig. ‘Goed. Waar gaat het over?’ Het bleef stil aan de andere kant. ‘Louisa? Ben je er nog?’

			‘Ja, ik ben er nog. Het gaat over Adrian Curtis, de moord bedoel ik. Ik weet iets over Dulcie Long, het dienstmeisje dat ervan wordt verdacht. Ze wordt er ook van verdacht dat ze die avond sieraden van een van de gasten heeft gestolen. Dat laatste heeft ze toegegeven.’

			‘Ik herinner het me.’

			‘Er is iets wat ik toen aan de politie had moeten vertellen, maar wat ik heb verzwegen. Ze hoort bij de Forty Thieves, en dat wist ik al voor ze naar Asthall kwam. Om precies te zijn, ik ben met haar mee geweest naar hun pub.’

			‘Hoe bedoel je, hun pub?’

			‘Het is een pub waar ze allemaal heen gaan. De Elephant and Castle. Als je Alice Diamond en de rest van de bende wil vinden, dan is dat de plek waar ze ’s avonds meestal uithangen.’

			‘Wat is het verband met Adrian Curtis?’

			Louisa slikte moeizaam. Nu kwam de grootste bekentenis. ‘Voor het feest heeft Dulcie me gevraagd of ik een lege slaapkamer kon regelen waar ze hem die avond kon ontmoeten. Ik moest hem er met een smoes naartoe lokken.’

			‘Wat?’ riep Guy ongelovig.

			‘Ze zei dat ze met hem moest praten, maar dat hij dat niet wilde. Zij werkte bij zijn moeder en zus en hij woonde in Oxford, dus ze kon hem moeilijk te spreken krijgen. Ze hadden een… je weet wel.’

			‘Ik begrijp het.’

			Louisa was dankbaar voor het feit dat ze over de telefoon praatten en Guy niet zag dat ze steeds roder werd van schaamte. ‘In die kamer heeft hij haar betrapt bij de diefstal en haar een klap gegeven. Daarom denkt de politie dat ze schuldig is aan de moord – omdat ze dus al ruzie hadden gemaakt.’

			‘Ga door.’ Guy klonk iedere keer dat hij iets zei wat minder vriendelijk.

			‘Wat nou als Dulcie later die avond met een heler van de Forty had afgesproken om hem de gestolen sieraden te geven? Ze zei tegen me dat de dienstmeisjes altijd als eerste verdacht worden bij een diefstal.’

			‘En terecht, lijkt me,’ wierp Guy ertussen.

			‘Ja goed. Waar het om gaat is dat als ze wilde gaan stelen, ze ook moest zorgen dat ze de sieraden niet meer bij zich had op het moment dat ze vermist werden. De afspraak met een heler zou daarvoor de oplossing zijn.’

			‘Ik weet dat leden van de Forty als dienstmeisjes in grote landhuizen hebben gewerkt,’ zei Guy. ‘Een makkelijke manier om in de buurt van waardevolle spullen te komen.’

			‘En laatst herinnerde ik me dat Dulcie die avond een horloge droeg terwijl ze dat daarvoor niet had gedaan. Het viel me op dat het haar te groot was, alsof ze het had geleend. Ik denk dat ze het droeg omdat ze op een bepaalde tijd met iemand had afgesproken.’

			‘Ze zou juffrouw Charlotte komen ophalen, toch?’

			‘Ja, maar daarvoor had ze genoeg gehad aan een klok in huis. Ik denk dat ze van plan was de sieraden aan iemand van de Forty of een van hun tussenpersonen te geven.’

			‘Maar ik snap nog steeds niet wat het verband is met de dood van Adrian Curtis.’

			‘Ik weet het niet precies, maar ik denk dat Dulcie had afgesproken bij de klokkentoren. Waar Adrian Curtis vanaf is geduwd.’

			‘Hoe zouden ze meneer Curtis daarheen hebben gekregen?’

			‘Misschien heeft die heler hem gevraagd te komen. Ik denk dat Dulcie op een bepaalde tijd met iemand had afgesproken, maar dat de moord daarvoor is gepleegd. Ik wist niet dat ze van een gast zou stelen, ik zweer het. Ik dacht dat ze onder vier ogen met Adrian Curtis wilde praten, meer niet. Ze heeft me verteld dat ze eruit wilde stappen, dat ze plezier had in haar werk als dienstmeisje. Maar haar zus was al met iemand van buiten getrouwd en toen Dulcie zei dat ze ook wilde stoppen, werden de Forty nerveus. Ze begonnen haar te bedreigen en ze moest haar loyaliteit bewijzen. Nu wordt ze verdacht van moord en ze kan de politie niet vertellen dat de Forty erachter zaten, anders vermoorden ze haar én haar zus. En ik heb me onlangs pas gerealiseerd dat het haar bedoeling was dat ik het jullie zou vertellen. De politie, dus. Ik denk dat ze me daarom heeft meegenomen naar die pub.’

			‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Ze wil de Forty erin luizen en gebruikt jou om dat te doen,’ zei Guy, terwijl hij de puzzelstukjes langzaam in zijn hoofd op hun plaats liet vallen. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet hoe meneer Curtis hierin verwikkeld is geraakt.’

			‘Ik vind het een nare gedachte,’ zei Louisa langzaam en zorgvuldig. ‘Maar ze had wel ruzie met hem. Het zou kunnen dat ze hem een lesje wilde leren. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat ze van plan was hem te vermoorden, maar het is niet uitgesloten.’

			‘Dulcie Long is in ieder geval medeplichtig,’ zei Guy, ‘zelfs als niet zij maar die heler hem van de klokkentoren heeft geduwd.’

			Louisa klonk erg bedeesd aan de andere kant van de lijn. ‘Ja, waarschijnlijk wel.’

			‘En je wist dat ze een dief was, maar je hebt haar toch naar een lege kamer gebracht,’ zei Guy. ‘Wat betekent dat jij er ook bij betrokken bent.’

			Er kwam geen reactie van de andere kant, alleen het geluid van een gejaagde ademhaling.

			Guy dwong zichzelf het zich niet aan te trekken; waar het nu om ging was zo veel mogelijk te weten komen.

			‘Hoe zit het met die man? Heeft iemand hem gezien of zou Dulcie hem verzonnen hebben?’

			‘Niemand heeft hem gezien.’ Louisa’s stem klonk zwak.

			‘Dulcie Long heeft geen alibi en je vertelt me dat ze bij de bende van de Forty zat, en dat jij dat wist.’ Hij wachtte even, zijn adem stokte in zijn keel. ‘Je hebt haar binnengelaten. Je hebt iedereen verraden, Louisa. Hoe kon je?’

			Maar hij praatte alleen nog maar tegen de hoorn. Louisa had opgehangen.

			Guys handpalmen waren bezweet en zijn hart bonsde als een razende. Hij moest goed nadenken over zijn volgende stap. Het was niet zijn zaak, dus hij kon zich er niet mee bemoeien. Aan de andere kant had Cornish hem opgedragen een heler te vinden die voor de Forty werkte. En als Dulcies band met de bende bewezen kon worden, was Dulcie Long zo goed als veroordeeld en terechtgesteld. En hij wilde de politieman zijn die voor die veroordeling had gezorgd.

		


		
			Hoofdstuk zevenendertig

			Pamela’s jurk was klaar om te worden opgehaald bij mevrouw Brewster en ze was vastbesloten dat nog voor Kerstmis en het jachtfeest te doen, ook al noemde Nancy het de saaiste feesten van het jaar, ‘afgeladen met mannen die met hun moeder willen trouwen, gedienstig omringd door meisjes die precies op ze lijken’. Als het aan Nancy had gelegen, was ze iedere week naar Londen op en neer gegaan, dus Pamela wist dat ze op haar kon rekenen om hun moeder over te halen nog één keer toestemming te geven voor een trip, voordat de festiviteiten hen aan Asthall zouden binden. Vanzelfsprekend zou Louisa hen vergezellen.

			‘Is het niet een beetje te veel voor Iris als jullie nu alweer komen logeren?’ vroeg lady Redesdale, al hoorde Louisa aan haar stem dat Nancy inmiddels een zwakke plek in haar harnas had gevonden en dat de strijd bijna gestreden was.

			‘Nee hoor, Muv,’ wierp Pamela er behulpzaam tussen. ‘Ze vindt het altijd reuzehandig als wij daar zijn, omdat we boodschappen voor haar doen en zo.’

			‘Als je dat echt zeker weet,’ zei Muv, ‘dan is het goed. Maar niet te lang. Jullie kunnen morgen de vroege trein nemen en overmorgen op tijd voor de thee weer terug zijn. Ik heb een vergadering met onze afdeling van de conservatieven en ik wil graag dat jullie daarbij zijn.’

			De vreugde over het uitstapje naar Londen overvleugelde het afgrijzen dat meestal op een dergelijk verzoek volgde en Pamela gaf haar moeder dankbaar een kus, die werd weggewuifd. ‘Toe maar dan. Vergeet niet aan je vader te vragen of hij nog iets nodig heeft van de Army & Navy Store.’

			In de trein hadden ze een eersteklascoupé voor zichzelf en het gesprek kwam, zoals wel vaker gebeurde, op de moord op Adrian Curtis en wat er die avond gebeurd was.	

			‘Ik begrijp nog steeds niet waarom Adrian naar de klokkentoren is gegaan,’ zei Nancy.

			‘Dulcie moet hebben gevraagd of hij daarheen kwam,’ opperde Pamela, ‘toen ze elkaar spraken in tante Iris’ kamer.’

			‘Ja, alleen ze spraken niet, ze schreeuwden. Waarom zou hij daarheen gaan als ze net ruzie hadden gemaakt? Het klopt gewoon niet.’ Nancy had haar voorhoofd op een aantrekkelijke manier gefronst; ze zag er ineens weer heel jong uit. Ze keek naar Louisa. ‘Weet jij er niet meer van, Lou? Jij hebt Dulcie ontmoet op dat feestje in Londen, toch? Heeft ze toen niets tegen je gezegd?’

			Louisa hoopte dat haar blouse hoog genoeg was dichtgeknoopt, want in haar hals voelde ze de onvermijdelijke rode vlekken alweer opkomen. Ze wist dat ze onschuldig was, ze had niets van een moord geweten, en ze was nog steeds overtuigd van Dulcies onschuld, in ieder geval wat de daad zelf betrof. Maar ze had een fout begaan, dat wist ze ook. ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ze.

			Pamela staarde uit het raam naar de kale akkers en hagen waaraan ze voorbijraasden. Binnenkort zouden die plaatsmaken voor de keurig aangelegde volkstuintjes en rijtjeshuizen van de voorstad. Na de laatste tunnel werd de trein dan ingesloten door smalle huizen, opeengepakt als vuile pianotoetsen, en zouden ze station Paddington binnenrijden.

			‘De speurtocht was zijn idee,’ mompelde Pamela. ‘Wat als Adrian zijn eigen dood heeft gearrangeerd?’

			‘O, wat klets je toch weer een onzin. Volgens mij was het trouwens Ted die er als eerste mee kwam,’ protesteerde Nancy. Ze graaide een tijdschrift naar zich toe en sloeg de bladzijdes om zonder ernaar te kijken.

			Maar Louisa dacht dat de zussen toch ergens een punt konden hebben. Als lord De Clifford de speurtocht had voorgesteld en Dulcie die avond met een heler van de Forty had afgesproken, zou hij de verbindende schakel kunnen zijn, aangezien de bende in de nachtclub van zijn verloofde kwam. Hij was ook degene die dat raadselachtige gesprek met Clara had gevoerd, over de school waar ze niet uit mocht klappen. Om nog maar te zwijgen van het mes in Clara’s tas. Phoebe, die in de 43 had gewerkt, zou er ook mee te maken kunnen hebben; ze had toegegeven dat haar verzwikte enkel een fabeltje was geweest. Ze kon er geen goedlopend verhaal van maken, maar er moest een verband zijn tussen dit alles. En of dit een complot mét of juist tégen Dulcie was geweest, Louisa kon er alleen maar naar gissen.

			Zodra ze hun tassen op hun kamer hadden gezet en Iris vrolijk hadden begroet, gingen ze gezamenlijk op pad naar mevrouw Brewster. Nancy had zichzelf uitgenodigd om ook mee te gaan, want ze wilde kijken of Pamela geen afschuwelijke vergissing had gemaakt, zoals ze het charmant verwoordde. Nadat ze hadden aangeklopt duurde het een paar minuten voor mevrouw Brewster opendeed. Ze zag er magerder uit dan de vorige keer, al kon het ook gewoon vermoeidheid zijn. De diepe rimpels op haar gezicht leken bijna schaduwen te werpen en haar olijfkleurige huid had iets vaalgrijs gekregen. Desalniettemin klapte ze in haar handen en ging hun voor naar haar atelier, waar de stoffen nog altijd hoog opgetast lagen. Nancy was meteen dolenthousiast toen ze de jurken zag hangen en bevoelde en streelde het zachte fluweel en het glanzende satijn. Mevrouw Brewster haalde Pamela’s jurk en het meisje verslikte zich bijna van blijdschap over de manier waarop de honingkleurige stof viel, met de roze ceintuur als geniaal detail.

			‘U moet hem nu passen, signorina,’ zei mevrouw Brewster. ‘Als ik iets moet vermaken, doe ik het meteen. Aan naald en draad geen gebrek.’ Ze lachte, maar het klonk hol.

			Louisa, die nog in de deuropening stond, deed een stapje achteruit en keek de gang in of ze het jongetje daar weer zag. Ze had wat kleren voor hem meegenomen, afdankertjes van de kinderen die niemand zou missen. Er was iets in zijn blauwe ogen dat haar al die tijd was bijgebleven. Ze sloop de gang in, wetende dat ze haar voorlopig niet nodig hadden. Voor de deur waar hij de vorige keer achter vandaan was gekomen aarzelde ze even, waarna ze zachtjes aanklopte en de deur openduwde. Ze stond in een kleine keuken met een raam dat uitkeek op de achterkant van de omliggende huizen en waardoor het bleke winterlicht op het jongetje viel. Hij zat aan een tafel met een kleurpotlood in zijn hand en staarde haar aan met ogen zo groot als schoteltjes.

			‘Hallo,’ zei Louisa. ‘Maak je geen zorgen, ik ben een vriendin.’ Ze ging op haar hurken zitten zodat ze hem recht in de ogen kon kijken. Hij hield haar nauwlettend in de gaten en omklemde zijn potlood wat steviger, maar hij zei niets. ‘Ik ben Louisa, maar iedereen noemt me Lou. Hoe heet jij?’

			De onderlip van de peuter begon te trillen, maar hij bleef zwijgen. Plotseling werd de deur helemaal opengeduwd en kwam mevrouw Brewster binnen.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Heeft hij lawaai gemaakt? Bambino, ik heb toch gezegd dat je stil moet zijn.’

			Louisa ging weer staan. ‘Hij heeft niets gedaan, mevrouw Brewster. Ik wilde even hallo komen zeggen. Ik heb wat kleren voor hem meegebracht, spullen die wij niet meer nodig hebben.’ Ze bood haar het kleine, in bruin papier verpakte pakketje aan en de oude vrouw legde het op tafel.

			‘Grazie,’ zei ze. ‘Kleren zijn heel vriendelijk, maar het is eten dat we nodig hebben.’ Louisa voelde zich terechtgewezen, alsof ze het kind tekort had gedaan. ‘Maar hoe kan dat? Hebt u niet genoeg werk?’

			‘O werk! Ja, dat heb ik wel. Eerder te veel. En toch is het niet genoeg; de huur wordt hoger, hoger en nog eens hoger. Meneer Brewster, hij heeft me achtergelaten met niets, niente. Alleen zijn speelschulden. En de moeder van deze bambino, zij zit in de gevangenis, ze stuurt me geen geld.’

			Er kwam een gedachte bij Louisa op die ze meteen als veel te absurd weer verwierp.

			‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg ze.

			Mevrouw Brewster wierp een verdrietige blik op het jongetje. ‘Ik houd van hem, arm kind, hij weet niet wat hij op deze wereld doet. Maar ik heb geen eten voor hem, hij zal naar het armenhuis moeten. Het is hij of ik.’

			‘Heeft hij geen vader?’

			‘O, daar weet ik niks van. Dood of vertrokken, wie zal het zeggen?’ Ze haalde haar schouders op.

			Louisa was geschrokken. ‘U mag hem niet naar het armenhuis sturen,’ fluisterde ze, al zou het jongetje toch niet begrijpen waar ze het over hadden. Zelf wist ze het maar al te goed. Het armenhuis was de grote angst, de boeman uit haar kindertijd; als je je baan kwijtraakte, als je ziek werd, dan ging je naar het armenhuis. Het was de plek waar arme mensen heen gingen om te sterven.

			De gedachte van zojuist drong zich opnieuw aan Louisa op: dat Dulcie haar niet naar mevrouw Brewster had gestuurd om juffrouw Charlotte een plezier te doen.

			‘Is zijn moeder Dulcie Long?’ vroeg ze opeens, ze had het eruit geflapt voor ze het wist. Mevrouw Brewsters wenkbrauwen schoten tot aan haar haargrens omhoog.

			‘Sì,’ antwoordde ze, ‘maar hoe weet jij dat nou?’

			Dus dat was de echte reden waarom Dulcie haar naar mevrouw Brewster had gestuurd. Het gekke was dat haar vermoeden niet was gewekt doordat het jongetje zo op zijn moeder leek. Hij leek sprekend op wijlen Adrian Curtis.

		


		
			Hoofdstuk achtendertig

			Louisa liet nog twee suikerklontjes in haar toch al behoorlijk zoete thee vallen. Ze zat in de keuken van het appartement van Iris Mitford terwijl Nancy en Pamela met hun tante aan het lunchen waren. De kokkin was er ook, maar die bemoeide zich weinig met haar; een zwijgzame Schotse, meer bezig met het knapperige korstje op haar varkensgebraad dan met een piekerende collega. Terwijl ze in haar thee roerde, draaiden ook haar gedachten in cirkeltjes rond. Er was geen enkel bewijs dat dit jongetje de zoon was van Dulcie Long en Adrian Curtis. Het was niet meer dan een vermoeden, een verband tussen het ene stel blauwe ogen en het andere. Wist Charlotte Curtis ervan? Als het waar was wat Louisa dacht, dan kon dat bijna niet anders. Dulcie moest zwanger zijn geworden toen ze in dienst was van de familie Curtis, zijn weggestuurd om het kind te krijgen en daarna weer zijn aangenomen. Nu Louisa het zich op deze manier voorstelde, leek het nogal absurd. Zou lady Curtis een dienstmeisje laten terugkomen dat zwanger was gemaakt door haar zoon?

			Misschien, om ervoor te zorgen dat het dienstmeisje haar mond hield.

			En betekende deze informatie dat Dulcie een reden had om Adrian te vermoorden? Als de Forty erachter kwamen dat ze een affaire met iemand van buiten had, zou ze voor haar leven moeten vrezen. Als Adrian had gedreigd wereldkundig te maken dat hij de vader van het kind was, zou dat een motief kunnen zijn. Maar zou Adrian dat hebben gedaan? Voor zover Louisa wist, werd de baby in dergelijke gevallen ter adoptie aangeboden en alles zo snel mogelijk in de doofpot gestopt. Wat de reden kon zijn waarom Dulcie zo geheimzinnig deed over haar zoon. Mogelijk had ze tegen lady Curtis gezegd dat hij was geadopteerd en had ze verzwegen dat ze hem nog zag en iemand betaalde om voor hem te zorgen. Had Dulcie Adrian om geld voor hun kind gevraagd en was dat de aanleiding voor hun ruzie geweest?

			Ze had iemand nodig die een beetje met haar meedacht. Maar wie? Met Dulcie praten had geen zin zolang ze niet zeker wist dat die geen leugens meer vertelde. Ze had een grote fout gemaakt door te denken dat Dulcie en zij vanwege hun vergelijkbare achtergrond hetzelfde waren of in hetzelfde schuitje zaten. Dat was niet zo.

			Maar toch, waar Dulcie ook mee bezig was, ze deed het niet voor zichzelf. Ze wachtte haar proces af in de wetenschap dat ze schuldig zou worden bevonden aan moord zonder daar iets tegen in te kunnen brengen. Misschien dat Guy op onderzoek ging naar haar banden met de Forty, maar het zou bijna onmogelijk zijn die aan te tonen, laat staan te bewijzen dat de bende iets met de moord te maken had. Ze hadden iets tastbaarders nodig en dit was waarschijnlijk hun enige kans. Als Louisa kon bewijzen dat Adrian de vader van Dulcies kind was, of op z’n minst bij het proces kon laten meewegen dat ze een kind had, zou dat haar misschien redden van de strop.

			Na de lunch werd Louisa door de bel naar de salon geroepen. Zelfs een appartement als dit, niet groot en niet klein, had duidelijk afgebakende ruimtes met dezelfde functies als de staatsiezalen in een paleis. Pamela kwam overeind toen Louisa binnenkwam en een barse stem zei: ‘Niet opstaan wanneer er een díénstmeisje binnenkomt!’

			Zowel Pamela als Louisa bevroor en bleef als een levend standbeeld staan totdat de man weer achter een ritselende krant was verdwenen. Nancy en Iris namen, enigszins gegeneerd door deze uitbarsting, een slokje koffie. Pamela stootte Louisa aan en wenkte haar mee de gang op. ‘Sorry,’ zei ze geluidloos. Louisa schudde haar hoofd om duidelijk te maken dat het niet uitmaakte. En dat deed het ook niet; het was gewoon de zoveelste kleine tik tegen haar zelfvertrouwen en ze was eraan gewend. Ze vroeg zich alleen wel af of de hamer haar ooit onder zo’n hoek zou raken dat ze in één keer in stukjes uit elkaar zou vallen.

			‘Laten we een stukje wandelen,’ zei Pamela. ‘Ik vind de gast van mijn tante niet erg aardig en wil er wel even uit.’ Ze pakten hun jas en hun hoed en verlieten het appartement, de voordeur zachtjes achter zich sluitend.

			Buiten was het nog licht en hoewel het waterkoud was, was het druk op straat, de vrouwen in lange bontjassen, de mannen met sjaals om hun nek. Bijna automatisch liepen ze in de richting van Peter Jones op Sloane Square, waar mooi versierde kerstbomen in de etalages stonden. Pamela en Louisa kwamen allebei graag in het café op de bovenste verdieping, waarvandaan je uitkeek over de daken van Chelseas bakstenen huizen.

			‘Wat gebeurde er nou vanmorgen?’ vroeg Pamela toen ze waren gaan zitten met een pot thee tussen hen in, de melk in een blauwwit kannetje.

			‘Wat bedoel je?’ Louisa wist precies wat ze bedoelde.

			‘Mevrouw Brewster en jij waren ineens van alles aan het bespreken toen ik de jurk aan het passen was.’

			Louisa aarzelde even, maar bedacht dat ze nodig met iemand moest praten en dat Pamela lang geen slechte kandidaat was. Pam was anders dan haar zussen en daardoor des te aantrekkelijker. Nanny Blor noemde haar een rots in de branding en dat was ze ook; het stabiele element binnen het gezin. Nancy en Diana konden wispelturig en humeurig zijn, maar Pamela was evenwichtig en lief. En in de afgelopen weken had ze bewezen dat ze tijdens een crisis kalm en standvastig bleef. Hoewel ze onzeker was over alles wat haarzelf betrof, kwam er een geweldige vechtlust bij haar naar boven als het om anderen ging. Louisa had bewondering voor haar.

			‘Ze zorgt voor een klein jongetje van een jaar of drie. Ik had hem de vorige keer al gezien en kon hem maar niet uit mijn hoofd zetten, dus vanochtend had ik wat oude babykleertjes van Tom meegenomen.’

			Pamela knikte goedkeurend. ‘Dat was aardig van je.’

			‘Maar daar gaat het niet om,’ zei Louisa. ‘Mevrouw Brewster had me verteld dat ze geen familie van het jongetje was, dat ze alleen voor hem zorgde om wat extra geld te verdienen. Vanmorgen zei ze dat zijn moeder in de gevangenis zit en haar niet meer kan betalen en dat ze te weinig geld heeft om het kind te eten te geven. De kans is groot dat ze hem naar het armenhuis moet sturen.’

			‘O jee, wat vreselijk verdrietig.’ Pamela schonk melk in hun kopjes, die al gevuld waren met de inmiddels getrokken thee. Louisa kon er maar niet aan wennen om de melk als laatste in te schenken.

			‘Het punt is…’ Louisa overwoog een laatste keer of ze het juiste deed. ‘Het jongetje is de zoon van Dulcie Long.’

			Pamela zette het kannetje neer en keek Louisa aan. ‘Weet je het zeker?’

			‘Het zijn de woorden van mevrouw Brewster en ik zou niet weten waarom ze zou liegen.’

			‘Hoe is het mogelijk. Dat arme kind. Waarschijnlijk zal hij zijn moeder nooit meer zien.’

			‘Nee, en zijn vader ook niet.’ Door dit te zeggen hoopte Louisa iets te bewerkstelligen.

			‘Hoe weet je dat? Wie is dat dan?’

			‘Ik weet het niet helemaal zeker, maar hij doet me heel sterk aan Adrian Curtis denken.’ Louisa bleef Pamela aankijken om te zien wat haar reactie was.

			‘Ga weg,’ zei Pamela, ‘dat is veel te vergezocht.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat… nou ja, het kan niet worden bewezen. En je zegt het alleen maar omdat… Ja waarom? Omdat dat jongetje bruin haar heeft?’

			‘Het zijn meer de ogen, vind ik. Maar er zit wat in, vind je niet?’

			‘Waar zit wat in? Ik kan je niet meer volgen.’ Pamela nam een slokje thee en ging wat rechter in haar stoel zitten, als een hoofdonderwijzeres die een leerling een standje gaf.

			‘Juffrouw Charlotte heeft tegen de politie gezegd dat haar broer en hun dienstmeisje een…’

			‘Wat de kranten een “verhouding” noemen hadden,’ hielp Pamela.

			‘Ja. En misschien had het kind iets met de ruzie van die avond te maken. Misschien zelfs met haar motief.’

			‘Ik dacht dat je dacht dat ze onschuldig was?’

			Louisa zuchtte en legde haar handen in haar schoot. ‘Dat dacht ik ook. Maar nu weet ik niet meer wat ik ervan denken moet.’

			‘Misschien moet je er ook wel helemaal niets van denken. Is dit niet eerder een zaak voor de politie? Al weet ik ook niet wat die ermee zouden kunnen.’ Pamela keek streng, alsof ze boos was dat Louisa deze last bij haar had neergelegd, en misschien had ze gelijk.

			Maar Louisa kon er niet over ophouden. ‘Er zijn nog een paar dingen die niet kloppen,’ begon ze.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik heb het idee dat niet iedereen de waarheid spreekt over wat er die avond is gebeurd.’

			‘En met iedereen bedoel je…?’

			‘De deelnemers aan de speurtocht,’ antwoordde Louisa, die Pamela nauwelijks aan durfde te kijken.

			‘Pas op, Lou-Lou.’

			Toen kwam alles eruit. ‘Op de dag van de rechtszitting heb ik lord De Clifford tegen Clara horen zeggen dat ze niet uit de school mocht klappen over waar ze die avond was. En juffrouw Phoebe heeft aan me bekend dat ze haar enkel helemaal niet had verzwikt.’

			‘Wat?’ Pamela was geschokt.

			‘Ze zei dat ze had gedaan alsof, zodat ze alleen kon zijn met meneer Atlas.’ Goed of fout, Louisa was opgelucht dat ze alles verteld had.

			‘Dat was het. Ik geef toe dat het niet veel is, maar het maakt wel duidelijk dat er iets niet klopt.’ Pamela duwde haar kopje van zich af. ‘Volgens mij kun je het beste op de politie vertrouwen. Ze hebben die avond verklaringen afgenomen en ze zullen het vast goed hebben onderzocht. Als je je zorgen maakt, kun je misschien beter de officiële weg bewandelen.’

			‘Dat is waar, ik ga met Guy Sullivan praten. Die weet wel wat het beste is.’

			‘Goed zo,’ zei Pamela, ‘ik heb echt het gevoel dat we dit het beste aan de deskundigen kunnen overlaten.’ Het was een vermaning, dat voelde Louisa heel goed. Wat er hierna ook gebeurde, ze moest de Mitfords er niet meer bij betrekken. Het probleem was alleen dat ze niet dacht dat dat mogelijk was.

		


		
			Hoofdstuk negenendertig

			Nadat ze telefonisch een boodschap voor hem had achtergelaten, kwam Guy die avond naar de hoek van Elvaston Place om Louisa te ontmoeten. Ze was het huis uit geglipt toen de meisjes en hun tante aan tafel gingen, en hij net klaar met zijn werk zou zijn. Onder een lantaarnpaal stond ze op hem te wachten, hopend dat ze niet voor een tippelaarster zou worden aangezien; ze had haar jas tot bovenaan dichtgeknoopt, haar hoed over haar ogen getrokken en haar handen diep in haar zakken gestoken. Ze ademde zichtbare wolkjes uit en stampte met haar voeten, maar al na een paar minuten zag ze hem aan komen lopen. Ook zonder uniform was hij nog altijd een knappe verschijning, lang en slank, in een lange winterjas en met een bruine, vilten gleufhoed. Om zijn hals en kin had hij een sjaal gewikkeld die zo te zien zelfgebreid was, wat iets aandoenlijks had. Zijn brillenglazen glinsterden en zoals gewoonlijk was hij al vlakbij voor hij haar in de gaten kreeg en er een grijns op zijn gezicht doorbrak waardoor het spleetje tussen zijn tanden zichtbaar werd. O, de opluchting bij het zien van zijn glimlach – ze was zo bang geweest dat hij niets meer met haar te maken zou willen hebben nadat ze had verteld dat ze Dulcie op Asthall Manor binnen had gelaten, ook al kende hij haar geschiedenis.

			‘Je bent net als de bus,’ zei hij. ‘Eerst zie ik je nooit en dan meteen twee keer achter elkaar.’

			‘Heel grappig,’ antwoordde ze. ‘Zullen we een blokje om lopen? Het is te koud om te blijven staan en ik heb niet genoeg tijd voor een kop koffie.’

			Ze begonnen te lopen, over de gladde leistenen tegels van de Londense trottoirs, langs de hoge huizen met hun crèmekleurige pilaren. Om de hoek was het Natural History Museum, dat Louisa het mooiste gebouw van haar hele geboortestad vond vanwege de rode, blauwe en witte bakstenen en de naar voorbijgangers grijnzende waterspuwers. In haar kindertijd was het een jaarlijks terugkerend hoogtepunt geweest om naar de dinosaurussen te gaan kijken, al hield ze eigenlijk meer van de enorme glazen kasten met schelpen in de meest subtiele kleuren, waarvan haar moeder zei dat ze de geluiden van de zee in zich droegen.

			Een paar minuten liepen ze zwijgend naast elkaar. Louisa wist niet goed hoe ze moest beginnen, maar Guy sprak als eerste.

			‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik de laatste keer best geschokt was door wat je me vertelde,’ zei hij. ‘Eigenlijk weet ik niet eens precies wat ik hier doe, behalve dat ik het nooit schijn te kunnen weigeren als jij me wilt zien.’ Hij glimlachte treurig.

			‘Dank je. Ik begrijp dat het moeilijk moet zijn. Maar je moet me geloven: het was het minste van twee kwaden. Ik heb het gedaan omdat ik dacht dat haar leven op het spel stond.’

			‘Ja dat weet ik,’ zei Guy. ‘Sterker nog, ik heb erover nagedacht – ik heb eigenlijk nergens anders aan gedacht – en ik vraag me af of het niet Dulcie was, die uit de toren geduwd had moeten worden.’

			‘Maar dat verklaart nog niet waarom meneer Curtis daar was.’

			‘Het kan gewoon een afschuwelijk toeval zijn geweest.’

			‘Nee.’ Louisa schudde haar hoofd. ‘Hoe dan ook, er is nog iets anders. De reden waarom ik met je wilde praten. Het is niets concreets, alleen een idee, maar ik kan er niets mee, dus ik moest het je vertellen.’ Ze vertelde Guy over de bezoekjes aan de naaister, het jongetje dat ze had aangetroffen, wie zijn moeder was en haar vermoeden dat Adrian Curtis de vader was.

			Toen ze klaar was met haar verhaal waren ze bij Cromwell Road aangekomen en liepen langs het Victoria and Albert Museum in de richting van Knightsbridge. Guy was diep in gedachten.

			Ze trok aan zijn arm. ‘We kunnen beter teruggaan.’ Een paar minuten later hield ze het niet meer uit. ‘En? Wat denk je ervan?’

			‘Ik denk van alles, alleen er is niets zeker, dat is de moeilijkheid,’ antwoordde Guy. ‘Geeft Dulcie toe dat het haar kind is?’

			‘Dat weet ik niet. Ze heeft nooit iets over hem gezegd, maar mevrouw Brewster kende haar naam, dat zegt in ieder geval íéts.’

			‘Als het kind van haar is, dan zou ze toch nooit een moord plegen en gevangenisstraf riskeren?’

			‘Dat lijkt mij ook,’ zei Louisa. ‘Ze heeft de jongen niet aan zijn lot overgelaten en iemand gevonden die voor hem kon zorgen. Maar haar familie heeft ze niets verteld, want er is niemand die mevrouw Brewster geld stuurt.’

			‘Als Adrian Curtis de vader was, zou hij het dan hebben geweten?’

			‘Ik denk het wel.’ Louisa sprak inmiddels vol geestdrift en liep bijna zijwaarts zodat ze Guy kon blijven aankijken, wiens gezicht telkens uit de schaduwen opdook in het gele schijnsel van de straatlantaarns waar ze onderdoor liepen. ‘Als het is gebeurd toen Dulcie daar als dienstmeisje werkte, dan moet hij eraan hebben meegewerkt dat ze na de bevalling weer terug in dienst kwam. Ze kon haar toestand tenslotte moeilijk verborgen houden.’

			‘Dat is waar,’ zei Guy. ‘Maar hij was niet zo aardig om ook met haar te trouwen.’

			‘Nee,’ zei Louisa, ‘maar dat zou niet voor het eerst zijn.’

			‘Zeg je dat je denkt dat ze onschuldig is?’ vroeg Guy. ‘Hoe zit het met die heler met wie ze die avond volgens jou had afgesproken?’

			‘Dat weet ik niet zeker. En ik heb een paar dingen ontdekt waardoor ik daaraan begin te twijfelen.’

			‘Zoals?’

			‘Dulcie was die avond niet de enige die banden met de Forty had. Lord De Clifford was op het feest – volgens Nancy was de speurtocht zelfs zijn idee – en zijn verloofde…’

			‘Is Dolly Meyrick van Club 43 waar de Forty altijd heen gaan,’ maakte Guy af.

			‘Ik heb ook een vreemd gesprek tussen lord De Clifford en Clara opgevangen, waarin hij haar vroeg niet te vertellen waar ze die avond echt was geweest en zij beloofde toen “niet uit de school te klappen”.’

			‘Het is niets concreets, maar ik ben het met je eens dat het wel raar klinkt. Tja, als Dulcie onschuldig is, zal ze het moeten bewijzen.’

			‘Hoe moet ze dat doen?’ Louisa was tot alles bereid om te helpen. Als Dulcies naam werd gezuiverd, werd die van haar dat ook.

			‘Als we zouden kunnen bewijzen dat Adrian Curtis een amoureuze verhouding met Dulcie had, zou dat haar zaak kunnen helpen.’

			‘Hoe zou je dat kunnen bewijzen?’

			‘Brieven, cadeautjes. Ik weet het niet.’ Guy klonk plotseling geërgerd. ‘Het is ontzettend frustrerend, want soms zijn twee mensen echt dol op elkaar en is er toch niets waar dat uit blijkt.’ Hij was, zonder het te willen, harder gaan praten en nu wendde hij zich abrupt af en deed of hij een deur bestudeerde.

			Louisa raakte even zijn mouw aan en ze keken elkaar aan, allebei met een verontschuldigende blik in de ogen. ‘Ik ga haar opzoeken,’ zei ze. ‘Dulcie zal zelf met de sleutel moeten komen waarmee we haar onschuld kunnen bewijzen.’

			‘Maar tot nu toe weigert ze dat,’ zei Guy. ‘Zou ze echt liever alle schuld op zich nemen dan toegeven dat het een lid van de Forty was?’

			‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Louisa. ‘Maar voor mij geldt dat niet en ik ga doen wat ik kan om haar te redden. Het had mij ook kunnen gebeuren, Guy.’

			‘Hoe bedoel je?’ Hij begreep het niet.

			‘Als ik niet door jou en de Mitfords was gered, had ik misschien ook geen andere uitweg gezien dan de misdaad.’ Ze zei er niet bij dat ze even heel dicht bij een terugkeer naar dat leven was geweest, maar ze wist het wel. ‘Ik ben het aan iedereen verschuldigd om dit op te lossen.’

		


		
			Hoofdstuk veertig

			Toen Louisa terugkwam in het appartement, was er nog niet afgeruimd in de eetkamer. Ze liep snel naar haar kamer, die eigenlijk een bergruimte was waarin een kampeerbed was neergezet, borg haar jas en haar hoed op en ging naar de keuken. Met een beetje geluk had de kokkin iets te eten voor haar bewaard. Gracie, het dienstmeisje voor overdag, was veel ouder dan Louisa en meer dan een paar beleefdheden had ze nog niet met haar uitgewisseld. Gewoonlijk zou Louisa enig gezelschap wel op prijs hebben gesteld, maar nu was ze dankbaar dat ze met niemand hoefde te converseren. In de onderste oven van het fornuis stond een bord met een paar plakken opgewarmde, nogal droge ham en wat gekookte wortels en aardappelen. Het volstond.

			Ze had net twee happen genomen toen Nancy binnenkwam. ‘Daar ben je!’

			‘Sorry,’ zei Louisa, terwijl ze een hap ham probeerde weg te kauwen. ‘Zocht je me?’

			‘Nu net pas,’ antwoordde Nancy en ze trok een stoel bij. ‘Laat me je niet storen, eet rustig verder.’

			Louisa prikte in een paar van de zachte wortelschijfjes, maar voelde zich opgelaten.

			‘Pam heeft me verteld over dat kind bij mevrouw Brewster.’

			Louisa stikte bijna in haar hap en nam een slokje water. ‘Wat?’

			Nancy lachte. ‘Kijk niet zo bang, ik praat er met niemand over. Maar denk je echt dat het van Adrian is?’

			‘Ik weet het niet zeker. Ze lijken op elkaar, maar ik durf het niet te zweren.’

			‘Wie wel? Ga je het aan Dulcie vragen?’

			‘Ik heb er wel aan gedacht. Ik weet niet of het zin heeft, maar ik weet zeker dat ze onschuldig is en misschien kunnen we hiermee bewijzen dat het niet haar bedoeling was om de vader van haar kind te vermoorden.’

			‘Net wat ik dacht,’ zei Nancy. Ze zag er opgewekt uit in haar zwarte Londense mantelpak en zijden blouse, en zo veel volwassener dan Louisa zich voelde. ‘Dus wil ik met je mee naar de gevangenis.’

			Gelukkig had Louisa haar eten inmiddels doorgeslikt en was het gevaar van stikken voorbij. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is.’

			‘Wat is er in hemelsnaam mis mee? Vrouw kan ook mee. Het zal haar goeddoen. Ze mag weleens wat meer van de wereld zien.’

			‘Lord en lady Redesdale krijgen een hartaanval.’

			‘Ze hoeven het niet te weten. Laten we morgenochtend gaan, voor we op de trein stappen.’

			‘Ik weet niet zeker of het kan. Je moet van tevoren toestemming vragen voor een bezoek.’

			‘Ben je al een keer bij haar op bezoek geweest?’

			‘Ja.’ Louisa wist niet goed waar Nancy naartoe wilde, maar wel dat ze het beslist niet wilde weten.

			‘Dan sta jij op de lijst van mensen die zijn goedgekeurd en wat mezelf betreft…’

			‘Wat?’

			‘Ik wind zo’n gevangenisbewaarder om mijn vinger, let maar op.’

			Na een slapeloze nacht gingen Louisa en de twee zussen de volgende ochtend op weg. Aan Iris Mitford hadden ze verteld dat ze naar de Army & Navy Store gingen voor wat laatste kerstcadeautjes. Ze was verbaasd geweest dat er dit jaar zo veel cadeaus werden gekocht, maar hield ze verder niet tegen. Net als de vorige keer liep Louisa naar station South Kensington en namen ze de Piccadilly-lijn, helemaal naar station Holloway Road. Met veertien haltes leek het een lange reis, die er niet gezelliger op werd doordat Pamela met haar neus in Mrs Dalloway zat, de populaire nieuwe roman van Virginia Woolf, maar bijna nooit een bladzijde omsloeg. Nancy babbelde honderduit, maar Louisa was er vanochtend niet voor in de stemming. Wat als ze bij het hek werden teruggestuurd? Dan was alles voor niets terwijl nog altijd het gevaar bestond dat een van hen bij hun ouders haar mond voorbijpraatte en dan was ze meteen haar baan kwijt. Aristocratische families hielden er niet van als hun dochters gedetineerden bezochten, dat wist ze zeker.

			Toen de gevangenis eindelijk in zicht kwam, merkte Louisa dat de twee zussen net zo schrokken als ze zelf had gedaan toen het indrukwekkende gebouw de eerste keer voor haar opdoemde.

			Pamela trok aan Nancy’s mouw. ‘Koko, volgens mij moeten we dit niet doen.’

			Maar als je zoiets tegen Nancy zei, werd de uitdaging des te groter: het staafde haar in haar overtuiging en gaf haar een nieuwe kans haar zusje te kleineren. ‘Wees toch niet zo’n angsthaas. De waarheid over dit alles moet boven tafel komen en wij zijn degenen die het moeten doen.’

			Bij het hek voegden ze zich met z’n drieën in de lange rij bezoekers. Nancy’s groene ogen gleden onderzoekend over hun gezichten, maar Pamela zag er bang uit, ze keek naar de grond en vermeed het om naar de mensen of de gevangenis zelf te kijken. Toen ze binnen bij de balie kwamen, gaf Louisa haar naam en die van Dulcie en kreeg toestemming door middel van een knikje. Daarna keek de gevangenisbewaarder naar Nancy en Pamela, die ineenkromp alsof ze hoopte dat ze kon verdwijnen in haar jas. Hij wees met zijn kin. ‘Horen zij bij jou?’

			‘Ja,’ antwoordde Louisa, ‘juffrouw Nancy Mitford en juffrouw Pamela Mitford.’

			Hij keek op zijn lijst. ‘Hun naam staat er niet bij. Ze kunnen er niet in.’

			Pamela keek opgelucht en maakte al aanstalten om te vertrekken, maar Nancy trok haar terug. ‘O jee, agent,’ zei ze. ‘Oom Winston zal zo teleurgesteld zijn.’

			De agent hield op met schrijven. ‘Huh?’

			‘Winston Churchill, de huidige minister van Financiën?’ zei Nancy, haar gezicht de onschuld zelve. ‘Hij is onze lieve oom en heeft ons gevraagd hem over de omstandigheden in deze gevangenis te vertellen. Het hoort bij zijn werk als lid van het kabinet, weet u. Echt weten hoe alles gaat, helemaal vanaf de basis.’

			De neusvleugels van de agent trilden. ‘Uw oom, zegt u?’

			‘Ja,’ antwoordde Nancy, die nu bijna even aristocratisch klonk als Maria Stuart. ‘Onze allerliefste oom.’

			Hij keek om zich heen. ‘Voor deze ene keer dan.’ Hij krabbelde hun naam in het logboek. ‘Als u dan een goed woordje voor me zou willen doen?’

			‘Maar natuurlijk doe ik dat, meneer…?’

			‘Marsh’, antwoordde hij. ‘Meneer Marsh. Ik zit hier nu achtendertig jaar, mag bijna met pensioen.’

			‘Gefeliciteerd, meneer Marsh,’ zei Nancy, ze gaf hem haar stralendste glimlach. ‘Kunnen we daar naar binnen?’

			Terwijl ze de bezoekersruimte in liepen stootte Nancy Louisa aan. ‘Ik zei het je toch?’

			‘Ik keur het niet goed,’ antwoordde Louisa. ‘Winston Churchill is niet eens je oom.’

			‘Aangetrouwde neef. Bijna hetzelfde,’ zei Nancy. ‘Waar het om gaat is: we zijn binnen.’

			Nu ze langs de bewaker waren, leek Pamela wat te ontspannen. ‘Wat een afschuwelijke plek,’ fluisterde ze tegen niemand in het bijzonder. ‘En wat stinkt het naar kool.’

			‘Het is hier geen hotel, hè,’ zei Nancy neerbuigend, en Pamela deed er het zwijgen toe. Louisa maakte zich meer zorgen over de reactie van Dulcie wanneer die hen drieën, zonder waarschuwing vooraf, aan de andere kant van het tralievenster zou aantreffen. Ze gingen dicht tegen elkaar op de houten stoelen zitten en Louisa zag de angst in Dulcies ogen toen ze hen in de gaten kreeg, maar ze vluchtte niet weg.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Dulcie terwijl ze ging zitten. Ze zag er nog magerder uit dan de vorige keer en haar huid had een wasachtige kleur, als die van een nachtdier dat nooit in de zon kwam. Er was iets in haar blik waardoor ze jaren ouder leek dan het drietal jonge vrouwen tegenover haar.

			‘Ze willen helpen, Dulcie.’ Louisa probeerde zo warm mogelijk te klinken, al zat Dulcie er stil en ijskoud bij. ‘Ik moet je iets vragen, al weet ik dat ik je er misschien mee overval.’

			Tot Louisa’s verrassing nam Pamela het woord. ‘We moeten een beetje voortmaken, want we hebben niet veel tijd. Juffrouw Long, we zijn bij mevrouw Brewster geweest.’

			Dulcie keek geschrokken.

			‘Toen we daar waren, heeft Louisa een klein jongetje gezien. Mevrouw Brewster zei dat het jouw zoon was. Klopt dat?’

			‘Ja,’ antwoordde Dulcie, te verrast om het te ontkennen. Het feit dat haar geheim onthuld was, deed haar in tranen uitbarsten. ‘Hoe gaat het met hem? Ik mis hem zo. Ik heb hem al zo lang niet meer gezien.’

			Nu kwam Louisa ertussen. ‘Het gaat prima. Ik heb wat kleren voor hem meegenomen. Hij lijkt het best naar zijn zin te hebben bij mevrouw Brewster.’

			‘Maar ik heb geen geld gestuurd. Dat gaat niet meer. Ik ben zo bang dat ze hem wegdoet en dat ik hem kwijtraak.’

			‘Ze heeft het wel over geld gehad,’ zei Louisa, het had geen zin om te doen of dat niet zo was. ‘Is er niet iemand in je familie die kan helpen?’

			‘Nee,’ antwoordde Dulcie. ‘Ik durf het niemand te vertellen. Als de For…’ Ze onderbrak zichzelf net op tijd. ‘Niemand mag weten waar hij is.’ Ze keek Louisa recht in de ogen. ‘Ik meen het.’

			‘Hoe zit het met de familie Curtis?’ vroeg Pamela.

			Dulcie draaide zich naar haar toe, haar ogen rood. ‘Wat is daarmee?’

			‘Wie is de vader van dit kind?’ vroeg Pamela rustig.

			Dulcie keek Louisa aan, die haar bemoedigend toeknikte. ‘Adrian Curtis,’ zei Dulcie ten slotte en ze zuchtte beverig. ‘Hij wist van Daniel, zo heet mijn jongen. Hij heeft hem zelfs een paar keer gezien, maar hij wilde niets met hem te maken hebben. Niet echt. Zijn familie zou alle banden met hem hebben verbroken en hij zou geen geld meer hebben gehad.’ De laatste woorden klonken bitter.

			Nu nam Nancy het over. ‘Waar het om gaat is: als je kunt bewijzen dat Adrian de vader van je zoon is, zal een jury minder snel geloven dat je hem hebt vermoord. Je zou op z’n minst aan de doodstraf kunnen ontkomen.’

			Haar woorden bleven zwaar tussen hen in hangen.

			‘Maar dat kan ik niet,’ zei Dulcie, nog steeds van streek, maar iets rustiger nu. Ze had tenslotte al vele eenzame uren in haar cel de tijd gehad om over dit alles na te denken en zich neer te leggen bij haar lot. ‘Het is mijn woord tegen het hunne en wie zal mij geloven? Helemaal nu.’ Ze haalde even diep adem en je kon zien dat ze zich vermande. Een paar minuten zaten ze nog zwijgend tegenover elkaar. Toen ging er een bel, gevolgd door het geschuif van stoelen. De dertig minuten waren voorbij.

			‘We moeten gaan,’ zei Louisa. ‘Het spijt me, Dulcie.’

			‘Wil je mijn jongen opzoeken? Zeg dat zijn moeder van hem houdt en geef hem een kus.’ Haar stem brak.

			‘Natuurlijk,’ zei Louisa, er nu helemaal van overtuigd dat Dulcie geen moordenaar was en vastbeslotener dan ooit om achter de waarheid te komen. Als het Dulcie niet was, wie was het dan? Een lid van de Forty? Of een van de gasten op het feest? Ze waren er die avond tenslotte bij geweest en hadden allemaal de kans gehad het te doen.

		


		
			Hoofdstuk eenenveertig

			De terugreis naar het appartement van Iris verliep in stilte; Louisa, Pamela en Nancy moesten alle drie verwerken wat ze hadden gehoord en gezien. Louisa wist dat ze hen naar een onbekende wereld had meegenomen en hoewel ze zich een beetje schuldig voelde, was ze er ook blij om. Misschien dat ze haar nu wat minder als een vreemde zouden zien, maar als iemand die simpelweg onder andere omstandigheden was geboren. Ze hoefde geen medelijden of troost en wilde ook niets aan zichzelf veranderen, ze wilde dat ze haar begrepen.

			Eenmaal terug was Pamela vol daadkracht en voor het eerst was zij het die Nancy aanspoorde in plaats van omgekeerd. Het werd tijd om naar huis te gaan, zei ze, want ze was erg uit haar doen door de gevangenis en verlangde terug naar het ‘normale leven’.

			‘Wat is dat dan: normaal?’ snauwde Nancy.

			‘Dat weet ik ook niet,’ verzuchtte Pamela, ‘maar ik weet wel dat ik me pas weer goed zal voelen als ik in het zadel zit.’

			Ondertussen pakte Louisa hun tassen in en terwijl de twee zussen verder bekvechtten, kwam hun tante binnen. ‘Hallo meiden,’ zei ze gemoedelijk. ‘Ik heb besloten vanmiddag met jullie mee naar Asthall te gaan. Ik heb jullie moeder er al over gebeld. Londen wordt me te veel met al die kerstdrukte, ik lig liever op de bank met een stuk taart van mevrouw Stobie.’

			Louisa had haar oren gespitst. Als Iris met Pamela en Nancy meereisde, kon zij hier blijven. Ze zou er mevrouw Windsor en lady Redesdale geen plezier mee doen, laat staan nanny Blor, maar dat was nu even minder belangrijk dan wat ze voor Dulcie moest doen.

			Toen hun tante weer was vertrokken, legde Louisa haar plan voor aan de twee zussen. Nancy trok alleen maar zwijgend een wenkbrauw op en Pamela zei dat dit alles haar alleen maar nog ongeduldiger maakte om zo snel mogelijk op de trein te stappen.

			Nadat ze hen had uitgezwaaid, Nancy met een briefje voor mevrouw Windsor in haar zak – ze hadden de verbaasde Iris verteld dat er een noodgeval in Louisa’s familie was – had Louisa even een gevoel van totale vrijheid. In de hoop dat Guy op bureau Vine Street was, nam ze eerst de bus naar Piccadilly, voor ze verder ging met haar plan. Ze wilde nog een keer alleen naar mevrouw Brewster gaan om te kijken of er tussen de spullen van de peuter iets was wat op een connectie met Adrian Curtis duidde, en misschien kon ze de naaister ook helpen een alternatief voor het armenhuis te vinden.

			Op het politiebureau werd er een boodschap naar Guy gestuurd en al snel kwam hij naar de receptie, waar ze op een van de houten banken zat te wachten, hopend dat ze er niet als een misdadiger uitzag.

			‘Louisa,’ zei hij, blij en tegelijkertijd bezorgd haar te zien. ‘Is alles goed? Is er iets gebeurd?’

			Ze wist niet goed hoe ze moest beginnen. ‘Heb je even vijf minuten?’

			Guy knikte. ‘Ja, natuurlijk. Wat is er?’

			‘Dulcie heeft toegegeven dat ze een kind van Adrian Curtis heeft.’

			‘Kan ze het bewijzen?’

			‘Natuurlijk niet. Hoe zou ze dat moeten doen?’ antwoordde Louisa geërgerd. ‘Maar het pleit wel voor haar, toch? We hebben niet veel mogelijkheden meer. Het is bijna Kerstmis en haar proces begint meteen in het nieuwe jaar.’

			Uit Guys zwijgen viel niet op te maken of hij het met haar eens of oneens was.

			‘Ik weet zeker dat ze iemand in bescherming neemt, maar ik weet niet of het een lid van de Forty is of iemand anders,’ ging Louisa verder.

			‘Kun je uitleggen hoe je daarbij komt?’

			‘Ze moet iets over hun kind met hem hebben willen bespreken, mogelijk wilde ze hem chanteren. Dat zou verklaren waarom ze hem wilde ontmoeten. Maar wat ik niet begrijp is waarom hij nog een keer met haar zou willen afspreken in de klokkentoren als ze net ruzie hadden gehad. Waarbij hij haar had geslagen, weet je nog?’

			‘Ja,’ zei Guy. ‘Dat vond ik ook nogal raadselachtig.’

			Brigadier Cluttock liep de hal door, onderweg ergens naartoe, en keek Guy vragend aan, maar onderbrak ze niet.

			‘Maar toch, als Dulcie daar was omdat ze met iemand van de Forty had afgesproken, wat deed meneer Curtis daar dan?’

			‘Daar heb ik nog steeds geen antwoord op,’ gaf ze toe.

			Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar. ‘Wat als de Forty van het kind wisten?’ vroeg Guy. ‘Wat als ze Adrian Curtis uit wraak wilden vermoorden?’

			‘Uit wraak waarvoor?’

			‘Het verwekken van een kind waar hij Dulcie mee liet zitten.’

			‘Ik geloof niet dat de Forty zo koelbloedig zijn. Het zijn dieven, geen moordenaars.’ Louisa wist dat ze niet de indruk mocht wekken dat ze het voor ze opnam, maar in de pub had ze goed naar ze kunnen kijken. Het waren herriemakers en wetsovertreders, zeker, maar ze had niet het idee dat ze bloeddorstig waren.

			‘Anders misschien de Elephant and Castle-bende.’

			‘Misschien.’ Ze vond het moeilijk zich voor welke theorie dan ook uit te spreken. Alles leek opeens zo vaag en abstract, de ene verzameling woorden tegenover de andere. Maar ze was in die gevangenis geweest, ze had Dulcies witte gezicht gezien. Het was leven of dood, geen spelletje schaak.

			‘Wat het antwoord ook is, er is iets wat juffrouw Long voor ons verzwijgt,’ zei Guy. Hij wist dat het om iets serieus ging, daar kon Louisa van op aan. ‘Misschien moet ik zelf eens met haar gaan praten.’

			Louisa schrok. Ze wilde niet dat Dulcie het idee kreeg dat er nieuwe verdenkingen tegen haar waren. ‘Maar er zijn nog meer dingen die niet kloppen,’ zei ze aarzelend. ‘Wat betreft de anderen die op het feest waren.’

			Guy keek haar even verbluft aan en barstte toen in lachen uit. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat een van Nancy’s vrienden het heeft gedaan!’

			‘Je kunt ze niet uitsluiten, volgens mij.’ Louisa was onzeker geworden en begon pluisjes van haar jas te plukken. ‘Een van hen, juffrouw Phoebe, heeft me verteld dat ze heeft gedaan alsof ze haar enkel verzwikte zodat ze alleen met meneer Atlas kon zijn. Dat betekent dat ze geen alibi heeft.’

			Guy duwde zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Ik geef toe dat het een nogal een verontrustende bekentenis is. Maar op het moment van de moord was ze toch in het gezelschap van meneer Atlas? Dus het maakt niet echt een verschil.’

			‘En een andere keer heb ik gezien dat juffrouw Clara een mes in haar tasje had.’

			Guy knipperde met zijn ogen. ‘Ze leven echt in een andere wereld, hè? Zei ze ook waarom ze een mes bij zich had?’

			‘Ze suggereerde dat mannen, mogelijk Sebastian Atlas, iets van haar wilden en toen wij het mes hadden gezien, zei ze dat ze het nu wel afgeleerd hadden.’

			‘We?’

			‘Pamela en ik.’

			Guy knikte. ‘En wie van hen is Sebastian Atlas?’

			‘Hij is de lange, dunne met het helblonde haar. Ik kan niet zeggen dat ik hem erg graag mag, al weet ik zelf eigenlijk niet waarom. Hij gedraagt zich trouwens ook vreemd. Toen iedereen in het theater was en ik in de foyer op ze wachtte, heb ik hem naar buiten zien glippen. Hij liep naar een man die op straat stond en het leek alsof hij iets van hem kocht.’

			‘Niet moeilijk te raden wat het was.’ Guy kwam overeind. ‘Het spijt me, maar ik moet weer aan het werk. Mag ik je uitlaten?’

			Louisa glimlachte dankbaar. ‘Natuurlijk.’

			Terwijl ze naar de deur liepen fluisterde Guy: ‘Ik mag me eigenlijk niet met die moordzaak bemoeien – het is niet mijn terrein – maar ik zal proberen of ik de verslagen van het onderzoek kan vinden en eens kijken wie er op het feest waren en wat voor alibi ze hadden. Als Dulcie onschuldig is moeten we dat bewijzen, dat ben ik met je eens. En als ze die nacht bij de klokkentoren met een man had afgesproken, moeten we die zien te vinden.’

			Toen Louisa weer op straat stond, vroeg ze zich af wat ze precies voelde. Ondanks de grijze lucht en de bijtende wind was haar humeur veranderd, zonniger geworden. En opeens wist ze het: ze stond er niet langer alleen voor. Een fijn gevoel.

		


		
			Hoofdstuk tweeënveertig

			Louisa liep bijna duizelig van blijdschap de straat van mevrouw Brewster in. Misschien kwam het gewoon doordat ze hier kon lopen zonder een klein kind naast zich, en ze geen boodschap hoefde te doen voor mevrouw Windsor, kon gaan en staan waar ze wilde. Haar werk als kindermeisje was over het algemeen makkelijk en prettig, dat wist ze, en ze was nog altijd dankbaar voor het geld en de zekerheid die het gaf. Ze hoefde niets te doen wat zwaar of smerig was en iedereen behandelde haar fatsoenlijk, zij het soms wat autoritair. Maar in Londen was je je maar al te bewust van de jonge vrouwen die voor zichzelf werkten, een moderne, opwindende baan hadden en ’s avonds teruggingen naar hun eigen appartement, waar ze zich omkleedden voor een etentje of om te gaan dansen. Misschien zou ze nooit deel uitmaken van die wereld, maar ze was er dicht genoeg bij in de buurt gekomen om ervan te proeven. Ze werd nu voortgedreven door iets nieuws, niet langer door angst, die haar zo lang had opgejaagd, maar door ambitie. Het was een groot en gedurfd begrip voor een meisje als zij, maar toch! Ambitie was wat ze had.

			Ze duwde de voordeur – die nooit op slot leek te zijn – open en rende bijna de trap op naar het appartement, waar ze drie keer kort achter elkaar op de bel drukte. Mevrouw Brewster deed open en keek haar verbaasd aan.

			‘Hallo,’ zei Louisa, ‘mag ik even binnenkomen?’

			‘Sì, sì. Kom binnen, maar het spijt me, ik verwachtte je niet…’ Haar stem stierf weg en ze wuifde in de richting van haar atelier, dat niet rommelig was – de stoffen lagen in nette stapels – maar het was duidelijk dat ze aan het werk was geweest. Op de machine lag een half afgemaakte jurk en op de grond lagen allerlei lapjes en draadjes. Daniel zat op de vloer met een blokkendoos en bouwde hoge torens die hij vrolijk weer omgooide. Toen Louisa binnenkwam, draaide hij zich om en zwaaide lachend naar haar.

			‘Ik ben bij zijn moeder geweest,’ zei Louisa.

			Mevrouw Brewster reageerde niet zichtbaar op haar woorden, maar ze liep naar Daniel en tilde hem op. ‘Kom,’ zei ze. ‘We gaan theedrinken.’

			Louisa liep achter hen aan naar de keuken, waar mevrouw Brewster water opzette en Daniel een korst brood gaf om op te sabbelen. Toen de naaister de keukenkast opendeed om de doos met thee te pakken, zag Louisa dat die bijna leeg was. Ergens klopte het niet dat ze zo veel naaiwerk voor welgestelde klanten had – aangenomen dat het mensen als juffrouw Charlotte waren die bij haar bestelden – en toch zo noodlijdend was. Nou ja, ze had eerder iets gezegd over de speelschulden van meneer Brewster. Misschien had híj haar in een lastig parket gebracht. En Louisa wist dat er niets zo vermoeiend was als armoede. Ze voelde zich schuldig over het geld dat ze bij de kapper had uitgegeven in plaats van het met mevrouw Brewster te delen.

			Louisa nam Daniel op schoot en streelde zijn zachte haar. Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd en lachte hem toe. ‘Die is van je ma,’ zei ze, maar hij gaf geen antwoord, hij had het veel te druk met het brood dat hij in zijn vuistje klemde.

			De oude vrouw spoelde de theepot om met heet water en schepte er zorgvuldig de losse thee in. Met een snik zei ze: ‘Ik wil de bambino niet opgeven, maar…’ De tranen sprongen haar in de ogen en ze veegde ze snel weg.

			‘Ik weet het,’ zei Louisa. Wat kon ze anders zeggen? Ze stond machteloos.

			Plotseling werd er aangebeld, gevolgd door drie harde klappen op de deur. Mevrouw Brewster schrok zo dat ze bijna de kopjes liet vallen waarmee ze naar de tafel liep. ‘Blijf hier,’ waarschuwde ze, en ze liep snel naar de deur.

			Louisa hield Daniel vast, maar toen mevrouw Brewster de keuken uit was begon hij te dreinen en wilde hij van haar schoot. ‘Blijf maar hier…’ begon ze, maar toen hoorde ze harde stemmen op de gang. Mevrouw Brewster praatte in een schel mengelmoesje van Italiaans en Engels, nog meer dan gewoonlijk, en zei smekend dat ze niets had om hen mee te betalen.

			De andere stemmen waren mannelijk, met een sterk Zuid-Londens accent en een barsheid die door de deur heen te horen was. Louisa kon niet goed uitmaken met hoeveel ze waren – twee, drie? Daniel had zijn korst laten vallen, zijn onderlip trilde en zijn gedrein werd luider. ‘Sst,’ zei Louisa, maar hij begon aan de deurkruk te trekken. Louisa probeerde te verstaan wat er werd gezegd, maar de stemmen klonken nu gedempt. Ze moesten naar het atelier zijn gegaan, al kon het onafgebroken gepraat van mevrouw Brewster alleen maar betekenen dat ze wilde dat ze weggingen.

			Louisa was minder dan een halve minuut afgeleid geweest toen ze merkte dat Daniel hard huilend op de gang stond. Ze verstijfde, twijfelde of ze hem terug moest trekken, maar het was al te laat.

			‘Wie hebben we daar?’ hoorde ze door de deur, die nog op een kier stond, maar wijd genoeg om alles te kunnen verstaan.

			‘Hij is maar een kind,’ zei mevrouw Brewster met toenemende paniek in haar stem.

			‘Maar niet het jouwe, toch? Of hebben we met een medisch wonder te maken?’ lachte een van de mannen.

			Er was in ieder geval een tweede, jongere man bij. ‘Ben je een bewaarschool begonnen, of zo?’

			Daniel was stil geworden. Of mevrouw Brewster had hem opgetild, of de hele sfeer had hem de mond gesnoerd. Als kindermeisje wist Louisa hoe gevoelig kinderen voor de stemming van volwassenen waren, ook al begrepen ze niets van de oorzaken.

			‘Hee,’ zei de eerste man, ‘wat verdien je nou door op zo’n jochie te passen?’

			Mevrouw Brewster gaf geen antwoord, althans, Louisa hoorde het niet.

			‘Wij kunnen hem anders ook wel gebruiken,’ zei de tweede. ‘Weet je wat, als je ons de volgende keer nog steeds niet kan betalen, nemen we hem wel mee. Er zijn er genoeg die wel zo’n leuk, knap jongetje willen. Da’s niet onredelijk, toch?’

			Er klonk nog steeds geen antwoord. Kort daarna sloeg de voordeur dicht en pas toen kwam Louisa uit de keuken. Ze liep snel naar het atelier, waar mevrouw Brewster Daniel in haar armen geklemd hield. Hij huilde niet meer, maar leek in niets op het blije kind van een halfuur geleden toen ze hier aankwam. Op tafel naast de naaimachine lag een groot pakket in bruin papier.

			‘Ze komen terug,’ zei mevrouw Brewster, de kringen rond haar ogen waren zo mogelijk nog donkerder dan eerst.

			‘Wie waren dat?’

			De kleermaakster boog zich naar voren en liet haar hoofd zakken, ze vermeed Louisa’s blik. ‘De Elephants. Meestal zijn het twee anderen die me de stoffen komen brengen, maar ik ben ze geld schuldig. Het zijn gemene mannen, ze maken me bang.’

			‘Bedoelt u dat de stoffen die u gebruikt door deze mannen worden geleverd?’ Louisa was zich bewust van wat ze vroeg: wist mevrouw Brewster dat ze gestolen goederen aannam?

			Mevrouw Brewster durfde het bijna niet toe te geven, maar ze deed het toch. Nu hief ze haar hoofd en keek Louisa smekend aan. ‘Ik moest wel. Ik heb niet genoeg geld om ze in de winkel te kopen. Zijn moeder, zij heeft me met hen in contact gebracht. En het is goed spul, weet je. Wat kan ik anders? Ik moet ze betalen.’

			‘We verzinnen wel iets,’ zei Louisa. ‘Ik beloof het.’ Ze wist heel goed dat die belofte nergens op was gebaseerd, maar ze kon het jongetje niet in de steek laten, niet als de Elephants het op hem hadden voorzien. Daniel kon hier tenslotte niets aan doen, hij had alleen de pech in een ongelukkige situatie te zijn geboren. En dat gevoel kende ze maar al te goed. Het belangrijkste was nu om hem hier weg te krijgen, maar waar moest hij heen?

		


		
			Hoofdstuk drieënveertig

			Het meenemen van Daniel was op zichzelf niet eens zo moeilijk geweest, maar op het moment van vertrek raakte mevrouw Brewster door emotie overmand. De naaister had Louisa een nogal treurig tasje gegeven met Daniels spullen – wat kleren en speelgoed – waar ook een foto van Dulcie in zat, niet in een lijstje maar tussen twee stukken karton, tegen elkaar gebonden met een lint. Er zat niets bij van Adrian Curtis.

			Er straalde een groot verdriet uit de ogen van mevrouw Brewster toen ze de kamer in keek waar Daniel zat. ‘Ik zal hem missen.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Louisa. ‘Dulcie zal u vast nog een keer willen bedanken voor alles wat u hebt gedaan. U hebt geweldig goed voor hem gezorgd.’

			Mevrouw Brewster zweeg. Daniel speelde met zijn blokken en liet het gesprek langs zich heen gaan. Ook toen Louisa naast hem hurkte en even zijn arm aanraakte, bleef hij zich op zijn taak concentreren en legde zorgvuldig een rood blok op een gele. ‘Bambino, luister naar de mevrouw,’ riep mevrouw Brewster hem toe.

			Pas toen draaide hij zich om en Louisa zag zichzelf weerspiegeld in de vijvers van zijn lichtblauwe ogen.

			‘Daniel, ik neem je mee zodat je familie voor je kan zorgen.’

			Hij gaf geen antwoord maar draaide zich weer terug en pakte het volgende blok.

			‘Ga je mee? Dan gaan we cake kopen voor bij de thee, chocoladecake. Hou je van chocola, Daniel?’ Louisa’s stem haperde. Als Daniel weigerde met haar mee te gaan, wist ze niet wat ze moest doen. Uiteindelijk tilde ze de peuter met een ferm gebaar op, zette hem op haar heup en sloeg zijn beentjes rond haar middel. Hij begon te spartelen en stak een arm uit, zijn handje ging open en dicht, zijn ogen waren stijf gesloten. De huilbui kon ieder moment losbarsten.

			‘Geef hem een blokje, alstublieft,’ zei ze en mevrouw Brewster gaf hem een rode, die Daniel meteen met beide handen vastgreep. Hij legde zijn hoofd tegen Louisa’s hals en drukte het kostbare stuk hout tegen zich aan alsof hij het nooit meer los zou laten.

			Toen ze op straat stond besefte ze eigenlijk pas goed wat ze had gedaan. Dit jongetje van drie was nu volledig van haar afhankelijk en als haar plan mislukte, had ze niets achter de hand. Waar het om ging was het redden van Dulcies leven, en het kind moest daar een sleutelrol in spelen.

			Het was inmiddels avond geworden, dus Louisa kocht een broodje voor Daniel in een cafetaria. Het was niet genoeg voor echt avondeten, maar hij at het met smaak op, zittend op de vloer van de telefooncel waar Louisa hem had neergezet. Dulcies achternaam was Long, zoveel wist ze nog wel, en aangezien ze bij de Forty Thieves had gezeten, moest ze uit Lambeth komen, de wijk die vlak bij de Elephant and Castle lag. Louisa doorzocht het telefoonboek en vond al snel de adressen van drie Longs in het juiste gebied. Ze schreef ze op en belde vervolgens bureau Vine Street. Daar liet ze een boodschap achter voor Guy waarin ze hem vroeg samen met Mary Moon om elf uur naar station Lambeth te komen. Hopelijk gaf haar dat genoeg tijd.

			Gezien haar lange dag en hoe zwaar en moe Daniel was, besloot Louisa een taxi te nemen van Earls Court naar Lambeth. Het kostte allemaal geld dat ze haar moeder had willen sturen, maar ze duwde haar schuldgevoel van zich af. Dat kwam later wel.

			De rit naar de overkant van de rivier – die de chauffeur pas had aangenomen toen ze hem de helft van de geschatte prijs vooruit­betaalde omdat hij was gaan sputteren dat hij de brug niet over wilde (‘ik krijg daar nooit een rit terug’) – duurde bijna een uur. Ze liet zich achteroverzakken in haar stoel, Daniel was inmiddels vast in slaap, en keek hoe de straatlantaarns, die fraai de kade beschenen, langs haar raam flitsten. Aan de andere kant van de brug leek de nacht een stuk donkerder. De taxi reed al snel door nauwe straatjes waar ze bijna geen andere auto’s zagen. Twee keer moesten ze stoppen om een voorbijganger de weg te vragen.

			Ze liet Daniel liggen en vroeg de taxi om te wachten terwijl ze aanklopte bij de eerste deur. De vrouw die opendeed zei dat de familie Long een paar maanden geleden was verhuisd en dat ze geen idee had waarheen. Op het tweede adres deed niemand open en het huis zag er leeg uit. Louisa was haar zenuwen inmiddels nauwelijks meer de baas. Wat zou er gebeuren als ze Dulcies zus niet vond?

			In het derde huis, Johanna Street 33, scheen alleen maar licht achter een raam op de eerste verdieping, met gele halvemaantjes langs de bovenrand van een gesloten gordijn. De taxichauffeur had met haar te doen gekregen en zijn meter uitgezet. Hij wachtte met draaiende motor, Daniel uitgestrekt op de achterbank, zijn lippen getuit in onhoorbaar gesnurk. Bibberend klopte Louisa aan en ze wachtte net zo lang tot een man aan de overkant de hele straat was doorgelopen. Toen klopte ze nog een keer, waarop ze hoorde dat iemand de trap afkwam en een aantal grendels verschoof.

			De deur werd opengedaan door een kleine man in een gestreepte flanellen pyjama die nanny Blor stante pede in de was zou hebben gedaan. ‘Wat is er?’ vroeg hij. Het klonk niet vriendelijk.	

			‘Ik ben een vriendin van Dulcie,’ zei Louisa.

			Hierop stak de man zijn hoofd naar buiten. ‘Wie zijn er nog meer?’

			‘Niemand.’

			‘Wat doet die taxi daar dan?’ Hij leek eerder nerveus dan agressief en Louisa zag dat zijn stoppelbaard voornamelijk grijs was.

			‘Die wacht op mij. Alstublieft, u hoeft nergens bang voor te zijn. Ik probeer haar zus te vinden, Marie.’

			Nu schrok de man. ‘Ik weet niets van Marie.’

			Hij gooide de deur dicht en knalde de grendels weer op hun plaats.

			Natuurlijk, hij moest hebben gedacht dat ze iemand van de Forty was die Marie probeerde te vinden. Wat ongelooflijk stom van haar! Louisa bukte zich en schreeuwde door de brievenbus: ‘Ik hoor niet bij hen, eerlijk waar.’

			Er kwam geen antwoord. Er zat nog maar één ding op. ‘Ik heb Daniel bij me. Het kind van Dulcie. Alstublieft, u moet me helpen.’

			De man stond kennelijk nog steeds achter de deur. In een flits trok hij hem weer open. ‘Je hebt Dulcies jongen?’

			‘Ja,’ antwoordde Louisa, koud, angstig en volslagen onzeker of ze hier wel goed aan had gedaan, maar niet wetend wat ze anders moest. ‘Hij ligt in de taxi.’

			‘Allejezus! Breng hem binnen.’

			Even later zat Louisa in de keuken, was de taxi betaald en lag Daniel, warm toegedekt, te slapen op de bank in de voorkamer. Marie was wakker gemaakt en naar beneden gekomen om zich te voegen bij Louisa en de man van wie ze nu wist dat het Dulcies vader, William, was. Louisa had weinig tijd – Guy stond op station Lambeth op haar te wachten en ze moest maar hopen dat hij nog even geduld had – maar ze had hun verteld hoe ze Dulcie had leren kennen, dat ze in haar onschuld geloofde en dat ze Daniel van het armenhuis had gered.

			‘Ze heeft nooit gezegd waar hij was,’ zei de vader. ‘Ze was bang dat als Alice en die bende hem zouden vinden, ze hem zouden gebruiken om haar onder druk te zetten. We waren zo bezorgd over dat kereltje.’

			Marie knikte. ‘Hij is beter af bij ons,’ zei ze. ‘Wij zijn familie.’

			‘Weten jullie wie de vader is?’

			Marie en William keken elkaar aan. ‘Die meneer Curtis, toch? Niet dat hij het ooit heeft toegegeven. Hij heeft zijn handen meteen van dat arme kind afgetrokken.’

			‘Luister,’ zei Louisa, ‘ik wil helpen bewijzen dat Dulcie het niet gedaan heeft, de moord, bedoel ik.’

			‘Ze heeft het ook niet gedaan,’ zei Marie. ‘Zo is ze niet. Sommige van ons zijn nog weleens gewelddadig, maar Dulcie niet. Ze heeft er nooit echt aan mee willen doen. Het is mijn schuld dat ze ooit…’ Ze verslikte zich in een snik en William wreef over zijn dochters rug.

			‘Ik denk dat Dulcie weet wie het heeft gedaan, maar het niet aan de politie kan vertellen,’ wierp Louisa op.

			‘Echt?’ Met de rug van haar hand veegde Marie haar tranen af.

			‘Volgens mij wel,’ antwoordde Louisa. ‘Volgens mij had ze die avond met iemand afgesproken, een man die voor de Forty werkte. Hij moest de gestolen spullen van haar overnemen om ze door te verkopen. Ik denk dat hij degene was die Adrian Curtis heeft vermoord en dat ze dat niet aan de politie wil vertellen, omdat als de Forty erachter komen dat ze hem verraden heeft, haar straf een stuk zwaarder zal uitpakken dan welk oordeel van de rechter ook.’

			‘Als het er eentje van de Elephants was; die zijn tot alles in staat,’ zei Marie grimmig. ‘Maar wat zouden ze tegen hem gehad kunnen hebben?’

			‘Kan het zijn dat ze wisten dat hij de vader van Dulcies kind was?’ vroeg Louisa. ‘Kan het wraak zijn omdat ze een niet-bendelid als liefje had gehad? Of omdat hij niets van Daniel wilde weten?’

			Marie knikte. ‘Het zou kunnen, ja. Er wordt natuurlijk gepraat.’

			William steunde zijn hoofd in zijn handen.

			‘Wat ik eigenlijk probeer te zeggen is: ik zou naar de politie kunnen gaan,’ zei Louisa. ‘Ik zou kunnen zeggen dat ík hem gezien heb, dan komt het van mij. Niet van Dulcie.’

			De vader keek haar aan; zijn pupillen waren zo groot dat zijn ogen helemaal zwart leken. ‘Heb je dat echt voor haar over?’

			‘De Forty zullen mij niets doen, dat kunnen ze niet,’ antwoordde Louisa. ‘Ze weten niet wie ik ben.’

			‘Daar komen ze wel achter!’ zei Marie geschrokken, maar het lukte haar niet haar vader de mond te snoeren, die op hetzelfde moment, luid en duidelijk, Louisa kon het niet missen, een naam uitsprak.

			‘Billy Masters,’ zei hij. ‘Die moet je hebben.’

		


		
			Hoofdstuk vierenveertig

			Eerder die dag hadden Guy en Mary op bureau Vine Street een vriendschappelijke discussie.

			‘Alsjeblieft Guy. Laten we weer naar de 43 gaan.’ Mary had haar handen gevouwen alsof ze aan het bidden was, haar ogen zo wijd mogelijk opengesperd.

			Guy moest lachen, maar had het nog altijd niet begrepen. ‘Waarom wil je daar zo graag heen?’

			Mary had haar handen in de zakken van haar jasje gestoken en gepruild. ‘Ik wil het gewoon, en ik kan niet alleen gaan.’

			‘Ik weet niet of het wel zo’n leuke plek is voor een leuke vrouw.’

			‘Misschien niet, maar als ik een nuttige politievrouw wil worden, mag ik nergens door geschokt zijn.’

			Guy had er over nagedacht. Hij was al een tijdje van plan geweest om terug naar de club te gaan, want als er een connectie was tussen lord De Clifford, Dolly Meyrick en de Forty Thieves, dan was de 43 de meest waarschijnlijke plaats om die te vinden. Misschien hielp het als hij een meisje bij zich had, omdat hij dan meer op een gewone bezoeker leek. Aan de andere kant had hij geen zin om die andere politieman tegen het lijf te lopen. Guy vermoedde dat George Goddard, het hoofd van de zedenpolitie, niet voor werk in de 43 kwam en als hij gelijk had, was het nogal pijnlijk om zijn meerdere in de nachtclub tegen te komen, alsof hij hem in zijn eigen huis begluurde. Guy keurde zijn illegale drankgebruik en omgang met de Merry Maids misschien niet goed, maar welbeschouwd waren het zijn zaken niet. Harry had Guy bezworen om niets tegen zijn collega’s te zeggen uit angst dat hij als verklikker bekend zou komen te staan. Guy kreeg meer en meer het idee dat er allerlei heimelijke praktijken plaatsvonden en dat hij de enige was die geen zin had hiervoor de ogen te sluiten.

			‘Goed,’ zei hij ten slotte, ‘kom vanavond om half negen naar het standbeeld van Eros, dan gaan we erheen.’

			‘Dank je Guy!’ Mary had een sprongetje gemaakt en even leek het of ze hem uit dankbaarheid wilde zoenen, maar ze hield zich nog net in. Dus Mary had zo haar eigen beweegredenen, dacht Guy bij zichzelf, al had hij geen idee wat die waren.

			Op het afgesproken uur stond Guy op Piccadilly Circus te genieten van de flonkerende lichtreclames en het opgewonden geroezemoes van de mensen op weg naar hun avondje uit. Hij liep stilletjes te pronken in een nieuw pak waar hij bijna een maandsalaris aan had uitgegeven. Zelfs zijn broer Bertie had iets gezegd over de modieuze snit en de kwaliteit van de grijze kasjmier, meteen gevolgd door de onvermijdelijke vraag waarom – en voor wie – hij zich zo had uitgedost. Guys broers gingen altijd naar de plaatselijke pubs in Hammersmith; de nachtclubs in Soho waren een andere wereld voor ze. Hij had het thuis nog niet over Mary gehad; of hij dacht dat hij hiermee een betovering zou doorbreken of gewoon nog niet wist wat hij voor haar voelde, zou hij niet kunnen zeggen. En hij moest ook weer aan Louisa denken. Hoe dan ook, zei hij streng bij zichzelf, vanavond ging het om werk.

			Hij was zo in gedachten verzonken dat hij niet had gezien dat Mary al voor hem stond, lachend en zwaaiend.

			‘Wat ben je toch kippig,’ giechelde ze.

			Guy deed zijn best niet te laten blijken hoe verrast hij was, want hoewel hij haar bij het schaduwen van de Forty in haar eigen kleren had gezien, en hoewel ze zelfs al eerder naar de 43 waren geweest, was het duidelijk dat ze vanavond wilde schitteren. Haar strakke bobkapsel liep op beide slapen uit in een perfect geplakte krul en ze droeg een zilveren dophoedje met een voile tot onder haar kin. In combinatie met haar donkerrode lippen was het resultaat verbluffend. Hoewel haar jas helemaal dicht was, piepten de strengen zilveren kralen die aan de zoom van haar jurk hingen eronderuit en ze droeg schoenen met hakken. Bovenal leek ze te popelen van enthousiasme en met de grijns van een schoolmeisje maakte ze een eind aan zijn gemengde gevoelens.

			Ze liepen naar de club, of liever, Guy liep en Mary trippelde met hem mee, klikklakkend op haar hakken en op een nogal verontrustende manier met haar heupen wiegend. Hij was eraan gewend geraakt haar op haar laarzen te zien klossen, mopperend over het oncomfortabele, stugge leer waar ze van waren gemaakt. Op het werk moest haar haar strak naar achteren zitten, geen haartje verkeerd, en make-up was niet toegestaan. Hoewel de mannen op het bureau haar nog weleens plaagden en Mary met haar lange rok en politiehoed op straat regelmatig werd aangegaapt, was Guy inmiddels aan haar praktische kleding gewend. Nu was hij met stomheid geslagen en zat klem tussen zijn wens haar een fijne avond te bezorgen, waar ze duidelijk zin in had, en zijn voornemen om dit uitstapje als werk te zien.

			Bij de ingang van de club stond de reusachtige spookverschijning die ze inmiddels kenden als ‘Duitse Albert’ op wacht. Hij keek Guy argwanend aan, maar deed open. Binnen zat Dolly Meyrick achter de balie het entreegeld van tien shilling te incasseren. Nadat de bende de club kort en klein had geslagen, nam ze geen risico meer. Toen ze Guy zag, glimlachte ze breed.

			‘Wat leuk je weer eens te zien,’ zei ze, ‘en dit keer heb je je liefje meegebracht?’ Ze liet haar woorden vergezeld gaan van een zijdelingse blik op Mary.

			Onwillekeurig deed Guy een stapje bij Mary vandaan en hij wilde al gaan protesteren, maar zag toen dat Mary een beetje gepikeerd was. ‘We blijven niet lang,’ zei hij. ‘Mijn vriend speelt in de band.’

			‘Kom, dan laat ik jullie naar een fijn tafeltje brengen, brigadier Sullivan,’ zei Dolly, een vrouw die weliswaar nog jong was – ze kon niet ouder dan twintig zijn – maar nu al over het charisma en de capaciteiten van haar moeder leek te beschikken.

			‘Nee echt, dat is niet…’ begon Guy, maar Mary trok aan zijn arm en hij hield zijn mond, al kostte het hem grote moeite de gastvrijheid van de eigenaresse te accepteren. Overtrad hij niet een of andere wet? Hij moest er in ieder geval voor zorgen dat hij geen alcohol dronk. Of met een van de Merry Maids danste. Eigenlijk mocht hij niet eens naar ze kijken. O verdomme, waarom was hij ook meegegaan, vanavond?

			Dolly knipte met haar vingers en uit de schaduwen stapte een jonge vrouw in een rode flapperjurk en met een hoofdband waaruit een grote, zwarte struisvogelveer stak. Toen ze naast hem ging staan moest Guy zijn hoofd afwenden om te voorkomen dat ze zijn neus ermee kietelde.

			‘Loop maar mee,’ zei ze na een korte instructie van Dolly.

			Niet tot iets anders in staat, daalden Guy en Mary achter haar de steile trap naar de kelder af. Het was niet zo druk als de vorige keer, al stonden er aardig wat mensen op de dansvloer en stond Joe Katz te croonen achter zijn microfoon. Het flappermeisje bracht hen naar een tafeltje met twee stoelen en zweefde weer weg. Als een roofvogel, dacht Guy grimmig. Hij keek om zich heen en kon Alice Diamond nergens bekennen, maar moest toegeven dat dit door de combinatie van zijn gezichtsvermogen en de spaarzaam verlichte ruimte niet per se betekende dat ze er niet was. Mary had boven haar jas afgegeven, maar haar hoed had ze opgehouden en nu zat ze met haar benen over elkaar, wiebelend met haar enkel, rusteloos om zich heen te kijken.

			‘Zoek je iets?’ vroeg Guy.

			Op Mary’s wangen verschenen twee rode blosjes. ‘Ik keek gewoon naar de band,’ antwoordde ze. ‘Zei je nou dat Harry vanavond speelde?’

			O, dacht Guy.

			‘Ja, als het goed is wel. Hij zit achterin.’ Hij onderdrukte de neiging om te zeggen dat Harry zo klein was dat je hem bijna niet zag.

			Hij wist dat hij de beleefdheid moest hebben Mary ten dans te vragen, maar werd gered door de komst van een ober met een fles champagne en twee glazen. ‘Van het huis,’ zei hij.

			Mary keek Guy aan met een glas halverwege haar mond. ‘Mogen we het opdrinken, alsjeblíéft?’ 

			‘Ze hebben nu nog permissie om te schenken,’ antwoordde Guy. ‘Het is niet aan mij om je toestemming te geven. Zelf ben ik in functie.’ Meteen had hij spijt van wat hij gezegd had. Waarom was hij toch altijd zo vormelijk op dit soort momenten?

			Mary voelde zich terechtgewezen en zette haar glas neer. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en keek recht voor zich uit.

			Plotseling hield de band op met spelen. Joe gaf aan dat ze een korte pauze hielden en de dansers verlieten de dansvloer en zochten hun weg naar hun tafeltje of de bar op de eerste verdieping. Op dat moment viel Guys oog op een blonde man die hij meende te herkennen als iemand die hij de vorige keer tussen de vrienden van Nancy en Pamela Mitford had gezien. Hij zat aan een tafeltje, maar stond op toen twee vrouwen die van de dansvloer kwamen, op hem toe liepen. Ook zij kwamen hem bekend voor: de brunette, Guy wist het zeker, was de zus van de man die op Asthall Manor was vermoord. Ze maakte een gesloten indruk, maar dat kon je haar nauwelijks kwalijk nemen gezien de omstandigheden. Het andere meisje was heel knap, klein en blond en droeg een jurk die hem deed denken aan gevallen rozenblaadjes in de nazomer. Terwijl hij zat te kijken, kwam Dolly Meyrick naar het tafeltje en ging op de knie van een man zitten die hij nog niet eerder had opgemerkt, een kerel in een modieus maatpak die er wat jonger uitzag dan de rest. De groep straalde iets raadselachtigs uit, vond Guy. Hoewel ze elkaar goed moesten kennen, gedroegen ze zich een beetje onbeholpen, alsof ze zich niet op hun gemak voelden. Het knappe blonde meisje dronk met snelle, nerveuze slokjes en haar blauwe ogen flitsten alle kanten op alsof ze hoopte dat iemand haar hier weg zou komen halen. Dolly en haar vrijer waren de enigen die zich gelukzalig in elkaar leken te verliezen en elkaar liefkozend zachte woordjes toefluisterden. De hoogblonde man had een gekweld, grauw gezicht en probeerde degene van wie Guy dacht dat ze de zus van de dode was van zich af te houden, Charlotte Curtis, zo heette ze. Ze plukte aan zijn mouw, maar op een luie, vruchteloze manier, als een lome poes.

			‘Hé amigo, goed je te zien!’ Guy werd opgeschrikt door een tik tegen zijn hoofd. Harry stond over hem heen gebogen, met een theekopje in zijn hand waaruit hij iets morste op Guys pak.

			‘Pas op!’ zei Guy, net iets te geërgerd.

			‘Maak je niet dik, dun is de mode.’ Harry grinnikte en knipoogde naar Mary, die teruggiechelde.

			Guy keek van de een naar de ander. ‘Jullie hebben elkaar eerder ontmoet, hè?’

			Harry en Mary wisselden een blik. ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ zei zijn vriend en Mary’s wangen kleurden weer rood. De vorige keer dat ze in de 43 waren had Guy ze aan elkaar voorgesteld, maar nu kreeg hij het idee dat ze elkaar sindsdien vaker hadden gezien.

			‘In dat geval laat ik jullie verder met rust. Neem me niet kwalijk,’ zei Guy en voor Harry hem tegen kon houden, was hij vertrokken, twintig minuten nadat hij gekomen was. Hij hield het niet meer uit tussen al die mensen en die rook, hij moest de frisse nachtlucht in.

		


		
			Hoofdstuk vijfenveertig

			Guy wrong zich langs Duitse Albert en keek om zich heen. Zoals gewoonlijk was het hier na sluitingstijd nog vrij druk op straat. Hoewel hij de club overhaast had verlaten, had hij nog geen zin om een einde aan de avond te maken. De adrenaline raasde door zijn bloed en hij besefte dat hij eigenlijk terug moest om zich ervan te verzekeren dat Mary in ieder geval veilig thuiskwam. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij niet langer was gebleven om te zien of er iemand van de Forty of een van hun handlangers was. Maar hoe kon je politiewerk doen op een plek waar een politieman niet mocht zijn? Hij moest er even over nadenken, dus hij ging naar het cafetaria aan de overkant en bestelde een warme chocolademelk. Toen de serveerster haar wenkbrauwen optrok, zei hij: ‘Ik meen het, een warme chocolademelk. En ik wil er geen rum of iets dergelijks in.’

			‘Wat jij wilt,’ zei ze, en ze stopte haar notitieblokje in de zak van haar schort. Guy zocht een tafel bij het raam en ging dicht tegen de ruit zitten, waar hij zichzelf in ieder geval nog nuttig kon maken door het komen en gaan bij de 43 te observeren. Het was nog geen half tien en de echte drukte moest nog op gang komen. Dat gebeurde meestal rond een uur of drie, wanneer de clubs hun klanten eruit gooiden. Guy wist dat het de gewoonte was om naar twee of drie clubs te gaan en daarna een restaurant te zoeken dat in de vroege uurtjes een Chinese maaltijd of eieren met spek serveerde. Hij vond het een weinig beschaafde manier van doen. Aan het tafeltje naast hem zat ook een man alleen, zijn hoed had hij opgehouden en de kraag van zijn jas stond omhoog. Waarschijnlijk ook een politieman, dacht Guy. Of hij zat te wachten tot de tippelaarsters de straat op gingen.

			Guy dronk zijn kop leeg, genietend van de krokante suiker op de bodem. Terwijl hij in zijn zak naar kleingeld zocht om te betalen, zag hij niet ver van de 43 twee mannen in de schaduwen staan. Duitse Albert keek de andere kant op, stond hij op de uitkijk? Een van de mannen was zonder hoed en zijn glanzende blonde haar was zelfs in het donker zichtbaar, dat moest Sebastian Atlas zijn. De ander was kleiner, beweeglijker ook. Ze wisselden iets met elkaar uit. Guy wist zeker dat meneer Atlas geld aan de man gaf en er iets voor terugkreeg. Dus wat Louisa had gezien was niet iets eenmaligs geweest. Zonder verder na te denken gooide Guy zijn munten op tafel, pakte zijn hoed en rende naar buiten de straat over, waarbij hij nog net kon uitwijken voor een auto die hard naar hem toeterde. De twee mannen keken op en renden ieder een andere kant op. Guy besloot Nancy’s vriend voorlopig met rust te laten. Hij wilde de handelaar.

			De man rende Gerrard Street uit. Guy was niet ver achter hem en deed zijn uiterste best hem niet uit het oog te verliezen. Het was inmiddels zo druk op straat dat de man voortdurend mensen moest ontwijken, waardoor Guy hem in kon halen, maar toen schoot de man een zijstraatje in. Guy kwam de hoek om en vloekte – hij was hem kwijt.

			Aan de andere kant van het straatje klonk een stem: ‘Hé! Waar ben jij mee bezig?’ en Guy realiseerde zich dat zijn schurk recht in de armen van een geüniformeerde agent was gelopen, die de spartelende man nu in zijn kraag hield. Om tegen één agent op te lopen was pech, maar twee begon op onvoorzichtigheid te lijken.

			‘Hou hem vast,’ riep Guy. ‘Ik ben brigadier Sullivan van bureau Vine Street.’

			‘Komt goed,’ kwam het antwoord en Guy rende naar ze toe. Tegen de tijd dat hij de twee bereikte, zaten de handen van de arrestant geboeid op zijn rug.

			‘Ik heb niks gedaan,’ zei hij, en nu zag Guy dat hij nog jong was, misschien net eenentwintig en ruim een kop kleiner dan hij, met een pokdalige huid en doffe ogen. Zijn adem was muf, maar zijn kleren waren chic; hij droeg zijn kraag omhoog en je zag een glimp van de rode, zijden voering. Om beter tussen zijn deftige cliënten op te kunnen gaan, waarschijnlijk.

			‘Volgens mij wel,’ zei Guy. ‘Wat was je daar aan het verkopen?’

			‘Niks.’

			Guy doorzocht zijn zakken en vond een pakje sigaretten, een doosje lucifers en wat kleingeld. ‘Dat is alles, chef,’ zei de jongen. ‘Kan ik nu gaan?’

			Als antwoord slaakte Guy een zucht, stak zijn hand in de binnenzak van de jas en haalde er een geëmailleerde sigarettenkoker uit met daarin een aantal kleine, witte envelopjes. ‘Wat zou hier nou in zitten?’

			De man keek verrast. ‘Ik heb geen idee. Iemand moet ze daarin hebben gestopt. Nu ik eens goed kijk: dit is niet mijn jas. Ik moet de verkeerde hebben meegekregen.’

			‘Hou maar op,’ zei Guy. ‘Je gaat met ons mee.’

			Op het bureau nam Guy samen met brigadier Oliver, een agent die avonddienst had, het verhoor af. De behulpzame, geüniformeerde agent had hij weg moeten sturen, omdat hij aan een ander bureau was verbonden. In de envelopjes zat een wit poeder waarvan brigadier Oliver bevestigde dat het cocaïne was nadat hij er een vinger in had gestoken en ervan had geproefd. Daarna werd de verdachte, Samuel Jones, snel het in bezit hebben van drugs met de intentie tot handel ten laste gelegd, al ontkende hij alles en bleef hij roepen dat hij onschuldig was. Guy noteerde Jones’ bezittingen, van zijn sigaretten tot een pak bankbiljetten, en zag toen dat hij een opvallend stel manchetknopen droeg. ‘Wat zijn dat voor stenen?’ vroeg hij.

			‘Lapis lazuli,’ antwoordde Jones trots. ‘Mooi spul, hè?’

			‘Waar heb je ze gekocht?’

			Jones sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb ze niet gekocht, ik heb ze gekregen.’

			‘Van wie dan?’ hield Guy aan. 	

			‘Wat maakt jou dat uit?’

			Guy wilde indruk maken op Oliver, of liever gezegd, hij wilde bekend komen te staan als iemand die van wanten wist. Hij zou ervoor zorgen dat deze jongen nergens mee wegkwam.

			‘Wil je soms dat ik dit nog moeilijker voor je maak dan nodig is?’ vroeg hij zo streng mogelijk. ‘We hebben een week de tijd om je voor de politierechter te brengen, dan kun je op je gemak genieten van de gastvrijheid van de gevangenis…’

			‘Ik kan niet zeggen wie het was en als ik het kon, zou ik het nog niet doen,’ zei Jones. ‘Een chic iemand. Een dankbaar iemand.’ Hij grijnsde en Guy zag dat brigadier Oliver met hem meegrijnsde.

			‘Wie was dat met wie je vanavond voor de club stond?’

			Jones zweeg.

			‘Een van je vaste klanten zeker?’ Guy wees naar de manchetknopen, de blauwe stenen in hun gouden zetting blonken als een stukje diepblauwe zee omringd door zand. ‘Je hebt ze van hem gekregen, hè?’

			Jones antwoordde niet.

			‘Zal ik dat maar als een ja opvatten?’

			Brigadier Oliver grijnsde opnieuw, maar dit keer stond hij aan Guys kant.

			‘Je vat het maar op zoals je wilt,’ snauwde Jones.	

			‘Neem hem mee,’ zei Guy tegen de brigadier. ‘Morgenochtend komt hij voor de politierechter.’

			Jones begon te schreeuwen en te schoppen, maar Oliver sleepte hem de verhoorkamer uit.

			Guy maakte een officiële aantekening van Jones’ bezittingen en stopte alles in een grote bruine envelop. Behalve de manchetknopen. Die wilde hij aan iemand laten zien. Hij had het gevoel dat ze hem konden helpen. Maar voor hij daar verder over na kon denken, werd hem een briefje gegeven. ‘Een boodschap van juffrouw Louisa Cannon,’ zei de jonge agent. ‘Ze zei dat het dringend was.’

			Haar instructies waren helder, maar haar bedoelingen niet. ‘Kom vanavond om 11 uur naar station Lambeth North. Neem agent Moon mee.’ Hij hoopte maar dat hij nog op tijd was. En waarom wilde ze dat Mary meekwam? Hij was benieuwd.

		


		
			Hoofdstuk zesenveertig

			Vanaf het huis van de familie Long was het maar een paar minuten lopen naar station Lambeth North. Louisa haastte zich, haar jas stevig dichtgeknoopt tegen de snijdende wind, en deed een schietgebedje dat Guy er nog zou staan. Ze wist niet precies hoe laat het was, maar toen ze het station binnenliep zag ze aan zijn gezicht dat het ruim na elven moest zijn. Naast hem stond Mary Moon te stampen met haar voeten, die in mooie schoentjes staken in plaats van haar gebruikelijke politielaarzen. Ze had haar armen om zichzelf heen geslagen, haar handen weggestopt onder haar oksels. Louisa rende naar hen toe en overviel ze, want ze keken allebei net de andere kant op.

			‘Het spijt me,’ hijgde ze. ‘Ik zal alles uitleggen, maar heel erg bedankt dat jullie gekomen zijn.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Guy.

			Nu pas besefte Louisa schuldbewust dat ze hem met haar boodschap aan het schrikken had gemaakt. ‘We moeten met de bus,’ zei ze. ‘We gaan naar de Elephant and Castle. Onderweg leg ik het uit.’ Toen ze boven in de bus zaten, Mary en Louisa naast elkaar en Guy achter hen, draaiden ze zich naar elkaar toe zodat ze elkaar aan konden kijken. Er was maar één andere passagier, een man die achterin zat te roken, zijn ogen halfdicht, zijn hoofd leunend tegen zijn opgestoken kraag, alsof hij zich inbeeldde dat hij al in bed lag.

			Fluisterend in een razend tempo vertelde Louisa het verhaal van Daniel, de ontmoeting met Dulcies vader en zus en ten slotte de naam die ze haar hadden gegeven: Billy Masters.

			‘Ik wil naar de Elephant and Castle om meer over hem te weten te komen. Als hij het gedaan heeft, zullen er op z’n minst geruchten de ronde doen.’

			‘Wat? Je kunt daar toch niet zomaar vragen over Billy Masters gaan stellen?’ reageerde Mary bezorgd.

			‘Ik zal zeggen dat ik lid wil worden. Ze hebben me eerder gezien, ze weten dat ik loyaal ben aan Dulcie en dat ik de politie niets over haar connectie met de Forty heb verteld. Dat moet iets waard zijn.’

			Guy schudde zijn hoofd. ‘Het is te gevaarlijk, Louisa. Ik kan het niet toestaan. Tenzij ik met je meega.’

			Tot Louisa’s verbazing kwam Mary ertussen. ‘Nee, jouw aanwezigheid zou het juist nog gevaarlijker maken. Je bent een man, je zou meteen opvallen.’ Ze keek Louisa aan. ‘Laat mij met je meegaan. Twee kunnen meer dan een. Het is veiliger, voor als het misgaat.’

			Guy deed zijn mond open om er iets tegen in te brengen, maar bedacht zich snel. ‘Als jullie dat doen, moet ik wel in de buurt zijn voor het geval er iets gebeurt.’

			Het was een korte rit en bij de laatste halte voor de grote rotonde, midden in de Elephant and Castle-buurt, stapten de drie uit.

			Nadat ze een klein stukje hadden gelopen bleef Louisa staan. ‘Guy, ik wil niet dat je nog verder meegaat. Het is te riskant. We zien je strakjes weer bij de bushalte. Dat is de beste plek om te wachten.’

			Guy aarzelde, maar hij zag dat deze twee vrouwen geen strobreed zouden toegeven. Godallemachtig.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Maar het zit me niet lekker.’

			‘We redden ons wel,’ zei Mary, ze gaf Louisa een arm en samen liepen ze verder. Met een ongelukkig gezicht keek Guy ze na.

			Toen Louisa en Mary de hoek om kwamen, zagen ze dat de Ele­phant and Castle nog open was. Pubs moesten weliswaar om elf uur stoppen met schenken, maar als de klandizie het niet zo nauw nam met de wet, gingen ze maar al te graag tot ver na middernacht door. Dankzij de dichte gordijnen zagen de ramen er donker uit, maar toen een drietal vrouwen dat voor hen liep de deur openduwde, stroomden het lawaai en de sigarettenrook de koude nachtlucht in.

			‘Snel,’ zei Mary. ‘Als we aansluiten, lijkt het net of we bij hun groepje horen.’ Ze renden ernaartoe en vingen de deur nog net op voor hij dichtsloeg. Op het moment dat ze naar binnen stapten, werden ze bijna onmiddellijk teruggeduwd, met hun rug tegen de deur. Het was de zwaargebouwde vrouw die Dulcie hier de vorige keer had aangesproken, dezelfde die ook bij de rechtszitting was geweest. Ze was er niet aantrekkelijker op geworden en het weerzien leek haar geen plezier te doen.

			‘Jij,’ zei ze, en ze boog zich zo dicht naar Louisa toe dat hun neuzen elkaar bijna raakten en de ginlucht haar in het gezicht sloeg. ‘Wat doe je hier?’

			‘Ik ben een vriendin van Dulcie,’ hijgde Louisa. ‘Weet je nog?’

			Het werd Louisa pijnlijk duidelijk dat ze haar verbondenheid met de Forty had overschat en dat niemand waarde hechtte aan het feit dat ze Dulcie tijdens het onderzoek niet had verraden. Voor hen was ze niet meer dan een hinderlijk, zoemend insect. En ze zat gevangen in hun web.

			‘Ik weet wie je bent,’ zei de vrouw, en zelfs deze constatering klonk dreigend. ‘Maar wie is dat?’ Ze hief haar kin in de richting van Mary en kneep haar ogen samen. Mary kromp een beetje in elkaar, al was Louisa onder de indruk van haar zelfbeheersing. Voor hetzelfde geld was ze ervandoor gegaan.

			‘Een vriendin,’ antwoordde Louisa met een klein stemmetje. Er kwamen nog twee vrouwen bij.

			‘Wat is er aan de hand, Bertha?’ vroeg de een. Ze was pezig, had een mooi opgemaakt gezicht, maar er zat geen spoortje vriendelijkheid in haar houding.

			‘Alles onder controle,’ antwoordde Bertha en ze maakte zich nog wat breder. ‘Maak je geen zorgen.’ Ze pakte Mary bij de kraag van haar jas. ‘Wie ben jij?’

			‘Vera,’ antwoordde Mary. Bertha keek hoe Louisa hierop reageerde, maar Louisa liet niets merken.

			‘Is er een plek waar we even kunnen praten?’ vroeg Louisa.

			‘We kunnen hier praten,’ antwoordde Bertha, die nog steeds de jas vasthield. De twee vrouwen achter haar gingen van het ene been op het andere staan en een grote vrouw naast hen stak een sigaret op. Bertha wist genoeg. ‘We hebben alle tijd,’ vervolgde ze.

			‘We willen lid worden van de Forty,’ zei Louisa brutaal.

			Bertha keek haar aan, haar kraaloogjes zo wijd mogelijk opengesperd. ‘Waar denk je dat je het over hebt? Een tennisclub? Het is geen kwestie van een inschrijvingsformulier.’ Ze kreeg bijna de slappe lach om haar eigen grap.

			‘Dat weet ik,’ zei Louisa, ‘maar jullie hebben dingen die ik ook wil. Mooie kleren en wat eigen geld. Mijn moeder was een wasvrouw en dat was een hard leven. Ik wil iets beters.’ Het was moedig gesproken en het leek even of ze indruk op Bertha had gemaakt.

			‘We denken dat Dulcie onschuldig is,’ zei Mary plotseling en de schrik sloeg Louisa om het hart. Dit was geen goede zet.

			De twee vrouwen op de achtergrond spitsten hun oren en Bertha bekeek Mary van top tot teen. ‘O ja, is dat zo?’

			Louisa en Mary zaten in de val. De zware cafédeuren waren dicht en gingen naar binnen open. Voor hen stond Bertha. Haar zware gestalte leek nog groter doordat ze wijdbeens was gaan staan. Naast haar stonden de twee vrouwen in gespannen afwachting van een mooie knokpartij. Louisa merkte dat de hele pub was stilgevallen. Hun gesprek was niet onopgemerkt gebleven. En dat was nog niet het ergste.

			Er ging een soort huivering door de ruimte. Mensen draaiden zich om en stootten elkaar aan, zenuwachtig van hun drankjes nippend. Louisa herkende de signalen. Er kon elk moment iets losbarsten en zij was het middelpunt. Bertha had Mary losgelaten, maar er was nergens een gaatje, geen enkele uitweg, en als ze zich omdraaiden om de deuren te openen zouden ze van achter in hun kraag gepakt worden. Ze durfde niet naar Mary te kijken, maar ze voelde dat de angst haar overspoelde, als de golven het strand van Brighton in de winter. Wat moest ze doen? Ze was hier in een blinde opwelling naartoe gekomen, ervan overtuigd dat ze een van hen was, dat ze zouden begrijpen dat ze aan hun kant stond. Maar de korte tijd die ze met haar oom Stephen op het dievenpad was geweest, was nu lang geleden en als er al een geheime taal bestond onder boeven – en die bestond niet – was ze die allang vergeten. Wat had ze zich in haar hoofd gehaald? Haar wereld bestond uit dienstvertrekken en kinderbedtijd, nanny Blors opwinding over een missend legpuzzelstukje en de wetenschap dat lord Redesdale hard blafte, maar zelden beet.

			Nog stommer: ze had Mary meegenomen. En waarom? Omdat ze indruk had willen maken, als een of andere achterlijke krachtpatser. Ze had Guy willen laten zien dat ze niet alleen stoer was, maar ook slim, en Mary had daarvan getuige moeten zijn zodat ze zich incompetent zou voelen. Pure ijdelheid, dat was het. Ze voelde zich een ongelooflijke stommeling. Een stommeling die ieder moment in elkaar geslagen kon worden.

			Terwijl ze door deze gedachten werd gekweld, verloor Bertha plotseling haar evenwicht en deed een stap opzij. Even leek het of ze iets ging zeggen, maar ze deed snel haar mond weer dicht. Ze had zich bedacht. Voor hen stond nu de lange vrouw met de chique kleren en ringen aan iedere vinger, die Louisa zowel hier als in de 43 eerder had gezien. De koningin zelf. Alice Diamond.

		


		
			Hoofdstuk zevenenveertig

			Louisa’s huid was plakkerig van angst en al haar haren leken overeind te staan. Ze kon alleen maar toekijken hoe Alice haar armen over elkaar sloeg, de diamanten glinsterend aan haar vingers met korte maar schone nagels. Haar bruine ogen rustten op het tweetal voor haar, haar mond een strakke spleet waar je nog geen postzegel doorheen kon schuiven. Bertha wilde iets zeggen, maar Alice legde haar met een blik het zwijgen op.

			Mary stond compleet aan de grond genageld. Ze kon niet meer bewegen of spreken en als ze nog bleker werd, zou ze doorzichtig zijn.

			Louisa probeerde te slikken maar haar mond was te droog. Ze probeerde iets te zeggen, maar produceerde alleen een schor gekras. Alice brulde van het lachen en Bertha maakte een geluid dat waarschijnlijk gegiechel was, maar klonk als een schot hagel.

			‘Jullie zijn de eregasten, is het niet?’ vroeg Alice en ze keek even om zich heen of haar trouwe onderdanen om haar grap moesten lachen. Wat ze netjes deden, natuurlijk.

			‘Ze lopen rond te snuffelen in die zaak met Dulcie,’ gromde een van de vrouwen die er eerder bij waren komen staan.

			Alice boog zich iets naar voren, ze lachte niet langer. ‘Ik zou m’n neus maar heel snel uit dat vieze zaakje halen, als ik jullie was.’

			Louisa raapte al haar moed bijeen. Wie a zei, enzovoort. ‘Volgens mij heeft ze het niet gedaan. Volgens mij heeft iemand haar erin geluisd.’

			Alice reageerde niet, maar knipte met haar vingers en iemand gaf haar een sigaret die al was aangestoken.

			‘Ze draait op voor iets wat een man heeft gedaan. Dat is wat ik denk.’ Louisa was zich maar al te bewust van Mary, die met haar armen stijf tegen zich aan gedrukt naast haar stond, alsof ze zich zo klein mogelijk wilde maken.

			Alice haalde een kruimeltje tabak van haar lip. ‘Ga door.’

			‘Verder weet ik niets,’ antwoordde Louisa. ‘Maar het klopt gewoon niet. Dulcie geeft toe dat ze de sieraden heeft gepikt, maar zegt niet schuldig te zijn aan de moord. Ik denk dat ze die avond met iemand had afgesproken, maar niet kan zeggen met wie omdat ze haar anders iets aandoen wanneer – als – ze uit de bajes komt.’

			Er was een daverende stilte gevallen. Louisa ging door. ‘Ik denk dat het iemand is die jullie kennen. Wat als hij jullie allemaal een loer wil draaien? De Forty te gronde wil richten?’

			Bertha spuugde op de grond. ‘Geen enkele man kan ons te gronde richten.’

			‘Wat als het Billy Masters was?’

			‘Van wie heb je die naam?’ riep Bertha.

			Voor Louisa kon antwoorden, kwam er een andere vrouw naar ze toe, misschien nieuwsgierig naar wat er bij de ingang aan de hand was. Louisa zag haar nauwelijks, wanhopig probeerde ze te verzinnen hoe ze aan Billy’s naam kon zijn gekomen, maar Mary deinsde achteruit alsof ze een klap had gekregen. De vrouw deed nog een stap naar voren, bekeek haar van dichtbij en sloeg toen Bertha op haar schouder.

			‘Het is een smeris.’

			Alice draaide zich om. ‘Hoor ik dat goed?’ vroeg ze.

			‘Ja, zij heeft me toen bij Debenham & Freebody opgepakt.’

			Louisa durfde niet naast zich te kijken, maar ze vreesde dat Mary flauw zou vallen. Was er nog iets wat ze kon zeggen om Alice in te laten zien dat er een afschuwelijke vergissing was gemaakt en dat ze alleen maar wilde helpen bij het bewijzen van Dulcies onschuld?

			Nee, dat was er niet.

			Vanuit haar ooghoek zag ze dat er stoelen opzij werden geschoven en dat een vrouw haar mouwen opstroopte om de zwarte en paarse tatoeages te onthullen die van pols tot elleboog omhoogkronkelden. Ze hoorde de bierpomp zachtjes piepen bij het onafgebroken tappen van de pints en nu en dan het afstrijken van een lucifer. De pub was er klaar voor, als een publiek dat zat te wachten tot het doek opging, blij dat ze hun kaartjes hadden en dat de ster van de avond was gearriveerd.

			Maar de voorstelling van vanavond werd afgelast. Alice klapte één keer in haar handen en lachte toen Louisa en Mary schrokken. Ze wendde zich tot Bertha. ‘Ik geloof dat deze politievrouw nogal zenuwachtig is, maar dat is toch nergens voor nodig?’

			Bertha gromde. Ze gromde écht, als een hond aan de lijn.

			‘Nee,’ beantwoordde Alice haar eigen vraag, ‘wij zijn aardige mensen. Er is hier niets waar de politie zich zorgen over hoeft te maken.’ Ze keerde zich weer naar Louisa. ‘Ik zou jullie best iets te drinken willen aanbieden,’ vervolgde ze, ‘maar daar hebben jullie vast geen zin in, of wel?’

			Ze gaven geen van beiden antwoord, niet wetend wat ze hiermee aan moesten.

			Ze liet haar stem zakken. ‘Nú is het misschien een goed moment om te gaan.’

			Louisa draaide zich langzaam om, de hele tijd over haar schouder kijkend, maar niemand verroerde een vin toen ze de zware deur opentrok en Mary naar buiten schoot. Juist toen Louisa het ook op een rennen wilde zetten, pakte Alice haar bij de arm en fluisterde in haar oor: ‘Maar Dulcie Long heeft wel iets om zich zorgen over te maken. Onze jongens zijn jou gevolgd. Jou en haar zoon. Helemaal naar het huis van die zus. Nu hebben we twee verraders in die familie en daar ben ik niet blij mee. Helemaal niet blij.’

			Ze gaf haar een duw en Louisa rende de straat op, zonder te weten waarnaartoe, als het maar ver weg was van de Elephant and Castle en al zijn bezoekers.

		


		
			Hoofdstuk achtenveertig

			Louisa rende automatisch dezelfde weg terug die ze gekomen waren en kwam uit in de straat waar de bushalte was. Pas toen ze zeker wist dat er niemand achter haar aan kwam, boog ze zich voorover, zette haar handen op haar knieën en hijgde uit. Haar borst deed pijn en haar ogen brandden. Na een tijdje ging ze weer rechtop staan, maar ze werd meteen misselijk; niet in staat het tegen te houden, gaf ze over in iemands tuin en hoopte maar dat het in een bloembed terecht was gekomen. Langzaam, trillend op haar benen, liep ze terug naar de plek waar ze hadden afgesproken en zag Guy met zijn armen om Mary heen staan, haar hoofd tegen zijn borst. Ze vond het niet leuk om te zien, maar ze kon het haar niet kwalijk nemen. Als ze zelf als eerste bij Guy was geweest, had ze hetzelfde gedaan.

			Toen Louisa dichterbij kwam, zag Mary haar en maakte ze zich los van Guy. Ze had gehuild. ‘Het spijt me zo, Louisa,’ zei ze. ‘Je hebt niets aan me gehad, maar ik was zo bang…’ Een nieuwe lading tranen belette haar verder te spreken.

			Guy zag eruit als een ballon waar alle lucht uit was. ‘Ik had met jullie mee moeten gaan.’

			‘Nee,’ zei Louisa, ‘dat had het alleen maar erger gemaakt. Maar nu maak ik me zorgen over Marie. We moeten haar waarschuwen.’

			Mary snoot haar neus en kwam weer een beetje bij. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Toen we weggingen heeft Alice me toegefluisterd dat ze denkt dat Dulcie een verrader is. Iemand is mij vanaf mevrouw Brewster gevolgd. En ik heb de naam van Billy Masters genoemd, waar iemand kwaad over werd. Door ons denkt Alice dat Dulcie de politie over hem en de rest van de bende heeft verteld. Ze zullen zeker wraak willen nemen.’

			‘Dat betekent dat er dus écht een verband is tussen Dulcie, de Forty en die man, Billy Masters. Hij is een sleutelfiguur. Denk je dat hij degene was met wie ze die avond op Asthall Manor had afgesproken?’ Guy, die wachtend op Louisa en Mary een verschrikkelijk halfuur had doorgemaakt, wilde zich dolgraag van zijn schuldgevoel verlossen door dit op te lossen.

			‘Er is een verband,’ zei Louisa, ‘maar dat is ook het enige wat we weten.’

			‘Er is geen hard bewijs,’ zei Mary.

			‘Nee,’ zuchtte Guy.

			Het was inmiddels laat en ze voelden de kou in hun botten. Louisa werd overweldigd door vermoeidheid en honger, maar ze had geen plek geregeld waar ze die avond kon slapen. Ze was vaag van plan geweest de laatste trein terug naar Shipton te nemen, maar die was al lang geleden vertrokken.

			‘Je kunt bij mij logeren,’ zei Mary. ‘Ik heb maar een kleine kamer, maar ik kan op de vloer een bed van kussens voor je maken.’

			Dus namen ze afscheid van Guy en na een busrit met nog één keer overstappen bereikten ze het huizenblok voor vrouwen, waar Mary een kamer had tussen de verpleegsters en de paar andere vrouwelijke politieagenten die Londen rijk was. Haar woninkje was krap, met nauwelijks ruimte voor een bed, een wastafel en een ladekast, maar ze hield het uiterst netjes en had een jampot met wat takjes hulst en besjes neergezet. Louisa had nauwelijks oog voor deze details, want tegen de tijd dat ze aankwamen was het na enen en was ze moe tot in haar diepste vezels. Ze deden zo stil mogelijk – de muren waren erg dun, zei Mary – al stond ze erop Louisa’s bed zo gerieflijk mogelijk te maken en bood ze zelfs aan warme chocolademelk te maken op het gasstelletje dat in haar kamer stond. Maar Louisa was, met haar laarzen nog aan, al in slaap gevallen voordat Mary haar zin kon afmaken.

		


		
			Hoofdstuk negenenveertig

			Toen Louisa de volgende ochtend via de achterdeur de keuken van Asthall binnenkwam, was mevrouw Stobie halverwege de voorbereiding van de lunch. Bij het zien van het verfomfaaide kindermeisje trok ze een wenkbrauw op. ‘Er wordt met smart op je gewacht,’ zei ze streng. ‘Nanny Blor heeft je niet verklikt, maar je kunt beter zo snel mogelijk naar haar toe gaan.’

			Louisa kon alleen maar knikken, uitgeput als ze was na haar onrustige nacht, het overgeslagen ontbijt en de vroege treinreis, met daarna nog de lange wandeling door de kille motregen vanaf het station. Ze sjokte de trap op naar de kinderverdieping, hopend dat ze nog even de badkamer in kon schieten om zich wat op te frissen met een washandje en warm water voordat ze haar terugkomst meldde. Tom, Diana, Nancy en Pamela zaten vast allemaal in de bibliotheek, tenzij ze aan het wandelen waren. Debo, Unity en Decca zaten waarschijnlijk te tekenen en te kleuren in de schoolkamer. Tijdens de kerstvakantie was dat zo’n beetje hun standaardactiviteit op dagen dat het te koud en guur was om tussen ontbijt en lunch naar buiten te gaan. De middagwandeling werd overigens nooit overgeslagen, al kwam de regen met bakken uit de lucht.

			Het was stil op de kinderverdieping en het lukte Louisa om zich nog even snel te wassen en een plens ijskoud water in haar gezicht te gooien, waarna ze haar kamer binnenglipte en zich omkleedde. In de schoolkamer stond nanny punten te slijpen met een zakmes. Toen Louisa binnenkwam rende Debo op haar af en omhelsde haar knieën, Unity en Decca zwaaiden even, maar gingen snel door met kleuren. Het was alsof haar uitstapje geen enkel verschil had gemaakt.

			Maar in Londen had haar uitstapje wel degelijk verschil gemaakt. Ze was vreselijk ongerust over Marie en Daniel. Marie en haar vader moesten gewaarschuwd worden dat Alice Diamond wist dat Dulcies zoontje bij hen was, maar hoe kon ze hun dat vertellen zonder toe te geven dat ze zo stom was geweest de bende naar hen toe te leiden? Die mannen moesten haar vanaf mevrouw Brewster zijn gevolgd. Wat het nog erger maakte was dat de Forty Dulcie ervan verdachten dat ze Louisa – en een politievrouw – de naam van Billy Masters had gegeven. Hij was vast belangrijker voor ze dan Dulcie. Als een van hen Mary of haar tegen het lijf liep, waren ze hun leven niet zeker. Op Asthall Manor was ze veilig, maar deze nachtmerrieachtige gedachten bleven eindeloos door haar hoofd malen.

			‘Ik neem aan dat het noodgeval voorbij is?’ vroeg nanny.

			Louisa knikte zo nonchalant mogelijk. ‘Het bleek toch niet zo erg te zijn als we dachten,’ zei ze, en ze hoopte dat ze zichzelf nergens mee verraden had. Nancy zei altijd dat nanny de enige was voor wie ze zich schaamde als ze iets stouts had gedaan en Louisa wist precies wat ze bedoelde. Gelukkig was ze maar één dag weggeweest en dat zou ze snel genoeg goed kunnen maken. Louisa wist dat nanny Blor het prettig vond om op haar te kunnen rekenen, maar nu Debo bijna uit de luiers was en ook de anderen steeds zelfstandiger werden, had ze het gevoel dat haar aanwezigheid steeds minder noodzakelijk werd. Natuurlijk, er waren altijd klusjes zoals het strijken van de kinderkleren en het verstellen van het linnengoed en er moest altijd wel iets worden opgeruimd. Maar, eerlijk is eerlijk, niks daarvan was echt zwaar werk en nu er regelmatig een gouvernante in huis was, had Louisa nog minder te doen. Misschien had ze zich daarom wel zo laten afleiden door alles wat er in Londen gebeurde.

			De dagelijkse regelmaat van het leven met de kinderen, het strakke rooster van maaltijden, wandelingen, badderen en bedtijd dat ze vroeger zo prettig had gevonden, begon haar nu te benauwen. Debo was een rustig, makkelijk kind, maar Unity en Decca trokken zich vaak in een eigen, geheime wereld terug waarbij ze een taal spraken die niemand verstond. Maar hun karakters waren heel verschillend, dus ook als ze helemaal in hun spel opgingen en uren doorbrachten in hun gedeelde kamer of in een hoekje van de bibliotheek, kon hun gegiechel plotseling omslaan in ruzie en hoorde je al snel geschreeuw en het gestamp van kleine voetjes.

			Tom had vakantie en was thuis, maar met zijn zestien jaar beschouwde hij zichzelf als een jonge man en gaf de voorkeur aan het gezelschap van zijn vader. Hij ging liever met lord Redesdale wandelen of op jacht dan dat hij zijn zussen vermaakte, die hem eindeloos ondervroegen over zijn school en het eten dat hij daar kreeg. Diana, vijftien jaar oud en heel vrouwelijk in uiterlijk en gedrag, was verbolgen dat ze nog op de kinderverdieping moest blijven en voortdurend gefrustreerd omdat ze nooit mee mocht doen met alles wat Nancy en Pamela ondernamen. Ze ging vaak in haar eentje in de bibliotheek zitten lezen, een norse blik op haar gezicht, dat de perfecte contouren begon te krijgen van een marmeren borstbeeld. In gezelschap was ze vaak prikkelbaar, tot ergernis van haar moeder.

			Maar toch, ze waren geen van allen vervelender dan ze ooit waren geweest en Louisa was nog steeds dol op hen allemaal. Ze hoopte dus dat haar onbehagen kwam doordat ze met haar gedachten steeds ergens anders was. Ook als ze niet ongerust over Marie en Daniel was geweest, had ze liever in Londen willen zijn. Misschien had Nancy haar wel aangestoken: de schoonheid en het weidse van het platteland begonnen Louisa te beklemmen en in plaats daarvan verlangde ze naar de vrijheid die heerste tussen de opeengepakte mannen en vrouwen op de dansvloer van een louche nachtclub in Gerrard Street.

		


		
			Hoofdstuk vijftig

			Het was Ada die Louisa het verrassende nieuws vertelde dat Charlotte Curtis later die dag naar Asthall zou komen.

			‘Het schijnt dat ze hier de kerstdagen door wil brengen,’ zei Ada, terwijl ze op de kinderverdieping de lunch aan het afruimen waren. ‘Beetje raar, als je ’t mij vraagt.’

			Het verbaasde Louisa dat Nancy noch Pamela het tegen haar had gezegd, maar ze waren waarschijnlijk nog jaloers omdat ze langer in Londen was gebleven.

			Charlotte arriveerde om vier uur en werd van het station gehaald door Nancy en Hooper, die de auto bestuurde. Eerste kerstdag was over een week, maar nu haar moeder aan het herstellen was in een verzorgingshuis in Zuid-Frankrijk, had Charlotte gevraagd of ze ook die week op Asthall bij de Mitfords mocht logeren. Iedereen vond het een vreemd verzoek en er werd zowel in de keuken over gepraat door mevrouw Stobie en Ada, als in de salon door lord en lady Redesdale. Waarom zou ze de kerst willen doorbrengen in het huis waar haar broer was vermoord? Er deden verschillende theorieën de ronde: omdat ze de omstandigheden waaronder de moord gepleegd was nader wilde onderzoeken; omdat lady Redesdale haar de dagen erna had opgevangen en ze behoefte had aan meer van dergelijke troost; omdat ze nergens anders heen kon aangezien ze nog nooit bij de ouders van haar andere vrienden had gelogeerd. Nancy had een veel eenvoudiger verklaring: Asthall Manor lag vrij dicht bij Oxford en ze zou Adrians vrienden willen zien.

			Toen ze aankwam was het meteen duidelijk dat Charlotte nog in diepe rouw was. Al haar kleren waren van zware, rijke kwaliteit en zo intens zwart dat ze bijna paars leken. Louisa had het idee dat alles splinternieuw was, iedere boord, kraag of zoom had het knisperende van iets wat nog nooit was gewassen. Haar kastanjebruine haar viel dik en golvend tot net onder haar kin en haar ogen waren groter en triester gemaakt met kohlpotlood, een gedurfde manier van opmaken buiten Londen. Ze bewoog zich langzaam maar bevallig en wuifde krachteloos naar haar bagage in de hal alsof het een bovennatuurlijke last was, die een ander zou moeten dragen. En dit alles deed ze met de zelfverzekerdheid van een vrouw die nooit iets zwaarders of minder schitterends had hoeven tillen dan een diamanten ring.

			Lady Redesdale had iedereen in de bibliotheek bij elkaar geroepen, met het idee dat de sfeer daar wat minder formeel was en beter geschikt voor deze jonge vrouw die ze nauwelijks kenden. Ze had mevrouw Windsor toevertrouwd – die het tegen mevrouw Stobie had gezegd, die het tegen Ada had gezegd, die het tegen Louisa had gezegd – dat ze bang was dat de aanwezigheid van juffrouw Curtis voor de jongste kinderen een domper op de kerstvreugde zou betekenen, maar dat ze tegelijkertijd blij was iets voor Charlotte te kunnen doen, want ze voelde zich nog altijd schuldig over het feit dat de moord op Asthall was gepleegd. Als ze haar nu een gelukkige tijd konden bezorgen, zou het misschien een wat minder nare herinnering voor juffrouw Curtis worden. Lord Redes­dale was vooral van streek door de gedachte dat de dagenlange aanwezigheid van een flapper de nog plooibare karakters van zijn dochters op ongepaste wijze zou beïnvloeden, al was het altijd mogelijk dat het personeel het geschreeuw in de gangen en het herhaaldelijk dichtknallen van de deur van zijn studeerkamer verkeerd interpreteerde.

			Hoe het ook zij, iedereen was er, verzameld in de bibliotheek waar de adventskalender op de schoorsteenmantel stond, het zeventiende luikje die ochtend door Decca geopend om een vrolijk roodborstje te onthullen. Louisa bracht Debo, Unity en Decca naar beneden, alle drie weer toonbaar gemaakt na een winderige middagwandeling; hun haren geborsteld en samengebonden met een fluwelen lint, in schone jurkjes met witte sokjes en schoentjes met een gesp. Tom kwam binnen van zijn wandeling met Farve, tegelijk met Pamela die uit de stallen kwam, terwijl Diana al de hele middag in de bibliotheek was, waar ze op de bank een boek over Elizabeth i had liggen lezen. Tenminste, dat had ze tegen haar moeder gezegd. De gouvernante was tot januari met verlof en de kinderen hadden luidkeels verkondigd dat het nergens voor nodig was zich te ‘ontwikkelen’ tot ze terugkwam.

			Ada kwam met een blad warme, beboterde crumpets, waar de kinderen meteen op aanvielen, nadat Charlotte er een had afgeslagen. Het enige wat ze wilde was een kop Chinese thee zonder melk, met een schijfje citroen. Louisa wierp steelse blikken op haar en zag beter dan ooit de gelijkenis met Daniel; meer dan het bruine, krullende haar, was het de pruilende mond en de wijkende kin die haar broer ook had gehad. Zelfs als ze vrolijk waren, keek de familie Curtis altijd een beetje verbolgen, alsof er een ijsblokje te veel in hun drankje zat, zeg maar, of er halverwege een feestje een zoom losging.

			De thee verliep nogal rommelig; de kinderen waren de enigen die de conversatie gaande hielden door Charlotte te vragen welke cadeaus ze met Kerstmis hoopte te krijgen en wat ze leuker vond: roodborstjes of Jezus (‘voor op een kerstkaart, Muv!’ riepen ze toen hun moeder protesteerde). Misschien kwam het door deze matte stemming dat Nancy plotseling aankondigde dat ze de volgende avond een etentje wilde geven.

			‘Wat?’ vroeg lady Redesdale, maar ze kon geen kant op. Nancy wist dat ze haar in het gezelschap van Charlotte niet terecht zou wijzen.

			‘Sebastian en Ted zijn in Oxford, die kunnen makkelijk langskomen,’ zei Nancy met gespeelde onverschilligheid.

			Charlottes gezicht klaarde zichtbaar op bij dit nieuws.

			Gebruikmakend van het feit dat haar moeder nog altijd met haar mond vol tanden zat, ging Nancy verder: ‘Vanmorgen heb ik met Clara gebeld en die heeft ook zin om te komen. Misschien kunnen we Phoebe erbij vragen.’

			Er klonken wat keelklanken uit de richting van lady Redesdale, maar Nancy trok zich er niets van aan. ‘Ik heb al met mevrouw Stobie overlegd en die zegt dat ze genoeg in huis heeft als we genoegen nemen met een eenvoudige gebraden kip. We dekken hier wel een tafel, dan hoeven we Farve en u niet te storen.’

			Iris Mitford, die dit alles met haar gebruikelijke, kalme distinctie had zitten aanschouwen, lachte om de nonchalance van haar nicht, maar niet afkeurend. Lady Redesdales hoge voorhoofd was een en al rimpel, maar ze antwoordde gelaten. ‘Ik neem aan dat jij het fijn zou vinden, Charlotte, aangezien je voor de kerst niet meer naar Londen teruggaat?’

			‘Het zou veel voor me betekenen als ik iedereen kon zien,’ antwoordde Charlotte, en Louisa zag aan het blosje op haar wangen dat dit inderdaad de echte reden was van haar komst naar Asthall Manor. Charlotte keerde zich naar Nancy. ‘Dolly misschien maar niet. Die is waarschijnlijk toch druk aan het werk in de club.’

			Nancy lachte. ‘Prima, Dolly niet. Kom, dan gaan we de anderen bellen.’

			Wat, vroeg Louisa zich af, voerde Nancy in haar schild?

			Ze zou het snel genoeg weten.

		


		
			Hoofdstuk eenenvijftig

			De volgende morgen stond Louisa in de linnenkast. Ze had besloten de planken opnieuw in te richten met als enige reden dat dit haar het excuus gaf er een uur of twee ongestoord door te brengen. Eigenlijk was het eerder een klein kamertje dan een kast, met drie muren waaraan brede planken hingen en bovenin een raam. De geur van frisgewassen katoen wekte heimwee naar haar moeder bij haar op en ze had ontdekt dat die sterke emotie een eigenaardige combinatie van troost en pijn tot gevolg had. Als ze haar andere gevoelens tot rust wilde brengen, was dit de manier. Op het moment probeerde Louisa vooral niet aan Dulcie te denken, want ze had tot in de vroege uurtjes weinig anders gedaan. Haar gedachten draaiden rondjes als een derwisj en hadden niet één oplossing geproduceerd. Ze kon Dulcie niet schrijven om haar voor Alice Diamond te waarschuwen, want alle brieven werden door een gevangenisbeambte gelezen en ze kon niet nog een keer naar Londen gaan zonder haar baan op het spel te zetten. En daarbij, zelfs al kon ze Dulcie waarschuwen dan zou niemand er iets mee opschieten: het arme kind zou zich alleen maar meer gaan zitten opvreten in de gevangenis, zonder iets voor haar familie te kunnen doen.

			Terwijl Louisa stond te twijfelen of ze de eenpersoonslakens op de onderste plank zou leggen zodat ze makkelijker bereikbaar waren voor een behulpzaam kind, kwam Pamela binnen. Louisa wist dat Pamela zich hier ook weleens verstopte, meestal als ze een boek wilde lezen zonder gestoord te worden door haar zusjes. Dankzij de warmwaterleiding die langs de achterste muur liep, was het altijd warm in de linnenkast, ook als lord Redesdales strenge instructies over het aansteken van de haardvuren betekenden dat het in de rest van het huis steenkoud was. Dit keer had Pamela geen boek bij zich.

			‘Lou,’ zei ze, ‘ik heb je hulp nodig.’

			Louisa probeerde zo neutraal mogelijk te kijken voor ze iets beloofde. Een Mitford-dochter kon even makkelijk om hulp vragen bij het tot leven wekken van een stervende muis of het bevrijden van een konijn uit een van de gehate klemmen van de jachtopziener als andere kinderen bij het strikken van hun veters.

			Pamela deed de deur achter zich dicht zodat de twee bijna tegen elkaar aan stonden. ‘Nancy wil een seance houden,’ zei ze.

			‘Een wat?’ Louisa begreep niet wat Nancy hiermee voor kon hebben.

			‘Je weet wel, om met de doden te praten.’ Ze was gaan fluisteren, alsof ze bang was dat de geesten van achter de opgevouwen slopen probeerden mee te luisteren.

			‘Ja, maar waarom?’

			‘Ze wil proberen met Adrian te praten, om erachter te komen wat er is gebeurd.’

			‘Ik dacht dat jij in geesten geloofde.’

			‘Dat doe ik ook!’ zei Pamela oprecht.

			‘Lijkt het je dan niet een beetje gevaarlijk?’ Zelf was Louisa er nog niet uit of ze in geesten geloofde, maar dit klonk erg tegennatuurlijk en het leek haar geen goed idee. En ze zou niet de enige zijn. Nanny Blor zou behoorlijk overstuur zijn als ze erachter kwam.

			Pamela liet haar schouders hangen. ‘Ja, heel erg. Maar je weet hoe Koko is als ze eenmaal ergens haar zinnen op heeft gezet.’

			Louisa voelde haar overtuiging wankelen. Het was vergezocht, maar als een van hen Dulcie met die Billy Masters had gezien, of zich iets over hem kon herinneren, was het de moeite waard. Als ze allemaal bij elkaar waren, kreeg ze misschien de kans wat informatie los te peuteren. Misschien kwam er iets uit wat ze aan Guy kon doorspelen, iets waar ze echt iets aan hadden, en misschien zou hij dan aan zijn baas vertellen wat haar rol was geweest.

			Wilde ze bij de politie? Ze duwde de gedachte meteen weer weg.

			‘Wanneer wil Nancy het doen?’

			‘Het kan pas als Muv en Farve naar bed zijn. In de bibliotheek, na het eten.’

			‘Ik kan zelf niet geloven dat ik je dit vraag, maar wat hebben jullie nodig?’

			‘Niet veel eigenlijk. Een tafellaken en vier kaarsen. We zijn met Nancy, Charlotte, Sebastian, Ted, Phoebe, Clara en ik. En Nancy heeft Oliver uitgenodigd, heel gênant.’

			Louisa zei niets, maar ze begreep het wel. Die arme Pamela werd altijd met hem opgescheept. En echt niet omdat een van beiden er ooit aanleiding toe had gegeven. Afgelopen zomer was er een tennispartijtje georganiseerd, waarop Pamela plotseling tot haar afschuw merkte dat iedereen was weggeslopen en alleen Oliver en zij nog op de baan stonden. Ze had ze aan de andere kant van de heg horen giechelen en zich rot geschaamd.

			‘Hoe dan ook, Oliver kan niet komen. Zijn moeder ziet het niet zitten, denk ik. Dus hebben we jou nodig.’

			‘Weet je het zeker?’

			Pamela klakte ongeduldig met haar tong. ‘Er moet een even aantal mensen zijn bij een seance en ik kan moeilijk Tom of Diana vragen. Diana is te jong en Tom zou het aan Farve verklappen, die zijn twee handen op één buik tegenwoordig.’

			Het waren dit soort opmerkingen die Louisa staken als een kleine splinter onder haar nagel. ‘Uitstekend, zodra mevrouw Windsor naar haar kamer is, kom ik met de kaarsen naar de bibliotheek. Dat zal waarschijnlijk rond middernacht zijn. Het spookuur.’

			Met een zogenaamd geschrokken gezicht trok Pamela de deur achter zich dicht.

		


		
			Hoofdstuk tweeënvijftig

			Aangezien Louisa niets te maken had met Nancy’s etentje en op de kinderverdieping bij nanny Blor en de jongste meisjes moest blijven, zag ze niets van de aankomst van de vrienden, al kreeg ze wel iets mee van de ermee gepaard gaande drukte en een knorrige Hooper die overgehaald moest worden om meerdere keren naar het station te rijden omdat de gasten allemaal op hinderlijk verschillende tijden arriveerden. Ondanks Nancy’s verklaring dat mevrouw Stobie met alle plezier een eenvoudige maaltijd wilde maken, liep de kokkin te sputteren als de Etna terwijl ze Ada de aardappels liet schillen en zelf aan een appeltaart begon. Maar Ada en Louisa waren allebei vrolijk. Vanwege lord Redesdales onvoorspelbare karakter kwamen er zelden gasten over de vloer en het was een aangename doorbreking van de dagelijkse sleur. Ada’s zwangerschap begon zichtbaar te worden en ze zei tegen Louisa dat ze nog zo veel mogelijk wilde beleven voor ze moest stoppen met werken. ‘Je zult langs moeten komen om me alle roddels te vertellen,’ plaagde ze en Louisa glimlachte, al werd het haar zwaar te moede. Was dit ook haar toekomst?

			Die avond om kwart voor twaalf, toen Louisa zeker wist dat Diana eindelijk in slaap was gevallen, ging ze naar beneden. Eerder die avond was er een geweldige krachtmeting geweest toen Diana zich bij Nancy en haar vrienden had willen aansluiten en lord Redesdale haar ten strengste had verboden iets anders te doen dan ze te groeten bij hun aankomst. Diana’s vermogen tot mokken was legendarisch, maar in dit geval hield haar vader zijn poot stijf.

			Louisa ging naar de keuken en zag dat mevrouw Stobie al naar bed was gegaan. Mevrouw Windsor was nergens te bekennen en haar zitkamer was donker, dus ze moest haar werk hebben afgerond. Zachtjes liep Louisa naar de eetkamer, pakte vier zilveren kandelaars en nieuwe kaarsen en haalde een schoon tafellaken uit het dressoir. Onmachtig om écht iets te doen – het was uiterst frustrerend om niet te weten wat Guy voor de bedreigde familie Long deed – had ze in ieder geval iets omhanden.

			Toen Louisa de bibliotheek binnenkwam, zag ze dat Ada de tafel inmiddels had afgeruimd. Pamela stond het vuur op te stoken en legde er een nieuw blok op. Sebastian en Ted stonden tegen de schoorsteenmantel geleund, rokend met elkaar te praten. Naast de tafel stonden al verscheidene lege wijnflessen en Louisa zag dat de karaf met port halfleeg was. Charlotte zat op de bank te roken, zoals gebruikelijk gekleed in het inktzwart. Ze reageerde niet op Louisa’s binnenkomst, maar Pamela wierp haar een angstige blik toe. Ze schudde haar hoofd, alsof ze haar wilde waarschuwen, maar ze was te laat, want Nancy, die met Clara in de vensterbank zat, sprong op en klapte in haar handen.

			‘Ha fijn! Je bent er,’ riep ze.

			Charlotte keek geschrokken op. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Koko, ik denk echt dat we beter niet…’ Het was duidelijk dat Pamela’s angst voor geesten haar eerdere instemming met de seance had verdrongen.

			‘Onzin,’ zei Nancy kordaat. Ze deed Louisa denken aan nanny die Unity de mond snoerde als die beweerde dat de kerstman in werkelijkheid lord Redesdale was. ‘Luister allemaal, we gaan een seance houden om te proberen met Adrian te praten.’

			‘Dat dacht ik niet, verdomme.’ Charlotte gooide haar sigaret in het vuur. ‘Ik geloof niet in die flauwekul. Het is vragen om moeilijkheden.’

			‘Wil je dan niet met je broer praten?’ vroeg Pamela, die weer wat moed vatte.

			‘Je zegt dat alsof ik weiger om hem op te bellen. Hij is dóód. Ik kan net zomin met hem praten als ik mijn hoofd eraf kan schroeven en onder mijn arm nemen.’

			‘Nou, als het flauwekul is, kan het ook geen kwaad het eens te proberen, toch?’ zei Nancy. ‘En als er wél iets van waar is, kunnen we misschien ergens achter komen.’

			‘Waar zouden we precies achter kunnen komen?’ Sebastian was op de bank gaan liggen, de schoot van Charlotte als hoofdkussen gebruikend.

			Niemand schonk aandacht aan Louisa, die nog altijd bij de deur stond met de kandelaars die iedere seconde zwaarder werden.

			‘Wie hem vermoord heeft, natuurlijk,’ antwoordde Pamela dapper.

			‘We weten al wie dat gedaan heeft,’ zei Seb, nog steeds in zijn horizontale positie, zijn ogen halfdicht. ‘En ze kan er ieder moment voor veroordeeld worden.’

			‘Louisa denkt dat Dulcie onschuldig is.’ Terwijl ze het zei keek Nancy haar kindermeisje aan, een regelrechte uitdaging. Louisa merkte dat ze rood werd en verlangde meer dan ooit de spullen in haar armen neer te kunnen zetten.

			Ted draaide zich abrupt om zodat hij met zijn rug naar het vuur kwam te staan en keek Louisa aan alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Jij? Wat weet jíj ervan?’

			Louisa’s tong lag dik en zwaar in haar mond, haar lippen zo droog dat ze aan elkaar plakten. Met grote moeite wist ze uit te brengen: ‘Ik denk dat er iemand anders met meneer Curtis in de klokkentoren was, voor Dulcie arriveerde.’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg Ted met toegeknepen ogen.

			Nog nooit had Louisa sterker de behoefte gehad om op te gaan in een wolkje rook. ‘Het is maar een theorie,’ mompelde ze. Die verdomde Nancy.

			Charlotte haalde een nieuwe sigaret uit haar zilveren doosje en Louisa zag dat haar handen trilden. Ze had twee lucifers nodig voor het haar lukte hem aan te steken.

			‘Waarom heeft niemand iets tegen me gezegd?’ mopperde ze zacht terwijl ze het doosje liet dichtklappen.

			‘Waarom vragen we het Adrian niet?’ vroeg Nancy, en ze liep op Louisa af om de kandelaars van haar over te nemen. ‘Dit is een uitgelezen moment.’

		


		
			Hoofdstuk drieënvijftig

			Louisa spreidde het witte laken uit over de lange tafel die was neergezet voor het etentje en zette er de vier kaarsen op. Pamela stak ze aan en Nancy deed het elektrische licht uit. Hierop kwam Charlotte overeind en kondigde aan dat ze naar bed ging.

			‘Nee,’ zei Nancy beslist. ‘Wat je er ook van vindt, er bestaat een kans dat we de waarheid over de dood van je broer ontdekken. We moeten het proberen.’

			‘We kennen de waarheid al,’ zei Charlotte. ‘Ons dienstmeisje heeft hem uit de kerktoren geduwd. Ik weet niet of je het weet, maar ze zit in de gevangenis haar proces af te wachten en niemand verwacht nog dat ze de strop ontloopt.’

			‘Wat als er die avond écht nog iemand anders in de kerk was?’ vroeg Pamela.

			‘Je praat als een kind,’ snauwde Ted en Pamela keek hem vernietigend aan.

			‘Je bent maar een jaar ouder dan ik, hoor,’ zei ze, waarop hij een soort verzoenend geluid maakte, maar verder niets terugzei.

			Clara en Phoebe waren allebei naar de tafel gekomen en gaan zitten. Phoebe keek uitdagend, haar mooie trekken werden harder in het flakkerende kaarslicht. In een groot landhuis als Asthall was ze niet echt op haar plaats, vond Louisa. Op een feest kon ze mooi en levendig schitteren; bij een besloten etentje kreeg ze iets kwetsbaars. En de sporen van een Londens accent verwezen naar een interessantere achtergrond dan de gebruikelijke bekakte omgeving.

			Pamela ging naar Charlotte en nam haar bij de arm. ‘Kom, ga zitten. We bedoelen het niet vervelend, we willen alleen maar helpen. Laten we het gewoon proberen.’

			‘Hoe moet de geest eigenlijk met ons praten?’ vroeg Nancy. ‘We hebben geen ouijabord.’

			‘We kunnen een glas water op tafel zetten,’ antwoordde Pamela, ‘en de geest vragen om het water te bewegen als antwoord op onze vragen. Zou jij dat even willen pakken, Louisa?’ Ze ging zitten.

			‘Kom erbij, jongens,’ riep Clara opgewekt in een poging de spanning uit de lucht te halen. ‘Nergens voor nodig om zo prikkelbaar te doen, het is gewoon voor de grap.’

			Met soepele, nonchalante tred kwam Sebastian naar de tafel. ‘Ik vind het allemaal best,’ zei hij terwijl hij ging zitten. Charlotte keek hem aan alsof hij haar verraden had.

			Louisa pakte een glas en iedereen schoof zijn stoel aan tot ze met hun knieën onder tafel zaten, in het bijna-donker, met alleen het schijnsel van het haardvuur en de kaarsen op hun gezicht.

			‘We houden elkaars handen vast,’ instrueerde Pamela, ‘en dan vragen we Adrian of hij er is. Ik doe het wel, want er kan er maar één het medium zijn en ik ben degene die erin gelooft.’

			Charlotte sputterde wat, maar stond toe dat Pamela en Nancy, die aan weerskanten van haar zaten, ieder een hand pakten. Ted nam Clara’s hand en die van Nancy. Louisa zat naast Phoebe, die naast Pamela zat. Aan haar andere kant zat Sebastian.

			‘Adrian Curtis, ben je daar?’

			Nu ze daar zo in het donker zaten, was de sfeer minder gespannen. Niettemin voelde Louisa zich slecht op haar gemak met haar ene hand in Sebastians droge palm, haar andere in Phoebe’s knellende greep. Gelukkig had ze, ondanks Pamela’s en lord Redes­dales vaste overtuiging dat het spookte op Asthall Manor, zelf nooit last gehad van ijzige, ongrijpbare aanwezigheden. Ook Nancy had altijd verkondigd dat geesten geen vat op haar hadden. Dat nam echter niet weg dat dit best een nuttige ervaring kon worden en Louisa was niet te beroerd daarbij een duwtje in de goede richting te geven, mocht dat nodig zijn.

			Er heerste volledige stilte en het glas water stond zo stil als een standbeeld.

			‘Adrian, als je er bent, laat het ons dan weten door middel van het water,’ zei Pamela opnieuw.

			Nancy trok een grimas na deze herhaling, maar Louisa zag dat Charlotte met grote, bange ogen naar het glas staarde.

			De regen kletterde tegen het raam en ergens klonk het geluid van krakend hout, waar verschillende, onschuldige verklaringen voor waren, maar een aantal van hen huiverde. Iedereen had zijn blik op het midden van de tafel gericht en plotseling ging er een zachte deining door het water. Nancy schrok. ‘Wat was dat?’

			‘Sst,’ zei Pamela. ‘Adrian, als jij het bent, we willen je iets vragen over…’ Ze leek even niet te weten hoe ze het moest formuleren. ‘Over de laatste keer dat we je gezien hebben.’

			Opnieuw trilde het glas. Louisa plantte haar voeten extra stevig op de grond. Zou het kunnen dat de bevingen veroorzaakt werden door iemands knikkende knieën? Ja, dat zou heel goed kunnen.

			En toch, en toch…

			Charlottes blik was volledig gefixeerd op het glas.

			‘We willen de naam weten van de laatste persoon die je hebt gezien.’

			Sebastian probeerde zijn hand terug te trekken, maar zowel Louisa als Clara hield hem vast.

			‘Horen we niet eerst een vraag te stellen waarop we het antwoord al weten?’ fluisterde Clara. ‘Om vast te stellen dat we contact hebben, weet je wel?’

			Ted lachte blaffend. ‘Zeg, we nemen dit toch niet serieus, of wel soms?’

			Nancy wees hem terecht. ‘We zijn hier nu toch. We kunnen het net zo goed proberen.’

			Pamela probeerde het nog een keer. ‘We willen de naam weten van de laatste persoon die je hebt gezien. Ik zal de letters van het alfabet opnoemen. Spel de naam voor ons door het water te laten bewegen.’

			Er viel een gespannen stilte.

			‘A.’

			Niets en niemand verroerde zich en het leek alsof iedereen zijn adem inhield.

			‘B.’

			Nu trilde het glas.

			‘B,’ bevestigde Pamela rustig voor ze terugging naar het begin van het alfabet, en dit keer bleef het glas stil tot ze bij de letter ‘i’ was.

			Iedereen leek even te gaan verzitten en vanwege zweterige handpalmen of verstijfde vingers een nieuwe greep te zoeken. Charlottes ademhaling werd steeds oppervlakkiger.

			Opnieuw werkte Pamela het alfabet af en bij de l bewoog het glas.

			Ted sprong op. ‘Dit is belachelijk,’ schreeuwde hij. ‘Ik doe niet meer mee. Iemand speelt hier een spelletje en wie het verdomme ook is, Adrian is het niet, dat kan ik je wel vertellen.’ Hij liep weg van tafel en Louisa zag zijn gezicht oplichten bij het afstrijken van een lucifer voor zijn sigaret.

			Charlotte was in tranen uitgebarsten en of zij het was of iemand anders, de tafel kreeg een duw waardoor het glas omviel en het water over het gladde tafelkleed stroomde. Ze verborg haar gezicht in haar handen en schreeuwde het uit.

			‘Hou ermee op,’ zei ze. ‘Ik meen het. Hou op! Hou óp!’

			Clara kwam overeind en deed het licht aan. ‘Ik ben het ermee eens. Laten we een borrel nemen en iets anders gaan doen,’ zei ze.

			Louisa was al iets eerder opgestaan en had weer de rol van dienstmeisje aangenomen. Ze begon druk op te ruimen alsof ze hen wilde laten vergeten dat ze bij hen aan tafel had gezeten. Het was tenslotte de lichte druk van haar knieën tegen het tafelblad geweest die voor het gewenste effect had gezorgd.

			Maar wat ze nu wilde weten was waarom Ted van top tot teen was gaan trillen toen hij de letters b, i en l hoorde.

		


		
			Hoofdstuk vierenvijftig

			Guy wist dat het geen zin had om een politieagent voor het huis van Marie Long neer te zetten. Als die werd gezien zou Alice Dia­mond alleen maar woedender op de familie worden. En een undercoveragent was in die buurt evenmin mogelijk. Een auto die in Lambeth werd geparkeerd zou binnen een dag wantrouwen wekken. En daarbij, Cornish zou er nooit toestemming voor geven. Er was te weinig aanleiding, alleen een vage dreiging dat de Forty mogelijk ooit een soort wraak op de familie Long wilden nemen. Hij moest precies weten waar en wanneer Alice Diamond zou toeslaan. En hij moest Billy Masters vinden.

			Er was nog een probleem: de enige mensen van wie hij wist dat ze Billy konden identificeren, waren Dulcie Long en haar vader, maar die hadden allebei hun redenen om zich gedeisd te houden.

			De volgende dag zaten Mary en Guy op het bureau, moe en prikkelbaar.

			‘We moeten Dulcies familie waarschuwen,’ zei Mary.

			‘Ik zie er het nut niet van in, we zouden ze alleen nog maar banger maken,’ wierp Guy tegen. ‘Het is niet alsof ze niet weten dat de Forty kwaad op ze zijn.’

			‘Maar nu is dat jongetje bij hen. Stel je voor dat hem iets overkomt.’

			Guy zuchtte. ‘Als we Billy Masters vinden, hebben we waarschijnlijk de man die Adrian Curtis heeft vermoord of weet wie het gedaan heeft. Ze zitten in hetzelfde netwerk. Het zou betekenen dat Dulcie haar vrijheid terugkrijgt. Dan kunnen zij en haar familie doen wat ze willen.’

			‘Wat hebben ze aan vrijheid als de Forty denken dat Dulcie Billy verraden heeft? Waar zouden de Longs heen moeten? Ze kunnen toch niet zomaar hun boeltje pakken en verhuizen? Zo makkelijk is het niet, Guy.’ Mary keek hem verwijtend aan. ‘Dat weet je best.’

			‘Ja, natuurlijk weet ik dat. Maar ik weet ook dat ik een politieman ben en het mijn werk is om misdaden op te lossen. Het allerbelangrijkste is dat we Billy Masters vinden.’

			Ze dronken allebei hun kopje leeg. Hier werden ze het niet over eens, maar maakte het iets uit? Ze hadden geen enkel aanknopingspunt. Waar hij uithing was nog even onbekend als hiervoor. Erger nog, als hij op de vlucht was vanwege een moord, kon hij overal zijn.

			‘Er zit nog maar één ding op,’ zei Guy. ‘We zullen met Dulcie moeten gaan praten en misschien zelfs met haar vader en zus.’

			‘Daarmee brengen we ze in gevaar,’ zei Mary.

			Guy was vastbesloten. ‘We hebben geen keus.’

			Het kostte heel wat overredingskracht voordat inspecteur Cornish toestemming gaf om Dulcie in Holloway Prison te ondervragen, want officieel werd het dienstmeisje op last van de plaatselijke politie in Oxfordshire vastgehouden en hadden zij de leiding over het moordonderzoek. Maar aangezien Cornish onderzoek deed naar Alice Diamond en de Forty, waar Dulcie lid van was, waren er goede redenen voor zijn inmenging.

			‘Zet altijd kwaad bloed,’ zei Cornish. ‘Die provincialen zijn geweldig bezitterig over hun zaken, net jack russells met een bot. Ik hoop dat je iets vindt wat de moeite waard is.’

			‘Ja chef,’ antwoordde Guy. ‘We komen in de buurt, chef. Ik weet het zeker.’ Hij had Cornish niet verteld over Mary’s ontmoeting met Alice Diamond in de Elephant and Castle. Dat kon gewoon niet. Ze hadden geen orders gehad, geen bescherming. Hij had absoluut niet de bevoegdheid gehad Mary daarheen te sturen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij zich realiseerde hoe stom ze waren geweest. Wat als Louisa en zij in elkaar waren geslagen? In plaats daarvan zei hij tegen Cornish dat een contact in de 43 hem had getipt dat Billy Masters een heler was. Dat was voldoende. Hij hoefde zijn superieuren nu nog niet over het moordonderzoek te vertellen. Dat zou hij pas doen als hij ze het ultieme bewijs kon presenteren en hij wist zekerder dan ooit dat hem dat zou lukken. Het zou hem een promotie naar de recherche opleveren en eindelijk een normaal salaris. Meer dan dat. Het betekende respect.

			Nu hij toestemming had, was een telefoontje genoeg om Guy op pad te sturen naar Holloway Prison. Hij voelde zich schuldig dat hij niet had gevraagd of agent Moon met hem mee kon, maar dit was iets wat hij alleen wilde doen.

			De heldere lucht benadrukte de akelige realiteit van de donkere gevangenis. Guy huiverde bij het zien van deze grimmige waarschuwing om op het rechte pad te blijven. Er was niets in Holloway wat op de naderende kerst wees, alleen een rammelende sleutelbos aan de riem van de bewaker die Guy door lange, grijze gangen leidde met deuren die zwaar achter hen dichtvielen. In de verhoorkamer wachtte Dulcie Long, met handboeien aan haar stoel geketend. Ze zag er breekbaar en verslagen uit. Guy knikte naar de bewaker in de hoek, ging zitten en haalde zijn aantekeningenboekje tevoorschijn.

			‘Dank u dat u met me wilde praten, juffrouw Long,’ begon hij. 

			Dulcies mondhoeken bogen omlaag. ‘Ik had niet echt een keus.’

			Guy kuchte en besloot hier niet op in te gaan. ‘Ik ben hier om over uw banden met de Forty te praten.’

			‘Wat?’ Het was duidelijk dat Dulcie dit niet had verwacht. Ze probeerde haar schrik zo snel mogelijk te verbergen. ‘Ik heb geen banden met de Forty.’

			‘Juffrouw Long, ik ben een goede vriend van Louisa Cannon. Ze heeft me alles verteld. U zult er weinig aan hebben als u het nu ontkent.’

			Guy zag dat ze in paniek raakte; de gedeelde kennis, bedoeld om haar te beschermen, gaf haar juist het gevoel nog kwetsbaarder te zijn.

			Tranen rolden over Dulcies wangen. ‘Mijn familie…’

			‘We doen er alles aan om ze te beschermen,’ zei Guy.

			‘Hoe dan?’

			Daar had hij geen antwoord op, dus hij koos de makkelijkste weg. ‘Dat is vertrouwelijk.’

			‘Jullie gaan helemaal niks doen.’ Haar angst was omgeslagen in woede. ‘Jullie zijn allemaal even corrupt. Jullie geven niks om óns soort mensen.’ Ze spuugde naar Guy en de bewaker deed een stap naar voren.

			Guy stak zijn hand op. ‘Laat maar.’ De bewaker ging terug naar zijn hoek en Guy veegde het spuug van zijn bril.

			‘Juffrouw Long, ik raad u ten zeerste aan met mij mee te werken. Op die manier kunnen we uw familie het beste beschermen.’ Hij pakte zijn potlood en opschrijfboekje weer op, alsof hij een frisse start maakte. ‘We weten van uw zoon.’

			‘Heeft dat wijf jullie álles verteld?’ riep Dulcie. Ze zag er oprecht verbaasd uit, alsof ze zich niet kon voorstellen dat iemand haar zo kon verraden.

			‘Ze heeft me verteld wat nodig is om te voorkomen dat u de doodsstraf krijgt.’

			‘Het heeft geen zin,’ zei Dulcie mat. ‘Als jullie me niet te grazen nemen, doen zíj het wel.’

			‘Uw zoon is het bewijs dat Adrian Curtis en u… betrekkingen met elkaar hadden,’ zei Guy. ‘Dat kan voor een jury aanleiding zijn voor een milder oordeel.’

			‘Ze zullen nog altijd denken dat ik schuldig ben,’ zei Dulcie.

			‘Dan moet u me over Billy Masters vertellen,’ zei Guy.

			Ineens had hij Dulcies volle aandacht.

			‘We hebben zijn naam gekregen in verband met u. Waar kent u hem van?’

			‘Ik ken hem niet.’ Ze viel stil, keek hoe Guy reageerde.

			‘U hoeft me alleen maar te vertellen waar ik hem kan vinden,’ zei Guy. ‘U zit hierbinnen, hier bent u veilig voor de Forty, toch?’

			Dulcie lachte hol. ‘Ik zit nergens veilig en ik vertel je niks. Je kunt beter ophoepelen.’

			‘Juffrouw Long,’ zei Guy, ‘uw zoon Daniel is bij uw zus Marie. Zij zorgt nu voor hem. Ik kan ze alleen beschermen als u me vertelt wat u weet.’

			‘Niet Daniel.’ Dulcies stem brak. ‘Ik wil niet dat hij daar is. Als iemand erachter komt dat je met mij hebt gepraat, loopt hij groot gevaar. Ik meen het.’ Opnieuw sloeg de paniek toe en ze hapte naar adem. ‘Alsjeblieft, zorg dat er niets met mijn kind gebeurt.’

			‘Zeg me waar Billy Masters is en ik zorg ervoor.’

		


		
			Hoofdstuk vijfenvijftig

			Dolly Meyrick zat op haar sofa boven in Club 43 en keek Guy recht in de ogen. ‘De naam komt me vaag bekend voor,’ zei ze ten slotte. ‘Maar dat is ook het enige wat ik u kan vertellen. Zoals ik al eerder zei, we heten hier heel wat vaste klanten welkom, maar we kennen ze niet allemaal persoonlijk. Daar komt bij dat dit eigenlijk de zaak van mijn moeder is. Ik neem alleen maar waar tot ze weer terug is uit Parijs.’

			Dit keer was Guy het gevecht met de zachte kussens uit de weg gegaan en blijven staan, zijn politiehelm in de hand. ‘Hij is mogelijk lid van de Elephant and Castle-bende,’ zei hij.

			‘Die jongens zien we hier liever niet.’

			‘Maar ze komen hier wel.’

			Dolly ging even verzitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Ja, maar niet op uitnodiging.’

			Guy besloot het via een andere weg te proberen. ‘Hoe zit het met Alice Diamond en haar meiden? De Forty Thieves.’

			‘Veertig rovers tegelijk zou wel een beetje veel zijn,’ lachte Dolly, alsof Guy een klein kind was. Hij duwde de ergernis van zich af.

			‘Maar Alice Diamond ís hier geweest.’ Het was geen vraag.

			‘Ja, dat klopt. Ze gedraagt zich. Iedereen die zich aan onze regels houdt is hier welkom.’

			‘En uw regels zijn opgesteld volgens de wet, juffrouw Meyrick?’ Guy kon best ironisch zijn als het nodig was.

			Dolly liet zich niet op de kast jagen. ‘Brigadier Sullivan, het is een genoegen om met u te babbelen, maar ik moet nog van alles regelen voor vanavond. Waar kan ik u precies mee helpen?’

			‘Ik wil weten waar ik Billy Masters kan vinden. Als u het niet weet, kent u dan iemand die het wel weet?’

			Dolly kwam overeind en streek haar rok glad. ‘Prima, we gaan even met Duitse Albert praten. Komt u mee?’

			Beneden in de kelder waren er verschillende mensen aan het werk om de club in gereedheid te brengen. De vloer werd geveegd, de asbakken geleegd, de lampen afgestoft. De danseressen en de band ontbraken nog en het verblindende, naakte peertje aan het plafond onthulde muren die aan een verfje toe waren en slijtageplekken op de vloer. Er hing een geur van verschaalde rook. Duitse Albert zat in een hoek de krant te lezen en dronk koffie uit een kopje dat te klein voor hem leek. Zo zonder smoking en gewoon zittend in plaats van dreigend bij de deur te staan, zag hij er een stuk hanteerbaarder uit. Dolly haalde hem uit zijn krant, stelde Guy aan hem voor en liet ze samen achter.

			Albert nam Guy zwijgend en wantrouwig op. Guy wilde zich al bijna verontschuldigen, maar bedacht net op tijd dat hij hier was in naam der wet en nergens bang voor hoefde te zijn. Ook niet voor een uitsmijter van ruim twee meter.

			‘Ik ben op zoek naar iemand met de naam Billy Masters,’ begon hij.

			Duitse Albert keek hem uitdrukkingsloos aan.	

			‘Hij is lid van de Elephant and Castle-bende, maar volgens mij opereert hij ook zelfstandig,’ hield Guy aan. ‘Hij kent het dienstmeisje dat werkte voor een van uw vaste klanten, juffrouw Charlotte Curtis.’

			‘Die namen zeggen me niets.’ Zoals zijn bijnaam al deed vermoeden had hij een sterk Duits accent. ‘Het zijn mijn zaken niet.’ Hij pakte zijn krant weer op.

			Guy begon zich op te winden. ‘Meneer, ik ben hier niet gekomen om het u moeilijk te maken, maar als ik dat zou willen zou ik het makkelijk kunnen. Ik stel voor dat u zich iets behulpzamer opstelt.’

			De portier keek naar het plafond en leek dit in overweging te nemen, toen liet hij zijn kin op zijn borst zakken en keek Guy met koele, blauwe ogen aan.

			‘Nee, ik weet niet wie het is. Ik kan u niet helpen.’

			Guy haalde even rustig adem. ‘Nog niet zo lang geleden heb ik hier voor de deur een man gearresteerd omdat hij drugs stond te verkopen. Hij kwam samen met een van jullie vaste klanten uit de club. Samuel Jones.’

			Duitse Albert vertoonde geen reactie en bleef onbewogen naar de muur kijken. Guy ging verder alsof het een gezellig gesprek was. ‘We hebben een aantal pakjes cocaïne bij hem gevonden. Waar zou hij dat spul vandaan hebben? In de krant staat dat de meeste cocaïne uit Duitsland komt. De wet biedt daar meer mogelijkheden en er zijn verschillende manieren om het hiernaartoe te sturen.’

			In de mondhoek van Duitse Albert trilde een spiertje.

			‘Wat denkt u,’ vervolgde Guy, ‘als we eens een kijkje namen in uw kamers hierboven, zouden we dan iets vinden wat ons bij ons onderzoek kan helpen?’

			‘U hebt geen huiszoekingsbevel,’ antwoordde hij schor.

			‘O, daar zou ik me niet te veel zorgen over maken,’ zei Guy. ‘Volgens mij kan ik hier iedere avond komen constateren dat er na middernacht activiteiten door u worden toegestaan waar geen enkele rechter een vriendelijk oordeel over zal vellen.’

			‘Wat wilt u?’

			‘Ik wil weten waar Billy Masters is.’

			‘Ik weet niet waar hij woont. Af en toe komt hij hier.’

			‘Komt hij vanavond?’

			Duitse Albert haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’

			‘Dan kom ik ook en kunt u hem voor me aanwijzen.’	

			Opnieuw de zenuwtrek in zijn mondhoek. ‘Zoals u wilt.’

			‘Dank u,’ zei Guy, ‘u hebt me enorm geholpen.’

			Hij was in ieder geval een stapje dichterbij.

		


		
			Hoofdstuk zesenvijftig

			De ochtend na de seance heerste er een matte stemming. Natuurlijk zei Nancy tegen haar moeder dat het etentje een groot succes was geweest. Pam vertelde Louisa dat ze nog een uur waren opgebleven en geprobeerd hadden iets van hun zorgeloze stemming te hervinden, wat niet echt was gelukt. De twee spraken elkaar na het ontbijt in het linnenkamertje, een plek waar ze elkaar inmiddels vaker ontmoetten.

			‘Farve was weer verschrikkelijk vanmorgen,’ giechelde Pamela. ‘Noemde Seb een mietje omdat hij had gezien dat hij zich voor de spiegel stond op te doffen.’

			‘Als er iemand is die zich niets van lord Redesdale aantrekt is hij het wel. Hoe ging het vanmorgen met lord De Clifford?’

			‘Hoe bedoel je?’ Haar gezicht betrok. ‘Begin jij nu ook al, Lou? Ik wou dat jullie eens ophielden mij de hele tijd aan iemand te koppelen. Hij is verloofd met Dolly Meyrick.’

			‘Dat bedoelde ik niet.’ Louisa glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk, ik vroeg het alleen omdat hij gisteravond een beetje van slag leek.’

			‘Ja hè? Vanmorgen leek hij weer de oude; een beetje stil misschien. We hadden dat nooit moeten doen gisteravond. Ik heb er enorme spijt van.’

			Louisa vouwde het laatste sloop van de stapel. ‘Ik moet terug naar de kinderkamer. Kijken of iemand me nodig heeft.’ Ze glimlachte treurig. ‘Waarschijnlijk niet.’

			Maar toen ze de kamer in kwam zag ze dat er een brief op haar wachtte, rechtop tegen de reisklok van nanny Blor. Er stond een stempel op van Holloway Prison en toen ze hem openmaakte vond ze slechts een kort briefje.

			Louisa

			Je moet nu Daniel halen.

			Dulcie.

			Trillend stopte Louisa het briefje weer in de envelop, die ze in haar zak stopte. Dat Dulcie zich grote zorgen maakte was duidelijk. Voor de rest kon ze niet helder nadenken. Ze rende de trap af en de gang in, die gelukkig leeg was. Ze glipte het telefoonkabinet in en toen ze bureau Vine Street aan de lijn had, vroeg ze met bevende stem naar brigadier Sullivan.

			Hij was er niet.

			Louisa liet de boodschap achter dat Dulcie haar had geschreven dat ze Daniel moest gaan halen.

			‘Is dat alles?’ vroeg de agent aan de andere kant van de lijn.

			‘Ja,’ antwoordde Louisa. Wat moest ze verder zeggen? Maar als ze Guy niet naar Johanna Street kon sturen, zou ze er zelf heen moeten. De vraag was hoe. Ze kon niet om nog een vrije dag vragen zonder dat mevrouw Windsor haar ontsloeg. Louisa dacht na. Sebastian ging terug naar Oxford en Ted ging met hem mee. Charlotte bleef hier, natuurlijk. Alleen Clara bleef over. Louisa moest haar hulp zien te krijgen.

			Louisa klopte op de deur van Clara’s kamer. ‘Kom erin,’ klonk het vrolijk.

			‘O, ben jij het,’ zei Clara toen Louisa binnenkwam. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Op het bed lag haar geopende koffer en ze was bezig haar pastelkleurige jurken in te pakken.

			Louisa aarzelde even, maar zei toen bij zichzelf dat Dulcie – en Daniel – heel wat meer te verliezen hadden dan zij. Van alle vrienden vond ze Clara het sympathiekst; misschien kwam het doordat ze Amerikaans was, maar het leek of ze Louisa minder als personeel en meer als een mens zag. En haar wens om actrice te worden, betekende dat ze wel van een beetje theater hield.

			‘Ik kom u om een gunst vragen.’

			Clara keek haar aan, belangstellend, maar nog niet helemaal bereid zich vast te leggen.

			‘Ik moet naar Londen, maar ik kan mevrouw Windsor – dat is het hoofd van de huishouding – niet om een vrije dag vragen.’

			‘Waarom moet je naar Londen?’

			‘Dat kan ik niet zeggen, juffrouw Clara. Als ik het kon zou ik het doen, eerlijk waar, maar het gaat om iets ernstigs.’

			‘Ik zie niet hoe ik daarbij kan helpen.’ Clara sloot haar koffer en klikte de sloten dicht.

			‘Ik dacht, misschien zou u tegen lady Redesdale kunnen zeggen dat u zich niet lekker voelt en graag iemand bij zich wilt hebben tijdens de reis voor het geval u misselijk wordt in de trein of flauwvalt.’

			‘Nou, dat weet ik niet hoor…’ Clara’s stem stierf weg, maar Louisa zag dat het idee haar aansprak.

			‘Ik dacht aan u vanwege uw acteerervaring, weet u.’

			Clara glimlachte gevleid. ‘Dat is waar. Ik ben een echte actrice, niet zoals Phoebe. Zij heeft als danseres in de 43 gewerkt, wist je dat?’ Ze legde een vinger op haar lippen alsof ze zeggen wilde: niet verder vertellen. ‘Ze denkt dat Adrian haar daarom heeft afgewezen toen ze hem wilde verleiden. Wat was ze kwaad! En het ging haar niet eens om hem, want meteen daarna richtte ze haar pijlen op Seb…’ Clara onderbrak zichzelf abrupt, opeens realiseerde ze zich tegen wie ze het had. ‘O sorry, vergeet dat allemaal maar weer.’ In verlegenheid gebracht, haalde ze een hand door haar haar en kneep even kort haar lippen op elkaar. ‘Ja, we doen het. Ik ga je helpen.’

		


		
			Hoofdstuk zevenenvijftig

			Urenlang had Louisa zitten piekeren over Dulcies briefje. Wat was de aanleiding geweest om het te sturen? Ze had gesuggereerd dat de Forty haar ook in de gevangenis wisten te vinden, dus als ze iets van plan waren konden ze haar dat laten weten. Zouden ze echt iets doen als ze wisten dat er een kind in huis was? Vast niet. Maar Alice Diamond dacht dat ze was verraden en Louisa wist hoe het eraan toeging bij zulke bendes. Loyaliteit was belangrijker dan wat dan ook.

			Clara’s acteertalent had hen niet in de steek gelaten en Louisa had snel toestemming gekregen haar tijdens de reis te vergezellen. Wat ze niet tegen mevrouw Windsor had gezegd was dat ze niet met de eerstvolgende trein terug zou komen. Maakte niet uit. De treinreis leek eindeloos te duren; Clara bleef maar vragen om wat voor noodgeval het ging en Louisa bleef de vraag maar ontwijken, tot de Amerikaanse aardig beledigd was. Op het station had ze zo snel mogelijk afscheid van Clara genomen en nogmaals geprobeerd Guy te bereiken, maar zonder succes.

			Nu stond ze dan eindelijk in Johanna Street en vroeg zich af of ze zich niet volkomen belachelijk had gemaakt door halsoverkop hierheen te komen. Er was nergens onraad te bekennen; de straatlantaarns wierpen hun licht op een keurig geveegde straat. Desalniettemin huiverde ze toen ze voor nummer 33 stond, haar wollen jas was niet voldoende nu de koude avond werd gecombineerd met zenuwen. Ze klopte aan en hoorde het geluid van iemand die door de gang liep dichterbij komen. William Long deed open, met een servet in de kraag van zijn overhemd en op zijn stoppelige gezicht de verbouwereerde uitdrukking van iemand die onverwacht wordt gestoord. In zijn mondhoek zat een klein restje mosterd.

			‘Louisa.’ Hij keek blij noch geërgerd. ‘Is er iets gebeurd?’

			Ze keek achterom, alsof ze wilde bevestigen dat ze inderdaad uit vrije wil was gekomen en dat er niemand was die haar aanspoorde. Toen keerde ze zich weer naar hem. Dus hij had geen briefje van Dulcie gekregen. Waarom niet? ‘Nee, niet echt. Ik wilde gewoon… Ik was benieuwd hoe het met Daniel ging.’

			Op Williams gezicht verscheen een brede glimlach. ‘Ach, het is zo’n fijn kereltje. Kom binnen. We zijn bijna klaar met eten, maar er is vast nog wel iets over.’

			Louisa begon al halfslachtig te protesteren dat ze geen moeite moesten doen, maar toen ze binnenkwam en de worstjes rook liep het water haar in de mond. In de keuken achter in het huis zaten aan een grote, vierkante tafel Marie met Daniel op schoot en een jonge man die werd voorgesteld als Eddy, Dulcies broer. Hij bromde kort ‘hallo’ en boog zich meteen weer over zijn bord om door te gaan met het naar binnen schuiven van zijn eten. Louisa was zo gewend geraakt aan de rechte ruggen van de Mitfords dat ze was vergeten dat haar vader ook altijd zo had gegeten, uitgehongerd aan het einde van zijn werkdag.

			Louisa wist niet goed wat ze ervan moest denken. Na de uren van paniek en bezorgdheid onderweg hiernaartoe, werd ze geconfronteerd met een vredig, huiselijk tafereel. Had Dulcie zich iets ingebeeld? Had zij, Louisa, het briefje verkeerd begrepen? Ze zocht ernaar in haar zak, alsof het aanraken ervan haar een antwoord kon geven. Als William en Marie zich geen zorgen maakten, vond ze niet dat ze hun onnodig angst moest bezorgen.

			Bij gebrek aan een plan, besloot ze maar te gaan zitten en voorlopig even af te wachten. Misschien zou alles vanzelf duidelijk worden. Daniel had zitten kauwen op een stukje worst alsof zijn leven ervan afhing, maar toen hij Louisa zag, strekte hij zijn armpjes naar haar uit. Met een opgelucht gezicht gaf Marie hem aan Louisa, die zag dat Maries buik bolrond was. Nu ze haar handen vrij had, wreef ze erover. ‘Hij wordt te zwaar voor me,’ zuchtte ze.

			Louisa nam de peuter moeiteloos over en ging samen met hem zitten op de stoel die William haar aanwees.

			‘Hoe vindt hij het hier?’ vroeg ze. Om zichzelf af te leiden, probeerde ze het gesprek op gang te brengen.

			‘Prima,’ antwoordde Marie. ‘Het arme kereltje is van hot naar haar gesleept, maar nu is hij thuis.’ Ze kwam overeind en zette het lege bord van haar broer op het aanrecht. ‘Wil je iets eten?’ vroeg ze Louisa. ‘Het is zo gebeurd. De koekenpan is nog heet.’

			Louisa voelde haar maag rommelen. ‘Als het niet te veel moeite is…’

			Marie glimlachte. ‘Nee, geen moeite.’

			William trok het servet uit zijn boord en duwde zijn stoel luidruchtig naar achteren. ‘We laten jullie even met elkaar alleen. Eddy en ik gaan hiernaast zitten.’ Hij knikte naar zijn zoon, die zwijgend opstond en achter zijn vader aan de keuken uitliep.

			‘Heb je nog iets van Dulcie gehoord?’ vroeg Louisa toen de mannen weg waren.

			Marie prikte in de worstjes, die sputterden in het vet. ‘Geen woord. Ik heb haar geschreven om te zeggen dat Daniel bij ons is en dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Maar je weet nooit zeker of ze je brief ook krijgen. Als ze iemand heeft uitgescholden of iets dergelijks, straffen ze je dáármee en wij weten van niks.’

			‘Uitgescholden?’ vroeg Louisa, die probeerde niet te geschrokken te klinken.

			‘Ze kan driftig zijn, onze Dulcie. Ik heb vaak genoeg gezegd dat ze daarmee op moet passen, maar ze is eigenwijs. Laat zich door niemand iets zeggen. Alsjeblieft.’ Marie zette een bord neer met twee gebakken worstjes en twee beboterde boterhammen. ‘Moet je er saus bij?’

			‘Heerlijk meid,’ zei Louisa, zichzelf verrassend door terug te vallen in de omgangstaal van haar leven van voor de Mitfords. Ze zette Daniel op de stoel naast zich; hij zat nu te kauwen op een door al het gesabbel ondefinieerbaar geworden stukje speelgoed. Ze at snel en met smaak, genietend van het prikkende gevoel in haar neus toen ze iets te veel mosterd had genomen. Voldaan liet ze zich achteroverzakken en keek toe hoe Marie de afwas deed. Er hing een warm en vredig gevoel in huis en het klotsen van het water in de gootsteen was het enige geluid. Daniel werd dreinerig en Louisa nam hem weer op schoot, waar hij dicht tegen haar aan kroop.

			‘Zal ik hem voor je naar bed brengen?’ vroeg Louisa. ‘Ik wil graag ergens mee helpen.’

			Marie droogde haar handen af aan een doek die over een stoel hing. ‘Ik ga met je mee. Eddy en pa willen hier nog even stiekem een boterham smeren. Het avondeten is nooit genoeg voor ze.’

			Ze gingen naar boven en Marie liet Louisa haar kamer zien, waar Daniel in een geïmproviseerd bedje op de vloer sliep. Het was er niet groot en de muren waren nogal grauw, maar Marie had een paar vrouwelijke details aangebracht: een sjaal die over een spiegel was gedrapeerd en een kerstster voor het raam. Het peertje aan het plafond was echter onbedekt en na de schemerige gang was het licht oogverblindend. Er lagen nergens mannenspullen. Op de een of andere manier voelde Louisa zich thuis in Johanna Street, het leek bijna of Marie familie was. Een andere reden kon ze dan ook niet bedenken voor het stellen van een onbeschaamde vraag. ‘Waar is je man?’

			Marie liet zich op het bed vallen en ging liggen. ‘Ik weet het niet. Ik heb hem al een paar maanden niet gezien. We zijn niet eens echt getrouwd. Dat zeg ik vanwege deze hier.’ Ze wees naar haar buik. ‘Ik denk dat hij wel weer opduikt als hij hoort dat het er is en dat het van hem is. Dat kun je zien, hè? Ze lijken altijd op de vader als ze pasgeboren zijn.’

			Louisa knikte. ‘Ja natuurlijk.’ Ze keek om zich heen en zag een waskom met grauw water. ‘Zal ik wat warm water halen? Even zijn gezicht wassen?’

			‘Dan moet je naar beneden,’ antwoordde Marie vanaf het bed. Ineens zag ze er slecht uit. ‘Het spijt me, ik ben pas vijf maanden zwanger, maar soms ben ik zó moe. Pa zegt dat ik te weinig eet, maar ik ben gewoon te misselijk.’

			‘Ik ga wel even,’ zei Louisa. Ze legde Daniel op het bed naast zijn tante en zijn grote ogen vielen dicht terwijl Marie zachtjes zijn bruine krullen streelde. Louisa pakte de waskom en zette hem op haar heup om een hand vrij te maken waarmee ze de deur open kon doen. Op dat moment hoorde ze buiten een harde knal waarvan ze zo schrok dat ze het koude water op haar jurk morste. De laatste keer dat ze zo schrok was op de avond dat Adrian Curtis was vermoord.

			Het had als een pistoolschot geklonken, maar dat was onzin, zei ze bij zichzelf, het moest de knallende uitlaat van een auto zijn geweest. Maar toen hoorde ze buiten roepen en schreeuwen en ze realiseerde zich dat eindelijk gebeurde wat ze hadden verwacht. De Forty waren gekomen.

		


		
			Hoofdstuk achtenvijftig

			Guy vouwde het briefje op en stak het in zijn zak. Aan zijn gezicht viel niets af te lezen, maar in zijn hoofd groeide de ongerustheid als een aanzwellende storm. Mary zat elders op het bureau in een kantoortje dossiers op te ruimen en maakte zich op om naar huis te gaan toen Guy binnenkwam.

			‘Ik heb een bericht van Louisa gekregen,’ zei hij. ‘Dulcie heeft haar een briefje gestuurd waar alleen “Je moet nu Daniel halen” in stond.’

			‘Wat wil ze dat je doet?’

			‘Dat weet ik niet. Zou het door mijn verhoor komen dat Dulcie zich opeens overdreven zorgen maakt over haar zoon?’

			Mary dacht even na. ‘Ik denk dat er meer aan de hand is. Dulcie weet dat het niet makkelijk voor Louisa is om Daniel te halen. Waarom zou de zus hem meegeven? En waar denkt Dulcie dat Louisa hem heen kan brengen?’

			‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ze heeft gehoord dat de Forty iets van plan zijn?’

			‘Of Billy Masters. Wie weet heeft hij wel iets opgevangen van ons gesnuffel.’

			Guy masseerde zijn nek. ‘Maar ze zullen toch niet opzettelijk een klein kind in gevaar brengen?’

			‘Nee,’ antwoordde Mary, ‘dat denk ik ook niet. Maar hoe het ook zij, Dulcie weet dat er iets met hem gaat gebeuren of al gebeurd is.’

			‘Zou het om het dreigement kunnen gaan dat Alice Diamond die avond in de Elephant and Castle uitte? Dat ze wraak op de familie wil nemen?’

			‘Wat zou dat dan inhouden?’ Mary’s ogen waren groot van ontzetting.

			‘Weet ik niet!’ schreeuwde Guy bang en gefrustreerd. ‘Sorry. Maar het kan zoveel zijn, toch?’

			‘Dan moeten we erheen.’ Mary begon haar laatste spullen op te ruimen.

			‘Het is gevaarlijk,’ zei Guy. ‘We weten niet met hoeveel man ze daarheen willen, laat staan hoe. Jou wil ik daar zeker niet bij hebben.’

			Mary trok een grimas, maar sprak hem niet tegen.

			Guys gedachten raceten door zijn hoofd, struikelend over hordes, terwijl hij probeerde te bedenken hoe ze het beste op Dulcies schreeuw om hulp konden reageren. Hij keek naar de klok aan de muur van het bureau: het was iets over zessen. Zijn dienst zat er bijna op. Maar ze konden niet alleen naar Johanna Street gaan, ze hadden versterking nodig. Cornish was niet meer op kantoor, dus hem kon hij het niet vragen. De chef die avonddienst had, zou waarschijnlijk zeggen dat als er werkelijk reden tot zorg was, Dulcie de gevangenisautoriteiten zou hebben gevraagd om de politie van Lambeth in te schakelen. En het was sowieso niet hun district. Er was gewoon te weinig aanleiding om in te grijpen.

			‘Wat zijn jouw plannen voor vanavond?’ vroeg Guy.

			‘Ik heb afgesproken met Harry in de 43,’ antwoordde ze een beetje verlegen. ‘Maar ik kan hem afzeggen als je me nodig hebt.’

			‘Nee,’ zei Guy, ‘ga maar. Dan kun je opletten of er iemand van de Forty langskomt. Ik wilde er vanavond eigenlijk ook naartoe om te kijken of Billy Masters zich laat zien.’

			‘Dat kan ik toch doen.’

			‘Ik denk niet dat Harry’s bazen in de club het op prijs zullen stellen als zijn liefje mensen gaat beschuldigen. Let maar gewoon op en vertel het mij als er iets verdachts gebeurt.’

			‘Ik ben helemaal niet…’ Maar ze bedacht zich en deed er het zwijgen toe. ‘Ik laat het je weten.’

			Guy haastte zich naar huis. Voor hij naar Johanna Street ging moest hij zich omkleden in burgerkleren. Wat er ook aan de hand was, hij kon daar niet aankomen in uniform. Dat zou zelfs de meest vreedzame situatie in een brandhaard veranderen als er iemand van de Forty was. En hij wilde ook niet alleen gaan, dus hij besloot Socks mee te nemen. Hoewel Guy de meeste tijd buitenshuis doorbracht en het zijn vader was die de hond uitliet en eten gaf, was Socks ontegenzeggelijk van hem. Zodra Guy de deur opendeed werd hij besprongen door een kluwen zwart-witte vacht, die achter zijn oren gekrabbeld wilde worden en daarna op zijn rug ging liggen met zo’n verwachtingsvolle kop dat Guy er nooit weerstand aan kon bieden. Socks was een gevoelige hond, maar zijn jaren met Louisa’s oom Stephen hadden hem geleerd rustig naast zijn baas te zitten en te kijken alsof hij op commando zou aanvallen. Misschien kwam dat nog van pas.

			‘Je hebt het eten gemist,’ riep zijn moeder toen Guy binnenkwam.

			‘Het spijt me, ma,’ zei Guy, die haastig zijn veters losmaakte en zijn jasje ophing. ‘Ik moet meteen weer weg.’

			Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur van de voorkamer. Zijn vader zat aan de houten tafel bij het raam, de krant voor zich uitgespreid, een potlood in zijn hand. Nu hij met pensioen was deed hij ’s avonds graag de kruiswoordpuzzel. ‘Houdt de radertjes in beweging,’ zei hij minstens één keer per avond terwijl hij met zijn wijsvinger tegen zijn slaap tikte. Bertie, de jongste broer en de enige die ook nog niet was getrouwd, zat op een krukje tegenover zijn moeder. Ze was een knot wol aan het oprollen en Bertie had de gelaten blik in zijn ogen die alle broers herkenden. Guys moeder keek op met een bezorgde rimpel tussen haar ogen.

			‘Is er iets wat ik moet weten?’ vroeg ze, terwijl ze haar ellebogen op haar knieën liet rusten.

			‘Nee,’ antwoordde Guy. ‘Het wordt niet laat. Ik neem Socks mee.’ Hierop spitste de hond zijn oren en stond in één keer op alle vier zijn poten, alsof er een knopje was ingedrukt. Guy ging naar zijn kamer om zich om te kleden en toen hij beneden kwam zat Socks geduldig bij de voordeur te wachten. Guy greep zijn jas en hoed en deed zachtjes de deur achter hen dicht.

			Er stond een snijdende wind die recht door Guy heen blies terwijl hij zich terughaastte naar de bushalte; gelukkig zag hij in de verte de koplampen van een naderende bus. Socks sprong behendig op het platform en Guy trok zich aan de grijpstang omhoog, waarna ze allebei naar buiten bleven staan kijken, geen zin om te gaan zitten. De straten waren vol, mensen haastten zich naar huis, maar er hing iets vrolijks in de lucht, het gevoel dat het bijna Kerstmis was. Overal hing de geur van gepofte kastanjes en voor de kerk stond een koor kerstliedjes te zingen, rammelend met een emmertje voor munten. Maar Guy had geen tijd om van dit alles te genieten, want zijn gedachten waren bij Daniel, en hij was bang.

		


		
			Hoofdstuk negenenvijftig

			Marie ging rechtop zitten. ‘Wat was dat?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Louisa, maar voor ze verder iets kon zeggen werd er op straat nog harder geschreeuwd. Daniel was ook wakker geworden. Hij keek naar zijn tante alsof hij op een aanwijzing wachtte; waren dit geluiden om bang voor te zijn of was het een soort spelletje? Marie zei niets, maar drukte hem stevig tegen zich aan.

			Louisa zette de waskom neer en ging naar het raam. Ze durfde het niet open te maken maar ze moest weten wat er gebeurde. Johanna Street was een doodgewone straat met lage rijtjeshuizen die zich alleen van elkaar onderscheidden door de mate waarin de ramen en deuren waren schoongeboend, als jongens in hun schooluniform. Louisa wist dat de buren elkaar allemaal van gezicht zouden kennen, vaak ook bij naam, en dat de kinderen ’s middags buiten op de weg speelden en vochten zonder bang te hoeven zijn voor auto’s. ’s Avonds sloten de vrouwen hun huizen af, deden de gordijnen dicht, stuurden de kinderen naar bed en gingen in de achterkamer zitten. Iedereen bemoeide zich met z’n eigen zaken. Er gebeurde ongetwijfeld weleens iets wat het daglicht niet kon verdragen en je kon beter je ogen en oren dichthouden als je geen gedoe met de politie wilde. Als je niks wist hoefde je ook nooit te liegen.

			Vanavond was het anders.

			Overal waren ramen opengegaan en gordijnen opzijgeschoven, waardoor het leek of de huizen aan de overkant met gele ogen naar hen keken. Louisa zag het silhouet van twee of drie mannen, uitgelicht door de lampen achter hen, die waarschijnlijk stonden te overwegen of ze met de relschoppers mee zouden doen of ze weg zouden jagen. Of gewoon van achter hun veilig afgesloten voordeur zouden gaan schelden. Louisa ging naast het raam staan, trok het gordijn iets opzij en keek naar beneden. De menigte die zich voor de deur van nummer 33 had verzameld bestond uit ongeveer dertig mannen en vrouwen. De mannen leken in de meerderheid en stonden voorop, de vrouwen, luid schreeuwend, achteraan. Tot haar ontzetting zag Louisa dat Bertha, Elsie en Alice Diamond er ook bij waren. Ze zagen er woedend uit, waarschijnlijk dronken, en vuurden de mannen aan, van wie sommige met grote knuppels zwaaiden. Even flitste er een mes, dat al even snel weer werd weggestopt.

			Louisa verstijfde en de tranen sprongen haar in de ogen. Dit was het dus, alles was voorbij. En zij had Daniel hiernaartoe gebracht en daarmee deze uitzinnige agressie over dit huis afgeroepen. Met een wilde blik in haar ogen keek ze Marie aan. ‘Heb je de sleutel van je deur?’

			Marie had zich helemaal om Daniel heen gerold, streelde zijn hoofd en fluisterde dat alles goed zou komen.

			Maar dat kwam het niet, verdomme.

			‘Marie!’ riep Louisa. Ze had moeite zichzelf verstaanbaar te maken boven de steeds luider wordende kreten. ‘De sleutel! Heb je die?’

			Marie keek op, haar ogen rood, en schudde haar hoofd. Nee.

			‘Is er een andere kamer die een slot op de deur heeft?’

			Nee.

			Louisa trok de ladekast voor de deur en keek of er iets was, wat dan ook, om hem mee te verzwaren. Ze vond een koffer, een nachtkastje, een paar boeken. Ze stapelde alles erbovenop. Het zou op z’n minst wat verwarring zaaien, misschien iemand laten struikelen. Terwijl ze verder zocht naar zware spullen, ging er plotseling een gebrul op en klonk het geluid van brekend glas. Louisa schoot terug naar het raam. Er wankelde een man achteruit met zijn hoofd in zijn handen, het bloed liep tussen zijn vingers door. Nu werd er een soort charge uitgevoerd, de razende menigte drong als één man naar voren en Louisa voelde het huis schudden op zijn grondvesten. Ze hadden de voordeur ingebeukt.

			William en Eddy. Die waren beneden; zij zouden de eersten zijn. Ze hoopte dat ze sterk waren, dat ze konden vechten. Maar ze waren veruit in de minderheid en de menigte was woest, luid en vlakbij. Louisa kon nu verstaan wat ze riepen: ‘Verraders’ en ‘Vermoord die ouwe…’

			Er was geen twijfel aan. Zij zou de volgende zijn.

		


		
			Hoofdstuk zestig

			Guy had het stuk van Hammersmith naar Lambeth per bus en ondergrondse afgelegd, met de kaart van Londen in zijn achterzak. Met behulp daarvan had hij onderweg de route van station Lambeth Street naar Johanna Street uit zijn hoofd geleerd. De naam van de straat waar de Longs woonden herinnerde hij zich, het nummer was hij vergeten. Maar als hij in Johanna Street nergens een teken van onraad zag, was er geen man overboord en zou hij gewoon een paar uur de wacht houden. En als er wel onraad was, dacht hij grimmig, zou het duidelijk genoeg zijn om welk huis het ging.

			Met Socks trouw aan zijn zijde, de hond kéék niet eens naar de lantaarnpalen, liep Guy snel door de straatjes, zo veel mogelijk in de schaduw van de huizen blijvend. Het was koud, maar door het lopen kreeg hij het warm en hij trok zijn sjaal los zodat die vrij om zijn hals wapperde. Het was rustig op straat en er reden weinig auto’s. Af en toe kwam hem een man tegemoet, zijn hoed over zijn ogen, rokend. Toen hij dichter bij zijn bestemming kwam, legde Socks zijn oren plat en de schrik sloeg Guy om het hart. Hij hoorde luid geschreeuw, boze kreten en gejouw, al verstond hij de woorden niet. Behoedzaam liep hij verder, dicht langs de huizen om de lichtbundels van de straatlantaarns te vermijden, en keek aan het begin van Johanna Street om de hoek.

			In tegenstelling tot de straten waar hij net doorheen was gekomen, brandde hier overal licht. De mensen stonden voor hun ramen, een enkeling in zijn geopende voordeur, en keken naar het angstaanjagende schouwspel van een stuk of dertig mannen en vrouwen die zich voor nummer 33 hadden verzameld. Sommige van hen zwaaiden met flessen – waarvan er ook een aantal op de straat kapot waren gesmeten – anderen hielden lange, dikke stokken vast. In het licht van een lantaarnpaal stond een vrouw van wie het gezicht helemaal was verwrongen door de belofte van het geweld dat komen ging. Achter in de menigte stonden vrouwen met hun armen te zwaaien en de mannen aan te sporen om naar binnen te gaan en de klootzakken in elkaar te slaan. Helemaal vooraan stond een vrouw die groter was dan de rest en het krachtigst en meest bloeddorstig schreeuwde van iedereen. Het tafereel was ijzingwekkend; alsof je een troep wolven met elkaar zag vechten om een weerloze kudde schapen. Wie er in dat huis was had geen schijn van kans.

			Zo snel hij kon, rende Guy terug naar de plek waar hij een telefooncel had zien staan. Er stonden er hier maar weinig en gelukkig had hij hem zojuist opgemerkt. Zwetend, waardoor zijn hand van de deurkruk gleed, wierp hij zich naar binnen, pakte de hoorn van de haak en drukte die keer op keer in, roepend om de telefoniste. Ze antwoordde rustig en efficiënt en verbond hem meteen door met het dichtstbijzijnde politiebureau. Guy gaf het adres en beschreef de situatie zo beknopt mogelijk, maar liet er geen twijfel over bestaan hoe dringend het was. ‘Stuur meerdere manschappen,’ zei hij. ‘In auto’s. Zo snel mogelijk. Alstublieft!’ Hij had zijn dienstnummer gegeven, ze zouden begrijpen dat het ernstig was.

			Tegen de tijd dat Guy weer bij het begin van Johanna Street was, kon hij alleen maar bidden dat zijn telefoontje op tijd was geweest. Terwijl hij de hoek om ging hoorde hij glasgerinkel en Guy zag dat er een ruit was ingetrapt; op de eerste verdieping werd een raam omhooggeschoven en er vloog een pot naar buiten die een van de mannen op zijn hoofd raakte. Hij gaf een kreet van pijn en het geschreeuw van de menigte laaide op, als een motor die brullend werd gestart. Opeens werd er midden in de menigte een hand met een pistool omhooggestoken en een schot afgevuurd. Er viel een korte stilte en een vrouw die op de stoep voor een van de huizen aan de overkant stond, rende naar binnen en gooide de deur dicht. Toen begon het geloei weer; de dreigementen klonken meer als dierengebrul dan als woorden. Met een misselijkmakende dreun trapten de mannen de voordeur in. Guy keek omhoog en zag precies wat hij had gehoopt niet te zullen zien: Louisa, half verscholen achter een gordijn, turend naar de menigte onder zich. Ze zat hulpeloos in de val.

		


		
			Hoofdstuk eenenzestig

			Het huis waarin ze vastzaten was niet groot. De begane grond bestond uit de voorkamer en de keuken, met in de gang een trap naar de eerste verdieping. Louisa wist dat Marie, Daniel en zij maar een paar minuten hadden terwijl William en Eddy de mannen probeerden tegen te houden, want het was zeker dat ze het onderspit zouden delven. Er was geen telefoon in huis en het had weinig zin de mensen die in de ramen aan de overkant stonden om hulp te roepen. De kans dat zij wel een telefoon hadden was klein en ze leken bovendien van mening dat de bewoners van Johanna Street 33 hun verdiende loon kregen, want er was niemand naar buiten gekomen om iets tegen de woedende menigte te ondernemen.

			Goeie genade, had Guy nog altijd haar boodschap niet gekregen? Had dan niemand van de buren de politie gebeld?

			Natuurlijk niet. Om dezelfde redenen waarom er op het Peabody Estate, waar Louisa was opgegroeid, ook nooit iemand de politie had gebeld. Zelfs bij de meest ernstige gebeurtenissen wilde niemand dat er smerissen bij kwamen. Als er een rekening vereffend moest worden, deden ze het liever zelf: snel en zonder omwegen. Geen rechtbank, geen rechter, geen uitstel.

			Marie lag zachtjes te snikken, zonder hoop te worden gehoord of getroost. Daniel lag ineengedoken in haar armen, doodstil, maar met open ogen.

			Het was pas een paar minuten geleden dat het schot was afgegaan, maar Louisa had het gevoel dat sindsdien haar hele leven aan haar was voorbijgetrokken. Ze dacht aan haar moeder, de Mitfords en zelfs aan haar oom Stephen. Wat zouden ze doen als ze hoorden wat er met haar gebeurd was?

			Van beneden klonken gedempte kreten en dreunen die van alles konden betekenen: een man die tegen de grond werd gegooid, een hoofd dat tegen de muur werd geslagen. Het enige wat ze konden doen was afwachten.

			Buiten stond Guy als aan de grond genageld. Hij zag de mannen achter elkaar het huis binnengaan. De vrouwen bleven buiten maar gingen door met hun opruiende geschreeuw. Louisa stond niet langer voor het raam en van het ene moment op het andere nam de woede bezit van Guy. Hij begon te rennen, bijna te vliegen, met naast hem Socks, de oren plat. Hij had bijna de menigte bereikt – een paar vrouwen draaiden zich naar hem om en hij zag de zilveren flits van een mes – toen de sirenes klonken. Iedereen wist dat ze nog maar een paar seconden hadden. De meeste mensen hadden het op een lopen gezet tegen de tijd dat de drie politiewagens de straat in reden, twee vanaf de ene kant, één vanaf de andere. De agenten sprongen eruit en zetten de achtervolging in.

			Guy baande zich een weg naar het huis. Toen hij tussen de vrouwen door liep voelde hij een snerpende pijn aan zijn wang en schoppen tegen zijn benen, maar hij schonk er geen aandacht aan, het maakte niet uit of ze hem aanvielen. Het enige wat hij wilde was bij Louisa en Daniel komen; hij moest het proberen. Binnen was het donker. Alleen in de gang brandde een gaslampje en van alle kanten kwamen de geluiden van wild vechtende mannen en kreten van woede en pijn. Hij rende de trap op. Boven stond een man, die schrok toen hij hem zag. Hij probeerde Guy opzij te duwen om de trap af te kunnen, maar Guy hield hem tegen en gaf hem een bevredigende knal tegen zijn kaak. De man viel en wankelde de trap af, struikelend over de gerafelde loper.

			‘Pak ’m,’ beval Guy zonder achterom te kijken. Er was maar één dichte deur en hij wist dat Louisa daar achter zat. Hij moest de eerste man zijn die binnenkwam. Socks had naar zijn baas geluisterd en sprong met ontblote tanden en laag grommend achter de vluchtende man aan. Tegen de tijd dat Guy de deur probeerde te openen, waren er vier politiemannen binnengekomen en hadden ze de man te pakken. Socks draaide zich om, rende weer naar boven en begon naast Guy tegen de dichte deur te blaffen.

			Marie en Louisa hielden elkaars blik vast en luisterden zo ingespannen als een kat op muizenjacht. In de verte hoorden ze het geluid van politiesirenes, maar het kwam dichterbij.

			Toen het gebonk van laarzen op de trap. Louisa ging op de grond zitten, zette zich schrap met haar rug tegen de ladekast en haar voeten tegen de zijkant van het bed en duwde met al haar kracht de kast tegen de deur, haar ogen stijf dicht van de inspanning en om het niet uit te schreeuwen van angst en pijn. Er naderden zware voetstappen van één of twee mannen. Hoeveel precies wist ze niet, want het geluid werd overstemd door het lawaai van de menigte, de naderende sirenes en het gevecht in de kamer beneden. Voor hun deur begon een hond te blaffen om de man of mannen op de aanwezigheid van mensen te wijzen en Louisa voelde dat er tegen haar rug werd geduwd. Zo hard ze kon drukte ze terug, tot ze iemand hoorde roepen: ‘Is Daniel daar? Ik hoor niet bij hen, laat me erin. Laat me erin, alsjeblieft.’ Maar Louisa vertrouwde het niet, ze durfde het niet aan.

			Op straat werd ‘politie’ geroepen, maar het klonk steeds zachter omdat de menigte zich begon te verspreiden.

			Het duwen tegen de deur hield op en Louisa hoorde dat de voetstappen zich eerst verwijderden en toen terugkwamen, rennend, gevolgd door een enorme duw, waardoor haar voeten loskwamen van het bed. Ze sprong op, klaar om op de deur af te stormen, toen die nog een paar centimeter verder openging en ze opnieuw de stem hoorde die Daniel riep. Nu herkende ze hem. De deur ging nog iets verder open en Socks sprong naar binnen, blaffend en dartelend over het tapijt.

			Snel trok Louisa de kast ver genoeg weg om Guy naar binnen te laten. Terwijl de sirenes eindelijk verstomden, wierp ze zich tegen zijn borst en liet zich in zijn sterke armen vallen. De tranen stroomden over haar wangen toen hij zich over haar heen boog en zachtjes in haar oor fluisterde: ‘Ik ben er, de politie is er. Het spijt me zo. Het is voorbij.’

		


		
			Hoofdstuk tweeënzestig

			‘Laten we hier weggaan,’ zei Guy. Hij hielp Marie van het bed, waarna hij Daniel, die zachtjes jengelde, weer aan haar teruggaf. ‘Dappere kerel,’ fluisterde Guy hem vriendelijk toe. Het lawaai was opgehouden en het enige wat ze nog hoorden waren de kreten van William en Eddy, die zwaargewond waren. Door het hele huis zat politie en hier en daar hoorde je roepen om een ambulance, verband of water. De jonge man die langs Guy had willen vluchten, was door twee agenten tegen de grond gewerkt, waar hij wild lag te schreeuwen en schoppen. Ze trokken hem overeind zodat Guy, Marie en Louisa erlangs konden, maar toen ze de trap af kwamen riep Daniel: ‘Billy!’

			Iedereen keek naar het kind, behalve de geboeide man, die zijn hoofd wegdraaide.

			‘Wacht even,’ zei Guy tegen de agenten. Hij liep naar de man, die zich nu doodstil hield en zwaar ademend naar de vloer staarde.

			‘Kijk me aan,’ zei Guy; de adrenaline, angst en opluchting stroomden door zijn lichaam als een medicinale cocktail die hem onoverwinnelijk maakte. ‘Kijk me áán.’

			Met afgewende blik tilde de man zijn hoofd op en Guy zag de grauwe, ratachtige trekken van de man die hij had gearresteerd voor het verkopen van drugs bij Club 43. ‘Samuel Jones?’ vroeg Guy, twijfelend of hij het goed zag.

			Nu liep ook Marie naar de man toe. ‘Samuel Jones ammehoela,’ snauwde ze. ‘Dat is Billy Masters.’

			Op bureau Tower Bridge brak grote blijdschap uit toen de agenten beseften dat de sleutelfiguren binnen de Forty Thieves en de Ele­phants op heterdaad waren betrapt en gearresteerd. Maar ondanks alle vreugde werd het Guy verboden Billy Masters te verhoren. Terwijl Billy in een politieauto uit Johanna Street werd afgevoerd, had Louisa hem verteld wat er tijdens de seance was gebeurd en hij wilde hem graag aan de tand voelen.

			‘Het is niet jouw wijk, hè?’ had een uitzonderlijk hooghartige inspecteur gezegd terwijl hij Guy bijna het bureau uit duwde. Ten slotte had hij inspecteur Cornish moeten bellen, die juist een bijzonder smakelijke rozijnenpudding met slagroom aan het verorberen was in zijn club. Er werd overeengekomen dat Guy met Billy mocht praten vanwege het lopende onderzoek naar de Forty en dat inspecteur Cornish al zijn informatie over de bende van Alice Diamond met bureau Tower Bridge zou delen, zodat ze samen genoeg bewijs zouden hebben om ‘haar te kunnen opsluiten en de sleutel in de Theems te gooien.’

			Tegen de tijd dat Guy, met een pleister op zijn kloppende wang, in de verhoorkamer tegenover Billy Masters zat, was het voor hen allebei een lange nacht geworden. In de hoek stond een agent in uniform en Socks lag opgerold aan zijn voeten. Billy had een mes in zijn bezit gehad en was door Eddy Long aangewezen als een van de mannen die hem hadden aangevallen. Voor beide zaken zou hij zo snel mogelijk aangeklaagd worden en over zijn schuld bestond praktisch geen twijfel. Nu moest Guy erachter komen of hij ook een moordenaar was. Inspecteur Cornish was bij het verhoor aanwezig; zijn zwarte vlinderdas hing los en voor zich op tafel lag een sigaar.

			‘We hebben elkaar eerder ontmoet, weet je nog?’ begon Guy.

			Billy, wiens handen achter de rugleuning van zijn stoel waren geboeid, staarde hem aan; slechts uit een minuscule beweging van zijn schouders viel een bevestiging op te maken.

			Guy had zijn aantekeningenboekje voor zich liggen en was nog nooit zo blij geweest met de ijver waarmee hij altijd alles noteerde, ook al noemde Harry hem een pennenlikker. ‘Op de avond in kwestie, de vijftiende december, ben je gezien tijdens het verkopen van cocaïne aan een bezoeker van Club 43 en bij je arrestatie gaf je als naam Samuel Jones en als adres Maryland Street 48.’

			Billy reageerde niet. Cornish pakte zijn sigaar en tikte er een paar keer mee op tafel voor hij hem langzaam aanstak, zijn beide handen onnodig als een kommetje rond de vlam, alsof ze op een winderige klif stonden in plaats van dat ze in een bedompt achterkamertje van bureau Tower Bridge zaten. Allemaal uiterlijk vertoon.

			Guy ging verder. ‘Kunnen we nu vaststellen dat je naam William oftewel Billy Masters is?’

			‘Als jij het zegt.’

			Dit ging moeilijk worden, maar Billy Masters wist niet hoe vastbesloten Guy was. Dit was zijn grote moment en hij wilde dat inspecteur Cornish ervan getuige was.

			‘De cocaïne die je aan de bezoekers van de 43, en ongetwijfeld ook aan anderen, verkocht, werd geleverd door de heer Albert Mueller. Klopt dat?’

			‘Ik wil mijn advocaat.’

			‘Luister jochie,’ zei Cornish, moeiteloos de rol van bad cop op zich nemend, ‘je hebt geen advocaat. Die krijg je wel als je hem nodig hebt. Ik zou maar gewoon antwoord geven als je een gevangenisstraf wilt in plaats van de strop. Begrepen?’

			Billy zweeg, maar in zijn rechterooglid trilde een spiertje.

			‘De heer Albert Mueller heeft inmiddels bekend dat hij jou de verboden middelen leverde, en hij heeft ook een aantal klanten aangewezen aan wie je de drugs verkocht.’ Hier loog Guy, maar het leek hem noodzakelijk. Hij wilde dat Billy zich net zo in het nauw gedreven voelde als een kip met een vos in het kippenhok. Of liever nog: twee vossen. ‘Ik raad je aan ons nu de waarheid te vertellen, want de vragen hierna zijn een stuk vervelender en dit is je kans om ons vertrouwen te winnen.’

			‘Ik zeg niks,’ zei Billy. Hij was behoorlijk onverschillig, oog in oog met de wet.

			‘Goed,’ zei Guy, bladerend door zijn aantekeningenboekje. ‘Ik wil je er verder op wijzen dat ik de kans groot acht dat mevrouw Sofia Brewster van Pendon Road 92 je kan identificeren als leverancier van gestolen goederen. Goederen die onder andere bij Debenham & Freebody en de firma Liberty vandaan komen en daar zijn ontvreemd door leden van de Forty Thieves en aan jou zijn gegeven om snel door te verkopen. Je hebt het er maar druk mee, hè?’

			De zenuwtrek werd erger.

			Cornish zoog aan zijn sigaar en begon te praten terwijl de rook uit zijn mond wolkte. ‘Waar het om gaat is: we hebben Alice Diamond en de rest zal volgen als een rij vallende dominostenen. Haar heerschappij is voorbij en jongens zoals jij kunnen geen kant op. Als je zelf gaat praten kunnen we ervoor zorgen dat de rechter wat mildheid betracht bij zijn oordeel. We kunnen je ook dwingen. Zeg maar wat je wilt.’

			Guy wilde dat Cornish dit verhoor aan hem overliet en zich niet van zo’n intimiderende techniek bediende, maar hij kon het de man niet echt kwalijk nemen. De koningin zelf was gearresteerd, met een aanklacht die stand zou houden, en dat was genoeg reden voor vreugde. En dat Guy degene was die de politie had gebeld, had hem een compliment opgeleverd. Dat overigens onmiddellijk teniet werd gedaan doordat Cornish opmerkte dat Guy zijn telefoontje naar aanleiding van een tip van Louisa had gepleegd, en niet als gevolg van eigen onderzoek.

			‘Geef je wel of niet toe dat je mevrouw Brewster gestolen goederen hebt gebracht, spullen die je had gekregen van leden van de Forty Thieves?’ vroeg Guy nu rechtstreeks.

			Billy zuchtte. ‘Het kan zijn dat ik mevrouw Brewster weleens uit de brand heb geholpen.’

			Het bleef even stil terwijl Guy afwoog of hij het onderwerp waar het eigenlijk om ging zou aansnijden. Maar ja, waar wachtte hij op? Moed? Had hij inmiddels niet bewezen dat hij die had?

		


		
			Hoofdstuk drieënzestig

			‘Waar was je op de avond van vrijdag 20 november?’

			Met een ruk hief Billy zijn hoofd. ‘Wat?’

			Guy herhaalde de vraag.

			‘Ik weet het niet. Soho waarschijnlijk, als het een vrijdagavond was.’ Hij leek niet meer zo zeker van zijn zaak als hiervoor.

			‘Ken je een juffrouw Dulcie Long?’

			‘Een beetje,’ antwoordde Billy schor.

			‘Kijk, het zit zo: wij denken dat jij die avond met juffrouw Long had afgesproken bij de klokkentoren van Asthall Manor, waar ze jou de sieraden zou geven die ze in het huis had gestolen.’

			Billy zei niets, maar de angst straalde uit zijn ogen als licht uit een zaklantaarn.

			‘Maar wat ze niet wist, was dat je ook had afgesproken met een aantal van de gasten op het feest van die avond. Lord De Clifford bijvoorbeeld, de verloofde van juffrouw Dorothy Meyrick van Club 43. Misschien was je van plan de gasten van wat cocaïne te voorzien. Meneer Sebastian Atlas en meneer Adrian Curtis waren immers goede klanten…’

			‘Nee!’ schreeuwde Billy, maar hij kon zich niet bewegen, zijn eigen armen drukten zijn lichaam tegen de stoel.

			‘Je accepteerde deze manchetknopen in plaats van geld, is het niet?’ Uit zijn jaszak haalde Guy de manchetknopen van lapis lazuli die hij bij Billy in beslag had genomen; hij had ze al die tijd bij zich gedragen, als een soort talisman, in de hoop dat ze hem geluk zouden brengen, of goddelijke hulp bij het ontrafelen van het mysterie. Misschien had het wel gewerkt.

			‘Maar het was niet genoeg en toen meneer Curtis, met wie je in de klokkentoren had afgesproken, je niet het geld gaf waar je op had gerekend, werd je kwaad en duwde je hem naar beneden.’

			‘Nee, nee, dat heb ik niet gedaan.’ Billy was echt bang nu, hij was rood aangelopen en Guy zag weer hoe jong hij eigenlijk was. Ondanks al zijn bravoure leek Billy nauwelijks oud genoeg om zich te scheren.

			‘Of is hij gevallen?’ onderbrak Cornish hem. Guy verbeet zijn ergernis; een dergelijke ontsnappingsmogelijkheid voor Billy was het laatste wat hij nodig had.

			‘Zo is het niet gegaan.’

			‘Niet zó gegaan? Hoe is het dán gegaan? Verklaar u nader, meneer Masters.’ Guy voelde dat hij alles onder controle had. Vanaf nu was het een gelopen race. Hij had zijn man waar hij hem hebben wilde en binnenkort zou Cornish hem promoveren tot rechercheur.

			‘Ja, ik wist dat ze allemaal op dat feest zouden zijn en ik dacht dat ik ze wel wat cocaïne zou kunnen verkopen. Niet veel, gewoon voor de gezelligheid, u weet hoe dat gaat.’

			Guy en Cornish keken hem uitdrukkingsloos aan. Het was duidelijk dat ze niet wisten hoe dat gaat.

			‘Niet dat zij wisten dat ik zou komen, maar Dulcie had me over dat feest verteld. En ja, ik had met haar afgesproken. Ik had van…’ Hij viel stil en kreunde even alsof hij de woorden eruit moest persen. ‘Is Alice Diamond echt gearresteerd?’

			Guy en Cornish knikten precies tegelijk.

			‘Goed, nou ja, Alice zei dat Dulcie een klus voor ze deed, dus ik heb haar gebeld en met haar afgesproken dat we elkaar bij de klokkentoren zouden zien. Als er spullen vermist zijn, doorzoeken ze altijd als eerste de kamers van de dienstmeisjes, weet u.’

			‘Ga door,’ zei Guy.

			Na nog wat zuchten en steunen zei Billy: ‘Het plan was dat ik haar om twee uur ’s nachts zou ontmoeten, dus ik ben ernaartoe gereden en met nog ruim een kilometer te gaan heb ik mijn auto langs de weg gezet en ben het laatste stuk naar de kerk gaan lopen. Alleen had ik verkeerd ingeschat hoelang ik erover zou doen, dus ik was er iets te vroeg. Ik ben de kerk in gegaan, maar voor ik bij de toren was, hoorde ik dat daar een ruzie aan de gang was tussen twee mannen en daar wilde ik niks mee te maken hebben. Dus ik dook tussen de kerkbanken en een paar minuten later werd het rustig, dus ik keek over de rand en toen zag ik…’

			‘Wat zag je, Billy?’ Guy voelde dat hij op het punt stond iets belangrijks te volbrengen, alsof er een publiek om hen heen stond dat elk moment in een daverend applaus kon uitbarsten.

			‘Ik zag een man wegrennen.’

			Was dat álles? Een man die wegrende?

			‘En Dulcie Long?’ vroeg Guy.

			‘Die heb ik niet meer gezien. Ik was te vroeg en had haar een horloge geleend zodat ze precies wist hoe laat ze moest komen.’

			‘Maar waarom heb je niet eerder iets gezegd? Als ze bij de Forty hoort, waarom hebben ze ons dan niet geholpen haar onschuld te bewijzen?’

			Billy vloekte nauwelijks hoorbaar. ‘Jullie snappen ook niks, hè? Omdat het hun goed uitkwam dat ze werd opgeborgen. Volgens hen wilde Dulcie ermee kappen en het rechte pad op en daar worden ze nogal zenuwachtig van. Ik moest mijn mond houden.’

			‘Het komt allemaal wel erg goed uit,’ zei Cornish. ‘Jij hebt het niet gedaan, maar je hebt wel “een man” zien wegrennen.’

			Billy gaf een kreet alsof hij geslagen werd. ‘Ik heb het niet gedaan! Luister, je hebt me voor dat gedoe met mevrouw Brewster en zo. Ik doe weleens een klusje voor de Forty en ik scharrel weleens rond bij de nachtclubs. Maar ik ben geen moordenaar. Ik zou nooit zoiets doen.’

			‘Maar wie was het dan, wie was die man?’ Guy moest zich inhouden om niet de tafel om te gooien van frustratie.

			‘Ik weet het niet. Het was pikdonker in die kerk en hij had een soort cape om, iets met een kap. Ik weet alleen dat het een man was en dat hij hard wegrende.’ Billy’s adem kwam met horten en stoten.

			Cornish kwam overeind en knoopte zijn jasje dicht. ‘Goed, ik ga ervandoor. Sullivan, maak een proces-verbaal op van dit verhoor. En je moet de inspecteur van het district waar Asthall Manor onder valt maar even inlichten, dan kan hij de zaak verder onderzoeken. Zal zelf ook nog wel even met meneer Masters willen praten, denk ik.’ Hij knikte naar de geüniformeerde agent in de hoek. ‘Goedenavond heren.’

			Het was niet Dulcie Long en het was niet Billy Masters.

			Wie vermoordde Adrian Curtis?

			Guy zou naar Asthall Manor moeten om erachter te komen.

		


		
			Hoofdstuk vierenzestig

			The Evening Standard, donderdag 24 december 1925

			..

			voordeur ingetrapt

			mannen en vrouwen dringen huis binnen

			opmerkelijk verhaal in de politierechtbank

			In de politierechtbank van Tower Bridge, Londen vond gisteren een opmerkelijke zitting plaats toen Alice Diamond (23), Bertha Scully (22), Billy Masters (23) en Phillip Thomas (30) in voorlopige hechtenis werden genomen op verdenking van het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel aan William Long en zijn zoon Edward Long, op maandagavond 21 december in hun huis aan Johanna Street in Lambeth, door hun hoofd en armen met een scherp voorwerp te bewerken. Scully en Masters worden bovendien verdacht van het aanvallen van brigadier Sullivan, en Scully van het tegenwerken van de politie. Verder werd aan alle verdachten het opzettelijk veroorzaken van schade aan het huis aan Johanna Street 33 ten laste gelegd, met een waarde van £ 8,17. Vanwege de eerste en de laatste aanklacht verscheen ook Maggie Hughes (27) voor de rechter.

			Lord Redesdale vouwde de krant op en legde hem op het bijzettafeltje naast zijn leunstoel. ‘Zo te zien heeft je vriendje Sullivan nogal een heldenrol gespeeld,’ zei hij droog. Het nieuws dat Louisa midden in deze rel had gezeten was door haar werkgevers koeltjes ontvangen. Ze wist dat het feit dat ze contact met Dulcie Long had gehouden hen nogal had verontrust.

			Alle Mitford-kinderen en hun beide ouders hadden zich voor de thee in de bibliotheek verzameld en Louisa had de krant gebracht als aanleiding om nog meer nieuws te vertellen. Het was kerstavond, maar de feesten waren voorbij. Voor de komende week had lady Redesdale alle uitnodigingen geweigerd, behalve die voor jachtpartijen. Wat haar betrof was dit een tijd waarin er niet werd gewerkt, behalve door het personeel. Unity en Decca hadden al de glazige uitdrukking van vetgemeste biggetjes gekregen en reageerden niet meer op hun vaders aandringen dat ze naar buiten moesten, maar bleven op de bank liggen lezen tot hij woedend riep dat ze hun ogen verpestten. Op een lange tafel achter in de bibliotheek lag een enorme legpuzzel die voor twee derde af was en Debo zat onder de rijkversierde boom tussen de pakjes, waar ze een voor een mee schudde. Diana en haar tante Iris waren in een lang, ernstig gesprek verwikkeld, al vermoedde Louisa dat het over niets wereldschokkenders ging dan de laatste mode en de nieuwste kapsels. Diana maakte er geen geheim van dat ze zich aan het voorbereiden was op het seizoen waarin ze zou debuteren, nog maar tweeënhalf jaar te gaan, al verzuchtte ze regelmatig dat ze waarschijnlijk lang voor die tijd gestorven zou zijn van verveling.

			Nancy was prikkelbaar en landerig en viel uit tegen iedereen behalve Tom, die in niemands ogen ooit iets verkeerd leek te kunnen doen. Pamela was de enige die er vrolijk uitzag na een hele dag buiten op jacht. Het feit dat haar kapsel nu permanent leed onder de druk van haar paardrijhoed en dat de spieren van haar bovenbenen brandden, droeg alleen maar bij aan haar voldane gevoel. Ze had tegen Louisa gezegd dat ze geen zin meer had om nog naar Londen te gaan, waar de nachtclubs hun glans nu wel hadden verloren. Ze wilde alleen nog maar paardrijden tot het tijd werd om weer in de moestuin te gaan werken.

			Wat nu ging komen hadden Nancy en Louisa samen voorbereid; ze hoopten lord en lady Redesdale zodanig te overvallen dat ze niets tegen hun plan zouden kunnen inbrengen.

			‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ begon Louisa, ‘maar er zijn verdere ontwikkelingen waarvan ik u op de hoogte moet stellen.’

			Lord Redesdale keek haar scherp aan en zijn vrouw legde haar boek neer. ‘Ja?’ zei hij.

			‘Weet u, brigadier Sullivan verdacht Billy Masters van de moord op Adrian Curtis, maar hij ontkent het.’

			‘Natuurlijk ontkent hij dat, die vreselijke dienstmeid heeft het gedaan,’ zei lady Redesdale alsof ze jury en rechter tegelijk was.

			‘We denken dat ze onschuldig is,’ wierp Nancy ertussen.

			‘Wé?’ mompelde haar vader, maar hij liet haar verder praten.

			‘Als zij het gedaan zou hebben, zijn er een aantal dingen die niet kloppen. Waarom zou ze opnieuw met hem hebben afgesproken in de klokkentoren, als ze hem net had gezien en boos op hem was?’

			‘Omdat ze wraak wilde nemen,’ antwoordde Tom, die vanaf de bank had meegeluisterd.

			‘Maar dan nog, waarom zou híj naar de klokkentoren zijn gegaan?’ ging Nancy verder. ‘Hij moest hebben gedacht dat hij daar iemand anders zou treffen.’

			Nu was Louisa aan de beurt. ‘Tijdens zijn verhoor heeft Billy Masters een aantal misdrijven bekend, maar de moord blijft hij ontkennen…’

			‘Dat verbaast me niets. Die schurken zullen zoiets nooit bekennen,’ schimpte lady Redesdale.

			Louisa negeerde de opmerking beleefd. ‘Hij zei dat hij met Dulcie Long had afgesproken om de gestolen sieraden van haar over te nemen in de kerk. Maar hij was iets te vroeg en toen hoorde hij dat er ruzie werd gemaakt in de klokkentoren. Het waren twee mannenstemmen die ineens stilvielen en toen rende een van de mannen weg. Hij kon hem nauwelijks zien, want het was er pikdonker en hij droeg een cape met een kap.’

			‘Wat wil je precies zeggen, Louisa?’ Lady Redesdales bezorgdheid leek gegraveerd in de diepe lijnen naast haar mond.

			‘Brigadier Sullivan zou graag hiernaartoe willen komen, mevrouw. In het kader van zijn onderzoek zou hij graag met de mensen spreken die hier die avond aanwezig waren.’

			‘Maar die bobby van hier, Monkton? Hoe heet die vent?’ Lord Redesdale struikelde bijna over zijn woorden.

			‘Inspecteur Monroe,’ antwoordde Louisa.

			‘Die ja. Ik bedoel, dit is zijn terrein. Als hij denkt dat de dienstmeid het heeft gedaan en ze zit in de gevangenis haar proces af te wachten, wat heeft het dan in godsnaam voor zin als Sullivan hier van alles komt oprakelen?’

			‘Daar gaat het juist om, Farve,’ zei Nancy. Ze was gaan staan, te opgewonden om te blijven zitten. ‘Het hoort niet bij zijn taak, maar het is duidelijk dat Dulcie het niet gedaan heeft en wij denken dat brigadier Sullivan de zaak kan oplossen. En dat kan hij alleen als hij iedereen bij elkaar heeft. Dus daarom heb ik iedereen uitgenodigd voor een feest op oudjaarsavond.’

			‘Wat? En dat heb je zeker ook al met mevrouw Windsor en mevrouw Stobie geregeld?’ De woede van Lady Redesdale kon niemand ontgaan. ‘Het betekent veel extra werk voor hen.’

			‘Nee,’ stamelde Nancy, in de wetenschap dat dit haar zwakke plek was. ‘Die zouden nooit instemmen zonder dat u ervan wist.’

			‘Nee, dat moest er nog bij komen!’ schreeuwde Farve terwijl hij met beide handen tegen de zijkant van zijn stoel sloeg, waardoor de op de bank liggende Unity en Decca als duveltjes uit een doosje rechtop schoten.

			‘Hoe het ook zij, Farve, iedereen komt, inclusief brigadier Sullivan, die hen zal ondervragen.’

			‘Denk je nu werkelijk dat een van je vrienden die vreselijke daad heeft gepleegd?’ vroeg Iris. ‘Dat is nogal wat.’

			‘Natuurlijk niet!’ antwoordde Nancy, blozend van ongeduld. ‘Hij wil gewoon opnieuw aan iedereen vragen wat ze die avond hebben gezien, voor het geval ze iets hebben gemist.’

			Tot ieders verbazing kwam Pamela overeind en zei: ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn, Koko,’ waarop ze de kamer uitliep.

			‘Kijk eens aan,’ klonk het nu van Diana, die al die tijd muisstil en met iedere vezel van haar lichaam gespannen naar het opwindende verhaal had geluisterd. ‘Er komt een moordenaar logeren.’

		


		
			Hoofdstuk vijfenzestig

			Op oudjaarsdag stapte Guy met een licht bezorgd gevoel op de trein van station Paddington naar Shipton. Hoewel Louisa en juffrouw Nancy hem allebei hadden verzekerd dat hij welkom was, wist hij niet of hij het moest geloven. Louisa had gezegd dat de oudste van de Mitford-zusjes maar al te blij was om een excuus voor een nieuw feestje te hebben, al gaf ze toe dat juffrouw Pamela wat terughoudender was geweest. Zijn grootste zorg was echter niet dat hij het feest zou bederven, maar dat de plaatselijke inspecteur, die de leiding over de moordzaak had, verre van gelukkig zou zijn als hij hoorde dat Guy op Asthall Manor was geweest om getuigen te ondervragen. Het was op z’n best onfatsoenlijk, op z’n slechtst een reden voor ontslag. Dat was ook de reden waarom hij Mary Moon er niet bij had betrokken, al voelde hij zich wel schuldig dat hij haar achterliet na al het werk dat ze samen hadden gedaan. Desalniettemin, hij zou weleens vlakbij een oplossing van de zaak kunnen zijn en als dat zo was, zou zijn carrière eindelijk beginnen. Nooit meer planten water geven op het bureau of verkeer regelen op Piccadilly Circus.

			Voor de zekerheid had hij echter wel besloten in burger te gaan, dan kon hij altijd nog zeggen dat hij daar als vriend van Louisa was en niet als politieman. Louisa had een kamer voor hem geboekt bij de pub in het dorp, dus het enige wat hij nu nog kon doen was zich voorbereiden.

			De vraag was: wie verdacht hij?

			Het was Guy gelukt inzage te krijgen in het verslag van het gerechtelijk vooronderzoek, inclusief een verklaring van inspecteur Monroe waarin hij opsomde waar de gasten zich hadden bevonden op het – vermoedelijke – tijdstip van de moord en op het moment dat het lichaam werd ontdekt. Hij wilde zijn aantekeningen erbij pakken, maar dat was lang niet eenvoudig. Het was vol in de coupé en Guy werd tegen de wand gedrukt door een corpulente dame in een felroze jas met bijpassende hoed. Ze had haar handtas op schoot en haalde daar om de twee minuten een pepermuntje uit, waarbij ze met haar elleboog in Guys ribben porde. Het luidruchtige gesmak waarmee ze de snoepjes verorberde was al even opdringerig. Toen Guy zich in allerlei bochten wrong om zijn potlood uit zijn zak te halen, vlak bij de vlezige heup van zijn buurvrouw, staarde ze hem aan alsof híj de lastpost was. Guy besefte eens te meer waarom hij altijd het liefst ging lopen.

			Hij bekeek zijn aantekeningen: gedeeltelijk informatie uit politieverslagen, gedeeltelijk zaken die Louisa hem had verteld.

			Clara Fischer

			Geen alibi, alleen in de eetkamer toen DL begon te gillen.

			Motief: Ze had een ‘verleden’ met AC. Wraak? Heeft een mes in haar handtas (maar ze is actrice). Deelt met lord DC een geheim over waar ze die avond was?

			Billy zegt dat hij een man in een cape met een kap over zijn hoofd zag wegrennen – kan ze zich vermomd hebben?

			Lord De Clifford

			Geen alibi, alleen in de laarzenkamer.

			Motief: Dreigde AC te onthullen dat zijn verloofde contact had met Billy? Mogelijk Billy ingehuurd om AC te vermoorden? Het idee voor de speurtocht kwam van hem. Er vluchtte een man in een cape met een kap – hij was voor het feest van die avond verkleed als Dracula.

			Phoebe Morgan

			Heeft toegegeven dat oorspronkelijk alibi – verzwikte enkel – was gelogen. Tweede alibi: bevond zich in de salon met SA. Kan ze zijn weggeglipt toen hij de kamer uit ging?

			Motief: Wraak. Werd afgewezen door AC. Als voormalig danseres van Club 43 kende ze mogelijk BM. Heeft ze hem ingehuurd voor de moord?

			Oliver Watney

			Geen alibi, alleen in het telefoonkabinet.

			Geen motief. Valt af.

			Nancy Mitford

			Alibi: In de morgenkamer met Charlotte Curtis.

			Geen motief. Valt af.

			Charlotte Curtis

			Alibi: In de morgenkamer met Nancy Mitford.

			Geen motief. Zichtbaar verdriet. Valt af.

			Sebastian Atlas

			Alibi: In de salon met Phoebe Morgan. Charlotte Curtis heeft verklaard dat ze hem uit de salon heeft zien komen, maar hij is een paar minuten later weer door PM gezien, toen hij haar het cadeautje gaf, waarna hij terugging naar de salon.

			Motief: Niets duidelijks en was een goede vriend van AC. Valt af.

			Pamela Mitford

			Geen alibi, was alleen in de rookkamer.

			Geen motief en op basis van karakterinschatting valt ze af.

			Keer op keer las Guy zijn aantekeningen. Tegen de tijd dat Hooper hem van het station haalde en het licht van de namiddag was overgegaan in de winterse schemering, wist Guy wie de dader was. En nu ging hij hem pakken.

		


		
			Hoofdstuk zesenzestig

			Toen Guy bij de achterdeur kwam, was Louisa juist in de keuken een glas melk aan het inschenken voor Debo, die aan haar voeten zat. Hij klopte weifelend aan en toen niemand antwoord gaf, stapte hij naar binnen, zijn Londense schoenen klikklakkend op de plavuizen.

			‘Daar ben je,’ zei Louisa, en ze liep glimlachend op hem toe. ‘Dus Hooper heeft je zonder problemen opgehaald?’

			‘Zo zou ik het niet precies willen zeggen,’ grinnikte Guy. ‘Hij heeft enorm zitten mopperen dat hij de hele middag af en aan naar het station moet, maar ik ben heelhuids aangekomen, toch? Mij hoor je niet klagen.’

			‘Ga zitten, dan maak ik een kop thee voor je, het water heeft net gekookt. Je komt precies op het goede moment. Mevrouw Stobie is bij mevrouw Windsor om het diner door te spreken en Ada is boven op de kinderverdieping. Ik wilde juist een wandelingetje door de tuin gaan maken met juffrouw Deborah.’

			Guy zette zijn weekendtas neer en pakte een stoel. ‘Hallo juffrouw Deborah,’ zei hij tegen het kleine meisje, dat verlegen haar hand uitstak zodat hij die kon schudden.

			‘Hallo,’ zei ze, waarna ze zich tot Louisa wendde. ‘Wie is die man?’

			Louisa lachte. ‘Een vriend van mij, brigadier Sullivan.’

			Debo zei niets terug, maar klom op de stoel naast hem en begon met piepkleine slokjes, als een kat, haar melk op te drinken.

			Louisa zette een kop-en-schotel op tafel, en pakte de melkkan. ‘Heb je nog iets van Daniel en Marie gehoord?’ vroeg hij.

			‘Ik heb één brief gekregen, ze maken het goed. Ze zitten nog steeds in hun oude huis. Ze zegt dat ze nooit ergens anders hebben gewoond en dat ze zich niet laten wegjagen. Nou ja, nu Alice Diamond en de rest achter slot en grendel zitten, hoeven ze zich ook geen zorgen meer te maken. Daniel voelt zich er ook thuis. Nu moeten we alleen nog zijn moeder bij hem terug zien te krijgen.’

			‘Ik weet het,’ zei Guy. ‘Geloof me, ik denk bijna nergens anders aan.’

			‘Als je je thee ophebt, wandel dan even mee met juffrouw Deborah en mij. Dan kunnen we bijpraten voor de gasten komen en daarna, als ik terug naar de kinderen moet, kun je naar je kamer in de pub gaan kijken.’

			‘Dat klinkt prima,’ zei Guy met een brede glimlach.

			Buiten was het koud maar gelukkig wel droog, en stevig ingepakt in hun winterjas hadden ze tijdens het halfuurtje wandelen nergens last van. Terwijl Guy keek hoe ze voor hem uit liepen, Debo’s handje in die van Louisa, kwam onwillekeurig de gedachte bij hem op aan wat de toekomst zou kunnen brengen, en zijn hart smolt. Snel voegde hij zich bij hen en ze begonnen om het huis te lopen, maar toen ze bij de poort kwamen die toegang gaf tot het kerkhof, gingen Guy en Louisa daar als vanzelf eensgezind op af.

			‘Wil jij de engelen voor me tellen, juffrouw Deborah?’ vroeg Louisa aan haar kleine pupil, en het meisje huppelde weg tussen de graven en zerken, een bekende route.

			‘Dus hier is het allemaal gebeurd,’ zei Guy.

			‘Ja, hier was het.’ Ze stonden bijna precies op de plek waar het lichaam van Adrian Curtis terecht was gekomen. Guy keek omhoog naar de klokkentoren en het glasloze raam waar hij doorheen was geduwd. De lucht erboven was donkergrijs, wat de stemming er niet lichter op maakte.

			‘Ik denk dat het lord De Clifford was,’ zei Guy. ‘Hij heeft geen alibi, want op het moment dat de moord gepleegd moet zijn, was hij alleen. En wat belangrijker is: je hebt me verteld dat het idee voor een speurtocht van hém kwam, tijdens dat etentje in Londen. En hij heeft de sterkste band met Billy Masters. Ze kunnen het samen hebben bekokstoofd.’

			‘Dus je denkt dat Billy medeplichtig is?’

			‘Het zou kunnen. Maar het hoeft niet eens. Als ik afga op jouw beschrijving van lord De Cliffords reactie op de seance, is het mogelijk dat Adrian Curtis dreigde te onthullen wat voor relatie Billy met Dolly Meyrick had. Er is op z’n minst een connectie tussen die twee, een die lord De Clifford angst inboezemt.’

			‘En Charlotte Curtis heeft gezegd dat haar broer heel erg tegen zijn verloving met Dolly Meyrick was. Dat kan hem kwaad hebben gemaakt.’

			‘Maar hoe hebben ze Adrian Curtis in de klokkentoren gekregen? Dat is het puzzelstukje dat ik maar niet kan vinden,’ zei Guy, nog altijd turend naar de richel onder het raam. Als je iemand eraf duwde was dat beslist dodelijk, ook voor een stevige kerel.

			‘Heb je gezien wat hij bij zich had toen zijn lichaam werd gevonden?’

			‘Ja, maar dat levert niets op. Ik heb de lijst overgenomen uit het verslag van de rechtszitting,’ antwoordde Guy.

			Deborah was nog altijd engelen aan het zoeken. Ze keek op en zag dat Louisa naar haar keek. ‘Zeven!’ riep ze vrolijk.

			‘Goed zo,’ riep Louisa terug. ‘Ga maar door.’

			Guy had zijn aantekeningenboekje tevoorschijn gehaald. ‘Er stond tot in detail beschreven wat hij aanhad; een beetje vreemd natuurlijk, want hij was verkleed als dominee. Maar in zijn zakken zaten: een zakdoek, een doosje lucifers, een zilveren sigarettenkoker waarin zijn initialen waren gegraveerd met daarin zes sigaretten, een zilveren houder voor tandenstokers en een papiertje met daarop de getypte woorden: “Kom hier om het kruis te vinden en bid dat ik niet voor u luid.” Dat is het.’

			‘Lees dat raadsel nog eens voor,’ vroeg Louisa.

			‘Kom hier om het kruis te vinden en bid dat ik niet voor u luid.’

			‘Er klopt iets niet.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Guy, opnieuw turend in zijn boekje, alsof de woorden een achterliggend geheim verborgen. ‘Het is duidelijk dat het antwoord de klokkentoren is.’

			‘Dat bedoel ik,’ zei Louisa. ‘Alle raadsels hadden een voorwerp als antwoord. Iedereen moest een raadsel verzinnen met als antwoord een alledaags voorwerp. Aangezien een aantal mensen hetzelfde raadsel moest oplossen, moesten ze er allemaal een kunnen vinden en het mee terug nemen naar meneer Atlas en juffrouw Morgan in de salon, voor ze een nieuwe opdracht kregen.’

			‘Dus er waren acht spelers en ze kregen allemaal acht raadsels?’

			‘Negen, want Phoebe Morgan zou eigenlijk ook meedoen. Ze waren nooit tegelijk met hetzelfde raadsel bezig. Nancy heeft het me uitgelegd, dat was zodat niet alle spelers tegelijkertijd op zoek gingen naar eierdopjes of wat dan ook.’

			‘Eierdopjes?’

			‘Tja, wat moet ik zeggen?’ zei Louisa. ‘Deftige mensen doen de raarste dingen om zich te amuseren. Als ik hier iets heb geleerd is het dat wel.’

			Guy glimlachte. ‘Maar wat zei je nou over dat raadsel?’

			‘Bij dit raadsel is het antwoord een plaats. Het is geen ding dat je kunt pakken. Stel nou dat Adrian Curtis de enige was met dit raadsel? Stel nou dat hij met opzet een raadsel kreeg dat niemand anders had, eentje dat hem zijn dood tegemoet stuurde?’

			Op dat moment kwam Deborah op Louisa af rennen, omklemde haar benen en tilde haar hoofd op naar haar dierbare kindermeisje. ‘Negen engelen, Lou-Lou! Ik heb alle engelen gevonden, het zijn er négen. En weet je? Ik heb ook één duivel gevonden.’

		


		
			Hoofdstuk zevenenzestig

			Op oudjaarsavond om acht uur stond Nancy voor de open haard in de bibliotheek, gekleed in een lange, zwarte, satijnen jurk, waarbij ze haar handschoenen met de paarse knoopjes droeg en een van lady Redesdale geleend collier van met robijnen en diamanten bezette geelgouden staafjes, die uitwaaierden rond haar slanke, blanke hals. Met de krultang had ze slagen in haar haar gemaakt en het was onlangs bijgeknipt zodat de boblijn vlak onder haar oren viel en haar sierlijke kin en kleine neus prachtig uitkwamen. Haar wenkbrauwen waren uiterst vakkundig geëpileerd en haar lippen donkerrood gestift. Kortom, ze zag eruit als een perfecte aristocratische gastvrouw. Louisa wist dat de verrassing die ze voor haar gasten in petto had, voor haar een hoogtepunt van haar sociale leven betekende; ze zou hier duizend keer meer indruk mee maken dan met alle kinderachtige spelletjes en verkleedpartijtjes waar de mensen in Londen zich vanavond mee vermaakten. Het was ook de reden dat Nancy haar gasten had verzocht in avondkleding te komen.

			‘Een kledingvoorschrift is stijlvol en volwassen,’ had ze ernstig tegen Louisa gezegd toen ze zich eerder die avond aan het omkleden was, en Louisa was bijna in de lach geschoten. Maar Nancy was inmiddels eenentwintig jaar oud en hier op het platteland waren de eerste van haar vriendinnen al getrouwd. Misschien dacht ze dat zij dat ook moest doen.

			Hoe dan ook, het was vanwege het geheime thema van de avond dat Louisa en Guy Sullivan in de voorkamer, achter de deur van de bibliotheek, stonden te wachten tot iedereen binnen was. Achterin, voor de erker, stond de lange tafel, gedekt met een wit tafellaken en klaar voor het diner waarmee mevrouw Stobie met tegenzin had ingestemd, al bedaarde ze wel toen ze hoorde dat lord en lady Redes­dale uitgingen en zelf niets nodig hadden. Ze waren te eten uitgenodigd bij de Watneys, maar hadden tegen Nancy gezegd dat ze voor hun vertrek een aperitief kwamen drinken met haar gasten. Pamela kwam vlak achter hen aan in de jurk van mevrouw Brewster, die al bij twee jachtfeesten – allebei door Nancy afgeslagen – goed van pas was gekomen. Uiteindelijk zou de jurk onder het vele dragen te lijden krijgen, maar vanavond zag ze er nog mooi en nieuw uit, en maskeerde ze Pamela’s onmodieus grote boezem. De donkerroze ceintuur weerspiegelde haar volle lippen en haar blauwe ogen blonken op hun helderst na een hele dag buiten op haar paard. Diana mocht bij de borrel aanwezig zijn, maar als het diner begon moest ze weer naar boven. Haar vlaskleurige haar was lang en dik en haar wenkbrauwen nog ongetemd, maar haar figuur had zich al tot dat van een slanke jonge vrouw ontwikkeld en zelfs in haar gele jurk met korte mouwen was de waardige, dramatische schoonheid die ieder moment kon doorbreken al duidelijk zichtbaar. Nu was ze echter zenuwachtig en ging op het puntje van de bank zitten, friemelend aan de kwastjes van de kussens.

			De volgenden die binnenkwamen waren Sebastian en Charlotte. Wat lengte en figuur betreft een perfect op elkaar afgestemd paar, als twee jonge berken in het bos, met Sebastian in zijn witte rok en Charlotte in het zilver. Hij keek ontevreden, maar of dat te maken had met Asthall Manor of met Charlotte, kon Louisa niet zeggen. Ondanks het gerucht van hun verloving zag je zelden een blijk van genegenheid tussen hen. Phoebe en Clara deelden een kamer, dus die kwamen tegelijkertijd naar beneden. Phoebe’s danseressenfiguur kwam prachtig uit in een lange, zijden, champagnekleurige jurk; Clara was in het chiffon, waar ze patent op leek te hebben, dit keer hemelsblauw met een verzilverd koord dat losjes om haar heupen hing. Lord De Clifford – Ted – was de laatste die binnenkwam; zoals altijd een elegante verschijning, zijn rok het best gesneden van allemaal, maar zijn donkere blik weerspiegelde nachten van slapeloosheid en onder zijn bijna zwarte haar, naar achteren gekamd en glanzend van de brillantine, zag zijn huid er vaal uit. Louisa vroeg zich af waarom hij deze avond eigenlijk was gekomen, gezien het feit dat zijn verloofde Dolly Meyrick zo nadrukkelijk niet was uitgenodigd. Maar toen zag ze dat hij na zijn binnenkomst recht op Charlotte afging en ze vermoedde dat daar misschien een deel van het antwoord lag. Of het broederlijke liefde was, gegroeid in de vele zomers die ze als kind samen hadden doorgebracht, of iets hartstochtelijkers, hij was beschermend waar het Charlotte betrof.

			Louisa gaf zichzelf een standje: ze moest oppassen niet alles zo te interpreteren dat het klopte met de theorie die Guy en zij over de moord hadden. Ze konden het zomaar mis hebben, tenslotte.

			Mevrouw Windsor had voor iedereen die binnenkwam een glas champagne ingeschonken en nu stond het gezelschap zachtjes te converseren op het tapijt voor de open haard. Er hing een verwachtingsvolle sfeer, van nieuwsgierigheid naar het moment dat het feest echt zou beginnen. Ineens stroomde er koude lucht door de kamer omdat de deur openging en Oliver Watney binnenkwam. Zelfs in rokkostuum en met zijn ronde bril, die wel iets weg had van die van Guy, zag hij er weinig innemend uit. Nadat hij zich had verontschuldigend voor zijn late komst, zei hij dat de auto buiten wachtte om lord en lady Redesdale naar het diner bij zijn ouders te brengen.

			‘We gaan ervandoor,’ zei lord Redesdale met oprechte dankbaarheid in zijn stem. Dit waren niet zijn soort mensen.

			‘Gelukkig nieuwjaar, iedereen,’ zei lady Redesdale op een vrolijke, besliste toon, maar aan haar gefronste wenkbrauwen was de bezorgdheid duidelijk af te lezen. De dood van Adrian Curtis zo dicht bij het huis was een schok waar ze nog niet van was hersteld en zij noch haar echtgenoot vond het prettig om het middelpunt te zijn van vulgair geroddel, of dat nou in het dorp was of verder weg. ‘Je moet niet meer dan drie keer in je leven in de krant staan,’ zei lord Redesdale altijd. ‘Bij je geboorte, je huwelijk en je dood.’ Nancy trok altijd haar neus op als ze het hoorde.

			‘Ja, gelukkig nieuwjaar.’ Er viel even een stilte tot lord Redesdale zijn glas op een bijzettafeltje had gezet en weer rechtop was gaan staan. ‘Gedraag jullie. Nancy, wil je vanavond nou eindelijk eens niet de klokken verzetten?’

			Nancy keek hem met grote onschuldige ogen aan. ‘Ik weet niet wat u bedoelt, Farve.’

			‘Dat weet je best. Al die onzin van ze een halfuur terugzetten. Het is niet goed voor het uurwerk en als je ze weer gelijkzet, doe je het nooit goed. De klok in de salon heeft nog weken drie minuten voor gelopen na Pamela’s feest.’

			Bij deze verwijzing, hoe summier ook, naar de noodlottige avond van Adrians dood, leek het even wat kouder te worden in de kamer. Maar Nancy spreidde haar armen. ‘U hoeft zich echt geen zorgen te maken, papaatje. Ga nu maar en heel veel plezier. We zien jullie morgen bij de lunch.’

			Achter de deur keken Louisa en Guy elkaar met ingehouden adem aan. Het moment was gekomen om voor het voetlicht te treden.

		


		
			Hoofdstuk achtenzestig

			Toen lord en lady Redesdale samen met Diana de bibliotheek hadden verlaten, gevolgd door mevrouw Windsor, als altijd bezorgd dat het haar werkgevers aan iets zou kunnen ontbreken, stapte Pamela in het blikveld van Louisa en Guy en gaf een teken dat ze tevoorschijn konden komen.

			Tegelijkertijd spoorde Nancy haar gasten aan het zichzelf gemakkelijk te maken. ‘We hebben iets georganiseerd,’ zei ze gewichtig. ‘Een soort toneelstuk, zou je kunnen zeggen, alleen zijn we zelf de acteurs en kent iedereen zijn tekst al, volgens mij.’

			‘O geweldig,’ zei Clara. ‘Nu kunnen jullie eindelijk eens zien wat ik kan in plaats van me er altijd mee te plagen.’ Ze wierp een snelle blik in Teds richting toen ze het zei.

			Guy kuchte. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Mitford, maar ik denk dat we de ernst van dit alles niet moeten onderschatten.’ Stomverbaasd draaiden alle gasten zich zijn kant op.

			In tegenstelling tot de andere heren was Guy niet in rok maar in zijn nette pak, althans naar zijn maatstaven. Louisa droeg haar gewone werkjurk, al deed ze met haar bobkapsel en mooie gezicht niet onder voor welke schoonheid uit de high society dan ook. Tenminste niet volgens Guy.

			Nancy, die haar positie als spreekstalmeester niet op wilde geven, wuifde naar Guy om aan te geven dat hij door kon gaan.

			Met alle ogen op hem gericht, maar met de geruststellende aanwezigheid van Louisa aan zijn zijde, ging Guy verder op iets luidere toon. ‘Goedenavond. Ik zal proberen niet te veel van uw tijd in beslag te nemen.’ Hij keek naar de verwachtingsvolle gezichten voor hem en probeerde niet te hoesten, al had hij het gevoel dat er een haartje in zijn keel zat. Op dat moment draaide Sebastian zijn hoofd opzij naar een kaars op de schoorsteenmantel om zijn sigaret aan te steken en toen die even opvlamde wist Guy ineens zeker dat dit de man was geweest die cocaïne had gekocht van Billy Masters voor Club 43.

			‘Ik weet niet of u het weet, maar onlangs ben ik betrokken geweest bij het opsporen en arresteren van enkele beruchte Londense misdadigers…’

			‘Ja, daar heb ik van gehoord,’ onderbrak Clara hem geestdriftig. ‘Er is een rel geweest en ze hebben een beroemde bendeleider opgepakt. Alice Diamond. Een vrouw!’

			Op Guys wangen verschenen rode blosjes. ‘Precies,’ zei hij. ‘Diezelfde avond heb ik een man genaamd Billy Masters gearresteerd…’ Zoals hij had verwacht, zag hij bij Ted een reactie. Niet meer dan een zenuwtrek, direct gemaskeerd door een grote slok van zijn drankje, maar het wás een reactie. ‘Hoewel hij op verdenking van andere misdrijven in hechtenis zit, ben ik erachter gekomen dat hij op het moment van de dood van meneer Curtis bij de klokkentoren was.’

			Nu reageerde iedereen, en op uiteenlopende manieren. Nancy keek vooral tevreden dat ze iedereen aan het schrikken had gemaakt, terwijl Pamela zich zorgen maakte over hoe dit alles zou uitpakken. Charlotte was overstuur en Clara wilde haar troosten, maar haar hand werd weggeduwd. Phoebe glimlachte alsof ze zich er niet van bewust was dat het hier om een echt misdrijf ging. Sebastian trok een wenkbrauw op en gooide zijn sigaret in het vuur. Oliver Watney begon te hoesten alsof hij zich in zijn drankje had verslikt. Ted was vijf tinten bleker geworden en begon te stotteren.

			‘Wat deed hij daar? Weet je dat? Wat wilde hij?’

			‘Dat is het hem nou juist, meneer De Clifford,’ zei Guy. Louisa had hem zorgvuldig uitgelegd wie wie was. ‘Hij heeft ons verteld dat hij daar was om de sieraden die juffrouw Dulcie Long had gestolen van haar over te nemen. Hij werkte vaker voor de bende die ik zojuist noemde en verkocht hun spullen voor ze. We hebben redenen om aan te nemen dat sommige van u deze man kennen en om u uit te kunnen sluiten van het moordonderzoek, moeten we vaststellen of dit zo is en zo ja, om wat voor soort relatie het ging.’

			Ted ging staan; hij was van het ene moment op het andere van doodsbleek vuurrood geworden. ‘Dit is werkelijk schandalig! Waar heb je het over? Er ís geen moordonderzoek meer; er zit een vrouw in de gevangenis op haar proces en veroordeling te wachten. De zaak is gesloten. Hoe durf je ons hier te komen beschuldigen!’

			Nancy giechelde, wat Ted nog kwader maakte. Hij beende naar het kleine dienblad met karaffen port en whisky dat was achtergelaten door mevrouw Windsor, en schonk zich een stevig glas in.

			‘We hebben sterke aanwijzingen dat juffrouw Long de moord niet heeft gepleegd,’ zei Guy.

			‘Wat voor aanwijzingen?’ Dit kwam van Charlotte, met ogen als diepe, bruine vijvers keek ze hem aan.

			‘Billy Masters heeft verteld dat de ontmoeting met juffrouw Long niet is doorgegaan, want toen hij aankwam bij de kerk hoorde hij meneer Curtis ruziemaken met een andere man; daarna heeft hij meneer Curtis horen vallen en gezien hoe de andere man wegrende.’

			‘Heeft hij gezien wie die andere man was?’ Sebastian was niet meer gaan zitten nadat hij zijn laatste sigaret had opgestoken.

			‘Nee meneer,’ antwoordde Guy. ‘Niet goed. Hij droeg een cape met een kap over zijn hoofd.’

			‘Dus u gelooft een veroordeelde misdadiger op zijn woord als hij zegt dat hij bij de kerk iets heeft gehoord en een man zag wegrennen die hij niet kende. Nou meneer de agent, we zijn er gloeiend bij.’ Lachend wendde Sebastian zich tot Nancy. ‘Echt lieverd, je moet iets beters verzinnen om ons vanavond te vermaken. Is dit nu waarom we dat feest van Loelia Ponsonby hebben afgeslagen?’

			Nancy keek ontmoedigd en Charlotte wierp Sebastian een boze blik toe, maar hij negeerde haar.

			Louisa gaf Guy een zachte por in zijn rug. Ter aanmoediging.

			‘We wilden voorstellen om, als iedereen ermee instemt, de avond na te spelen…’

			‘Nee.’ Charlotte was overeind gekomen en sprak luid en duidelijk. ‘Nancy, ik weet niet wat voor spelletje je speelt, maar ik vind het intens gemeen. Alsof ik mee zou kunnen doen aan zo’n schijnvertoning. Mijn broer is dood, voor het geval je het nog niet wist.’ Ze slikte een snik in en liep naar het dienblad met de drank, waar Ted een arm om haar heen sloeg. Sebastian volgde iedere beweging. ‘Schenk me een stevige borrel in,’ mompelde ze tegen Ted.

			Guy stond er beteuterd bij. Hij realiseerde zich dat hij op de een of andere manier in de ban was geraakt van het huis, dat hij zijn krachten had overschat na de arrestatie van Billy Masters. Natuurlijk was het belachelijk om van ze te verwachten dat ze het allemaal nog eens dunnetjes over zouden doen. Als een van hen schuldig was, waarom zou diegene dan nu opeens bekennen?

			Nee, ze zouden het op een meer traditionele manier moeten doen: door een proces van eliminatie.

		


		
			Hoofdstuk negenenzestig

			Tot Louisa’s verbazing was het Pamela die als eerste de ongemakkelijke stilte doorbrak. ‘Willen jullie dan niet dat dit wordt opgelost?’ vroeg ze de anderen.

			‘Maar het ís opgelost. Dulcie Long zit in de gevangenis,’ zei Clara.

			‘Heb je niet geluisterd? Billy Masters heeft verklaard dat Dulcie Long nergens te bekennen was toen Adrian werd vermoord.’

			‘Jullie Engelsen winden er geen doekjes om als het gaat om feiten benoemen, hè?’ mompelde Clara. ‘Waar ik vandaan kom zeggen we het een stuk vriendelijker. “Overleed”, bijvoorbeeld.’

			‘Daar gaat het juist om,’ reageerde Nancy. ‘Er was niets vriendelijks aan. Daarom moet het opgelost worden.’ Ze wendde zich tot Guy. ‘Zou het kunnen dat Billy Masters het heeft gedaan en dat hij je op een dwaalspoor heeft willen zetten?’

			Guy schuifelde ongemakkelijk heen en weer. Nancy gaf hem het gevoel dat hij in het getuigenbankje zat en zij een strenge advocaat was. ‘Natuurlijk, dat zou kunnen.’

			‘Hij is niet de meest eerlijke kerel, nietwaar? Het kan gewoon slimme bluf zijn dat hij de andere zaken bekent in de hoop je van de meest ernstige af te leiden.’ Nancy was weer op dreef en iedereen hing aan haar lippen.

			Nancy liep naar het midden van de kamer om iedereen toe te kunnen spreken. ‘We waren er allemaal bij en we zijn allemaal onschuldig. Ik stel voor dat we brigadier Sullivan helpen zich een beeld te vormen van wat er die avond gebeurd is. Als hij precies weet waar iedereen op welk moment was, kunnen we eens en voor altijd uitmaken of het Billy Masters was of Dulcie Long.’

			‘Of die twee samen,’ zei Ted.

			‘Inderdaad,’ zei Pamela.

			Met een klap zette Charlotte haar kristallen tumbler neer. ‘Jullie doen maar wat je wilt. Ik doe er niet aan mee.’ Ze vertrok via de kloostergang. Waarschijnlijk terug naar het huis en haar kamer.

			Clara wilde achter haar aan gaan, maar Nancy hield haar tegen. ‘Laat haar maar,’ zei ze. ‘Ze kan nergens heen. Er gaan geen treinen meer en Hooper zal haar niet naar Londen brengen. Misschien kalmeert ze een beetje en komt ze later weer terug.’

			Phoebe ging naast Sebastian staan en legde haar lange, blanke arm om zijn schouders. ‘Niet verdrietig zijn, lieverd.’

			‘Ik ben niet verdrietig,’ antwoordde hij kortaf en hij duwde haar weg. Phoebe haalde haar schouders op en schonk zichzelf nog een glas champagne in, maar in haar ogen stonden tranen.

			‘Dus uw enkel is helemaal genezen, juffrouw Phoebe?’ zei Louisa, hard genoeg zodat iedereen het kon horen.

			Phoebe keek verbaasd op. ‘Eh, ja,’ antwoordde ze. ‘Het stelde eigenlijk niets voor.’

			‘Niets, omdat u hem eigenlijk niet verzwikt had?’ kwam Guy ertussen.

			Nancy keek hem vorsend aan. ‘Waar gaat dit over?’

			Hij antwoordde niet en ging verder. ‘U hebt juffrouw Cannon verteld dat u maar deed alsof u uw enkel had verzwikt zodat u alleen met meneer Atlas in de salon kon blijven.’ Het was geen vraag.

			Niet in staat dit te ontkennen, lachte Phoebe bitter. ‘Ja, en wat zou dat?’

			‘Je hebt geluk dat Charlotte er niet meer is,’ zei Clara en Phoebe wierp haar een boze blik toe.

			‘Dat betekent dat uw alibi geen stand houdt,’ zei Guy zelfverzekerd. ‘U kon op ieder moment de kamer verlaten om met meneer Curtis naar de klokkentoren te gaan.’	

			Phoebe had hier geen echte vrienden, dacht Louisa. Niemand kwam haar te hulp. Sebastian stak meesmuilend een sigaret op en keek koeltjes toe.

			‘Wat is dat nou voor vraag?’ Phoebe nam een grote slok champagne.

			‘Het is geen vraag,’ antwoordde Guy. ‘Op een gegeven moment was u alleen in de salon; we weten dat meneer Atlas de kamer heeft verlaten om juffrouw Pamela een verjaardagscadeautje te geven. Bent u toen misschien weggeglipt?’

			Phoebe antwoordde bevestigend noch ontkennend, maar nam opnieuw een slok en keek om zich heen. ‘Zeggen jullie nog iets?’

			Maar niemand reageerde.

			‘Prima,’ snauwde Phoebe. ‘Kort nadat Sebastian was weggegaan, heb ik de kamer inderdaad verlaten.’ Ze wachtte even en leek te bedenken hoe ze verder zou gaan. ‘Ik ben door de tuindeuren naar buiten gegaan. Het was koud en ik had alleen mijn kostuum aan, dus ik ben niet lang weggebleven. Ik wilde gewoon even alleen zijn omdat…’

			‘Omdat?’ drong Guy aan.

			‘Ik wilde snel een snuifje nemen, als je begrijpt wat ik bedoel. En ik had geen zin om te delen, dus niemand mocht het zien. Ik kon het niet aan die vreselijke politiekerel vertellen, anders had hij me gearresteerd.’ Ze probeerde nonchalant te kijken, wat niet lukte. ‘Ik wilde niet dat mijn moeder het te horen zou krijgen.’

			‘Een snuifje?’ vroeg Pamela zacht.

			‘Cocaïne,’ antwoordde Nancy. ‘Weet je dan echt niets?’

			Pamela bloosde en hield verder haar mond.

			‘Niet dat ik het goedkeur,’ voegde Nancy er met een opgetrokken wenkbrauw aan toe.

			‘Ik ben niet bepaald de enige,’ kaatste Phoebe terug. Ze ging op de bank bij het vuur zitten en maakte een einde aan het gesprek door aandachtig in de vlammen te gaan staren.

			Dat was nummer een, dacht Guy, nog vijf te gaan.

		


		
			Hoofdstuk zeventig

			Mevrouw Windsor kwam binnen en als ze al verrast was door de stilte of de aanwezigheid van Guy en Louisa die voor de gasten stonden alsof ze een toespraak hielden, dan was ze te professioneel om het te laten blijken. Ze richtte zich tot Nancy. ‘Het diner kan worden opgediend.’

			‘Dank u, mevrouw Windsor,’ antwoordde Nancy, even zelfverzekerd als welke hooggeplaatste dame dan ook. Het hoofd van de huishouding vertrok en liet een verwachtingsvolle stilte achter.

			‘Moeten we niet op Charlotte wachten?’ vroeg Clara.

			‘Nee,’ antwoordde Sebastian.

			‘Een man van weinig woorden,’ zei Nancy glimlachend, maar hij lachte niet terug.

			De stilte stond op het punt ongemakkelijk te worden, maar Guy nam het woord. Louisa gloeide van trots over zijn beheerstheid, want ze wist hoe hij zich moest voelen in deze ruimte vol imponerende, mooie jonge mensen, die iedere hoofdredacteur dolgraag met hun foto op zijn societypagina zou willen hebben. Ze hoopte alleen dat ze niet op de voorpagina zouden komen met wat er vanavond aan het licht kwam.

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet nog een aantal feiten nalopen,’ zei Guy. Hij trok zijn aantekeningenboekje tevoorschijn en bladerde erdoorheen.

			Oliver, die tot dat moment geen woord had gezegd, riep: ‘Zeg kerel, moet dit nou een spelletje voorstellen? Het maakt op mij namelijk een verdomd serieuze indruk. Ik bedoel, ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik speel liever een potje canasta.’ Hij probeerde te lachen – iets waar zijn gezicht niet voor gemaakt was – en Pamela wierp hem een vriendelijke blik toe.

			‘Het is geen spelletje.’

			‘Aha, goed zo. Laat me je dan niet ophouden,’ zei Oliver en hij stak zijn hand op naar Guy alsof hij hem een teken gaf om door te gaan, waarna hij een kleine hoestbui kreeg. Pamela haalde een glaasje water voor hem en ging toen weer zitten, haar handen in haar schoot.

			‘Lord De Clifford, zou ik uw gangen tijdens die avond met u kunnen doornemen?’

			‘Als je erop staat,’ antwoordde Ted, die inmiddels naast Clara was gaan zitten. ‘Al vind ik dit net als de anderen nogal vermoeiend. We hebben alles al aan de inspecteur verteld.’ Hij leunde achterover op de bank en sprak omhoog de lucht in, alsof hij zijn woorden afschoot als pijlen uit een boog. ‘Ik betwijfel of je hier officieel het recht toe hebt. Binnenkort is het proces en wij kunnen allemaal als getuige worden opgeroepen. Dit hele gesprek zou weleens onwettig kunnen zijn.’

			Dit was een zwakke plek, Louisa wist het. Ze vroeg zich af of Guy, omdat hij niet in uniform was, ervan beschuldigd kon worden dat hij getuigen ondervroeg terwijl hij zich voordeed als politieman. Getuigen in een zaak die niet de zijne was. Zou dit bestempeld worden als het beïnvloeden van getuigen? Het enige wat voor hen pleitte was dat ze samen het laatste puzzelstukje hadden gevonden en zeker wisten wie de dader was. Als ze hem vanavond te pakken kregen, zou de rechter de middelen die ze daarvoor hadden gebruikt toch wel door de vingers zien?

			Guy ging verder. ‘Ik heb begrepen dat u alleen in de laarzenkamer was op het moment dat juffrouw Long buiten begon te schreeuwen. Klopt dat?’

			‘Ik geef geen antwoord op dit soort onzinnige vragen.’

			‘Dit is van belang, meneer De Clifford, omdat er overtuigend bewijs is dat u een bekende was van Billy Masters.’

			Ted ging rechtop zitten. ‘Wat voor bewijs?’

			‘Billy Masters heeft verklaard dat hij u verschillende keren heeft ontmoet in Club 43, waarvan de moeder van uw verloofde de eigenaar is.’

			‘Ik ontken niet dat ik in de 43 kom, maar daar komen allerlei boeven.’ Ted grinnikte met weinig overtuiging. ‘Dat betekent nog niet dat ik ze ken. Natuurlijk weet hij wie ik ben, dat weet iedereen, omdat Dolly de afgelopen maanden de leiding heeft gehad. Ik denk dat hij doet alsof hij me kent om de indruk te wekken dat hij daar een vinger in de pap heeft. Dat mocht hij willen, die smeerlap.’

			‘Hoe weet u wat hij wel of niet over de club te zeggen heeft?’ Guy begon zich steeds meer op zijn gemak te voelen in zijn rol als ondervrager. Hoe harder ze zich opstelden, hoe sneller hij een weerwoord vond.

			Ted liet even zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘O jezus. Luister, hij maakt het Dolly lastig. Opeens is hij er, verkoopt dingen, zoekt ruzie. Het lijkt alsof hij altijd op zeven plaatsen tegelijk is en nooit waar hij zou móéten zijn. Kan zijn dat ik hem een paar keer heb weggestuurd. Daarom wijst hij nu naar mij. Om me terug te pakken.’

			Guy knikte, liet dit even op zich inwerken, maar ging er ogenschijnlijk niet op in. ‘In dat geval was u dus in de gelegenheid Billy Masters in te huren om meneer Curtis te vermoorden.’

			Nu barstte Ted in lachen uit; of het de zenuwen waren of opluchting was, kon niemand zeggen. ‘Waarom zou ik dat doen? Adrian was een goede vriend van me. We zijn min of meer samen opgegroeid.’

			‘Maar hij was tegen uw huwelijk met juffrouw Meyrick en daar maakte hij geen geheim van. Juist vanwege uw hechte band was hij in staat uw plannen te dwarsbomen. Misschien stond hij u in de weg. Of misschien dreigde hij te onthullen wat voor smerige zaakjes er in de 43 plaatsvonden, waardoor het voor u onmogelijk zou worden met uw verloofde te trouwen.’ Guy was voor zijn doen lang aan het woord geweest. Hij haalde even diep adem en wilde dat hij zijn zakdoek kon pakken om zijn voorhoofd af te vegen.

			Ted schudde zijn hoofd. ‘Je zit helemaal op het verkeerde spoor.’

			Nancy kwam ertussen. ‘Ja Guy, volgens mij ga je te ver. Je kunt niet zomaar mijn gasten beschuldigen. We kunnen het beter hierbij laten. Trouwens, mevrouw Windsor kan ieder moment het diner komen opdienen.’ Nu kwam iedereen in beweging, zij het een beetje stijf vanwege de gespannen aandacht waarmee ze hadden geluisterd.

			‘Nee,’ zei Pamela en Nancy keek haar fronsend aan. ‘Brigadier Sullivan moet dit gewoon doen. Het is van belang dat onomstotelijk komt vast te staan dat wij stuk voor stuk onschuldig zijn.’ Ze wachtte even. ‘Áls we allemaal onschuldig zijn, tenminste.’	

			‘Goeie god, Vrouw. Dit is geen spelletje…’

			‘Dat weet ik,’ zei Pamela. ‘En dat is precies waarom ik erop sta dat we dit afmaken.’ Ze had standgehouden en gezegevierd. ‘Brigadier Sullivan, ga verder alstublieft.’

			‘Dank u, juffrouw Pamela. Volgens uw verklaring was u alleen in de laarzenkamer, lord De Clifford. Maar dit is waar ik het moeilijk mee heb: Louisa was in de keuken en ze zou u de laarzenkamer in hebben zien gaan óf u hebben gehoord als u er al was, maar dat heeft ze niet. Begrijpt u? Ik probeer u uit te sluiten, maar het lukt me niet.’

			Iedereen was muisstil.

			‘Hij was niet alleen,’ zei Clara. ‘Ik was bij hem. In de eetkamer. We waren…’

			Ze aarzelde, wachtte op een teken van de man die naast haar was komen zitten.

			‘Vertel het maar, Clara. Ik kom er niet onderuit.’

			‘We waren aan het zoenen. We konden het niet vertellen vanwege Dolly.’ Ze bloosde en keek Ted verontschuldigend aan. ‘Ik heb je altijd gemogen, weet je.’

			‘Ja,’ zei Ted met een beschaamd gezicht. Dus hij wás schuldig. Maar niet aan moord.

		


		
			Hoofdstuk eenenzeventig

			Pamela kwam naar Louisa en fluisterde: ‘Ik denk dat we even wat tijd nodig hebben om bij te komen. Misschien moeten jullie nu weggaan, dan kom ik jullie zo weer halen.’ Louisa knikte en Guy en zij glipten de gang in die van de bibliotheek naar de keuken leidde.

			‘Als je hier even wacht, ga ik kijken of mevrouw Stobie hulp nodig heeft.’ Louisa had haar gebruikelijke taken op de kinderverdieping al afgerond, maar voelde zich niet op haar gemak in deze vreemde dubbelrol als dienstmeisje en aanwezige bij een diner, waar Guy noch zij een echte gast was.

			‘Is Ada er niet vanavond?’ vroeg Guy.

			‘Goeie genade, is dit een demonstratie van je politiegeheugen? Indrukwekkend!’

			Guy grijnsde.

			‘Ja, ze is er. Ze is zwanger en voor ze moet stoppen, werkt ze zo veel mogelijk. Het wordt zwaar voor Jonny en haar als de baby er is en ze alleen van zijn salaris moeten rondkomen.’ Louisa onderbrak zichzelf abrupt. ‘Maar ja, je hebt gelijk. Ze hebben mij niet nodig. Wat wil je doen?’

			‘Ik wil graag de kamers zien waar het feest werd gehouden, zodat ik zelf kan zien waar iedereen was en de avond zo veel mogelijk in kaart kan brengen.’

			Louisa wierp een blik op de keukendeur alsof mevrouw Windsor hen zou kunnen horen. Ze zou het er niet mee eens zijn. ‘Goed, maar loop zo zachtjes mogelijk.’

			In de twee open haarden in de hal gloeide het vuur nog na en in afwachting van de thuiskomst van de lord en lady van het huis brandden de lampen. Maar de kamers die aan de hal grensden – de salon, morgenkamer, eetkamer, rookkamer en het telefoonkabinet, dat eigenlijk een klein kamertje was waar een stoel en een tafel in waren gepropt – waren allemaal donker. Louisa huiverde, ondanks haar wollen vest; alle warmte leek uit de kamers van dit huis weg te stromen zodra er geen mensen meer in waren. Ze gingen de salon in. Louisa deed maar één lamp aan, zodat de gele muren glansden als een kwijnende zonsondergang. Guy keek naar de tuindeuren met daarnaast de tafel waarop Nancy’s typmachine stond, bijna uit het zicht achter een kamerscherm.

			‘Dat extra raadsel,’ begon hij. ‘Dat kan getypt zijn tijdens de speurtocht, toen iedereen in en uit liep. Niemand heeft er iets over gezegd, maar misschien heeft Monroe er nooit naar gevraagd.’

			‘Ik geloof niet dat hij erg veel heeft gevraagd,’ zei Louisa. ‘Hij had zijn schuldige; het enige wat hij nog wilde horen was dat hij goed werk had verricht.’

			‘Je snapt politiemannen veel te goed. Je zou bijna denken dat je er eentje kent.’ Hun blikken vonden elkaar in het halfduister. ‘En die tuindeuren. Het was makkelijk genoeg voor juffrouw Morgan om even snel naar buiten te gaan. Wat is daar eigenlijk?’

			‘Alleen maar de tuin.’

			‘Zijn er nog andere kamers met tuindeuren?’

			Louisa dacht zorgvuldig na. ‘Nee, alleen de keuken heeft een deur die uitkomt op de tuin.’

			Guy stak zijn handen in zijn zakken en keek nog een laatste keer de kamer rond. ‘Hiervandaan ging iedereen op pad om het antwoord op het eerste raadsel te vinden. Weet je wat dat was?’

			Louisa knikte. ‘Een zweep. Ze kunnen er op verschillende plaatsen naar hebben gezocht. De laarzenkamer, de stallen, zelfs in lord Redesdales studeerkamer. Juffrouw Pamela weet dat hij er daar eentje heeft. Niet om te gebruiken, maar als aandenken.’

			Buiten riep een uil, zacht en laag. Guy schrok en Louisa herinnerde zich hoe mysterieus de geluiden van het platteland voor een stadsmens zijn.

			‘Toen je juffrouw Pamela en meneer Curtis in de eetkamer aantrof, hadden ze toen allebei het eerste raadsel al opgelost en waren ze bezig met het tweede, denk je?’

			‘Ja,’ antwoordde Louisa, blij dat de schaduwen verhulden dat ze bloosde van schaamte bij de herinnering aan haar aandeel in de gebeurtenissen van die avond. ‘Ieder raadsel had een voorwerp als antwoord en ik zag dat meneer Curtis een vork in zijn zak stak toen hij de kamer uit liep.’

			‘Die vork zat niet meer in zijn zak toen hij werd gevonden,’ peinsde Guy, ‘waarschijnlijk omdat hij die, na zijn ruzie met juffrouw Long, aan meneer Atlas en juffrouw Morgan had gegeven. Als we ervan uitgaan dat hij gewoon verder is gegaan met het spel en hiernaartoe is gekomen voor zijn derde raadsel.’

			Opnieuw gaf Louisa aan dat ze het met hem eens was.

			‘Zou dat het moment zijn geweest dat hij naar de klokkentoren ging?’

			‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen,’ antwoordde Louisa. ‘Pamela is meteen nadat ze de ruzie had gehoord naar mij in de keuken gekomen en daarna ben ik daar gebleven. Ik wist niet waar Dulcie heen was en het had geen zin haar te gaan zoeken. Ze wilde niet dat iemand haar oog zag en moeilijke vragen zou stellen, dus ze zei dat ze uit de buurt van mensen zou blijven.’

			‘Maar we weten dat ze buiten op Billy Masters wachtte, als het niet op meneer Curtis was.’ Guy viel stil en Louisa voelde de kilte in haar botten trekken. Ze was liever bij het nasmeulende vuur in de hal gaan staan, maar ze wilde Guys gedachtegang niet onderbreken.

			‘Hoeveel tijd zat er tussen het vertrek van Dulcie en het moment dat je haar hoorde schreeuwen?’

			‘Precies weet ik het niet, maar ik schat ongeveer drie kwartier.’

			‘De vraag is: waar was iedereen op dat moment?’

			Ineens werd de kamer overspoeld door licht en toen ze opkeken zagen ze Pamela in de deuropening staan. Ze had nog een lamp aangedaan en stond naar hen te kijken met een eigenaardige uitdrukking op haar gezicht. Had ze staan luisteren?

			‘Jullie denken toch wel aan Nancy en de klokken, hè?’ vroeg ze.

			Nu wisten ze wat hun volgende stap zou zijn.

		


		
			Hoofdstuk tweeënzeventig

			Terwijl Pamela naar de bibliotheek ging om de anderen te halen, maakte Louisa een ronde over de begane grond om alle lichten aan te doen. Ondertussen deed ze een schietgebedje dat lord en lady Redes­dale pas ruim na middernacht zouden thuiskomen en dat mevrouw Windsor, in de overtuiging dat ze allemaal in de bibliotheek waren, met mevrouw Stobie naar haar zitkamer was gegaan om daar het nieuwe jaar in te luiden met een glas sherry. Charlotte had zich niet meer laten zien nadat ze boos weg was gelopen, maar het was goed mogelijk dat ze weer terugkwam. Ze moesten het risico dat ze opnieuw van streek raakte gewoon nemen. Dit was te belangrijk.

			Nancy kwam als eerste, haar ogen glanzend van de wijn die ze tijdens het eten had gedronken. ‘Gaan we het echt doen?’ vroeg ze.

			Guy knikte. ‘Wat mij betreft wel, ik denk dat het de enige manier is om achter de waarheid te komen.’

			‘Waarschijnlijk doet iedereen wel mee, behalve Sebastian. Die laat zich nooit overhalen als hij ergens geen zin in heeft.’

			‘Goed, dan speel ik de rol van meneer Atlas,’ zei Guy, waarop Nancy het uitschaterde.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar de rol is niet wat je noemt op je lijf geschreven.’

			Guy besloot hier niet op in te gaan. ‘Juffrouw Cannon, wilt u juffrouw Curtis vervangen, aangezien die nog steeds afwezig is?’

			Louisa knikte en ging verder met het zogenaamd opruimen van de salon, hier en daar een voorwerp verzettend. Ze wilde niet stilstaan bij wat ze aan het doen waren.

			Clara, Phoebe, Ted, Oliver en Pamela kwamen allemaal tegelijk binnen. De spanning van voor het eten was enigszins opgelost, al wierp Ted nog wel een boze blik in de richting van Guy. Hij was er nog niet helemaal overheen dat hij bijna van moord was beschuldigd.

			Iedereen verspreidde zich over de sofa’s, maar ze kregen al snel last van de kou. ‘Zijn er geen dekens hier?’ vroeg Clara. ‘Goeie genade, die Engelse huizen. Hechten jullie dan geen enkele waarde aan comfort?’

			‘Farve niet,’ lachte Nancy.

			Ten slotte kwam ook Sebastian binnen, een sigaret rokend. ‘Ik zie niet wat hier zo grappig aan is,’ beet hij Nancy toe. Ze wilde antwoorden maar hij snoerde haar de mond. ‘Ik schep geen genoegen in de herinnering aan de dood van mijn goede vriend.’

			‘Maar wel in het geld dat je verloofde nu gaat erven,’ zei Phoebe schamper.

			Sebastian keek haar onbewogen aan. ‘We zijn niet verloofd.’

			‘Ik weet niet of Charlotte het daarmee eens is.’ Het klonk alsof de aandacht waarmee Phoebe juffrouw Curtis had geobserveerd voor geen van beiden erg prettig geweest moest zijn.

			‘Jawel.’ Sebastian ging in een leunstoel zitten en sloeg zijn benen over elkaar. ‘We hebben het na Kerstmis uitgemaakt.’

			‘Wat doe je hier dan vanavond, lul?’ Ted probeerde grappig te klinken, maar dat lukte niet echt.

			Sebastian vertrok even zijn gezicht. ‘Ze is niet op haar best. Ik vond dat ik een beetje op haar moest passen.’

			Guy kuchte even. ‘Ik zou graag willen beginnen, als u mij toestaat. Er is in die nacht maar één moment geweest waarvan we precies weten wat er gebeurde en dat was om half twee. Want toen werden de klokken teruggezet.’

			‘Terug naar één uur,’ zei Nancy.

			‘Die ouwe grap van ieder feestje,’ merkte Clara op. ‘Ik snap niet wat de lol ervan is aangezien we allemaal weten dat je het doet.’

			‘Hooper wist het niet,’ zei Nancy. ‘Hij zou komen om Charlotte terug naar de Watneys te brengen en ik wilde haar een halfuurtje extra geven.’

			‘Heeft iemand gezien dat u het deed?’ vroeg Guy.

			‘Volgens mij niet. Iedereen had zich door het huis verspreid. Ik weet niet waar iedereen was.’

			‘U hebt de klok in de hal verzet en daarna de klok hier in de salon, klopt dat?’

			‘Ja,’ antwoordde Nancy.

			‘Zou u het nog een keer willen doen, op dezelfde manier? Dan herinnert u zich misschien of u iemand hebt gezien.’

			Nancy ging naar de hal om de klok te verzetten en kwam een paar minuten later terug in de salon. ‘Ik herinner me dat Seb en Phoebe hier waren, en Charlotte ook. Ze had net haar tweede voorwerp gevonden en teruggebracht.’

			‘Juffrouw Fischer en meneer De Clifford, denkt u dat dit het moment was dat u in de eetkamer was?’

			Clara wreef over haar wang en keek naar Ted. ‘Ja, ik denk het wel.’

			‘Hoelang bent u daar ongeveer gebleven?’

			‘We waren daar allebei heen gegaan vanwege ons tweede voorwerp. Volgens mij had ik het raadsel dat Adrian net had gehad – met de vork als uitkomst – en Ted was op zoek naar een servetring.’

			‘Dat was het tweede raadsel van juffrouw Pamela, dat ze inmiddels had opgelost,’ merkte Louisa op.

			‘Dat betekent dus dat meneer Curtis zijn derde raadsel had gekregen en de salon alweer had verlaten,’ zei Guy. Hij zei er niet bij wat hij dacht dat dit derde raadsel had ingehouden. ‘In dat geval wil ik graag dat lord De Clifford en juffrouw Fischer naar de eetkamer gaan. Meneer Watney, weet u nog wat uw raadsels waren?’

			Oliver verbleekte. ‘Ja, ik had het eerste opgelost, maar ik had nog geen zweep gevonden. Het duurde even.’

			‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Pamela. ‘Je weet waar die zou kunnen liggen, ons huis is niet heel anders dan het jouwe.’

			Oliver slaakte een beverige zucht. ‘Om eerlijk te zijn, ik had geen zin om met die onzin mee te doen. Ik heb me teruggetrokken in het telefoonkabinet.’

			Pamela keek hem begripvol aan. ‘Heb je iemand opgebeld?’

			‘Nee,’ antwoordde Oliver. ‘Ik heb in het telefoonboek zitten lezen. Het was heel rustgevend.’

			Hoe meer Guy over de upper class te weten kwam, hoe excentrieker hij ze vond. ‘Zou u weer naar het telefoonkabinet willen gaan, meneer?’

			Met tegenzin ging Oliver op pad.

			Guy zette zijn bril af en wreef zijn ogen uit. De spanning begon zijn tol te eisen en de maaltijd die hij voor de aanvang van het diner van mevrouw Stobie had gekregen, leek alweer heel lang geleden. Een glas wijn zou hem goeddoen, maar er werd hem niets aangeboden.

			‘Goed, het is half twee. Lord De Clifford en juffrouw Fischer zijn in de eetkamer en daar blijven ze voorlopig. Meneer Watney zit in het telefoonkabinet, waar hij ook niet meer vandaan komt. Meneer Atlas en juffrouw Morgan zijn hier. Dan komt u binnen, juffrouw Nancy, om de klok een halfuur terug te zetten. Heeft iemand u dat zien doen?’

			‘Ze waren met elkaar in gesprek. Phoebe zat op de bank met haar been omhoog en keek naar Seb die drankjes aan het inschenken was, dus ik weet niet zeker of ze me zagen.’

			‘Kunt u nu de klok verzetten op dezelfde manier als toen?’

			Nancy pakte de reisklok van de schoorsteenmantel en met haar rug naar de kamer had ze hem in een oogwenk verzet en weer teruggezet. Hij stond nu op één uur. ‘Ik heb het zo echt mogelijk gemaakt,’ zei ze.

			‘Wat gebeurde daarna?’

			‘Seb gaf me mijn volgende raadsel en ik ging naar Farves studeerkamer om over het antwoord na te denken dat iets met een luciferdoosje te maken had, dacht ik.’ Ze keek de anderen aan. ‘Goed, goed, ik ga al.’

			‘Wacht even.’ Louisa deed een stap naar voren om Nancy tegen te houden. ‘U hebt gezegd dat juffrouw Charlotte bij u was toen u het geschreeuw hoorde.’

			‘Ja, ik ben hier teruggekomen voor mijn volgende raadsel, dat Phoebe me gaf. Charlotte was er ook en toen zijn we samen naar de morgenkamer gegaan om te kijken of we elkaar bij onze raadsels konden helpen.’

			‘Hoe bent u daarheen gegaan?’ vroeg Guy.

			‘Zo, natuurlijk,’ antwoordde Nancy, wijzend op een tussendeur die de twee kamers met elkaar verbond.

			‘Dus u bent niet via de hal gegaan. En begrijp ik goed dat Sebastian niet aanwezig was toen u voor de tweede keer terugkwam?’

			‘Ik denk dat hij op dat moment naar mij op zoek was,’ zei Pamela. ‘Hij kwam naar me toe in de rookkamer en zei dat hij me een cadeautje wilde geven omdat het nu officieel mijn verjaardag was.’

			‘Ja,’ zei Guy. ‘Dat stond in uw verklaring. In de hal haalde hij een doosje onder een tafel vandaan, dat hij daar eerder had verstopt. Er zat een broche in en dat was zijn cadeautje. Hebt u gezien hoe laat het toen was?’

			‘Ja, de klok in de hal stond op kwart over een, maar ik wist dat Nancy de klokken zou hebben verzet, dus eigenlijk was het kwart voor twee.’

			Sebastian kwam overeind. ‘Zijn er nog mensen die iets willen drinken? Ik kan dit echt niet langer aanhoren.’

			Zonder een antwoord af te wachten liep hij de kamer uit.

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Pamela,’ zei Louisa. ‘Maar ik moet u naar de hal sturen. En juffrouw Nancy…’

			‘Prima,’ zei Nancy vinnig. ‘Ik ga naar de morgenkamer.’

			Phoebe bleef alleen met Guy en Louisa achter. Ze ging op een punt van de bank zitten, een brandende sigaret in haar ene hand, een bijna leeg wijnglas in haar andere. Haar mooie mond was veranderd in een dunne streep.

			‘Juffrouw Phoebe,’ begon Guy, ‘kunt u ons vertellen wat er nu gebeurde? De hele waarheid graag.’

			‘Het is niet veel,’ antwoordde ze. ‘Het meeste hebt u al gehoord. Nadat Nancy hier was en de klok moet hebben verzet – het klopt, ik had het niet in de gaten – kwam Adrian en ontving zijn volgende raadsel. Hij ging snel weer weg en was slechtgehumeurd, wat achteraf niet verrassend is gezien zijn ruzie met Dulcie. Toen kwam Charlotte binnen, waarschijnlijk om een nieuwe opdracht te krijgen, maar daar heb ik niet zo op gelet.’

			‘Is ze hier lang gebleven?’

			‘Een paar minuten, denk ik. Ze zei dat het na enen was, dus dat Seb Pamela haar cadeautje moest geven. Ze gingen allebei weg en ik nam de gelegenheid te baat om even naar buiten te gaan.’

			‘Had u een jas bij zich?’ Louisa had het inmiddels behoorlijk koud en herinnerde zich dat het die nacht eind november was geweest en niet veel warmer.

			‘Ik had een omslagdoek. Maar ik moest best een eindje lopen om een plek te vinden waar ik kon… Nou ja, zonder gezien te worden. Ik wilde ook niet dat iemand me vanuit een of ander raam kon zien.’

			‘Hoelang was u buiten?’

			Phoebe nam de twee laatste trekjes van haar sigaret en drukte hem uit. ‘Ik had hier nog niet eerder over nagedacht, maar nu je het vraagt: het is vreemd. Want ik ben minstens twintig minuten weggeweest, maar toen ik terugkwam in de salon stond de reisklok op maar ietsje later dan kwart over één. Ik weet niet waarom ik daar niet eerder aan heb gedacht. Alsof ik maar een paar minuten buiten was geweest. Ik zal wel gedacht hebben dat het bij Nancy’s grappenmakerij hoorde.’

			‘Is er iemand in de kamer geweest terwijl u buiten was?’

			‘Hoe kan ik dat weten?’

			Louisa en Guy keken elkaar aan. ‘We moeten de anderen terugroepen,’ zei Louisa.

			‘En ik moet inspecteur Monroe bellen,’ zei Guy.

			Phoebe keek van de een naar de ander. ‘Wat bedoelen jullie? Wat heb ik gezegd?’

			‘We weten nu dat meneer Atlas minstens een halfuur is weggeweest, ook al liggen de tijdstippen waarop Phoebe en Pamela hem hebben gezien maar een paar minuten uit elkaar. Iemand heeft hem geholpen door deze klok twee keer te verzetten en er is maar één persoon die dat kan zijn geweest.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen? Ik was het niet.’ Phoebe lachte. ‘Ik meen het, echt, ik was het niet. Ik had de pest aan Adrian, maar niet genoeg om hem te vermoorden.’

			Met zijn blauwe ogen keek Guy haar van achter zijn brillenglazen zelfverzekerd aan. ‘Ik bedoelde u niet.’

		


		
			Hoofdstuk drieënzeventig

			Phoebe, Louisa en Guy liepen naar de hal via de morgenkamer, waar ze Nancy ophaalden. In de hal zat Pamela op een harde houten stoel bij het vuur, waar ze een nieuw blok op had gegooid. Guy klopte op de deur van het telefoonkabinet en Oliver kwam naar buiten. ‘Is het voorbij?’ vroeg hij schaapachtig. ‘En is het al bijna tijd om “Auld Lang Syne” te zingen?’

			‘Nog niet,’ antwoordde Guy verbeten. Hij stapte zelf het kamertje in en deed de deur achter zich dicht.

			Louisa was naar de eetkamer gegaan om Ted en Clara te halen, die nadrukkelijk ieder aan een uiteinde van de lange tafel zaten toen ze binnenkwam. Ze zagen er koud en zenuwachtig uit.

			‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Ted herhaaldelijk, maar Louisa wist niet wat ze moest antwoorden, dus ze zei niets.

			Iedereen verzamelde zich in de hal. Guy kwam tevoorschijn en zei: ‘Ik heb het bureau gebeld. Ze gaan op zoek naar inspecteur Monroe en sturen in elk geval alvast een geüniformeerde agent.’

			Nancy schrok. ‘Wat is er in gódsnaam aan de hand?’

			Guy en Louisa weigerden nog altijd iedere vorm van uitleg te geven.

			‘Waar is meneer Atlas?’ vroeg Guy.

			Iedereen stond met z’n mond vol tanden. ‘Hoe kunnen wij dat nou weten? We moesten allemaal in onze kamer blijven van jou,’ zei Ted. Maar ineens zakte zijn mond open. ‘Mijn God, kerel, je deed het erom, hè?’

			Er trok een angstige huivering door het gezelschap.

			Pamela zei: ‘Ik ga in Charlottes kamer kijken.’

			‘Ik ga met je mee,’ zei Louisa.

			‘Nee, doe maar niet. Als Seb bij haar is, kan ik beter alleen zijn, dat is minder verdacht. Kom achter me aan als ik niet binnen vijf minuten weer beneden ben.’

			Pamela vertrok en de anderen hoorden haar stap voor stap naar boven gaan over de houten trap, die alleen bekleed was met een versleten wollen loper. Iedereen zweeg, bijna ademloos. Maar zodra ze boven was, maakte ze alweer rechtsomkeert. ‘Ze is niet op haar kamer.’

			Ze schrokken van een geluid dat buiten had geklonken. ‘Wat was dat?’

			‘Een uil?’ opperde Guy.

			‘Nee,’ zei Pamela. Ze liep naar de voordeur en stapte even naar buiten. Toen ze weer terugkwam, was ze doodsbleek, maar ze sprak rustig. ‘Ik hoor twee mensen schreeuwen.’

			Guy duwde haar opzij, een verontschuldiging mompelend, en rende naar buiten. De rijp lag al op het gras voor het huis en de kale takken van de bomen deinden zachtjes in de snijdende wind. Het was een donkere nacht met weinig maanlicht en Guy met zijn slechte ogen zag nog minder dan anders. Hij luisterde ingespannen en hoorde het geschreeuw. Het kwam van de andere kant van de tuinmuur. Waar het kerkhof lag.

			Louisa kwam naar buiten, ging naast hem staan en pakte zijn arm. Ook zij hoorde de stemmen. Zonder iets te zeggen begonnen ze te rennen, Louisa voorop, met Guys hand in de hare.

			Hoe dichterbij ze kwamen, hoe luider de stemmen klonken, het waren een man en een vrouw. Achter zich, maar een stuk zachter, hoorden ze de angstige stemmen van Nancy en haar gasten. Het natte gras dempte hun snelle voetstappen en toen ze bij de kerk kwamen was het geschreeuw nog niet opgehouden.

			Nog altijd zwijgend, maar niet langer hand in hand, slopen Guy en Louisa door de open deur de kerk in. Het was er bijna helemaal donker en hun ogen moesten zich aanpassen. Het geluid kwam van de andere kant en van boven. De klokkentoren.

		


		
			Hoofdstuk vierenzeventig

			Heel voorzichtig schuifelden Louisa en Guy door het middenpad van de kerk, tastend langs de zijkant van de banken om hun weg te zoeken. Toen ze bij de trap kwamen die naar de klokkentoren leidde, schoof er een wolk voor de maan weg en viel er een smalle lichtbundel door het gebrandschilderde raam. Binnen een paar seconden waren ze boven en zagen ze Charlotte in het glasloze venster staan, met haar rug naar de nachthemel. Ze had gehuild, zoveel was duidelijk; haar gezicht was vlekkerig, haar ogen rood. De grove krullen in haar bruine haar werden door de wind alle kanten op geblazen en ze bibberde in haar avondjurk. Op blote voeten balanceerde ze op de richel van de smalle opening en ze hield zich met beide handen aan de stenen randen vast. Voor haar, maar zonder hulp te bieden, stond Sebastian. Hij had zijn handen in zijn zakken, een woedende uitdrukking op zijn gezicht.

			Hij had Guy de trap op zien komen, gevolgd door Louisa, en nu straalde de kwaadheid van hem af, alsof hij hen daarmee terug kon duwen.

			‘Jij stomme trut,’ zei hij tegen Charlotte, die wild begon te snikken.

			Louisa wilde naar haar toe rennen, maar Guy hield haar tegen.

			Seb keek ze allebei aan. In het halfduister zag hij er spookachtig en dreigend uit. ‘Waarom kruipen jullie niet terug onder de armzalige steen waaronder jullie vandaan zijn gekomen? Kijk eens wat voor schade jullie hebben aangericht.’

			‘Wij hebben deze schade niet aangericht,’ zei Guy. ‘Dat was u.’

			‘Waar heb je het in godsnaam over?’

			Charlotte was opgehouden met snikken en staarde naar Guy, haar ogen groot en bang.

			‘Het enige waar ik nog niet uit ben is waarom u uw vriend dood wilde hebben,’ zei Guy.

			Sebastian deed een stap in Guys richting en Louisa kromp ineen. ‘Ik weet niet wat je hier probeert te zeggen, maar ik denk dat je verdomd goed op je tellen moet passen.’

			Charlotte was stil, maar de tranen biggelden nog steeds over haar wangen.

			Guy maakte zich breed en zette zijn voeten iets uit elkaar. Hij zou niet neergaan als Sebastian hem sloeg. ‘Waarom hebt u het gedaan, meneer Atlas? Was het wraak of jaloezie?’

			Seb lachte hem uit. ‘Waarom zou iemand jaloers zijn op die sukkel? Hij was een miezerige verslaafde. Hij gaf net zo weinig om mij als ik om hem.’

			Het leek of er iets van de spanning uit de lucht was, alsof er tussen hen vieren iets was doorbroken. Of het door de kou kwam, de nacht, de kleine ruimte van de klokkentoren of het besef dat het spel voorbij was, wist Louisa niet. Misschien was het alles samen.

			‘Ik dacht dat u bevriend was?’

			‘We gebruikten elkaar,’ antwoordde Seb.

			Charlottes knieën knikten en het leek alsof ze haar evenwicht ging verliezen. Ze gaf een schreeuw en Louisa rende naar haar toe, pakte haar bij haar middel en redde haar van het lot van haar broer. Ze vielen samen op de grond, Charlotte happend naar adem vanwege de schok en de klap op de koude stenen. Ze hees zichzelf op haar knieën en veegde haar gezicht met haar handen af. ‘Ik dacht dat je van me hield,’ snikte ze.

			‘Alsof jij weet wat dat inhoudt,’ beet Seb haar toe. Hij haalde een zilveren sigarettenkoker uit zijn zak, pakte er een sigaret uit en stak hem aan met een aansteker die een sterke benzinegeur verspreidde. Bij het korte opvlammen zagen zijn ogen er hard en zwart uit. ‘Nu ze heeft besloten zich niet uit het raam te werpen, wil ik wel weer terug naar het huis.’

			Hij liep naar de trap, maar Guy pakte hem stevig bij de arm. ‘Niet voordat u nog het een en ander hebt uitgelegd,’ zei hij.

			‘Laat mijn arm los.’

			‘Kijk,’ ging Guy verder, ‘we weten dat u in de salon bent gebleven zodat u nog een raadsel kon typen. Eentje dat alleen voor Adrian Curtis was bestemd en dat hem hierheen zou sturen. Het enige raadsel dat geen voorwerp maar een plaats als antwoord had.’

			Seb blies rook naar opzij en keek Guy koel aan. Guy had zijn arm losgelaten, maar bleef vlak bij hem staan en hield de weg naar beneden versperd. Charlotte huilde niet langer en luisterde toe, haar blote armen bedekt met kippenvel. Louisa knielde naast haar op de grond met al haar spieren gespannen in afwachting van wat hierna zou gebeuren.

			‘U wist dat Dulcie Long in de klokkentoren met Billy Masters had afgesproken, nietwaar? Had hij u dat verteld?’

			Seb knipperde even met zijn ogen, gooide zijn sigaret op de grond en wreef hem uit met zijn schoen.

			‘U bent door Louisa gezien toen u voor het Criterion Theatre iets van Billy kocht en zelf weet ik dat hij iets met u heeft verhandeld voor Club 43, omdat ik hem die avond heb gearresteerd nadat ik u beiden had gezien.’

			Dit overviel Sebastian. Guy zag het aan zijn gezicht voor hij het weer in de plooi had. ‘Wat zou het als ik weleens iets van hem koop?’ zei hij. ‘Dat wil niets zeggen.’

			‘Ik denk dat u Billy de manchetknopen hebt gegeven die uw vriend, meneer Curtis, u cadeau had gedaan. Als dank voor de informatie dat hij hier de twintigste november zou zijn en in ruil voor iets wat u die nacht zou krijgen. Billy dacht dat u op wat extra cocaïne rekende, maar in werkelijkheid ging het u om iemand op wie u de schuld kon afschuiven van de moord die u had beraamd.’

			Sebastian lachte spottend. ‘Ik heb nog nooit zulke onzin gehoord. Ik ga naar beneden.’

			Charlotte ging staan, ze was lijkbleek. Louisa wist dat haar huid ijskoud zou aanvoelen als ze haar aanraakte.

			Guy stak zijn hand in zijn zak en trok de manchetknopen van lapis lazuli tevoorschijn die hij van Billy had afgepakt. Nu keek hij Charlotte aan. ‘Klopt het dat deze van uw broer waren?’

			Charlotte slaakte een kreet en kromp ineen.

			‘Er ging alleen iets mis met de timing, nietwaar? Billy kwam te vroeg en zag u wegrennen. U had uzelf vermomd als lord De Clifford door zijn cape om te slaan – die heel praktisch in de hal bij de voordeur lag – maar wat u niet wist was dat hij met Clara Fischer in de eetkamer was. Iedereen zou immers alleen spelen?’

			Nu zag Louisa Sebastian meermaals met zijn ogen knipperen. Hij werd minder zeker van zichzelf, geen twijfel aan.

			‘Dulcie Long kreeg de schuld, maar dat vond u niet erg, nietwaar juffrouw Curtis? Sterker nog, het kwam u goed uit.’ Guy sprak nu vol overtuiging.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Charlotte nerveus.

			‘Over de zoon van Dulcie en uw broer: uw neef Daniel. Vormt hij een bedreiging voor de erfenis die u bij het overlijden van uw broer zou krijgen?’

			‘Het is haar woord tegen het mijne,’ zei Charlotte. De hardheid was terug in haar toon, in weerwil van haar verfomfaaide uiterlijk. ‘Wie denk je dat ze zullen geloven?’ En toen, alsof ze een touw losliet waaraan ze zich had vastgehouden, ademde ze uit en wierp Sebastian een wanhopige blik toe. ‘En daarbij, welke erfenis? Mijn broer heeft alles opgemaakt. En toen híj daar achter kwam…’ Ze begon opnieuw te huilen, maar nu iets zachter. ‘Toen wilde hij niets meer met me te maken hebben. Hij verbrak de verloving.’

			‘Ik kan me niet herinneren dat ik je een aanzoek heb gedaan,’ hoonde Sebastian. ‘Ik ben er niet echt het type voor om op één knie te gaan.’

			‘Je had het beloofd,’ snikte Charlotte, maar Sebastian keek de andere kant op.

			Buiten hoorden ze een auto over het grindpad van Asthall Manor rijden. De politie was gearriveerd. Daarna de galmende geluiden van de rest van de vrienden, die de stenen trap beklommen. Toen ze boven in de toren kwamen, begrepen ze meteen hoe serieus het was. Nancy, Ted, Clara, Pamela, Phoebe en Oliver gingen naast elkaar tegen de muur staan. Ze hielden hun adem in, durfden niets te zeggen.

			‘Zal ik iedereen vertellen hoe u het hebt gedaan?’ vroeg Guy.

			Sebastian haalde zijn schouders op.

			‘U wist dat Nancy de klokken om half twee een halfuur achteruit zou zetten.’

			Louisa zag dat Nancy enigszins verstijfde.

			‘En u wist ook dat dit bij iedereen bekend was. Mocht er verwarring ontstaan over de tijd waarop iedereen overal was, dan zou dat aan die grap worden geweten. Uw fout, als ik dat zo mag zeggen, was dat u te veel aandacht op de details vestigde. U was de enige gast die de klok als alibi gebruikte.’

			Pamela deed een stapje naar voren. ‘Was dat omdat ik heb gezegd dat ik Sebastian om kwart voor twee in de hal heb gezien? Althans, de klok stond op kwart over een, maar ik wist dat hij achteruit was gezet.’

			‘Ja,’ antwoordde Guy, ‘maar in werkelijkheid was het twee uur. Juffrouw Charlotte had de klok nog een kwartier verder achteruitgezet. Dus Phoebe zag Sebastian om iets over enen weggaan uit de salon en het leek alsof Pamela hem een paar minuten later met het cadeautje zag. In werkelijkheid was dat een halfuur.’

			‘Nou weet ik het wel,’ zei Pamela.

			‘Juffrouw Charlotte zorgde ervoor dat Sebastian genoeg tijd had om hiernaartoe te komen en Adrian Curtis te verrassen. We weten dat er een korte worsteling was, maar hij was dronken en tegen de tijd dat uw voormalige vriend doorkreeg wat u probeerde te doen, was het allemaal al voorbij.’

			Sebastians gezicht leek uit steen gehouwen, maar Charlotte slaakte een kreet. Guy keek haar aan. ‘U hebt het samen voorbereid.’

			Het was geen vraag, maar Charlotte antwoordde door nauwelijks zichtbaar te knikken. ‘Hij zei dat hij met me zou trouwen als we geld hadden en dat we alleen Adrian…’ Ze keek naar Sebastian, maar hij weigerde haar aan te kijken. ‘Dat we alleen Adrian uit de weg hoefden te ruimen om al onze wensen te vervullen. Hij heeft altijd een hekel aan mijn broer gehad, al verborg hij het goed, zodat hij hem naar zijn hand kon zetten. Dat wist ik. Maar ik besefte niet dat dat betekende dat hij mij ook haatte.’ Ze zakte in elkaar en snikte zo hard dat haar dunne lichaam kronkelde als een stervende slang.

			Op de trap hoorden ze de zware voetstappen van de politie naar boven komen.

			‘Sebastian Atlas,’ zei Guy met acht personen als getuige, ‘ik arresteer u op verdenking van de moord op Adrian Curtis en het beramen van deze moord met Charlotte Curtis.’

		


		
			Hoofdstuk vijfenzeventig

			Die nacht kreeg niemand veel slaap, behalve de jongste kinderen, die overal vredig doorheen sliepen. Tom was er gelukkig niet, hij logeerde bij een vriendje van school, maar Diana wist niet hoe ze het had toen ze hoorde dat ze – opnieuw – zo’n spannende gebeurtenis in haar eigen huis had gemist.

			Meteen nadat iedereen uit de klokkentoren was afgedaald, waren Sebastian en Charlotte door de politie meegenomen voor verhoor. Inspecteur Monroe had Guy – met gepaste tegenzin – gecomplimenteerd met zijn werk en hem gevraagd mee naar het bureau te gaan. In het huis dreunde de schok nog lang na en zorgde voor een hoop beroering bij de vrienden en, na hun thuiskomst, ook bij lord en lady Redesdale.

			Lord Redesdale was zowel woedend als ogenschijnlijk niet verrast dat het ‘die ratten’ waren geweest die deze ultieme zonde hadden begaan. ‘Ik had niet anders verwacht van die zogenaamde vrienden van je, Koko,’ had hij zijn dochter toegeschreeuwd. ‘Ik wil geen van hen hier óóit nog zien.’ Lady Redesdale nam hem snel mee naar boven, haar bleke gezicht verried hoe geschrokken ze zelf was van een dergelijke ramp in haar huis.

			Oliver Watney was er zo snel mogelijk tussenuit geknepen en Pamela hoopte dat hij niet te erg van streek was. Clara, Ted, Phoebe en Nancy waren in de bibliotheek blijven zitten tot mevrouw Windsor, die om zes uur ’s ochtends opstond, ze daar aantrof en naar bed stuurde.

			Louisa werd de volgende morgen alweer vroeg wakker. Snel kleedde ze zich aan en ging naar de kinderen om hun ontbijt te maken. Nanny Blor was al op. Nanny was wakker geworden van de politieauto, maar had angstig in het donker in haar zitkamer zitten wachten tot Louisa of Pamela haar zou komen vertellen wat er aan de hand was. Toen ze samen naar boven kwamen, vol van wat er die avond gebeurd was, had nanny warme chocolademelk gemaakt en erop gestaan dat ze gingen zitten om die op te drinken, tot ze genoeg gekalmeerd waren om naar bed te gaan.

			‘Ik begrijp dat dit iets heel ongebruikelijks en afschuwelijks was,’ zei Pam. Zelfs na deze lange nacht straalden haar korenbloemblauwe ogen. ‘Maar ik lijk op Farve, denk ik: Nancy’s vrienden zijn niets voor mij. Ik blijf echt veel liever thuis.’ Ze bloosde. ‘Niet tegen Nancy zeggen, hoor, anders gaat ze me ermee plagen.’

			Louisa begreep het. Pamela, op de rand van volwassenheid, moest gaan kiezen hoe ze haar leven wilde inrichten. Ze had nooit de bijtende humor of de maatschappelijke ambitie van haar oudere zus gehad en had altijd genoten van het buitenleven waarmee ze was opgegroeid. Ze was een uitstekende ruiter en schaamde zich niet voor het plezier dat ze beleefde aan eten en leren koken. Nanny Blor had Pam bemoedigend op de knie geklopt en gezegd dat ze zeker wist dat ze ooit haar eigen avonturen zou gaan beleven. Maar op dit moment, ja, waarschijnlijk was het nu het beste als ze een tijdje thuisbleef.

			Voor Louisa was het anders. Ze had het gevoel dat haar leven op het platteland voorbij was. Daar kwam bij dat wanneer lady Redes­dale te weten kwam – want dat ze het te weten zou komen was nu onvermijdelijk – dat ze Dulcie Long naar een lege slaapkamer had gebracht voor een ontmoeting met Adrian Curtis, ze zich beslist zou gaan afvragen of ze Louisa nog wel in dienst zou willen houden.

			Na het ontbijt ging Louisa naar het dorp. Het was nieuwjaarsdag en iedereen bereidde zich voor op de jachtpartij. Zelfs Pamela was, ondanks haar korte nacht, bij het eerste ochtendgloren opgestaan en naar de stallen gegaan. Louisa haastte zich naar de pub waar Guy logeerde en stuurde iemand naar boven om hem te halen.

			‘Louisa?’ Guy verscheen al snel. Hij zag er een beetje gammel uit en zijn kleren waren gekreukeld, alsof hij erin had geslapen. ‘Sorry,’ zei hij, wijzend op zijn kreukels. ‘Ik ben nog tot laat op het bureau gebleven. Meneer Monroe wilde dat ik hielp bij het opnemen van de verklaringen. Ze hebben allebei bekend, beter hadden we het ons niet kunnen wensen.’

			‘En Dulcie?’

			‘Die komt binnenkort vrij. De tijd die ze inmiddels heeft gezeten is voldoende voor de diefstal.’

			‘Je hebt het goed gedaan, Guy.’ Louisa was blij voor Dulcie. Ze zou worden herenigd met Daniel. Misschien zou ze zelfs aan het werk kunnen als naaister bij mevrouw Brewster; een normaal beroep, ver weg van de Elephants. Niet dat ze daar veel van te vrezen had nu die wisten dat de politie hen in de gaten hield.

			‘Dank je,’ grijnsde Guy. ‘Ik moet zien dat ik weer terug in Londen kom. Er zullen niet veel treinen rijden vandaag.’

			‘Dat gaan we uitzoeken. Maar ik wilde eerst even met je praten. Zullen we een eindje wandelen?’

			Guy haalde zijn jas, hoed en sjaal en samen liepen ze het dorp uit. Het was zo’n dag waarop Asthall alles waar ze zo van was gaan houden in volle glorie uitstraalde. De rijp op het gras was nog niet gesmolten, overal klonk het vrolijke geschreeuw van de dorpskinderen die kwamen kijken hoe de jagers zich verzamelden en het kalksteen van de huizen gloeide warm, zoals het altijd deed, zelfs in het blauwe winterlicht.

			‘Ik ga ontslag nemen,’ zei ze.

			Guy antwoordde niet, maar trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Ze zullen me daar toch niet meer in huis willen. Ook al waren Sebastian en Charlotte de daders, en niet Dulcie; ze denken vast dat ik voor te veel problemen zorg.’

			‘Weet je dat zeker? Je bent er al lang, je hebt altijd hard gewerkt.’

			‘Dat is waar. Maar ik heb behoefte aan verandering. Ik wil terug naar Londen.’

			Guy bleef staan en keek haar aan. Ze waren een kleine heuvel op gelopen en achter Louisa ontrolde zich een lappendeken van velden afgezoomd met heggen. Het puntje van haar neus was roze van de kou en ze kneep haar ogen een beetje samen tegen de zon.

			‘Wat ga je daar doen?’

			‘Ik denk erover om me misschien aan te melden voor de politieopleiding.’ Ze barstte in lachen uit toen ze zag hoe Guy schrok. ‘Ik weet het nog niet zeker.’

			‘Het is niet dat ik je nou meteen een overloper wil noemen…’

			‘Maar daar lijkt het wel op. Dat is ook zo, maar ik dacht… je kunt je vijanden maar beter te vriend houden.’

			Nu moest Guy ook lachen. Hij legde zijn arm om haar schouders en samen bleven ze een tijdje in de verte staan kijken. Totdat ze allebei wisten dat ze de rest van hun leven niet langer uit konden stellen.

		


		
			Naschrift/Historische noot

			Op 2 maart 1926 werd Alice Diamond door het gerechtshof in Londen schuldig bevonden aan samenspanning, inbraak, vernieling en mishandeling en veroordeeld tot achttien maanden dwang­arbeid. Haar trawanten Bertha Tappenden en Maggie ­Hughes werden ook gearresteerd voor de aanval op de familie Britten (op wie ik de Longs heb gebaseerd), die plaatsvond op 20 december 1925. Dit betekende het einde van Alice’ regeerperiode als ‘koningin’ van de Forty Thieves.

			In maart 1926 trouwde lord De Clifford voor de burgerlijke stand in Londen met Dorothy (‘Dolly’) Meyrick. Omdat hij pas negentien jaar oud was en trouwde zonder zijn moeders toestemming, loog hij over zijn leeftijd, waarvoor hij later een boete van £ 50 kreeg. Ze kregen twee kinderen, maar scheidden in 1936.

			Pamela Mitford en Oliver Watney zijn in 1928 kortstondig verloofd geweest, tot zijn moeder hem op andere gedachten bracht. Pamela stemde toe omdat ook zij haar twijfels had.

			Kate Meyrick, de eigenaresse van de nachtclub ‘43’ in Gerrard Street, werd in april 1925 uit de gevangenis ontslagen, waarna ze tot 1927 in Parijs verbleef. Tijdens haar afwezigheid werd de club geleid door haar dochter Dolly. Begin 1929 werd George Goddard, het hoofd van de zedenpolitie op bureau Savile Row, tot gevangenisstraf veroordeeld voor corruptie en Kate Meyrick kreeg vijftien maanden dwangarbeid omdat ze hem had omgekocht.

			Ik wijs erop dat hoewel delen van dit boek op echte mensen en waargebeurde feiten zijn gebaseerd, alle dialogen volledig door mij zijn verzonnen. De moord op Adrian Curtis is fictie.

		


		
			Bronnen

			Tijdens mijn onderzoek voor deze roman heb ik verschillende boeken gelezen, maar de volgende ben ik het meest erkentelijk:

			Bad Girls: A History of Rebels and Renegades, Caitlin Davies (John Murray)

			Dope Girls: The Birth of the British Drug Underground, Marek Kohn (Granta Books)

			The Mitford Girls: The Biography of An Extraordinary Family, Mary S. Lovell (Abacus)

			Alice Diamond and the Forty Thieves: Britain’s First Female Crime Syndicate, Brian McDonald (Milo Books Ltd)

			The Mitfords: Letters Between Six Sisters, Charlotte Mosley (Red.) (Harper Perennial)

			Nights Out: Life in Cosmopolitan London, Judith R. Walkowitz (Yale University Press)

			A Woman At Scotland Yard, Lilian Wyles (Faber and Faber)

		


		
			Dankwoord

			Voor hun inspiratie, adviezen en geduld dank ik Ed Wood van Sphere/Little, Brown samen met Andy Hine, Kate Hibbert, Thalia Proctor en Stephanie Melrose. Ook Caroline Michel van pfd en Tessa David; Hope Dellon en Catherine Richards van St Martin’s Press. Voor hun research en controle van de historische feiten (maar fouten blijven voor mijn rekening): Sue Collins en Celestria Noel.

			En Simon, Beatrix, Louis, George en Zola… dank jullie wel.

		

		
			Eindnoten
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