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  Abel Colenbrander zit voor het raam van de ruime woonkamer aan de voorzijde van het huis aan het Amberpad en kijkt naar de onafgebroken stroom sneeuwvlokken, die af en toe heftig opgejaagd worden door de wind. Het is midden januari en tot gisteren leek de winter niet meer dan een zeer langdurige herfst, die voor veel wind en regen had gezorgd. Maar nu is het er dan toch eindelijk van gekomen: de winter is in het land! Gisteren is de temperatuur gekelderd, de verwarming draait op volle toeren en de sjaals en mutsen zijn weer te voorschijn gehaald. Eline en Amélie zijn vanmorgen tegen een stevige zuidoostenwind in vertrokken naar school, uiteraard niet voordat een bezorgde moeder Marijke hun had aangeraden om zich vooral goed warm te kleden. Nu is het middag en Marijke heeft zojuist de thee binnengebracht. ‘Geen weer om naar buiten te gaan,’ zegt ze, terwijl ze inschenkt. ‘Het is werkelijk snijdend koud. Ik had zo langzamerhand echt genoeg van die regen en harde wind, maar dit is weer het andere uiterste. Dat korte stukje naar de winkel was letterlijk adembenemend.’


  ‘Had het dan aan mij overgelaten,’ zegt Abel.


  Marijke schudt glimlachend haar hoofd.


  ‘Goed bedoeld,’ zegt ze, terwijl ze de thee voor hem neerzet. ‘Maar wat wil jij met een rolstoel beginnen in hopen opgewaaide sneeuw?’ ‘Is het dan zo erg?’


  ‘Op sommige plaatsen wel. Nee, blijf jij nou maar lekker binnen tot de wind wat is gaan liggen en de straten begaanbaar zijn.’


  Hij zucht onhoorbaar. Het zit hem soms nog dwars dat hij niet meer kan doen en laten wat hij wil sinds hij drie jaar geleden dat auto-ongeluk heeft gehad. Hij had een vrij beroep, verkeerde veel op de weg en voelde zich zo vrij als een vogeltje. En toen, van de ene op de andere dag, werd hij grotendeels afhankelijk van andere mensen. Na een lange tijd van revalidatie kon hij zich op kleine afstanden nog met krukken voortbewegen, maar voor het overige was hij aan een rolstoel gebonden. O, hoe haatte hij dat ding in het begin, hoe stond het hem tegen om plaats te moeten nemen in een voertuig dat hij tot dan beschouwd had als een handig vervoermiddel voor ouden van dagen. Hij was destijds immers nog maar begin veertig, hij was nog in de kracht van zijn leven. Hij had er nooit een moment aan gedacht dat hij op deze leeftijd niet meer zou kunnen lopen.


  De dagen waren lang geweest en de nachten eenzaam. Er was dus veel tijd om na te denken. Opstandig was hij geweest en verbitterd, dat hem dat moest overkomen. Maar er waren mensen in het revalidatiecentrum die er nog erger aan toe waren dan hij en sommigen waren nog heel jong. Hij had een lage dwarslaesie, hij kon zijn handen nog op een normale manier gebruiken en zich vrijwel probleemloos uitleven in zijn hobby’s. Zo niet Tim, een jongen van achttien, die tegen een boom geknald was en zonder hulp zijn bed niet eens uit kon komen. Voortaan was hij zijn leven lang volledig afhankelijk van anderen. Het enige dat hij nog doen kon, was knopjes bedienen op een paneel waarmee je de rolstoel in beweging zette. Geen wonder dat de jongen in zo’n diepe depressie raakte dat hij geen enkele zin meer zag in het leven.


  ‘Als ik ooit nog eens pillen kan bemachtigen om er een eind aan te maken, zal ik het niet laten,’ had hij eens gezegd.


  Het had Abel zeer geschokt, maar begrijpelijk was het wel. Tim moest wel een ontzettende wroeging hebben, want het auto-ongeluk was zijn eigen schuld geweest. Abel had veel met hem gepraat en de jongen moest af en toe zijn frustraties kwijt. Hij moedigde hem zelfs aan om langs te komen als hij om een praatje verlegen zat, want aan zijn vader had hij niet veel. Dat was een opschepper, een bluffer, die alleen maar over zichzelf praatte als hij met zijn vrouw langskwam. Tim was aardig op weg geweest om ook zo te worden, een jongen die stoer wilde zijn om indruk te maken op anderen. Zo had hij op zekere dag met een paar kameraden een auto ‘geleend’ om er eens lekker mee te scheuren. Geen van allen bezat een rijbewijs, maar dat deerde niet. Ze hadden de kunst allang afgekeken. Tim was degene die achter het stuur zat. Het was heerlijk geweest om met gillende banden door de bochten te scheuren, om fietsers en voetgangers de schrik op het lijf te jagen. En toen ze weer zo lekker snel door een scherpe bocht raasden, stond daar ineens die dikke boom. Zijn vrienden-in-het-kwaad waren er, vergeleken met hem, nog betrekkelijk goed afgekomen, maar hij kon zich niet van zijn plaats bewegen. Eerst dacht hij dat het een tijdelijke kwestie was. Totdat de volle werkelijkheid zich aan hem opdrong...


  Tims ouders kwamen kort na het ongeluk langs: zijn moeder ontdaan, zijn vader met veel bravoure, zoals altijd. Een week later vertelde hij, bulderend van het lachen, dat een man uit de straat zichzelf had opgehangen omdat zijn vrouw er met een ander vandoor was gegaan.


  ‘Hij zag het niet meer zitten,’ schaterde hij.


  ‘Nou, je wordt bedankt voor je opgewekte praat,’ viel zijn vrouw toen onverwacht fel uit. ‘Als jij er met een ander vandoor ging, zou ik me wel tien keer bedenken voordat ik tot zo’n radicale oplossing kwam.’ Ze was altijd de bedeesdheid zelve, vertelde Tim later. Ze had nooit veel in te brengen gehad, maar deze keer was ze flink uit haar slof geschoten. Zijn vader had eens moeten weten welke gedachten in Tims hoofd rondspookten!


  


  Abel heeft ’s middags zijn oude hobby weer ter hand genomen: tekenen en schilderen. Vroeger had hij er altijd weinig tijd voor, maar sinds hij zijn baan heeft moeten opgeven kan hij zich uitleven. Amélie, die in het tweede leerjaar van de pabo zit, zegt dat hij talent heeft, en dat wil wat zeggen! Zij doet het ook heel aardig, dat is aan haar cijfers te merken. De tekenleraar beleeft veel plezier aan haar. Het zou wellicht goed voor haar zijn als ze zich in de toekomst in tekenen en schilderen specialiseerde door cursussen te volgen, want dat zijn eigenlijk de enige vakken die haar interesseren. Erg veel plezier beleeft ze niet aan de pabo en haar groeiende weerzin tegen de school vervult Abel en Marijke met toenemende zorg. Had ze misschien niet beter meteen naar de lerarenopleiding kunnen gaan, zoals Eline, hun oudste? Op de lerarenopleiding heb je maar twee vakken waarin je je kunt specialiseren en een ervan zou tekenen en schilderen kunnen zijn. Amélie is al achttien en op die leeftijd moet je toch eindelijk eens weten wat je wilt. Anderhalf jaar geleden, toen ze de keus moest maken, is het echter de pabo geworden. De gedachte aan de kunstacademie heeft haar ook nog een poosje beziggehouden, maar er zijn maar weinig kunstschilders die het hoofd boven water kunnen houden. Velen vallen al gauw in een bijzondere regeling, wat neerkomt op een levenslange bijstandsuitkering. En zo’n toekomstperspectief is voor Amélie weinig aanlokkelijk, wat voor haar aanleiding was om toch maar voor lerares basisonderwijs te kiezen.


  Eline is heel anders, veel meer direct op het doel af. Zij wist direct wat ze wilde en ze heeft er ook nooit spijt van gehad dat ze voor de lerarenopleiding heeft gekozen. Frans en Engels doet ze en dan is ze eigenlijk wel aan haar opleiding verplicht om ’s zomers een Frans- of Engelstalig land te bezoeken om het geleerde in praktijk te brengen. De afgelopen zomer heeft ze dat ook gedaan, toen is ze met haar vriend Pieter van der Pauw een paar weken in Frankrijk geweest. Beiden bezitten ze een oude bromfiets en die hebben hen vrijwel zonder problemen overal gebracht. Overnachten deden ze in jeugdherbergen, waar ze veel aardige mensen uit allerlei landen hebben ontmoet. Zo hebben ze in Zuid-Frankrijk een jongen en een meisje uit Edinburgh leren kennen, die hen voor een bezoek aan Schotland hebben uitgenodigd. Die kans willen ze zich niet laten ontgaan en daarom zijn ze nu al druk aan het sparen voor de komende zomer.


  Eline en Pieter zijn onafscheidelijk, ze kennen elkaar al vanaf het begin van Elines opleiding. Pieter zat al in het vierde leerjaar toen Eline met haar opleiding begon, maar hij is dan ook vier jaar ouder. Erg veel contact hebben de ouderejaarsstudenten niet met de jongeren, die kijken soms zelfs op hen neer. Toen Eline Pieter voor het eerst ontmoette, was ze halsoverkop verliefd geworden, maar het heeft enige tijd geduurd voordat Pieter werk van haar maakte. Eline durfde niet over haar gevoelens te praten, bang als ze was om zich belachelijk te maken. Zo’n aantrekkelijke jongen zou vast wel een vriendinnetje hebben, dacht ze. Pieter had inderdaad een vriendinnetje, maar dat was een aflopende zaak. De een zei dat het aan Pieter lag omdat hij te veel met andere meisjes flirtte, de ander zei dat Saskia er behagen in schepte met haar uitdagende houding mannen het hoofd op hol te jagen om hen, als puntje bij paaltje kwam, een blauwtje te laten lopen. Pieter heeft verschillende meisjes vóór Eline versleten, maar hij heeft het nog nooit zo lang uitgehouden als met Eline. En dat is alweer tweeënhalf jaar, reden om eens serieus over een verloving na te denken. Misschien vindt het aanschuiven van de ringen plaats met Pasen, in april, maar dat staat nog niet helemaal vast. Dat sommige jongelui het een ouderwetse en achterhaalde instelling vinden interesseert hen niet. Een mens wil nu eenmaal een feestelijk tintje en wat romantiek. En in haar hart vindt Eline het een veilig gevoel, want Pieter is een jongen die zonder moeite meisjes in verwarring brengt door hen maar even iets te lang aan te kijken. Met een gouden ring om zijn linkerringvinger weet het vrouwelijk geslacht tenminste waar het aan toe is.


  


  ’s Zomers is Abel veel buiten; dan tekent hij, zittend in zijn rolstoel, allerlei leuke plekjes in de buurt. Het Amberpad komt uit op het centrum en in het centrum zijn heel wat sfeervolle schilderstukken te maken. Maar het autoblik laat hij er het liefst zoveel mogelijk buiten. Rijen geparkeerde auto’s aan de grachten, wat is daar nou voor moois aan? Het komende voorjaar komt er een nieuwe attractie bij: het oude riviertje de Amber wordt weer uitgegraven nadat het dertig jaar geleden dichtgegooid is. De moderne tijd had die antieke wegen van vervoer niet meer nodig, werd toen gezegd. Een nauwelijks meer bevaren water had zijn nut verloren. Er kwam steeds meer verkeer en dus waren er nieuwe wegen nodig. De gedempte Amber zou een prachtige doorgaande weg kunnen worden. Uiteindelijk is daar weinig van terechtgekomen, het leverde alleen maar meer gevaarlijke kruisingen op. De Amber was een racebaan geworden, niet alleen voor auto’s, maar ook voor bromfietsen. Van een maximumsnelheid trok men zich bitter weinig aan. De Colenbranders, die sinds tweeënhalfjaar aan het Amberpad wonen, hebben al een keer een kat verloren aan die snelheidsduivels. Abel was destijds, als zestienjarige jongen, fel tegen de demping en hij is nooit van standpunt veranderd. Hij woonde toen als middelbare scholier nog bij zijn ouders thuis, een klein eindje verderop aan het Amberpad. Samen met andere actievoerders hadden ze het gemeentebestuur bestookt met handtekeningen tegen de demping van het riviertje, maar het gemeentebestuur trok zich niets van hun protesten aan. De plannen voor een moderne verkeersweg gingen met een krappe meerderheid in de raad door. Sindsdien is er voor de bewoners van het Amberpad geen aardigheid meer aan om ’s zomers voor het huis te zitten, want je wordt vergiftigd door uitlaatgassen en je vergaat van de herrie. Jaren later kwam de gemeenteraad met plannen om het verkeer hier en daar aan banden te leggen. Nieuwe wegen aanleggen had er alleen maar toe geleid dat er meer verkeer kwam. De mensen moesten meer op de fiets, dat was veel gezonder. Een van de plannen die Abel via een artikel in de plaatselijke krant voorstelde was om het oude riviertje weer uit te graven. De lage huizen pasten volstrekt niet bij zo’n brede snelweg, stelde hij, iets wat hij dertig jaar geleden ook al beweerd had toen de demping zo nodig moest worden doorgezet. Abel droomt er nu van dat de oude molen schuin aan de overkant dan ook weer in volle glorie wordt hersteld. Er rest nu alleen maar een stenen onderbouw die voor de opslag van oude metalen wordt gebruikt, maar de eigenaar heeft plannen om zijn bedrijf te verplaatsen. Hier en daar heeft Abel wat mensen gepolst en die waren meteen enthousiast. De Amber straks weer een riviertje, de molen herbouwd, dat kan een verdraaid mooi plekje worden waar het goed toeven is. Abel heeft zo zijn contacten met de politiek en zijn plannen zijn voorzichtig positief ontvangen. Binnenkort zal het restauratieplan ‘De oude molen’ in de gemeenteraad worden behandeld.


  Het zal spannend worden, want hoewel er veel sympathie voor het plan bestaat onder de bevolking, is lang niet iedereen in de raad overtuigd.


  


  De postbode heeft zijn ronde gedaan, zelfs in een bijna-sneeuwstorm. Hij heeft ook een brief voor de Colenbranders bezorgd, maar helaas valt die niet op de mat. De voortuin is vrij lang en daarom staat er een groene brievenbus aan het begin van het tuinpad. Dat is lastig bij slecht weer en onhandig als je ’s morgens vroeg je bed uit komt en meteen het ochtendblad wilt lezen. En als rolstoelgebruiker ben je natuurlijk helemaal slecht uit met een brievenbus zo ver weg. Marijke heeft de brief opgehaald.


  ‘Daarvoor ga je nu naar buiten,’ moppert ze, terwijl ze de briefopener uit de la haalt, ‘’t Is een acceptgiro van de Nierstichting.’


  ‘Tja, die lui moeten hun centen ook binnenhalen,’ zegt Abel, terwijl hij een paar strepen op papier zet. Hij is met een tekening van de molen bezig. Vorige week heeft hij buiten een schets gemaakt die hij later heeft uitgewerkt. Onlangs heeft hij een oude foto op de kop getikt van de molen in volle glorie, en die gebruikt hij om de kap met wieken te tekenen. Het is een bovenkruier geweest, dus het wordt een behoorlijk grote molen. Zo zal hij er in de toekomst weer uit moeten zien. Al het oude ijzer dat buiten lag, heeft hij er natuurlijk niet bij getekend, dat verdwijnt binnenkort toch. Maar aan de oude huisjes in de onmiddellijke omgeving kun je de plaats wel herkennen. Misschien dat de mensen die de beslissing voor een eventuele reconstructie moeten nemen, bij het zien van de mooie tekening meteen enthousiast worden.


  


  Ineens rinkelt de telefoon. Abel doet een greep naar rechts, want hij staat binnen handbereik.


  ‘Colenbrander.’


  ‘Dag, meneer Colenbrander. U spreekt met Annemiek Jansen van het castingbureau Select. Is Amélie thuis?’


  ‘Nee, die is niet thuis, die zit nog op school. Ik verwacht haar ook niet voor halfvijf thuis.’


  Tegelijkertijd werken zijn hersens op volle toeren. Een castingbureau, is dat niet zo’n instelling waar je je aan kunt melden als figurant? Hij heeft er nog nooit mee te maken gehad, maar van Amélie heeft hij wel het een en ander gehoord.


  ‘Kan ik de boodschap misschien overbrengen?’ vraagt hij.


  ‘Ja graag. Ik wilde vragen of Amélie zaterdag weer wil figureren.’ ‘Dat kan ik natuurlijk niet voor haar beslissen, maar ik denk dat ze er wel oren naar heeft. Kan ze u misschien terugbellen?’


  ‘Zeker. Ik zal u het telefoonnummer geven. Maar laten we afspreken dat ze komt als ze vandaag niet terugbelt. Om halfnegen zaterdagmorgen komen we haar dan afhalen.’


  ‘Afhalen?’ vraagt Abel verbaasd. ‘De vorige keer moest ze zelf komen. Is het nu dan niet in Amsterdam?’


  ‘Nee, het is ergens op het platteland en daar kom je niet zo gemakkelijk met het openbaar vervoer. Vandaar dat we vervoer voor de figuranten geregeld hebben.’


  Ze praten nog even en nadat hij het telefoonnummer heeft opgeschreven, legt Abel de hoorn op de haak. Marijke heeft stil geluisterd en uit Abels woorden, die natuurlijk maar de helft van het gesprek vormden, heeft ze zo ongeveer kunnen reconstrueren wat er besproken is.


  ‘Moet Amélie weer als figurant optreden?’


  Hij knikt.


  ‘Aanstaande zaterdag.’


  ‘Waar is het?’


  ‘Ergens op het platteland. Ze heeft niet gezegd waar.’


  Amélie zal er vast mee ingenomen zijn dat ze voor figuratie in aanmerking komt, al viel het resultaat van de eerste keer wat povertjes uit. Het is al maanden geleden dat er opnamen werden gemaakt waarin Amélie figurant in een populaire televisieserie mocht zijn. Ze was verschrikkelijk enthousiast geweest, want ze ontmoette allerlei beroemdheden. Dat was nog eens wat, met een beroemde ster op de televisie komen! Maar alleen de beroemdheden deden het woord, die speelden de hoofdrollen, en zelfs de bijrollen werden door bekende mensen gespeeld. De juffrouw achter de kassa van de supermarkt was een algemeen bekende ster, de klant met wie ze zat te bekvechten was de hoofdrolspeelster, en Amélie was een doodgewone toevallige klant die in dezelfde rij met een stel andere onbekende klanten met een winkelwagentje vol boodschappen stond te wachten. Tussen haar en de hoofdrolspeelster stonden nog twee ‘klanten’, maar ze was af en toe toch in beeld geweest. Hoe lang was dat geweest, vijf of tien seconden? Amélie zelf vond het teleurstellend, ze dacht nog wel dat ze heel lang in beeld was.


  ‘Daarvoor ben je nou een hele dag bij de opnamen geweest!’ mopperde ze.


  Ze had zich soms stierlijk zitten vervelen, zei ze, en ze mochten in de tijd dat ze niet nodig waren niet eens weg. Ze moesten beschikbaar zijn. Dat ze voor die paar minuten zo veel uren nodig hadden!


  Abel en Marijke hadden gelachen toen ze thuis kwam en haar verhaal deed. Amélie had zulke hoge verwachtingen, die dacht dat ze misschien nog eens een rol aangeboden kreeg in een populaire serie. Nu heeft Amélie weliswaar een aantrekkelijk uiterlijk, maar voor acteren is meer nodig.


  ‘Studeer jij intussen maar rustig door,’ ried Marijke haar aan.


  Dat doet ze dan ook, maar de pabo heeft niet haar hart. Ze heeft er destijds voor gekozen omdat ze gewoon niet wist wat ze wilde. Ze moest wel verder studeren, want aantrekkelijke banen liggen niet voor het opscheppen. Als ze nu eens wat meer diploma’s heeft zal het wellicht anders worden.


  


  Om halfvijf is Amélie thuis, klagend alsof ze zoeven een reis naar Siberië heeft gemaakt.


  ‘Ik ben verkleumd, ik ben half bevroren!’ roept ze. ‘O, wat is die wind koud!’


  Ze schopt meteen haar bontlaarzen uit en duikt in een gemakkelijke stoel bij de verwarming.


  ‘Brr, ik kom er vandaag niet meer uit!’


  ‘En als je nu eens moet figureren in de film Verdwaald in de sneeuwstorm?’ polst Abel met een lach om zijn mond.


  ‘Mij niet gezien,’ zegt Amélie, ‘Dan moet de titel van mijn film Vakantie op Las Palmas zijn. Hoe kom je daar trouwens op?’


  ‘Je hebt toch gefigureerd?’


  Ze schiet ineens overeind.


  ‘Moet ik soms weer? Heeft er iemand gebeld?’


  ‘Er heeft inderdaad iemand gebeld. Je moet zaterdag weer opdraven.’ Amélie kijkt verschrikt.


  ‘Zaterdag? Dan zou ik net...’


  ‘Tja, als je niet wilt,’ zegt Marijke plagerig. ‘Dan kan Eline natuurlijk altijd nog je plaats innemen.’


  ‘O, maar ik wil best, hoor,’ reageert Amélie haastig. ‘Alleen moet ik wat plannetjes veranderen. Eline wil trouwens toch niet, die kan geen dag zonder Pieter. Hoe laat moet ik in Amsterdam zijn?’


  ‘Je hoeft helemaal niet naar Amsterdam, je wordt gehaald en we weten niet eens waar je naar toe gebracht wordt.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gevraagd?’


  ‘Ze wilden het niet zeggen, omdat ze bang zijn dat er te veel nieuwsgierigen op afkomen, ’t Is ergens op het platteland.’


  ‘Nou, het zal mij benieuwen.’


  Maar ze is er maar wat trots op dat ze weer gevraagd is.


  


  Abel Colenbrander begeeft zich ’s avonds zelden op straat, want niet overal zijn trottoirs of fietspaden en dan vindt hij het te gevaarlijk met zijn langzame rolstoel. Maar hij vermaakt zich thuis over het algemeen prima, al vindt hij het jammer dat hij niet veel meer voor de kerk kan doen. Vroeger liep hij zich het vuur uit de sloffen, toen was niets hem te veel. Voor Marijke trouwens ook niet, die is nog altijd erg actief. Momenteel zit ze als ouderling in de kerkenraad, een taak die ze uiterst nauwgezet vervult. Dat betekent dat ze ’s avonds nogal eens weg is. Dat is ook deze woensdagavond het geval, want het is weer de maandelijkse kerkenraadsvergadering, ’t Is vervelend dat de straten moeilijk begaanbaar zijn en dat het erg koud is, maar de vergadering gaat natuurlijk wel door. Amélie ried haar aan om eerst maar eens op te bellen of het wel doorging, waarop Marijke reageerde met een: ‘Waarom zou de kerkenraadsvergadering niet doorgaan? In Zweden en Finland hebben ze heel wat meer dagen sneeuwval en daar zullen ze de vergaderingen heus niet afzeggen. Het leven gaat door. Of denk jij erover om bij dit weer op je wekelijkse uitgaansavond thuis te blijven?’ Daarmee had ze bij Amélie een gevoelige snaar geraakt, want haar avondje uit was haar heilig. Eén keer in de week, op zaterdagavond, gaat ze uit, meestal met haar beste vriendin Paula. Abel en Marijke hebben zo hun bedenkingen, maar een dochter van achttien kun je niet aan de ketting leggen. Amélie moet eruit om de spanningen van school af te reageren, zoals ze zelf zegt. Haar ouders hebben zich er daarom bij neergelegd, maar wel willen ze op de hoogte blijven. Zo vraagt Marijke nogal eens: ‘Was het leuk? Wie waren er? Waar zijn jullie geweest?’ Gelukkig is Amélie daar erg open in en vertelt ze meestal uit zichzelf wat ze heeft meegemaakt. Dat liefde daarbij af en toe een rol speelt spreekt voor zich. Amélie wordt nogal eens door de pijlen van Amor getroffen, maar een succes is het tot nog toe niet geweest en momenteel is ze weer ‘vrij’.


  Eline is heel anders. Zij heeft nooit die behoefte gevoeld om uit te gaan, om discotheken te bezoeken met keiharde muziek of andere gelegenheden waar je je zuinig opgespaarde zakgeld kunt verpatsen. Ze heeft het meer in de persoonlijke contacten gezocht door met vriendinnen mee naar huis te gaan, door contacten op school of in de kerk. Maar zij heeft ook veel sneller dan Amélie de liefde gevonden. Eline is ook veel serieuzer met haar studie, die ziet ernaar uit om in de toekomst les te geven, iets waar Amélie beslist nog niet warm voor loopt.


  Als ik nou eens wat meer zou kunnen doen dan een gewone figurant... denkt ze onder het eten hardop. Al was het, om te beginnen, maar een rol met een paar zinnetjes tekst.


  ‘Misschien kun je zaterdag ook wel toiletjuffrouw worden,’ lacht Eline. ‘Je moet als figurant immers uren wachten voordat je weer aan de beurt bent.’


  Abel en Marijke lachen, maar Amélie voelt zich diep beledigd.


  ‘Met jou kun je ook nooit een serieus gesprek beginnen!’ stuift ze woedend op. ‘Die suffe school is immers maar niks. Ik wou dat ik iets anders begonnen was.’


  Nu lachen Abel en Marijke niet meer. Ze maken zich zorgen over Amélie, want hun jongste weet nog altijd geen beroep dat ze met plezier uit zou kunnen oefenen.


  


  2


  


  


  Het blijft de daaropvolgende dagen ijzig koud. Op zaterdagmiddag is het in de anders zo gezellig drukke binnenstad aanmerkelijk rustiger. Maar uitgerekend dan ontmoet Pieter, die samen met Eline boodschappen doet, een oude vlam en dat staat Eline niks aan. Pieter schijnt nog steeds een zwak voor Saskia Huisman te hebben, want die doodenkele keer dat ze haar tegenkomen vraagt hij altijd uitvoerig hoe het met haar en haar familie gaat. Eline kan zich daar behoorlijk over opwinden. Zij zijn immers zo goed als verloofd en zoiets brengt verplichtingen met zich mee. Wat heeft het voor zin om contacten met Saskia aan te houden, al is het dan alleen maar op straat voor een praatje. Hij rept er trouwens met geen woord over dat ze zich binnenkort gaan verloven. Eline zint op een gelegenheid om haar met dat nieuwtje te confronteren, hopende dat Saskia dan zal begrijpen dat het maar eens afgelopen moet zijn. Maar als Saskia eindelijk haar mond houdt en Eline over de verloving wil beginnen, ziet Saskia de stadsbus komen.


  ‘O wee, daar komt de bus aan!’ roept ze. ‘Die moet ik beslist halen. Nou, tot ziens dan maar.’


  En weg is Saskia.


  Binnen in de grote warenhuizen was het best aangenaam, maar de overgang naar de kou overviel je elke keer weer. En dan waren er ook nog van die suffe zaken die de hele voorgevel hadden opengegooid alsof het hartje zomer was! Ze waren zeker bang dat de klanten niet binnen zouden komen. Boven de ingang werd weliswaar onafgebroken hete lucht als een soort warmtescherm geblazen, maar achter in de winkel merkte je de kou nog.


  ‘Het moest niet mogen,’ mopperde Pieter. ‘Je reinste energieverspilling!’


  Maar thuis is het tenminste lekker warm. Ze zijn veel eerder terug dan anders, want Pieter voelde er niets voor om door de stad te slenteren bij die kou. Hij is snipverkouden en heeft in korte tijd al heel wat papieren zakdoekjes verbruikt.


  ‘Je steekt mij niet aan, hoor,’ waarschuwt Eline.


  ‘Dan moetje uit m’n buurt blijven,’ zegt Pieter.


  Maar dat valt niet mee voor Eline, want die hangt het liefst voortdurend tegen hem aan.


  Marijke heeft thee gezet en genietend achter het glas kijken ze naar de enkele voorbijganger die zich zo goed en zo kwaad als het kan over de glibberige weg voortbeweegt.


  ‘Als de winter erg lang duurt, zijn ze misschien niet eens op tijd klaar met het uitgraven van de Amber,’ zegt Abel.


  ‘Bouwvakkers zullen toch altijd wel rekening houden met vertraging in de winter,’ meent Marijke.


  ‘Maar intussen zitten wij met de troep voor de deur,’ zegt Eline. ‘De straat is opgebroken en overal liggen hopen zand.’


  ‘Leuk voor de kinderen,’ lacht Pieter. ‘Die kunnen lekker sleetje glijden vanaf de sneeuwduinen. Zoiets kan alleen maar dit jaar.’


  ‘En volgende winter kunnen we de schaatsen voor het huis onderbinden, iets wat we nu nog niet kunnen.’


  Ja, volgend jaar, maar dat is nog zo ver weg. Dan zal het er wel heel anders uitzien.


  


  Amélie is al vroeg de deur uitgegaan. Hoewel ze zich warm heeft ingepakt, wil ze zich zoveel mogelijk van haar aantrekkelijkste kant laten zien, want wie weet hoe lang ze in de toekomst als figurant op het witte doek zal schitteren. Ze moet zich dus straks, als ze eenmaal in de zaal is waar de opnamen worden gemaakt, als een pop uit de cocon persen en als een mooie vlinder te voorschijn komen. Sommige jongens vallen als een baksteen voor haar, dat weet ze maar al te goed, en wie weet leert ze via de film de man van haar dromen kennen. Het is alleen zo jammer dat het zo verschrikkelijk lang duurt vanaf de tijd van de opnamen tot de eerste vertoning van de film. Die man heeft zich tot nu toe echter nog niet aangediend en het duurt de ongeduldige Amélie eigenlijk veel te lang. Haar moeder zegt dat ze veel te kieskeurig is, dat ze belangstellenden veel te snel afwijst. Ze moet rustig de tijd nemen om iemand te leren kennen. Amélie is het daar volstrekt mee oneens, die wil - en dat zijn letterlijk haar eigen woorden - niet zomaar de eerste de beste. Toen Eline dat hoorde, heeft ze haar vierkant in haar gezicht uitgelachen.


  ‘Wacht je tot er een prins langskomt?’ vroeg ze.


  ‘Dat gaat jou niks aan,’ beet Amélie haar toe. ‘Ik neem niet iemand omdat ik zo graag aan de man wil, maar omdat ik verliefd op hem ben. En die jongetjes die zich tot nu toe hebben aangediend, hoef ik niet, die zijn nog niet eens droog achter hun oren.’


  ‘Jij wel zeker?’ spotte Eline.


  ‘Ik weet heus wel wat ik wil,’ sneerde Amélie. ‘En dat kun je van Pieter niet zeggen.’


  Daarmee had ze een gevoelige snaar geraakt en het was bijna op een knallende ruzie uitgedraaid. Abel was nog net op tijd tussenbeide gekomen, anders waren ze elkaar in de haren gevlogen.


  ‘Vroeger konden ze veel beter met elkaar opschieten,’ verbaasde hij zich later. ‘Als ze nu beiden verliefd waren op dezelfde jongen kon ik het me nog voorstellen, maar dat is niet het geval.’


  Dat kon Marijke beamen, die wist wel zeker dat Pieter niet Amélies type was.


  ‘Misschien is ze gewoon jaloers dat het Eline zo betrekkelijk gemakkelijk is afgegaan om een partner te vinden,’ vermoedde ze.


  ‘Ja, dat zou best kunnen,’ zei Abel. ‘Maar ik heb geen zin in geruzie in huis.’


  


  Het is toch wel merkwaardig dat de opleiding Amélie zo zwaar tegenvalt, terwijl je dat van Eline niet hoort. Eline heeft het met haar stageplaatsen blijkbaar beter getroffen, die hoor je niet over vervelende kinderen. De school waar Amélie terecht is gekomen is een echte volksschool met kinderen die je erg kort moet houden, anders lopen ze over je heen. Zelfs meester Winter, de vaste leerkracht, heeft er elke dag een zware dobber aan, die moet af en toe meer politieagent spelen dan meester.


  ‘Het lijkt wel of sommige kinderen thuis geen opvoeding krijgen,’ moppert hij weleens.


  Soms komen de ouders op school klagen, dan krijgt de leerkracht de schuld van de problemen op school en moet je er de ouders ook nog van proberen te overtuigen dat hun kind heus niet zo braaf is als hij of zij zich voordoet.


  ‘Het is een ettertje,’ heeft hij over een bepaalde leerling weleens tegenover collega’s opgemerkt.


  Maar dat krijgen de ouders niet te horen, want dan jaag je hen misschien nog meer op de kast. In dat klimaat moet Amélie haar weg zien leren te vinden. Ze doet haar best, ze is vriendelijk tegen de kinderen, zoals ze geleerd heeft op de pabo, maar ze krijgt er alleen maar een grote mond voor terug.


  Haar leraar psychologie heeft eens gezegd: ‘Een kind dat lastig is op school, heeft thuis misschien wel problemen. Probeer het vertrouwen van het kind te winnen, dat is veel beter dan het te straffen voor zijn slechte gedrag.’


  Nu zal die man het stellig goed menen en misschien helpt zoiets ook wel bij sommige kinderen, maar haar vriendelijke woorden hebben op de notoire lastposten geen enkele uitwerking. Zo is er Stefan Bolder, een klier van de eerste orde. Hij is groter en forser dan alle andere kinderen uit de klas en geregeld timmert hij iemand op het plein in elkaar. Om het minste of geringste windt hij zich vreselijk op, dan is hij hevig verontwaardigd. Vorige week nog heeft hij in de pauze iemand een bloedneus geslagen, maar toen de meester hem de school in stuurde, was hij later niet te genieten. En vlak voor het eind van de middagschooltijd kwam ma Bolder met opgestreken zeilen de klas binnen en eiste dat Stefan meteen na schooltijd naar huis kwam.


  "t Is ook altijd wat,’ mopperde ze. ‘Stefan heeft het altijd gedaan, ik hoor niks anders. Alsof andere kinderen zulke braveriken zijn! U hebt de pik op hem, dat is het.’


  En op commando van ma verhief de jongen met de losse handjes zich onmiddellijk van zijn zitplaats en ging braaf met moeder mee, een stomverbaasde meester Winter achterlatend. Twee andere overtreders van de gedragsregels, die diezelfde middag moesten nablijven, weigerden nu ineens te blijven, want als Stefan naar huis mocht, dan zij natuurlijk ook. Toen de meester even afgeleid was, waren ze verdwenen. Van de directeur van de school kreeg meester Winter absoluut geen steun; die vond dat hij de zaak maar niet verder moest laten escaleren. Met als gevolg natuurlijk dat het geklier doorging.


  Op dat soort kinderen is Amélie zo langzamerhand afgeknapt, ze ziet het niet meer zo zitten. En daar hebben meer van haar medestudenten last van.


  


  En toen, vorige zomer, stond er op een zaterdag een kleine advertentie in de krant.


  


  Castingbureau Greenhills zoekt talentvolle jonge mensen voor televisiereclame.


  Kom naar de gratis kennismakingsdag.


  


  Amélie had de advertentie toevallig gezien en die had haar aan het denken gezet. Ze had meteen het telefoonnummer dat erbij stond opgeschreven, want zo’n kennismakingsdag kon natuurlijk nooit kwaad. Het was tenslotte gratis, dus je kon je er geen buil aan vallen. Hoewel het zaterdag was en zij helemaal niet verwachtte dat de telefoon opgenomen zou worden, gebeurde dat bij de eerste de beste poging toch. Wanneer de kennismakingsdag was, vroeg ze aan de mevrouw van Greenhills. Dat bleek de eerstkomende zaterdag al te zijn. ’t Was ergens in een dorp in het Westland, dat je zonder eigen vervoer alleen maar kon bereiken met de bus. En dus toog Amélie de zaterdag daarop naar het Westland, eerst met de trein en het laatste stuk met de bus. ’t Was een stralende warme dag, eigenlijk te mooi om binnen te zitten en het was heel verleidelijk om even ergens in het dorp in de zon te gaan zitten.


  Castingbureau Greenhills bleek een piepklein bedrijfje te zijn waar maar twee mensen werkten: een zekere mevrouw Van den Heuvel en haar zoon Eelco. Er waren ook maar zes mensen op komen dagen voor de kennismakingsdag, hetgeen Amélie zeer verwonderde. Het waren meest jonge mensen die allemaal natuurlijk reuze benieuwd waren of zij iets in de televisiereclame zouden kunnen bereiken. Af en toe op de televisie verschijnen om een gloednieuwe auto aan te prijzen of de zoveelste reclame voor een haarshampoo, dat zou wellicht de allereerste stap kunnen zijn op weg naar Hollywood aan de Noordzee. Mevrouw Van den Heuvel vertelde dat zij in contact stond met de reclamewereld en dat zij door de televisie regelmatig benaderd werd om talent te leveren. Dat maakte indruk, en dus deed iedereen braaf zijn oefeningetjes. Ze moesten reclame maken voor een of ander fantasieproduct met een heel exotische naam waar je voortdurend je tong over brak, en intussen was zoon Eelco ijverig aan het filmen, zodat ze zichzelf later terug konden zien. Mevrouw Van den Heuvel leverde daar natuurlijk haar commentaar op, want het ging uiteraard niet meteen van een leien dakje. De toon was te vlak, er werd te snel gesproken, je moest je tekst niet vergeten, enzovoorts, enzovoorts. Aan het eind van de dag bleken ze ineens allemaal talent te hebben, de een weliswaar meer dan de ander, maar talent hadden ze! Zelfs het meisje met dat afgrijselijke accent had talent, ook al kon ze nog geen zin behoorlijk zeggen.


  ‘Maar ik zou jullie wel aanraden om nog een cursus acteren te volgen,’ ried mevrouw Van den Heuvel hun aan.


  Die konden ze de eerstvolgende drie zaterdagen doen en dat was natuurlijk niét gratis. Voor Amélie was het een rib uit haar lijf, maar ze wilde dolgraag in aanmerking komen voor televisiereclame. En stel je voor dat ze niet naar die acteercursus ging, dan zouden ze haar misschien nooit vragen. Maar haar ouders waren vrij sceptisch, die vertrouwden de zaak niet.


  ‘Pure geldklopperij,’ zei Abel. ‘Ik moet nog zien of je ooit op de televisie verschijnt.’


  ‘Wel merkwaardig dat iedereen zoveel talent heeft,’ zei Marijke. ‘Ik zou ’t niet doen.’


  Maar Amélie deed het wel, drie zaterdagen achter elkaar. De deelnemers leerden elkaar beter kennen, maar dat ze allemaal ooit op televisie zouden verschijnen om verzekeringen of babyluiers aan te prijzen was hoogst twijfelachtig. De laatste middag verscheen er nog een andere mevrouw, die de deelnemers aan de cursus stuk voor stuk moest beoordelen. Iedereen kreeg dit beoordelingsschema naderhand mee naar huis. Amélies papier zag er heel behoorlijk uit, maar ze had zo langzamerhand wel haar twijfels. Zouden er nu straks ook werkelijk mensen uit hun groep benaderd worden om reclame te maken voor de televisie? Ze stelde voor om adressen uit te wisselen, dan konden ze elkaar na een aantal maanden opbellen om te vragen of ze al een aanbieding hadden gekregen. Natuurlijk gebeurde dat zonder dat mevrouw Van den Heuvel in de buurt was.


  Er gingen vier maanden voorbij. Amélie belde een van de meisjes op die destijds hadden meegedaan aan de acteercursus, Carolien Wig-boldus, en vroeg haar of zij al eens benaderd was voor televisiereclame, maar die bleek al net zomin als zij ooit gevraagd te zijn.


  ‘We zijn erin getuind,’ was haar nuchtere conclusie. ‘Greenhills heeft met zijn cursussen natuurlijk al heel wat onnozele schapen laten grazen voor een dikke prijs, maar uiteindelijk zijn we de woestijn in gestuurd.’


  


  Het is al donker als ze eindelijk terug is. Van opgewektheid is weinig te bespeuren, dat merken Abel en Marijke direct. Na de gebruikelijke groet zoekt ze meteen een plaats op de bank.


  ‘Hoe was het?’ informeert Abel.


  ‘Knudde,’ barst Amélie meteen los. ‘Waardeloos! Daarvoor sta je nou de hele dag buiten in de sneeuw te blauwbekken! Ik had voeten als ijsblokken. En dat voor die paar tientjes vergoeding!’


  ‘Moesten jullie de hele dag buiten doorbrengen?’ vraagt Marijke verbaasd.


  Amélie knikt stuurs.


  ‘Het móést juist in de sneeuw gebeuren, dat stond in het script. Ze waren eerst al bang geweest dat ze ergens naar Zweden moesten uitwijken voor de sneeuwopnamen, maar nu hoefde dat niet.’


  ‘Dat scheelt natuurlijk in de kosten.’


  ‘Natuurlijk scheelt dat, maar wij krijgen er geen cent méér om. Stelletje vrekken!’


  ‘Het viel dus tegen,’ concludeert Abel. ‘Waar zijn jullie trouwens geweest?’


  ‘Ergens op de Veluwe, waar ze vakantiehuisjes in de bossen hebben. Het moesten gewone huizen voorstellen en ze hadden ze hier en daar ook wat aangepast, zodat het net leek alsof je in een dorp was. Naast een van die huisjes hadden ze een paar houten voorgevels gezet, zodat het net een straat leek, en daarvóór hadden ze een houten trottoir gelegd.’


  ‘En wat w'as jouw aandeel in de film?’


  ‘Ik hoefde alleen maar een keer door het beeld te lopen.’


  ‘Was dat alles?’ vraagt Marijke verbaasd. ‘Moest je daarvoor een hele dag beschikbaar zijn?’


  ‘Nou nee, niet precies, ik moest later ook nog een keer met een paar andere meisjes als een stelletje nieuwsgierige vrouwen voor het raam van een van die huisjes verschijnen...’


  ‘En dat ging je natuurlijk uitstekend af,’ plaagt Abel.


  ‘Helemaal niet!’ valt Amélie woedend uit. ‘Het was daarbinnen steenkoud en de bloemen stonden op de ramen. We moesten eerst wat gaatjes blazen om door te kijken.’


  ‘Maar dan konden ze jullie immers helemaal niet zien!’ roept Marijke ontzet. ‘Wat heeft het dan voor zin?’


  ‘De regisseur wilde dat zo. Hij wilde het effect van een barre winter, waarbij je alleen maar door een klein kijkgaatje de wereld kon zien.’ ‘Dat is dan aardig gelukt, zo te horen.’


  ‘Zeg dat wel! Bah, m’n hele vrije zaterdag is naar de knoppen!’


  Ze is woedend dat het zo gelopen is en haar ambities als filmster zijn ineens vergeten.


  


  Amélie gaat die avond niet uit. Paula belt haar op, maar ze zegt dat ze geen zin heeft met die kou. Dat wil heel wat zeggen, onrustig als Amélie altijd is. Ondanks het feit dat ze die avond maar met zijn drieën zijn - Eline is na het eten met Pieter mee naar huis gegaan - wordt het toch nog een gezellige avond. De televisie blijft uit, want die heeft naar hun smaak niet veel te bieden.


  Het is weer gaan sneeuwen. Marijke heeft al een paar keer een bezorgde blik door een kier van de gesloten overgordijnen geworpen, want zij moet morgen al vroeg van huis om een theologiestudent op te halen die morgen voorgaat in de dienst. Hij heeft wel een oude auto, maar daar is hij eergisteren mee geslipt op een binnenweg. De schade is dusdanig dat hij zijn auto voorlopig niet meer gebruiken kan. Aanvankelijk zou meneer Smid, een van de andere kerkenraadsleden, hem afhalen, maar nu is die onverwachts door de griep geveld. Daarom is Marijke Colenbrander gevraagd om de man op te halen. Als de wegen slecht begaanbaar zijn is dat natuurlijk geen aanlokkelijke taak. ’t Is een tocht van een kilometer of vijfentwintig, ergens buiten een dorp waar nauwelijks openbaar vervoer is. Maar afijn, ze zit nu eenmaal in de kerkenraad en dan moet je van aanpakken weten. Ze zijn trouwens allemaal blij dat deze man komt preken, want nog voordat hij afgestudeerd is, doen al verhalen over zijn bijzondere preken de ronde. Hij trekt veel mensen, zegt men, en daaronder opmerkelijk veel jeugd. Dat is nu net wat ze zoeken.


  Marijke heeft telefonisch contact met hem gehad, want ze kent de omgeving waar hij woont nauwelijks. De aanstaande dominee is iemand met een late roeping. Hij is veertig jaar en had dus al een werkzaam leven achter de rug toen hij theologie ging studeren. Verder schijnt hij een poos in het buitenland gewoond te hebben, maar het fijne weet niemand ervan. Je vraagt zo’n man natuurlijk niet direct naar zijn achtergrond, dat is nu nog niet relevant. Ze zijn allang blij dat hij komt preken en wie weet bevalt de kennismaking wederzijds zo goed, dat hij een beroep in overweging wil nemen.


  Ze wil net het overgordijn weer dichttrekken, als ze Paula ziet komen. Die komt natuurlijk voor Amélie. Misschien wil ze haar proberen over te halen om toch uit te gaan.


  ‘Daar komt Paula aan,’ waarschuwt ze.


  Amélie schiet direct overeind.


  ‘En ik heb nog wel gezegd dat ik niet weg wil.’


  ‘Ze hoeft toch niet te komen om direct weer met jou weg te gaan? Jullie kunnen de avond ook gezellig met óns doorbrengen.’


  Amélie antwoordt niet, die is al naar de gang gelopen om Paula binnen te laten. Als die even later heeft plaatsgenomen, is het met de rust gedaan. Paula is een vrolijke meid, maar ook een echte druktemaker, die voortdurend zit te kleppen. De leraren op school hebben vroeger heel wat met haar te stellen gehad. Paula weet altijd de laatste nieuwtjes, die is overal van op de hoogte. Abel en Marijke kennen haar zo langzamerhand wel en daarom vertellen ze in het bijzijn van Paula ook niet meer dan ze beslist kwijt willen. Gelukkig doet Paula geen pogingen om Amélie over te halen om met haar uit te gaan. Ze heeft gemerkt dat het moeilijk fietsen is met die vers gevallen sneeuw en op zaterdagavond zijn de sneeuwruimers niet erg actief. De hoofdwegen worden zoveel mogelijk berijdbaar gehouden, daarmee is het wel gezegd. En om nou te lopen naar het stadscentrum. .. Nou nee, dat is niet erg aanlokkelijk. Normaal gesproken doe je er minstens twintig minuten over, maar met zo’n pak sneeuw duurt het wel een halfuur. Nee, deze ene zaterdagavond vermaken ze zich thuis ook wel.


  


  Eline is die zaterdagavond al om tien uur terug. Pieter voelde zich hoe langer hoe slechter, vertelt ze, en daarom is hij om halftien al in bed gekropen.


  ‘De griep dus,’ constateert Marijke. ‘Ik moet morgen ook al voor meneer Smid de aanstaande dominee ophalen, want hij heeft de griep gekregen. Als jij het nu maar niet krijgt.’


  ‘Ik voel me prima, hoor,’ antwoordt Eline. ‘Ik vind het alleen vervelend dat ik nu morgen de hele dag alleen ben, want reken er maar niet op dat hij zondagmorgen alweer op de stoep staat.’


  ‘Misschien blijf ik morgen ook wel liggen,’ zegt Amélie. ‘Ik...’


  ‘Jij blijft immers altijd op zondagmorgen liggen,’ onderbreekt Eline haar.


  ‘Meid, doe niet zo hatelijk!’ stuift Amélie op. ‘Je laat me niet eens uitpraten. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik misschien ook wel kou gevat heb, daar op de Veluwe.’


  ‘Tja, dat zijn de bedrijfsrisico’s,’ grinnikt Eline.


  Marijke kijkt haar dochters verwijtend aan. Ze kibbelen weleens vaker met elkaar, maar meestal is dat na korte tijd weer over. Het zint Marijke echter niet dat ze zitten te ruziën terwijl er een vreemde bij is. Er wordt altijd gezegd dat ze zo’n harmonieus gezin vormen, en dat is in zekere zin ook zo, maar dan heb je ook een naam hoog te houden.


  ‘Zo hebben we voorlopig wel genoeg gehad,’ beslist ze. ‘Ik hou niet van dat geruzie. Ik begrijp best dat jullie allebei een teleurstellende dag achter de rug hebben, maar dat mag de sfeer niet bederven.’


  ‘Zullen we dan nog maar een potje scrabbelen?’ vraagt Abel. ‘Daar moet je je goed op concentreren en dan vergeet je de narigheid wel.’ En zo gebeurt het.
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  ’s Zondagsmorgens moet er eerst sneeuw geruimd worden, anders kan Marijke de garage niet uit. Iedereen is het er wel over eens dat dat een mannenkarwei is, maar aangezien de enige man in huis daartoe niet in staat is, doet Marijke het zelf. Ze staat trouwens haar mannetje wel, hoewel het haar deze keer tegenvalt. Had Amélie haar nou niet een handje kunnen helpen? Gelukkig verschijnt Eline even later om de handen uit de mouwen te steken.


  "t Is wel veel,’ constateert ze. ‘Er is vannacht nogal wat gevallen.’ ‘En Amélie ligt natuurlijk nog in bed,’ moppert Marijke. ‘Net nu wij zo vroeg weg moeten.’


  ‘Ach, die zal zo meteen wel komen,’ sust Eline. ‘Zusjelief is nu eenmaal liever lui dan moe.’


  Marijke zucht. Amélie verzuimt de kerkdienst op zondagmorgen nogal eens en dat zit haar dwars. Alleen als het pleziertjes betreft, dan is ze er als de kippen bij. Abel en zij hebben hun kinderen een goede christelijke opvoeding gegeven, ze zijn altijd trouwe kerkgangers geweest, maar ze hebben niet kunnen verhinderen dat Amélie tegenwoordig hoe langer hoe meer haar eigen gang gaat. De veelgehoorde smoes ‘Je kunt net zo goed een goeie christen zijn zonder naar de kerk te gaan’ klinkt ook nogal eens uit haar mond. In de praktijk komt het er bij dit soort mensen meestal op neer dat bijbellezen en bidden ook in het gedrang komen, zodat er ten slotte van een band met God nauwelijks nog sprake is.


  Kwam er maar eens een dominee die de jeugd aanspreekt! denkt Marijke hoopvol. Iemand die het hart aanspreekt, die niet over de hoofden heen preekt.


  De al twee jaar durende vacature heeft de kerk natuurlijk ook geen goed gedaan. Er zijn veel vrijwilligers die bergen werk verzetten, die zich uitsloven zonder er ook maar een cent voor te ontvangen, maar een echte leidsman of -vrouw ontbreekt. De jeugd laat hoe langer hoe meer verstek gaan, tot groot verdriet van de trouwe kerkgangers. Wat is toch de reden dat het evangelie hun zo weinig zegt?


  Die gedachten spelen zo vaak door Marijkes hoofd. De predikanten die ’s zondags voorgaan zijn vogels van diverse pluimage: er zijn enthousiaste wereldverbeteraars, die heel serieus menen het koninkrijk Gods op aarde te kunnen brengen en met de weerbarstigheid van christenmensen nauwelijks rekening houden. Anderen leggen een schriftgedeelte uit zonder verband te leggen met het hedendaagse leven, alsof men nu nog in de tijd van de aartsvaders, de profeten of de apostelen leeft. En soms wordt er aan het eind van de preek nog een toepassing aan vastgeplakt als mosterd na de maaltijd. Echte predikers die het hart raken zijn er niet zo veel.


  


  Amélie komt toch nog op tijd haar bed uit om straks mee te gaan. Marijke heeft de afgelopen dagen onder de maaltijd verschillende malen enthousiast over de vermeende kwaliteiten van de theologiestudent verteld, hetgeen de nieuwsgierigheid van de kinderen heeft gewekt. Eline heeft zich later onder vier ogen met haar moeder nogal sceptisch uitgelaten, want hoe zou een beginnend dominee nu zo uit kunnen blinken? Die man heeft immers geen enkele ervaring.


  ‘Sommigen hebben het en anderen hebben het niet,’ had Marijke eenvoudig geantwoord. ‘En vergeet niet dat hij al een poosje preekt als voorbereiding op de praktijk.’


  Toch was Eline nog niet helemaal overtuigd, maar ze was wel zo verstandig om geen kritiek te uiten waar Amélie bij was. Elet kostte al genoeg moeite om haar mee te krijgen.


  Als Marijke binnenkomt, zit Abel al in zijn zondagse kostuum klaar. Hij heeft gisteravond besloten om maar met haar mee te gaan om de voorganger op te halen. Om er alleen op uit te trekken op de vroege zondagmorgen onder deze weersomstandigheden is niet erg aanlokkelijk. Bovendien kunnen ze elkaar afwisselen bij het rijden. Gewoonlijk gebruiken ze de auto niet voor de kerkgang, want de kerk is niet ver weg en Marijke loopt graag.


  Al vroeg gaan ze de deur uit. Abel heeft achter het stuur plaatsgenomen, want Marijke zag er wat tegen op met al die sneeuw. Gelukkig blijkt na een poosje dat de doorgaande wegen nog vrij redelijk te berijden zijn. Natuurlijk moeten ze het kalm aan doen, wil hun niet hetzelfde overkomen als de man die ze nu ophalen. Maar ze zijn ruim op tijd de deur uitgegaan en zonder problemen vinden ze het huis waar ze moeten zijn. Het laatste stuk was nog het lastigst, daar is geen sneeuw geruimd en daar zal vandaag waarschijnlijk ook wel niet geruimd worden. Als je ergens ver buiten stad en dorp je woonstee verkozen hebt, dan weet je van tevoren dat je moeilijk te bereiken bent. En de man is nog vrijgezel ook, dus ’t zal wel vrij eenzaam zijn.


  Corintus heet hij, denkt Marijke. Merkwaardige naam! Maar het is wel een naam die bij een dominee past. Beter dan Van de Ketterij!


  Ze glimlacht als ze daaraan terugdenkt. Vorige week nog kwam ze die naam tegen bij de uitgebrachte beroepen. Het is een vaste gewoonte van haar om dagelijks te kijken wie er een beroep hebben gekregen. Corintus is er nooit bij, want hij is nog niet afgestudeerd. Maar over een paar maanden heeft hij zijn studie voltooid, dan zullen vast heel wat gemeenten hem proberen te strikken.


  ‘Hier moet het zijn,’ zegt Abel.


  Ze schrikt op uit haar gedachten. Nu heeft ze nog zitten dromen ook! Maar dit huisje moet het toch echt zijn, want het klopt precies met de beschrijving die Corintus heeft gegeven. Het is vrij laag met twee ramen in de voorgevel en een daarboven in de topgevel.


  Als hij daar slaapt mag hij wel uitkijken bij het opstaan, denkt Marijke onwillekeurig. Twee schuine daken, daar kun je makkelijk je hoofd stoten. Zou hij hier wel centrale verwarming hebben?


  Maar ze krijgt geen tijd om zich daar zorgen over te maken, want Corintus verschijnt al in de deuropening. Hij is groot en blond en hij heeft een opvallend grote snor. Verder is hij onberispelijk gekleed in een grijs pak dat onder de lange, donkerblauwe winterjas uit komt. Marijke opent meteen het portier en stapt uit.


  ‘Goedemorgen, dominee,’ zegt ze.


  Er verschijnt een brede lach op het gezicht van Corintus. ‘Goedemorgen, mevrouw Colenbrander. U mag dat dominee wel weglaten hoor, want zover is het nog niet. Misschien over een paar maanden, als de bomen weer in het blad staan.’


  Dan schudden ze elkaar de hand.


  ‘Wilt u misschien voorin plaatsnemen, meneer Corinthiër?’ vraagt ze. ‘Mijn man is meegekomen, dat is wat gezelliger. Ik ga wel op de achterbank.’


  Hij lacht alweer.


  ‘Hendrik Corintus,’ verbetert hij.


  Ze kleurt.


  ‘Ach, wat dom.’


  ‘U bent de eerste niet die zich vergist,’ troost hij. ‘Kerkmensen leggen nu eenmaal direct verband met de brieven van Paulus.’


  Ze wijst naar de auto.


  ‘Mijn man zit al te wachten.’


  ‘Goed, dan kunnen we gaan. U bent trouwens mooi op tijd. Ik voelde me eerlijk gezegd een beetje bezwaard toen ik moest vragen of iemand mij kon halen, maar de afspraak was er en toen kreeg ik dat ongelukje.’


  Ze opent het portier.


  ‘Wees blij dat het zo goed afgelopen is. Wij hebben er als kerk best iets voor over om op zondag een goede voorganger te kunnen aanbieden.’


  Hij schuift op de voorbank naast Abel en steekt meteen zijn hand uit om zich voor te stellen.


  ‘Sorry dat ik niet uitgestapt ben om u te begroeten,’ verontschuldigt Abel zich. ‘Als ik de auto uit moet, heb ik een rolstoel nodig en dus doen we het vanmorgen maar zo.’


  ‘En dan komt u helemaal hiernaar toe om mij op te halen?’ verbaast Corintus zich.


  ‘Waarom niet?’ lacht Abel. ‘Zoveel moeite kost het niet om in de auto te komen. Met m’n handen kan ik nog heel wat.’


  ‘U hebt een aangepaste auto, zie ik.’


  ‘Ja, alles gebeurt bij mij met de hand. Ik hoef trouwens niet te schakelen, want het is een automaat. Gas geven doe ik met deze ring op het stuur en met deze rem ik. Let maar op.’


  Belangstellend kijkt Corintus toe hoe Abel zonder moeite wegrijdt. Onder het rijden wijst Abel hem op de extra voorzieningen die zijn auto heeft.


  ‘Hebt u dan ook in zo’n auto rijles gehad?’ vraagt Corintus.


  ‘Nee, dat heb ik in een gewone auto gehad. Toen kon ik nog lopen. Ik heb drie jaar geleden een auto-ongeluk gehad en sindsdien zit ik in een rolstoel.’


  ‘Dat moet wel een domper op uw leven gezet hebben.’


  ‘Het is gebeurd, dominee, en je moet er maar het beste van maken. Ik ga niet bij de pakken neerzitten, dat is niks voor mij. In het revalidatiecentrum heb ik gezien dat er mensen zijn die er heel wat slechter aan toe zijn dan ik.’


  ‘U bekijkt het leven van de zonnige zijde.’


  ‘Zo is het.’


  Het wordt, ondanks de kou, een hartverwarmend begin.


  


  Salomo’s wijsheid was bekend tot ver buiten Israël, maar toen de koningin van Scheba hem nogal sceptisch gestemd een bezoek bracht, viel ze van de ene verbazing in de andere.


  ‘De helft is mij nog niet aangezegd,’ verklaarde ze later.


  Zo ongeveer gaat het die zondagmorgen als Hendrik Corintus de kerkdienst leidt. Hij treedt vastberaden op, heeft een heldere en duidelijke stem en weet de kerkgangers met zijn preek van het begin tot het eind te boeien. De liederen zijn zeer zorgvuldig uitgezocht, precies passend bij het thema van die zondag. Wel moeten ze soms een flink aantal verzen zingen, maar ze horen er echt allemaal bij. Sommige dominees laten van iedere psalm of van ieder gezang altijd twee verzen zingen en zoiets getuigt natuurlijk van weinig fantasie.


  Na de kerkdienst is er gelegenheid om met elkaar koffie te drinken. Het is altijd erg gezellig en het bevordert de gemeenschapszin. Hendrik Corintus krijgt nauwelijks tijd om rustig van de koffie te genieten, want er zijn steeds mensen die hem willen spreken. Een veelgehoorde opmerking is: ‘Komt u maar gauw eens terug.’


  Zelfs Amélie is onder de indruk.


  ‘Als we zo’n dominee krijgen, is het een plezier om ’s zondags naar de kerk te gaan,’ zegt ze.


  Marijke lacht.


  ‘Ik zal je eraan herinneren als hij komt.’


  ‘Die man kan natuurlijk aan alle vingers een beroep krijgen,’ sombert Abel. ‘Een talent als hij...’


  ‘Ssst!’ waarschuwt Amélie. ‘Hij komt onze kant op.’


  Het wordt ineens stil aan hun tafel. Er komt een dominee voorbij, zegt men dan. Maar deze ‘dominee’ blijft staan met een kop koffie in de hand.


  ‘Kom er toch bij zitten,’ zegt Marijke haastig. ‘Er is nog net een stoel vrij. Het is een beetje krap, maar het kan net. Zo dik bent u niet. En staande koffiedrinken is niet zo prettig.’


  Corintus knikt.


  ‘U hebt gelijk, je moet er gezellig voor gaan zitten.’


  Hij wurmt zich achter Marijke langs en zet zijn koffie op tafel. Er komen alweer mensen in de buurt die met hem willen praten, maar Corintus zit heel strategisch ingeklemd tussen Abel en Marijke. De rolstoel neemt alle plaats in tussen de tafel en de muur, zodat Corintus vanaf die kant niet te benaderen is. Marijke schuift nog een klein eindje naar achteren, zodat zelfs een superslank figuur niet meer achter haar langs kan.


  Amélie heeft Corintus bewonderend aangekeken. De preek heeft haar werkelijk erg aangesproken en ze hoopt vurig dat ze in de voorganger van vandaag straks hun nieuwe predikant mogen begroeten.


  ‘Moet u nog lang studeren?’ vraagt ze.


  Corintus zet het lege kopje neer en kijkt haar aan.


  ‘Ik moet nog een scriptie afmaken, en dat neemt nogal wat tijd in beslag. Half mei ben ik afgestudeerd, hoop ik.’


  ‘Dat zal toch wel lukken, nietwaar?’


  Hij lacht.


  ‘Tot nu toe is alles goed gegaan.’


  Hij schuift zijn kopje naar voren als hij mevrouw Wamels met de koffiekan ziet komen.


  ‘Een tweede kopje koffie, dominee?’


  Hij lacht alweer.


  ‘Graag.’


  Veel mensen zeggen nu al ‘dominee’, terwijl hij het nog niet eens is. Het ‘meneer’ gaat je ook zo slecht af bij iemand die preekt alsof hij het al jaren doet...


  ‘Ik zie wel dat u onze koffie naar waarde weet te schatten,’ zegt mevrouw Wamels tevreden.


  ‘O, ja hoor,’ knikt Corintus. ‘Die is uitstekend.’


  ‘U kunt elke zondag wel bij ons komen koffiedrinken, maar dan moet u natuurlijk wel terugkomen.’


  ‘En we hebben een mooie pastorie,’ vult haar man aan, die vlak achter haar staat. ‘Die is ruim genoeg voor een gezin met een paar kinderen.’


  Corintus schudt zijn hoofd.


  ‘Zo’n groot huis heb ik niet nodig. Ik ben maar alleen.’


  ‘Alleen?’ vraagt mevrouw Wamels verbluft. En dan, op heel andere toon: ‘Nou, wat niet is kan nog komen.’


  Ze schenkt de andere kopjes ook vol en gaat naar de volgende tafel. Marijke kijkt de blonde gast van opzij aan. Hij schijnt het geen leuk onderwerp gevonden te hebben, want de vrolijke lach is van zijn gezicht verdwenen.


  Waarom flapt die mevrouw Wamels er ook maar alles uit? vraagt ze zich af. Niet iedere man trouwt, dat moest ze zo langzamerhand wel-eens weten. Als iemand op zijn veertigste nog niet getrouwd is, zal het er wel niet meer van komen.


  Mevrouw Wamels is nog maar net weg of daar is de volgende al, meneer Roos, de klusjesman van de kerk. Hij is een aantal jaren geleden vervroegd met pensioen gegaan en hij doet met alle liefde veel voor een ander. Niets is hem te veel, hij besteedt soms dagen aan een karweitje. En dat alles voor niets en niemendal! Het is een vriendelijke man die met vrijwel iedereen op kan schieten.


  ‘Wat hoor ik nou, mevrouw Colenbrander?’ vraagt hij over de tafel heen. ‘Hebt u vanmorgen meneer Corintus helemaal alleen gehaald? Ik wil hem straks best even terugbrengen, hoor. Twee keer lijkt me voor u wel een beetje veel.’


  Marijke schudt lachend haar hoofd en legt haar hand op Abels rechterarm.


  ‘Nee hoor, dan hebt u het verkeerd gehoord. Mijn man is ook mee geweest, want ik vond het wel een beetje erg griezelig met zoveel sneeuw. Maar we hebben onderweg helemaal geen problemen gehad, hoor.’


  ‘Nou ja, u zegt het maar,’ zegt meneer Roos. ‘Ik wil u best terugbrengen, meneer Corintus. Al was het alleen maar om die mooie preek.’


  Corintus lacht.


  ‘Reken er maar niet op dat ik onderweg voor een tweede preek zorg, meneer Roos. De Colenbranders moeten het trouwens wel goedvinden dat ik door een ander wordt teruggebracht.’


  ‘Dat is geen enkel probleem, dominee,’ antwoordt Abel. ‘Afgesproken,’ zegt meneer Roos tevreden. ‘Ik breng u zodra u weg wilt.’


  Maar intussen heeft zich een andere gegadigde bij de tafel gemeld, de heer Ben de Vries, voorzitter van de kerkenraad. De Vries is een man die zich van zijn waardigheid bewust is, die bemoeit zich soms zelfs met dingen die hem niets aangaan. Nog niet zo lang geleden heeft hij iets geregeld voor de kerk buiten de kerkenraad om en daar was niet iedereen even gelukkig mee. Nu heeft hij vanmorgen al verschillende keren geprobeerd bij de aanstaande dominee in het gevlij te komen, maar het is hem niet gelukt om lang met hem in gesprek te zijn, want Corintus toont belangstelling voor iedereen. Misschien dat hij daarom zo strategisch in een hoek zit, waar hij niet bereikt kan worden.


  ‘O maar, meneer Roos, dat is toch een karwei voor de kerkenraad,’ mengt hij zich in het gesprek. ‘Ik kan meneer Corintus wel even wegbrengen, ’t is maar een kleine moeite.’


  ‘Niet nodig, meneer De Vries,’ zegt Corintus meteen. ‘We hebben net met elkaar afgesproken en meneer Roos doet het graag.’


  ‘Weet u het zeker?’ probeert meneer De Vries nog eens.


  ‘Natuurlijk.’


  En dan druipt meneer De Vries beledigd af.


  


  ‘Wat keek die De Vries boos!’ gniffelt Eline, als ze afscheid genomen hebben en de zaal verlaten. ‘Die man doet altijd alsof hij alleen de baas is.’


  ‘En zo iemand wordt ook nog voorzitter van de kerkenraad!’ verbaast Amélie zich. ‘Dat zijn nou juist dingen die mij in de kerk zo ergeren. Als ze nou allemaal zo waren als Roos, dan was het veel leuker.’ Marijke zucht diep.


  ‘Die mensen heb je nou eenmaal ook. Ik moet zeggen dat die De Vries heel wat voor de kerk doet, maar ’t is een arrogant type, dat wel.’ ‘En als dominee Corintus hier komt, laat hij zich heus niet door De Vries inpalmen,’ merkt Abel tevreden op. ‘Want dat heb ik allang gezien, hij laat zich niet door hem voor ’t karretje spannen.’


  En zoals Abel en Marijke vol lof zijn over de aanstaande dominee, zo denken hun beide dochters er ook over. Van Eline hadden Abel en Marijke het wel verwacht, maar dat Amélie zo enthousiast is... Elet doet hun buitengewoon goed en tegelijkertijd groeit bij hen de hoop dat Amélie terug zal keren op de paden die haar ouders haar zijn voorgegaan. Deze Corintus heeft zo’n positieve uitstraling, die zal stellig een wending ten goede geven aan het kerkelijke leven. Maar eenmaal thuis bederft Eline de stemming op zeker moment weer door een tactloze opmerking.


  ‘Je zult ’s zondags voortaan wel op tijd je bed uit moeten komen als je de nieuwe dominee wilt horen,’ zegt ze uitdagend.


  ‘Hoe later ik m’n bed uit kom, des te minder hoef ik tegen jouw gezicht aan te kijken,’ sneert Amélie.


  En dan wordt het Abel echt te gortig.


  ‘Zo kan-ie wel weer!’ roept hij boos. ‘Ik dacht nog wel dat we zo’n fijne zondag hadden. Als jullie dergelijke hatelijke opmerkingen niet voor je kunnen houden, kunnen jullie maar beter de kamer uitgaan.’ Eline staat meteen op.


  ‘Ik ga al,’ zegt ze gedecideerd. ‘Ik had toch al met Pieter afgesproken.’ Een venijnig antwoord ligt Amélie alweer op het puntje van haar tong, maar gelukkig kan ze zich nog inhouden.


  ‘Bemoeial!’ mompelt ze binnensmonds.


  Geschrokken kijkt Marijke haar kibbelende dochters aan. Ze is niet gewend dat Eline en Amélie met elkaar zitten te ruziën. Er is vanmorgen toch niets voorgevallen tussen die twee?


  Ze hoort hoe Eline in de gang haar jas aantrekt. Even later verschijnt haar hoofd om de deur.


  ‘Ik blijf vanavond bij Pieter eten. Om een uur of elf ben ik vermoedelijk wel thuis.’


  Marijke knikt.


  ‘Prettige dag verder. En wees een beetje aardiger tegen Pieter dan tegen je zus.’


  Eline trekt een pruillip.


  ‘Zo erg was ’t niet bedoeld. Daaag!’


  En weg is ze al, zonder antwoord af te wachten.


  


  Als Eline aan het eind van de avond thuiskomt, is Marijke nog op. Ze heeft net de thermostaat van de verwarming op de nachtstand gezet en wil aanstalten maken om naar bed te gaan, als ze de achterdeur hoort. ‘Daar zul je haar hebben,’ mompelt ze.


  Even later komt Eline binnen.


  ‘Kind, je brengt gewoon kou mee,’ schrikt Marijke.


  ‘Het is ook erg koud, hoor,’ antwoordt Eline. ‘Ik voel m’n neus tintelen. Het vriest vast wel een graad of acht.’


  Marijke gaat er nog even bij zitten. Ze wil weleens weten waarom haar dochters aan het begin van de middag zo zaten te kibbelen.


  ‘Wil je nog iets drinken?’ informeert ze. ‘Een beker warme melk of zo? Dat is goed om de kou te verdrijven.’


  ‘Hè ja, lekker,’ zegt Eline. ‘Daar kun je ook goed op slapen.’


  Een paar minuten later zitten ze tegenover elkaar. Het is zo stil in huis en op straat, dat het tikken van de klok opvalt.


  ‘Was het leuk vandaag?’ begint Marijke.


  Eline knikt en neemt intussen voorzichtig nog een slokje. De melk is eigenlijk een beetje te warm.


  ‘Pieter wil misschien een auto kopen.’


  Marijke kijkt haar niet-begrijpend aan.


  ‘Waar is dat nou goed voor? Hij kan toch best met de bus naar school?’ ‘Hij is altijd zo lang onderweg met de bus. Bovendien wil hij een auto voor de zomervakantie. Hij verdient nu toch immers goed?’


  ‘Dat mag dan waar zijn, maar echt nodig hebben jullie hem niet.’


  ‘Pieter moet elke dag een uur met de bus,’ protesteert Eline. ‘Een halfuur heen en een halfuur terug. Met de auto ben je er veel sneller.’ Marijke schudt haar hoofd.


  ‘Jullie kunnen toch best nog een poosje wachten. Als Pieter zo goed verdient als jij zegt, hoeft hij niet zo lang te sparen. Anders moet hij een smak geld lenen en een auto op afbetaling is wel een heel dure geschiedenis. Je betaalt enorm veel rente en als je eindelijk alle termijnen hebt afbetaald, ben je aan een nieuwe auto toe en begint de ellende opnieuw.’


  ‘Hm, daar zit wel wat in,’ geeft Eline toe. ‘Wij hebben daar vanavond samen ook nog wat onenigheid over gehad. Van mij mag hij nog wel wat wachten. We zijn nog niet getrouwd.’


  ‘Heb je soms vanmorgen ook onenigheid met Amélie gehad?’


  ‘Hoezo onenigheid?’


  Eline kijkt haar aan alsof ze de onschuld zelve is. Maar Marijke heeft haar wel door.


  ‘Ik ben het niet gewend dat jullie ruzie met elkaar hebben. Er is iets.’ Eline zwijgt.


  ‘Wil je ’t niet vertellen?’


  ‘Ik weet niet of het goed is,’ aarzelt Eline. ‘’t Is iets wat Amélie mij vanmorgen in een vertrouwelijke bui verteld heeft.’


  ‘Ik wist wel dat er iets was. Maar als het vertrouwelijk is, dan wil ik er verder niet op aandringen.’


  Ze staat op om naar bed te gaan.


  ‘Ga nou toch even zitten, mam,’ dringt Eline aan. ‘Ik zal het je vertellen, als je mij belooft er met niemand over te praten.’


  ‘Ook niet met pa?’


  ‘Dat moetje zelf weten, maar Amélie mag niet weten dat ik het je heb verteld.’


  ‘Kind, je maakt me nieuwsgierig.’


  En dan gaat ze er toch nog maar even bij zitten, naast Eline.


  ‘Amélie heeft mij heel akelige dingen verteld over Pieter,’ begint Eline. ‘En daar heb ik mij verschrikkelijk kwaad om gemaakt.’


  ‘Heeft Amélie...’ schrikt Marijke. ‘Maar wat heeft ze dan verteld?’ Dan ziet ze tranen in Elines ogen en ze begint ineens een vermoeden te krijgen. De verhouding tussen Pieter en Eline is niet optimaal, ze hebben af en toe onenigheid, en dat terwijl Eline stapelgek op die jongen is. Zou Pieter soms...


  ‘Is hij... is hij je ontrouw?’


  Eline snuit heel luidruchtig haar neus.


  ‘Hij flirt voortdurend met andere meisjes.’


  ‘En jij denkt dat het meer is?’


  Ze knikt.


  ‘Ik heb het nooit iemand verteld, maar het schijnt dat Amélie het van anderen heeft gehoord, want ze heeft het mij in een kwaaie bui voor de voeten gegooid. En als anderen het ook al hebben gemerkt...’ ‘Dan zal het wel niet alleen maar flirten zijn,’ vult Marijke aan.


  Haar hart stroomt vol medelijden als ze ineens de tranen rijkelijk ziet stromen. Ze legt haar arm om Elines schouders en trekt haar tegen zich aan, zoals ze haar vroeger als klein kind heeft getroost als ze zich pijn had gedaan. Die pijn kon je vaak nog met een kus afdoen, die was na een paar minuten weer over, maar liefdesverdriet doet oneindig meer pijn.


  ‘Ik vind het niet echt een verstandige manier van Amélie om jou dat op die manier te vertellen,’ zegt ze verdrietig. ‘Zoiets hoor je niet in een boze bui te doen. Bovendien vind ik het geen goed idee dat ik er niet met Amélie over zou mogen praten. Ik zou bijvoorbeeld weleens willen weten van wie ze dat gehoord heeft. Het is een van tweeën: of het zijn roddels of het is waar.’


  ‘Maar als het nou eens waar is...’


  ‘Dan zul je hem moeten vertellen dat het maar eens afgelopen moet zijn. Of ik, of zij, zegje dan.’


  ‘Maar dat kan ik niet. Ik ben zo bang dat ik hem zal verliezen.’ ‘Eline, nou moet je eens goed naar mij luisteren,’ zegt Marijke resoluut. ‘Je mag mij een strenge moeder vinden, maar je móét weten waar je aan toe bent, anders blijf je die problemen houden, zelfs als je getrouwd bent. Praat het morgen met Pieter uit. Zolang hij het achteloos of wat lacherig afdoet, is hij hier niet meer welkom. Ik wil niet dat jij eronder doorgaat.’


  ‘Maar...’ schrikt Eline. ‘Dan merkt hij immers dat jullie er ook van weten.’


  ‘Dat hoeft niet. Als hij je morgen beterschap belooft, als hij het werkelijk meent, dan hoef je hem niet te vertellen dat wij ervan weten. Je kunt altijd nog zeggen datje ook van anderen hebt gehoord dat hij altijd met andere meisjes zit te flirten en dat het nu maar eens afgelopen moet zijn. En laatje niet afschepen met dooddoeners dat het allemaal wel meevalt, dat het vreselijk overdreven is, want jij bent tenslotte niet de enige die het gemerkt heeft.’


  Eline knikt.


  ‘Ik zal het zeggen, maar ik vind het wel vreselijk moeilijk.’


  ‘Beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald, Eline. Het is voor je eigen bestwil.’


  


  4


  


  


  De winter laat zich van zijn grimmigste zijde zien. Vorst en sneeuw weten van geen wijken, maar ook daar raak je aan gewend. Het verkeer past zijn snelheid aan en het aantal aanrijdingen door slippartijen valt reuze mee. Abel Colenbrander komt dezer dagen nauwelijks buiten, maar hij vermaakt zich uitstekend. Hij schildert, hij tekent, hij knutselt en zodoende verveelt hij zich geen moment. Huishoudelijke karweitjes zoals koken en afwassen doet hij ook met plezier en daarmee neemt hij Marijke een heleboel werk uit handen. Ze heeft het tenslotte druk genoeg. Het huis is helemaal aangepast, zodat hij overal bij kan. Met zijn rolstoel kan hij tot onder het aanrecht komen, want de kastjes zitten er niet onder maar erboven. De deurtjes gaan naar boven toe open en dat is wel zo praktisch. Als je de deurtjes open zou moeten trekken, zou je in de rolstoel jezelf in de weg zitten. Je hoeft het handvat maar even aan te raken, dan schiet het deurtje al naar boven toe.


  Amélie praat niet meer over figureren, die heeft na die ene ijskoude dag in een ‘poollandschap’, zoals ze het zelf noemt, geen zin meer. Dat is trouwens ook maar betrekkelijk, want twee weken later wordt ze alweer gevraagd en deze keer is het weer in de stadsschouwburg in Amsterdam. Dat is binnen en dus niet zo ijzig koud als de vorige keer. Het kost dan ook weinig moeite om Amélie over de streep te trekken. Wat er precies van haar verlangd wordt, wordt nooit van tevoren gezegd.


  Op school gaat het redelijk. Abel en Marijke hopen vurig dat ze haar studie gewoon af zal maken, zodat ze later een goede baan zal kunnen vinden. Wie weet ontmoet ze nog eens een aardige jongen die overwicht op haar heeft en haar wat kan sturen in haar wispelturige gedrag.


  


  Amélie gaat op zaterdagmorgen met de trein naar Amsterdam, en als ze daar is aangekomen, neemt ze de tram naar het Leidseplein. Ze kent de hoofdstad zo langzamerhand wel, daar zal ze niet gauw verdwalen. De sneeuw ligt hoog opgestapeld langs de trottoirs en ook de rijbanen zijn nog lang niet schoon. Hoewel de sneeuwruimers voortdurend in de weer zijn, kunnen ze het werk nauwelijks aan door de aanhoudende sneeuwval. Het lijkt een zinloze bezigheid, maar als ze niets deden, zou de chaos nog groter zijn.


  De tram is overvol, direct al bij het Centraal Station, en dat is geen wonder. Veel mensen die normaal gesproken de fiets nemen, hebben de warmte en de veiligheid van het openbaar vervoer opgezocht. Wie eenmaal met zijn fiets onderuit is gegaan en met het harde wegdek in aanraking is gekomen, zal die pijnlijke geschiedenis niet licht vergeten. In zo’n geval speel je bij gladheid liever op zeker, dan neem je de tram. Maar Amélie moet daardoor wel een dikke tien minuten staan. Bij elke halte is het een geworstel om naar binnen of naar buiten te komen en dan komt er meteen een koudegolf naar binnen toe. Gelukkig is de filmster in spe op tijd.


  In de schouwburg leeft ze helemaal op. Het is er heerlijk warm en ze krijgt direct een kop koffie. Intussen kijkt ze nieuwsgierig om zich heen. Ze heeft al een glimp van het chique interieur opgevangen, maar de ruimte waar de figuranten moeten afwachten wat hun rol zal worden, is doodgewoon.


  Wie weet ontmoet ik vandaag een televisieberoemdheid, denkt ze. Maar daar moet ze nog even op wachten, want de aanwezigen zijn haar totaal vreemd. Het zijn doodgewone mensen, figuranten natuurlijk, net als zij.


  


  Het wordt een opnamedag zoals altijd: wachten, wachten, wachten, en een enkele keer de figurantenrol vervullen. Wijs geworden door ervaring heeft Amélie een boek meegenomen zodat ze niet hoeft te duimendraaien. Anderen zitten aan de bar en drinken, kletsen, spelen een spelletje kaart of zitten zich te vervelen.


  Maar om vijf uur is het genoeg geweest, dan mogen ze gaan.


  Als Amélie naar buiten stapt, is het intussen donker geworden. Het lijkt wel alsof ze in een heel andere wereld terecht is gekomen. De drukte van de stad overweldigt haar weer, want het leven gaat door, ondanks de beperkingen die de sneeuwval met zich meebrengt. Ze vraagt zich af wat ze doen zal: meteen naar huis gaan of nog lekker eventjes een groot warenhuis binnenlopen.


  O ja, denkt ze dan. Daar bij de Munt, aan het eind van de Kalver-straat, daar is zo’n leuk winkelcentrum.


  Je kunt dat stukje vanaf het Leidseplein best lopen.


  Ze weet het allemaal allang: eerst door de Leidsestraat, waar om de haverklap een tram zich piepend en knarsend door het winkelend publiek wringt, dan over het Koningsplein, daarna over de brug van het Singel (de Amsterdammer zegt altijd het Singel, nooit de Singel), en ten slotte rechtdoor de Heiligeweg op. Aan de rechterkant is een prachtig gebeeldhouwd poortje waar vroeger een badhuis achter zat, maar waardoor je tegenwoordig het fraaie winkelcentrum met de fantasieloze naam Kalvertoren kunt bereiken. Ze begint haar wandeling door de drukke Leidsestraat, haar warme capuchon zo ver mogelijk over haar hoofd getrokken. Ze voelt haar neus tintelen van de kou en als ze halverwege is knoopt ze nog snel even haar sjaal voor haar neus en mond. Dat scheelt een stuk. Hier en daar is het oppassen, daar zijn stoepen en bruggen soms verraderlijk glad. Maar ze bereikt zonder botbreuken de Heiligeweg. Eenmaal door het poortje is het een stuk aangenamer, daar voel je die venijnig koude wind niet zo. Ze neemt de roltrap naar beneden. In de winkels is het nog aangenamer, daar is het heerlijk warm en gezellig. Ze slentert wat rond van de ene winkel naar de andere en van de ene verdieping naar de andere. Ze geniet, ondanks het feit dat ze alleen is. Ze is er weleens met Paula wezen winkelen, maar die kon vandaag natuurlijk niet mee nu ze eerst naar de schouwburg moest. En ook al zou ze gekund hebben, ze zou vast niet willen. Nog maar een dag of tien geleden heeft ze een jongen leren kennen waar ze helemaal weg van is. Als ze hem maar één dag niet ziet, voelt ze zich doodongelukkig, zegt ze. Abel Colenbrander heeft geglimlacht toen hij dat hoorde.


  ‘Kalverliefde,’ zei hij. ‘Het gaat vanzelf wel weer over. Wacht maar tot ze elkaar beter leren kennen.’


  Amélie zou zoiets ook wel willen: een leuke vriend, iemand die altijd om haar heen is en met wie ze samen heerlijke dingen doet. Nou ja, niet direct natuurlijk, ieder heeft immers nog zijn eigen leven en je moet elkaar nog leren kennen, maar is het niet heerlijk om verliefd te zijn! Hij mag wat haar betreft best een stukje ouder zijn, zelfs wel tien jaar. Ze houdt niet van die onvolwassen figuren, zoals zo velen van haar leeftijdgenoten. Maar voorlopig moet ze alleen genieten. Carpe diem, pluk de dag, en Amélie zal niet aarzelen om dat te doen.


  Ze is de Kalverstraat overgestoken en gaat het volgende warenhuis alweer binnen. Tot nu toe heeft ze nog niets gekocht. Ze heeft ook niets nodig, maar even ergens zitten met een kopje koffie is ook best leuk. Ze zoekt het restaurant op en haalt een kop koffie met een heerlijke kersenvlaai. Die heeft ze wel verdiend, vindt ze. Ze heeft er de hele dag voor opgeofferd en na zo’n dag mag ze best eens financieel uit de band springen.


  Het is druk in het restaurant. Onderzoekend kijkt Amélie om zich heen, het dienblad met de koffie en kersenvlaai in haar hand. Wacht, daar staan net mensen op van tafel, daar moet ze maar snel op af. Ze loopt meteen door om vooral niet te laat te komen. De mensen hebben hun hielen nog niet gelicht of ze schiet vooruit, zet het dienblad op het tafeltje en ploft op een stoel neer. Maar helaas, aan de andere kant van het tafeltje is ook iemand toegesneld en die neemt even haastig bezit van een stoel. Dan zitten ze elkaar een ogenblik verdwaasd aan te kijken.


  Ik was toch echt het eerst, denkt Amélie.


  Ik was toch echt het eerst, ziet ze de man denken die tegenover haar heeft plaatsgenomen.


  Dan barst de onbekende in lachen uit.


  ‘Je schoot als een snoek op zijn prooi af,’ lacht hij.


  Amélie grinnikt.


  ‘Ik zou niet durven!’


  ‘En als ik nou eens de snoek was...’


  ‘Zolang ik maar niet verorberd word,’ antwoordt ze gevat.


  Hij lacht opnieuw.


  ‘Je bent niet snel op je mondje gevallen. Je vindt het toch niet erg dat ik hier blijf zitten? Er is verder geen enkel tafeltje vrij en aangezien wij allebei alleen zijn, kunnen wij samen best gebruik maken van een vier-persoonstafeltje, wat overigens al het dubbele is van wat ons eigenlijk toekomt.’


  Amélie knikt.


  ‘U hebt gelijk, het zou wel erg egoïstisch zijn om voor één persoon een tafeltje voor vier op te eisen, terwijl anderen geen plaats vinden.’


  Ze roert in haar koffie en gluurt stiekem tussen haar oogleden door naar de man aan de andere kant van het tafeltje. Hij is lang, heeft donkerblond krullend haar en een paar diepliggende donkerbruine ogen, die haar geamuseerd aankijken. Ze slaat verward haar ogen neer. Wat een knappe vent! schiet het door haar heen. Dat ik nu net bij hem moest aanschuiven! Hopelijk piekeren andere mensen er niet over om de overgebleven zitplaatsen in beslag te nemen. Want dan kan ik niet eens een praatje maken met deze man zonder dat anderen meeluisteren!


  Hij begint nu ook in zijn koffie te roeren. Hij heeft eveneens gebak gehaald, al is het dan geen kersen vlaai.


  Hij neemt een slokje van zijn koffie en knikt tevreden.


  ‘Goeie koffie.’


  Amélie knikt ook.


  ‘Ja, goeie koffie. En dat gebak ziet er ook lekker uit.’


  ‘Dat van mij of dat van jou?’


  ‘Allebei natuurlijk. Maar ik heb nu maar eens kersen vlaai genomen.’ ‘Valt er dan iets te vieren?’


  ‘Hebt u dan iets te vieren?’ kaatst ze de bal terug. ‘U hebt slagroom-gebak besteld en zoiets doet mij aan een verjaardag denken.’


  ‘O nee,’ weert hij lachend af. ‘Ik heb niets te vieren, maar ik heb een drukke dag achter de rug en ik had zin om eens lekker ontspannen achter een kopje koffie met gebak te zitten.’


  ‘Zoiets had ik ook in gedachten,’ antwoordt ze. ‘Ontspannen achter een kopje koffie met gebak na een drukke dag.’


  Ze steekt haar vorkje in de vruchtenvlaai en geniet zichtbaar.


  ‘En waaruit bestond die drukke dag dan?’ vist hij.


  Hij heeft belangstelling voor mij, denkt ze verbaasd. Zo’n knappe kerel, die moet iedere vrouw wel aan de haak kunnen slaan. Waarom ik nu net? Ik wist niet dat ik zo bijzonder was!


  Vanbinnen voelt ze zich gloeien, een vreemde onrust maakt zich van haar meester. Hoe ter wereld is het mogelijk dat zo’n uitzonderlijk mooie man haar de moeite waard vindt!


  Hij is vast al een heel eind over de dertig, maar hij heeft niet eens een gouden ring om zijn vinger. Niet gebonden, niet getrouwd, gescheiden, wat zou het zijn?


  ‘Ik heb gefigureerd in een film,’ antwoordt ze ten slotte. ‘In de stadsschouwburg.’


  ‘Zo!’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Dus jij treedt op in een film! Misschien word je nog eens een beroemdheid.’


  ‘Nou, beroemd...’


  Maar ze voelt zich toch gevleid.


  ‘Ik zou het trouwens best willen,’ voegt ze er dan vertrouwelijk aan toe.


  ‘Dan wil ik ook wel meedoen,’ grinnikt hij. ‘Jij Sneeuwwitje en ik de prins. De prins kuste Sneeuwwitje toch wakker, nietwaar? Of was het Assepoester?’


  Ze voelt dat ze rood wordt. Hij laat wel heel nadrukkelijk merken dat hij haar de moeite waard vindt. Maar ze laat zich niet kennen, ze antwoordt meteen met een air van onverschilligheid: ‘Prinsen komen nooit in een warenhuis en mijn moeder zegt altijd: nooit met vreemde mannen meegaan, Amélie.’


  Hij lacht geamuseerd.


  ‘Dan wordt het tijd dat je me leert kennen, Amélie. Een mooie naam heb je trouwens.’


  Ze durft hem nu eindelijk recht in de ogen te kijken. Haar hart gaat hevig tekeer als ze naar dat mooie, gave gezicht kijkt.


  ‘Meent u dat nou echt? Ik dacht dat iemand als u wel getrouwd zou zijn.’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Nee, dat is voorbij, Amélie.’


  ‘Bent u gescheiden?’


  Hij zwijgt enige tijd, alsof hij moeite heeft met het formuleren van een antwoord. Ze krijgt ineens een vermoeden. Heeft ze een onbescheiden vraag gesteld die wellicht pijn doet? Als hij schuldloos gescheiden is, als het initiatief van een scheiding niet van hem maar van zijn vrouw uitging, dan moet zoiets wel uitermate pijnlijk zijn. Dom dat ze daar nooit bij stil heeft gestaan. Scheidingen zijn tegenwoordig zo gewoon, dan realiseer je je niet eens wat daarvan de emotionele consequenties zijn. En zij is zo’n domme koe om die vraag maar eventjes botweg te stellen.


  ‘Ik ben weduwnaar.’


  Terwijl hij dit zegt heeft hij zijn ogen neergeslagen, zodat zij niet langer die mooie bruine kijkers kan zien.


  Maar deze boodschap brengt haar helemaal van slag, want wie denkt er nu aan de dood als je nog maar zo kort in het leven staat? Nu zit hij daar met zijn verdriet, ze kijkt neer op die donkere krullen en ze zou zo wel haar hand op dat hoofd willen leggen om hem te troosten. Na een paar pijnlijke seconden weet ze er toch eindelijk enkele woorden uit te brengen.


  ‘Weduwnaar? O, wat erg!’


  ‘Een jaar nu.’


  ‘En hebt u kinderen?’


  Hij heft zijn hoofd weer op en kijkt haar aan.


  ‘Nee, ik ben helemaal alleen. Dan begrijp je wel dat ik na een jaar die eenzaamheid zat ben, dat ik blij ben eindelijk eens iemand te ontmoeten die mij zonder bijbedoelingen aan wil horen. Ik werk keihard om niet te veel te hoeven denken aan thuis, ik draai diensten die een ander niet erg op prijs stelt. Jij kent mij niet, maar ik zou het fijn vinden als jij mij zou willen leren kennen. Jij lijkt mij echt mijn type. Tenminste, als jij al niet een vriend hebt.’


  Dat laatste voegt hij er enigszins geschrokken aan toe. Het zou toch best zo kunnen zijn? Zo’n aantrekkelijk meisje moet toch aan elke vinger een vriend kunnen krijgen? Maar hij ziet wel aan Amélies reactie dat hij zich zorgen heeft gemaakt om niets. De verraste trek om haar mond, de blos die haar wangen kleurt bij dat onverwachte complimentje, die geven hem de zekerheid dat hij raak heeft geschoten. Ze heeft zelfs moeite om haar verwarring te verbergen.


  ‘Ik heb geen vriend,’ antwoordt ze dan. ‘Weleens gehad natuurlijk, maar na kortere of langere tijd kwam ik erachter dat we niet bij elkaar pasten.’


  ‘En ik? Zou je je de tijd willen gunnen om mij te leren kennen?’


  Ze knikt met een stralende lach.


  ‘Waarom niet? Natuurlijk wil ik dat.’


  ‘Maar het zou kunnen dat je mij te oud vindt.’


  ‘Welnee, ik val eerlijk gezegd op wat rijpere mannen. Die jonge jongens zijn vaak nog zo onvolwassen, die lust ik niet.’


  Zijn gezicht klaart op.


  ‘Dat is een opluchting voor mij, Amélie. Maar je moet wel gewoon je en jij tegen mij zeggen. Ik ben Frederik Frans Franckendael om precies te zijn, maar ik word altijd Fred genoemd.’


  Hij steekt zijn hand uit over het tafeltje en zij legt de hare erin.


  ‘En ik ben Amélie Colenbrander.’


  Hij houdt haar hand lang vast en kijkt haar diep in de ogen. Ze voelt zich week worden en tegelijkertijd voelt ze zich zo onuitsprekelijk gelukkig. Fred Franckendael is helemaal de man waar ze zich meteen bij thuis voelt, die zijn uiterlijk volkomen mee heeft om haar op slag verliefd te doen worden. Hoe is het mogelijk dat zij zo’n mooie man tegen het lijf loopt, dat zij de uitverkorene is van iemand die aan iedere vinger wel een meisje kan krijgen. Hij laat ineens haar hand weer los. ‘Zal ik nog een kopje koffie halen? Dat is een mooi excuus om wat langer te blijven, anders zouden mensen zonder zitplaats vinden dat wij moeten ophoepelen.’


  ‘Graag,’ antwoordt ze. ‘Hopelijk schuift er niemand aan terwijl je koffie haalt.’


  Hij glimlacht.


  ‘Ik houd niet van luistervinken,’ zegt hij alleen maar.


  Dan staat hij op en sluit aan in de rij, Amélie daarmee intussen ruim de tijd gevend om haar gedachten wat te ordenen. Haar hoofd gloeit en ze heeft het gevoel dat iedereen de verwarring aan haar afkan zien.


  Deze Fred Franckendael heeft haar zo van haar stuk gebracht dat het enige tijd kost om haar houding te bepalen. Ze wil voor geen goud dat hij haar verwarring zal merken.


  Wat bedoelt hij eigenlijk met ‘zonder bijbedoelingen’, vraagt ze zich af. Is het dat alle vrouwen om hem heen draaien omdat hij zo knap is, dat hij een vrouw wil die de tijd neemt om hem te leren kennen, zodat ze hem wil om zijn karaktereigenschappen? Is het vaak niet zo dat juist opvallend knappe mensen moeite hebben om een gelukkige relatie aan te gaan?


  Als Fred na een paar minuten opnieuw aanschuift, is ze meteen weer in de ban van die donkere ogen en dat uitzonderlijk gave gezicht. Ze realiseert zich dat ze een ongelooflijke bofkont is, dat ze een lot uit de loterij heeft getrokken. Maar waaruit de hoofdprijs bestaat, moet nog blijken.


  ‘Hoeveel tijd heb je, Amélie?’


  ‘Niet veel. Ik word op z’n laatst om een uur of halfzeven thuis verwacht voor het eten. Dat betekent dat ik mij over een kwartiertje naar het station zal moeten begeven om op tijd thuis te zijn.’


  ‘En als je nu eens wat later komt?’


  ‘Dan verlangen mijn ouders natuurlijk een verklaring.’


  ‘Heb jij even strenge ouders!’


  ‘Ergens wel logisch,’ verdedigt Amélie hen. ‘Mijn moeder rekent op me met het eten.’


  Hij zucht heel diep terwijl hij in zijn koffie roert.


  ‘Jammer. Ik had zo graag nog wat langer met je gepraat. Kunnen we niet iets afspreken? Maar ik heb liever dat je je ouders voorlopig niet over mij vertelt, Amélie. Ik ben tenslotte een heel stuk ouder en het zou me niet verbazen als ze daar bezwaar tegen hadden.’


  ‘Hoe oud ben je dan?’


  ‘Zesendertig.’


  ‘Ach, dat is toch helemaal niet oud.’


  ‘Maar je moet het voorlopig toch maar niet vertellen. Aan niemand trouwens. We moeten elkaar eerst maar eens goed leren kennen.’


  ‘Ik vertel niks,’ belooft Amélie. ‘Maar dan moeten we nu een afspraak maken, want als je opbelt worden mijn ouders natuurlijk nieuwsgierig.’


  ‘Heb je dan geen mobiele telefoon?’


  Ze schudt haar hoofd.


  ‘Nee, ik zou niet weten waar ik die voor nodig zou hebben.’


  ‘Tegenwoordig is dat toch heel gewoon? Ik zie dagelijks horden jongelui met een mobiele telefoon en ik vind dat maar wat handig.’ ‘Mijn ouders hebben het niet zo ruim en tenslotte studeer ik nog. Ik heb gemerkt dat de meeste jongeren bij mij in de klas dat ding voornamelijk gebruiken om een hoop te kletsen. Als iemand mij zo nodig moet bellen, moeten ze maar naar mijn huis bellen, zeg ik altijd. Al kan dat in dit geval natuurlijk niet. Kunnen we niet iets afspreken voor morgenmiddag?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Helaas gaat dat niet, dan moet ik werken.’


  ‘Werken op zondag? Wat doe je dan voor de kost?’


  ‘Dat vertel ik een volgende keer wel. Er zijn nu eenmaal beroepen die zeven dagen per week uitgeoefend moeten worden. Heb je dan je adres voor mij?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze zoekt meteen pen en papier en schrijft haar naam en adres op. Het telefoonnummer laat ze voorlopig maar weg, dat komt later wel.


  ‘En wanneer kun je dan wel?’ vraagt ze, terwijl ze hem het briefje overhandigt.


  ‘Zullen we zeggen: volgende week zaterdag op dezelfde plaats, ’s middags om één uur?’


  Ze knikt.


  ‘Prima. Volgende week zaterdag heb ik niets, dus dat is wel te regelen. Maar mag ik dan ook jouw adres?’


  ‘Dat geef ik je de volgende keer. Afgesproken?’


  ‘Ja, afgesproken,’ geeft ze aarzelend toe, maar ze is eigenlijk wel wat teleurgesteld dat hij zijn adres niet meteen geeft.


  Ze staat snel op, want ze zal zich moeten haasten om de trein niet te missen. Hij volgt meteen en loopt met haar mee naar de uitgang. En dan, bij de draaideur naar het Rokin drukt hij onverhoeds een zoen op haar wang. Ze is er beduusd van.


  ‘Tot volgende week zaterdag,’ zegt hij.


  ‘Tot volgende week,’ belooft ze.


  Dan gaat ze door de draaideur, en terwijl ze naar buiten draait ziet ze tram 4 aankomen. Die heeft als bestemming Centraal Station, dus zal ze zich moeten haasten. Tijd om om te kijken is er niet, want ze wil de tram niet missen. Ze spurt naar de stoeprand waar ze nog net Op tijd kan inhouden voor een paar haastige fietsers. Als die gepasseerd zijn rent ze naar de stilstaande tram. Ze stapt als laatste in. Gelukkig, ze is op tijd! Ze laat haar strippenkaart afstempelen bij de conducteur en ploft neer op een zitplaats. Pas dan kan ze om zich heen kijken, maar Fred is nergens meer te bekennen.


  


  Amélie heeft haar trein toch nog gemist en dat zit haar behoorlijk dwars. Nu komt ze een halfuur later thuis, iets wat natuurlijk een verklaring behoeft. Het is haar eigen schuld, dan had ze maar eerder weg moeten gaan, maar ze kon bijna niet loskomen van Fred. Ze is er nog helemaal beduusd van dat ze een afspraak heeft kunnen maken met zo’n knappe man. Hoewel, ’t is natuurlijk wel een onzekere afspraak. Stel je voor dat hij verhinderd is of dat hij gewoon niet op komt dagen! Zulke muizenissen haalt ze zich in haar hoofd en dan voelt ze zich zo verschrikkelijk onzeker. Waarom niet een beetje meer informatie? Zij heeft haar adres gegeven, waarom geeft hij dan niet het zijne? Dat ze voorlopig haar mond moet houden over hun kennismaking vindt ze logisch, ze zou het uit zichzelf al een poos geheimgehouden hebben. Haar ouders zullen vast bezwaar maken tegen een man die dubbel zo oud is als zij. Zo zit ze te piekeren terwijl ze op het koude tochtige perron wacht op de volgende trein.


  Hij treurt om zijn overleden vrouw, maar hij overlaadt mij direct al met complimentjes, denkt ze verbaasd. Hij wil graag de prins zijn die Sneeuwwitje wakker kust. Raar hoor, die tegenstrijdigheden!


  Ach, daar zijn natuurlijk wel verklaringen voor, vergoelijkt ze die even later voor zichzelf. Ik ben ontzettend blij dat ik Fred heb leren kennen, dat zo’n knappe man op mij valt. En volgende week zaterdag zie ik hem terug.


  Ze denkt nog steeds aan die merkwaardige ontmoeting als eindelijk de trein voorrijdt en ze verkleumd een plekje in de warme coupé zoekt. O, het is zo heerlijk als je verliefd bent! Wat zouden de meisjes op school jaloers zijn als ze wisten van Fred! Het zal wel moeilijk worden om het grote nieuws geheim te houden, om er helemaal niet over te praten. Vooral tegenover Paula zal ze haar mond moeten houden, dat is immers zo’n ontzettende kwebbelkous, die vertelt altijd alles aan iedereen. Gelukkig maar dat die tot over haar oren verliefd is; ze heeft Amélie voorlopig niet nodig, want haar geliefde is natuurlijk veel belangrijker dan haar beste vriendin.


  


  ‘Amélie, wat ben je laat!’


  Marijke heeft zich enigszins ongerust gemaakt, want ze heeft haar jongste dochter eigenlijk al een uur eerder verwacht. En ondanks het feit dat ze blij is dat ze er is, kan ze het niet nalaten om haar een verwijt te maken.


  ‘Hoe kan dat nou?’ moppert ze goedmoedig. ‘Nou vind je de hond in de pot. Ik kan toch moeilijk het eten al die tijd warm houden.’


  ‘Maar ik kan het toch zelf opwarmen,’ stelt Amélie voor.


  ‘Je hebt me nog niet verteld waarom je zo laat bent,’ zegt Marijke. ‘Anders ben je altijd veel vroeger thuis. Die opnamen duurden toch niet zo lang?’


  ‘Nou, erg vroeg waren we niet klaar,’ verklaart Amélie. ‘En daarna ben ik even in de stad gaan winkelen.’


  ‘Heb je nog iets gekocht?’


  ‘Nee, alleen een kopje koffie. Gewoon voor de gezelligheid. En ik heb vandaag ook weer een paar beroemdheden ontmoet.’


  En dan begint ze enthousiast te vertellen, zodat ze de werkelijke oorzaak van haar late thuiskomst handig naar de achtergrond weet te dringen. Marijke vraagt er ook niet verder naar. Ze vertelt Abel, die naar een natuurfilm zit te kijken, in het kort wat Amélie gezegd heeft en die heeft verder geen vragen. Hij wil liever niets van die mooie film missen en dan moetje natuurlijk niet gestoord worden. Een poosje later komt Amélie met haar opgewarmde hap de kamer binnen. Het smaakt haar uitstekend, maar daarna begint een lange eenzame zaterdagavond. Ach, ze is helemaal niet alleen, haar ouders zijn er immers, maar ze voelt zich zo verschrikkelijk alleen. Ze verlangt zo terug naar die heerlijke minuten met Fred, ze mist hem nu al. Bijna een week moet ze wachten voordat ze hem terugziet. O, het lijkt wel een eeuwigheid, bijna zeven dagen! Waarom had hij nou niet een afspraak kunnen maken voor morgenavond? Hij moest werken, maar had hij dan ’s avonds niet vrij?


  Ze sluit zich op in haar kamer, luistert naar muziek en probeert een boek te lezen, maar ze kan haar aandacht er niet bij houden. Marijke komt koffie brengen.


  ‘Waarom kom je niet gezellig beneden zitten?’ vraagt ze.


  ‘Ik zit hier best,’ vindt Amélie. ‘Ik heb geen zin om tv te kijken.’


  ‘Hij is niet eens aan; we hebben hem net uitgezet. Lang niet alles wat er aangeboden wordt, is de moeite waard. Komt Paula nog?’


  ‘Nee, die heeft immers een vriend. Ik ben nu het vijfde wiel aan de wagen.’


  ‘Jij zult ook nog weleens een aardige jongen ontmoeten.’


  Amélie schokschoudert. Ze is absoluut niet van plan om haar moeder deelgenoot te maken van haar geheim, al valt haar dat bijzonder zwaar. ‘Ik zie wel,’ zegt ze alleen maar. Ze begint aan haar koffie, zodat ze voorlopig niets hoeft te zeggen. Marijke gaat zolang op het bed zitten. Ze vraagt zich af hoe ze Amélie kan helpen. Haar jongste dochter is soms zo gesloten als een pot, precies het tegenovergestelde van Paula. Ze kan dagenlang met een probleem rondlopen zonder er iets over los te laten. Waarom kan ze haar ouders niet wat meer in vertrouwen nemen? Zijn ze misschien te bemoeiziek geweest, hebben ze hun kinderen te nadrukkelijk hun normen en waarden op willen leggen? Of is het de tijdgeest die overal de mensen heeft aangegrepen, die ook kerkmensen vaak beheerst, een geest van ‘ieder zoekt het zelf maar uit’? Veel mensen verbieden hun kinderen helemaal niets meer, dikwijls al van jongs af aan. Zelfs kleuters zijn soms onuitstaanbaar geworden, die verpesten dag in dag uit het leven van andere kinderen, hoorde ze laatst nog van een oude vriendin die dagelijks met kleintjes omgaat. Onuitstaanbaar zijn ze, willen niet gehoorzamen, maken de hele dag een enorme herrie en bezorgen daardoor de juf een inspannende dag.


  Nee, zo hebben wij onze kinderen niet opgevoed, denkt ze dan. We hebben hen naar eer en geweten en met veel liefde grootgebracht. En desondanks zijn ze zo verschillend, Eline en Amélie.


  Ze staat op als ze ziet dat Amélie haar koffie opgedronken heeft. ‘Kom het volgende kopje koffie maar halen,’ stelt ze voor.


  ‘Ik zie wel,’ is het onverschillige antwoord.


  En dan gaat Marijke. Ze heeft een uitermate onbevredigend gevoel, want het is haar weer niet gelukt tot Amélie door te dringen.
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  De dagen verstrijken, dagen die allemaal hetzelfde lijken. Opstaan, naar school gaan, studeren en weer naar bed gaan, elke dag maar weer. Amélie ondergaat het gelaten. Het is allemaal zo vreugdeloos, zo oneindig vervelend. Als er niet het vooruitzicht was van een nieuwe ontmoeting met Fred, als er niet een hoogtepunt zou zijn aan het eind van de week, wat zou het leven dan nog waard zijn? Paula, die haar met haar aanstekelijke lach altijd kon opvrolijken, ziet ze nauwelijks nog. Die piekert blijkbaar niet zo veel als zij. Meestal bepraatte ze heel veel met Paula, maar Paula kan geen geheimen voor zich houden, die moet je niet je intiemste gevoelens verklappen. Eigenlijk is het iemand die erg oppervlakkig is, die leeft bij de dag. En Amélie begrijpt wel dat je aan zo iemand weinig hebt, dat je met haar over de belangrijkste zaken geen diepgaand gesprek kunt voeren. Als haar vriend net zo’n oppervlakkig persoon is, dan zal hij zich bij haar best thuis voelen. Marijke merkt wel dat Amélie veel stiller is dan anders. Ze heeft al een paar keer geprobeerd om haar aan het praten te krijgen zodat ze haar misschien kan helpen, maar Amélie beweert dat er niets is. Ze zit alleen een beetje over school in. Dat laatste is maar ten dele waar. Als ze wil kan ze best hoge cijfers halen, maar ze heeft eenvoudigweg geen zin meer. Dit jaar nog, denkt ze, dat moet ik nog door zien te komen. Maar het is zeer de vraag of ik dan nog verder ga. Liever een beroep waarbij ik minder verdien dan een beroep dat mij tegenstaat.


  En zo kan het gebeuren dat ze urenlang op haar kamer zit zonder iets uit te voeren. Als Marijke boven komt liggen de studieboeken open op tafel, dan lijkt het net alsof ze de hele avond al opgaven heeft gemaakt of lessen heeft voorbereid voor de basisschool. Maar Amélie doet juist die week bitter weinig, die droomt niet alleen ’s nachts maar ook overdag. Ze droomt van een onbezorgd leven als vrouw van een knappe man met donkere krullen, van dure auto’s en veel uitgaan, van lange en verre vakanties. En zo wordt het dan toch eindelijk weer zaterdag.


  


  Amélie heeft een pracht van een smoes om de hele dag weg te kunnen blijven. Ze wil Carolien Wigboldus opzoeken, zegt ze, een van de meisjes die ze een halfjaar geleden heeft leren kennen tijdens de acteercursus. Ze hadden afgesproken om elkaar af en toe te bellen om te horen wat er van de beloften van Greenhills terechtgekomen was. Inderdaad hebben ze nog enkele keren telefonisch contact met elkaar gehad en bij die gelegenheden heeft Amélie verteld over haar figuratiewerk. ‘Misschien is dat ook wel wat voor jou,’ zei ze.


  Daar had Carolien inderdaad wel oren naar, maar het zou ook erg leuk zijn om elkaar nog eens in Amsterdam te treffen. Tenslotte woont Carolien in Amsterdam en daar wil Amélie nu juist dolgraag naar toe. Carolien is dan ook uitermate verrast als Amélie haar opbelt om te vragen of ze zaterdag langs kan komen. Hoe lang ze wil komen vertelt Amélie niet. Het zal beslist niet lang worden, maar straks kan ze thuis naar waarheid vertellen dat ze bij Carolien is geweest.


  Om negen uur zit ze al in de trein. Ze heeft haar uiterste best gedaan om er zo aantrekkelijk mogelijk uit te zien, want Fred moet haar niet voor een slons houden. Wat zag hij er zelf keurig uit, die eerste keer dat ze elkaar ontmoetten! Amélie heeft zich suf geprakkiseerd wat hij zou kunnen zijn, welke beroepen zeven dagen per week uitgeoefend worden, maar ze kwam er niet uit. Dromerig kijkt ze uit het raam, terwijl het winterlandschap aan haar voorbij trekt. De temperatuur is eindelijk weer een paar graden boven nul, maar daarmee is de sneeuw nog lang niet verdwenen. Er is vanmorgen herhaaldelijk gewaarschuwd voor gladheid, vooral op de binnenwegen. Amélie prijst zich gelukkig dat ze in de trein zit, hetgeen betekent dat ze niet met een gladheidsprobleem zit.


  Als ze in Amsterdam is aangekomen stapt ze op bus 33, die haar naar Noord brengt. Heel veel niet-Amsterdammers kennen het centrum van ’s lands hoofdstad wel enigszins, maar zodra ze daarbuiten komen, hebben ze een plattegrond nodig of moeten ze op mondelinge informatie afgaan. Zo ook Amélie, die heeft geen flauw idee wat haar staat te wachten. Ze moet naar de Zilverberg en dat klinkt heel chic. De buschauffeur heeft aan dat ene woord genoeg, die knikt meteen en belooft dat hij haar zal waarschuwen als het zover is.


  De Zilverberg is inderdaad heel chic. Het is een hoge witte flat, die niet alleen een duur klinkende naam heeft, maar ook dure appartementen bevat. Je moet, net als bij de meeste flats tegenwoordig, beneden aanbellen om je komst te melden via de intercom en als het goed is word je dan binnengelaten. En natuurlijk is het goed, Amélie wordt vlot binnengelaten. Met de lift zoeft ze zo naar de achtste verdieping, waar Carolien haar al opwacht.


  Het worden een paar gezellige uren. Ze zijn het er beiden wel over eens dat het castingbureau hen gewoon belazerd heeft, dat de acteercursus een pracht van een excuus was om grof geld te verdienen en dat de contacten die mevrouw Van den Heuvel zei te hebben met de televisiereclame, gewoon niet bestonden. Niet een van de cursisten van destijds was immers ooit gevraagd om in een reclamefilmpje te spelen. Al pratend gaat de tijd snel, maar Amélie houdt de klok voortdurend in de gaten. Ze heeft al bij het begin gezegd dat ze om halfeen weg moet, zodat ze de familie Wigboldus niet onverwachts gedag hoeft te zeggen. Maar waarom ze om halfeen weg moet, verklapt ze niet.


  


  Met een van spanning kloppend hart zit ze ruim voor enen in het restaurant van het warenhuis waar ze een week tevoren Fred heeft leren kennen. Ze was doodsbenauwd dat ze te laat zou komen, maar die ongerustheid blijkt volstrekt overbodig te zijn, want klokslag één uur staat Fred vrolijk lachend voor haar. Haar hart slaat over van vreugde.


  ‘Fred!’ zegt ze met een stralende lach.


  ‘Dag, meisje,’ zegt hij, en dan bukt hij zich meteen voorover om haar een vluchtige zoen te geven. Het blijft bij deze simpele begroeting. Amélie voelt zich daardoor enigszins teleurgesteld en weet niet hoe ze dit uit moet leggen. Heeft ze zich er misschien te veel van voorgesteld of moet ze juist niet al te veel onstuimigheid verwachten in het begin? Bovendien bevinden ze zich in een gelegenheid waar veel publiek is en dan ga je elkaar natuurlijk niet uitgebreid af staan lebberen.


  Fred schuift meteen bij. Tijd om na te denken over de start van deze middag is er dus niet meer.


  ‘Lang gewacht?’ informeert Fred, terwijl hij vertrouwelijk zijn arm achter haar langs schuift.


  ‘Nee, dat valt best mee,’ schudt Amélie. ‘Maar ik wilde zo’n eerste keer natuurlijk niet te laat komen.’


  ‘Een tweede keer dan wel?’


  Ze lacht.


  ‘Natuurlijk niet. Jij komt toch ook op tijd?’


  ‘Zeker. Ik heb een hekel aan wachten. Ik moet tenslotte elke week afspraken maken.’


  Ze kijkt hem vragend aan.


  ‘Jij afspraken maken? Hoezo?’


  ‘Dat heeft met mijn beroep te maken.’


  ‘Je bent toch hopelijk geen tandarts?’


  Hij schatert.


  ‘Ik tandarts? O nee, dat is niks voor mij. Altijd in iemands rotte tanden en kiezen omwroeten! Brr, ik moet er niet aan denken.’


  ‘En wat ben je dan wel?’


  ‘Raad maar eens.’


  ‘Hoe kan ik dat nou weten?’ zucht ze. ‘Een ambtenaar van de sociale dienst maakt ook afspraken.’


  ‘Je komt aardig in de buurt. Maar eerst ga ik drinken halen, want we kunnen hier niet een halfuur zitten zonder iets te gebruiken. Denk jij intussen nog maar verder na.’


  Hij staat op en loopt weg. Intussen zit Amélie zich suf te denken wie er nog meer in zijn beroep met afspraken te maken heeft. Ambtenaren op het stadhuis, de burgemeester, een politicus, een dokter... Eigenlijk denk je daar niet zo over na, maar er zijn een heleboel mensen die dagelijks afspraken maken met hun cliënten.


  Fred heeft trouwens lang werk, want het is erg druk. Maar goed dat ze zo vroeg was, want nu is ze verzekerd van een zitplaats. Als er nu zo meteen maar niet mensen bij hen komen zitten, want er is plaats voor vier. Ze heeft met opzet haar jas al op een van de stoelen gelegd zodat de mensen zien dat die plaats bezet is.


  Eindelijk is hij er dan weer. Hij heeft een beker warme chocolademelk en een kop koffie op het dienblad met twee heerlijke punten appelgebak met slagroom.


  ‘O, wat heerlijk, Fred!’ zegt ze enthousiast. ‘Ik kan nauwelijks wachten om die verrukkelijke slagroompunt aan het vorkje te prikken.’ ‘Pas op dat je niet te dik wordt!’ waarschuwt hij lachend. ‘Ik houd niet van volslank.’


  ‘Je hebt mij niet eens gevraagd, dus ’t is jouw schuld.’


  Maar terwijl ze de eerste hap neemt, lachen haar ogen. Het is inderdaad verrukkelijk. Het leven lijkt nu ineens een feest en dat waarlijk niet alleen vanwege die traktatie. Fred is er weer na een lange week wachten, een week waarin ze haar mond stijf op slot heeft gehouden tegenover haar ouders. Het kostte weleens moeite om niets te zeggen, want waar het hart vol van is, loopt de mond immers van over.


  Ze zet haar lippen aan de warme chocolademelk die ze weldadig door haar keel laat lopen. Vanmorgen bij Carolien heeft ze al genoeg koffie gehad, nu is ze aan iets anders toe.


  ‘Ben je soms ambtenaar op het stadhuis?’ vraagt ze tussen een paar slokken door.


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Toch geen dominee?’


  Hij schiet onbedaarlijk in de lach.


  ‘O Amélie, waar zie je me nou voor aan! Dat is wel het laatste beroep waar ik voor zou kiezen. O nee, van m’n leven niet!’


  ‘Nou ja, je ziet er steeds zo netjes uit,’ verdedigt Amélie haar veronderstelling. ‘De meeste jongelui lopen tegenwoordig in spijkerbroek, maar jij bent een heer.’


  ‘Tja, dat is mijn manier van leven,’ grinnikt hij. ‘Voor mijn beroep moet ik er trouwens erg netjes uitzien, dat verwachten de mensen van mij.’


  ‘Vertel me dan eindelijk eens wat je dan wél bent en waarom je er zo geheimzinnig over doet.’


  ‘Nou goed, ik zal het je vertellen. Ik wilde er namelijk eerst zeker van zijn dat ik een meisje had gevonden dat wat opleiding betreft enigszins bij mij past. Jij doet de lerarenopleiding en dan moet je wel hersens hebben, anders begin je er niet aan. Ik heb nog wat meer gestudeerd, maar ik ben dan ook wat ouder.’


  ‘Ik luister,’ zegt Amélie ongeduldig. ‘Ga door.’


  ‘Ik zal het je vertellen, maar je moet het niet meteen rondbazuinen.’ ‘Natuurlijk doe ik dat niet!’


  ‘Oké, daar gaat-ie dan.’


  Hij buigt zich naar haar voorover en zegt op fluistertoon: ‘Ik ben dokter.’


  Ze veert ineens op.


  ‘Dokter?’ vraagt ze verbluft. ‘Ben jij dokter?’


  ‘Ssst!’ fluistert hij. ‘Niet zo luid.’


  ‘Ik... ik had helemaal niet het idee... dat jij dokter bent,’ stamelt zij. Hij schokschoudert.


  ‘Dat is toch niks bijzonders. Dokters leven niet in reservaten, die bevinden zich onder gewone mensen, hoor. Ik kom net zo goed in een supermarkt of een warenhuis en af en toe loop ik ook nog weleens in een spijkerbroek als ik daar zin in heb. Dacht jij dan dat ik met een hoedje op liep met daarop een esculaap geborduurd?’


  Ze schiet in de lach. Hij is nog geestig ook! Ze herinnert zich ineens weer iets van de vorige ontmoeting toen hij het had over bijbedoelingen. Het moet voor een heleboel ongehuwde vrouwen een aantrekkelijk idee zijn om een dokter aan de haak te slaan. Zou hij zich daarom zo voorzichtig uiten? Ze spreekt haar vermoedens hardop uit. ‘Als ik het goed begrijp wil je liever niet dat ongetrouwde vrouwen van tevoren al weten dat je dokter bent.’


  ‘Precies! Ik wil niet dat iemand mij om de status wil.’


  Hij pakt haar bij haar hand vast.


  ‘Beste Amélie, misschien lees je weleens van die goedkope doktersromannetjes waarin altijd wel een ongetrouwde dokter voorkomt. Maar in werkelijkheid zijn in vrijwel alle gevallen de dokters gewoon getrouwd en de verpleegsters hebben in de regel ook al een partner gevonden. Natuurlijk zijn er verpleegsters die ervan dromen om een dokter aan de haak te slaan. Die heb je inderdaad, die flaneren de hele dag om mij heen, die zien in mij een huwelijkskandidaat. En dat is iets waar ik absoluut geen zin in heb. Voor mij hoeft dat niet zo opzichtig. Ik zal zelf wel bepalen wanneer en met wie ik trouwen wil.’


  ‘Dan heb je geluk dat ik geen verpleegster ben.’


  Hij glimlacht.


  ‘Ik heb liever een filmster.’


  Ze proest het ineens uit.


  ‘Een filmster? Ik ben vorige week alleen maar figurant geweest. Om filmster te kunnen worden heb je toch wel een speciale opleiding nodig en die heb ik niet. Hoewel, ik zou graag iets in de richting van film en toneel willen. Heb jij tenminste je zin.’


  ‘Meen je dat serieus? Wil je geen lerares worden?’


  ‘Liever niet. Ik ben nu eenmaal met de opleiding bezig, maar het kan best zijn dat ik nog een heel andere richting insla. Tenslotte ben ik nog maar achttien, ik kan nog alle kanten...’


  Ze schrikt als er ineens een stem vlak naast haar klinkt.


  ‘Pardon, zouden wij hier misschien plaats mogen nemen? Het is overal vol en...’


  Fred haalt al tijdens de vraag zijn jas van de stoel naast hem.


  ‘Maar natuurlijk, meneer. Wij waren trouwens toch van plan om op te stappen.’


  Amélie kijkt hem verbaasd aan en dan naar degene die hen aangesproken heeft. Het is een oudere heer met zijn vrouw, die een dienblad met kopjes bij zich heeft. Weg is de intieme sfeer, een vertrouwelijk gesprek is niet meer mogelijk. Misschien heeft Fred wel gelijk, misschien is het beter dat ze opstappen. Ze zullen een wandeling moeten maken of ergens anders heen gaan. Fred staat al op, met zijn jas in de hand.


  ‘Zullen we dan maar?’


  Ze gaat zwijgend staan en trekt haar jas aan. Het overvalt haar wel een beetje, maar je kunt die oude mensen moeilijk laten staan als er nog plaats aan hun tafeltje is. Fred legt zijn arm om haar schouder en leidt haar in de richting van de roltrap.


  ‘Tja, dat kun je verwachten op een drukke zaterdagmiddag,’ zegt hij. ‘Nu zullen we een andere gelegenheid moeten zoeken om onze conversatie voort te zetten. Of wil je wandelen?’


  ‘Ja, dat kunnen we ook doen. Ik wil ook wel weer eens leuke dingen zien.’


  Ze had Fred nog een heleboel willen vragen, maar op straat gaat dat lang niet zo gemakkelijk als in een intiem cafeetje of zo. Op straat is het trouwens helemaal niet zo leuk, want er daalt een gestage stroom natte sneeuw neer en geen van beiden heeft een paraplu bij zich.


  Fred blijft ineens staan.


  ‘Zeg, eigenlijk zou ik nog best even een paraplu kunnen kopen.’ ‘Maar dan moeten we wel terug.’


  ‘Wat maakt het uit. Zo ver zijn we nog niet. Als we zo door blijven lopen, zijn we binnen de kortst mogelijke tijd kletsnat.’


  Ze gaan weer terug en vinden vlak bij de ingang een heleboel paraplu’s. Fred koopt een grote, zodat ze er samen profijt van hebben.


  "t Is ook nog een echte Amsterdamse,’ zegt hij. ‘Zwart met rood.’ ‘Ben je Amsterdammer?’ vraagt Amélie.


  ‘O, nee hoor, ik kom uit Utrecht,’ lacht Fred. ‘Dit is puur toeval. Maar ik vind Amsterdam ook een mooie stad, hoor.’


  Ze wandelen samen door de drukke Kalverstraat. Fred heeft zijn arm weer om haar heen geslagen, zodat ze dicht tegen elkaar aan als een echt stel van het winkelen genieten. Eigenlijk is het te druk. Als iedereen nu netjes aan de rechterkant bleef lopen zou het wel gaan, maar er zijn altijd van die dwarse figuren die tegen de stroom in lopen. Fred moet de paraplu bovendien herhaaldelijk hoger houden om niet tegen iemands hoofd te stoten. Als ze dan bij het Spui zijn gekomen, vindt hij het niet zo aanlokkelijk om rechtdoor via de andere helft van de Kalverstraat naar de Dam te lopen.


  ‘Zullen we over het Rokin gaan?’ vraagt hij. ‘Daar is vast meer ruimte.’


  Amélie vindt het wel best. Hij trekt haar al mee, rechtsaf het Spui op en aan het eind daarvan linksaf. Maar ook daar is het druk, al is het wat beter dan in die nauwe Kalverstraat.


  ‘Zeg, Fred,’ zegt Amélie onder het lopen. ‘Ik wilde je net iets vragen toen die mensen bij ons kwamen zitten.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ben jij huisarts?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  "t Was zomaar een idee van mij. Werk je dan in een ziekenhuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar? In Utrecht?’


  ‘Nee, hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Je zei toch dat je uit Utrecht komt?’


  ‘Ik ben er geboren, maar ik woon er allang niet meer.’


  ‘Waar werkje dan?’


  ‘In het AMC.’


  ‘Als wat?’


  ‘Gynaecoloog.’


  ‘Vrouwenarts dus.’


  ‘Zo is het. Ik heb vrouwen altijd interessante wezens gevonden, vandaar.’


  ‘Ja, ja,’ zegt ze sceptisch. ‘Je bent zeker een echte rokkenjager.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ lacht hij. ‘Ik volg gewoon mijn natuur.’ ‘Als je je natuur volgde, had je me nu bij je thuis uitgenodigd,’ zegt ze uitdagend. ‘Ik vind het helemaal niet aangenaam meer met die nattigheid.’


  Hij kijkt haar een ogenblik verbaasd aan.


  ‘Nu al? We kennen elkaar nog maar pas.’


  ‘Nou ja, het ligt natuurlijk aan het weer. Als het lekker warm was geweest, hadden we ergens naar een park kunnen gaan om op een bank te zitten of een terrasje.’


  ‘Maar er zijn ook wel terrasjes achter glas. Daar is het lekker warm. Weet je wat, we gaan naar het Victoria Hotel tegenover het Centraal Station.’


  ‘Is dat niet erg duur?’


  ‘Dat valt best mee, hoor. En ik trakteer. Jij bent tenslotte nog studente.’


  Ze stappen flink door. Het is nog ongeveer tien minuten lopen, want erg vlug gaat het niet met die drukte. Maar als ze er eenmaal zijn, blijkt het overdekte terras aan het Damrak al behoorlijk vol te zitten, zodat er van een echt vertrouwelijk gesprek niet veel terechtkomt. Je hebt trouwens een mooi uitzicht over al die mensen die voorbijkomen. Het is eigenlijk een grote serre waar ze in zitten, want het is een en al glas. Als de zon schijnt zal het er wel gauw warm zijn.


  Ze zitten met hun hoofden dicht bij elkaar, dan hebben ze tenminste nog een beetje privacy. Door het geroezemoes van stemmen om hen heen en het verkeer over het Damrak is er niemand die hun gesprek af kan luisteren.


  ‘Eigenlijk heb je wel gelijk,’ zegt Fred, als ze een poosje gezwegen hebben. ‘We zouden ergens heen moeten gaan waar niet iedereen ons op de vingers kijkt.’


  ‘Waar woon je dan?’


  ‘Eh... dat vertel ik je nog weleens.’


  ‘Hè, doe niet zo flauw. Je trekt je toch niks van de buren aan?’


  Hij neemt haar beide handen tussen de zijne, zijn ellebogen op het tafeltje geplant. Zijn hoofd raakt haar voorhoofd en hij legt haar warme handen tegen zijn lippen.


  ‘Lieve Amélie, die buren interesseren mij geen barst, maar we kennen elkaar nog maar net. Hoewel... je kunt elkaar hier niet eens lekker knuffelen.’


  Ze glimlacht om zijn directe taalgebruik, ’t Is waar, hier in de serre kan iedereen je zien, al is het er nog zo knus. Een plekje voor hen alleen, dat is iets waar ze naar verlangt.


  ‘Weet je wat, we gaan een eindje rijden,’ zegt hij. ‘Maar dan moeten we wel eerst met de metro, want ik heb m’n auto een heel eind weg geparkeerd.’


  


  Twintig minuten later zitten ze in de auto. Het is een auto een dokter waardig, met alle moderne gemakken. Voor je gevoel zweef je over de weg, vindt Amélie.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze.


  ‘Ergens naar de bossen,’ antwoordt hij en onderwijl legt hij zijn hand op haar knie. ‘Daar weet ik een leuk restaurant waar we heel wat prettiger onze conversatie voort kunnen zetten en waar we zéker niet afgeluisterd worden.’


  ‘En jouw huis dan?’


  ‘Dat bewaren we voor de volgende keer. Ik wil niet overhaast te werk gaan zoals je al gemerkt hebt.’


  Ze knikt.


  ‘Oké, dan reken ik daar op.’


  ‘En je vertelt niemand van onze ontmoetingen, nietwaar?’


  ‘Ik zwijg als het graf,’ belooft ze. ‘Zien we elkaar volgende week zaterdag dan weer of kun je eerder?’


  ‘Ik moet eens even denken,’ peinst hij. ‘Overdag ben ik vrijwel altijd bezet en ook ’s avonds moet ik vaak beschikbaar zijn. Weet waar je aan begint, meisje!’


  ‘Dat heb ik er wel voor over.’


  Haar stem klinkt warm en als hij dan ook nog eens haar hand onder het rijden vastpakt, stroomt ze vol van geluk.


  


  Het komt er niet echt van om door de bossen te wandelen, want het is een en al blubber en daar zijn ze beiden niet op gekleed. Een beetje beduusd staan ze aan het begin van een bospad waar een grote modderpoel hun de weg verspert.


  ‘Dit is eerder iets voor een ruiter hoog te paard,’ stelt Fred vast.


  ‘En dan nog spatten je de klodders om de oren,’ vult Amélie aan. ‘Daar gaat onze wandeling!’


  ‘Maar dan gaan we toch iets anders doen,’ zegt Fred, terwijl hij zijn arm om haar heen slaat. ‘Ik weet een heel gezellige gelegenheid waar het warm en knus is en waar je na afloop je schoenen niet van allerlei viezigheid hoeft te ontdoen.’


  Amélie vrolijkt alweer op. Ze had zich echt verheugd op een heerlijke boswandeling, maar dat stellen ze dan maar uit tot een volgende keer als het weer beter is. Onderweg begint het ook alweer te regenen, maar dat deert haar niet. De regen roffelt op de zwart-rode paraplu en daarom kruipt ze dicht tegen Fred aan. Ze heeft een hekel aan regen. Het beïnvloedt haar stemming en maakt haar in de regel humeurig, maar met Fred erbij voelt ze zich zo licht, zo blij. Ze keren snel terug naar de auto, want die leuke gelegenheid die Fred weet is nog een behoorlijk eind weg. Maar het blijkt inderdaad een heel gezellig restaurant te zijn midden in de bossen. Overal om hen heen staan hoge dennenbomen, waarvan je de heerlijke geur zelfs in de auto ruikt. Maar als Fred de auto geparkeerd heeft en hoffelijk het rechterportier voor haar opent met de paraplu boven zijn hoofd, stapt ze zo snel mogelijk met hem het pad op naar het restaurant. HET PANNENKOEKHUIS, leest ze boven de serre.


  ‘Dat klinkt goed,’ zegt ze. ‘Het water loopt me nu al in de mond.’ Fred heeft ook wel trek, ook al is het nog vroeg in de middag. Wat deert het hun wat voor tijd het is, een paar heerlijke pannenkoeken gaan er best in.


  Als ze binnenkomen vlijt een weldadige warmte zich als een deken om hen heen. Een ouderwetse zwarte kachel met een lange pijp die ergens in het plafond verdwijnt, staat midden in het restaurant uitnodigend op verkleumde gasten te wachten.


  ‘O, wat gezellig,’ zegt Amélie verrukt.


  Ze loopt onmiddellijk op de kachel toe om zich te warmen. Zoiets vind je tegenwoordig bijna nergens meer, het is een stukje nostalgie uit een verleden dat zij nauwelijks gekend heeft. Maar als ze eenmaal een plaatsje hebben gezocht aan een tafeltje dicht bij het raam, blijkt de moderne techniek toch wel aanwezig, want er blijken ook radiatoren te zijn om de grote kachel bij te staan.


  ‘Nou, hoe vind je ’t hier?’


  Ze glundert.


  ‘Heerlijk! Een heel sfeervol restaurant. Je hebt niks te veel gezegd. En ’t is gelukkig niet zo druk.’


  Ze leunt achterover in haar stoel en sluit even haar ogen. Buiten valt de regen onafgebroken. Misschien dat het daarom binnen zo gezellig is, zo warm, zo knus met z’n beiden. Ze schrikt er bijna van als er ineens een ober naast hen staat, ’t Is een nog jonge knul van begin twintig en hij is nog knap ook, constateert Amélie. Maar hij haalt het lang niet bij Fred, want zij geeft de voorkeur aan een man met levenservaring.


  


  Veel te snel is de tijd om. Amélie heeft geweldig genoten, maar ze moet op tijd terug naar huis, anders krijgt ze problemen. Haar ouders zullen denken dat ze alleen bij Carolien is geweest, dat ze zich samen uitstekend hebben vermaakt en ze hebben niet het flauwste benul van het bestaan van een jonge dokter die Amélie het hof maakt. En voorlopig moet dat ook maar zo blijven. Hopelijk vragen ze niet te veel, vragen ze niet zo veel dat ze moet fantaseren om haar lange wegblijven op een geloofwaardige manier te verklaren. Amélie vertrouwt zichzelf dat niet toe, ze is bang dat ze dan door de mand zal vallen. Trouwens, ze zou het niet eens durven, want Fred heeft zich vanmiddag dingen veroorloofd die ze van hem zo snel niet verwacht had, dingen die zich op een eenzame plaats in de auto hebben afgespeeld. En zij was weerloos, ze had gulzig aan al zijn verlangens toegegeven.


  Ik houd immers van hem, had ze zichzelf voorgehouden. Ik wil hem nooit meer kwijt.


  Vergeten was ze de gesprekken met moeder Marijke, vergeten haar waarschuwingen om zich niet halsoverkop in een avontuur te storten. Want een avontuur bleef het als je iemand nog maar net een week kende en een man zich handtastelijkheden veroorloofde met de eerste de beste aantrekkelijke jonge meid die gewillig op zijn avances inging. Verliefd zijn en houden van zijn twee heel verschillende dingen, had moeder Marijke haar voorgehouden. Verliefd zijn we allemaal wel-eens, misschien wel heel vaak, maar houden van komt pas als je iemand goed hebt leren kennen. De verliefdheid kan zelfs heel snel overgaan als je merkt dat je er twee heel verschillende leefwerelden op na houdt, als je over fundamentele levenswaarden totaal verschillend denkt. Maar Amélie is nu eenmaal iemand die het altijd zelf beter weet, die denkt dat ze zelf het wiel nog moet uitvinden, die mensen met levenservaring als ouderwets bestempelt. En tot nu toe is het immers uitstekend gegaan. Ze hebben een geweldige dag gehad samen en ze zien allebei nu al uit naar de volgende keer.


  ‘Komende zaterdag haal ik je van de trein,’ heeft Fred beloofd. ‘En dan rijden we naar mijn huis waar we de hele dag samen kunnen zijn en ons door niemand laten storen.’


  Door niets en door niemand? Kun je dat als dokter wel zeggen? Eén telefoontje van het ziekenhuis kan een gezellige dag verstoren, want een dokter moet immers altijd paraat zijn.


  ‘Ik heb je van tevoren gewaarschuwd, Amélie,’ zal Fred dan wel zeggen.


  Maar Amélie piekert er niet over om haar pas verworven liefde te laten schieten voor zulke bijkomstigheden. Voor de liefde moetje maar wat over hebben. Of niet soms?


  


  6


  


  


  Abel en Marijke Colenbrander hebben geen enkele argwaan als hun jongste dochter tegen de avond weer opduikt. Zoals gewoonlijk vraagt Marijke wel of ze een leuke dag heeft gehad, maar ze gaat er niet zo diep op in. Misschien had ze het wel gedaan als ze vandaag niet dat telefoontje hadden gehad van Tim Klop. Tim, de jongen die weinig meer kan dan knopjes bedienen voor zijn rolstoel en televisie kijken om de verveling te verdrijven, had behoefte aan een praatje, want hij voelde zich opgesloten nu hij met deze strenge winter vrijwel nooit de deur uit kon. Invaliden in een rolstoel en veel sneeuw, dat gaat immers moeilijk samen.


  Het was een verrassing voor Abel. Met uitzondering van de gebruikelijke kerstkaarten heeft Tim al heel lang niet meer van zich laten horen. Dat verbaasde hem niet, want wat voor belang heeft een jongeman van eenentwintig bij een man van drieënveertig met wie hij toevallig op dezelfde tijd en op dezelfde plaats in revalidatie was? Toch heeft Abel meer voor hem betekend dan hij zelf beseft: hij was een praatpaal bij wie Tim in zijn angst en vertwijfeling zijn hart kon uitstorten, iets wat hij absoluut niet bij zijn vader kon. Abel had altijd een luisterend oor voor hem, maar de naam van God durfde hij nauwelijks te noemen, bang als hij was dat hij iemand op een goedkope manier in zijn verdriet wilde troosten. Had hij zelf ook niet zijn opstandigheid gekend, zijn twijfels? Maar hij had elke zondag trouw de kerkdienst in het revalidatiecentrum bezocht, daar had hij ondanks alle vragen troost gevonden. Tim was niet kerks, maar hij had wel op een christelijke school gezeten. Daardoor kende hij de verhalen uit de bijbel en de liederen. Sinds de lagere-schooltijd was dat allemaal wat op de achtergrond geraakt, hoewel er af en toe weer flarden naar boven kwamen. Van Abel Colenbrander hoorde hij na enige tijd dat die ’s zondags naar de kerk ging.


  ‘Ik heb er behoefte aan,’ had Abel gezegd.


  Hij had er niet op aangedrongen om eens mee te gaan, maar het had Tim wel nieuwsgierig gemaakt. Op zekere zondag was hij ook gegaan. De gewijde stilte, de rust die ervan uitging, de aloude woorden uit de bijbel hadden hem goed gedaan, maar toch kon hij het niet laten om Abel Colenbrander naderhand verwijten te maken dat hij makkelijk praten had. Aan Abel viel tenminste nog wat te revalideren. Met hem konden ze nauwelijks iets beginnen, zijn lichaam was niet meer te repareren.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk voor je,’ had Colenbrander geantwoord. ‘Ik moet toegeven, ik heb het beter getroffen dan jij. En toch heb ik ook momenten dat ik het helemaal niet meer zie zitten. Wat heeft het leven nog voor zin, denk ik dan. Een normaal huwelijksleven zit er niet meer in. Maar als het zondag is, ga ik toch maar weer naar de kerk en in dat uur word ik altijd weer boven mijn verdriet uitgetild.’ Af en toe voelde hij zich een soort pastor, hoewel hij zich afvroeg of zijn woorden Tim houvast boden. Soms spraken ze lang niet meer over kerk en geloof, maar op de meest onverwachte ogenblikken vuurde Tim zijn vragen én kritiek op hem af. De jongen zat er immers maar mee, die bleef ondanks troostvolle woorden en liederen iemand die zich er maar mee moest verzoenen dat hij de rest van zijn leven totaal afhankelijk was. Tot hij ongeveer een jaar geleden, toen hij alweer enige tijd een aangepaste benedenwoning had gevonden waar hij zichzelf nog enigszins kon redden, een meisje leerde kennen. Ze had serieuze belangstelling voor hem, hij kon zijn oren en ogen bijna niet geloven. Het leven veranderde totaal, want ze kwam zo vaak als ze maar kon. Ze wandelde veel met hem en zodoende kwam hij nog eens ergens. Hij nam weer deel aan het leven, net als voor die noodlottige dag.


  ‘Maar nu ben ik weer alleen,’ vertelt Tim. ‘Ze kon er niet meer tegen dat ze me overal bij moest helpen en daarom heeft ze ’t uitgemaakt.’ Abel reageert geschokt.


  ‘Jongen, wat erg!’


  ‘De dagen zijn nu zo eenzaam en met dit weer kan ik er ook niet uit.’ ‘En je familie dan?’


  ‘Mijn moeder komt een paar keer per week en mijn broer meestal eens per week.’


  ‘En je vader?’


  ‘Hooguit één keer per maand. Die heeft het altijd over zichzelf, die vraagt nooit naar mij. Het leven is niks.’


  Er klinkt een snik door de telefoon en dat grijpt Abel diep aan.


  ‘Je zou eens in een andere omgeving moeten zijn,’ zegt hij. ‘Een omgeving waar je een poosje uit de dagelijkse sleur bent. Waarom kom je niet eens bij ons logeren? Ik heb het er onlangs al met mijn vrouw over gehad en die vindt het prima. We hebben beneden nog wel een logeerkamer over.’


  ‘Meent u dat nou?’ vraagt Tim verrast.


  ‘Natuurlijk meen ik dat. Je denkt toch niet dat ik je een beetje voor de gek zit te houden?’


  ‘Maar ’t is zo moeilijk om bij u te komen,’ aarzelt Tim. ‘Alleen al de trein...’


  ‘Dat regelen we wel,’ zegt Abel optimistisch. ‘Ik heb een vrouw en twee kinderen en die kunnen wel het een en ander organiseren.’


  Hij belooft binnen enkele dagen terug te bellen, dan kan hij eerst overleg plegen. Als de dooi doorzet, en daar ziet het nu wel naar uit, dan kan de logeerpartij op vrij korte termijn wel plaatsvinden.


  Dat krijgt Amélie allemaal onder het avondeten te horen. Haar ouders zijn er vol van. En dan zegt Marijke ook nog in haar enthousiasme: ‘Misschien kun jij dan weleens met hem wandelen, Amélie. In het weekend zou dat heel goed uitkomen, dan heb je wel tijd.’


  Amélie schrikt behoorlijk, die denkt meteen aan haar afspraak met Fred.


  ‘Waarom ik eigenlijk?’ vraagt ze gealarmeerd. ‘Ik vraag hem toch niet om hier te komen logeren? Bovendien is Eline er ook nog.’


  ‘Ik heb Pieter en die wil ik elk weekend zien,’ beslist Eline. ‘Jij bent alleen en dan heb je heus weleens een halfuurtje over.’


  ‘Nou moe!’ zegt Amélie verontwaardigd. ‘Moet ik me nou vermaken met iemand die ik helemaal niet ken? Het is toch jouw kennis, pa?’ Ze wil natuurlijk voor geen goud bekennen dat ze Fred heeft leren kennen. Hoe kan ze straks met goed fatsoen de hele zaterdag wegblijven zonder dat het argwaan wekt? Marijke probeert de zaak te sussen en zegt dat het allemaal niet zo’n vaart zal lopen.


  ‘Zo lang zal Tim heus niet blijven,’ zegt ze. ‘Een paar dagen hooguit. Natuurlijk, Tim is onze logé, maar we dachten dat het goed was dat hij ook eens onder zijn leeftijdgenoten verkeerde.’


  ‘Maar ik beloof nog niets,’ sputtert Amélie tegen. ‘Bovendien heb ik ook mijn huiswerk.’


  En Eline zegt: ‘Wat halen jullie je een werk op je hals. Zo’n jongen kan immers niks zelf, die heeft dag en nacht verzorging nodig.’


  Maar Marijke maakt zich er niet zo druk om.


  ‘Het komt allemaal best op zijn pootjes terecht. Ik hoef niet constant klaar te staan en bovendien bezorgen wij die jongen een paar prettige dagen. Ik vind dat we hem maar moeten uitnodigen. Of niet, Abel?’ ‘Natuurlijk,’ zegt Abel. ‘We zullen eerst maar eens de weerberichten afwachten, en als op de lange termijn geen vorst en sneeuw meer verwacht wordt, kan hij wat mij betreft de komende zaterdag wel komen.’


  De weersvoorspellingen van het achtuur-journaal klinken hoopvol, de temperatuur blijft voorlopig boven nul, en de sneeuw die er nu nog ligt zal wegsmelten. Abel belt Tim diezelfde avond nog. Die heeft, nu de plannen gesmeed zijn, toch wel zin. Ze spreken een lang weekeinde af, van vrijdag tot maandag, dat is lekker lang en de kinderen zijn dan ook niet naar school, dus dat betekent extra afleiding. Om het de jongen gemakkelijk te maken hebben Abel en Marijke besloten om hem met hun eigen auto te halen, dan besparen ze zich een heleboel georganiseer met de trein. Voor invaliden is dat de eenvoudigste manier van vervoer. Het is weliswaar een heel eind weg, maar zij hebben de tijd en voor het geld hoeven ze het ook niet te laten. Tim zal, eenmaal bij hen thuis, wel de meeste tijd binnen moeten doorbrengen, want februari staat nu eenmaal niet bekend om zijn aangename temperaturen.


  Amélie maakt zich intussen grote zorgen. Hoe kan zij met goed fatsoen de komende zaterdag wegblijven zonder dat het opvalt? Ze kan Fred toch niet voor niks laten komen? En het beroerde is dat ze hem zelfs niet eens een briefje kan schrijven, want zijn adres heeft hij haar nog steeds niet gegeven. Ellendig dat ze hem niet kan bellen! Op zaterdagavond zitten de meeste paren bij elkaar, maar zij moet genoegen nemen met één zaterdagmiddag in de week. Ze zal Fred straks zeggen dat ze niet tevreden is met zo weinig aandacht, dat ze hem voortaan het hele weekend wil zien. Haar vader en moeder zullen er toch wel een keer achter komen. Ze zullen er natuurlijk sterk bij haar op aandringen om de relatie met een veel oudere man te beëindigen, maar ze zal niet toegeven, ook al zouden ze haar de deur wijzen. Ze is tenslotte meerderjarig, ze is achttien en ze kan doen en laten wat ze wil. En die school kan van haar ook barsten, dat hoeft van haar ook allang niet meer. Fred is belangrijker dan de school, die heeft haar nodig. Zo zit Amélie die avond te piekeren, en van werken komt bitter weinig terecht. Even heeft ze medelijden gevoeld met Tim, maar dan ook maar heel even. Die jongen kan niets meer, hij is altijd en overal van anderen afhankelijk. Zo iemand moet je ook eens een pleziertje gunnen.


  Zolang het mij maar niet te veel tijd kost, spreekt dat andere stemmetje in haar. ’t Is tenslotte zijn eigen schuld dat hij in een rolstoel zit. Had hij maar geen auto moeten stelen.


  Ze weet het, dat zijn gedachten waarvoor ze zich moet schamen. Zo hebben haar ouders haar niet opgevoed, ze hebben haar altijd bijgebracht dat ze klaar moet staan voor mensen die haar hulp nodig hebben. Naastenliefde hoort hoog in het vaandel van de christen te staan en naastenliefde beperkt zich niet tot de eigen familie. Soms ervaren ze dat er misbruik wordt gemaakt van hun goedheid, dan ondervinden ze er zelf schade van. Mensen die in de drugsverslaving werken weten hier maar al te vaak van mee te praten: goedheid en trouw worden niet altijd beloond. Sommige mensen weten door heel zielig te doen anderen voor hun karretje te spannen, en bedriegen hen met open ogen. En toch... je moet de mensen die je echt nodig hebben er niet het slachtoffer van laten worden. Maar Amélie denkt soms: ik ben wel goed, maar niet gek.


  


  Ze gaat op zondagmorgen niet naar de kerk. Ze is op zaterdagavond, nadat ze haar huiswerk heeft gemaakt, moederziel alleen naar het stadscentrum gefietst in de hoop klasgenoten te treffen in de uitgaansgelegenheden. Dat is gelukt, maar ze weet dan ook wel uit de verhalen waar ze haar klasgenoten kan vinden. Het was gezellig zolang ze niet aan Fred dacht, maar meestal dacht ze juist wel aan hem en dan zat ze afwezig voor zich uit te staren. Het viel zelfs op, ze was immers veel stiller dan anders. Sommigen plaagden haar daarmee, suggereerden dat ze verliefd was. Ze ontkende in alle toonaarden en om de aandacht van zichzelf af te leiden had ze van Tim verteld, dat hij in een rolstoel zat en nu bij hen zou komen logeren. Ze had niet zoveel over hem losgelaten, want het was tenslotte erg genoeg wat hem was overkomen. Niemand hoefde te weten dat het zijn eigen schuld was, de jongen had het er al moeilijk genoeg mee. Maar haar afleidingsmanoeuvre had gewerkt, het onderwerp verliefdheid was van de baan, ze dachten dat ze zo begaan was met het lot van Tim dat ze het zich te veel aantrok. Al met al was het die zaterdagavond toch nog één uur geworden voordat ze weer thuis was. Dat was vroeg, vond ze, en dat vonden haar klasgenoten ook. Je moest tot diep in de nacht door kunnen feesten, vonden de meesten, of zelfs tot in de vroege morgen. Op tijd naar bed gaan was ouderwets en op zondagmorgen naar de kerk gaan al helemaal.


  Maar als Marijke haar jongste dochter op zondagmorgen wakker maakt, reageert die zo aangebrand dat ze meteen het slaapvertrek weer verlaat. Het doet haar pijn dat Amélie weigert met hen mee te gaan, dat alles wat haar dierbaar is blijkbaar voor haar dochter niets te betekenen heeft. Ze vormt zo het tegendeel van Eline, die zo open is, die het nooit kan laten om haar ouders overal in te betrekken. En zo ontbijten ze met zijn drieën die zondagmorgen.


  Een erg vreugdevol begin van de nieuwe week is het niet, denkt Marijke bedroefd.


  


  Amélie piekert de hele dag hoe ze de komende zaterdag met goed fatsoen de hele dag weg kan blijven. Ze heeft ook tijd genoeg om erover na te denken wat er allemaal mis is in de communicatie tussen Fred en haar. Fred heeft alleen haar adres en telefoonnummer, zij zit wat dat betreft met lege handen. Zou ze er misschien toch maar niet beter aan doen een mobiele telefoon aan te schaffen zodat ze elkaar altijd kunnen bereiken? Mobieltjes zijn weliswaar verboden op school, maar na schooltijd is er gelegenheid genoeg om elkaar te bellen. Ze trekt op maandagmiddag na schooltijd meteen de stoute schoenen aan en stapt een winkel binnen om naar de kosten te informeren. Toch neemt ze niet direct een beslissing, want in de eerste plaats wil ze gaan vergelijken tussen de verschillende aanbieders en in de tweede plaats wil ze er nog een nachtje over slapen. Ze twijfelt er niet aan dat Fred haar dan direct zijn telefoonnummer geeft zodat zij hem altijd kan bellen als er onverhoopt iets tussen mocht komen. Nu moet er evenwel nog een ander probleem opgelost worden: hoe komt zij zaterdag weg zonder dat haar ouders argwaan krijgen? Ze kan natuurlijk zeggen: ‘Ik ben zaterdag de hele dag weg, ik zorg er wel voor dat ik op tijd voor het avondeten ben.’ Dat kan ze, want ze is tenslotte meerderjarig. Maar ze is ook afhankelijk van haar ouders en die willen altijd wel weten waar ze uithangt. Ze kan moeilijk zeggen: ‘Dat gaat jullie niets aan.’ Het zou alleen maar hun nieuwsgierigheid wekken en dan zouden ze juist op de gedachte gebracht worden dat ze op haar vrije zaterdag dingen doet die zij niet mogen weten. Erg verstandig is dat dus niet. Later in de week doet zich echter onverwachts een gelegenheid voor. De laatste les is uitgevallen en Amélie is zodoende een uurtje eerder thuis. Opgewekt rijdt ze haar fiets de schuur in en loopt naar de achterdeur. Maar die blijkt op slot te zijn, een teken dat haar ouders niet thuis zijn. Amélie verbaast zich erover, want meestal zeggen ze het als ze van plan zijn weg te gaan. Niet dat dat iets uitmaakt, want de meisjes hebben allebei wel een sleutel, maar dat is nu eenmaal de gewoonte. Amélie treft dus een doodstil huis aan, een voor haar ongewone situatie. Het brengt haar ineens op een idee.


  Ik zeg straks dat ik opgebeld ben door het castingbureau, denkt ze. Ik moet zaterdag weer naar Amsterdam voor opnamen. Heb ik eindelijk een goeie smoes gevonden om zaterdag niet thuis te zijn.


  Een halfuur later komen Abel en Marijke thuis. Het blijkt dat ze naar oma Colenbrander zijn geweest, die onverwachts de griep heeft gekregen en nog wat boodschappen had willen hebben.


  ‘Daarom zijn we een paar uur weggeweest,’ verklaart Abel. ‘Maar je zult je wel alleen vermaakt hebben, neem ik aan.’


  ‘Ik red me best, hoor,’ doet Amélie luchtig. En dan gaat ze op dezelfde toon voort: ‘Toevallig is er ook nog gebeld voor mij. Ik moet zaterdag weer verschijnen voor televisieopnamen.’


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ vraagt Marijke. ‘Het kost je je hele vrije zaterdag. En zoveel verdien je er nu ook niet mee.’


  ‘Ik vind het prima, hoor,’ antwoordt Amélie. ‘En wie weet geven ze me nog eens wat meer te doen, zodat ik wat vaker in beeld ben.’ Maar daar is Abel het niet mee eens. ‘Als er meer te doen is, laten ze dat wel aan beroepsmensen over,’ zegt hij. ‘Daar zijn figuranten nu eenmaal niet voor. Zorg er eerst maar eens voor dat je je school afmaakt. Dat is op het ogenblik veel belangrijker.’


  Abel en Marijke hebben niet de minste argwaan, ze geloven haar op haar woord. Ze zijn immers wel gewend dat ze af en toe een hele zaterdag kwijt is. Maar Abel zegt wel: ‘Jammer datje er dan niet bent. Ik had er echt op gerekend dat jij je een poosje over Tim zou ontfermen.’


  ‘Ik ben alleen maar zaterdag weg,’ antwoordt Amélie. ‘Zondag heb ik wel wat meer tijd. Bovendien vraag ik mij af of hij mijn gezelschap wel wil. Tenslotte komt hij voor jou.’


  Maar Marijke zegt: ‘Een beetje afwisseling is nooit weg.’
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  De winter is terug van weggeweest. Het is die vrijdagmorgen droog als ze vertrekken, maar als ze een kwartiertje onderweg zijn vliegen de sneeuwvlokken hen weer om de oren.


  ‘Guur winterweer,’ heeft de weerman gisteravond gezegd.


  Gelukkig sneeuwt het niet voortdurend. In de auto is het behaaglijk warm, daar voel je de kou niet. Ondanks de lage buitentemperaturen heeft Marijke een beetje een vakantiegevoel nu ze zo’n eind moeten rijden om hun logé op te halen. Ze komen op plaatsen waar ze anders nooit komt, door dorpen waar ze nauwelijks van gehoord heeft. Ze geniet van het afwisselende landschap. Dat Nederland, ondanks het feit dat het zo klein is, nog zoveel verrassends te bieden heeft!


  Maar eindelijk komen ze dan in Tims woonplaats. Hij heeft een twee-kamer-benedenwoning in een groot gebouw dat vroeger een ziekenhuis is geweest en een aantal jaren geleden tot woningen verbouwd is. Bij het ziekenhuis hoorde ook een grote tuin. Die is helaas niet in zijn geheel behouden, maar wel de directe omgeving van het gebouw. Een paar statige beuken staan als wachtposten bij een paleis aan weerszijden van het oude hoofdgebouw. De gladde stam heeft al tientallen jaren mensen ertoe verleid om hun naam erin te kerven, in veel gevallen met jaartal. Maar de meeste inscripties dateren van na de ziekenhuisperiode, want officieel was snijden in de bast verboden en er stond vroeger een groot hek om de tuin. Nu dat weg is en de tuin vrij toegankelijk is, hebben de vandalen toegeslagen. Gelukkig hebben de beuken het overleefd.


  Er staan vrij veel auto’s in de buurt geparkeerd, maar er zijn ook een paar plaatsen voor invaliden gereserveerd. Twee van de drie invalidenparkeerplaatsen zijn echter ingenomen door automobilisten zonder speciale vergunning, iets wat helaas maar al te vaak voorkomt. De derde parkeerplaats is nog vrij en daar laat Abel zijn auto dan maar achter.


  “Ze mogen hier weleens meer controleren of de invalidenparkeerplaatsen wel door die mensen worden benut voor wie ze zijn aangelegd,’ moppert Abel terwijl hij in de rolstoel schuift die Marijke voor hem heeft uitgeklapt, “’'t Is overal hetzelfde liedje.’


  ‘Niet zo zeuren, Abel,’ waarschuwt Marijke. ‘Zet nu eens een vrolijk gezicht, dat heeft die jongen wel nodig.’


  Maar Abel is er de man niet naar om lang boos te zijn. Als ze even later door de hoofdingang naar binnen gaan, is hij de overtreders alweer vergeten.


  


  Tim heeft al lange tijd ongeduldig zitten wachten. Niet dat ze te laat zijn, maar hij heeft er zo’n zin in om er eens uit te zijn dat hij er vannacht haast niet van kon slapen. Als er niet iemand was die hem elke dag uit zijn bed komt helpen, had hij zich vast verslapen. Maar Abel en Marijke waren echt niet van plan om al om acht uur op de stoep te staan en hij had dus nog tijd zat.


  Hij is mager geworden, denkt Abel na de begroeting. En hij ziet er bleek uit.


  Het valt Marijke ook op, want zij kent Tim wel van de tijd van Abels revalidatie. Maar natuurlijk praten ze daar niet over. Misschien dat de jongen wat opknapt van de logeerpartij en van de afleiding die ze hem te bieden hebben.


  ‘Waren de wegen slecht te berijden?’ vraagt Tim. ‘Het heeft hier zo straks een poos flink gesneeuwd.’


  ‘Dat viel reuze mee,’ antwoordt Abel. ‘Op de doorgaande wegen is het meeste alweer verdwenen. Alleen langs de weg ligt nog sneeuw.’


  ‘En juist daardoor is de natuur zo mooi geworden,’ zegt Marijke enthousiast. ‘Alleen al van de rit zul je genieten.’


  Tim straalt. Je kunt zien dat hij er zin in heeft. Hij heeft de laatste tijd heel veel gelezen en hij neemt ook nu een paar boeken mee. Hij leest graag en over de meest uiteenlopende onderwerpen. Daardoor verbaast hij dikwijls veel mensen, want de meesten staan er niet bij stil dat een lichamelijk gehandicapte persoon geestelijk net zo normaal is als ieder ander. O, hij heeft zich vaak zo geërgerd als hij met een begeleider in een winkel was om iets te kopen. De verkoopsters behandelden je soms als een kind. Je deed je vraag vanuitje rolstoel, de verkoopster pakte het gewenste artikel en vroeg nota bene aan zijn begeleider: ‘Is dit misschien wat voor hem?’ Hij kan dan echt niet zijn mond houden en flapt meteen zijn mening eruit.


  ‘Ik kan zelf wel beslissen, hoor,’ is meestal zijn antwoord.


  Marijke zet voordat ze weggaan nog even koffie.


  ‘Reuze gezellig,’ vindt Tim. ‘Dat gebeurt me niet zo vaak.’


  ‘Ik vrees dat we je niet veel tijd zullen gunnen om te lezen,’ schertst Abel. ‘Onze dochters zijn nieuwsgierige Aagjes die altijd op de hoogte willen blijven van het laatste nieuws. Bereid je dus maar voor.’


  ‘O, maar ik vertel niet meer dan ik kwijt wil, hoor,’ lacht Tim. ‘Ik ben juist van plan om hun veel te vragen.’


  ‘Goed zo,’ zegt Marijke. ‘Bijt maar van je af. Overigens overdrijft mijn man weer eens.’


  Maar dat heeft Tim ook wel in de gaten.


  


  Marijke heeft nog snel even de afwas gedaan, wat spulletjes opgeruimd en toen zijn ze vertrokken. Het is inderdaad een genot om door het besneeuwde landschap te rijden. De zon komt er ook nog even door en daardoor komt alles in zo’n feestelijk licht te staan. Nu zou je eigenlijk een fototoestel bij je moeten hebben om zoiets vast te leggen. Maar dat hebben ze niet bij zich en dus rijden ze gewoon door. Thuis zal er allicht een keer tijd zijn voor foto’s.


  Abel en Marijke vertellen onderweg de laatste nieuwtjes: over de vorderingen bij het uitgraven van de Amber, waardoor ze alweer uitzicht op het water hebben en over de positieve beslissing van de gemeenteraad om de molen weer in oude glorie te herstellen.


  ‘Je zult zien, straks wil iedereen aan de Amber wonen,’ zegt Abel enthousiast.


  Tim is erg nieuwsgierig geworden door al die verhalen. Hoe de gezinssamenstelling is weet hij nog wel van de tijd dat ze beiden in revalidatie zaten. Nu zal hij met eigen ogen zien hoe de Colenbranders wonen. Het is een welkome afwisseling in zijn doorgaans eentonige bestaan. De eerste tijd na het ongeluk kreeg hij tamelijk veel bezoek, maar dat werd langzamerhand minder. Zelfs de familie, met uitzondering van zijn moeder, komt niet meer zo trouw. Het is allemaal zo gewoon geworden. Tim zal immers zijn leven lang gehandicapt blijven en hij zal ermee moeten leren leven. Na drie jaar moet hij dat eindelijk maar eens aanvaarden, vinden de mensen. Dat is nog enigszins draaglijk als er elke dag iemand bij je is die om je geeft, maar sinds zijn vriendinnetje hem in de steek gelaten heeft, is het leven gruwelijk eenzaam geworden. De dagen lijken allemaal op elkaar: opstaan, eten, bij goed weer buiten een beetje rondrijden in de rolstoel, televisie kijken en ten slotte weer naar bed gaan. Gelukkig dat die sleur nu eindelijk eens doorbroken wordt!


  


  De reis gaat hem veel te snel. Hij was boeiend en afwisselend, ook al lokte het weer niet aan om onderweg even uit te stappen. Uitstappen is trouwens een veel te groot woord, dat kan alleen Marijke Colenbrander. Haar man kan zichzelf weliswaar nog aardig zelf redden, maar voor Tim is dat een probleem. Die kan geen stap lopen, die kan waarschijnlijk niet eens de veiligheidsgordel losmaken. Maar in de auto genieten ze ook. Als ze dan eindelijk de hobbelige weg oprijden waarlangs mannen met grijpkranen bezig zijn om vrachtauto’s met uitgegraven zand te vullen, voelt hij zijn hart toch wel wat sneller kloppen dan normaal. Midden in die woestenij loopt een half opgetrokken kademuur waar druk aan gewerkt wordt. Voorzichtig rijdt Abel langs alle obstakels. Tim zit goed vast in de veiligheidsriem zodat hij bij een onverwacht diepe kuil niet van de achterbank af kan vallen. Sommige bouwvakkers steken hun hand op. Zij kennen Colenbran-der zo langzamerhand wel. Aanwonenden zijn de enigen die zich met hun auto’s tussen de werkzaamheden door mogen bewegen, anders zouden ze minstens honderd meter verder moeten parkeren en dat kun je iemand als Abel Colenbrander niet aandoen. Maar natuurlijk zijn er altijd mensen die zich niet storen aan een inrijverbod wegens wegwerkzaamheden; die schuiven een hek dat hun de weg verspert zonder blikken of blozen opzij om na een korte verboden rit tot de ontdekking te komen dat ze toch echt niet verder kunnen. Voor Abel eindigt de rit echter op de oprit van zijn huis, die kan gewoon vlak voor de garagedeur uitstappen. Marijke zet de rolstoel voor hem klaar, dan redt hij zichzelf verder wel. Tim vereist wat meer werk, die moet uit de auto gedragen worden. Dat kost haar geen enkele moeite en het valt haar weer op hoe licht hij is. Die jongen is echt veel te mager. Eenmaal in zijn rolstoel volgt Tim Abel op diens verzoek. Via de garage komen ze bij een deur, waarachter de ruime hal blijkt te liggen. Een rolstoel kan daar gemakkelijk een draai van 180 graden maken. Met twee wordt dat natuurlijk wat moeilijker, maar dat is dan ook een uitzonderlijke situatie. Abel opent de deur naar de huiskamer en nodigt Tim uit naar binnen te rijden. Die is meteen opgetogen.


  ‘O, wat een mooie lichte kamer! Bij mij staat er een boom vlak bij het raam en die neemt zo veel licht weg.’


  ‘Bomen zijn mooi, maar ze moeten niet te dicht bij het huis staan,' zegt Abel. ‘Ik zit graag voor het raam om wat naar de werkzaamheden te kijken en dan moet ik niet tegen een dikke stam aankijken.’ Hij gaat met zijn rolstoel zo staan dat hij uitzicht heeft over de voortuin. Tim volgt hem meteen.


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat ze klaar zijn?’


  ‘Waarschijnlijk een week of zes. Eerst dachten ze met Pasen klaar te zijn, maar dat viel door het lange vorstverlet erg tegen. Ze zijn nu bezig het laatste stukje uit te graven.’


  ‘Dus u kunt straks voor het huis zitten vissen?’


  Abel lacht.


  ‘Als dat mogelijk is! Het verkeer moet natuurlijk niet vlak achter m’n rug langs jagen. Maar eerlijk gezegd ben ik niet zo’n visser. Ik schilder en teken graag, zoals je weet.’


  ‘Dan moetje natuurlijk het een en ander van hem zien,’ zegt Marijke, die bij het binnenkomen nog net de laatste woorden heeft opgevangen.


  Abel draait zijn rolstoel om en rijdt naar een ladekast met grote, ondiepe laden. In elke la zitten wel een paar tekeningen, aquarellen of schilderijtjes. De grotere werken kunnen er niet eens in, die hangen of staan in een apart vertrek. Maar dat is pas later aan de orde, want voorlopig hebben ze hieraan al meer dan genoeg.


  


  Abel en Marijke merken dat bij Tim vandaag geen spoor van neerslachtigheid is te bespeuren. Abel kent hem natuurlijk het beste, die heeft hem lange tijd dagelijks meegemaakt in het revalidatiecentrum. Maar misschien heeft de - uiteraard begrijpelijke - opstandigheid langzamerhand plaats gemaakt voor berusting in de situatie en het benutten van de beperkte mogelijkheden die het leven hem nu nog biedt. Ze vervelen zich niet, zelfs al zitten ze de hele dag binnen. Het is onaangenaam koud en bovendien is het voor rolstoelgebruikers nauwelijks mogelijk om over de slecht begaanbare straat hun weg te vinden. Ze rijden het hele huis door, waarbij Abel uitvoerig vertelt over de verhuizing die na het verkeersongeluk moest plaatsvinden.


  ‘We woonden eerst in een nieuwbouwwijk, hier niet ver vandaan,’ zegt hij. ‘We hadden een eengezinswoning, maar daar konden we natuurlijk niet blijven. Gelukkig waren ze toevallig net bezig met een aantal bungalows aan het Amberpad en daar hebben wij toen een van gekregen. Ik ben er erg blij mee, want ik ben ook geboren en getogen op het Amberpad, een eindje verderop. Toen woonden wij nog aan het water.’


  ‘En nu komt er weer water.’


  ‘Ja, gelukkig wel. Ik heb me destijds heel boos gemaakt op het gemeentebestuur dat ze zoiets schilderachtigs als de Amber wilden dempen. Gelukkig heeft de tegenwoordige gemeenteraad ingezien dat de beslissing van destijds het aanzien van de stad heeft geschaad. Aanvankelijk waren er zelfs plannen om een paar kantoorkolossen van tien verdiepingen hoog aan de Amber te bouwen, maar dat is er gelukkig nooit van gekomen.’


  Na deze bezichtiging gaan ze terug naar de woonkamer waar ze later de lunch gebruiken. Daarbij wordt het Marijke pijnlijk duidelijk hoe afhankelijk Tim is met zijn vergroeide handen. Maar ze helpt hem met alle liefde, want ze wil deze logeerpartij voor de jongen tot een onvergetelijke tijd maken.


  


  Aan het eind van de middag komen beide kinderen thuis. Ze hebben Tim drie jaar geleden ook al een paar keer in het revalidatiecentrum ontmoet, maar dat is tot betrekkelijk oppervlakkige contacten beperkt gebleven. Er waren tenslotte een heleboel gehandicapten die allemaal hun eigen problemen hadden.


  ‘Misschien kun je je zo meteen een poosje met Tim bezighouden,’ zegt Marijke in de keuken tegen haar dochters. ‘Tot nu toe heeft hij zich niet hoeven te vervelen, maar die jongen heeft zo weinig mogelijkheden.’ Amélie slaakt een diepe zucht.


  ‘Ik moet studeren.’


  ‘Nu direct al?’


  ‘Nou nee, maarre...’


  ‘Dus je hebt best even tijd,’ onderbreekt Eline haar. ‘Ik moet voor het eten nog snel even naar Pieter heen en weer en daarna zal ik mij wel over Tim ontfermen. Tenminste, als hij zich verveelt.’


  ‘Nou, goed dan,’ geeft Amélie toe. ‘Ik vraag hem welke hobby’s hij heeft of had. Dat is altijd een goed vertrekpunt.’


  Inderdaad heeft Tim hobby’s. Eigenlijk ligt het zo voor de hand dat Amélie er nooit aan gedacht heeft. Tim houdt erg veel van lezen. Hij leest vaak uren aaneen en per week leest hij meerdere boeken. Het zijn niet alleen romans, maar ook veel boeken over andere landen en geschiedenis en kunst.


  ‘Vroeger las ik helemaal niet zoveel,’ bekent hij.


  Amélie moet lachen bij het woord ‘vroeger’.


  ‘Vroeger? Je bent toch nog geen veertig? Zo lang kan dat toch niet geleden zijn?’


  Hij knikt.


  ‘Je hebt gelijk, het is helemaal niet zo lang geleden. Maar de tijd dat ik nog kon doen en laten wat ik wilde, lijkt veel langer dan drie jaar geleden. Ik zat op de havo en voor Nederlands moesten we een bepaald aantal romans lezen. Je weet hoe dat gaat: je kijkt eerst of een boek niet te dik is en pas dan besluit je het te lezen.’


  ‘Of je hoort van anderen dat een bepaald boek erg goed is.’


  ‘Ja, dat kwam natuurlijk ook voor.’


  ‘Ik moet voor school ook een aantal boeken lezen.’


  ‘Op de pabo?’


  ‘Ja, en net als jij heb ik er ook geen zin in. Eigenlijk zou ik er het liefst mee ophouden.’


  Ze zegt dat laatste zachtjes, alsof ze bang is dat iemand het zal horen. Maar er is niemand die hun gesprek horen kan, want Abel en Marij-ke zijn beiden in de keuken.


  ‘Ik zou de school toch maar afmaken,’ raadt Tim haar aan. ‘Ik heb mijn havodiploma nog gehaald, maar diezelfde zomervakantie is het ongeluk gebeurd.’


  ‘Dan heb je niet veel aan je diploma.’


  ‘Misschien heeft de studie in zoverre nog zin gehad dat die bij mij belangstelling gewekt heeft voor dingen die me eerder niet zo erg interesseerden.’


  ‘Hm, dat zou kunnen. Hoewel ik niet kan zeggen dat ik nu vol goede moed verder ga. Nee, ik zou eerder in een film willen spelen en...’


  Hij schiet in de lach.


  ‘Ach, je hebt sterallures! Er zijn er zo veel die ervan dromen om op de televisie te komen.’


  ‘Maar ik ben al een paar keer op tv geweest!’


  ‘Voor waspoederreclame zeker?’


  Zijn manier van praten irriteert haar. Hij neemt haar blijkbaar al net zomin serieus als haar ouders.


  ‘Nee,’ zegt ze kregelig. ‘Gewoon in een televisieserie. Ik ben al verschillende keren gevraagd en morgen moet ik ook weg. Laatst moest ik ook nog meedoen in een speelfilm.’


  Ze komt overeind.


  ‘Ik zal je weleens laten zien waar ik voor gevraagd ben.’


  Gepikeerd over zoveel onbegrip gaat ze naar de kast om het bewijsmateriaal te tonen. Ze schuift de band in de video en zet het televisietoestel aan. Dan spoelt ze vooruit, naar de plaats waar ze het programma heeft opgenomen. Ze weet precies waar ze op de band staat. Als het beeld op de televisie verschijnt, blijkt het wel aardig te kloppen. Tim kijkt ogenschijnlijk belangstellend toe, maar in zijn ogen blinken pretlichtjes.


  ‘O, is het dat!’


  ‘Ken je dat programma?’


  ‘Ja, dat heb ik wel gezien.’


  ‘Nou moet je opletten, nu kom ik in beeld.’


  En inderdaad, Amélie verschijnt ten tonele, een volgeladen bood-schappenwagentje voortduwend naar de kassa.


  ‘Ik was klant in de supermarkt.’


  ‘Maar je hoefde niet af te rekenen.’


  Ze schiet in de lach.


  ‘Nee, zover is het niet gekomen. Er stonden een paar klanten voor mij en de voorste begon bij de kassa ruzie te maken.’


  ‘Dus jij hoefde niks te zeggen.’


  ‘Nee, jammer genoeg niet. Maar misschien komt dat nog een keer. Wacht, ik heb nóg iets van mijzelf op de video. Dat is nog van een vorige keer, maar toen ben ik maar net even in beeld geweest.’


  ‘Daar is toch niks aan, die paar seconden?’


  ‘Joh, dat is nog maar het begin. Straks wordt het misschien wel wat langer. Als ze zien dat je goed je best doet, laten ze je vast wel wat meer doen. De volgende keer vraag ik of ik eens iets mag zeggen.’ ‘Daar hebben ze vast niet op gerekend.’


  ‘Ik vraag de regisseur gewoon.’


  Tim kijkt sceptisch.


  ‘Iedereen wil natuurlijk een rol, maar zonder toneelschool kom je er niet.’


  ‘Toneelschool? Je kunt spelen of je kunt het niet, dat moet je in het bloed hebben.’


  ‘Ik wist niet dat toneelspelen in onze familie zat,’ klinkt onverwachts een andere stem. Amélie zwijgt verschrikt. Daar staat haar moeder in de deur met een tafellaken in haar hand. Ze is zonder dat ze het merkten binnengekomen.


  ‘Ach, laat maar,’ zegt Amélie kwaad. ‘Jullie geloven me toch niet.’


  Ze zet de televisie uit en haalt de band uit de video. Daarna zet ze de band terug in de kast en verdwijnt naar de keuken, diep gegriefd dat haar ouders haar verborgen talenten maar niet willen erkennen.


  


  Na het avondeten verdwijnt Amélie naar boven toe om haar huiswerk te maken. Ze hebben het onder het eten niet meer over haar ‘televisiecarrière’ gehad en Amélie zelf is wel de laatste om erover te beginnen. Er is immers niemand die haar serieus neemt. Nee, zij bouwt in haar fantasie wel verder aan haar luchtkastelen en die beginnen er hoe langer hoe mooier uit te zien.


  Wacht maar tot ik beroemd ben! denkt ze getergd. Op school tref je tenminste nog mensen aan die nu al jaloers op mij zijn.


  Maar voordat televisieminnend Nederland zich voor de buis zet om zich te vergapen aan het acteurstalent van de beroemde Amélie Colenbrander en gulzig roddelbladen koopt om haar opwindende levensloop te verslinden, zijn er nog heel wat feiten en wetenswaardigheden uit studieboeken te memoreren, iets waar de aankomende filmster absoluut geen zin in heeft. Alleen al de gedachte dat ze straks wellicht weer gevraagd wordt voor een rol doet haar zuchtend in haar - voorlopig - armzalige lot berusten.


  Onbewust van Amélies hogere gedachten zitten de anderen gezellig bij elkaar: pa en ma Colenbrander, Tim, en Eline met Pieter. Er is een spannende speelfilm op de televisie die ze allemaal graag wilden zien en waar ze zich al lang op hebben verheugd. Ook Amélie had hem graag willen zien, maar het huiswerk is op dit moment belangrijker. Eline heeft daarom beloofd om de film op te nemen, dan kan haar zus hem later zien op een tijdstip dat haar beter uitkomt. Abel heeft koffie gezet en overgeschonken in een grote thermoskan, zodat ze zich vanuit hun luie stoel kunnen bedienen.


  Abel en Marijke hebben even geaarzeld om er een televisieavond van te maken nu ze een gast hebben, maar toen Amélie erover begon dat ze vooral die spannende film van vanavond op moesten nemen, had Tim plotseling ook belangstelling. Hij had de aankondiging allang gelezen en was zeer geïnteresseerd. Zodoende hebben ze zich gezamenlijk rondom de huisbioscoop geschaard om een heerlijk avondje te genieten. En genieten doen ze, ook Tim! Genieten met elkaar is toch veel leuker dan in je eentje, vindt hij.


  Amélie komt een paar keer beneden om koffie te halen en dan is het heel verleidelijk om te blijven plakken. Maar ze ziet dat de video draait, dus ze zal geen minuut missen. En morgen is het weer tijd voor Fred!
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  Alweer gelukt! denkt Amélie verheugd als ze die zaterdagmorgen in de trein zit. Niemand die argwaan heeft. Ach, en zo lang zal het toch niet duren dat ik Fred aan iedereen kan voorstellen. Ze zullen er maar aan moeten wennen dat hij een beetje ouder is dan ik.


  En ze bedenkt dat pa en ma vast wel trots op Fred zullen zijn als ze eenmaal kennis met hem hebben gemaakt, als ze horen dat hij dokter is en als ze zien hoe knap hij is. Wat maken die paar jaar verschil dan uit?


  Nou ja, misschien beginnen ze over de kerk te zeuren. Echt zo’n tic van pa en ma! Alsof iemand er minder om is als hij niet bij een kerk hoort.


  En dan is ze er toch niet helemaal gerust op of Fred met gejuich door de familie ontvangen zal worden.


  Ze maakt haar tas open en zoekt tussen haar spullen. Daar ergens zit in een handdoek verpakt een cadeautje voor Fred. Ze heeft er de vorige keer niets van gezegd, het was gewoon een spontaan opgekomen gedachte.


  Omdat ik van je hou, zal ze zeggen.


  En hij zal er vast blij mee zijn.


  


  Er zit ook een nadeel aan vast dat ze zo vroeg van huis is vertrokken: ze moet wachten tot de middag voordat Fred komt opdagen. Ze hebben om één uur afgesproken, maar ze kon het natuurlijk niet maken om veel later dan anders van huis te gaan. Als ze naar Amsterdam reisde voor televisieopnamen moest ze altijd al vroeg weg, dus vandaag ook. Nu is Amsterdam best een gezellige stad waar genoeg vertier is, maar wat moet je er doen als er voortdurend natte sneeuw valt en een ijskoude wind je in je gezicht blaast? Voor gezelligheid in Amsterdam kun je maar beter de zomer uitzoeken.


  Ze dwaalt wat in het centrum rond, loopt de ene na de andere winkel binnen, haalt een kop koffie en rekt de tijd extra lang, maar de wijzers van de klok draaien toch tergend langzaam. De aardigheid is er al een beetje af. Als Fred er maar eenmaal is, dan wordt het pas leuk.


  


  Natuurlijk stelt Fred haar niet teleur, hij is zoals altijd op tijd. Hij gedraagt zich ook altijd als een heer, hij heeft manieren, vindt Amélie.


  Maar de begroeting is kort, hij helpt haar in haar jas, want ze blijven deze keer niet plakken om koffie te drinken. Ze gaan immers naar zijn huis.


  Amélie heeft hoge verwachtingen en ze vindt het dan ook helemaal niet erg dat ze Amsterdam alweer snel verlaten. Ze heeft de hele week al zitten fantaseren hoe mooi Freds huis eruit zal zien. Een dokter heeft altijd een groot huis en een grote auto en een groot bedrag op de bank, dat is zo ongeveer haar gedachte. Maar dat heeft ze natuurlijk niet tegen Fred gezegd, want dan lijkt het net of het haar daarom gaat. Dat Fred altijd omringd wordt door trouwlustige jongedames, dat gelooft ze graag. O, ze moet er niet aan denken dat hij een ander uitverkoren zou hebben. Ze kent hem nog maar zo kort en toch is ze tot over haar oren verliefd.


  Ze rijden de weg naar het Gooi op. Het is er druk, maar desondanks kan Fred het niet laten om zijn hand op haar knie te leggen.


  ‘Amélie, wat ben ik blij dat ik je heb leren kennen,’ zegt hij met een stralende lach.


  Ze legt haar hand op zijn hand en streelt hem. Wat zou ze nu graag haar arm om hem heen slaan, haar hoofd tegen zijn hoofd aan leggen en dan heerlijk wegdromen. Maar dat is natuurlijk een dwaze ingeving, dat kan ze niet doen. Straks als ze samen in zijn huis zijn, dan is er alle tijd om in elkaars armen weg te dromen. Ze moet alleen even geduld hebben.


  Hij is verliefd! denkt ze verrukt. Hij is net zo verliefd als ik!


  ‘Ik ben ook heel blij,’ antwoordt ze. ‘En ik hoop dat we binnenkort niet langer verstoppertje hoeven te spelen, want het kost mij eerlijk gezegd moeite om er niet met mijn ouders over te praten.’


  ‘Toch nog maar niet doen,’ waarschuwt hij. ‘Niet overhaast te werk gaan. We doen maar net als die koningskinderen, die moeten hun relatie ook altijd lange tijd geheim houden. Pas als ze zeker zijn van elkaar, mag iedereen het weten.’


  Amélie schiet ervan in de lach.


  ‘Koningskinderen! Daar past de naam Colenbrander dan niet echt bij. Een verre voorvader van mij uit de negentiende eeuw zal wel kolenbrander zijn geweest, maar ik weet eerlijk gezegd nauwelijks wat ik mij daarbij voor moet stellen.’


  ‘Misschien maakte hij wel houtskool,’ glimlacht Fred.


  ‘Mijn vader gebruikt houtskool,’ grinnikt ze. ‘Die is hele dagen aan het tekenen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, echt hoor.’


  ‘Is hij dan kunstschilder?’


  ‘Nee, WAO’er. Dat tekenen en schilderen doet hij omdat hij de hele dag tijd heeft. Lopen kan hij niet en je moet de dag toch ergens mee doorkomen.’


  ‘Is jouw vader invalide?’ vraagt hij verbluft.


  Het schiet ineens door haar heen dat ze eigenlijk nog heel weinig van elkaar weten. Wat hebben ze de laatste zaterdagen met elkaar besproken? Ze weet dat Fred dokter is en hij weet dat ze nog studente is, maar is dat nou alles? Ze hebben samen pret gemaakt, ze hebben genoten van die korte middagen die zo snel voorbij waren, maar ze hebben helemaal nog niet geprobeerd om elkaar beter te leren kennen. We hebben daarvoor helemaal nog geen tijd gehad, verontschuldigt zij zichzelf.


  Hij heeft je tot nu toe ook nauwelijks iets gevraagd, zegt een ander stemmetje. Hij heeft alleen maar genomen. Hij is de charmeur, de versierder, en jij bent heel gewillig op zijn wensen ingegaan.


  Nou, dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen, verdedigt ze hem. Een man die zo lang alleen is geweest! En ik ben tenslotte ook niet van steen. Als je pa en ma moet geloven moet je eerst een paar maanden tegenover elkaar zitten met een tafel ertussen en dan pas mag je elkaar wat aanhalen.


  Ze weet dat het schromelijk overdreven is, dat ze zoiets nooit gezegd of bedoeld hebben. Waar ze wel voor gewaarschuwd hebben is datje je nooit halsoverkop in een avontuur moet storten, datje de tijd moet nemen om elkaar te leren kennen, want pas na een lange tijd van kennismaking ontdek je het innerlijk van de ander, weet je hoe de ander reageert op bepaalde situaties. Dan kan het zelfs zijn dat die heftige verliefdheid een enorme optater krijgt en datje elkaar teleurgesteld en met pijn in je hart de rug toekeert.


  Maar dat zijn dingen waar ze nu liever niet aan denkt.


  ‘Mijn vader is sinds drie jaar invalide,’ vertelt ze kort. ‘Hij heeft een auto-ongeluk gehad en sindsdien kan hij zich alleen nog maar in een rolstoel voortbewegen.’


  ‘Joh, wat akelig.’


  Dat is zijn enige reactie en er wordt verder ook niet over gepraat. Wel vraagt hij haar naar haar school, op welke tijden ze vrij heeft en daar gaat ze natuurlijk gretig op in. Het is toch ook maar niks om elkaar alleen maar een enkele keer in de week te zien, dat moet voortaan veel vaker. Ja, natuurlijk heeft ze weleens vrije tijd, ze is weleens vroeger thuis dan anders.


  ‘Maar dan kan ik je niet eens bellen,’ zegt ze met spijt in haar stem. ‘Ik heb er deze week nog aan gedacht om een mobiele telefoon aan te schaffen, dan kun jij mij in ieder geval bellen.’


  ‘Een heel goed idee,’ knikt hij goedkeurend. ‘Af en toe heb ik weleens een gaatje en dan moet ik je toch kunnen bereiken als we samen willen zijn.’


  ‘Dan moet jij mij ook jouw telefoonnummer geven,’ zegt ze.


  Hij aarzelt even.


  ‘Het lijkt mij niet zo’n goed idee. Stel je voor datje me net belt terwijl ik ergens bij een ziekenhuisbed sta. Dat kan ik niet maken.’


  ‘Nou ja, je bent toch weleens thuis.’


  ‘Af en toe, maar dat is zo onregelmatig. En tijdens de maaltijd heb ik al helemaal geen zin om de telefoon op te nemen. Nee, als er gebeld moet worden, dan zal ik het wel doen.’


  ‘Maar als ik dan net bij mijn ouders in de kamer zit...’


  'Je kunt zo’n ding ook afzetten. In school mag je hem immers ook al niet gebruiken. Zit je vaak op je kamer?’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja.’


  ‘Tijd genoeg dus om af en toe met jou een gesprekje te voeren, om nieuwe afspraakjes te maken.’


  


  Ze blijven niet lang op de snelweg. Op haar vraag waar ze naar toe gaan zegt Fred: ‘Laren.’


  Laren! Dat is toch zo’n mooi dorp in de bossen waar zoveel villa’s staan? Haar hart klopt nu toch wel wat sneller. Ze is razend benieuwd naar het onderkomen van dokter Fred Franckendael. ’t Is vast zo’n villa met een rieten dak, een grote serre en een grote tuin. Misschien heeft hij wel een privézwembad.


  Fred heeft nu meer aandacht nodig bij het stuur, want het is razend druk op de weg. Af en toe schiet hij uit de lange rij auto’s om in te halen, maar erg veel schieten ze er niet mee op. ’t Is trouwens een snelle wagen, dat karretje van Fred, want als hij het gaspedaal even indrukt, schiet de auto vooruit, ’t Zal hem wel heel wat geld gekost hebben, maar wat maalt een man met een hoog inkomen om een paar duizendjes meer of minder.


  Na enige tijd slaan ze af en dan is het gedaan met het snelle rijden. Maar mooi is het wel overal.


  Hier zou ik best willen wonen, denkt Amélie onwillekeurig. Met Fred natuurlijk.


  Ze tast naar zijn hand die net op de knop van de versnelling ligt. Af en toe moet hij terugschakelen voor langzaam rijdend verkeer en dat bevalt vlugge Freddy niet zo erg. Het is iemand die van opschieten houdt, dat heeft Amélie allang gemerkt.


  Hij uit een verwensing als hij plotseling weer moet remmen. Het is een taal die je niet van een dokter zou verwachten, het is zelfs een taal die Amélie thuis niet mag gebruiken.


  ‘We zijn er nu zeker bijna?’


  ‘Ja, over een paar minuutjes.’


  Hij geeft weer gas, maar even later moet hij rechtsaf en daarbij moet er weer afgeremd worden. Daarna gaat het door allerlei straten en lanen, langs een mooie kerk met twee hoge torens, doodgewone huizen, winkels, deftige villa’s en bungalows. In dit dorp hebben ze alles wat je in een ander dorp ook vindt, alleen zijn er veel meer villa’s.


  In een statige beukenlaan in een rustige buurt blijkt het huis van Fred te staan. Als Amélie het ziet, komt het haar voor als een droom. Het is inderdaad een villa met een rieten dak en romantisch aandoende luiken voor de niet al te brede ramen. Er is op de eerste verdieping een balkon waarachter zich wellicht de slaapkamer van Fred bevindt, ’t Is in ieder geval rustig genoeg in de straat om aan de voorzijde van het huis van een ongestoorde nachtrust te genieten, dat is wel duidelijk. Ze rijden de oprit op tot vlak bij de voordeur. Er staat geen bordje in de tuin met de naam dr. F.F. Franckendael en dat stelt Amélie een beetje teleur. Zoiets geeft een zekere status, vindt ze, maar het zal wel niet nodig zijn omdat Fred in het ziekenhuis werkt. Het enige dat op de voorgevel prijkt is een wit emaillen bordje met de zwarte cijfers 15. De vitrage is overal gesloten. Mocht een nieuwsgierig iemand naar binnen willen gluren, dan krijgt hij die kans niet. De afstand van het trottoir naar de voorgevel is trouwens te groot om makkelijk naar binnen te kunnen kijken. Amélie kan het zich levendig voorstellen dat Fred niet van inkijk houdt.


  ‘Ziezo, we zijn er,’ zegt hij tevreden. ‘Wacht, ik zal je eruit laten.’


  Hij stapt uit, loopt om de auto heen, steekt de huissleutel in het slot om de voordeur te openen en opent daarna het portier van de auto om Amélie uit te laten stappen. Ze hoeft maar één stap te doen naar de stoep, dan nog een paar passen en ze is in het huis. Hij heeft intussen de portieren gesloten en komt achter haar aan. Als de deur achter hem in het slot valt, sluit hij haar meteen in zijn armen. ‘Eindelijk!’


  Ze beantwoordt zijn kussen hartstochtelijk.


  ‘Ja, eindelijk. Het werd tijd.’


  Hij grinnikt.


  ‘Ik kan toch niet ieder willekeurig meisje van de straat meteen mee naar huis nemen? Jij bent iets heel bijzonders, Amélie. Het is niet voor niks dat ik een paar weken heb gewacht.’


  Ze knikt.


  ‘Je zult er geen spijt van krijgen.’


  Na een paar minuten is het afgelopen met de begroeting, dan trekken ze hun jassen uit en lopen ze de salon binnen. Het is een smaakvol ingericht vertrek met een aantal gemakkelijke stoelen en banken. Erg veel uitzicht op de weg hebben ze niet, want er staan nogal wat bomen en struiken in de tuin. In de zomer, als de bomen in blad staan, zullen ze nog minder van de straat kunnen zien. Maar dat zal misschien ook wel de bedoeling geweest zijn.


  Amélie kijkt aandachtig om zich heen. Er hangen prachtige schilderijen aan de muur en er staat zelfs een oude voorname klok van meer dan twee meter hoog de tijd weg te tikken. Dat moet wel een duur ding zijn. Maar er mist iets, iets wat Amélie eigenlijk niet verwacht had. ‘Ik heb een cadeautje voor je meegenomen, Fred,’ zegt ze.


  Hij legt meteen weer zijn arm om haar heen.


  ‘Een cadeautje?’ vraagt hij verwonderd. ‘Ik ben nog lang niet jarig, hoor.’


  ‘Maar ’t is volgende week Valentijnsdag,’ zegt ze. ‘En al was het dat niet, dan had je het nog gekregen.’


  Haar hand zoekt al in de tas en overhandigt hem het pakje. Het is plat en het is hard. Hij heeft al een vermoeden. Het zorgvuldig verpakte cadeautje wordt van zijn wijnrode papier ontdaan en dan houdt Fred een portret van Amélie in handen.


  ‘Nee maar!’ zegt hij verbaasd.


  ‘Voor op het dressoir,’ legt Amélie uit. ‘Ik had er eerlijk gezegd een ander portret verwacht en ik heb even geaarzeld, maar ik dacht dat... Nou ja, je weet wel.’


  ‘Je bent lief,’ zegt hij geroerd en hij geeft haar spontaan een kus. Dan zet hij het portret op het dressoir.


  ‘Krijg ik er nou ook een van jou?’ vraagt ze. ‘Al is het maar een pasfoto.’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Ik heb momenteel helemaal geen pasfoto’s meer.’


  ‘Dan laat je toch nieuwe maken. Het is de moeite niet, je kunt ze zelfs laten maken in een fotoautomaat. Even een paar minuten wachten en je pasfoto’s zijn klaar.’


  ‘Nou, dan moet dat later maar eens een keer als ik in de stad ben.’ ‘We komen er vanmiddag toch wel weer? Ik zou dolgraag ’s avonds nog eens naar je willen kijken.’


  Ze slaat haar armen weer om hem heen om hem te zoenen. Hij beantwoordt haar kussen zo uitgebreid dat ze voorlopig nauwelijks nog met elkaar spreken. De vraag naar een pasfoto raakt daardoor op de achtergrond.


  Vrij plotseling staakt hij het liefdesspel. Hij voert haar mee naar de eetkamer aan de achterkant van het huis. Daar tegenaan ligt een grote serre met rieten meubelen, maar de dubbele deuren ernaar toe zijn gesloten, ’t Is immers helemaal geen weer om in de serre te zitten.


  ‘O, wat een heerlijk grote tuin!’ zucht Amélie verrukt. ‘Wat zal het daar ’s zomers fijn zijn.’


  ‘Geloof dat maar,’ zegt Fred. ‘En helemaal onbespied door de buren. We houden in deze buurt niet van inkijk, ook niet van onze naaste buren.’


  Hij laat haar nog meer zien: de moderne keuken die twee keer zo groot is als bij haar thuis, de grote schuur daarachter en niet te vergeten de kelder onder het huis. Ze staat stomverbaasd over de enorme ruimte waarin ook nog een heleboel opgeslagen is. Ook al zou er een sneeuwstorm opsteken en de hele omgeving van hulp verstoken blijven, dan nog zou het geen enkele moeite kosten om de winter door te komen. Tenminste, als de normale voorzieningen als gas en licht zouden blijven functioneren.


  ‘Ik snap niet wat jij met zo’n enorme voorraad moet,’ zegt Amélie. ‘Ach, dan hoef ik mij voorlopig geen zorgen te maken,’ antwoordt Fred. ‘Mijn vrouw vond het leuk om allerlei groenten en vruchten in te maken, ’t Was meer een hobby dan een noodzaak. Helaas heeft ze er weinig van kunnen genieten.’


  Hij draait zich van Amélie af en veegt met zijn mouw over zijn ogen.


  Ze staat een ogenblik bedremmeld te kijken alsof ze betrapt is op iets strafbaars.


  Ik was bijna vergeten dat hij weduwnaar is, denkt ze beschaamd. Ik dacht er al helemaal niet meer aan dat hij haar misschien nog zou missen.


  Maar het duurt slechts kort, dan herneemt Fred zijn gewone manier van spreken.


  ‘Nu maar geen sentimenteel gedoe meer,’ zegt hij. ‘Dat is verleden tijd. Voor mijn part eet jij je zat aan ingemaakte pruimenjam. Ik wil nu weer genieten.’


  En dan volgt opnieuw een uitgebreide omhelzing.


  


  Ze heeft het koud gekregen in de kelder en ze is dan ook blij als ze tien minuten later weer boven zijn. In de salon is het zo heerlijk warm. Fred haalt een drankje uit de keuken, hij serveert er wat lekkere hapjes bij en samen zitten ze innig omstrengeld op de brede leren bank. Hier en daar branden kaarsen in het schemerige vertrek, want het daglicht is nu maar heel pover. De lucht is grauw en af en toe sneeuwt het flink. Gek toch, ze moet ineens aan Tim denken.


  Er zal nu weinig van wandelen terechtkomen, denkt ze. Stel je voor dat de sneeuw blijft liggen, dan wordt het moeilijk rijden met een rolstoel. Maar hij zal zich wel vermaken met pa en ma in de buurt.


  Fred is niet krenterig met de fles, hij schenkt steeds meer in. Het maakt haar een beetje licht in haar hoofd en het maakt ook dat ze zich steeds vrolijker gaat voelen. Tim verdwijnt weer uit het zicht, daar valt immers toch geen plezier mee te beleven. Met Fred is het dolle pret.


  Dat rijmt ook nog, grinnikt ze.


  Fred gaat inderdaad als een echte gynaecoloog op onderzoek naar alles wat met de vrouw te maken heeft, zij het dan op een recreatieve zoektocht. Hij wordt steeds intiemer, hij moet de schade van minstens een jaar inhalen. En Amélie geniet met volle teugen van de liefde, die denkt nergens anders meer aan. Een man als Fred, die zo veel te kort is gekomen, kun je toch moeilijk iets misgunnen. Of wel soms?


  Maar plotseling staat hij op.


  ‘Ik voel mij hier niet helemaal op mijn gemak, Amélie. Ik heb het gevoel dat we bespied worden.’


  Ze komt half overeind en kijkt verwonderd naar buiten.


  ‘Maar dat kan toch helemaal niet?’


  ‘Nee, daarin heb je gelijk, maar toch... Weet je wat, we gaan naar boven.’


  Hij trekt haar weer tegen zich aan en kust haar innig.


  ‘Boven kunnen wij ons helemaal vrij voelen, Amélie. Ik verlang zo naar jou.’


  Hij staat op en trekt haar overeind.


  


  Is het nu al middernacht? En hoe lang heeft ze eigenlijk geslapen? Amélie opent met moeite één oog en probeert de omgeving te verkennen. Het ziet er niet erg bekend uit, het is niet haar eigen vertrouwde kamer. Waar is zij in vredesnaam beland?


  Ze komt voorzichtig overeind uit haar liggende positie en opent nu ook haar andere oog. En dan ineens weet ze het weer, dan herinnert ze zich de gebeurtenissen van de afgelopen uren. Ze is in een vreemd huis, in een villa in Laren, in het huis van Fred Franckendael. Hij ligt daar in de andere helft van het bed en schijnt als een blok te slapen. Eén blik op de verlichte cijfers van de elektrische wekker brengt ineens een alarmreactie bij haar teweeg. 18.06! O nee, dat kan toch niet waar zijn! Ze schiet overeind, schudt Fred heftig heen en weer.


  ‘Fred, Fred, wakker worden, ik moet weg! O, ik kom veel te laat thuis.’ Maar er komt weinig beweging in hem, hij zucht en steunt alleen maar wat alsof hij nog uren moet slapen. Ze schudt hem opnieuw aan zijn schouder, nog heftiger dan de eerste keer.


  ‘Fred, word toch wakker, ik moet weg. Het is al vijf over zes en ik word om halfzeven thuis verwacht. O, wat moet ik doen, wat moet ik zeggen?’


  Ze staat op en trekt met een ruk het dekbed weg. En dat helpt, er komt eindelijk beweging in Fred. Hij gaapt luidruchtig en komt langzaam overeind.


  ‘O, wat een wrede verstoring van een mooi sprookje!’


  "t Is helemaal geen sprookje, ’t is de werkelijkheid,’ zegt Amélie zenuwachtig. ‘Straks kom ik te laat thuis en dan heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Je bent toch volwassen. Je laat je nog veel te veel door je ouders ringeloren.’


  Maar Amélie is niet in de stemming om hem te weerspreken. Ze zit echt in de rats over hoe haar ouders zullen reageren, volwassen of niet. Fred wrijft zijn ogen uit en haalt zijn vingers door zijn donkere krullen. Hij moet nog even wennen aan de situatie van wakker zijn, en dan nog wel met een bijzonder aantrekkelijk meisje vlak voor zijn neus. Ze is alleen niet zo toeschietelijk als vanmiddag, ze is zelfs wat kortaf. Ze kleedt zich aan, zo snel mogelijk. Maar al die snelheid zal niet kunnen verhinderen dat ze straks te laat is, ook al zou ze over vijf minuten de trein nog halen.


  ‘Breng je mij naar het station? Ik móét weg, zo snel mogelijk. En dan moet ik onderweg ook nog een goeie smoes bedenken waarom ik zo laat ben. O, wat een ellende, wat een ellende.’


  Nu komt ook hij eindelijk overeind.


  ‘Ik breng je naar het station,’ belooft hij. ‘Zeg maar dat die filmopnamen wat langer duurden dan gepland, dat zullen ze vast wel geloven.’


  ‘Maar ik moet opbellen, ik kan ze toch niet laten wachten.’


  ‘Dan doe je dat zodra je je hebt aangekleed. Wacht, ik ben ook zo klaar.’


  Het kost inderdaad niet veel tijd, ze zijn vrijwel gelijktijdig klaar. Tijd om nog iets te eten of te drinken is er niet, ze moet weg en wel zo snel mogelijk. Fred duwt haar al een telefoon in handen. Nog nahijgend van het gevlieg toetst ze het nummer in en even later heeft ze Eline aan de lijn.


  ‘Eline, met Amélie. Wil je pa en ma even waarschuwen dat ik een uurtje later kom? ’t Is wat uitgelopen met de opnamen, vandaar.’


  ‘Dan wordt het zeker een langspeelfilm,’ grapt Eline. ‘Nou, ik zal het doorgeven. We zouden net aan tafel.’


  Amélie legt de hoorn neer en kijkt Fred aan.


  ‘’t Was gelukkig mijn zus maar. Voorlopig kan ik gerust zijn.’


  ‘Ach, ’t komt wel goed,’ sust hij. ‘Desnoods breng ik je thuis.’


  ‘Meen je dat nou?’ vraagt ze verrast.


  ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan. Ik zou het graag voor je over hebben, maar ik moet vanavond om acht uur ook weer in het ziekenhuis zijn bij mijn patiënten. In ieder geval breng ik je nu snel naar het station. Hopelijk hoef je dan niet zo lang te wachten.’


  Het stelt Amélie teleur dat hij als het erop aankomt terugkrabbelt. Een paar minuten later gaan ze de deur uit. Er is intussen weer wat sneeuw gevallen en deze keer kan Fred zich niet uitleven in het snel optrekken en afremmen. Vooral bij de bochten is het uitkijken. Maar ach, wat maakt het uit, ze is toch al te laat.


  


  Het valt reuze mee. Pa en ma vragen nauwelijks, ze besteden vandaag alle aandacht aan hun logé en Amélie komt er daardoor zonder lastige vragen van af. Het geeft haar een heerlijk gevoel. Ze warmt haar eten op en even later zit ze er gezellig bij, waarbij ze af en toe zelfs meedoet aan het gesprek. En als ze klaar is met eten fantaseert ze haar verhalen over de opnamen en over de rol die ze moest spelen. Fantasie en werkelijkheid lopen nu wel erg uiteen, net als in een goedkope film waarvan er dertien in een dozijn gaan.
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  De volgende morgen zitten ze, op Amélie na, allemaal om halfnegen aan het ontbijt. Dat is later dan door de week, maar ’s zondags slapen ze altijd wat langer. De kerkdienst begint toch pas om tien uur en bovendien is de kerk niet ver weg. Abel en Marijke zijn wel gewend dat Amélie zich op zondagmorgen meestal niet voor elf of twaalf uur vertoont, maar Tim valt het op.


  ‘Die zien we niet zo vaak op zondagmorgen bij het ontbijt,’ antwoordt Marijke hem op zijn vraag. ‘We hebben het er verschillende malen met haar over gehad, maar dat is aan dovemansoren gezegd. Meestal gaat ze ’s zaterdagsavonds uit, dat is nu eenmaal haar vaste uitgaansavond en daar is ze niet van af te brengen. Tenzij er iets is natuurlijk, maar ook dan slaapt ze bijna altijd uit. Omdat het uitgaansleven zich vrijwel altijd ’s nachts afspeelt, wordt het altijd erg laat. En voor nachtbrakers als Amélie begint de kerk natuurlijk veel te vroeg. De keren dat ze niet uitgaat is ze zo gewend om op zondagmorgen lang uit te slapen, dat ze er ook dan meestal niet over piekert om met ons mee te gaan naar de kerk.’


  ‘Ach, er zijn zoveel jongelui die ’s zaterdagsavonds uitgaan,’ zegt Eline. ‘Ik hoor altijd zulke enthousiaste verhalen van mijn klasgenoten.’ ‘Ga jij dan nooit uit?’ vraagt Tim.


  Eline schudt haar hoofd.


  ‘Van mij hoeft het niet. Ik heb Pieter, ik hoef niet zo nodig.’


  ‘Maar het gevolg is wel dat ze ’s zondagsmorgens niet naar de kerk gaat,’ zucht Marijke. ‘Daar maak ik me zorgen over.’


  Er wordt verder niet over gesproken, maar het zit Marijke behoorlijk dwars. Je wilt zo graag dat de kinderen die in het geloof zijn opgevoed ook daadwerkelijk tot een positieve keuze komen, dat ze zich enthousiast in zullen zetten voor een leven met Christus. Overal om je heen zie je dagelijks de macht van het kwaad: egoïsme, geldzucht, machtswellust, gezagsverwerping in naam van de autonome mens, drugsverslaving en seksverslaving. Zelfs een mensenleven telt voor velen niet meer. Elke keer als Amélie ’s avonds laat uitgaat met Paula, vraagt Marijke zich bezorgd af of ze wel heelhuids thuis zullen komen, of niet een stel onverlaten zich, nadat ze zich vol hebben laten lopen met drank, aan argeloze mensen vergrijpt. En Amélie is argeloos, die lacht om haar bezorgdheid, die vindt het allemaal maar overdreven.


  O, ik kijk wel uit, hoor. Dat overkomt mij niet!


  En wat die kerk betreft, die hoeft van haar niet zo nodig. Geloven kun je ook zonder kerk. Dat haar ouders daar een andere mening over hebben, is naar haar idee ontzettend ouderwets. Haar devies is: Carpe Diem, pluk de dag.


  Tim gaat die morgen wel mee naar de kerk, al is hij dat niet gewend. Hij is bij de Colenbranders te gast en hij vindt het helemaal niet erg om een keertje mee te gaan. Ze hebben hem verteld dat er een gast-predikant is, iemand die wel vaker voorgaat in hun kerk. Hij is allang met emeritaat, maar nog lang niet versleten. Het is iemand die heel begrijpelijk kan preken en de aandacht weet vast te houden van begin tot eind. Zo ervaart Tim dat in ieder geval ook. De zondag krijgt door die kerkgang een heel andere dimensie, iets heel bijzonders. Je merkt dat deze dag anders is dan andere; het is een dag waarop je op adem mag komen.


  Colenbrander en zijn vrouw vallen Tim niet lastig met vragen, ze vragen hem zelfs niet hoe hij het vond. Het schijnt voor hen heel normaal te zijn dat hij mee geweest is, dat hij er gewoon bij hoort. En onder de koffie met al die vreemde mensen om hem heen krijgt hij gemakkelijk contact met vogels van diverse pluimage en ze praten over de dingen van alledag en over de kerkdienst. Dit is een gemeenschap, beseft hij, die elkaar nodig heeft om staande te blijven in dit woelige leven. Zelfs de oude dominee maakt nog even een praatje met hem.


  ‘Ik snap niet dat Amélie niet mee wilde,’ verbaast Tim zich later.


  


  Na de middagmaaltijd - een warme maaltijd zoals altijd op zondag – vraagt Tim Amélie of ze zin heeft om een eindje met hem te wandelen. De wind is gaan liggen, de zon schijnt en het is daardoor een uitgezochte gelegenheid voor een wandeling. Er ligt wel wat sneeuw, maar niet zo veel dat ze er met een rolstoel hinder van hebben. Amélie stemt toe, hoewel ze eigenlijk van plan was om de speelfilm van gisteravond te bekijken. Bij nader inzien doet ze dat laatste toch maar niet, want de zon schijnt volop in de kamer, zodat de gordijnen dichtgetrokken zouden moeten worden. Pa en ma Colenbrander voelen daar natuurlijk niet veel voor.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Amélie, als ze de rolstoel het tuinpad heeft afgereden.


  ‘Dat moet jij maar bepalen,’ vindt Tim. ‘Jij kent de omgeving, jij weet dus de mooiste plekjes.’


  ‘Dan gaan we linksaf,’ beslist Amélie. ‘Langs de molen.’


  Het wordt een wandeling langs alle mogelijke obstakels, iets wat Tim vanmorgen ook al ervaren heeft. Maar ze kunnen erlangs, dat is het voornaamste. Amélie vertelt enthousiast over het komende herstel van de oude molen, iets wat men te danken heeft aan de inspanningen van haar vader. Dat laatste vertelt ze niet zonder trots, want in haar hart vindt ze dat haar vader daar best mee gecomplimenteerd mag worden. ‘Wat een prachtig gezicht zal dat straks zijn,’ besluit ze. ‘Als er weer bootjes over het water varen en de molen zijn kap en wieken terug heeft.’


  ‘Dan heeft jouw vader weer een mooi object om te schilderen,’ zegt Tim.


  Ze knikt.


  ‘Dat doet hij nu al. Hij heeft de molen geschilderd aan de hand van een oude foto.’


  Ze blijven even staan bij de stenen onderbouw. Je kunt je nu nog nauwelijks voorstellen dat hier over een jaar een prachtige molen zal staan. ‘Ben je nog boos op me?’ vraagt hij totaal onverwachts.


  Ze voelt de verwarring ineens in zich opkomen. Maar dat kan hij niet zien, want hij zit met de rug naar haar toe.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze zo neutraal mogelijk.


  Hij draait zich half om.


  ‘Je was toch boos op me omdat ik je niet serieus nam?’


  Ze haalt haar schouders op.


  ‘Niemand neemt me toch serieus.’


  ‘Waarom zou niemand je serieus nemen? Je moet alleen niet denken dat je een natuurtalent bent. Iemand die acteur wil zijn, moet hard werken.’


  ‘Ik wil best hard werken.’


  ‘Met hard werken alleen kom je er niet. Je moet ook de goede opleiding kiezen en daarvoor heb je de toneelschool nodig.’


  ‘Ach, wat een overbodige rompslomp!’ zucht ze. ‘Er zijn genoeg mensen die het zonder doen.’


  ‘Zoals?’


  Ze moet het antwoord schuldig blijven, want eerlijk gezegd weet ze van geen enkele acteur wat hij of zij aan opleiding heeft genoten. Ze voelt zich weer onbehaaglijk worden en voor schut gezet, omdat ze diep in haar hart weet dat Tim gelijk heeft. Zij wil direct aan de top beginnen, terwijl ze pas onder aan de ladder staat.


  ‘Ik zie wel,’ zegt ze na lang wachten. ‘Overigens ben ik helemaal niet boos op je.’


  Ze pakt de rolstoel bij de handvatten vast en duwt hem verder de hobbelige weg af. Maar aan het eind van de weg belooft ze al dat ze binnenkort eens in Amsterdam naar de toneelschool zal informeren.


  


  Ze maken een lange wandeling waarbij ze allebei stukje bij beetje iets van hun innerlijk blootgeven. Tim vertelt over de moeilijke tijd na het auto-ongeluk, over de wanhoop die hem bevangen had, over zijn wens om dood te zijn. Ze luistert stil, niet wetend wat ze daarop moet antwoorden. Of eigenlijk weet ze het toch wel, maar ze durft het niet uit te spreken. Ze begrijpt heel goed dat hij het er moeilijk mee heeft, dat hij tijden heeft waarop hij het helemaal niet meer ziet zitten. Misschien zou zij net zo reageren als ze zo afhankelijk zou worden als hij, misschien zou ze dan het allerliefst maar doodgaan. Het leven zou voor haar helemaal geen zin meer hebben als ze niet zou kunnen genieten. Geen gezellige avondjes uit meer, geen idealen meer om een bekende Nederlander te worden! Het leven zou een regelrechte ramp zijn!


  ‘Ik vind het afschuwelijk voor je,’ bekent ze ten slotte. ‘Ik zou niet graag in je schoenen staan.’


  ‘Jij kunt tenminste nog staan,’ zegt hij gevat. ‘En je moet daarheen lopen waar je mogelijkheden liggen.’


  ‘Die liggen zeker niet daar, waar mijn ouders mij willen hebben.’


  ‘In het onderwijs?’


  ‘Ze hebben mij er niet toe gedwongen. Ik moest gewoon iets kiezen, want met een havodiploma alleen kom je er niet. Achteraf blijkt dit toch niet zo’n gelukkige keus te zijn geweest.’


  ‘Ik zou in ieder geval niet halverwege het schooljaar de studie afbreken. Je weet maar nooit. Als je in maart de boeken voorgoed sluit en in oktober spijt krijgt moetje een heel jaar overdoen.’


  ‘Ik denk niet dat ik spijt krijg. Maar dat ik maar beter het schooljaar af kan maken is misschien nog niet eens zo’n gek idee. Wat moet ik anders?’


  Daarbij blijft hun praatje over Amélies toekomst. Over Fred Franckendael rept ze met geen woord, hoewel ze graag eens met iemand erover zou willen spreken. Het is toch wel beroerd dat je je mond op slot moet houden terwijl je hart overloopt van liefde. Ook hoe Tims toekomst eruit zal zien of eruit zou kunnen zien, blijft die middag onbesproken.


  Het is Tim die laatste avond wonderlijk te moede. Hij heeft in maanden niet meer zo’n goede tijd gehad en hij zou wensen dat het zo nog een poosje door zou kunnen gaan. Vooral die wandeling met Amélie heeft hem goed gedaan. Ze begon langzamerhand wat te ontdooien, begon meer over zichzelf te vertellen dan ze van plan was. Misschien was het ook wel een beetje zijn eigen schuld geweest. Hij kon het immers niet laten om op een wat sarcastische manier over haar ambities te oordelen. Maar misschien had het haar geholpen om haar met beide benen op de grond te zetten. Ze wilde er nu werk van maken om bij de toneelschool naar haar mogelijkheden te informeren.


  ‘Je moet maar eens terugkomen,’ stelt Marijke Colenbrander Tim die zondagavond voor. ‘Ik hoop in ieder geval dat het je bevallen is.’ ‘Zeker!’ antwoordt Tim beslist. ‘Ik zou graag nog eens terugkomen.’ ‘En straks wordt het lente.’


  ‘Dan gaan we samen de buurt onveilig maken met onze rolstoelen,’ lacht Abel.


  ‘Een goed idee!’ roept Tim. ‘Dan houden we een rolstoelrace.’ Marijke schudt haar hoofd over zoveel jongensachtige balorigheid. ‘Pas maar op!’ waarschuwt ze. ‘Met al die gaten en kuilen in het wegdek zou je binnen de kortste tijd verongelukken.’


  Ze stelt voor om Tim weer te halen als de Amber heropend wordt. Waarschijnlijk duurt dat nog een week of zes, maar wanneer de precieze datum bekendgemaakt wordt, zullen ze hem direct inlichten. Het belooft een groot feest te worden waarbij de burgemeester de opening gaat verrichten. Hij zal wel als eerste over de nieuw gegraven Amber varen en geloof maar dat er dan heel wat bootjes zullen volgen.


  De dagen nadat Tim weg is, is het opvallend stil in huis. Marijke mist hem, ondanks het feit dat hij af en toe van haar hulp afhankelijk was en beslag op haar tijd legde. Van Abel had ze de indruk dat Tim een nogal zwaarmoedig figuur was, maar hij beantwoordde helemaal niet aan dat beeld. Abel zelf is het trouwens ook erg meegevallen.


  ‘Het zal wel de verandering van omgeving zijn,’ veronderstelt hij.


  En Amélie, die eerst niet veel zin had om zich met Tim bezig te houden, heeft het in de dagen na de logeerpartij herhaaldelijk over hem. Op zeker moment laat ze zich ontvallen: ‘Ik wou dat Jezus nog op aarde was, dan ging ik met Tim naar hem toe.’


  Marijkes mond valt bijna open van verbazing. Zoiets had ze niet verwacht van haar dochter die ze zo zelden meer mee naar de kerk krijgt.


  ‘En wat dacht je dan van je eigen vader?’ vraagt ze, als ze Amélies opmerking op zich in heeft laten werken. ‘Die is toch ook gehandicapt?’ ‘Pa kan heel wat meer dan Tim,’ antwoordt Amélie. ‘Die is er lang niet zo slecht aan toe, die zou misschien ook nog op eigen gelegenheid kunnen gaan.’


  ‘Hm,’ zegt Marijke, die niet goed raad weet met dit vreemde gesprek. ‘Ik denk toch niet dat Jezus alleen maar op aarde kwam als een soort wonderdokter. Hij roept ons eerder op tot geloof.’


  ‘Heb ik dan gezegd dat ik niet geloof?’ vraagt Amélie geprikkeld.


  Ze draait zich om en loopt het vertrek uit, haar moeder verbaasd achterlatend.


  10


  


  


  Amélie schaft die week een mobiele telefoon aan, maar ze houdt het angstvallig geheim voor haar ouders en Eline. Het ding zit altijd in haar tas en daar zal in de regel niemand van haar huisgenoten zijn neus in steken. Die tas staat weleens onder de kapstok, maar meestal op haar kamer. Die eerste dag dat ze de telefoon heeft, haalt ze hem er zittend achter haar schrijfbureautje uit en bestudeert hem aandachtig. Erg veel is er natuurlijk niet aan te zien. Er is uiteraard niemand die haar zal bellen, want ze heeft niemand verteld van haar telefoon.


  Wist ik nu maar Freds nummer, denkt ze. Waarom doet hij daar toch zo moeilijk over? Dat ik hem in het ziekenhuis niet mag bellen is nog tot daaraan toe, maar hij zal toch ook wel een keer thuis zijn? Het zou heerlijk zijn om zijn stem ook door de week eens te horen.


  Ze kan er geen verklaring voor geven. Over een maand of over twee maanden, als ze elkaar heel goed hebben leren kennen, moet hij toch echt eens over de brug komen. Na zo’n lange tijd weet je wel wat je aan elkaar hebt, dan hoef je geen geheimen meer voor elkaar te hebben. Veel stellen halen samen geld uit de muur, die weten van elkaar de pincode. Geen geheimzinnig gedoe, je vertrouwt elkaar toch?


  Zou Fred mij binnenkort zijn pincode durven toevertrouwen? vraagt Amélie zich af. Dat moet wel het toppunt van vertrouwen zijn, dan moet hij heel zeker weten dat hij met mij wil trouwen.


  Dwaze gedachten! Ze piekert gewoon te veel. Op school kan ze haar aandacht ook al niet bij de les houden, en ’s avonds wil de studie niet vlotten. Pa en ma denken dat ze ijverig lesjes in haar hoofd zit te stampen, maar ze zit haar tijd te verlummelen. Wat heb je trouwens aan die studie als je in de toekomst de vrouw van een dokter wordt. Zo iemand gaat toch niet werken?


  


  Het wordt woensdag en dan staat na schooltijd ineens Fred voor haar neus. Ze schrikt ervan, want ze heeft hem helemaal niet zien komen. Natuurlijk had ze het kunnen verwachten, ze heeft hem precies verteld wanneer de lessen afgelopen zijn.


  Ze staat boven op de rem, zodat ze vlak voor Freds voeten tot stilstand komt. Haar hart slaat over van vreugde.


  ‘Fred, wat een verrassing!’


  Hij lacht.


  ‘Leuk toch! Geen nieuwsgierige klasgenoten of bekenden in de buurt?’ ‘Niet dat ik weet.’


  Maar ze kijkt voor de zekerheid toch maar even goed om zich heen. Hij is met opzet niet vlak voor de school gaan staan, hij staat wel honderd meter verder op een plek waarvan hij weet dat ze daar langs zal fietsen.


  ‘Stond je hier al lang?’


  ‘Vijf minuten misschien. Ik kon er even uitbreken en toen ben ik gauw hiernaar toe gereden. Ga je mee, een eindje rijden?’


  ‘Graag, maar dan moet ik wel ergens mijn fiets veilig stallen. Wacht, een eindje verderop is een brug, daar kan ik hem wel aan de leuning vastmaken. Rij maar achter mij aan.’


  Ze wacht tot Fred in zijn auto is gestapt en even later naar haar toe komt rijden. Dan gaat ze voorop, tot ze bij de brug zijn aangekomen. Ze is zo blij en opgewonden dat ze helemaal niet aan haar ouders denkt. Dat doet ze pas later, als ze al bij Fred in de auto zit en ze samen de stad uit rijden.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze.


  ‘Niet naar mijn huis in ieder geval,’ antwoordt hij. ‘Zo vroeg is het nou ook weer niet en je moet geen problemen met je ouders krijgen. Hoe is het zaterdag afgelopen?’


  ‘Ze hebben nauwelijks iets gevraagd.’


  ‘Zouden ze iets vermoeden?’


  ‘Ik heb geen idee. Maar misschien komt dat binnenkort wel, want wij kunnen niet eeuwig doorgaan met stiekeme ontmoetingen. O ja, daar schiet me iets te binnen: ik heb een mobieltje gekocht.’


  Hij kijkt blij verrast.


  ‘Is het heus? Wat geweldig, zeg! Schrijf maar gauw je nummer voor mij op, dan kan ik je ’s avonds nog goedenacht wensen.’


  ‘Ben je betoeterd!’ schrikt ze.


  Hij lacht alweer.


  "t Was maar een grapje, hoor. Maar ik kan je toch wel bellen als je op je kamer zit?’


  ‘Natuurlijk kan dat.’


  ‘Ik zal wel heel zachtjes doen.’


  ‘Ik heb nog een verrassing voor je. Volgende week donderdag hebben we vrij, want dan hebben de leraren een belangrijke vergadering. Ik hoorde het pas vandaag. Als ik nou niks vertel aan mijn ouders...’


  Fred knikt een paar keer terwijl hij het drukke verkeer voor hem goed in de gaten houdt.


  ‘Dan zouden wij elkaar kunnen ontmoeten. Ik kan je helaas nog niks beloven, maar ik kan je wel bellen als ik iets organiseren kan. Aanstaande zondag heb ik nu ook vrij.’


  Amélie knijpt haar handen samen tot vuisten en schudt ze in vreugde omhoog. Een hele zondag samen, wat zal dat fantastisch zijn! Hoe ze de hele dag weg kan blijven zonder de ware reden bekend te maken weet ze niet, maar ze zal er alles aan doen om die dag bij Fred te zijn. En als het moet zal ze haar ouders vertellen over Fred, want ze barst bijkans van vreugde.


  


  Hoe vaak zijn ze nu al niet bij elkaar geweest? Drie, vier keer? En dan de komende zondag weer. Alleen voor deze keer zullen ze elkaar niet op zaterdag ontmoeten zoals steeds de gewoonte was. Fred moet thuis blijven omdat hij opgeroepen kan worden in geval van nood. Als compensatie daarvoor heeft hij ’s zondags vrij. Deze keer zal hij haar ophalen, zegt hij, vanaf een afgesproken plaats, ’s middags om halftwee. ‘Ik moet toch een kéér uit kunnen slapen,’ verontschuldigt hij zich voor het late tijdstip.


  Amélie knikt begrijpend, maar ze heeft toch wel enigszins de pee in dat ze nu nooit een keer een heel weekend samen zijn.


  ‘Dat zijn nu eenmaal de consequenties van mijn beroep,’ heeft Fred in het begin gezegd. ‘Weet waar je aan begint.’


  Nu ervaart ze het ten volle, ze moet zich altijd maar aanpassen aan het rooster van het ziekenhuis. Maar ze houdt vol, want Fred is haar erg dierbaar geworden en ze is nog steeds smoorverliefd. Ze doet alles wat hij zegt, ze neemt hem met al zijn gebreken, al heeft ze tot nog toe weinig negatiefs aan hem kunnen ontdekken. Soms zegt hij dingen die niet erg stroken met haar opvoeding, zodat ze in verwarring geraakt.


  ‘Voortaan ben je zelf de belangrijkste,’ zegt hij. ‘Je bent al achttien, en als je op eigen benen wilt staan moet je voor jezelf opkomen. Je bent vee! te bang voor je ouders.’


  Je hebt makkelijk praten, denkt Amélie. Jij bént allang onafhankelijk, jij bent een stuk ouder en je hebt geld zat. Bovendien kan ik moeilijk pa en ma voor het hoofd stoten, die hebben altijd hun best gedaan voor mij en ze hebben mij ook altijd genoeg vrijheid gegeven.


  Dat zijn van die dingen die Amélie dwarszitten.


  Ach, hij zal het niet zo erg menen, vergoelijkt ze dan. Je moet er tenslotte ook rekening mee houden dat hij niemand heeft.


  


  Er schijnt een mager zonnetje ’s zondagsmiddags als Amélie na het eten de deur uitgaat. Ze heeft zich vandaag voorbeeldig gedragen, er is geen enkele kritiek gekomen op haar doen en laten, ’s Morgens was ze op tijd haar bed uit om mee te gaan naar de kerk en na de middagmaaltijd heeft ze zelf aangeboden om de afwas te doen. Ze had het blije gezicht van moeder Marijke gezien toen ze vanmorgen om acht uur al beneden was en aankondigde mee te gaan naar de kerk. Ze zei er niet bij dat ze niet meer had kunnen slapen omdat ze op tijd naar bed was gegaan en niet uit was geweest, dat ze de zondagmorgen helemaal alleen thuis gruwelijk vervelend vond en daarom maar meeging. Ze dacht voortdurend aan Fred, aan die fijne uren die ze samen hadden doorgebracht. Als er iemand tegen haar praatte, als ze wat afgeleid werd, dan was die eenzaamheid in haar hart tenminste niet zo groot. Maar de dominee had haar niet erg geboeid. Hij was nogal ouderwets aan het preken, als iemand die in een andere tijd leefde. Het heden werd er pas aan het eind van de preek nog bijgehaald toen iedereen het amen al verwachtte, als mosterd na de maaltijd. Alleen de liederen waren mooi. Dat zei ook een oudere mevrouw na de kerkdienst onder de koffie: ‘De preek sprak me niet zo aan, maar de liederen hebben me wel getroost. Dan ben ik tenminste niet voor niets naar de kerk geweest.’ Gelukkig viel er over de kerk ook nog wel iets goeds te melden: de aanstaande dominee Hendrik Corintus had definitief ja gezegd tegen de vacante gemeente. Gespreksstof te over dus na kerktijd.


  


  Het blijft niet bij deze zondagmiddag, Fred laat zich steeds vaker zien. Hij wacht Amélie op na schooltijd, op zondagmiddag, of zoals in het begin op zaterdagmiddag. Ze beleven heerlijke uren samen, uren die altijd veel te kort zijn. Soms wandelen ze samen, maar nooit in Laren of omgeving.


  ‘Ik wil niemand van mijn vrienden en kennissen tegenkomen,’ heeft Fred gezegd. ‘Als ik jou introduceer bij mijn ouders moeten zij de eersten zijn, ze hoeven het niet van een ander te horen.’


  Maar wanneer zal Fred haar aan zijn ouders voorstellen? Het lijkt er wel op dat hij dat steeds voor zich uit schuift. Amélie dringt er af en toe voorzichtig op aan, maar hij wil er nog niet van horen. Eén keer, als haar geduld wel erg lang op de proef wordt gesteld, valt ze tegen hem uit: ‘Je bent wel een echte dokter, zeg! Ik kan alleen maar op afspraak komen. Waarom kunnen we nou nooit eens gewoon doen, als een normaal stel?’


  En Fred, enigszins kregelig: ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik eerst helemaal zeker wil zijn. Daarvoor heb je tijd nodig en ik kan niet zeggen dat een maand erg lang is.’


  ‘Maar je kunt me toch op z’n minst je telefoonnummer geven, dan kan ik je tenminste zelf bellen.’


  ‘Dat doe ik binnenkort wel.’


  ‘En waarom dan nu nog niet?’


  Hij aarzelt even.


  ‘Omdat ik met rust gelaten wil worden. Overdag heb ik het druk genoeg, dan word ik om de haverklap gebeld en thuis zet ik de telefoon meestal af.’


  ‘En als ze je onverwachts nodig hebben?’


  ‘Dat zal zo’n vaart niet lopen.’


  ‘Je vertrouwt me zeker niet,’ moppert ze. ‘Je bent zeker bang dat ik je gangen naga.’


  Ze ziet zijn gezicht verstrakken en dan kruipt ze in haar schulp. Heeft ze te veel gezegd, heeft ze hem geprikkeld met haar gebedel? Stel je voor dat hij haar de bons geeft! Maar even later hervat hij zijn gewone vrolijkheid, dan is hij weer de jolige jongeman die tot over zijn oren verliefd is. Hij fluistert haar allerlei lieve woordjes in en dan is Amélie meteen die vage onrustgevoelens kwijt die ze had toen hij zo weigerachtig was. Deze keer verrast hij haar eindelijk met een pasfoto. Ze is er overgelukkig mee en ze bergt hem heel zorgvuldig op in haar portemonnee, waar hij niet kan kreuken.


  Jammer dat hij niet groter is, denkt ze nog. Maar dat komt later wel. Zolang ik pa en ma nog niets verteld heb, kan ik hem toch nog niet op mijn bureautje zetten.
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  Een week na het vertrek van Tim komt er weer een oproep voor Amélie om op een zaterdag bij de opnamen van een bekende televisieserie te figureren. Daarvoor moet ze naar Amsterdam, zoals dat wel vaker het geval is geweest. Amélie is daar natuurlijk wel voor te vinden, want haar verlangen om als actrice carrière te maken is onveranderd gebleven. Ze heeft nog geen aanstalten gemaakt om bij een toneelschool inlichtingen te vragen, maar ze begrijpt wel dat ze niet te lang kan wachten. Hoe eerder ze ermee begint, des te beter. Ze is nog maar achttien. Nog even, dan is het april en wordt het zo langzamerhand tijd dat ze zich op het volgende cursusjaar gaat bezinnen. Nog een jaar pabo lijkt haar maar niks.


  Misschien weet de regisseur waar ik moet zijn, denkt ze hoopvol.


  Ze heeft met nog geen woord over de toneelschool gesproken, bang dat haar ambities weggehoond zullen worden.


  ‘Is het je in je bol geslagen?’ hoort ze in gedachten haar moeder vragen.


  ‘Zoek toch een gewoon beroep,’ zal haar vader haar vrijwel zeker aanraden.


  Alsof actrice geen gewoon beroep is! denkt ze. Pa en ma zouden raar opkijken als ze voortaan alleen maar op documentaires en spelletjes getrakteerd werden! De televisie zou er niet leuker op worden.


  En omdat ze nu wel heel zeker is van haar zaak stapt ze op zekere middag naar het postkantoor om in het telefoonboek naar de toneelschool te zoeken. In Amsterdam zal er vast wel een zijn. Ze zoekt bij de T en dan is het meteen raak. Jodenbreestraat 3, staat er. Ze schrijft het adres en het telefoonnummer over en brengt het telefoonboek terug.


  Ziezo, dat is het begin, denkt ze tevreden. Als ik zaterdag in Amsterdam ben, stap ik meteen naar de toneelschool.


  


  Vanaf het Centraal Station is het maar een paar minuten met de metro naar het Waterlooplein. Amélie heeft zich thuis goed voorbereid, ze heeft al lang van tevoren op de plattegrond van Amsterdam de Jodenbreestraat opgezocht, een straat vlak achter het Waterlooplein. Als ze uit de metro stapt, staat ze even besluiteloos om zich heen te kijken. Het is moeilijk om je te oriënteren op een ondergronds station, maar dan ontdekt ze een plattegrond die haar de nodige informatie biedt. Ze besluit de uitgang naar het Waterlooplein te nemen. Het is nog vroeg en er is op de markt nog niet veel te doen. Voor iemand die haast heeft - en Amélie heeft niet veel tijd - komt dat echter goed uit, dan kan ze tenminste vlot tussen de kraampjes door lopen naar de Houtkopers-dwarsstraat, die de verbinding vormt tussen het Waterlooplein en de Jodenbreestraat. Vandaar valt direct het kolossale gebouw op dat ongetwijfeld de toneelschool moet zijn. Het is zo groot dat het een heel huizenblok beslaat. Maar wat achter die onderdoorgang ligt, interesseert Amélie voorlopig niet; voor haar is in eerste instantie de toneelschool belangrijk. Op goed geluk slaat ze links af om de ingang te zoeken. Ze blijkt goed gegokt te hebben, de ingang is aan de linkerkant van het gebouw, bij de Sint-Antoniesluis. Direct achter de brug staat een fraai vrijstaand gebouwtje uit de Gouden Eeuw dat oprijst uit het water van de Oude Schans en een opvallend contrast vormt met het vrij nieuwe gebouw waarin de toneelschool is gehuisvest. Haar blikken dwalen van het oude naar het nieuwe gebouw. Geboeid kijkt ze naar de ingang waarboven vrij onopvallend ‘Hogeschool voor de Kunsten’ staat. Mensen lopen in en uit, hetgeen betekent dat Amélie hier ook op deze zaterdag terechtkan. Dus hier worden Neerlands beroemdheden opgeleid! Ze is vreselijk benieuwd hoe het er vanbinnen uitziet.


  Ze opent de glazen deur en stapt naar binnen. Aan de linkerkant is een loket waarbij een bordje is aangebracht met de tekst hier melden. Dat doet ze dan maar. Er komt een meneer naar haar toe die haar verwelkomt met een vriendelijk ‘Goedemorgen. Wat kan ik voor je doen?’ ‘Ik zou graag wat inlichtingen van u willen over de toneelschool,’ zegt Amélie.


  ‘Dat kan,’ antwoordt de man. ‘Ik heb hier een brochure waar alles in staat. Achterin zit een aanmeldingsformulier.’


  Amélie krijgt er een kleur van. Aanmeldingsformulier, dat klinkt al zo indrukwekkend! Als ze dat straks heeft ingevuld, krijgt ze misschien een plaatsje op de opleiding. Tenminste, als ze de goede vooropleiding heeft gehad. Ze besluit om er meteen maar naar te vragen.


  ‘Ik zit momenteel op de pabo,’ begint ze. ‘Maar daar voel ik me eerlijk gezegd niet zo op m’n plaats.’


  ‘Dus maar geen onderwijzeres worden,’ concludeert de man.


  Amélie schudt haar hoofd.


  ‘De toneelschool lijkt me reuze interessant. Ik heb al een paar keer moeten figureren, maar dan mag je niks zeggen en ik wil toch wel wat meer.’


  ‘Ik neem aan dat je havo hebt gedaan?’


  ‘Ja, dat heb ik. Is dat voldoende als vooropleiding?’


  ‘Zeker, maar talent moet je ook hebben, dat is minstens zo belangrijk.’


  ‘Ik heb een paar keer in een toneelstukje van school gespeeld.’


  ‘Kijk es aan, dat is al wat. En zo te zien ben je ook al zeventien. Dat is namelijk de minimumleeftijd.’


  ‘Ik ben achttien.’


  ‘Uitstekend. Lees het boekje maar eens goed door en vul dan het aanmeldingsformulier in.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ belooft Amélie. ‘Want ik heb echt geen zin om nog langer naar de pabo te gaan. De opleiding van de toneelschool begint toch in september, nietwaar?’


  ‘Ja, maar voor het komende cursusjaar ben je te laat.’


  ‘Waaat?’


  Amélie spert haar ogen wijd open van schrik.


  ‘Te laat? Hoezo, te laat? Het is nog maar maart.’


  ‘Voor de toneelschool moet je je aanmelden voor i december.’


  ‘Maar dat is toch nergens zo? In het voorjaar moet je je toch altijd aanmelden?’


  ‘Wij hebben wat meer tijd nodig. In oktober zijn de oriëntatiedagen, in december vindt de selectie plaats en in april is de slotauditie. Daarbij is talent een absolute voorwaarde.’


  Het huilen staat Amélie nader dan het lachen.


  ‘Dus dat betekent dat ik nog bijna anderhalf jaar moet wachten?’


  De man knikt.


  ‘Helaas.’


  Amélie slaakt vertwijfeld een diepe zucht.


  ‘O, had ik dat nou maar eerder geweten!’


  Ze merkt dat er iemand achter haar staat en dan maakt ze snel een einde aan het gesprek. Diep in gedachten verzonken loopt ze naar buiten.


  


  Om halftien moet ze bij de stadsschouwburg aan het Leidseplein zijn en het is nu tien over negen. Helaas rijdt vanaf het Waterlooplein geen tram rechtstreeks naar het Leidseplein, dus zal ze onderweg over moeten stappen en zoiets kost tijd. Gelukkig komt net lijn 14 aanrijden. Ze stapt in, laat haar strippenkaart aan de conducteur zien en zoekt een zitplaats. Het is maar twee haltes naar het Muntplein, dan moet ze er alweer uit. Vandaar moet ze een klein stukje lopen naar het Koningsplein, waar ze weer de tram kan pakken naar het Leidseplein. Ze loopt over de bloemenmarkt op het Singel. Gezellig is dat. Als ze tijd genoeg had gehad, had ze het rustig aan kunnen doen en dan had ze ook de tijd genomen. Nu moet ze meteen doorlopen. Maar op het Koningsplein staat er geen tram op haar te wachten hoewel er drie verschillende lijnen langskomen. Op zaterdagmorgen voor halftien is het nog niet zo druk. Nu is het Leidseplein niet meer ver weg en Amélie besluit daarom de tram niet af te wachten. Tegen de tijd dat er een komt, is zij wellicht aan het eind van de Leidsestraat en die komt uit op het Leidseplein.


  Terwijl ze door de nog rustige Leidsestraat loopt, komt de teleurstelling over de lange wachttijd weer naar boven. Anderhalf jaar wachten, het lijkt wel een eeuwigheid!


  Waarom hebben ze ook zulke idiote inschrijftijden! denkt ze opstandig. Overal moet je je voor 1 juni of 1 juli aanmelden, behalve bij de toneelschool. En ik heb geen zin om nog een jaar naar de pabo te gaan. Maar ze realiseert zich ook heel goed dat ze na twee jaar pabo niet een vol jaar lang kan gaan luieren.


  ‘Als je niet wilt studeren, moet je maar werken,’ heeft haar moeder vaak genoeg gezegd.


  Voor Eline is dat geen punt, die doet wat er van haar gevraagd wordt. Haar ouders hoeven haar nooit achter de vodden te zitten, ze hoeven haar nooit te vragen of ze haar huiswerk al gemaakt heeft. Maar als je het op school niet naar je zin hebt, dan kun je toch niet door blijven modderen. Het alternatief is echter evenmin aanlokkelijk. Een kantoorbaan voor een jaar? Ze gruwt van de gedachte om de hele dag achter een computer te zitten. In een supermarkt achter de kassa? Dat lijkt haar helemaal niks. Je zetje verstand maar op nul, want de scanner telt de prijs van de producten wel op en geeft ook netjes aan hoeveel wisselgeld je terug moet geven. Wat een baan!


  Door al dat prakkiseren is ze ongemerkt al ter hoogte van de Lange Leidsedwarsstraat aangeland als de tram haar achteropkomt. Het is dan nog maar een minuutje of twee lopen naar de stadsschouwburg aan het Leidseplein.


  Maar goed dat ik niet op de tram gewacht heb, denkt ze.


  Als ze op het Leidseplein aankomt, klopt haar hart toch wel wat sneller dan normaal. Ze voelt zich al een beetje een beroemdheid als ze in de Marnixstraat via de zij-ingang naar binnen gaat. ARTIESTENINGANG, staat erboven. Daar komt toch niet iedereen door naar binnen! Er zijn prachtige gangen en sierlijke trappen met rode lopers waarop heel wat sterren hun voetstappen hebben gezet. O, wat een genot om hier door het publiek bejubeld te worden! Ze haalt diep adem, alsof ze de geur van geparfumeerde en geschminkte dames in gracieuze avondjaponnen en van besnorde heren in rokkostuum wil opsnuiven. Wat een sfeer hangt hier! Stel je voor dat er nu buiten een groot spandoek aan het balkon zou zijn opgehangen: HEDENAVOND AMÉLIE COLENBRANDER. Ze schrikt op uit haar gepeins als er een groepje giechelende meisjes langskomt. Uit hun gesprek maakt ze op dat ze ook komen figureren en dan besluit ze maar achter hen aan te gaan. Hopelijk wordt het een leuke dag, ondanks het feit dat ze de hele dag binnen moeten zitten.


  Aan het eind van de middag, als ze terugreist naar huis, leunt ze moe achterover. Het was me het dagje wel! Wachten, wachten en nog eens wachten, urenlang. Een enkele keer werden ze opgeroepen om bij een opname aanwezig te zijn die vaak meerdere malen herhaald moest worden omdat een acteur zijn rol niet helemaal goed speelde. Soms waren ze hun tekst kwijt, soms schoten ze tijdens de opname in de lach of was de regisseur bij een - naar het leek - goed gespeeld gedeelte nog niet helemaal tevreden. Ook bekende acteurs bleken hun rol niet direct bij de allereerste opname vlekkeloos te spelen, merkte ze. En ’t was reuze leuk om een paar woorden met zo’n beroemdheid te kunnen wisselen. De meesten waren heel normale mensen met je wie kon lachen of gewoon een kop koffie drinken. Paula is vanavond vast stinkend jaloers als ze ervan hoort.


  Maar wat moet ik straks als het schooljaar afgelopen is? denkt ze wanhopig. Alsjeblieft geen pabo meer!


  Ze sluit haar ogen als ze merkt dat een jongeman een eindje verderop haar met meer dan gewone belangstelling opneemt. Hij is helemaal niet haar type en ze is dan ook absoluut niet ingenomen met zoveel aandacht.


  Bah, bah, en nog eens bah! denkt ze geërgerd. Waarom heb ik nou steeds pech? Altijd kom ik de verkeerde jongens tegen waar ik niks aan vind. En als ik eindelijk de ware heb gevonden, wil hij mij voorlopig alleen maar op afspraak, dan moet ik maar afwachten wanneer het hem belieft om mij te zien. Soms denk ik dat hij mij niet helemaal vertrouwt. Waarom moet ik zo lang wachten voordat ik Fred eindelijk eens mee naar huis kan nemen? En dan vandaag die toneelschool!


  Eerst heb ik de verkeerde school gekozen, en nu ik eindelijk de opleiding heb gevonden die ik wil doen moet ik anderhalf jaar wachten. Ik kom blijkbaar altijd de verkeerde mensen tegen en ik maak steeds de verkeerde keuzes, ik heb ook altijd pech.


  Zo zit ze zichzelf te beklagen alsof ze iemand is die het in het leven erg slecht getroffen heeft, iemand met wie iedereen medelijden moet hebben. Dat ze nog niet zo lang geleden met Tim een wandeling heeft gemaakt, een jongen die geheel van de hulp van anderen afhankelijk is, daar denkt ze op dat moment niet aan.


  


  Marijke vraagt haar dochter hoe ze het gehad heeft, maar Amélie is niet erg enthousiast.


  ‘Och, het gaat wel,’ is het antwoord.


  ‘Je moest zeker weer erg lang wachten.’


  ‘Natuurlijk! Ik heb me weer ontzettend zitten vervelen.’


  Marijke slaakt een zucht bij het horen van zoveel negatieve ervaringen. Amélie laat trouwens ook niet veel meer los, reden waarom haar moeder ten slotte tot de conclusie komt dat ze net zo goed niet meer als figurant op kan treden. Maar dat is óók niet de bedoeling, want Amélie wil juist zo vaak en zo lang mogelijk in beeld verschijnen. Ze moet haar teleurstelling en ergernis over de lange wachttijd voor de toneelschool afreageren en dat wordt haar niet in dank afgenomen. Marijke, die van niets weet, die geen woord van Amélies toekomstplannen heeft gehoord, is dan ook hoogst ontstemd dat haar jongste dochter zo’n slecht humeur heeft. Het ergert haar ten slotte zo dat ze geprikkeld uitroept: ‘Zou je nu eens niet een wat vriendelijker gezicht zetten? Sinds jij binnen bent, loopje met een gezicht als een oorwurm.’


  ‘Ik kan toch niet lachen op commando?’ pruttelt Amélie. ‘Kan ik het helpen dat het vandaag niet leuk was?’


  ‘Help me maar met tafeldekken, dan doe je tenminste nog eens wat nuttigs,’ antwoordt Marijke bits.


  Ze verdwijnt naar de keuken om naar de aardappelen te kijken. Die moeten nu zo ongeveer wel gaar zijn. Abel is al een paar uur weg naar een kennis, die heeft van tevoren gezegd dat hij haar niet kan helpen. Dat is voor een keer niet zo erg, want hij doet juist altijd erg veel in het huishouden. De beide dochters hebben daarin ook een taak, aangepast aan de hoeveelheid werk voor school. Maar Eline is de hele dag bij Pieter en die komt ook niet thuis om te eten. Als de enige die er dan overblijft ook nog een humeur heeft om op te schieten, dan wordt het Marijke op een gegeven ogenblik echt te veel.


  Er is blijkbaar meer dat haar dwarszit dan dat lange wachten, denkt ze. Misschien vertelt ze het straks wel, na het eten.


  Gelukkig komt Abel spoedig daarna thuis. Hij heeft heel wat te vertellen, iets wat Amélie heel goed uitkomt. Nu is de volle aandacht tenminste niet op haar gericht. Abel heeft trouwens nauwelijks in de gaten dat Amélie een grote teleurstelling te verwerken heeft. Enthousiast vertelt hij onder het eten over de restauratieplannen voor de molen. ‘Begin volgende maand kunnen de werkzaamheden beginnen,’ zegt hij. ‘En de Amber wordt vandaag over vier weken geopend.’


  ‘Dat zou de burgemeester doen, nietwaar?’ vraagt Marijke.


  Abel knikt en tegelijkertijd verschijnt er een glimlach om zijn mond. ‘Zo’n feestelijke gebeurtenis die verricht moet worden door zo’n zuurpruim, dat is eigenlijk niet passend.’


  ‘Hè, toe nou,’ protesteert Marijke zwakjes. ‘Zo kun je toch niet over de burgemeester praten.’


  ‘Je kunt mij niet vertellen dat hij het zonnetje in huis is,’ lacht Abel. ‘Die man gaat er nota bene prat op dat nog nooit iemand hem heeft zien lachen.’


  ‘Hij moet die opening nou eenmaal doen uit hoofde van zijn functie,’ vindt Marijke. ‘Maar ik moet toegeven dat het een stijve hark is. En voorlopig zijn we ook nog niet van hem af, want hij is pas aan een nieuwe termijn begonnen.’


  ‘Helaas,’ stelt Abel spijtig vast.


  En dan ineens op heel andere toon: ‘We hadden Tim beloofd dat hij erbij mocht zijn. Die moet ik dan straks ook nog bellen. Of doe jij dat, Amélie?’


  Amélie schrikt op uit haar gepeins. Ze heeft nauwelijks naar het gesprek tussen haar ouders geluisterd.


  ‘Ik? Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Als jongelui onder elkaar,’ zegt Abel. ‘Jullie kunnen toch goed met elkaar opschieten.’


  Amélie haalt haar schouders op.


  ‘Ik heb alleen maar een keer met hem gewandeld, dat is alles.’


  ‘Ik dacht datje hem graag mocht.’


  ‘Ach, ’t is een aardige jongen, maar wat moet je met zo’n jongen beginnen?’


  Ze wilde bijna zeggen: zo’n jongen is immers maar een blok aan je been. Maar dat kan ze gelukkig nog bijtijds inslikken, want haar vader heeft immers ook wel het een en ander te verwerken gekregen en die is er lang niet zo slecht aan toe als Tim.


  ‘Je zou toch minstens wat aandacht aan hem kunnen schenken,’ vindt Marijke. ‘Hem meenemen naar jongelui van jullie leeftijd zou al heel wat zijn. Die jongen is nu eenmaal volslagen afhankelijk en als iedereen z’n steentje bijdraagt, heeft hij tenminste nog een draaglijk leven.’ ‘Ik zou niet weten met wie ik hem in contact zou moeten brengen,’ antwoordt Amélie.


  ‘Misschien zou je hem eens mee kunnen nemen naar de disco,’ oppert Abel.


  Amélie zet grote ogen op.


  ‘Ik dacht datje daar niks van moest hebben.’


  ‘Nee natuurlijk niet, want ik ben geen twintig meer. Waar ik bezwaar tegen heb, is dat je altijd in het holst van de nacht thuiskomt en op zondagmorgen in bed blijft liggen. Als je op vrijdagavond zou gaan, kun je wat mij betreft de hele zaterdagmorgen uitslapen.’


  ‘Maar dan moet ik Tim in bed helpen.’


  ‘Nou en?’ vraagt Marijke strijdlustig. ‘Dat heb ik de vorige keren steeds gedaan. Dat hoeft toch geen punt te zijn? Je hoeft je niet te generen, hoor.’


  ‘En die jongen is zo licht als een veertje,’ helpt Abel.


  Amélie moet alles even op zich in laten werken. Ze durft geen nee te zeggen, want ze weet maar al te goed hoe blij ze Tim zou kunnen maken. Toen hij de vorige keer bij hen was, wist ze aanvankelijk niet wat ze tegen hem moest zeggen. Ze vond het zo afschuwelijk dat hij zo afhankelijk was en voor alles hulp nodig had.


  Als ik zo zou zijn ging ik liever meteen dood, dacht ze toen.


  ‘Ik zal het er eens met Paula over hebben,’ belooft ze ten slotte.


  Maar van een gesprek met haar moeder over wat haarzelf dwarszit komt het niet. Wie weet zijn ze faliekant tegen haar plannen en dan is de sfeer voorgoed bedorven.
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  Ze zijn weer in Laren, in dat heerlijke huis waar ze zich zo op haar gemak voelt. In haar dromen heeft ze zich al definitief in dit huis geïnstalleerd, is ze de vrouw des huizes die elke dag een werkster heeft, die ’s zomers geregeld een tuinman laat komen voor het onderhoud van de grote tuin en die af en toe de buren op visite heeft om bij te praten over de dagelijkse gebeurtenissen. En natuurlijk gaan ze verschillende keren per jaar op vakantie, heel exclusief naar Zuid-Amerika of Groenland.


  De foto die ze Fred onlangs gegeven heeft, staat op het dressoir. Hij is er blij mee, heeft hij gezegd, en dat laat hij blijken ook. Als hij haar aanhaalt is ze haar opstandigheid en haar slechte gedachten over Fred weer vergeten en durft ze niet meer van hem te eisen dat hij haar eindelijk zijn telefoonnummer geeft en met haar ouders kennismaakt. Of eigenlijk zou hij haar eens mee moeten nemen naar zijn ouders! Maar nu zal het vast niet lang meer duren.


  


  Een foto van zijn overleden vrouw heeft ze nog nooit ergens zien staan of hangen. Daar kan ze begrip voor opbrengen, dat rijt immers maar oude wonden open.


  Fred heeft aanmaakhout in de open haard gelegd. Nadat hij het zorgvuldig heeft geschikt, steekt hij de krant eronder aan en weldra lekken de vlammen hoog op. Voorzichtig legt hij er nog een niet al te dik blok hout op. Als dat eenmaal goed brandt, kunnen er nog wat meer en dikkere houtblokken op.


  ‘Wat heerlijk!’ zucht Amélie verrukt. ‘Ik voel nu de warmte al.’


  ‘Dat mag ook wel,’ vindt Fred. ‘Ik vind het nog bar koud voor maart.’ ‘En ik vind het nu gezellig,’ zegt Amélie. ‘Kom maar gauw bij me zitten.’


  Ze nestelt zich tegen hem aan, maar dat is niet zozeer om de warmte als wel om het verlangen dicht bij hem te zijn. De centrale verwarming kan het, als het moet, best zonder open haard af. Die open haard is zo romantisch, daar kun je heerlijk bij wegdromen. Thuis hebben ze zoiets niet, daar zijn alleen die nuchtere radiatoren.


  ‘Zeg, Fred,’ zegt ze na enige tijd. ‘Ik heb een idee.’


  ‘Hmm?’


  Hij is blijkbaar al bijna ingedommeld. Hij heeft zich tegen haar aan genesteld, zijn benen languit op de bank. Zij streelt zijn gezicht en met gespreide vingers zijn haren. Ze voelt zich op zo’n moment zo ontzettend gelukkig. Ze buigt zich voorzichtig voorover en kust hem op zijn voorhoofd.


  ‘Weet je waar ik ineens aan moest denken? Aan de verjaardag van mijn vader, over twee weken.’


  ‘En wat wilde je daarmee zeggen?’


  ‘Het zou misschien een goede gelegenheid zijn om jou te introduceren bij mijn familie.’


  Het blijft een hele poos stil. Wat zou er nu in dat hoofd van die mooie jongen omgaan, van de man die haar leven zo ingrijpend heeft veranderd? Moet dat lange zwijgen als instemming uitgelegd worden? Het heeft nu immers al lang genoeg geduurd. Ze heeft het vanmorgen nog in haar agenda nagekeken, ze kennen elkaar al zes weken. Het wordt almaar moeilijker om het grote geheim voor zich te houden, moeder Marijke vraagt zich tegenwoordig steeds vaker hardop af waarom zij altijd zo laat thuiskomt. Hoeveel smoezen heeft zij al niet verzonnen, hoeveel uitvluchten gezocht om maar niet gebonden te zijn aan huis! ‘Je overvalt mij er wel mee,’ antwoordt hij ten slotte.


  Ze schudt ongemerkt haar hoofd, maar dat kan hij natuurlijk niet zien. Ze buigt zich weer voorover en legt haar hoofd tegen het zijne.


  ‘Dat is niet waar, dokter Franckendael. Afspraken worden bij jullie toch altijd weken van tevoren gemaakt? Ik heb het er verschillende malen over gehad.’


  ‘Ik maak soms afspraken voor over twee maanden.'


  ‘Jawel, maar over twee weken kennen wij elkaar ook al twee maanden.’


  ‘Is dat zo? Wat gaat de tijd toch vlug.’


  ‘Dus je komt?’


  Het blijft weer een poos stil.


  ‘Nou, goed dan,’ zegt hij ten slotte. ‘Maar dan moet je je ouders nu nog niet inlichten, het moet een verrassing blijven.’


  ‘En wanneer zal ik het dan wel zeggen?’


  ‘Nou, een paar dagen van tevoren bijvoorbeeld. Dan is de verrassing des te groter.’


  En na een halve minuut stilzwijgen voegt hij er nog zacht aan toe: ‘Als je ’t drie dagen van tevoren vertelt, hebben ze tenminste tijd om van de schrik te bekomen dat jij met een man aan komt zetten die twee keer zo oud is als jij.’


  Die laatste opmerking geeft Amélie wel stof tot nadenken. Haar ouders zullen inderdaad wel schrikken als zij horen dat ze van een man van zesendertig houdt. Maar wat is nu een verschil van achttien jaar op een mensenleven? Fred ziet er nog altijd jeugdig uit, die schatten de meesten natuurlijk stukken jonger. En moet zij zich iets van andere mensen aantrekken? Wordt er bij hen in de buurt soms gekletst over die dikke buurman Valk, die zijn eigen veters niet eens kan strikken omdat zijn buik hem in de weg zit? Of over mevrouw Veerman, die maar liefst acht jaar ouder is dan haar man? Daar zeggen ze toch ook niks van, behalve dan misschien binnen de besloten muren van hun eigen huis. Nee, als je gaat zitten piekeren over wat de mensen allemaal van je zouden kunnen zeggen, dan heb je geen leven. Tenslotte houdt ze van Fred en dat is het belangrijkste.


  ‘Zal ik nog iets uit de keuken halen?’ vraagt ze.


  ‘Graag,’ zegt hij.


  Hij weet wat ze bedoelt, hij heeft zo straks het een en ander klaargezet. Er is een schoteltje met plakjes leverworst en eentje met kaas, er zijn wat toastjes en er is drinken. Fred heeft zoeven sherry gehad, maar zij heeft alleen maar appelsap gedronken. De vorige keer was ze echt wat zweverig in haar hoofd geweest.


  Ze haalt voor hen beiden wat te drinken, daarna neemt ze het hele dienblad met schoteltjes en hapjes mee. Al dat lekkers gaat er grif in. Fred krijgt er dorst van, die lust nog wel een paar glazen sherry. Amélie steekt de kaarsen op tafel aan, want het is vroeg donker. De hele dag is het al bewolkt geweest en daardoor branden overal de lichten veel vroeger dan anders.


  ‘Zal ik er ook nog een paar lampjes bij aandoen?’ vraagt ze zich hardop af.


  ‘Nee,’ zegt Fred resoluut. ‘Alsjeblieft niet. Ik heb geen zin om door iedereen begluurd te worden.’


  Ze kijkt hem verwonderd aan.


  ‘Wie zou ons hier nu kunnen begluren? De vitrage zit immers potdicht.’


  ‘Toch maar niet,’ beslist Fred. ‘Alleen kaarslicht is trouwens veel gezelliger.’


  Dat is ze met hem eens. Ze is toch niet van plan om te gaan lezen.


  


  De houtblokken in de open haard zijn zo langzamerhand opgebrand. Je kunt het merken, er komt lang niet meer zoveel warmte vanaf. Maar Fred legt geen nieuwe op, die vindt het nu wel welletjes. Over ongeveer een uur moet hij Amélie weer thuisbrengen en hij kan moeilijk het huis achterlaten als het haardvuur niet volledig gedoofd is. Maar het vuur in zijn binnenste is nog lang niet gedoofd, dat brandt nog even heftig. Amélie laat zich weer gewillig meetronen naar de bovenverdieping, waar ze ongezien en ongestoord hun gang kunnen gaan. ‘Hou je van me, Fred?’ vraagt ze.


  ‘Natuurlijk hou ik van je,’ zegt hij. ‘Anders had ik je toch niet hierheen gehaald.’


  ‘En trouw je dan met me?’


  ‘Natuurlijk trouw ik met je.’


  Ze kruipt dicht tegen hem aan en beweegt zijn lippen met haar vingers.


  ‘Wanneer? Volgend voorjaar? Of in de zomer?’


  ‘Dat zien we dan nog wel. We moeten eerst nog wat hindernissen nemen.’


  ‘Zoals...’


  ‘Jouw ouders bijvoorbeeld.’


  ‘Ach, die trekken wel bij. We trouwen toch wel in de kerk, nietwaar?’ Hij komt ineens half overeind, steunend op zijn ellebogen.


  ‘In de kerk trouwen? Hoe kom je daar nu bij?’


  Ze kijkt hem enigszins bedremmeld aan.


  ‘Heb ik dan zoiets geks gezegd? Zonder kerk lijkt een huwelijk mij zo kaal.’


  ‘Nou, voor mij hoeft het niet. Eigenlijk hoeft het huwelijk van mij helemaal niet. ’t Is alleen voor de familie en voor de collega’s, maar anders... ’ Hij ziet dat ze pijnlijk getroffen is en dat stemt hem wat milder. Om het weer wat goed te maken haalt hij haar hartstochtelijk aan. ‘Trouwen is toch maar een formaliteit,’ zegt hij. ‘Niks om je over op te winden. Je geeft elkaar een hand, je zegt ja, en klaar is Kees. Na het huwelijk blijft alles bij het oude.’


  ‘Je redeneert wel erg nuchter,’ vindt ze. ‘Een beetje romantiek mag er toch wel bij.’


  ‘Nou goed, laten we dan nu maar wat romantisch doen,’ stelt hij voor. Maar onder dat ‘romantisch’ verstaat hij blijkbaar heel wat anders. Ze schrikken plotseling op van een harde klap beneden. Fred schiet overeind en luistert scherp.


  ‘Inbrekers,’ fluistert Amélie angstig. ‘Die denken natuurlijk dat er niemand thuis is omdat er geen licht brandt.’


  Fred komt snel overeind, schiet zijn kleren en schoenen aan. Maar het lijkt wel of het ongewenste bezoek zich volkomen veilig waant, want ze horen nog steeds geluiden in de gang, geluiden die zich even later verplaatsen naar de woonkamer. Fred legt zijn vinger op zijn lippen ten teken dat ze zich doodstil moet houden. Voorzichtig opent hij de deur van de slaapkamer een klein stukje en glipt erdoor naar de overloop. Gedurende die enkele seconden dat de deur open is hoort Amélie beneden een ongeduldige mannenstem zeggen: ‘Hij móét hier zijn, want de thermostaat staat nog hoog. Waar zou die vent zitten?’


  ‘En de open haard heeft ook gebrand,’ klinkt een vrouwenstem.


  Dan trekt Fred de slaapkamerdeur achter zich dicht, een dodelijk verschrikte Amélie achterlatend. Ze voelt het hart in haar keel kloppen, ze trilt over al haar leden. Wat in vredesnaam is hier aan de hand? Een man en een vrouw die zomaar binnendringen, die zelfs geen moeite doen om ongemerkt binnen te komen... Ze praten nota bene hardop, alsof ze zich alleen in huis wanen! Die lui moeten zich wel heel erg zeker voelen.


  Amélie raakt ineens hevig in paniek. Misschien komt het wel door sommige fantasierijke films die ze heeft gezien, films waarin misdadigers met bruut geweld elk wezen te lijf gaan dat ze op hun weg tegenkomen. En als Fred in handen komt van dergelijke monsters...


  Ik ga ervandoor, denkt ze. Misschien blijven ze in de kamer, dan kan ik snel naar beneden rennen, dan vlieg ik de deur uit, dan kan ik hulp halen voor Fred.


  Ze opent de deur van de slaapkamer, maar dan klinkt er ineens een luide kreet. Ze blijft meteen stokstijf staan, met een hevig bonkend hart.


  ‘Nou moetje toch eens zien!’ klinkt het verontwaardigd. ‘Een foto van een vreemde vrouw op ons dressoir! Dus het is toch waar!’


  Amélie hoort dat met stijgende verbazing aan. Ze ziet Fred niet en uit het gesprek beneden maakt ze op dat die vreemden hem ook nog niet tegengekomen zijn. Zou hij soms ongemerkt de deur hebben kunnen bereiken? Of... zou hij haar gewoon in de steek hebben gelaten? Maar Fred is er nog wel, die is intussen naar beneden geslopen, naar de kapstok om zijn jas te pakken. Het jack van Amélie hangt ernaast, maar daar bekommert hij zich niet om. Snel grist hij zijn jas van de kapstok en sluipt naar de buitendeur. Maar in de haast houdt hij zijn jas op de kop en op weg naar de buitendeur valt de sleutelbos uit zijn jaszak op de stenen vloer. Als hij zich bukt om hem op te rapen wordt hij geconfronteerd met twee héél boze mensen die onmiddellijk nadat zij het geluid hebben waargenomen naar de gang zijn gerend. Amélie, nog steeds op de overloop, siddert.


  Ze hebben hem te pakken! denkt ze. Wat moet ik nu doen, wat moet ik doen?


  Amélie is in staat om te gaan gillen, maar dat zou het allemaal maar veel erger maken. Ze bijt in haar lip om toch vooral geen geluid te maken, om niet ontdekt te worden zoals hij. Maar wat zullen ze doen, wat voor kerel is dat die haar Fred belaagt? Misschien is het wel een bodybuilder, zo een met enorme spierbundels die zijn tegenstanders in één klap buiten westen slaat.


  ‘Zo, dus meneer is er toch!’


  IJzig koud, met ingehouden woede klinkt de stem van de man beneden. Amélie kan hem alleen maar horen, ze durft geen stap te verzetten. Daardoor ziet ze ook niet dat de onbekende Fred met zijn rechterhand bij zijn schouder vastpakt, hem met vaste hand een eind naar achteren duwt, totdat hij klem zit tegen de kapstok. Zijn ogen schieten vuur, zijn hoofd loopt rood aan.


  ‘Ik ben in staat om jou die mooie krullen uitje kop te trekken, hufter die je bent!’ sist hij. ‘Nou begrijp ik eindelijk waarom je zo graag op ons huis wilde passen terwijl we naar Mallorca waren. Tegenover Hilda de liefhebbende echtgenoot spelen en intussen stiekem met een ander in bed kruipen, hè! Zeg op, waar is ze?’


  Fred is zo geschrokken dat hij op dat moment geen woord uit kan brengen. Maar wat niemand verwacht, gebeurt: Amélie verschijnt boven aan de trap en begint luid te huilen. De woedende schoonvader is even afgeleid door dit voorval, zijn greep verslapt een ogenblik. Fred aarzelt geen seconde, hij maakt meteen gebruik van de verwarring om onder de arm van zijn belager door te duiken. Hij rent naar de voordeur met zijn jas en de sleutelbos in zijn hand, opent de deur en sluit hem meteen weer. Hij heeft zelfs de tegenwoordigheid van geest om nog snel de voordeur aan de buitenkant op slot te draaien, vlak voor de neus van zijn schoonmoeder. Er klinkt woedend geschreeuw vanuit het huis en er gaat kostbare tijd verloren met het opdiepen van de huissleutel ergens uit een jaszak. Dan is Fred al in zijn auto gesprongen, en hij gaat er als een haas vandoor.


  Na deze tumultueuze gebeurtenissen komt het getergde echtpaar eindelijk wat tot bedaren, en dan pas realiseren ze zich dat er op de bovenste traptree nog altijd een onbekend meisje zit te huilen. Hun aanvankelijke woede zakt en bij de vrouw slaat die zelfs om in medelijden. Wie weet was dit kind volledig onkundig van het feit dat haar knappe minnaar een ontrouwe echtgenoot was.


  ‘Wat moeten we daar nou mee aan?’ vraagt ze zich aarzelend af.


  ‘We kunnen haar daar moeilijk laten zitten,’ antwoordt de man nuchter. ‘Ze zit in óns huis en daar hoort ze niet.’


  ‘Maar ze zit er al een poosje...’


  ‘Zeg dan dat ze weggaat.’


  ‘Maar je ziet toch dat ze helemaal overstuur is. Ze moet eerst maar eens wat kalmeren. Ach, jullie mannen! Ga jij maar naar binnen om te kijken of alles nog op zijn plaats staat.’


  Ze geeft hem een duwtje tegen zijn schouder en dan is hij wel zo goed om de gang te verlaten. De vrouw posteert zich onder aan de trap en zegt: ‘Hou nou maar op met dat gesnotter, dat helpt toch niks. Fred heeft je bedrogen, want hij is getrouwd met onze dochter. Kom maar naar beneden, dan krijg je een glas melk om wat op te knappen. Je hoeft niet bang te zijn, we zullen je heus geen pak rammel geven.’


  En het is heus niet alleen om de verschrikkelijke teleurstelling waarom Amélie daar al die tijd boven aan de trap heeft gezeten, ze vreesde inderdaad een flink pak rammel. O, ze voelt zich zo vernederd, zo verschrikkelijk gebruikt door die achterbakse Fred! Ietwat aarzelend komt ze naar beneden, nog steeds nasnikkend. Ze kan er nog steeds niet bij dat ze zo verschrikkelijk bedrogen is, dat Fred haar nu nooit meer zal opbellen om een afspraak te maken. Dan realiseert ze zich ook ineens waarom hij haar zijn telefoonnummer niet wilde geven. Het risico dat zijn vrouw zou opnemen was natuurlijk veel te groot. Haar wanhoop slaat om in woede.


  Apathisch zit ze even later aan de eettafel. Mevrouw heeft een glas warme melk met anijs voor haar neergezet, maar Amélie raakt het in het begin niet eens aan. O, ze voelt zich zo verschrikkelijk ongelukkig. Al die mooie toekomstplannen kan ze wel vergeten.


  ‘Kom kind, drink je melk nu maar voordat die koud wordt.’


  En dan drinkt ze, en het doet haar goed. De man is groot en fors, groter zelfs dan Fred. Hij lijkt Amélie iemand met wie niet te spotten valt. Ondanks zijn vergevorderde leeftijd — hij moet wel een jaar of zeventig zijn — kostte het hem geen enkele moeite zijn schoonzoon een poosje in de tang te houden. Hij legt haar eigen foto naast haar op tafel.


  ‘Neem die maar weer mee naar huis, die hebben wij niet nodig. Hoe heb je Fred leren kennen?’


  ‘In Amsterdam,’ antwoordt ze schuchter. ‘Ik was ergens gaan koffiedrinken en toen was hij er ook.’


  ‘En toen heeft hij jou ingepalmd?’


  ‘Zo kun je ’t wel zeggen, ja. Hij zei dat zijn vrouw was overleden.’ Het echtpaar kijkt elkaar stomverbaasd aan.


  ‘Onze Hilda is nog springlevend, hoor. Wat zei hij nog meer?’


  ‘Dat hij geen kinderen had.’


  ‘Ze hebben er drie.’


  Amélie begint alweer te snikken.


  ‘Ik hield echt van hem, ik dacht dag en nacht aan hem. Om hem heb ik...’


  Mevrouw knikt begrijpend.


  ‘Het is zo’n charmeur, m’n kind. Hij kan aan iedere vinger wel een meisje krijgen, dat is nooit een probleem voor hem geweest en daar heeft hij ook dikwijls misbruik van gemaakt. Hilda is vaak genoeg gewaarschuwd, nog voordat ze getrouwd waren. Het is een onverbeterlijke rokkenjager, maar dat wilde ze niet zien. Een glanzende appel met een rotte binnenkant, dat is Fred. Weten jouw ouders er al van?’ Ze schudt haar hoofd.


  ‘Hij wilde dat ik het voorlopig nog niet vertelde, want we verschillen achttien jaar.’


  ‘Een pracht van een smoes, zoals zo vaak. We kregen al vaker signalen dat hij relaties onderhield met andere vrouwen of meisjes, maar we hebben het nooit kunnen bewijzen. Direct na de kerst zijn we naar Mallorca gegaan om daar te overwinteren. Wij hebben een werkzaam leven achter de rug en we willen, nu we oud zijn, ook nog wel wat genieten. Fred wilde af en toe wel naar het huis kijken en er wat lichten laten branden om de indruk te wekken dat er nog volop gewoond werd. Bovendien haalde hij de post op en als dat nodig was werd die doorgestuurd. Een week geleden belde een vriendin van mij die schuin aan de overkant woont om ons te informeren over Freds doen en laten. Zij had hem verschillende malen met jou gezien, maar behalve wat kaarsen had er nooit licht gebrand. Nu vind ik kaarslicht heel gezellig, maar ik kan er niet bij lezen. Ik kon me dan ook niet aan de indruk onttrekken dat er dingen gebeurden die het daglicht niet konden verdragen. We besloten daarom voor een paar dagen terug te gaan naar Nederland, ook al omdat mijn man een paar zaken te regelen heeft. We hebben niets tegen Hilda gezegd om te voorkomen dat ze er met Fred over zou praten. Ze is veel te goed van vertrouwen. Maar ze klaagde de laatste tijd wel dat Fred zo vaak weg was, vooral op zaterdag.’


  ‘Hij had onregelmatige diensten, zei hij.’


  ‘Ik wist niet dat hij in ploegendienst werkte,’ merkt mevrouw nogal ironisch op.


  ‘In het ziekenhuis moet je toch dag en nacht klaarstaan,’ antwoordt Amélie naïef.


  ‘In het ziekenhuis?’ barst meneer los. ‘Fred in het ziekenhuis? Wat moet hij daar doen?’


  Amélie voelt zich heel onzeker worden, en het komt er dan ook heel aarzelend uit als ze zegt: ‘Maar hij is toch dokter?’


  De oude man barst uit in hoongelach en zijn vrouw lacht mee. Amélie begrijpt nu wel dat ze er ook deze keer weer volkomen naast zit, dat Fred zichzelf een status heeft toegedicht die lang niet overeenkomt met de werkelijkheid. Het aantal sprookjes dat hij heeft bedacht groeit met de minuut.


  ‘Fred een dokter!’ smaalt meneer. ‘Hij is altijd veel te lui geweest om te studeren. Het is een wonder dat hij het nog gebracht heeft tot wat hij nu is.’


  ‘Maar wat is hij dan wel?’ vraagt ze benepen.


  ‘Een doodgewone kantoorklerk,’ antwoordt meneer. ‘Op een bank weliswaar, maar hij zit toch maar dag in dag uit achter een bureau met een computer en een rekenmachine. En als hij niet oppast, vliegt hij er binnenkort nog uit ook, want er staat de bank een grote reorganisatie te wachten.’


  Amélie zucht diep. Het is een en al ellende vanmiddag, al haar dromen zijn vervlogen. Buiten is het al schemerig aan het worden. Als mevrouw opstaat om wat lampjes aan te steken, staat Amélie ook op. ‘Ik moet naar huis,’ zegt ze. ‘Bedankt dat u... dat u toch nog zo vriendelijk was.’


  Dan loopt ze naar de gang, trekt haar jas aan en gaat naar buiten. Maar dan vloeien de tranen weer rijkelijk en laat ze haar emoties de vrije loop. Nu is alles, alles kapot.


  


  Het lukt haar bij lange na niet om op tijd thuis te zijn. In de eerste plaats komt dat doordat ze eerst de bus moet nemen, want een treinstation bezit Laren niet. Natuurlijk duurt het ook nog een hele tijd voordat er een bus komt, en als ze dan eindelijk in Hilversum is moet ze overstappen op de trein. Maar wat kan het haar schelen dat ze te laat komt, de hele wereld kan haar gestolen worden. Als een zielig vogeltje zit ze in een hoek in de coupé en van al het drukke gepraat om zich heen hoort ze niets.


  Alles voor niets, denkt ze. Al die afspraken, al die heerlijke tochten! Ik zou nu net zo lief doodgaan.


  Ze knijpt haar ogen dicht en doet alsof ze slaapt om toch vooral maar niet te laten zien dat ze in staat is om elk moment in huilen uit te barsten. Gelukkig is er niemand die zich met haar bemoeit, want juist dan kan ze haar emoties niet de baas. Maar als ze dan eindelijk door de straten van de stad loopt en de bijna voltooide Amber bereikt heeft, loopt ze als in een droom. Ze opent de achterdeur van het huis en stommelt naar binnen. Ze smijt haar tas onder de kapstok en dan is moeder Marijke er ook al.


  ‘Kind, wat is er met jou?’ vraagt ze geschrokken.


  Ze ziet meteen aan het behuilde gezicht dat er iets aan de hand is, dat Amélie helemaal van slag is. Amélie komt de laatste tijd wel meer te laat, maar dan gedroeg ze zich toch anders. Ze maakte zich af en toe zorgen die Amélie dan wegwuifde als hersenspinsels. Nee, er was niets, ze hoefde zich niet ongerust te maken. Maar nu...


  Amélie trekt haar jas uit.


  ‘Ik ga meteen naar bed,’ zegt ze kort.


  ‘Ben je ziek?’ vraagt Marijke. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘O, ik kan niet meer denken, ik wil niet meer denken,’ steunt Amélie. ‘Ik kan het nu niet vertellen, dat komt later wel.’


  ‘Maar je hebt toch nog niet gegeten?’


  ‘Het kan me niet schelen.’


  Ze draait zich om en loopt de trap op, een bezorgde Marijke achterlatend. Abel vraagt natuurlijk wat er aan de hand is, maar ze moet hem het antwoord schuldig blijven.


  ‘Ze is helemaal overstuur,’ zegt ze. ‘Hopelijk wil ze me straks iets vertellen, als ze wat tot rust gekomen is. Ik ga nu maar wat eten opwarmen.’ Er gaan natuurlijk allemaal gedachten door haar hoofd, zelfs over aanranding en verkrachting, maar van die gedachten wil ze Abel liever geen deelgenoot maken. Ze gaat direct naar de keuken om haar werk te doen. Als ze een kwartiertje later met een warme maaltijd naar boven gaat en die naast, het bed van Amélie neerzet, heeft die zich met haar gezicht naar de muur gekeerd.


  ‘Amélie, ik heb eten voor je.’


  ‘Ik hoef geen eten,’ klinkt het gesmoord.


  ‘Maar je móét toch eten, je kunt niet zonder.’


  ‘Het interesseert me allemaal niks, ik ga net zo lief dood.’


  ‘Maar wat is er dan gebeurd?’


  ‘Dat kan ik nu niet vertellen. Laat me toch met rust.’


  Marijke probeert het nog één keer, want ze is nu echt ongerust. Haar vermoedens dat Amélie vandaag iets vreselijks is overkomen, lijken nu bewaarheid te worden. Als Amélie nu maar eens iets wilde zeggen! ‘Amélie, als je het nu niet kunt zeggen, hoeft het ook niet. Misschien is het wel goed om er een nachtje over te slapen, maar eet dan toch iets. Ik heb het speciaal voor jou weer opgewarmd.’


  En dan draait Amélie zich toch om, zodat Marijke haar behuilde gezicht kan zien. De heerlijke geur van de maaltijd heeft haar weer trek gegeven. Ze komt overeind en Marijke helpt haar met een kussen in haar rug. Als ze het eten op heeft - en ze merkte dat ze echt wel honger had! - laat ze zich weer onder de dekens glijden.


  ‘En nu wil ik slapen,’ kondigt ze aan.


  Marijke knipt het licht uit en neemt de lege borden mee naar beneden.
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  De volgende dag is het zondag, maar Amélie blijft in bed liggen. Ze heeft nog niets verteld over wat er de vorige dag gebeurd is en Marijke dringt er niet op aan. Er zal vanzelf weleens een tijdstip komen waarop ze haar hart wil uitstorten. Als ze na kerktijd thuiskomen, blijkt Amélie eindelijk weer op te zijn. Op Marijkes vraag of ze koffie zal zetten zegt ze nee, want ze heeft zelf al gezet. Ze rekende er immers op dat haar ouders na kerktijd met de andere kerkgangers zouden blijven koffiedrinken, hetgeen ook is gebeurd. Het versterkt de onderlinge band en zo kun je nog eens wat bijpraten.


  Amélie ziet er maar pips uit, vindt Abel. Als ze nu maar eens voor de dag komt met wat haar dwarszit!


  Maar kennelijk is ze er nog niet aan toe, want ze zwijgt in alle talen over wat haar zo overstuur heeft gemaakt. Ze zegt ook weinig, leest de krant en gaat na de middagmaaltijd naar haar kamer. Daar schijnt de zon naar binnen. Het is er eigenlijk veel te warm, want buiten is het al echt voorjaar. Er wandelen mensen langs om te kijken naar de vorderingen van de bouwvakkers. In de krant van gisteren stond dat de officiële opening van de Amber over twee weken is. De kademuren zijn klaar, de uitgraving is voltooid en een hoge houten trapjesbrug verbindt halverwege de ene zijde met de andere. De komende dagen komt de bestrating en het planten van bomen langs het riviertje. En als het dan de dag van de opening is, op een zaterdag om zoveel mogelijk mensen de gelegenheid te geven om erbij te zijn, komt de burgemeester zelf om de opening te verrichten, nadat de laatste dam die de doorvaart naar de Amber verhindert, is weggegraven. Vervolgens zal, volgens de zaterdagkrant, een versierde boot met de burgemeester aan boord de Amber opvaren, het hele lange stuk dat destijds schaamteloos is dichtgegooid.


  Amélie probeert wat te lezen, maar het lukt niet zo goed. Steeds weer ziet ze Fred voor zich en dan verlangt ze zo verschrikkelijk naar hem. Het doet bijna lichamelijk pijn, dat denken aan de man van wie ze zo waanzinnig veel gehouden heeft. Gisteravond schoot het haar ineens te binnen dat zij nog een pasfoto van hem had. In de consternatie heeft ze er geen moment aan gedacht om die aan zijn schoonouders te geven zoals zij haar eigen portret van hen heeft gekregen. Ze zouden er trouwens ook niet erg blij om zijn geweest, misschien hadden ze hem in hun woede wel in de open haard gesmeten.


  Ze pakt haar portemonnee en haalt de pasfoto eruit. Dan kijkt ze er lang naar, naar dat gave gezicht, die diepbruine ogen en die donkere krullen, zijn nog jeugdige uiterlijk. Het is een man voor wie Velen direct zouden vallen, op wie tallozen meteen verliefd zouden worden. En dat alleen om zijn uiterlijk! De binnenkant kennen ze niet, zoals ook zij die destijds niet kende. Een glanzende appel met een rotte binnenkant.


  


  Ze gaat naar beneden en trekt haar jas aan.


  ‘Ik ga een eindje fietsen,’ kondigt ze aan als Marijke komt kijken. 't Is zulk mooi weer.’


  ‘Ja, doe dat,’ moedigt Marijke aan. ‘Dat zal je goed doen. Misschien gaan wij ook wel een eindje wandelen, want dagen als deze zijn zeldzaam.’


  Misschien gaan wij ook wel wandelen... Merkwaardige uitdrukking, denkt Amélie, als ze op de fiets stapt. Pa kan niet eens wandelen. Eigenlijk zou ze moeten zeggen: ik ga een eindje wandelen met pa.


  Gek toch, ze denkt vrijwel nooit aan de beperkingen waarmee haar vader sinds dat auto-ongeluk moet leven, aan de enorme afhankelijkheid van mensen en machines die het leven van Tim Klop bepalen. Vooral Tim, die kan nu nooit eens zeggen: ‘Het is vanmiddag mooi weer, ik ga lekker een eindje fietsen, oude vrienden opzoeken, kamperen in de Eiffel.’ En wat helemaal vreselijk is: hij kan het zich niet veroorloven om verliefd te worden, want trouwen kan hij niet. Officieel wel natuurlijk, compleet met een trouwboekje en een bruiloft, maar als man en vrouw kun je niet leven. Daarbij vergeleken is haar liefdesverdriet een kleinigheid. Het denken aan het grote verdriet van Tim doet even haar eigen pijn vergeten, al verdwijnt die natuurlijk niet zomaar. Ze besluit maar eens bij Paula te gaan kijken. Misschien is ze thuis, dan kunnen ze weer wat bijpraten. Hoewel, ze zal haar heus niet over Fred vertellen, want dan weet binnenkort iedereen het. Over haar rol als figurant, dat zal ze vertellen. Paula is apetrots op haar nu ze een paar keer op televisie is verschenen. Ze beschouwt haar al bijna als een filmster en zou zelf ook weleens willen figureren. Alleen wil ze dan niet de hele dag ergens opgesloten zijn om op afroep beschikbaar te zijn, dat lijkt haar met haar onrustige natuur verschrikkelijk. En als je al met zulke eisen begint, kun je een filmcarrière wel vergeten.


  Paula is niet thuis, zegt haar moeder. Ja, ze mag best even binnenkomen, maar Paula is vandaag bij haar vriend, ’t Is dik aan, hoor. Maar ja, die Arjan van haar is dan ook een leuke vent, niet alleen om te zien maar ook om mee om te gaan.


  Zo babbelt Paula’s moeder, maar als ze zich hardop afvraagt waarom zij nou nooit eens een vriendje heeft, wordt Amélie onrustig.


  ‘Het komt vanzelf een keer,’ zegt ze. ‘Komt tijd, komt raad.’


  Daar kun je natuurlijk alle kanten mee op. Amélie kent Paula’s moeder, en het gezegde is op haar van toepassing: zo moeder, zo dochter. Ze zal net zo lang door blijven vragen tot ze alles eruit heeft gepeurd, als een op schandaaltjes uit zijnde journalist van een roddelblad. En voordat het zover is, is zij, Amélie, weg.


  Als ze even later weer op de fiets zit, fietst ze maar wat doelloos rond. Heeft ze eigenlijk wel goeie vrienden en vriendinnen met wie ze een vertrouwelijk gesprek kan voeren? Ze zou het zo niet weten, of het moest al Carolien Wigboldus uit Amsterdam zijn. Maar die zit veel te ver weg om er even bij aan te wippen. Misschien moet ze haar maar eens bellen.


  


  Abel Colenbrander heeft Tim gebeld. Vier weken is het alweer geleden dat hij bij de Colenbranders heeft gelogeerd en hij heeft het er tegenover zijn lotgenoten vaak over gehad. En nu krijgt hij te horen dat hij binnen twee weken alweer verwacht wordt. Ze hadden hem immers beloofd dat hij erbij mocht zijn als de Amber geopend wordt en zaterdag over een week is het al zover. Hij verheugt zich er nu al op. Gelukkig dat het weer voorjaar is, zodat hij wat vaker naar buiten kan. Het vaak saaie bestaan van rondjes rijden door de gangen in de rolstoel, het praten met andere gehandicapten in het tehuis en het veelvuldig kijken naar de televisie zal nu worden doorbroken. De wereld van veel rolstoelgebruikers is vaak zo klein, de mogelijkheden om eropuit te trekken zo beperkt. Niet iedereen heeft zoveel familie dat hij er minstens één keer per week eens lekker tussenuit kan.


  Amélie hoort ervan als ze weer thuiskomt. Ze heeft behoorlijk lang gefietst zonder een bepaald doel. Binnen de vier muren van het ouderlijk huis vloog het haar aan en dat is nu na een paar uren wel over. Ze is moe en ploft in de eerste de beste gemakkelijke stoel neer. Marijke heeft nog thee, die schenkt haar meteen in.


  ‘Is er om zeven uur niet een dienst in de Pniëlkerk?’ informeert Amélie langs haar neus weg.


  Marijke staat op dat moment met de rug naar haar toe en daardoor ziet Amélie niet hoe blij verrast haar moeder is.


  ‘Ja,’ antwoordt ze. ‘Elke zondagavond immers. En ze zoeken altijd goeie predikanten uit die veel publiek trekken. Wilde je ernaar toe?’ ‘Als we niet al te laat eten.’


  ‘Natuurlijk kunnen we op tijd eten. Zullen we afspreken, om zes uur aan tafel?’


  ‘O, dan red ik het best, hoor,’ zegt Amélie. ‘We eten toch maar brood, dat is snel gebeurd.’


  


  De avonddienst heeft Amélie zichtbaar goed gedaan, dat valt Abel en Marijke meteen op. Niet dat ze opeens een en al vrolijkheid is, maar ze is nu eindelijk in staat om het verhaal te doen dat ze gisteren niet over haar lippen kon krijgen. Het kost haar wel enige moeite om te beginnen, om een openingszin te vinden die haar ouders niet al te zeer zal schokken, maar dan komt Marijke haar onverwachts te hulp.


  ‘Hoe was het?’ vraagt ze. ‘Geen spijt dat je gegaan bent?’


  Amélie schudt meteen heftig haar hoofd.


  ‘Nee hoor, ik had juist het idee dat de dominee zijn preek helemaal voor mij geschreven had.’


  ‘Nee maar...’ verbaast Marijke zich.


  Maar Abel knikt instemmend.


  ‘Precies, dat heb ik ook weleens gehad. Als je eens heel diep in de put zit bijvoorbeeld.’


  ‘Ja,’ zegt Amélie peinzend. ‘Ik snap niet hoe dat kan, maar het was net alsof hij alles wist van mij.’


  ‘En waar ging het dan over?’


  ‘Over teleurstellingen in een mensenleven.’


  Het komt er zacht uit en ze heeft haar ogen erbij neergeslagen, maar Abel en Marijke hebben het toch duidelijk gehoord. Ze zeggen beiden nog niets, want ze hebben allang begrepen dat het Amélie heel wat moeite kost om te praten over wat haar dwarszit. Als ze nu direct vragen op haar afvuren heb je kans dat ze meteen weer dichtslaat.


  ‘Ik voel me zo verschrikkelijk belazerd,’ bekent Amélie na een volle minuut van angstig stilzwijgen. ‘Ik heb... ik heb zo veel gehouden van Fred.’


  Dat laatste komt er bijna fluisterend uit en dan komen de tranen ook alweer. Marijke, die vlak naast haar zit, legt haar hand op de hare.


  ‘Ik vermoedde al dat er liefde in het spel was. ’t Was al een hele poos, nietwaar?’


  Amélie knikt en veegt intussen met haar zakdoek over haar gezicht. ‘Bijna twee maanden. Ik heb Fred ontmoet in Amsterdam.’


  ‘Was je bang dat wij hem niet zouden accepteren? Je had altijd de mond vol over je vorige vriendjes, maar van Fred hebben wij nog nooit gehoord.’


  ‘Zouden jullie het dan goed hebben gevonden dat ik met een man van zesendertig was aangekomen?’


  ‘Zesendertig?’ vraagt Abel langzaam, met de nadruk op elke lettergreep.


  Het klinkt duidelijk als een schrikreactie, iets wat Amélie beslist niet ontgaat, ondanks het feit dat ze nog steeds haar hoofd naar beneden heeft gericht.


  ‘Ja, zesendertig,’ antwoordt ze bitter. ‘En getrouwd nog wel.’ ‘Amélie!’ roept Marijke geschrokken uit. ‘Je weet toch best dat...’ ‘Natuurlijk weet ik dat het niet goed is,’ onderbreekt Amélie haar. ‘Maar ik wist het niet, ik wist het echt niet. Hij vertelde dat hij weduwnaar was en hij was dokter en daarom wilde hij het niet aan de grote klok hangen.’


  ‘Ho even,’ zegt Abel, die er ineens niets meer van snapt. ‘Ik begin het nu een beetje verwarrend te vinden. Als je nu eens rustig vanaf het begin vertelt, dan kunnen we je tenminste volgen.’


  ‘Oké,’ zucht Amélie. ‘Dan zal ik helemaal bij het begin beginnen.’


  En dan begint ze te vertellen, vanaf haar ontmoeting met Fred Franckendael tot aan de dag dat zij gesnapt werden door zijn schoonouders. Maar in welke toestand zij werden aangetroffen vertelt ze niet, dat vindt ze een te delicate kwestie. Hoewel, Abel en Marijke merken tussen de regels door wel dat er iets aan de geschiedenis ontbreekt. Hun ongerustheid, die in het begin direct al aanwezig was, is in de loop van het verhaal almaar toegenomen. Maar Amélie is nog niet klaar met haar verhaal, die is trouwens nog te emotioneel om vragen te beantwoorden. Af en toe moet ze even flink slikken, vooral als ze toe is aan de ontdekking van die verschrikkelijke waarheid, die dreun in haar gezicht, de droom die in duigen viel. Fred tuimelde ineens van het voetstuk waarop hij zichzelf had gezet en in zijn val sleurde hij Amélie mee. Ze heeft zich op een zeer pijnlijke manier bezeerd en het zal wellicht heel lang duren voordat die wonden zijn geheeld. Ze huilt weer, ze kan er niets aan doen, want ze houdt zo onnoemelijk veel van Fred. Marijke heeft haar arm om haar heen geslagen en laat haar uithuilen. Ze lijdt mee met haar kind, ze vindt dit zo afschuwelijk. Wat kun je dan als moeder nog meer doen dan je medeleven tonen, je verbondenheid, je verontwaardiging over zo veel leugens en bedrog?


  ‘Ik ga even thee zetten,’ kondigt Abel aan.


  Het verbreekt de gespannen stilte en het geeft hem tevens de gelegenheid om zijn verontwaardiging af te reageren over zo veel huichelachtigheid van die nepdokter. Maar hij is ook buitengewoon geërgerd over Amélies goedgelovigheid: dat ze zich zo heeft laten inpalmen door die schurk. Die wellusteling heeft niet alleen zijn eigen vrouw en kinderen ongelukkig gemaakt, maar ook een naïef meisje dat beter had moeten weten. Ze is vaak genoeg gewaarschuwd dat niet iedere man zuivere bedoelingen heeft, maar Amélie heeft hun goed bedoelde raadgevingen als overdreven bezorgdheid weggewuifd.


  Liefde is blind, dat zie je nu maar weer, denkt hij grimmig.


  Hij vult de ketel met water en zet hem met een klap op het fornuis, alsof hij daar zijn frustraties op uit wil leven. Dan rijdt hij terug naar de kamer om te wachten tot het water kookt. Marijke staat op om de kopjes klaar te zetten. Terwijl ze daarmee bezig is en een blik uit het venster werpt, ziet ze Eline en Pieter aankomen.


  ‘We krijgen bezoek,’ waarschuwt ze. ‘Daar komen Eline en Pieter.’ ‘Dan zou ik m’n gezicht maar wassen als ik jou was,’ raadt Abel zijn jongste aan. ‘Als ze je zo zien, hebben ze meteen door dat je met het monster van Frankenstein hebt gevrijd.’


  ‘Abel, toe,’ protesteert Marijke.


  Maar Amélie reageert niet op die woordspeling, die staat meteen op om naar boven te gaan en ze komt pas na een minuut of tien naar beneden als Marijke haar roept. Eline en Pieter merken niets, die hebben trouwens nauwelijks oog voor wat er zich om hen heen afspeelt. Ze zijn vol van hun aanstaande verloving en daarbij merken ze niet dat Amélie er wat pips uitziet. Amélie trekt na een kwartiertje weer wat bij, die neemt dan ook deel aan het gesprek en van een vervolg op haar bekentenissen komt het die avond niet meer. Maar die avond, als ze in bed ligt, schreit ze haar kussen nat, want ze merkt dat ze nog lang niet los is van Fred en dat ze nog steeds zo verschrikkelijk veel van hem houdt.


  Waarom toch? vraagt ze zich af. Ik weet dat hij mij gebruikt heeft, dat er geen greintje liefde bij zat, dat alles egoïsme was. Maar ik verlang zo ontzettend veel naar hem, ik kan niet zonder hem.
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  Het is de laatste zaterdag in maart, de dag dat de Amber feestelijk heropend zal worden. Tim is de vorige dag al door Abel en Marijke opgehaald en hij vermaakt zich opperbest.


  ‘Je bent even uit de sleur van alledag,’ zei hij. ‘Nu zie ik weer eens wat andere mensen om me heen.’


  En op die zaterdagmorgen ziet hij heel wat mensen om zich heen, want er zijn velen uitgelopen om het spektakel gade te slaan. Er schijnt een stralende zon en de temperatuur is bijzonder aangenaam voor de tijd van het jaar. Misschien dat er daarom zoveel mensen op het feest zijn afgekomen. Om klokslag elf uur zal het gebeuren, dan zal de burgemeester met een motorboot het rood-witte lint dat de toegang tot de Amber verspert, stukvaren, en daarmee het riviertje voor geopend verklaren. De vorige dag pas is het enige echte obstakel dat de toegang nog versperde, een dam over de volle breedte van het water, weggehaald met laadschoppen en kranen en zandauto’s, en meteen daarop is het water met het rood-witte lint afgesloten.


  Er is de afgelopen twee weken heel wat werk verzet. Het Amberpad is opnieuw bestraat, de bomen langs het water zijn geplant en het houten bruggetje heeft zijn laatste verflaag gekregen. Om te voorkomen dat het bruggetje onder het gewicht van tientallen mensen tegelijk zal bezwijken, heeft de politie er alleen notabelen op toegelaten, dit tot grote teleurstelling van de massaal toegestroomde jeugd. Het was toch zo’n leuke gelegenheid geweest om die stijve burgemeester van bovenaf te trakteren, wordt er al gefluisterd. Waarop hij zou worden getrakteerd, wordt in het midden gelaten.


  Abel en Tim hebben met hun rolstoelen een plaats gekregen bij de plaats waar de burgemeester het lint over de Amber stuk zal varen. Er stonden al heel wat mensen te wachten, maar Abel heeft een streepje voor bij de bevolking omdat hij zo zijn best heeft gedaan om de Amber weer op de stadsplattegrond te krijgen. Tim mag als rolstoelgebruiker ook vooraan staan en degenen die voor hen plaats moesten maken, kunnen best achter de rolstoelen staan zonder dat ze in hun uitzicht belemmerd worden. Natuurlijk staat Marijke met haar beide dochters ook bij de toeschouwers. Om kwart voor elf is de met vlaggen versierde burgemeestersboot al aangemeerd met aan dek een hele muziekkapel. In hun vrolijke rode uniformjassen met zwarte broeken wachten ze met hun instrumenten het grote ogenblik af. Naast de boot van de burgemeester ligt een andere: die van de lokale televisie. Al voordat de burgemeestersboot arriveerde, was hij er, kort nadat Abel en Tim zich hadden geïnstalleerd. Tot Abels grote schrik waren ze meteen op hem afgestapt om een interview met hem op te nemen. Tenslotte was het toch Abel Colenbrander die het idee naar voren had gebracht om de Amber weer uit te graven. Hij was zeker twee minuten aan het woord geweest en af en toe waren zijn vrouw en kinderen ook in beeld geweest.


  Toen ze klaar waren, keerde Abel zich om naar Amélie en zei glunderend: ‘Kijk, Amélie, zo moet je de zaken aanpakken als je op televisie wilt komen, Ik heb in een paar minuten een heleboel mogen zeggen en jij moet een hele dag wachten om ook maar een paar seconden in beeld te komen en dan mag je ook nog niks zeggen.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde Amélie. ‘Mijn dag komt nog wel.’


  


  Om elf uur precies, als vanuit een nabijgelegen kerktoren elf zware slagen dreunen, klinkt het startschot, dan zet de feestelijk versierde boot met de burgemeester aan boord koers naar de enkele meters verderop gelegen afsluiting van de Amber. Het kost heel wat minder moeite om deze afsluiting te doorbreken dan die van de Theems in 1667 door Michiel de Ruyter, maar het gejuich is er niet minder om. De burgemeester, met zijn ambtsketen en hoge hoed in vol ornaat, knikt vormelijk naar het publiek zonder ook maar een zweempje van een glimlach. Het is en blijft een stijve hark. Intussen begint het muziekkorps aan boord vrolijke muziek te spelen. De televisiecamera’s snorren, het geklik van fototoestellen klinkt onophoudelijk en het publiek is wildenthousiast. Achter de burgemeester aan komen nog meer schepen: van doodgewone roeibootjes en kano’s tot platbodemvaartuigen en luxe kruisers. Marijke herkent de Deo Volente, het schip van Ben de Vries, de voorzitter van de kerkenraad. Ze heeft de man weleens horen opscheppen over zijn troetelkind en steevast verkondigt hij dan dat hij ‘Schipper naast God’ is. Die uitdrukking heeft hij ergens in een boek gelezen, maar uit zijn gedragingen op te maken loopt hij God nogal eens voor de voeten en bescheidenheid is niet zijn sterkste kant.


  Na de Deo Volente komt een platbodemvaartuig, dat wordt geboomd door wel tien sterke mannen. Tot Abels grote verbazing leggen ze vlak voor hem aan.


  ‘Wij zijn de kapers van Amberia,’ roepen ze. ‘Wij zijn gekomen om u te ontvoeren.’


  ‘Mij?’ vraagt Abel gespeeld verschrikt. ‘Hoe willen jullie dat doen?’ Maar dat is geen probleem. Een paar mannen springen aan wal, tillen hem op uit de rolstoel en brengen hem aan boord. Marijke is dan wel zo goed om zich ook ‘gevangen’ te laten nemen.


  ‘Vergeet mijn dochters en Tim niet,’ waarschuwt Abel lachend. Amélie en Eline springen uit zichzelf wel aan boord en Tim wordt op dezelfde manier aan boord gebracht als Abel. Intussen wacht de burgemeester op zijn luxe jacht gelaten tot de familie Colenbrander aan boord is om straks aan het hoofd van de stoet door de Amber te varen. De rolstoelen worden in het midden van het schip opgesteld, en toegejuicht als de koninklijke familie varen ze door de Amber. En natuurlijk moeten ze zwaaien naar het dolenthousiaste publiek. Zelfs de burgemeester, die vlak voor hen vaart, zwaait af en toe met een slap handje, want tenslotte staan de camera’s voortdurend op hem gericht. Direct daarachter komt de Deo Volente met schipper De Vries en vrouw en dochters. Dan is het nog een behoorlijk lange tocht voordat ze op het punt zijn beland waar de Amber in de Singelgracht uitkomt. En nog is het feest niet ten einde, want ze varen om de hele binnenstad heen. Abel kan het bijna niet geloven, dit doen ze allemaal voor hem! Het is een volkomen verrassing. Het schip van de televisie vaart voorbij en richt zijn camera’s opnieuw op Abel en zijn familie.


  ‘Nou kom je langer op de televisie dan je ooit bent geweest, Amélie,’ zegt Tim met een knipoog.


  


  Na hun triomftocht worden ze netjes teruggebracht, maar deze keer tot vlak voor hun huis. Het is dan inmiddels al kwart voor één. Tijd dus om een hapje te eten. Maar het wordt een broodmaaltijd en dat kost nauwelijks voorbereidingstijd. Ze raken maar niet uitgepraat over wat ze allemaal hebben meegemaakt.


  ‘Goed dat je gekomen bent, Tim,’ zegt Abel hartelijk. ‘Nu kon je ook in de vreugde delen.’


  ‘Ja, het was werkelijk fantastisch,’ erkent Tim. ‘En dat heb ik allemaal aan u te danken.’


  ‘Kom, kom, niet zo overdrijven,’ sust Abel. ‘Ik heb de mensen alleen maar enthousiast gemaakt en toen de zaak eenmaal aan het rollen was, heeft de gemeente de rest gedaan.’


  ‘En die tekeningen van jou dan?’ vraagt Marijke.


  Ach ja, die tekeningen! De mooiste is nu in de stad als ansichtkaart te koop en ze gaan als warme broodjes over de toonbank. Dat is allemaal voor het goede doel, daarmee kan weer geld bijeen worden gebracht voor de herbouw van de molen. De onderbouw staat overigens al in de steigers en alle rommel op het terrein is opgeruimd. Een heel eind buiten de stad wordt de kap gebouwd, evenals de wieken.


  Na het eten zit Abel met Tim voor het raam en kijkt naar de voorbijvarende schepen. Het is behoorlijk druk op het water, evenals trouwens op de wal. En vanavond zullen ze met zijn allen voor de televisie zitten om te kijken naar deze grandioze opening. Om zeven uur ’s avonds zitten ze met zijn allen klaar om naar het verslag te kijken van de gebeurtenissen van vanmorgen. Pieter is er deze keer ook bij. Hij had vanmorgen nog zo veel te doen, zei hij, maar nu heeft hij er spijt van dat hij er niet bij was. Abel zit klaar om de videorecorder te starten zodra het programma begint. Ach, het is natuurlijk geen wereldnieuws, zelfs geen landelijk nieuws, maar voor hen is het plaatselijke nieuws net zo belangrijk, vooral omdat zij er zelf een rol in spelen. Het nieuwslogo verschijnt op het scherm, tijd voor Abel om de knop in te drukken. De videorecorder loopt. Met ingehouden adem kijken en luisteren ze. Het is meteen raak, het allereerste onderwerp is de opening van de Amber. De ‘oooh’s’ en de ‘aaah’s’ zijn niet van de lucht, zo zijn ze onder de indruk van de reportage. De rol van Abel Colenbrander in dat alles wordt sterk benadrukt en dan voelt Abel zich ineens heel verlegen omdat hij publiekelijk zo geprezen wordt. Ze komen allemaal uitgebreid in beeld, tot ieders grote opwinding uiteraard. Maar als dan plotseling Amélie levensgroot naar voren wordt gehaald door de camera zodat haar gezicht het scherm helemaal vult, stijgt het bloed haar naar de wangen. ‘Hoe... hoe kan dat nou?’ stamelt ze met een rood hoofd. ‘Ik heb er niks van gemerkt dat die camera op mij gericht was.’


  ‘Ach, jij bent toch een ervaren televisiester,’ plaagt Pieter.


  ‘Tja, dit is nog eens wat anders dan reclame maken voor waspoeder,’ zegt Eline lachend. En dan hebben ze allemaal grote pret. Gelukkig maar dat Abel het opneemt, want door de opwinding en het gelach kunnen ze niet eens alles horen wat er gezegd wordt. Het wordt een vrolijke avond zoals ze die in tijden niet meer beleefd hebben.


  


  Pas aan het eind van de avond realiseert Amélie zich ineens dat ze vrijwel de hele dag niet eens aan Fred heeft gedacht. Ze heeft een akelige tijd achter de rug, een tijd waarin ze voor niets en niemand nog interesse had. De school heeft ze in het begin verschillende malen verzuimd en achteraf zei ze dat ze ziek was geweest. Dat was eigenlijk ook wel zo, maar ze was natuurlijk niet lichamelijk ziek. Af en toe was ze de wanhoop nabij. Abel en Marijke hebben hun uiterste best gedaan om haar zoveel mogelijk op te vangen. Om haar gedachten wat te verstrooien hebben ze haar zelfs mee uit genomen.


  Natuurlijk heeft Fred niets meer van zich laten horen. Amélie had dat ook niet verwacht, haar verstand zei haar dat ze dat ook niet mocht verwachten. Ze mocht niet hopen dat Fred weer contact met haar zou opnemen, hij behoorde een ander toe. Hij was getrouwd en je mag niet de man of de vrouw van een ander begeren. Stel je voor dat zij met Fred getrouwd was geweest en een andere vrouw probeerde hem van haar af te troggelen, dan zou ze toch woedend zijn op dat mens, dan zou ze in staat zijn om haar de ogen uit het hoofd te krabben. Je moet met je vingers afblijven van de spullen van een ander en al helemaal van de man of vrouw van een ander. Als Fred nu echt weduwnaar was geweest, dan viel haar niet te verwijten dat ze met hem ging, maar het was Fred die willens en wetens overspel had gepleegd. Nee, Fred had bij haar afgedaan, zei ze.


  En toch... Het deed zo verschrikkelijk zeer om aan hem te denken, ze miste hem zo. Ze deed wel onverschillig, zei dat Fred wat haar betrof op het dak kon gaan zitten, maar dat was slechts de buitenkant. De pijn schrijnde nog altijd en niet zo’n beetje ook.


  Toch komt af en toe de gedachte bij haar op dat ze veel te impulsief heeft gehandeld. Hoe vaak hebben haar ouders al niet gezegd dat een jongen en een meisje elkaar heel goed moeten leren kennen, dat verliefdheid - ook al komt het van beide kanten - nog geen garantie is voor een gelukkige toekomst. Verliefdheid moet overgaan in liefde, dan is het pas goed. Nu zit ze met een kater en het kost erg veel moeite om het gewone leven weer op te pakken. En wie weet heeft haar onbezonnenheid straks ook nog gevolgen. Want daar zit ze vreselijk over in.
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  Hendrik Corintus, de aanstaande dominee, preekt de volgende morgen. Het is te merken aan het kerkbezoek, de kerk is veel voller dan anders. Er is ook veel meer jeugd en dat zegt wel wat. Juist vanuit de jeugd komt er dikwijls nogal wat kritiek op de vaak saaie preken. Of ligt het misschien aan de jeugd zelf, dat ze te ongeduldig zijn om te luisteren, dat ze andere prioriteiten stellen? Maar deze jonge man, Hendrik Corintus, is iemand die vrijwel iedereen aanspreekt met zijn heldere taal. De kerkgangers hangen aan zijn lippen.


  Abel en Marijke Colenbrander zijn erg blij dat Amélie vanmorgen ook weer in de kerk zit. Ze is niet zo rebels als anders en dat zal wel komen door haar mislukte liefde. Een beetje troost en opbeurende woorden kunnen helpen om de pijn wat te verzachten. Deze keer zijn ze met zijn zevenen sterk vertegenwoordigd, want behalve Amélie is Eline er ook met Pieter, en natuurlijk Tim. Tim gaat normaal gesproken vrijwel nooit naar de kerk. Hij heeft immers altijd iemand nodig die ervoor zorgt dat hij op tijd uit bed gehaald en aangekleed wordt. En omdat niemand in zijn omgeving zin heeft om naar de kerk te gaan, gaat hij ook maar niet. Hij is toch maar een vreemde eend in de bijt, vindt hij. Maar hier, bij de familie Colenbrander, is hij kind aan huis, hier wordt hij geaccepteerd zoals hij is en ze helpen hem zonder dat hij erom vraagt.


  Het is passietijd, de tijd voor Pasen. Dat kun je ook zien aan het paars van het antependium, het kanselkleed en het paarse kleed van de avondmaaltafel. Paars is de kleur van de boete. De preek van die zondagmorgen gaat uiteraard over Jezus’ lijden en tevens over het lijden van de mensheid, waaraan maar geen einde schijnt te komen. Heeft Jezus dan voor niets geleden? zal men zich afvragen. En als de aanstaande dominee zo spreekt, dan is het net alsof hij het over hem, Tim Klop, heeft. Hij heeft levenslang en dat is vaak zo moeilijk te verkroppen. Levenslang afhankelijk, levenslang in een rolstoel en zelfs levenslang zonder levensgezel. Want dat dat laatste zo zal zijn, daaraan twijfelt hij niet meer. Hij kan niets en hij verwacht niets.


  En toch gaat er een zekere troost uit van deze preek. Het is een troost waar je weer een poosje op kunt teren. Voor iedereen is het weer anders, want iedereen draagt in de regel een eigen stukje leed met zich mee.


  Na de dienst drinken ze weer gezamenlijk koffie. De koster en zijn helpers hebben het er maar druk mee. Hendrik Corintus komt ook weer even langs bij de familie Colenbrander, hij maakt een praatje met Tim en met Eline en Pieter, die er de vorige keer niet bij waren. Eline fluistert Pieter snel toe: ‘Deze dominee moet ons straks maar trouwen, vind je niet?’ Pieter lacht, maar hij vindt het helemaal niet zo’n gek idee. Wat Hendrik Corintus allemaal tegen Tim zegt, kunnen ze door het geroezemoes niet horen. Het duurt lang, te lang voor sommige ongeduldige kerkgangers. Blijkbaar heeft Tim erg veel te vertellen, of misschien wil hij gewoon erg veel kwijt.


  


  Na het middageten gaat Amélie weer een eind wandelen met Tim, net als de vorige keer. Hij heeft het haar gevraagd en ze heeft direct ja gezegd. Wat moet zij anders op zondagmiddag? Er is immers niemand die voor haar komt.


  Ze wandelen langs de Amber, waar nu opvallend veel bootjes liggen. Samen genieten ze van het mooie weer en van de herinneringen aan die prachtige dag van gisteren. Ze praten allebei enthousiast over de gebeurtenissen. En dan ineens zijn er twee vreemde jongens, die Amélie begroeten alsof ze elkaar heel goed kennen.


  ‘Ha, die Amélie!’


  Amélie kijkt hen verbaasd aan, vraagt zich verwonderd af wie haar zo joviaal groeten. Maar Tim zit al te grinniken, die begrijpt het meteen. ‘Je bent een bekende Nederlander geworden, Amélie!’


  ‘Ach, toe nou!’


  Maar ze voelt zich wel gevleid. Dan zegt ook nog een van de jongens, een grote blonde: ‘Zullen wij ook eens samen in een bootje gaan varen, Amélie?’


  Ze krijgt er een kleur van en weet zo gauw niet wat te antwoorden.


  ‘Ja maar...’ stottert ze. ‘Ik weet niet eens wie je bent.’


  ‘Dan wordt dat tijd,’ lacht de jongen. ‘Ik ben Casper Wessels. Ik bel je nog weleens op.’


  Amélie is zo verbluft dat ze niet weet wat ze moet antwoorden. Maar Tim lacht hartelijk, die vindt het prachtig.


  De beide jongens lopen door, maar ze kijken wel drie keer achterom. Casper steekt de derde keer zelfs nog zijn hand op en dan komt aarzelend ook Amélies hand omhoog.


  ‘Contact,’ stelt Casper tevreden vast, maar dat kan Amélie niet meer horen. En Tim zegt: ‘Ik zou hem nu maar goed in gedachten houden, Amélie. Die jongen heeft het op jou voorzien.’


  ‘Hm,’ mompelt Amélie. ‘Ik weet het nog niet.’


  Maar dat is de schuld van Fred Franckendael, al weet Tim dat niet.


  


  Een poosje later wandelen ze door het stadspark, dat paars en geel is van de krokussen. Ze genieten er allebei van.


  ‘Mooi hè?’ zegt Tim. ‘Nu wordt het dan toch eindelijk lente.’


  Amélie knikt.


  ‘Ja, het wordt weer lente.’


  ‘Dan kan ik weer wat makkelijker naar buiten.’


  Amélie zwijgt. Ze weet niet wat ze daarop zeggen moet en bovendien is ze nog te veel met haar gedachten bezig. Onwillekeurig vergelijkt ze Casper met Fred. Casper is stukken jonger, die moet rond de drieëntwintig zijn. Hij is blond en dat is een groot verschil met de donkerharige Fred met zijn mooie krullen.


  ‘Ik ben niet zo dol op jonge jongens,’ heeft ze weleens gezegd. ‘Veel te onvolwassen. Ik houd meer van mannen met levenservaring.’


  Maar wat heeft Fred, de man met levenservaring, haar gebracht? Hij heeft haar in haar onnozelheid schandelijk bedrogen, hij heeft misbruik gemaakt van haar goedgelovigheid. Dat hij haar daarmee verschrikkelijk pijn heeft gedaan, interesseerde hem niet. Nu is hij weg en hij komt nooit meer terug.


  ‘Wat ben je stil,’ onderbreekt Tim haar gedachten. ‘Is er iets?’


  ‘Nee,’ schudt Amélie. ‘Wat zou er nu zijn?’


  ‘Nou, je piekert anders behoorlijk,’ zegt hij. ‘Ik kan het wel niet zien, maar ik merk het wel degelijk. Ben je zo gecharmeerd van die Casper Wessels?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan pieker je ergens anders over.’


  ‘Zo goed ken je me niet eens.’


  ‘De vorige keer praatte je toch heel wat meer.’


  ‘Ik heb gewoon niet zoveel zin om te praten.’


  ‘Nou, gezellig ben je. Zal ik dan maar alleen verder gaan? Ik hoef alleen maar wat knopjes te bedienen, dus je hoeft er niet over in te zitten dat ik straks niet op kom dagen.’


  Ze kleurt fel. Tim mag dan zwaar gehandicapt zijn, zijn hersens werken uitstekend. Hij merkt heus wel dat iets haar dwarszit en nu is hij ook nog gepikeerd dat ze hem niet in vertrouwen wil nemen. Alsof ze daarmee geholpen is!


  ‘Ik kan je nu niets vertellen,’ antwoordt ze ten slotte. ‘Misschien later.’


  Ze trekt de dikke wollen deken, die een beetje schuin is gaan hangen, beter over hem heen, zodat hij geen kou zal vatten. Het gebeurt toch al veel te vaak dat hij een blaasontsteking oploopt, weet ze, en dat schijnt geen pretje te zijn. Het wordt trouwens alweer kouder, terwijl de zon nog volop schijnt. Volgens de kalender is de lente pas begonnen, maar de temperatuur is niet bepaald voorjaarsachtig.


  ‘Heb je geen last van de kou?’ vraagt ze.


  ‘Valt mee.’


  ‘Dus ’t is niet echt aangenaam?’


  ‘Het is nog wel uit te houden, maar ’t is kouder dan ik dacht.’


  ‘Dan gaan we toch terug. Binnen achter ’t glas is het een stuk aangenamer.’


  ‘Ja, laten we dan maar teruggaan. Ik zit trouwens zo vaak binnen en dan krijg ik af en toe de kriebels. Dat heb jij toch ook weleens?’ ‘Natuurlijk, maar dat gaat na een poosje wel weer over als ik wat afleiding heb gezocht.’


  ‘Ik denk soms dat ik liever dood was. Wat heeft het leven voor mij nog voor zin?’


  Ze schrikt hevig van die openhartige bekentenis, hoewel ze zelf de laatste tijd soms net zo depressief was.


  ‘Zo moet je niet praten, Tim,’ zegt ze bestraffend, hoewel ze zich een dergelijke uitspraak levendig kan voorstellen. ‘Er zijn nog zo veel leuke dingen in het leven.’


  ‘Dat zeg jij, met je gepieker!’


  ‘Dat... dat gaat wel weer over.’


  ‘Wat voor leuke dingen zouden er in mijn leven nog zijn? Vakantie naar Amerika, liggen aan het strand van de Costa del Sol of een avondje stappen met een paar vrienden?’


  ‘Nou nee...’ aarzelt ze. ‘Dat niet natuurlijk, maar er moeten toch wel andere dingen zijn. Zoals mijn vader met zijn hobby.’


  ‘Ik kan m’n handen nauwelijks gebruiken.’


  Ze weet niet meer wat te antwoorden. Eigenlijk zou ze hem wat op moeten beuren, maar ze weet niets te bedenken. Tim zit af en toe ook behoorlijk in de put, dan ziet hij het helemaal niet meer zitten. Het is ook verschrikkelijk als je altijd van de hulp van anderen afhankelijk bent, als je nooit eens dingen kunt doen die andere jongelui wel kunnen en die ze zo vanzelfsprekend vinden. Ze voelt een traan over haar wang rollen. Dan blijft ze plotseling staan op het pad, vlak bij de uitgang van het park, en keert haar gezicht naar Tim toe.


  'Het spijt me, Tim. Ik doe alsof het zo gemakkelijk is, maar ik kan me heel goed voorstellen dat jij het leven af en toe knudde vindt.’


  In een opwelling legt ze haar hand om zijn schouder en trekt hem even tegen zich aan. Tim kijkt naar haar op en ziet de tranen. Hij bijt hevig op zijn lip.


  ‘Zo ben je tenminste echt,’ zegt hij schor. ‘Laten we nu maar verder gaan, voordat de mensen zich zorgen om ons gaan maken.’


  


  Ze treffen niemand thuis. Het mooie weer heeft ook de anderen naar buiten gelokt, maar zij zijn blij dat ze weer binnen zijn. Eenmaal binnen trekt de warmte weldadig door hen heen. Amélie zet thee en terwijl ze daarmee bezig is, zit Tim voor het raam te kijken naar de passanten. Vrolijke, opgewekte mensen lijken het, mensen die van het leven genieten, die van elkaar genieten. En hij zit daar maar in zijn rolstoel, dag in dag uit, jaar in jaar uit. Totdat de dood komt... Amélie komt binnen met verse thee. Ze schenkt voor hen beiden in en gaat bij hem zitten.


  Eigenlijk heeft hij best een knap gezicht, denkt ze verwonderd. Alleen een beetje mager. Als hij niet gehandicapt was...


  Ze durft niet verder te denken. Hij is immers gehandicapt en dat zal hij al zijn levensdagen blijven. Het moet enorm zwaar zijn om zo de rest van je levensdagen te slijten, wetend dat het nooit anders wordt. En zij zit te piekeren over een mislukte relatie!


  ‘Wil je nog horen waar ik over piekerde?’ vraagt ze dan.


  ‘Vertel maar,’ moedigt hij aan.


  ‘Ik heb een tijdlang omgang gehad met een man van zesendertig,’ begint ze haar verhaal. ‘Ik was meteen tot over mijn oren verliefd en hij bleek verschrikkelijk in mij geïnteresseerd. Hij was weduwnaar zonder kinderen, zei hij.’


  Tim knikt begrijpend.


  ‘Ik vermoedde al een liefdesgeschiedenis.’


  ‘Je begrijpt nu wel dat het op een mislukking is uitgelopen,’ gaat Amélie verder. ‘Hij heeft me bedrogen, want hij bleek getrouwd te zijn. Ik vond het al zo raar dat we elkaar altijd ergens in een restaurant moesten ontmoeten en dat hij mij zijn adres niet wilde vertellen, maar hij maakte me wijs dat hij dokter was en dat hij de eerste tijd niemand bij hem thuis kon ontvangen. Een week of zeven ging dat zo, toen werden we gesnapt in het huis van zijn schoonouders, die op vakantie waren naar Spanje.’


  Tim luistert ademloos. Het verhaal is hem veel te snel uit, want Amélie heeft alleen wat hoofdpunten aangestipt. Er blijven nog zo veel vragen over, vragen die hij eigenlijk niet durft te stellen. En toch, ze stelt immers vertrouwen in hem, tegenover hem durft ze haar hart wel uit te storten. Is het misschien omdat hij onlangs ook teleurgesteld is in de liefde? ‘Dat moet wel een afschuwelijke ontdekking voor je zijn geweest,’ stelt hij vast. ‘Als je iemand zo vertrouwt en hij je dan blijkt te bedriegen.’ Amélies onderlip trilt verdacht.


  ‘Ik hield zo veel van hem en eigenlijk houd ik nog steeds van hem. Als ik eraan denk dat hij nu nooit meer terugkomt...’


  ‘Maar het was een schoft.’


  Ze knikt en wrijft in haar ogen.


  ‘Ja, dat was het. Ik zou hem moeten verachten, maar ik kan het niet. Ik denk dag en nacht aan hem.’


  ‘Moetje niet doen. Je moet andere mensen opzoeken, dat verzetje zinnen. Die vent is het niet waard datje om hem treurt. Jij kunt gemakkelijk iemand anders krijgen.’


  ‘Ik moet ook maar net verliefd op iemand anders worden.’


  ‘Is er echt niemand op je school? Daar lopen toch genoeg leuke jongens rond.’


  ‘Daar ben ik tot nog toe niemand tegengekomen.’


  ‘Je bent veel te kieskeurig, Amélie. Jij bent gezond van lijf en leden, je kunt overal naar toe. Niemand die de andere kant opkijkt omdat je gehandicapt bent, niemand! Jij kunt tenminste kiezen. Ik zou dolgelukkig zijn als ik gewoon uit kon gaan, als ik kon lopen en fietsen.’ Dat laatste komt er zo hartstochtelijk uit dat de adem Amélie bijkans stokt. Ze beseft ineens dat ze zelfmedelijden heeft, dat ze eigenlijk helemaal geen recht heeft om te treuren om iemand die haar alleen maar begeerde om haar lichaam. En was het omgekeerde aanvankelijk ook niet het geval? Ze was gezwicht voor een knappe kop, voor een goed figuur, terwijl ze helemaal niet wist wat voor persoon er in dat mooie lichaam zat. Ze merkt dat het schaamrood haar op de kaken staat.


  ‘Sorry,’ mompelt Tim. ‘Sorry dat ik zo naar je uitval. Ik kon het even niet uitstaan, ik moest het eruit gooien.’


  ‘Geeft niks,’ snottert Amélie. ‘Geeft niks, het is mijn eigen schuld. Ik heb alleen maar aan mijzelf gedacht en jij... jij hebt helemaal niemand.’ Ze stopt haar hoofd diep in haar zakdoek en wrijft in haar ogen. Nou heb ik Tim ook nog van streek gemaakt, denkt ze.


  Ze staat op en schenkt opnieuw thee in. Het is een goeie afleiding en dan heeft ze even tijd om zichzelf te hervinden. Ze durft Tim nauwelijks aan te kijken omdat ze zich geen raad weet met zijn voortdurende lijden. Als ze zich helemaal in zijn situatie zou inleven, zou ze misschien wel gek worden van wanhoop. Ze heeft geen opbeurend woord, geen troost, ze kan hem niet blij maken met het uitzicht op een revolutionaire behandelmethode, want die is nog steeds niet gevonden. Wat kan het leven toch gruwelijk zijn!


  Gelukkig komen even later haar ouders thuis. Die zorgen met hun aanwezigheid voor een heleboel gezelligheid, er wordt weer geleefd in huize Colenbrander. Ze vertellen over de gebeurtenissen van die middag en dan lijkt het wel of de problemen in het leven waarmee Tim en Amélie geconfronteerd worden ineens veel minder erg zijn. Abel Colenbrander weet op een of andere manier Tim telkens weer op te beuren, hij kan hem af en toe toch nog doen genieten van bepaalde dingen. Maar hoe houd je zoiets een gehandicapt leven lang vol? Hoe houd je het trouwens vol zonder de aanwezigheid van zo’n figuur? Als na enige tijd de conversatie over haar hoogtepunt heen is, als de stilte wel heel tastbaar wordt, neemt Abel een cd uit zijn collectie en klinken het machtige geluid van het orgel en wel honderd stemmen van sopranen, alten, tenoren en bassen.


  


  Beveel gerust uw wegen,


  al wat u ’t harte deert,


  der trouwe hoed’ en zegen


  van Hem, die ’t al regeert.


  Die wolken, lucht en winden


  wijst loop en spoor en baan,


  zal ook wel wegen vinden,


  waarlangs uw voet kan gaan.


  


  Het ene lied na het andere klinkt en Abel geniet er zichtbaar van. Hij heeft het weleens gekscherend ‘mijn dagelijks medicijn’ genoemd. Op dat medicijn leeft hij, met dat medicijn hoopt hij toegerust te zijn om het leven aan te kunnen in vreugdevolle en in droevige dagen.


  De zondag verloopt verder in een bijzonder prettige sfeer en Amélie zou bijna vergeten dat ze zo’n aangrijpend gesprek heeft gevoerd met Tim. Maar het heeft wel zoveel indruk op haar gemaakt dat ze de inhoud ervan nog lang in herinnering houdt.


  Tim heeft op aandringen van Abel en Marijke Colenbrander beloofd om met Pasen terug te komen. Het is een heerlijk weekend geweest en hij ziet nu al uit naar de volgende keer. Deze paasdagen worden extra feestelijk, want Eline en Pieter zullen zich immers verloven. Eigenlijk is dat een familieaangelegenheid en daar hoort Tim niet bij. Daarom heeft Marijke de jongelui vóór de uitnodiging gevraagd of zij het niet erg vonden dat Tim er dan ook bij zou zijn. Het is tenslotte hun verloving.


  ‘Nee hoor, ik vind het helemaal niet erg,’ had Eline geantwoord. ‘We houden het immers gewoon thuis, zonder receptie of dergelijke poespas. Op eerste paasdag zijn we hier en op tweede paasdag bij Pieter thuis. We trakteren op taart, dat is alles.’


  En zo is dus besloten.


  


  16


  


  


  Een paar dagen later, op een dinsdag, komt Amélie onverwachts voor de opgave te staan om helemaal in haar eentje les te geven. Haar mentor, meester Erwin Winter, bij wie ze stage loopt, is plotseling ziek geworden en er is op zo’n korte termijn geen vervanger te vinden. ‘Misschien zou jij het dan eens alleen willen proberen,’ oppert de directeur. ‘Of anders moet een van de andere stagiaires je een handje helpen.’


  ‘O wee,’ schrikt ze.


  Ze weet maar al te goed hoe lastig de kinderen zijn, dat er sommige bij zijn die geregeld moeten nablijven omdat ze zich misdragen hebben, omdat ze eeuwig en altijd de schoolregels overtreden. Je kunt ze honderd keer zeggen dat ze geen kauwgom in school mogen, ze doen het toch. Tien minuten je mond houden schijnt tegenwoordig al te veel gevraagd te zijn, ze kwebbelen rustig honderduit onder de rekenles, intussen alle antwoorden van elkaar overschrijvend. En als je er wat van zegt, krijg je van zo’n snotneus van een jaar of tien, elf ook nog een brutale mond.


  ‘Bert kan af en toe ook wel een oogje in het zeil houden,’ belooft de directeur.


  Daarmee is voor hem de kous af en dan zit Amélie met een levensgroot probleem. Bert is de leraar in het lokaal naast haar, maar die heeft aan zijn eigen kinderen al een hele kluif. De beide andere stagiaires hebben allebei een druk programma voor vandaag en dat willen ze beslist afwerken. Daar valt dus nauwelijks hulp van te verwachten. En directeur Marten Antonius sluit zich altijd de hele dag op in zijn kamertje en bemoeit zich verder niet met de gang van zaken, dat is algemeen bekend. Amélie vreest het ergste.


  Het wordt inderdaad een beproeving. Om te beginnen zijn de kinderen al moeilijk te bewegen om rustig op hun plaats te gaan zitten en meester Bert moet eraan te pas komen om de druktemakers tot de orde te roepen.


  ‘En wie er klierig is, komt bij mij zitten werken,’ dreigt hij.


  Dat helpt voorlopig, maar Amélie weet dat er bij hem nauwelijks plaats is. Als ze één kind naar hem toe stuurt houdt het wel op, want er is maar één lege tafel. Voor de volgende dwarsligger zal ze een andere oplossing moeten zoeken.


  Het eerste kwartier gaat het redelijk. De kinderen gaan aan het werk en Amélie voert haar taak uit, zo goed en zo kwaad als het van haar verlangd wordt. Eigenlijk mag het niet eens, weet ze; iemand die stage loopt, mag men niet met een klas opschepen zonder toezicht, maar de directeur zal zich wel beroepen op overmacht.


  Na dat eerste rustige kwartier klinkt er ineens een luid ‘au’ door de klas. Dan is het gedaan met de rust. De schreeuwer blijkt met een propje in zijn nek te zijn geschoten, maar de dader is natuurlijk onbekend. Amélie heeft zo haar vermoedens, daarvoor kent ze de klas te goed. Maar bewijs het maar eens! Ze houdt Stefan Bolder, de vermoedelijke dader, daarom extra in de gaten.


  ‘O wee, als ik een proppenschieter snap!’ dreigt ze.


  Maar met dit incident is de onrust in de klas gekomen en verschillende kinderen willen maar niet luisteren. En als het weer enigszins rustig is, zit er stiekem iemand aldoor te neuriën. Zelfs met de lippen stijf op elkaar kunnen de kinderen je nog behoorlijk treiteren. Amélie loopt door de klas en dan houdt het geklier natuurlijk meteen op. Als ze even later achter in de klas is om een kind te helpen, is het weer raak. Het is om stapelgek van te worden! En als er dan ook nog weer een luide kreet klinkt van een kind dat door een propje is geraakt, is de chaos compleet. Kinderen roepen door elkaar, schelden of eisen het ingrijpen van de juf. Gelukkig heeft Amélie, toen dat geneurie weer begon, even opgekeken en bij toeval Stefan als de propjesschieter ontdekt. Meteen na het schot moffelt hij snel het elastiekje weg in zijn kastje, maar dan is Amélie in een paar stappen bij hem.


  ‘Hier met dat elastiekje!’ gebiedt ze.


  ‘Ik heb geen elastiekje,’ antwoordt de veroorzaker van de drukte stuurs.


  ‘Haal je handen dan uit je kastje,’ zegt Amélie boos.


  Direct daarop steekt ze haar hand uit om het elastiekje te voorschijn te halen, maar de dwarskop houdt snel zijn handen ervoor.


  ‘Weg met die handen,’ beveelt ze.


  ‘Je moet van m’n spullen afblijven,’ schreeuwt het ettertje.


  Amélie voelt de woede in zich opkomen. Ze geeft een ruk aan de handen van de jongen, maar helaas heeft dat tot gevolg dat hij van zijn stoel valt. En dan zijn de rapen gaar. Stefan brult alsof hij van de trap is gegooid, terwijl hij zich nauwelijks bezeerd kan hebben. De hele klas is onrustig en Amélie is in staat om de hele boel maar in de steek te laten.


  ‘Ik wil je niet meer in de klas hebben,’ zegt ze nijdig. ‘Je gaat nu naar meester Antonius.’


  ‘Ik ga niet naar meester Antonius,’ roept Stefan. ‘Ik ga m’n vader halen en dan vertel ik hem dat je mij van m’n stoel hebt gegooid.’


  ‘Nou, dan ga je toch!’ zegt Amélie woedend.


  Gelukkig voor haar is meester Bert door het lawaai gealarmeerd. Stefan heeft hem helemaal niet opgemerkt, die voelt, nadat hij overeind is gekrabbeld, ineens een stevige greep om zijn linkerarm. ‘Meekomen,’ gebiedt de meester.


  ‘Blijf van me af!’ gilt Stefan. ‘Blijf van me af! Ik ga m’n vader halen.’ Maar de meester blijft onverstoorbaar, hij neemt de tegenstribbelende dwarskop mee naar zijn lokaal en dan wordt het eindelijk wat rustiger. Amélie laat zich uitgeput op haar stoel vallen, ze heeft even tijd nodig om bij te komen. Ze heeft het elastiekje alsnog uit Stefans kastje gehaald, hét bewijs van zijn wangedrag. Bovendien heeft ze een aantal nieuwe propjes in zijn kastje ontdekt die ze direct in de prullenbak deponeert. Als ze innerlijk wat tot rust is gekomen stuurt ze een van de kinderen naar meester Bert met werk voor Stefan, dan hoeft die zich tenminste niet te vervelen.


  


  Er is gelukkig een koffiepauze waarin ze even op adem kan komen en kan bijpraten. De beide andere stagiaires weten dat de school als lastig bekendstaat, maar je moet nu eenmaal stage lopen om het vak te leren. Na de pauze blijft het onrustig in de klas, hoe Amélie ook haar best doet. Kinderen lopen voortdurend naar de wc, slaan met de deur of laten hem openstaan, en bovendien gaan er gelijktijdig meer dan is toegestaan. Normaal is dat er per keer hooguit één jongen en één meisje gaat, maar op een gegeven moment mist Amélie er wel een stuk of zes. Dat is natuurlijk niet in de haak en sommigen zijn zelfs meer dan één keer geweest. Natuurlijk zegt ze er wat van, maar dan krijgt ze een snibbige opmerking van Sandra, het kleine meisje met de eeuwig grote mond: ‘Maar als ik nou nodig moet.’ Dan kijkt ze Amélie aan met haar brutale blik alsof ze zeggen wil: Je moet niet zo zeuren, ik zal zelf wel weten wat ik doe.


  Intussen laat de directeur zich geen enkele keer zien, die is allang blij dat hij een oppas voor de klas heeft. Amélie laat ten slotte onder hevig protest de tafels in rijen achter elkaar zetten, zodat ze de klas beter in de gaten kan houden en er minder kans is dat de kinderen gaan kletsen. En dan wordt het eindelijk twaalf uur.


  In de middagpauze lucht ze haar hart tegenover het personeel en de stagiaires, van wie sommigen zelfs hardop hun kritiek durven te spuien dat Amélie zo aan haar lot wordt overgelaten. De heer Antonius zit intussen nog altijd in zijn eigen kamertje, strategisch bij de hoofdingang van de school om eventuele ouders op te vangen die hun kind willen laten inschrijven. Maar die komen natuurlijk niet dagelijks langs en dus moet hij andere werkzaamheden hebben om de tijd door te komen. Zou hij nu werkelijk geen tijd hebben om eens bij Amélie in de klas te komen kijken hoe het gaat en om eventuele lastposten streng aan te pakken?


  Als Amélie tegen kwart voor een terugkomt in haar lokaal zijn er al een paar kinderen binnen, waaronder de lastpost Stefan. Dat is tegen de afspraak, weet ze, en ze is dan ook van plan om ze meteen naar buiten te sturen. Dan ineens merkt ze - het was haar eerst niet eens opgevallen - dat het meubilair weer in groepjes is opgesteld.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vraagt ze stomverbaasd. ‘Wie heeft gezegd dat jullie weer groepjes mochten vormen?’


  ‘Van meester Winter moeten we altijd in groepen zitten,’ antwoordt Stefan prompt.


  ‘En ik doe het vandaag anders,’ beslist Amélie. ‘Als ik dat...’


  ‘Maar dat mag helemaal niet,’ roept Stefan. ‘We zetten ze toch weer in groepjes, als je dat maar weet.’


  ‘Ik ben vandaag de baas,’ zegt Amélie vastberaden. ‘Jullie hebben hier niet te beslissen wat er gebeurt. Zet onmiddellijk de tafels weer in rijen.’


  ‘Dat doen we toch niet,’ roept de brutale Danny. ‘Jij hebt hier niks te zeggen.’


  ‘Ik ga straks alles tegen meester Winter zeggen als hij terugkomt,’ schreeuwt Sandra.


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zegt Amélie, uiterlijk kalm maar inwendig kokend. ‘Ik zou maar niet zo’n grote mond opzetten als ik jullie was, want dan kom je er bij mij niet meer in. En nu ga ik naar meester Antonius.’


  Ze is nu echt van plan om de leeuw uit zijn hol te halen. Hij moet zijn tanden maar eens laten zien, ze is niet van plan om alles maar te slikken. Maar uitgerekend dan is meneer Antonius in gesprek met een of andere vreemde meneer en kan Amélie niet zomaar binnen komen vallen. Het personeel heeft intussen de lerarenkamer verlaten, want het is kwart voor een en de kinderen komen zo langzamerhand binnendruppelen. Om één uur begint de school, maar als het erg koud is of regenachtig kun je de kinderen niet buiten laten kleumen. En als ze nu rustig zouden zijn in de klas, dan was het nog tot daaraan toe, maar ze rennen, roepen en gillen, en ze storen zich totaal niet aan Amélie, die hen maant rustig te zijn. Amélie kent de schoolregels heel goed: een kwartier voor schooltijd mag je naar binnen, je mag ook best even bij een ander gaan zitten, maar rennen, lopen en schreeuwen is verboden. Het is toch om doodmoe van te worden! Ze besluit om toch nog maar eens bij de directeur aan te kloppen. Misschien is hij nu alleen, dan kan hij meekomen om orde op zaken te stellen.


  En meneer Antonius is alleen. Ze klopt aan en loopt direct naar binnen. Ze valt meteen met de deur in huis.


  ‘Meneer Antonius, ik heb direct uw hulp nodig, de klas is een puinhoop.’


  Hij kijkt verstoord op.


  ‘Hoezo een puinhoop? Er is toch niks stuk, hoop ik?’


  ‘De kinderen gaan hun eigen gang maar, die rennen, roepen en schreeuwen en ze luisteren absoluut niet naar mij. Bovendien hebben enkele kinderen de tafels weer in groepjes gezet, terwijl ik ze vanmorgen juist in rijen heb gezet omdat ze voortdurend zitten te kletsen.’ Meneer Antonius zucht verveeld.


  ‘Kun je Bert niet vragen? Die zit vlak naast je. Ik heb het druk.’


  ‘Ik zou wel graag willen dat u uw gezicht liet zien,’ zegt Amélie ferm. ‘U bent tenslotte de directeur. Ik wil de kinderen weer in rijen en die brutale kinderen wil ik niet meer in de klas hebben voordat ze hun excuses hebben aangeboden.’


  ‘Maar je kunt ze niet buiten de klas laten.’


  ‘Als u niet komt, ga ik naar huis. Ik wil vanmiddag rustig lesgeven en dat moet u ze dan maar eens inpeperen. Bert is vanmorgen al even geweest om Stefan te halen, maar kort daarna waren ze weer even klierig. Ik ben het zat.’


  Waar ze de moed vandaan haalt om zo ferm te spreken weet ze later niet meer, maar ze is het werkelijk spuugzat. En inderdaad komt meneer Antonius overeind, zij het dan met duidelijke tegenzin. Tijdens de wandeling door school — en het is nog een heel eind - zegt hij geen woord. Als ze het bewuste lokaal naderen horen ze het gekrijs al van verre. Een paar kinderen op de gang zien hen komen, die rennen meteen naar binnen toe. Een ogenblik later komt meneer Antonius binnen.


  ‘Wat is dat hier voor herrie?’ buldert hij. ‘Ga op je plaats zitten, onmiddellijk!’


  De meeste kinderen hadden hem nog niet opgemerkt, maar als ze de donderende stem van de meester horen schieten ze naar hun plaatsen. ‘En laat ik niet weer merken dat jullie vervelend zijn,’ zegt hij dreigend. ‘Moet ik daar speciaal voor jullie uit mijn kamer komen! Ik heb het druk genoeg.’


  Hij draait zich om en wil al vertrekken, maar dan schiet Amélie hem nog snel aan.


  ‘Meneer Antonius, ik zou graag willen dat u Danny, Stefan en Sandra vanmiddag ergens anders onderbrengt, want die zetten herhaaldelijk een grote mond op. Ik wil ze niet eerder terug in de klas dan nadat ze hun excuses aanbieden.’


  Meneer Antonius is duidelijk ontstemd, maar hij zegt er verder niets over.


  ‘Pennen en potloden meenemen,’ is het enige dat hij zegt.


  Dan is het de rest van de middag rustig.


  


  Amélie is bekaf als ze thuiskomt van school. Er was nog een heleboel correctiewerk, maar gelukkig heeft ze hulp gehad van de andere stagiaires. Ze is tenslotte een onbetaalde kracht die het werk heeft gedaan van een gediplomeerd leraar. Als het nou een leuke dag was geweest... Nou nee, ze heeft al zo lang haar bedenkingen gehad, maar van haar hoeft het niet meer.


  Ik ga me nu echt voor de toneelschool opgeven, denkt ze. Ook al moet ik anderhalf jaar wachten. Ik wil het niet meer, ik wil het echt niet meer. Stel je voor, dertig of veertig jaar voor de klas staan, ik moet er niet aan denken.


  


  Thuis vertelt ze uitvoerig over haar schooldag en dat levert natuurlijk heel wat reacties op, van verbazing tot ergernis. Ach, ze hebben wel vaker verhalen over vervelende kinderen gehoord van Amélie, maar ze dachten eerlijk gezegd weleens dat ze overdreef. Met Eline ging het immers ook goed en die moest nog wel stage lopen bij het voortgezet onderwijs. Maar dit!


  ‘Als wij op school een grote mond opzetten, kregen we een draai om de oren,’ zegt Abel ontstemd.


  ‘En terecht!’ vindt Marijke. ‘En juist daarom gebeurde het zo weinig, want de kinderen wisten van tevoren wat de consequenties waren.’


  ‘Moet je nou morgen weer alleen voor die klas?’ informeert Abel. ‘Als ik jou was zou ik het niet doen, dan gaat die directeur er desnoods zelf maar voor staan.’


  ‘Ik doe het ook niet.’ zegt Amélie beslist. ‘Desnoods meld ik me ziek. En ik zal het jullie nu maar meteen zeggen: na dit schooljaar ga ik niet verder. Ik stop ermee, ik heb absoluut geen zin meer om lerares te worden.’


  ‘Maar wat wil je dan?’ vraagt Abel onthutst. ‘De tijd is voorbij dat men dacht: een meisje hoeft niet verder te leren, die trouwt toch wel.’ ‘Je kunt toch niet zonder voltooide opleiding,’ probeert Marijke nog. ‘Die onvoltooide opleiding is nu voltooid verleden tijd,’ zegt Amélie ferm. ‘Desnoods neem ik een krantenwijk om aan de kost te komen, maar alles beter dan die brutale vlerken die je dag in dag uit het leven zuur maken. Laat de minister daar maar eens aan denken als hij weer klaagt over het tekort aan leerkrachten!’
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  De volgende morgen blijkt er toch nog een invaller te zijn gevonden, dus hoeft Amélie niet opnieuw leiding te geven aan een klas vol druktemakers. Ze is er blij om, want een ervaren leraar zal het er stellig beter van afbrengen dan zij, in ieder geval weet hij feilloos wat hij van de klas kan verwachten en hij stelt dan ook meteen de regels vast. De eeuwige kauwgomklanten pikt hij er binnen vijf minuten uit, die moeten direct hun mond leegmaken en krijgen de waarschuwing mee dat hij hen er niet weer mee wil zien. Amélie geeft die morgen een rekenen een taalles, maar ze voelt zich veel zekerder nu er iemand achter haar staat.


  ’s Middags is de school vrij, zoals altijd op woensdagmiddag. En juist op deze woensdagmiddag schijnt de zon uitbundig. Amélie krijgt er de lentekriebels van. Eigenlijk zou ze thuis aan het werk moeten, maar wat heeft het voor zin als ze straks toch stopt met de studie. Ze wil eropuit naar Amsterdam, lekker even genieten. Als ze thuiszit gaat ze misschien weer piekeren.


  Ze voelt zich opgelucht als ze in de trein zit. Het weer is mooi, de zon schijnt, de vogeltjes fluiten, het lijkt wel alsof er nu van alles gaat veranderen. Maar de reis naar Amsterdam betekent ook een confrontatie met het nabije verleden, aan die weken dat ze hand in hand met Fred liep, dat ze samen heerlijk zaten te genieten in een gezellig restaurant. Er gaat een vlijmscherpe pijn door haar heen als ze daaraan denkt. O, stel je voor dat ze Fred weer tegen het lijf loopt, dat hij haar betovert met zijn mooie ogen! Ze voelt het verdriet weer, het doet nog evenveel pijn als een paar weken geleden toen ze gesnapt werden door Freds schoonouders. Op tijden dat ze zich eenzaam voelt kijkt ze soms stiekem naar zijn foto, die ze nog steeds bewaard heeft, ergens ver weggestopt onder haar kleren in de la van de slaapkamerkast. Ze kan het niet over haar hart verkrijgen om hem te verscheuren of weg te gooien. Ze weet het, het is dom om zo sentimenteel te doen, maar ze komt maar niet los van Fred.


  Gelukkig zorgen een paar jongens van haar eigen leeftijd voor afleiding door wat te zingen, zich daarbij begeleidend op een gitaar. Zoiets komt niet vaak voor in de trein, wellicht mag dat niet eens, maar er is niemand die zich aan de muziek stoort. Het is countrymuziek, iets wat ook veel volwassenen wel aanspreekt. Het is niet van dat schreeuwerige, van dat gekrijs waarop je tegenwoordig nogal eens getrakteerd wordt in winkelcentra en supermarkten. De reis is daardoor snel om. Vrijwel iedereen stapt uit op het Centraal Station. Amélie besluit om eerst maar eens naar het Waterlooplein te gaan.


  Het is gezellig op het Waterlooplein met al die kraampjes, verleidelijk zelfs om van alles en nog wat te kopen wat je eigenlijk niet eens zo nodig hebt. Ze slentert van het ene kraampje naar het andere, genietend van de milde zonnestralen en van het getingel van het carillon van de Zuidertoren. Aan het eind van het plein slaat ze linksaf, langs het water van de Zwanenburgwal, waar nog meer kraampjes staan. Er zijn tweedehands boeken waar ze ijverig in zit te neuzen en voor een prikje koopt ze er vijf. Dan dwaalt ze verder, langs kleding, oude en antieke meubelen en nog veel meer. Na verloop van tijd wordt het wat rustiger, dan is ze bij de brug aangeland die haar naar de overkant voert. Ze loopt de smalle gezellige Staalstraat door tot ze bij de Kloveniersburgwal komt. Als ze nu linksaf gaat, weet ze, komt ze bij het Rembrandtplein uit. Dat is altijd gezellig, op vrijwel elk uur van de dag. Het trottoir is trouwens wel erg smal, hier en daar zelfs nauwelijks te belopen. Maar dwalen langs de Amsterdamse grachten loont altijd, daar is altijd wel iets nieuws te beleven. Door de Halvemaansteeg bereikt ze eindelijk het Rembrandtplein, waar inderdaad veel te doen is. Achter het glas zitten al heel wat mensen op de terrasjes, daarbuiten is het nog wat te fris. Via de Reguliersbree-straat komt ze op de bloemenmarkt aan het Singel, ’t Is er druk en voor mensen die van ópschieten houden is het geen aanrader, want overal lopen de mensen je voor de voeten. Maar Amélie heeft geen haast, die slentert rustig richting Koningsplein en vandaar naar de stadsschouwburg aan het Leidseplein. Verlangend staat ze er een poos naar te kijken.


  Ik moet nu maar eens met pa en ma praten over de toneelschool, denkt ze. Het duurt weliswaar nog lang voordat ik ernaar toe kan, maar het moet er toch een keer van komen.


  Ze moet ineens weer aan Fred denken. Stel je voor dat hij haar niet bedrogen had, dat hij werkelijk weduwnaar geweest was, dat hij echt dokter was, dan had ze de toneelschool wel kunnen vergeten. Een doktersvrouw kan toch geen actrice zijn. Of zou dat tegenwoordig niets uitmaken? Maar Fred is voorgoed verleden tijd, aan hem kan ze beter maar niet meer denken, daar wordt ze maar treurig van. Hij heeft haar al vaak genoeg uit de slaap gehouden.


  Het was zo gezellig in Amsterdam dat ze terug eigenlijk een trein te laat heeft genomen. Maar ja, als het zo leuk is, dan kijk je toch niet op een kwartiertje. Misschien wachten ze thuis wel even met het eten.


  Ze rijdt haar fiets achterom en gaat naar binnen. Er is niemand in de keuken en het eten staat ook niet meer op. Zouden ze nu al aan de maaltijd zitten? Snel hangt ze haar jas aan de kapstok en gaat naar binnen. Inderdaad zitten ze al aan tafel: pa, ma en Eline, maar ze zijn nog niet begonnen.


  ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Zijn jullie nou zo vroeg of ben ik zo laat?’


  ‘We zijn precies op tijd,’ antwoordt Marijke na de gebruikelijke groet. ‘Ik had er alleen niet zoveel vertrouwen in dat je op tijd zou komen.’ ‘Hm,’ meesmuilt Amélie.


  Maar ze moet haar moeder gelijk geven, ze is de laatste tijd nogal eens te laat gekomen en zoiets wordt natuurlijk niet gewaardeerd.


  


  Als ze na het eten samen met haar vader de afwas doet, trekt ze de stoute schoenen aan, dan moet eindelijk het hoge woord eruit. Na de bekentenis van gisteren dat ze absoluut niet verder wil met de pabo is dat trouwens een mooi vervolg. Ze weet nu tenminste wat ze wil.


  ‘Ze zeggen weleens dat ik veel van jou heb,’ opent ze het gesprek. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Abel. ‘Bij mijn weten lijkje meer op je moeder. Zelfde haar, zelfde ogen, zelfde figuur.’


  ‘Ik bedoel ook niet het uiterlijk,’ verduidelijkt ze. "t Is meer de artistieke kant.’


  Hij knikt.


  ‘Ja, je kunt aardig tekenen en schilderen. Wou je daar nu mee verder?’


  ‘Nee, ik dacht meer aan toneel en film.’


  Hij staart haar een ogenblik verbluft aan.


  ‘Is het geen bevlieging?’ vraagt hij zich dan af. ‘Sinds je figureert, heb je ineens artiestenneigingen gekregen. Dan had je beter naar de kunstacademie kunnen gaan.’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat er als schilder of tekenaar geen droog brood te verdienen valt,’ verdedigt Amélie haar keus. ‘En toneelspelers zijn altijd nodig. Hoe zouden anders al die films gemaakt moeten worden?’ ‘Film en toneel zijn twee verschillende werelden,’ vindt Abel.


  ‘Een toneelspeler kan ook in een film spelen,’ werpt Amélie tegen. ‘En waarom zou ik het niet kunnen?’


  Ze schrikt als ze ineens haar moeder in de deuropening ziet staan. Ze stond een ogenblik met de rug naar de deur en heeft hem niet open horen gaan.


  ‘Dat moet je maar afwachten,’ zegt Marijke, die de twee laatste zinnen heeft gehoord. ‘Vind je het werkelijk zo leuk of wil je alleen maar beroemd worden?’


  ‘Hè ja, lekker elke maand in de roddelbladen,’ lacht Eline, die door de openstaande deur ook heeft meegeluisterd. ‘Amélie Colenbranders nieuwe liefde! Of: Exclusief interview met Amélie Colenbrander.’ ‘Ach meid,’ moppert Amélie terwijl ze het afwaswater weggooit. ‘Je bent gewoon stinkend jaloers. Laat mij mijn gang nu maar gaan, want ik ben niet van plan om me de hele dag aan andermans kinderen te ergeren.’


  En dan loopt ze demonstratief de keuken uit om toch maar geen lastige vragen meer te hoeven beantwoorden.


  Een uur later, als Eline op haar kamer is, praten ze erover door. Abel en Marijke hebben er een hard hoofd in, die zien het helemaal nog niet zo zitten. Amélie vertelt hen van de strenge selectie die er toegepast wordt.


  ‘Stel je voor dat ik door de selectie heen kom, zouden jullie het dan nog niet accepteren?’


  ‘Daar kom je vast niet doorheen,’ denkt Marijke. ‘Het zou leuk zijn als je talent had, maar vooralsnog heb ik grote twijfels.’


  ‘Nou, je bent erg opbeurend,’ zegt Amélie beledigd. ‘Ik dacht dat je je kinderen altijd moest stimuleren hun best te doen. Voor lerares heb ik in ieder geval geen talent.’


  ‘Je moet er eerst nog maar eens een nachtje over slapen,’ vindt Abel. ‘Je moet geen overhaaste beslissingen nemen.’


  ‘Het is geen overhaaste beslissing, ik heb er heel lang over nagedacht.’ Dan is het een ogenblik stil in de kamer. Ten slotte zegt Abel: ‘Als ma het goed vindt dat je meedoet aan die selectie, dan vind ik het ook goed. Maar alleen op die voorwaarde.’


  En dan geeft ook Marijke zich gewonnen.


  De volgende dag gaat Amélie weer gewoon als stagiaire naar de basisschool om praktijkervaring op te doen, want Abel en Marijke piekeren er niet over om haar nu maar thuis te laten zitten. Zin of niet, ze moet in ieder geval dit schooljaar afmaken en anders zoekt ze maar een baantje. Amélie snapt best dat het menens is, dat haar ouders niet zullen toelaten dat ze maandenlang elke dag uitslaapt en de rest van de dag als een prinses in een sprookje met niksdoen doorbrengt. Er moet gewerkt worden, voor niets gaat de zon op! En dus schikt ze zich zuchtend in haar lot.
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  Drie dagen later, op zaterdagmorgen, staat er ineens een onbekende jongeman op de stoep, die naar Amélie vraagt.


  ‘Amélie ligt nog in bed,’ antwoordt Marijke, die op het bellen open heeft gedaan, "t Is zaterdagmorgen, zie je, en Amélie slaapt toch minstens één keer per week uit.’


  ‘O, daar had ik helemaal niet aan gedacht,’ schrikt de jongen, "t Is nu halftien en ik dacht...’


  ‘Wie is daar, mam?’ klinkt dan ineens Amélies stem van boven. ‘Ik ben al op, hoor.’


  Ze kan vanaf de overloop niet zien wie er is, maar ze heeft haar naam wel horen noemen. Bovendien komt de stem haar onbekend voor. Marijke kijkt de jongeman vragend aan.


  ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


  ‘Casper,’ antwoordt de jongen. ‘Casper Wessels.’


  Marijke heeft de naam Casper Wessels nog nooit gehoord.


  Misschien iemand van school, denkt ze, en ze nodigt hem daarom uit om verder te komen. Maar hij wacht liever in de gang, zegt hij.


  ‘’t Is Casper Wessels,’ roept ze naar boven toe. ‘Schiet je een beetje op?’


  Amélies mond valt open van verbazing. Casper Wessels, is dat niet die jongen die ze ontmoet heeft toen ze met Tim wandelde? Nou ja, dan moet ze maar even naar beneden. Ze is nog niet eens gekleed, ze heeft een kamerjas aangetrokken, maar dat kan er voor een eventjes wel mee door.


  ‘Ik kom,’ roept ze.


  Ze is nu toch wel nieuwsgierig naar haar stille aanbidder en ze bewondert eerlijk gezegd ook zijn moed om zomaar aan te bellen. Ze had tenslotte botweg kunnen weigeren om hem te ontvangen, maar kennelijk durft hij dat risico wel te lopen. Kennen doet hij haar alleen maar van de televisie en dat is blijkbaar reden genoeg om eens met haar kennis te maken. Tenminste, dat probeert hij. En of zij het wil? Ze weet het zelf nog niet.


  Een ogenblik later komt ze beneden. Daar staat hij dan, de grote blonde jongen met zijn helderblauwe ogen. Hij bloost ervan als hij ziet dat ze alleen maar een kamerjas over haar pyjama draagt. Haar blote voeten heeft ze in een paar slippers gestoken.


  ‘Heb ik je uit bed gehaald?’ schrikt hij. ‘Ik dacht dat het niet meer zo vroeg was.’


  ‘Ik was net uit bed,’ stelt Amélie hem gerust. ‘Je komt dus net op het goeie moment, anders had ik nu misschien onder de douche gestaan.’ ‘O,’ zegt hij.


  Hij weet kennelijk zo gauw niet wat hij zeggen zal nu alles anders loopt dan hij zich had voorgesteld. Amélie weet ook niet wat ze zeggen moet. ‘Eigenlijk was ik van plan om je te vragen met mij het water op te gaan,’ zegt hij dan. ‘Niet om eronder te duiken.’


  Ze schiet in de lach.


  ‘Ik onder water?’


  ‘Onder de douche, bedoel ik.’


  ‘Oooh, dat!’


  ‘Zou je dat willen, met mij in een bootje? Ik kan er een voor een paar uren lenen.’


  ‘Dus je bedoelde het letterlijk toen je dat zondag tegen me zei?’ lacht ze.


  ‘Dat kwam later bij me op, dat we echt weleens samen het water op zouden kunnen gaan. Toen schoot het mij te binnen dat de vader van een vriend van mij een roeiboot heeft en van het een kwam het ander. Ik heb samen met die vriend weleens geroeid, dus de eerste keer is het niet. Je loopt bij mij heus niet het gevaar overboord te gaan.’


  Ze lacht alweer.


  ‘Je hebt dus ervaring.’


  ‘Zeker. Maar wil je wel?’


  ‘Het lijkt me erg leuk, maar ik moet me wel eerst aankleden. Dat douchen kan trouwens vanavond ook nog wel.’


  ‘O, dat is geweldig!’ zegt hij.


  Het is hem aan te zien dat hij erg opgelucht is. Dat hij een poosje moet wachten kan hem niet schelen, hij is allang blij dat hij niet met een smoesje is afgescheept. Maar Amélie wipt nog snel even de kamer binnen waar haar ouders zijn en fluistert: ‘Hebben jullie koffie? Ik ga zo meteen met een onbekende jongen uit die ik nog maar net heb ontmoet. Ik weet alleen maar dat hij Casper Wessels heet.’


  ‘Hè?’ vraagt Marijke verbaasd. ‘En dan komt hij nu al kennismaken?’ ‘Nou nee, dat niet,’ antwoordt Amélie ongeduldig. ‘Maar ik kan hem toch moeilijk in de gang laten staan. Ik heb hem zondag leren kennen toen ik met Tim in het park was. Hij kende mij van de televisie. Nu wil hij met mij gaan roeien.’


  ‘Dan ligt zijn roeiboot zeker voor,’ schertst Abel. ‘Goed dat ik erop aangedrongen heb om de Amber weer uit te graven. Maar ik zal wel even koffie zetten als je dat graag wilt. Het is toch zo ongeveer tijd.’ ‘En ga hem alsjeblieft niet te veel vragen,’ waarschuwt Amélie. ‘Ik weet zelf nog niets van die jongen.’


  ‘Maar hij lijkt me wel aardig,’ stelt Marijke tevreden vast. ‘Kleed jij je nu maar snel aan, dan zal ik hem wel binnenroepen.’


  Amélie gaat de kamer uit, op de voet gevolgd door Marijke, die de bewonderaar van haar dochter vraagt binnen te komen voor een kopje koffie. En dat kan Casper moeilijk weigeren. Hij trekt zijn warme jack uit omdat Marijke hem dat aanraadt, want het kan wel een halfuur duren voordat de koffie gezet en gedronken is, en in de kamer is de temperatuur niet berekend op buitenkleding. Je zou er naderhand maar kleumerig van worden.


  Zo maakt Casper kennis met vader en moeder Colenbrander, maar Abel rijdt al snel naar de keuken om koffie te zetten. Marijke wijst Casper een plaatsje bij het raam, vanwaar hij een goed uitzicht over de Amber heeft. Vandaar kan hij af en toe een bootje voorbij zien varen, al zijn het er nu nog niet zo veel. Later, als het warmer is, zullen het er stellig meer worden.


  ‘Ik ga alvast de kopjes klaarzetten,’ zegt Marijke, die ook wel wat om handen wil hebben. Als ze nou wat meer van Casper wist zou een gesprek wellicht wat vlotter gaan, maar nu moet het bij algemeenheden blijven. En tegenover Casper stommetje zitten spelen is natuurlijk ook niks.


  Amélie heeft zich snel aangekleed, die is in een paar minuten beneden. Van wassen is nauwelijks iets terechtgekomen, maar ze ziet er heel aanvaardbaar uit. Ze hoeven zich niet voor haar te schamen.


  Een poosje later zitten ze met zijn vieren bij elkaar. Eline is allang de deur uit, die zit bij Pieter. Amélie is er blij om, want ze heeft helemaal geen behoefte aan nieuwsgierige mensen en Eline zou haar vast het hemd van het lijf vragen als ze Casper had gezien.


  Hij ziet er toch best aardig uit, denkt Amélie, die Casper de afgelopen zondag nauwelijks langer dan een minuut heeft gezien. Nu kan ze hem wat beter bestuderen en het valt haar niet tegen. Maar ja, in wat voor toestand bevond ze zich toen ook! Ze was toen niet echt in een juichstemming, ze voelde zich vreselijk alleen omdat ze Fred zo miste. Ze was zo overdonderd door Caspers onverwachte verschijning dat ze nauwelijks iets terug kon zeggen.


  Gelukkig houden haar ouders zich erg op de vlakte en stellen ze Casper geen vragen waar zij zelfs geen antwoord op weet. Wel komt even Amélies school aan de orde als een soort achteloos gegeven informatie, maar Casper reageert alsof hij dat allang weet. Ze praten over koetjes en kalfjes en zo gaandeweg komen ze erachter waar Casper woont. Dat vertelt hij uit zichzelf, zonder dat ze ernaar vragen. Ook zegt hij dat zijn vader bij de marine is, hetgeen bij Abel de opmerking ontlokt: ‘Nou kan ik me voorstellen dat jij wilt varen. Zo vader, zo zoon!’ ‘Maar een roeibootje of een kruiser is toch wel een verschil,’ lacht Casper.


  ‘Je moet klein beginnen,’ vindt Abel. ‘Misschien is jouw vader ook wel met een roeibootje begonnen.’


  De stemming zit er nu goed in en Marijke schenkt alvast een tweede kopje koffie. Ze ziet dat Amélie het best naar haar zin heeft en daar is ze blij om. Misschien dat ze Fred, die bedrieger, nu wat sneller zal vergeten. Casper is een vlotte jongen, dat hebben ze allang gemerkt. ‘Waar ligt jouw boot?’ vraagt Amélie.


  ‘Zeg maar gerust “bootje”,’ corrigeert Casper. ‘En ’t is nog geleend ook. Maar om op je vraag terug te komen: hij ligt in de Zuiderdwarsvaart. Dat is te ver weg om te lopen, maar je mag wel bij mij achter op de fiets, dan kom ik je later met de roeiboot thuisbrengen.’ ‘Wat romantisch, zeg,’ kan Amélie niet nalaten te zeggen. ‘Ik heb nog nooit een jongen ontmoet die mij met de roeiboot thuis kwam brengen.’


  ‘Maar dat kon ook niet met een drukke verkeersweg voor de deur,’ merkt Abel op. ‘Het is hier nu een stuk rustiger geworden.’


  Eigenlijk is het best gezellig, maar Amélie wil ook wel een poosje met Casper alleen zijn, dan kunnen ze elkaar wat beter leren kennen. Marijke vraagt of ze tussen de middag ook nog komt eten, maar dat lijkt Amélie erg onwaarschijnlijk.


  ‘Ik eet wel een broodje, hoor. Roeien gaat niet zo snel.’


  En dan staan ze op om te vertrekken.


  Amélie blijft de hele dag weg en dat geeft Abel en Marijke te denken. Casper lijkt zomaar uit het niets te zijn opgedoken, het was vanmorgen een totale verrassing en Amélie schijnt zich best te vermaken. Waarom zou ze er anders zo’n lange dag van maken? Bepaald warm is het nog niet, de zon laat zich zelfs de hele dag niet zien. Wat is er dan aan om de hele dag in een roeiboot te kleumen?


  Maar Amélie en Casper brengen maar een klein deel van de dag op het water door. Het is weliswaar leuk, maar de kou verdrijft hen na een poosje naar het land. Amélie vindt het wel best. Ze wandelen een heel eind, zitten gezellig een poosje in een overdekt winkelcentrum uit te rusten bij een hapje en leren elkaar vragenderwijs enigszins kennen. ‘Wat doe je eigenlijk?’ vraagt ze. ‘Werk je of studeer je?’


  ‘Ik werk en ik studeer,’ antwoordt Casper.


  ‘En wat mag dat dan wel zijn? Overdag werken en ’s avonds studeren?’


  ‘Zoiets ja. Ik ben bij de marine, net als mijn vader.’


  ‘Bij de marine?’ schrikt ze. ‘Dus dan ben je heel vaak weg.’


  ‘Ja, zo kun je ’t wel stellen. Maar momenteel heb ik verlof en ik hoef pas na Pasen weer weg. Dat duurt dus nog meer dan een week. Ik was net thuis toen ik hoorde dat de Amber weer geopend zou worden. Ik ben erbij geweest en ik heb het op de televisie gezien. Als ik in het buitenland geweest was, hadden we elkaar misschien nooit leren kennen.’ ‘Ja, dat zal wel,’ zegt Amélie nadenkend.


  Maar ze denkt ook: wat heb ik nou aan iemand die vaak tijden weg is. Eerst Fred die altijd moest werken als ik vrij was en nu Casper... Van Fred heeft ze veel verdragen, ook dat hij vaak niet kon. Tenminste, dat zei hij, want het was immers allemaal huichelarij gebleken. Ze slikte het dat hij ’s zondags nooit bij haar was, zoals ze het ook slikte dat hun samenzijn vaak zo kort was. Liefde is blind, zegt men, en dat is maar al te waar. Fred gedroeg zich als een zielige weduwnaar die zich zogenaamd niet ieder meisje kon veroorloven vanwege zijn beroep. Een charmeur was het, die haar met listige praatjes voor zich gewonnen had, en ze had hem geloofd. Achteraf kan ze zich haast niet voorstellen dat ze dat allemaal voor zoete koek geslikt heeft. Ja, er waren af en toe wel twijfels, maar hij nam haar toen toch maar mee naar dat mooie huis in Laren, alsof hij daarmee wilde zeggen: zie je nou wel dat ik het echt meen, zie je nou wel datje niet aan mij hoeft te twijfelen. En daarmee had hij haar helemaal ingepalmd. En zij, naïef als ze was, was er ingestonken, ze had zich in haar verliefdheid helemaal aan hem gegeven. Niet één keer, niet twee keer, maar ontelbare malen. Daarvan heeft ze niets aan haar ouders verteld, ze durft het niet en ze wil het niet. Ze hebben er wel toespelingen op gemaakt, maar ze heeft gezwegen. En wat gebeurd is is gebeurd, daar valt niets meer aan te veranderen.


  En nu is er dan Casper. Maar waarom schrikt ze ervan dat hij bij de marine is, dat hij soms lange tijd weg is? Morgen over een week is het al Pasen.


  ‘Nu heb je mij wel gevraagd wat ik doe, maar ik weet nog niets van jou,’ zegt hij.


  ‘Ik zit op de pabo,’ antwoordt ze. ‘Niet van harte trouwens en nu heb ik mijn ouders pas verteld dat ik niet verder wil. Als je eens wist wat een trammelant ik de laatste tijd op mijn leerschool heb gehad! Sommige kinderen zijn werkelijk hondsbrutaal en ik heb echt geen zin om daar dag in dag uit mee geconfronteerd te worden. Ik heb alleen maar voor de pabo gekozen omdat ik na de havo toch wat moest en omdat het mij in het begin wel leuk leek.’


  ‘Dan kun je er inderdaad maar beter niet mee doorgaan,’ vindt hij. ‘Maar dan moet er natuurlijk wel een alternatief zijn. Of wil je liever meteen aan het werk?’


  Ze schudt haar hoofd.


  ‘Nee, dat ook niet. Ik zou niet weten wat voor baantje voor mij geschikt zou zijn. Ik heb weleens aan de kunstacademie gedacht, aan een opleiding tekenen en schilderen, maar daar kun je nauwelijks van rondkomen, zegt men.’


  ‘Tekenen en schilderen, dat doet je vader toch ook?’ vraagt hij, denkend aan het interview met haar vader op de televisie, ‘’t Zit dus in de familie.’


  ‘Zo kun je ’t wel stellen. Maar ik zou ook wel graag willen acteren. Ik ben de vorige maand nog bij de toneelschool in Amsterdam geweest, maar helaas was ik te laat voor de inschrijving voor het volgende cursusjaar.’


  Hij lacht ongelovig.


  ‘Jij bij het toneel? Of bij de televisie misschien?’


  ‘Waarom niet? Ik heb al heel wat keren gefigureerd, maar dan mag je niks zeggen. Ik wil heel graag in een televisiefilm spelen en dat kan alleen maar als je een goeie opleiding hebt gehad.’


  ‘Tja, die mensen moeten er ook zijn, maar ik neem aan dat er massa’s mensen van dromen om televisiester te worden. Er zal wel een behoorlijke selectie zijn.’


  ‘Reken daar maar op. En toch wil ik het proberen.’


  De chocolademelk waarmee ze hun verkleumde lichamen weer wat opgewarmd hebben is op en het wordt tijd om op te stappen. Dat doen ze dan ook, maar ze zijn natuurlijk nog lang niet uitgepraat. Casper vraagt of ze vanavond ook wat heeft.


  ‘Ik heb niks afgesproken,’ zegt ze.


  Ze begrijpt al wat hij wil en eerlijk gezegd zou ze het ook wel leuk vinden als ze vanavond samen ergens naar toe gingen. Casper zorgt tenminste voor afleiding, dan hoeft ze niet steeds aan Fred te denken. ‘Ik weet een leuke gelegenheid in de stad waar het al vroeg gezellig is,’ zegt hij. ‘Het zit er altijd vol met jongelui en de sfeer is er prima. Tenzij je liever thuis bij je ouders een spelletje monopolie of mens-erger-je-niet speelt natuurlijk.’


  Ze lacht breeduit.


  ‘Mij niet gezien! Niet dat ik niet met mijn ouders op kan schieten, maar met jou erbij ben ik toch liever ergens anders waar ik niet op de vingers wordt gekeken.’


  Om vijf uur is ze thuis, want af en toe verwacht Marijke toch wel dat •haar dochters haar een handje komen helpen bij het bereiden van het eten. Ze merkt direct dat Amélie een stuk is opgeknapt. Na de verbroken relatie met Fred was de fleur er helemaal uit, maar daar is nu weinig meer van te bespeuren. En dat terwijl het nog maar zo kort geleden is!


  Ze zal nu eindelijk inzien dat het beter is zo, denkt Marijke. Een getrouwde man, dat kan niet en dat mag niet. Maar goed dat het uitgekomen is.


  Terwijl ze samen bezig zijn met het voorbereiden van de maaltijd, vertelt Amélie opgewekt over Casper en dat ze vanavond alweer met hem uitgaat. Ook vertelt ze hoe het zondag precies gegaan is, dat hij haar meteen heeft aangesproken omdat hij haar op de televisie had gezien. Het is deze week overigens vaker gebeurd dat wildvreemde jongens haar groetten, maar tot gesprekken is het niet gekomen. Daarvoor zijn ze nu trouwens te laat, want voorlopig heeft ze Casper. Hij is ontzettend aardig en ze heeft zich geen moment verveeld, maar verliefd... Ze heeft hem vandaag weleens met Fred vergeleken en toen viel de vergelijking wel degelijk in het voordeel van Fred uit, want Fred is ronduit een schoonheid. Casper is overigens ook geen lelijkerd, die ziet er heel aantrekkelijk uit. Maar er telt meer dan het uiterlijk en ze moet nu de tijd nemen om Casper beter te leren kennen.
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  Op palmzondag wordt Hendrik Corintus ingezegend als predikant. De opkomst is overweldigend, de kerk is tot de laatste plaats bezet. Niet alleen de eigen kerk, ook andere kerkgenootschappen uit de stad zijn vertegenwoordigd. Er is veel muziek en zang, waarbij de cantorij een belangrijke rol speelt, en natuurlijk wordt er ook geluisterd. Het wordt een lange zit, maar dat hebben de mensen er wel voor over. Er is tenslotte lang genoeg gewacht op de nieuwe predikant.


  De voltallige familie Colenbrander zit in de kerk, inclusief Pieter, de aanstaande schoonzoon. Amélie is vanmorgen keurig op tijd opgestaan en ze heeft er geen moment spijt van dat ze meegekomen is. Wat ziet de nieuwe dominee er nu ineens keurig uit in zijn prachtige beige toga! Hij draagt er een paarse stola over, want paars is de kleur van de boete, de tijd voor Pasen. Hij houdt een gloedvolle preek waarin hij het kerkvolk wijst op zijn verantwoordelijkheid voor de christelijke opvoeding van de jeugd en voor een waarlijk christelijke levenswandel.


  ‘Niet alleen de dominee is het die zijn best moet doen om het Woord te verkondigen,’ zegt hij, ‘iedereen moet zijn steentje bijdragen. Vandaag is het Palmpasen, de dag dat de Heer onder het gejuich van een grote menigte en op een ezel gezeten Jeruzalem binnentrok, toegewuifd met palmtakken. Jezus, de Heer der Kerk, gezeten op een ezel! Niet erg koninklijk dus, terwijl Hem juist alle eer toekomt. Hij komt als een nederige op een ezel. Kerkmensen zijn niet altijd even nederig, die vechten soms om de beste plaatsen, net als eens de discipelen van Jezus, die gedragen zich lang niet altijd erg christelijk. En na Palmpasen komt Goede Vrijdag, dan roepen diezelfde mensen die Jezus vijf dagen eerder toejuichten: Kruisig Hem!


  U bent hier nu ook in groten getale, net als de mensen in Jeruzalem op Palmpasen, naar de kerk toegekomen, niet voor een dominee hoop ik, maar voor de Heer zelf. U bent misschien ook in een juichstemming, maar hoe staat het er de volgende zondagen voor? Blijft u dan staan juichen voor de Heer, of blijft u weg? De Heer volgen is een kwestie van volhouden, met vallen en opstaan. Zoals Hij nederig was, zo vraagt Hij van ons nederigheid, geen hoogmoed.’


  Iedereen luistert ademloos. Iedere trouwe kerkganger hoopt en bidt vurig dat het in de toekomst beter zal gaan, dat jeugd en ouderen zich zullen inzetten voor Gods Kerk en zich niet zullen neerleggen bij egoïsme, materialisme, verslaving en geweld.


  En dan is de dominee ongemerkt alweer aan het einde van zijn preek en klinkt na twintig minuten krachtig het amen. Veel mensen die anders zo ongeduldig zijn en niet lang kunnen luisteren, constateren tot hun verbazing dat de preek hen geen moment verveeld heeft. Het vervelendste deel van de dienst komt nog: de gebruikelijke toespraken. Gelukkig worden die heel kort gehouden, op verzoek van de nieuwe predikant, maar dat weten de meeste mensen niet.


  Het is na de dienst een drukte van belang om een kop koffie te bemachtigen. Staand en zittend wordt die gedronken, tot in de kerk zelf, en er wordt heel wat afgepraat. Dominee Corintus zit aan een tafel met zijn hele familie, die natuurlijk speciaal voor deze gelegenheid is overgekomen. Zij zijn de enigen die door het kostersechtpaar aan tafel van koffie worden voorzien, de anderen moeten hem maar halen bij het loket van de keuken. Een dominee wil tenslotte ook weleens rustig zitten. ‘Jammer dat Tim er niet bij was,’ zegt Marijke.


  'Met Pasen is hij er weer bij,’ troost Abel. ‘Twee zondagen achter elkaar bij ons logeren is voor hem ook wel een beetje te veel van het goede.’ Maar Eline krijgt ineens een goed idee.


  ‘Misschien kunnen we een cassettebandje van de dienst voor hem vragen,’ zegt ze. ‘Hij heeft thuis toch wel een cassetterecorder, nietwaar?’ Daar hebben Abel en Marijke niet eens zo op gelet toen ze bij Tim waren, maar vrijwel alle jongelui hebben zo’n apparaat, al was het dan alleen maar voor de herrie die ze muziek noemen. Tim zal daarop wel geen uitzondering vormen.


  ‘Vraag zo meteen maar even bij de koster,’ zegt Marijke. ‘Die heeft voor de opname gezorgd.’


  Maar de koster heeft het op dat moment veel te druk, die is nauwelijks te benaderen. Straks dus nog maar eens proberen. Ben de Vries, de voorzitter van de kerkenraad, staat al druk pratend bij de dominee, want er moet nog wel wat geregeld worden. De verhuizing heeft al een paar dagen geleden plaatsgevonden, maar dat wil nog niet zeggen dat alles al op zijn plaats staat.


  Na twintig minuten vinden Abel en Marijke het welletjes. Ze hebben koffie gehad, met diverse mensen kennisgemaakt en met oude bekenden gesproken, dat is voorlopig genoeg.


  De nieuw begonnen week zal toch al druk genoeg worden met al die kerkdiensten.


  Ze zijn net van plan om te vertrekken als ze ineens de dominee op zich af zien komen. Hij heeft zich met veel tact eindelijk kunnen bevrijden van een groep mensen die hem het liefst nog een halfuur voor zich zou opeisen. Hij stevent meteen op de rolstoel af om Abel een hand te geven. In zijn kielzog volgt Ben de Vries, die hem blijkbaar nog even aan zijn jasje wil trekken.


  ‘Is Tim er niet?’ vraagt de dominee. ‘Ik heb altijd zulke fijne gesprekken met hem gehad.’


  ‘Hij komt volgende week,’ zegt Marijke. ‘En reken maar dat hij weer meegaat.’


  ‘Ik kom wel even langs als hij er is,’ belooft hij.


  Dan krijgt Marijke ineens een grandioos idee. De eerste de beste week al heeft de dominee het razend druk, en er moet nog zo veel gedaan worden om de pastorie wat bewoonbaar te maken, die man moet nauwelijks tijd hebben om te koken. Hij heeft uitdrukkelijk verklaard dat hij geen huishoudster neemt en dat hij alles zelf wil regelen.


  ‘Als u zin hebt, kunt u wel mee-eten,’ lacht ze. ‘Voor mij maakt het niet uit of ik één of twee eters meer heb.’


  Er verschijnt een brede glimlach op het gezicht van de pastor.


  ‘Daar houd ik u dan aan, mevrouw Colenbrander.’


  ‘Ahum,’ kucht De Vries, terwijl hij de dominee op zijn schouder tikt. ‘Ik had u net willen zeggen dat u ook bij ons terechtkunt, dominee. Wij wonen schuin tegenover u, dus dat is wel zo makkelijk. U bent altijd welkom, dominee, de deur staat altijd voor u open.’


  De dominee draait zich half om en zegt met pretoogjes: ‘Dit is een speciaal pastoraal geval, meneer De Vries.’


  ‘Is de familie Colenbrander dan een speciaal geval?’ vraagt De Vries verbaasd.


  ‘Niet de Colenbranders, maar hun gehandicapte gast die volgende week hier weer is,’ antwoordt de dominee.


  ‘O, bedoelt u dat!’


  Hij kijkt beteuterd de dominee na die met Abel en Marijke meeloopt tot aan de buitendeur en zijn hand ten afscheid opsteekt.


  ‘Een aardige man,’ zegt Pieter. ‘Die moeten we toch maar vragen voor onze bruiloft, Eline.’


  


  ‘Zei je een paar dagen geleden niet dat De Vries je laatst op de stoep heeft laten wachten?’ vraagt Amélie als ze weer thuis zijn.


  Marijke kijkt haar verwonderd aan.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Omdat nu de deur ineens openstaat. Voor de dominee in ieder geval.’ Marijke haalt haar schouders op.


  ‘Ach ja, die man voelt zich nu eenmaal heel gewichtig en mensen van aanzien zijn bij hem altijd welkom. Ik ben maar een doodgewone huisvrouw.’


  ‘Over nederigheid gesproken!’ zegt Pieter met een knipoog.


  ’s Middags na het eten komt Casper langs om Amélie te halen. Hij maakt dan ook kennis met Eline en Pieter, maar erg lang wil hij niet blijven. Zijn ouders zijn reuze benieuwd naar Amélie na alles wat ze van hun zoon gehoord hebben. Even heeft Amélie gedacht dat ze wel erg snel met Caspers ouders moet kennismaken, maar hij vindt het heel gewoon.


  ‘Ik heb toch ook al kennisgemaakt met jouw ouders,’ zegt hij. ‘En ik weet zeker dat mijn ouders je met open armen zullen ontvangen.’


  En dus gaat ze met hem mee. Het weer is wat vriendelijker geworden, de zon schijnt, al is de wind nog steeds koud. Het is Amélie vreemd te moede. Wekenlang ging ze met Fred om, maar hij vertelde nooit iets over zijn ouders, hij vroeg haar nooit om zijn ouders te leren kennen. Ze had het graag gewild. Nu gaat ze kennismaken met Caspers ouders, veel sneller dan ze verwacht had en in plaats van zich erover te verheugen ziet ze ertegen op. Het gaat haar nu té vlug, ze voelt zich voor het blok gezet.


  ‘Dit is mijn meisje,’ zal Casper wel zeggen.


  Wil zij dat? Verlangt zij daarnaar? Ze weet het niet, soms denkt ze dat ze alles verkeerd doet. Het is ook zo ellendig dat ze almaar aan Fred moet denken. Weliswaar niet voortdurend, maar hij is toch vaak in haar gedachten. Soms wordt ze ’s nachts wakker en een van haar eerste gedachten is Fred. Eén keer heeft ze zelfs zijn foto weer te voorschijn gehaald, toen had ze weer dat heftige verlangen naar hem. Maar hij was en bleef onbereikbaar. Ze huilde weer, heel zachtjes en diep onder de dekens gedoken omdat Eline op de kamer naast haar niet wakker mocht worden. Nu Eline vanmiddag kennisgemaakt heeft met Casper denkt ze natuurlijk dat ze Fred allang vergeten is, dat ze hem na die teleurstellende ervaring voorgoed uit haar hoofd heeft gezet. Maar o, hoe kan het gevoel zo dwars tegen het verstand in gaan! ‘Wat kijkje verbeten,’ hoort ze Casper ineens zeggen. ‘Zo hard hoef je toch niet te trappen, het waait helemaal niet zo hard.’


  Ze schrikt van zijn stem, zo diep was ze in gedachten. Maar hij moet er toch vooral niets achter zoeken, hij mag niet weten dat ze nog zo vaak aan Fred denkt. En dus verzint ze weer snel een smoes om haar afwezigheid te verontschuldigen.


  ‘Ik wist niet dat ik zo verbeten kijk,’ antwoordt ze. ‘’t Is in ieder geval niet om jou. Sommige mensen komen nu eenmaal zo over zonder dat ze dat willen.’


  ‘Jij dus ook!’


  "t Zal wel, ik weet het niet. In ieder geval wil ik niet zo onvriendelijk overkomen.’


  En dan vertelt ze hem enthousiast over de inzegening van dominee Corintus vanmorgen, dat zijn manier van preken zoveel mensen aanspreekt en dat hij altijd bijzondere aandacht heeft voor Tim. Casper wist van deze speciale dienst, maar hij is vanmorgen toch maar naar zijn eigen kerk gegaan. Als hij gekomen was om bij Amélie te gaan zitten, was het net geweest of hij daarmee wilde zeggen: ‘Zien jullie wel, dit is mijn meisje.’ Nee, zo stellig durfde hij dat nog niet te zeggen, want hij had Amélie nog niet eens een zoen durven geven, bang dat ze hem in zo’n vroeg stadium af zou weren. Ze was nog wat gereserveerd, dat merkte hij af en toe heel duidelijk, maar het kostte hem wel moeite om haar niet stevig in zijn armen te sluiten en haar te vertellen hoeveel hij voor haar voelde.


  De ontvangst door Caspers ouders is heel hartelijk. Meneer Wessels is een paar maanden geleden vijfenvijftig geworden en daarmee heeft hij als marineman de pensioengerechtigde leeftijd bereikt. Maar stilzitten doet hij allerminst: als hobby bouwt hij schepen op schaal en daar is hij elke dag uren mee bezig. Hij troont Amélie zelfs mee naar de zolder, waar een groot model van een van de beroemde passagiersschepen van de Holland Amerika Lijn, de Nieuw Amsterdam, op afwerking ligt te wachten. Het materiaal is geen karton of plastic, maar hout en het is geen gemakkelijke opgave om dat te bewerken. Amélie heeft er alle bewondering voor.


  ‘Jammer dat er vandaag de dag nauwelijks nog passagiersschepen varen,’ zegt hij. ‘Ik heb vroeger wel enkele jaren op de Rotterdam gevaren, maar dat is geen lijndienst meer, die komt vrijwel nooit meer in Nederland. Bijna alle passagiersschepen zijn cruiseschepen geworden.’


  Dan roept mevrouw Wessels naar boven dat ze thee heeft gezet. Het is een lieve vrouw met hetzelfde blonde haar als Casper en dezelfde blauwe ogen. Ze is vijf jaar jonger dan haar man en ze is nog nauwelijks grijs. Het is een innemende vrouw en Amélie voelt zich dan ook direct bij haar thuis. Het is haar meteen opgevallen dat Casper erg op zijn moeder lijkt.


  ‘Mijn man kan het nooit laten om onze gasten mee te nemen naar de hobbyzolder,’ zegt ze terwijl ze de thee inschenkt. ‘Het is zijn lust en zijn leven.’


  Meneer Wessels schudt lachend zijn hoofd.


  ‘Nou... m’n lust en m’n leven? Ik heb liever een echt schip.’


  Ze steekt quasi-boos haar vinger op.


  ‘Dat is nu voorbij, nu ben je tenminste elke dag thuis.’


  En dan draait ze zich om naar Amélie.


  ‘Weet waar je aan begint, Amélie. Casper is al net als zijn vader, die wil het zeegat uit.’


  Casper lacht maar wat, die zal het niet ontkennen. Maar of Amélie het leuk vindt?
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  Het wordt Pasen. Wat is er in een paar weken tijd toch veel veranderd! Casper is een graag geziene gast geworden in huize Colenbrander, hij is niet meer weg te denken uit het leven van Amélie. Niet dat hij de drempel plat loopt, hij komt echt niet elke dag, maar toch... Als het aan hem lag kwam hij nog wat vaker, maar Amélie zegt dat ze ook haar schoolwerk moet doen en dat kost tijd. Ze kan tenslotte niet onvoorbereid op haar leerschool komen. Eerlijk gezegd wil Casper haar weleens wat te snel en ze kijkt liever de kat eerst een poosje uit de boom. De herinnering aan Fred ligt nog te vers in het geheugen. Caspers ouders zijn ook erg met Amélie ingenomen. Amélie zag wel een beetje tegen de kennismaking op, maar het viel reuze mee. Broers of zusters heeft Casper niet. Hij is, financieel gezien, dan ook nooit iets te kort gekomen, want vader heeft altijd goed verdiend. Dat betekent evenwel niet dat zijn ouders hem verwend hebben, ze hebben hem tijdens zijn studiejaren voortdurend voorgehouden dat hij zijn talenten moest gebruiken en dat hij met zijn capaciteiten zijn studie op zijn gemak binnen de daarvoor gestelde tijd moest kunnen voltooien. Met Pasen verloven Eline en Pieter zich. Veel mensen hebben tevoren al aangekondigd dat ze dan weg zijn, want met de feestdagen trekt Nederland er massaal op uit. Zodoende kunnen ze het paar niet persoonlijk feliciteren, maar dat deert niet. Het was immers toch de bedoeling om er hoogstens een familiefeestje van te maken. En wat doen die onrustige jachtige personen die nooit een feestdag thuis kunnen blijven zichzelf aan! De paasdagen zijn koud, grauw en af en toe ook flink nat. De zon laat volledig verstek gaan. Maar binnen is het gezellig en er heerst een echt feestelijke stemming. In kerkelijk opzicht was het topdrukte met vier diensten: Witte Donderdag, Goede Vrijdag, Stille Zaterdag en paaszondag als jubelend hoogtepunt. De paasmaandag is gereserveerd voor de familie, die het verloofde paar mag komen feliciteren.


  Tim is er deze keer ook weer bij, zoals was afgesproken. Het brengt wat afwisseling in zijn eentonige bestaan en hij heeft er dan ook naar uitgekeken. Maar hij heeft met verwondering en een zekere afgunst het gemak gezien waarmee Amélie na zo korte tijd alweer een relatie is aangegaan.


  Waarom zij wel en ik niet? Dat is de vraag die nogal eens bij hem boven komt. Dan constateert hij bitter dat het leven hem sinds dat fatale ongeluk nog maar weinig te bieden heeft.


  Hoewel het weer er niet naar is, heeft Tim er af en toe toch behoefte aan om even buiten te zijn. Amélie heeft hem daarbij tijdens zijn vorige bezoeken een paar keer begeleid, maar deze keer rekent hij daar niet op.


  Op de middag van paasmaandag, als de kamer al een paar uur bomvol zit met familie, geeft Tim te kennen dat hij er even uit wil.


  ‘Het wordt mij een beetje te benauwd met al die mensen,’ verklaart hij.


  In zijn hart hoopt hij dat Amélie hem daarbij weer zal vergezellen, zodat ze over dingen zullen kunnen praten die niet uitgesproken worden in het gezelschap van veel mensen, woorden die je alleen maar zegt van persoon tot persoon. Tot zijn verrassing stelt Amélie direct voor om mee te gaan. Tims ogen lichten blij op. Hij rijdt meteen naar de hal om haar de gelegenheid te geven hem in zijn jas te helpen.


  De meeste mensen merken amper op dat Tim de kamer verlaat. Het is zo druk en iedereen praat maar door elkaar, zodat het niet opvalt dat er iemand mist. Alleen Casper merkt dat Amélie opstaat. Hij gaat meteen overeind.


  ‘Zal ik ook meegaan?’ vraagt hij. ‘Ik vind het wel prettig om even uit de drukte te zijn.’


  ‘Graag,’ antwoordt Amélie, maar ze ziet niet de teleurstelling op Tims gezicht.


  Even later lopen ze elk aan een kant van de rolstoel over het trottoir. Op de Amber vaart maar een enkel bootje, waarvan de passagiers bovendien binnen zitten waar het stellig warmer is. Voor Amélie, Casper en Tim is het een verademing om even in de frisse lucht te zijn. ‘Goed datje eruit wilde, Tim,’ zegt Amélie. ‘Ik begon me gewoon onpasselijk te voelen. Ik houd wel van warm, maar iedereen zit zo dicht opeengepakt en daardoor werd het op den duur wel erg benauwd. Eigenlijk is ons huis te klein voor zo’n feest.’


  Casper kijkt haar onderzoekend aan.


  ‘Je ziet inderdaad wat witjes,’ constateert hij.


  ‘Ach, dat gaat zo meteen wel weer over,’ zegt Amélie luchtig. ‘Er waren gewoon te veel mensen. Wie had nou verwacht dat hij zelfs neven en nichten voor het verlovingsfeest zou vragen!’


  ‘Een goed teken,’ vindt Casper. ‘Als je je naaste familie niet of nauwelijks kent, is er iets mis. Je vindt het misschien gek, maar mijn grootouders komen altijd naar de verjaardagen van alle kleinkinderen.’ ‘Dan ben jij een geluksvogel,’ zegt Tim. ‘Want dat gebeurt in mijn familie niet.’


  Daar worden ze allemaal even stil van. Als je uit een familie komt die altijd voor je klaarstaat, denk je er helemaal niet bij na dat zoiets niet vanzelfsprekend is. Bij zowel Eline als bij Pieter thuis kan het huis nooit vol genoeg zijn, er is altijd wel plaats voor een eenzaam mens. En dat terwijl Pieter zelf uit een grote familie komt! Hij heeft drie zusters en twee broers en dat is tegenwoordig een groot gezin. Ooms, tantes, grootouders, neven en nichten, allerlei familie is op het feest afgekomen.


  ‘Jammer dat we niet over het bruggetje kunnen,’ zegt Tim als ze langs de hoge trapjesbrug komen.


  ‘Nee, dat kan niet,’ verbaast Casper zich. ‘Met rolstoelen hebben ze helemaal geen rekening gehouden.’


  ‘En het is mijn vaders plan nog wel geweest dat de Amber weer uitgegraven is,’ voegt Amélie eraan toe. ‘Als je naar de overkant wilt, moetje een heel eind omrijden.’


  ‘Ach ja, wat kan ’t schelen,’ zegt Tim cynisch. ‘We rijden immers en dat is toch veel makkelijker dan lopen.’


  Casper kijkt Amélie veelbetekenend aan, maar ze zeggen niets. Ze gaan richting park. Het is er vrij rustig. De bankjes zijn bijna allemaal leeg, want buiten zitten in deze kou zou je alleen al een flinke verkoudheid kunnen opleveren. De narcissen staan troosteloos te kleumen, alsof ze schreeuwen om een beetje zon. Tulpen zijn er nog niet, die wachten blijkbaar nog een poosje tot het wat warmer wordt. En het gras wil ook maar niet echt groen worden.


  Amélie huivert. Tim ziet het en zegt: ‘Je bent nog steeds niet in orde.


  Heb je ’t koud?’


  ‘Een beetje,’ relativeert ze. ‘Ik had een dikkere jas aan moeten trekken.’


  Maar daar weet Casper wel wat op. Hij gaat naar de andere kant van de rolstoel, waar Amélie loopt, en slaat zijn arm om haar heen.


  ‘Dat is vast warmer,’ glimlacht hij.


  Het duurt evenwel niet lang, want er komt een loslopende hond aansukkelen en dan komt Casper op het idee om het beest tot wat activiteit aan te zetten. Hij zoekt tot hij een dikke stok heeft gevonden en gooit hem een eind weg.


  ‘Pak hem!’ roept hij.


  De sullige viervoeter blijkt nu ineens heel wat in zijn mars te hebben, want hij gaat er als een haas vandoor. Even later brengt hij de stok netjes terug, blaft een keer en staat alweer in de starthouding. Ze hebben er allemaal plezier om. Casper gaat helemaal in het spel op, die dwaalt een heel eind van hen af.


  ‘Nou, hoe vind je hem?’ vraagt Amélie.


  ‘Die hond?’ houdt Tim zich onnozel.


  ‘Hè, toe nou, je snapt me best. Casper natuurlijk.’


  ‘O, die! Nou ja, wel aardig. Ik moet zeggen dat je wel erg snel over je verdriet heen bent. Je zag het eerst anders helemaal niet zo zitten met Casper.’


  ‘Dat was helemaal in het begin. Ik had die jongen niet eens opgemerkt, die stond zomaar voor m’n neus. Ik was even finaal de kluts kwijt. Bovendien is het nog niet echt verkering, zoals ze dat vroeger noemden. We zijn gewoon goede vrienden.’


  En dan voegt ze er zacht aan toe: ‘Ik ben Fred nog niet vergeten, Tim.’ Tim kijkt haar van opzij boos aan.


  ‘Je bent gek,’ zegt hij. ‘Die vent is het niet waard om over te treuren. Op die manier houd je Casper aan het lijntje.’


  ‘O, maar zo meen ik het niet,’ haast Amélie zich te zeggen. ‘Ik denk alleen dat ik wat meer tijd nodig heb.’


  ‘Jij bent een bofkont. Zoiets gebeurt mij nou nooit. De meisjes willen mij niet.’


  Het ligt Amélie op het puntje van de tong om te zeggen: vind je ’t gek? Maar ze kan zich bijtijds inhouden, want ze weet hoe pijnlijk dit is voor Tim.


  ‘Je bent nog jong,’ zegt ze ten slotte.


  ‘En uitgerangeerd,’ voegt hij er bitter aan toe. ‘Misschien zit ik nog wel zestig jaar in die rolstoel. Als een plantje in de zon.’


  ‘Hè Tim!’ schrikt ze.


  ‘’t Is toch zo,’ houdt hij koppig vol.


  Dan houden ze beiden hun mond, want Casper komt weer in hun buurt. Hij zweet van het rennen en zijn ogen glanzen van de pret. ‘Dat beest krijgt er maar geen genoeg van, zeg! Maar nu ben ik het zat, nu ga ik me weer met jullie bemoeien.’


  ‘We kunnen maar beter teruggaan,’ stelt Tim voor. ‘Ik krijg het koud.’ ‘Zo denk ik er ook over,’ vindt Amélie. ‘’t Is nu mooi geweest.’


  En dan gaan ze weer huiswaarts.


  De rust is eindelijk weergekeerd, de gasten zijn gegaan, maar Tim is gebleven. Die gaat pas woensdag weer naar huis. Zelfs Casper is alweer weg, want Amélie voelt zich nog steeds niet goed. De misselijkheid wordt ten slotte zo erg dat ze moet overgeven.


  ‘Hoe komt dat nou?’ vraagt Marijke zich bezorgd af.


  ‘Ik weet het niet,’ kreunt Amélie. ‘Ik ga meteen maar naar bed.’


  Het is nog maar halfnegen als ze naar boven gaat. Hopelijk zal ze kunnen slapen, dat zal haar wellicht goeddoen. Huiverend kruipt ze onder de dekens, maar de slaap wil niet komen. Haar gedachten gaan van Tim naar Casper en van Casper naar Fred. Tim vindt dat zij een bofkont is, maar ze weet niet of ze daar blij om moet zijn. Ze wil Casper niet teleurstellen en tegelijkertijd schreeuwt haar hart om Fred. En Tim? Die is er eigenlijk nog veel beroerder aan toe dan zij.


  ‘Als een plantje in de zon,’ zei hij.


  Tim gedraagt zich momenteel wel heel opstandig, denkt ze. En eerlijk gezegd kan ik het mij heel goed voorstellen. Wat heeft het leven nog voor waarde als je weet dat je nooit meer normaal kunt leven? Elke dag afhankelijk zijn van anderen, dag en nacht. Ik vind het echt afschuwelijk. Dan heeft pa het nog goed, die kan in ieder geval zijn armen op een normale manier bewegen.


  Haar gedachten dwalen weer af naar Casper. Casper is zo anders dan Fred, zo veel opener. Bij hem blijft ze niet steeds met vragen zitten, zoals met Fred destijds. Casper is zo goed voor haar, maar ze vindt hem alleen maar erg sympathiek. Ze zijn nu ruim een week bij elkaar en ze weet dat Casper er heel wat van verwacht. Maar ze kan het niet, ze wordt nog verscheurd door twijfel.


  En nu ligt ze in bed, misselijk als een kat.


  ‘Hoe komt dat nou?’ vroeg haar moeder.


  En Amélie veinsde onwetendheid, maar ze weet wel degelijk wat er aan de hand is. Het is niet de eerste keer dat ze misselijk is, het is de laatste tijd wel vaker voorgekomen. Deze keer is het alleen veel erger en heeft ze het niet verborgen kunnen houden. Casper heeft het ook gezien, maar hij hoeft niet te weten wat de oorzaak van haar misselijkheid is. Misschien is het daarom beter dat ze hem vertelt dat het maar afgelopen moet zijn, dan hoeft ze ook haar geheim niet prijs te geven.


  Morgen gaat hij weer weg, haar vrolijke blonde matroos. Nou ja, matroos... Hij is intussen al wat hoger op de marineladder geklommen, maar hoe het precies zit... Ze heeft hem er nog niet verder naar gevraagd en het zal er ook we! niet meer van komen. Morgenavond vertrekken ze naar de Middellandse Zee en dan blijven ze vier weken weg.
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  De volgende morgen blijft Amélie in bed liggen, want ze voelt zich nog lang niet in orde. Marijke komt een kopje thee brengen met een paar beschuiten en ze vraagt zich nogmaals hardop af hoe het komt dat haar dochter ziek is. Amélie antwoordt niet eens, die heeft geen zin om een verklaring te geven.


  ‘Zal ik de dokter erbij roepen?’ vraagt Marijke.


  Amélie schudt haar hoofd met gesloten ogen. ‘Laat maar,’ zegt ze zwakjes.


  ‘En Casper dan? Komt die nog langs om afscheid te nemen? Hij hoefde pas vanmiddag weg, zei hij.’


  ‘Hij zou nog bellen.’


  Marijke vraagt verder niet meer. De mobiele telefoon ligt binnen handbereik, dan moet ze zelf maar regelen of ze Casper vanmorgen nog wil zien. Gelukkig heeft het mobieltje niet voor verdere ergernis gezorgd, want Amélie gebruikt hem vrijwel uitsluitend om gebeld te worden. Ze zal dus niet het grootste deel van haar schamele inkomen besteden aan nutteloze gesprekken.


  Om halftien belt Casper inderdaad. Aan haar stem hoort hij direct dat Amélie helemaal nog niet is opgeknapt. Dat is een tegenvaller, want hij had zo graag uitgebreid afscheid van haar genomen. Maar komen doet hij toch, hij kan het niet laten. Hij komt in zijn blauwe marine-uniform, hetgeen grote bewondering oproept in huize Colenbrander. De complimenten zijn niet van de lucht. En Tim denkt: als ze nou nog niet verliefd op hem wordt.. .Marijke komt Casper boven een kop koffie brengen met een stuk gebak dat is overgebleven van de vorige dag. Sneu voor Amélie dat die dat nu niet verdraagt, die hoeft zelfs geen koffie. ‘Ik zal je schrijven,’ belooft Casper, die na een poosje allang heeft gezien dat Amélie zich te ziek voelt om een behoorlijk gesprek met hem te voeren. Hij buigt zich over haar heen en geeft haar een voorzichtige kus. Dan gaat hij naar beneden, waar de anderen ook al aan de koffie zitten. Marijke schenkt hem nog maar eens in.


  Het is een stuk rustiger geworden zonder alle familie die het verlovingsfeest meevierde. Je kunt de klokken weer horen tikken, er klinkt getuf van een enkel bootje op het water van de Amber en een lijster zingt hoog op de nok van het dak. Het weer is wat vriendelijker geworden, de zon komt af en toe verlegen te voorschijn alsof hij zich schaamt dat hij de paasdagen verstek heeft laten gaan. Abel geniet met volle teugen nu ze het huis weer voor zich alleen hebben. Straks, als hij het ochtendblad gelezen heeft, gaat hij misschien wel weer schilderen. Marijke heeft haar dagelijkse bezigheden, die nu eenmaal gedaan moeten worden. En dan is Tim er nog. Hij ziet ook tegen het vertrek op, maar voor hem duurt het nog een dag.


  ‘Ik zou nog wel even naar buiten willen,’ zegt hij nadat Casper vertrokken is.


  Marijke staat meteen op.


  ‘Dan zal ik je helpen, jongen. Maar ’t is nog wel fris hoor, dat heb ik daarnet wel gemerkt toen ik een paar droogdoekjes aan de lijn hing. Ik zal je goed inpakken.’


  Tim glimlacht. Marijke is als een moeder voor hem. Zijn eigen moeder ziet hij nauwelijks vaker dan de Colenbranders en zijn vader heeft hem al helemaal afgeschreven. Abel legt zijn krant neer.


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Welnee,’ schudt Tim. ‘Gaat u nou maar rustig de krant lezen, ik red me wel.’


  ‘Weet je ’t zeker? Alleen is maar alleen.’


  ‘Heel zeker. Soms ben je liever even alleen.’


  ‘Hm,’ zegt Abel en hij duikt weer in zijn krant. Marijke heeft Tim intussen geholpen en even later rijdt hij het pad af. Rechts is naar het centrum, links voert, als je maar lang genoeg rijdt, de stad uit. Tim kiest voor links. Binnen ruimt Marijke de kopjes op en Abel bestudeert ijverig de familieberichten.


  ‘Hij is de laatste dagen niet erg spraakzaam,’ zegt Marijke tussen de bedrijven door.


  Abel weet direct wie ze bedoelt.


  ‘Hij heeft af en toe een inzinking,’ zegt hij. ‘’t Is ook moeilijk voor die jongen. Hij kan niks en hij moet toch wat afleiding hebben. Maar goed dat we hem gehaald hebben voor de paasdagen.’


  ‘En morgen moet hij alweer weg.’


  ‘Dat wilde hij zelf. Tenslotte heeft hij zelf ook een thuis, al is dat dan maar een kamer.’


  ‘Kwam zijn familie maar eens wat vaker!’


  ‘Daar zeg je me wat! Die familie heeft ook geen greintje gevoel, lijkt het wel.’


  Daarmee is hun gesprek voorlopig beëindigd, want Marijke gaat naar boven om te stofzuigen.


  Marijke heeft gestofzuigd, afgestoft en de afwas gedaan. Abel heeft de krant uit en daarna heeft hij zich aan zijn schrijftafel gezet om wat administratie af te handelen. Er zijn enkele acceptgirokaarten waar hij zijn handtekening onder moet zetten en hij moet ook nog een brief opstellen voor de restauratiecommissie van de molen. Dat alles neemt heel wat tijd in beslag. Intussen komt Marijke de kamer weer binnen. ‘Hij blijft lang weg,’ zegt ze met een blik op de klok. ‘’t Is al bijna twaalf uur.’


  ‘Blijkbaar heeft hij onderweg genoeg te beleven,’ antwoordt Abel. ‘En dat voor een maandagmorgen.’


  ‘Dinsdagmorgen,’ verbetert Marijke. ‘We hebben net twee dagen Pasen gehad.’


  ‘Nou ja, dinsdag dan. Een mens zou ook in de war raken van al die bijzondere dagen.’


  Hij stopt de brief in een envelop en likt hem dicht. Nu nog een postzegel erop en klaar is Kees. Voorlopig heeft hij even niks te doen. Ze eten meestal pas rond halféén en dat duurt dus nog ruim een halfuur. Tegen die tijd zal Tim wel terug zijn.


  ‘Is er nog iets te doen?’ informeert hij voor de zekerheid. ‘Anders ga ik deze brieven even op de bus doen.’


  ‘Ik heb geen karweitjes voor je,’ antwoordt Marijke. ‘Ga jij maar naar buiten om je brieven te posten. Misschien kom je onderweg Tim nog tegen.’


  Op dat ogenblik horen ze ineens een merkwaardige drukte op straat. Enkele mensen hollen langs, roepen tegen elkaar, wijzen met hun armen. Abel, die net op het punt staat te vertrekken, bekijkt het tafereel met verbazing.


  ‘Wat is daar aan de hand?’ vraagt hij zich hardop af.


  Marijke loopt naar het raam en kijkt naar links, waar de mensen zich gehaast naar toe bewegen. Ze ziet een eind verderop een groep mensen bij het water staan en er komen er steeds meer bij.


  ‘Zou er iets gebeurd zijn?’


  ‘Natuurlijk is er iets gebeurd,’ zegt Abel. ‘Anders rende niet iedereen ernaar toe.’


  ‘Misschien is er wel iemand het water in gereden,’ schrikt Marijke. Maar doordat hoe langer hoe meer mensen zich bij de groep aan het water voegen, kunnen ze niets zien. Marijke krijgt een heel akelig gevoel en Abel vindt het ook geen prettig idee om met een ongeluk geconfronteerd te worden. Er kan een fietser te water zijn geraakt, een bromfietser of een automobilist. Vooral veel bromfietsers rijden dikwijls onverantwoord hard, die trekken zich van geen enkele regel iets aan. En als zo iemand dan onverwachts iets of iemand voor de wielen krijgt...


  ‘Ik geloof dat ik toch maar even ga kijken,’ zegt Abel, al weet hij dat hij toch niets kan doen.


  Maar hij heeft het nog niet gezegd of ze zien uit de inmiddels gegroeide groep mensen een bekende figuur naar voren komen. Ze zet het op een lopen, recht op hen af.


  ‘Dat is de buurvrouw!’ roept Marijke ontzet. ‘Het zal toch niet iemand van de buren zijn?’


  Ze loopt meteen naar de voordeur, maar als ze hem geopend heeft, rent de buurvrouw niet op haar eigen huis af, maar op dat van de Colenbranders. Ze heeft zo’n angstige, radeloze blik in haar ogen, dat het Marijke ineens is alsof haar hart stilstaat. Abel is intussen in zijn rolstoel achter zijn vrouw aan gekomen en stopt abrupt achter haar als hij de buurvrouw plotseling in de deuropening ziet verschijnen. Ze hijgt van het rennen, ze is bijna buiten adem en ze kan maar met moeite uitbrengen: ‘Buurvrouw... er ligt... een jongen in het water. Tim... die jongen... in de rolstoel.’


  Het is Abel en Marijke of ze een harde klap in hun gezicht krijgen. Marijke grijpt zich aan de deurpost vast, de wereld lijkt plotseling voor haar ogen te tollen. Ze snakt naar adem en kan geen woord uitbrengen. En Abel... Hij staart ontzet naar de deuropening, hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar hij trilt over al zijn leden.


  De buurvrouw stapt de stoep op en pakt Marijke resoluut bij haar arm. ‘U moet eerst maar eens gaan zitten,’ zegt ze. ‘Kom maar mee naar binnen.’


  Verdoofd van de slag laat Marijke zich leiden, langs Abel heen die daar nog steeds staat. Hij staat in de weg met zijn rolstoel, maar ze lopen eromheen. Eenmaal in de kamer plant de buurvrouw Marijke in een gemakkelijke stoel. Dan komt ook Abel. De tranen lopen langs zijn wangen, ze blijven maar vloeien en hij is nog steeds niet in staat om iets te zeggen.


  De buurvrouw blijft naast Marijke staan en legt haar hand op haar schouder.


  ‘Het moet al een poos geleden gebeurd zijn,’ zegt ze. ‘Er was niets meer aan te doen. Er zijn nog wel een paar mensen geweest die geprobeerd hebben de rolstoel uit het water te halen, maar die jongen zat erin vast.’


  Dan wordt het haar ook even te machtig. Direct daarop horen ze de sirene van een ambulance, dan ook die van een politieauto. Een minuut later zijn ze er al, ze stoppen een eindje verderop bij het water. Maar dat zien Abel en Marijke niet, die zijn te geschokt om te gaan kijken. Tim! schiet het door Abels hoofd heen. O Tim, wat verschrikkelijk! Die arme jongen!


  En Marijke zit met haar handen voor haar ogen en snikt gesmoord. O, als ze denkt aan Tim, wat die in die laatste ogenblikken moet hebben doorgemaakt...


  Er komt een politieagent het tuinpad oplopen, maar ze merken hem niet op. Hij belt aan en dan loopt de buurvrouw naar de deur om open te doen. Even later komt de man de kamer binnen, enigszins schuchter omdat hij een slechte boodschap komt brengen. Maar hij ziet meteen dat hij niets meer hoeft te vertellen, dat ze al op de hoogte zijn van wat er gebeurd is. Nu moet hij alleen nog enkele dingen weten, zoals de naam en het adres van Tim en hoe hij diens familie kan bereiken. Die informatie kunnen ze hem geven nadat ze enigszins van de schrik bekomen zijn.


  Ineens staat Amélie in haar kamerjas in de deuropening. Ze ziet er nog even beroerd uit als vanmorgen vroeg, dat is in één oogopslag te zien. Niemand heeft er maar een ogenblik aan gedacht dat zij er ook nog is. 'Wat is dat hier voor drukte?’ vraagt ze schor. ‘Ik heb een poos geslapen, maar ik werd wakker van de sirenes.’


  ‘Amélie!’ schrikt Abel. ‘Je ziet er niet uit, je hoort in bed te liggen.’ Hij veegt uitgebreid met de rug van zijn hand in zijn ogen en zijn lippen trillen verdacht.


  Marijke snuit luidruchtig haar neus en de tranen stromen haar over de wangen. Bij het zien van zoveel emoties is het Amélie ineens alsof de muren van het huis heen en weer golven en in een poging om houvast te krijgen maait ze met haar armen om zich heen, terwijl haar hart als een razende tekeergaat. Er is iets ernstigs gebeurd, begrijpt ze, en dat heeft te maken met al die drukte op straat. Gelukkig kan de buurvrouw haar nog net op tijd opvangen.


  ‘Kind, je bent ziek, dat kan iedereen zien. Ga maar gauw op de bank liggen.’


  Ze ondersteunt haar, en terwijl ze Amélie naar de bank leidt komt de ambulance alweer langs, deze keer zonder zwaailicht en sirene. Dan gaat Amélie liggen en pakt de buurvrouw een plaid om haar warm in te stoppen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Amélie hevig ongerust. ‘Is er iets met Eline?’ Haar vader en moeder zijn volkomen overstuur, iedereen loopt maar naar binnen, zelfs vreemde mensen, dat kan alleen maar onheil betekenen. Het heeft met hen te maken, dat kan niet anders. Abel probeert het te vertellen, maar het gaat hem niet zo goed af. Hij is te zeer geëmotioneerd over wat er gebeurd is. Maar stukje bij beetje wordt het Amélie duidelijk wat er gebeurd is en waarom de hele buurt uitloopt. Tim is er niet meer... Hij is... verdronken... in de Amber... en niemand heeft het gezien.’


  Amélie staart hem met grote schrikogen aan, ze is hevig ontzet, dan slaat ze haar handen voor haar ogen en snikt luid. De buurvrouw pakt een papieren zakdoekje uit de doos die op tafel staat, maar Amélie realiseert zich nauwelijks dat ze die in handen gedrukt krijgt. Intussen rijdt de politieauto ook alweer terug en niet lang daarna is iedereen die langs de waterkant stond verdwenen.


  ‘Ik ga nu ook maar naar huis,’ zegt de buurvrouw. ‘Als u mij nodig hebt, roept u mij maar. Sterkte ermee.’


  ‘Bedankt,’ zegt Abel gesmoord.


  Marijke staat al op om haar uit te laten, maar de buurvrouw wimpelt het af.


  ‘Laat maar, ik kom er wel uit.’


  De klok slaat halfeen, maar het dringt niet tot Abel en Marijke door. De zon komt achter de wolken vandaan en schijnt naar binnen, waardoor de temperatuur in de kamer snel stijgt. Marijke staat op om de zonwering te laten zakken.


  ‘Zal ik een broodje voor jullie klaarmaken?’ vraagt ze.


  Abel schudt zijn hoofd.


  ‘Nee, laat maar, ik kan nu geen hap door mijn keel krijgen.’


  ‘Jij dan, Amélie? Of heb je liever weer een paar beschuitjes met een glas warme melk?’


  ‘Je doet maar,’ zucht Amélie. ‘Zolang ik er maar niet van over hoef te geven. Ik ben nog lang niet in orde.’


  ‘Je moet maar gauw weer terug naar bed,’ oordeelt Marijke. ‘Ik maak intussen je eten en drinken wel klaar.’


  En Abel zegt: ‘Ik denk dat ik ook maar even ga liggen. Ik voel me te beroerd om rechtop te blijven zitten.’


  Hij opent de kamerdeur en rijdt naar de slaapkamer. Amélie staat ook op om naar bed te gaan en dan blijft Marijke helemaal alleen over. Ze voelt de leegte nu ineens zo sterk dat ze zelf ook helemaal geen trek meer heeft. Ze besluit te wachten totdat haar maag te kennen geeft dat hij gevuld moet worden. Deze dag zal ze nergens meer haar aandacht bij kunnen houden en misschien de komende dagen ook niet. Wat moet ze hier nu moederziel alleen, in een huis dat haar in alles aan Tim herinnert? Er ligt nog een trui van hem op een stoel en op het ronde tafeltje bij het raam een boek. Vanmorgen heeft hij er nog een poos in zitten lezen. Het wordt haar op dat ogenblik te veel om steeds maar weer aan Tim herinnerd te worden. Ze besluit daarom, nadat ze Amélie haar beschuiten en warme melk heeft gebracht, Abels voorbeeld te volgen, al beseft ze heel goed dat ze daarmee haar gedachten niet stop kan zetten. Een middagslaapje zit er vast niet in en ze kleedt zich daarom ook niet uit. Met een kussen onder haar hoofd strekt ze zich uit op de bank en trekt de plaid over zich heen. Voorlopig zal ze hier nog wel blijven liggen als ze niet gestoord wordt.


  


  Eline komt nietsvermoedend thuis, maar aan haar ouders merkt ze onmiddellijk dat er iets ernstigs gebeurd is. Dan ervaart ze in enkele woorden de verschrikkelijke tijding. En de ontsteltenis is groot, het nieuws haast niet te bevatten. Hoe kon zoiets nu gebeuren...


  Maar over de toedracht van het ongeluk kunnen Abel en Marijke ook niets vertellen, net zomin als de politie vanmorgen. Hoe het heeft kunnen gebeuren dat Tim te water is geraakt, kan niemand vertellen, want er is geen mens die het gezien heeft. Hij moet al een hele tijd in het water gelegen hebben toen men hem ontdekte.


  Amélie is nog altijd zo van streek dat ze aan niets anders meer kan denken. Gisteren nog heeft ze Tim vergezeld toen het in huis voor hem te benauwd werd, samen met Casper. Ze hebben heel even onder vier ogen kunnen spreken zonder Casper, en dat korte gesprekje met Tim dreunt steeds maar in haar hoofd: ‘Ik ben uitgerangeerd. Misschien zit ik nog wel zestig jaar in die rolstoel. Als een plantje in de zon.’


  Ze hoort haar moeder spreken over een ‘ongeluk’. Was het wel een ongeluk? Heeft Tim heel bewust die zinnen tegen haar uitgesproken? Hij was die dag helemaal niet zo vrolijk, al was hij altijd erg blij als' hij bij hen mocht zijn. Het leek er zelfs wel op dat hij jaloers was op Casper omdat die naar het scheen niet veel moeite hoefde te doen om een meisje te krijgen. Of was hij misschien jaloers op Casper omdat hij haar veroverd had? Die stille conclusie doet haar ontzettend pijn. O Tim! denkt ze. Wat moet jij verschrikkelijk geleden hebben onder je handicap, wat moet jij een wroeging gehad hebben van wat je in het verleden gedaan hebt toen je met je vrienden die auto stal. Sommige gebeurtenissen kun je nooit meer ongedaan maken, nooit, ze kunnen de rest van je leven voor altijd bepalen.


  En dan schreit ze hartstochtelijk.


  


  De volgende morgen staat de huisarts ineens naast Amélies bed. Marijke heeft hem gewaarschuwd, want ze maakt zich ongerust en ze vermoedt dat Amélie uit zichzelf de dokter niet zal laten roepen. De patiënt slaapt nog als de dokter haar voorzichtig aan haar schouder schudt, hoewel het al elf uur is. Maar ze heeft dan ook een uitermate slechte nacht gehad, want de dood van Tim heeft haar bijzonder aangegrepen.


  ‘En hoe gaat het?’ vraagt dokter Buys vriendelijk. ‘Nog steeds misselijk?’


  Amélie heeft nog maar net de slaap uit haar ogen gewreven en begint nu pas zo’n beetje wakker te worden.


  "t Gaat wel,’ antwoordt ze zwakjes.


  Marijke heeft zich bescheiden teruggetrokken, zodat Amélie vrijuit kan spreken. Intussen begint dokter Buys met zijn onderzoek. Het is een man met een lange staat van dienst en zijn vermoedens worden dan ook al gauw bevestigd. Amélie kan natuurlijk niet anders dan zijn vragen eerlijk beantwoorden.


  ‘Je hebt zeker wel een vermoeden wat er aan de hand is,’ zegt hij.


  Ze knikt bedeesd.


  ‘Heb je er al met de vader van het kind over gepraat?’


  Amélie voelt het schaamrood naar haar kaken stijgen.


  ‘Nee, hij heeft me in de steek gelaten.’


  ‘Dus hij weet het helemaal niet?’


  ‘Nee, ik heb hem niet weer gezien.’


  ‘Maar hij heeft jou wel met een kind opgezadeld.’


  Ze slaat haar ogen beschaamd neer.


  ‘Ik heb zo veel van hem gehouden, eigenlijk houd ik nog steeds van hem.’


  ‘Het moet wel van twee kanten komen, Amélie,’ zegt dokter Buys vermanend. ‘In ieder geval zou ik er maar werk van maken, want als hij de vader is, moet hij ook zijn kind onderhouden.’


  Ze knikt, maar ze durft hem niet te vertellen dat ze Freds adres niet eens weet. Misschien kan ze het via zijn schoonouders krijgen, maar ze ziet er als een berg tegen op om weer naar Laren te gaan. Ze weet de naam van die mensen trouwens niet eens, er was nergens een naambordje. Ze zal er dus persoonlijk een keer naar toe moeten. En als die mensen dat ervaren zullen ze hun dochter vast aanraden om te gaan scheiden. Even nog flitst de gedachte door haar heen: en dan is hij vrij! Maar direct daarop heeft ze al grote twijfels of Fred haar werkelijk wel zou willen omdat hij van haar houdt. Bovendien is het moreel verwerpelijk dat ze iemand zou kunnen trouwen die bewust overspel heeft gepleegd.


  ‘Ik zou alles nu maar eerlijk aan je ouders opbiechten,’ raadt dokter Buys haar tot slot aan.


  ‘Je houdt hen heus niet voor de gek door niets te zeggen. Vooral je moeder, die heeft allang door wat er met jou aan de hand is. Het is niet voor niets dat zij mij heeft geroepen. En voor wat jezelf betreft, zou ik me de komende tijd maar wat rustig houden. Ik raad je dringend aan voortaan elke maand op zwangerschapsspreekuur te komen, dan kan ik de zaak goed in de gaten houden. Vandaag over vier weken verwacht ik je tussen tien en twaalf. Afgesproken?’


  Ze knikt en geeft hem een hand.
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  De week na Pasen is nat en koud, veel te koud voor de tijd van het jaar. De mensen klagen over het weer en Abel en Marijke zouden het wellicht ook doen, maar ze hebben wel andere dingen aan hun hoofd dan het weer. Hun hele leven wordt dagenlang beheerst door de dood van Tim. Het lijkt erop dat het net het omgekeerde is van wat de dominee paaszondag zei: ‘De dood is overwonnen door het leven. Voortaan heeft de dood niet meer het laatste woord.’


  Tim heeft vol aandacht geluisterd, hij heeft de woorden ingedronken. En nu is hij aan de andere kant waar geen pijn en moeite, geen ziekte en geen verminking meer is.


  Ze hebben dominee Corintus diezelfde dinsdag nog op de hoogte gesteld van Tims tragische dood. Tim hoorde officieel wel niet bij een kerk, maar dat maakte voor de dominee niets uit, die wilde per se zaterdag bij de crematie aanwezig zijn, en als het even kon wilde hij ook nog wel iets zeggen. Hij had tenslotte bij Tim altijd een gewillig oor gevonden.


  Het wordt dus geen begrafenis maar een crematie. Vader Klop heeft dat ’s woensdags, een dag na Tims dood, telefonisch laten weten. Daarbij is de familie Colenbrander uiteraard uitgenodigd. Verder wilden ze er geen drukte van, zei hij. Maar zo makkelijk kwam hij er niet van af, want Abel nam meteen de gelegenheid te baat om dominee Corintus te presenteren als degene met wie Tim uit eigen vrije wil veel gesproken had.


  ‘Een man die zo veel voor hem gedaan heeft kunt u toch niet weigeren bij de crematie,’ zei hij. ‘Het is zo ongeveer het laatste wat u voor uw zoon kunt doen.’


  Klop stribbelde eerst nog wel wat tegen, zei dat dominees bij hen nog nooit uitgenodigd waren, maar Abel hield vol.


  ‘Bij u misschien niet,’ zei hij. ‘Maar wel bij Tim. Zou u dan niet die laatste wens van Tim respecteren?’


  Als het aan vader Klop gelegen had, kon de dominee maar beter thuisblijven, maar de stem van zijn vrouw had de doorslag gegeven. Misschien had Tim nog dingen aan hem verteld die voor hen van belang zouden kunnen zijn, zei ze, gesprekken waar ze later nog aan konden terugdenken. En dus is dominee Corintus toch uitgenodigd.


  Het is koud en winderig op die zaterdagmorgen. Amélie en dominee Corintus zijn met Abel en Marijke meegereden naar het crematorium waar de ‘crematieplechtigheid’ zal plaatsvinden, zoals dat in de rouwbrief staat. Amélie is in de loop van de week weer wat opgeknapt, al voelt ze zich nog wel wat slapjes. En er zijn heel veel gesprekken gevoerd. Abel en Marijke voelen zich diep teleurgesteld, maar nu moeten ze verder. Verwijten hebben geen zin en ze willen hun dochter niet van zich verwijderen. Hun gedachten zijn de bijna voorbije week eerder bij het afgesloten leven van Tim geweest dan bij het nieuwe leven dat op komst is.


  Veel mensen zijn er niet gekomen voor de crematie, want Tim komt uit een kleine familie. Zijn ouders zijn er, zijn broer met zijn vriendin en verder nog een oom en tante. Er zijn zowaar ook nog twee oude schoolvrienden gekomen, maar daar houdt het dan wel mee op. Hoezo crematieplechtigheid? vraagt Abel zich af.


  Het gaat er niet bepaald plechtig aan toe. In de eerste plaats moeten ze nog een poosje geduld hebben, want de vorige crematie loopt nogal uit. Ze moeten wachten in een koude, kale wachtruimte met harde, houten banken langs de muren, die zo van een of ander huis van bewaring konden zijn overgebracht. Er wordt wat met elkaar gepraat, waarbij vader Klop zich hoe langer hoe meer opwindt over het lange wachten. Moeder Klop zegt niet veel, die heeft rode ogen van het huilen.


  Maar eindelijk is het dan toch zover, dan mogen ze naar de ruimte waar ze afscheid kunnen nemen van Tim. Dan krijgt een enkeling het toch nog te kwaad, want wie zou er niet huilen om de dood van een jongeman van tweeëntwintig.


  Als een man in een grijs uniform vraagt of er misschien iemand van de familie het woord wil voeren, staat er niemand op. Het blijft even stil, dan klinkt de vraag: ‘Is er misschien iemand anders die het woord wil voeren?’


  Dan staat dominee Corintus op. Hij gaat naar de lezenaar en stelt zich voor aan de aanwezigen. Hij vertelt hoe hij Tim heeft leren kennen, over de gesprekken die hij met hem gevoerd heeft, over het verdriet en de wanhoop. Maar Tim kwam steeds terug om zijn hart uit te storten. Hij wilde ook aanwezig zijn op de zondagen dat hij bij de familie Colenbrander te gast was, dan wilde hij ook delen in de troostvolle woorden die over de gemeente uitgesproken werden.


  ‘De naam Tim hebt u wellicht willekeurig gekozen,’ vertelt hij. ‘Misschien alleen maar omdat u het een leuke naam vond en omdat die toevallig in die tijd in de mode was. Wat veel mensen niet weten is dat Tim een afkorting is van Timótheüs, een bekende figuur uit de bijbel. Timótheüs was een helper van de apostel Paulus, een van de belangrijkste mensen uit de tijd vlak na Jezus’ leven. Paulus had veel op met Timótheüs, hij noemde hem zelfs “mijn geliefd kind”. De Timótheüs van deze tijd was een heel ander mens. Voor zover ik hem heb leren kennen, was hij wanhopig op zoek naar de zin van het bestaan, en meestal zag hij daar zelfs helemaal het nut niet van in. Het was voor hem daarom een verademing om zich, net als de bijbelse Timótheüs, geliefd te weten door mensen die hem in zijn troosteloze bestaan terzijde stonden, die hem geen verwijten maakten, maar af en toe hun licht lieten schijnen in het donker als hij het zicht helemaal kwijt dreigde te raken. En zoals hij zich geliefd mocht weten door mensen, zo mag hij zich geliefd weten door God, die wij “Onze Hemelse Vader” mogen noemen. Hij laat ons niet in de steek, Hij blijft bij ons dwars door de nacht van de dood heen. Wij mogen geloven dat ook Tim is opgenomen in Gods heerlijkheid.’


  De kleine groep aanwezigen luistert ademloos. Zelfs vader Klop, die zich met duidelijke tegenzin wel onder het gehoor van ‘een dominee’ móét stellen omdat zijn zoon dat blijkbaar heeft gewenst, laat zijn demonstratieve antihouding varen, zich erover verwonderend dat deze dominee helemaal niet preekt.


  ‘Hij praatte zo menselijk, zo vol begrip,’ zegt moeder Klop na afloop van de korte toespraak. Daarvoor bedankt ze hem in de koffiekamer, nadat ze Tim hebben achtergelaten. En Abel denkt: nu is het toch nog een crematie-plechtigheid geworden en geen kaal overgeven aan het vuur van de vernietiging.


  


  Op de terugreis is iedereen nogal zwijgzaam. Dat is natuurlijk logisch na zo’n emotionele gebeurtenis, maar zwijgen kan ook benauwend werken. Abel heeft er rekening mee gehouden, want hij heeft een paar cassettebandjes met paasmuziek meegenomen waar ze stil naar luisteren. Soms zegt muziek meer dan woorden, al was het gesproken woord tijdens de crematie bijzonder troostvol. Vooral gezang 205, en dan met name het derde vers, spreekt erg aan:


  


  Voor wie vertrouwen op uw woord


  ontsluit Gij zelf de donkre poort.


  Halleluja, halleluja.


  Zo laat ons dan uit alle macht


  lofzingen Hem, wiens heil ons wacht:


  halleluja, halleluja.


  


  Lofzingen direct na een begrafenis of crematie valt niet mee, maar het verzacht de pijn wel als je weet dat die donkere poort voor iedereen die Jezus belijdt als de Weg, de Waarheid en het Leven, ontsloten wordt.
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  Er komt een brief van Casper uit Griekenland. Er is dan intussen alweer een week of twee voorbijgegaan sinds hij vertrokken is, maar door het verdriet om Tims dood en alles wat daarmee samenhangt, heeft Amélie nauwelijks aan haar bewonderaar gedacht. Als ze dan op die bewuste middag bij haar thuiskomst de dikke brief van moeder Marijke in ontvangst neemt, gaat er even een schok door haar heen.


  Hij is me nog niet vergeten, flitst het door haar heen.


  Ze voelt zich erg gevleid dat hij contact met haar wil blijven houden, ook al heeft ze zich tot nog toe niet zo toeschietelijk getoond. Een enkele kus als begroeting of afscheid, hand in hand lopen door de stad, daar is het vooralsnog bij gebleven. En Casper hoopt natuurlijk op meer. Uiteraard moet ze hem nu ook terugschrijven.


  Maar eerst gaat ze de brief maar eens lezen, want zo vaak gebeurt het niet dat ze een heel persoonlijke brief krijgt. De telefoon is zo handig, dan ga je elkaar geen brieven schrijven. Verliefde paren bellen, schrijven is iets uit grootmoeders tijd. Ze is trouwens niet eens verliefd, het is immers niet meer dan vriendschap.


  Ze opent de brief met pa’s briefopener die op zijn bureau ligt. Haastig haalt ze het papier uit de envelop en tot haar verrassing zit er ook nog een foto bij. Daar staat Casper op met op de achtergrond een of andere antieke Griekse tempel. Op de achterzijde heeft hij geschreven: Athene. Het weer lijkt er heel wat mooier en warmer dan in het kille Nederland, want Casper loopt er heel luchtig bij. Ze laat de foto aan haar moeder zien en die vindt dat ze het maar getroffen heeft met zo’n knappe matroos. Maar daar reageert Amélie alleen maar op met een raadselachtige glimlach.


  Het is een dikke brief van maar liefst zes kantjes. Het duizelt Amélie als ze eraan denkt hoe lang hij daar wel niet werk mee gehad moet hebben, hallo amélie! staat erboven. Dat klinkt heel neutraal en dat is ook wel begrijpelijk. Hij wil zich niet direct te veel in het hart laten kijken, want zij heeft zich immers ook nogal gereserveerd opgesteld. Maar is zo’n superlange brief eigenlijk ook niet een uiting van genegenheid? De verklaring die hij geeft voor het vale schrijfwerk komt direct al aan het begin van de brief.


  Ik ben van plan jou elke dag een stuk te schrijven, vertelt hij. Er is hier zo veel te beleven en ik heb al zo veel interessante dingen meegemaakt dat er genoeg te schrijven valt.


  Uitgebreid vertelt hij over het leven aan boord, over de aankomst in Athene, over de uitstapjes naar onder andere de Akropolis, en dat schildert hij zo levendig dat ze het voor zich ziet alsof ze er zelfbij was. Maar tussen de regels door klinkt het verlangen naar haar. Ze glimlacht als ze dat leest, maar ze merkt niet dat haar moeder haar gadeslaat. Marijke is het niet ontgaan dat Amélie veel milder is geworden sinds ze Casper kent. Of is het Tims dood die ze zich zo heeft aangetrokken dat ze niet meer zo aangebrand reageert op alles wat haar niet aanstaat? In ieder geval is ze er blij mee. O, Amélie wordt niet moe te beweren dat er niet meer dan vriendschap is tussen hen beiden, maar ze greep toch maar gretig naar de brief. Marijke hoopt vurig dat het werkelijk wat wordt tussen die twee en dat Amélie daardoor Fred vergeten kan. Tenminste, als Casper haar niet afwijst als hij van het kind hoort.


  


  Amélie schrijft een brief terug, maar ze vindt het vreselijk moeilijk om een begin te vinden. Nu moet ze met de waarheid voor de dag komen en hoe verwoord je dat in een brief? Na een lange aarzeling besluit ze het heikele onderwerp niet direct aan te snijden. Ze begint met de tragische dood van Tim, iets waar Casper natuurlijk niets van weet. Hij zal er wel van schrikken, al kende hij Tim niet zo goed.


  Eigenlijk moet ik Casper maar meteen afschrijven, denkt ze. Waarom zou ik hem dan nog vertellen dat ik in verwachting ben? Hij hoeft het niet eens te weten.


  Maar na een poosje verwerpt ze die gedachte weer, want ze weet dat hij verliefd is. Als ze nu de waarheid vertelt zal die verliefdheid wel overgaan, dan zal hij haar vast wel met rust laten. Ze zal zeggen dat ze nog steeds van Fred houdt, de vader van het kind.


  En zo schrijft ze dat ze voordat ze hem leerde kennen een paar maanden omgang heeft gehad met een man van wie ze vreselijk veel heeft gehouden. Zijn naam schrijft ze niet, die hoeft hij niet te weten. Verder schrijft ze:


  


  Eigenlijk houd ik nog steeds van hem, ook al heeft hij mij in de steek gelaten. Ik weet dat het zinloos is, maar ik hoop nog altijd, dat hij weer eens iets van zich zal laten horen en dat hij mij net zo zal missen als ik hem. Sinds kort weet ik dat ik door de omgang met hem in verwachting ben. Dat was wel even slikken voor mijn ouders, maar ik ben niet van plan om abortus te plegen of om het kind ter adoptie af te staan. Je begrijpt wel dat ik nu maar beter geen omgang meer met je kan hebben. Jij komt vast nog weleens weer een ander tegen op wie je verliefd wordt.


  Groetjes van Amélie


  


  Ze leest de brief nog een keer helemaal over en constateert dat alles er naar tevredenheid in staat. Dan doet ze hem in de envelop, schrijft het adres erop en stopt hem in de brievenbus.


  Abel en Marijke begrijpen wel dat ze Amélie niet kunnen dwingen om na de zomervakantie terug te gaan naar de pabo. Naar de toneelschool wordt dit jaar echter niets vanwege de wel heel vreemde inschrijvingsprocedure en dus zal Amélie een andere bezigheid moeten zoeken.


  ‘Dan toch maar iets in de richting van kunstacademie,’ vindt Abel. ‘Misschien valt er in de toekomst nog eens wat te verdienen in de reclame of iets dergelijks.’


  Amélie, die wel begrijpt dat ze niet een heel jaar kan blijven lummelen, heeft er wel oren naar. Ze gaat alvast op onderzoek uit waar ze het beste terechtkan. In haar omgeving is dat niet zo’n probleem, met verschillende grote steden op een niet al te grote afstand. Ze informeert in Amsterdam, waar zelfs verschillende mogelijkheden zijn, zowel dag- als avondopleidingen. Diezelfde dag bezoekt ze het Rembrandthuis in de Jodenbreestraat en het Amsterdams Historisch Museum in de Kalverstraat om nog wat meer bekend te raken met alles wat met schilderkunst te maken heeft. Ze zou ook naar het Rijks-museum kunnen gaan, maar daar heb je aan één dag niet genoeg. Misschien kom ik Fred wel tegen, denkt ze op zeker ogenblik. Heimelijk hoopt ze erop, maar natuurlijk gebeurt het niet. Ze gaat weer koffiedrinken op de plaats waar ze hem leerde kennen, ze zit er extra lang, maar geen Fred. Natuurlijk praat ze er met niemand over, ze kijkt wel uit. Teleurgesteld komt ze daarna thuis.


  


  Op zaterdag gaat ze naar het Catharijneconvent in Utrecht, waar een interessante tentoonstelling is. Toen Abel ervan hoorde, zei hij dat hij ook wel had gewild, maar dat het hem op dat moment niet zo goed uitkwam. Als invalide moet je trouwens altijd rekening houding met de toegankelijkheid en ’s zaterdags zijn er in de regel veel mensen. Misschien gaat hij binnenkort, en dan op een doordeweekse dag. ‘Waarom ga je altijd alleen?’ vroeg Marijke aan Amélie. ‘Daar is toch niks aan.’


  ‘Als je alleen bent, kun je doen wat je wilt,’ zei Amélie. ‘Je kunt zelf beslissingen nemen, je hoeft met niemand rekening te houden. Ik weet trouwens wel zeker dat Eline niet mee wil.’


  Dat bleek inderdaad zo te zijn, Eline wilde haar vrije dag niet zonder Pieter doorbrengen en die laatste had al helemaal geen zin in museumbezoek. En zo is Amélie dan op zaterdag helemaal in haar eentje in Utrecht. Ze vermaakt zich uitstekend. De deuren van het museum zijn nog maar net open als ze naar binnen stapt, zodat ze vrijwel ongestoord kan rondkijken. Daar is ze wel een poosje zoet mee en daarna gaat ze ergens gezellig een kopje koffie drinken. Nou... gezellig... Het wordt een heel gezoek om een gelegenheid in de drukke binnenstad te vinden waar ze ontspannen achterover kan leunen. Ze wil ongestoord genieten, maar dan moet je niet op zaterdagmorgen komen. Er is werkelijk geen enkel tafeltje vrij. Ten slotte schuift ze maar ergens bij aan, want ze wil toch zitten. Ze is moe geworden van dat geslenter. De andere mensen aan het tafeltje schenken geen enkele aandacht aan haar, dus daar is niet veel gezelligs aan te beleven. Dan duurt het nog een hele poos voordat ze bij een serveerster haar bestelling kan doen en als die na lange tijd eindelijk met koffie komt, blijkt het kopje wel heel erg klein, de inhoud wel heel erg zwart en de prijs wel heel erg hoog te zijn. Het heeft veel weg van een bakje teer, constateert ze tot haar afgrijzen.


  Dan niet, denkt ze koppig.


  Resoluut staat ze op en wandelt de zaak weer uit, de koffie latend voor wat hij is. Misschien ziet ze onderweg nog een andere gelegenheid waar ze echte koffie schenken die je niet in één teug achterover hoeft te slaan. Ze loopt langs de grachten met hun kelders die op de laag gelegen kades uitkomen. Dat is nog eens gezellig! Er zijn daar beneden zelfs terrasjes waar je dicht bij het water zit. Als ze daar nou eens koffie kan drinken... Dat lukt na een poosje en dan blijft ze meteen een lange tijd zitten. Het is zelfs al lekker warm in het voorjaarszonnetje. Dan is het natuurlijk geen wonder dat er zoveel mensen op straat zijn.


  


  Het is al middag als ze terugloopt naar het station. Onderweg heeft ze een paar boterhammen verorberd die ze van huis heeft meegenomen.


  Voor straks in de trein heeft ze een boekje over de bezochte tentoonstelling, dan kan ze haar vader straks ook laten zien wat hij daar verwachten kan.


  Het Centraal Station in Utrecht is niet eens zo gemakkelijk te vinden. Als je er vreemd bent, loop je je wezenloos te zoeken, want het zit verstopt achter het winkelcentrum Hoog Catharijne, dat je voor een groot deel moet doorkruisen voordat je je trein hebt bereikt. Bovendien lopen al die winkelende mensen je voor de voeten, terwijl je als treinreiziger meestal haast hebt om je trein niet te missen. Alleen de ervaren spoorwegkenner weet dat er in Utrecht ook nog een aantal voetgangerstunnels is die naar de sporen leiden. Amélie behoort niet tot die ervaren mensen, die wandelt door het winkelcentrum, probeert links en rechts mensen te passeren, stuit op rondhangende jongeren en ouderen, en muzikanten die met de meest uiteenlopende instrumenten de passanten proberen te verleiden een muntstukje in pet of hoed te gooien. Ze is bijna bij de stationshal aangekomen; nog even, dan is ze uit de mensenmenigte. Ze zet de pas erin om een paar treuzelende oudjes in te halen. De doorgang is smal, maar het lukt. En dan is ze eindelijk in de stationshal waar het allemaal veel ruimer is. Ze heeft nog twee minuten om haar trein te halen.


  En dan gebeurt het. Links in de hoek van de hal ziet ze hem staan, vlak bij de ingang van een restaurant: Fred Franckendael! Hoewel hij zijn nette pak verwisseld heeft voor een fleurig jack met een bijpassende spijkerbroek, herkent ze hem meteen. Hij heeft blijkbaar net gegeten, want hij staat zijn mond nog eens af te vegen aan een servetje. Ze staat daar als door de bliksem getroffen. Van alles had ze verwacht, maar dit niet! De laatste weken is ze verschillende malen naar Amsterdam gegaan in de hoop hem te ontmoeten, heeft ze alle bekende plekjes waar ze als verliefd meisje hand in hand met haar knappe krullenbol heeft gezeten opgezocht, ondanks de wetenschap dat het zoeken was naar een speld in een hooiberg. En nu staat hij daar, alsof hij op haar wacht om het avontuur verder met haar aan te gaan.


  Ze holt ineens naar hem toe.


  ‘Fred!’


  Hij schrikt op uit zijn gepeins en draait zich half om. Natuurlijk herkent hij onmiddellijk de stem, maar als hij Amélie op zich af ziet rennen, spreidt hij zijn armen niet uit om haar op te vangen. Integendeel, hij schiet als een pijl uit de boog weg, de eerste de beste roltrap af. Ze rent hem na, roept wanhopig.


  ‘Fred, wacht op mij!’


  Als ze boven aan de roltrap is, is hij al bijna beneden. Hij heeft geluk gehad, er stond hem niemand in de weg. Hij verdwijnt meteen rechtsaf naar spoor 7. Amélie rent ook de roltrap af, passeert verschillende mensen die rustig wachten en struikelt onderaan bijna vanwege de grote haast waarmee ze beneden aankomt. Ze kijkt nauwelijks op of om, neemt ook de bocht naar perron 7 en holt verder. Is hij in de gereedstaande trein gesprongen? Haar ogen schieten van links naar rechts, maar bij de trein ziet ze hem niet. Haar blikken dwalen verder en dan ziet ze hem ineens toch weer. Hij is bij de roltrappen aan de andere kant aangekomen. Een ogenblik nog kijkt hij om, dan gaat hij er meteen weer vandoor.


  ‘Fred, Fred!’


  Ze huilt het ineens uit, hij kan haar toch niet zomaar in de steek laten. Het schalt over het perron en de mensen kijken verwonderd om naar het huilende meisje dat wanhopige pogingen doet om de man in te halen. Maar het is tevergeefs: als Amélie uitgeput van het rennen weer de roltrap naar boven heeft genomen, is Fred in geen velden of wegen meer te bekennen.


  


  Ze heeft een hele poos snikkend op een koude ijzeren bank gezeten. Passanten keken verbaasd of met medelijden naar haar, maar er was niemand die zich met haar bemoeide. Er waren immers zo veel bedelaars, psychisch gestoorden of alcoholisten waar een steekje aan los was.


  Hij heeft me in de steek gelaten, bonsde het door haar hoofd. Hij is ervandoor gegaan.


  Dat hij ervandoor was gegaan nadat ze door zijn schoonouders waren gesnapt kon ze nog begrijpen, maar dat hij nu echt niets meer van haar wil weten, dat was een enorme ontgoocheling. Ze had steeds gehoopt dat het weer goed zou komen, ook al wist ze dat ze hem niet mocht begeren. En nu deze dreun!


  Ze droogt haar tranen, schaamt zich ineens voor de mensen om haar heen. Ze ziet er natuurlijk niet uit! Ze tast met haar hand naar haar tas. Die is er gelukkig nog, die is door de vele onverlaten in de verwarring niet gegapt. Enigszins wankelend staat ze op. Ze realiseert zich ineens dat ze verschillende treinen heeft gemist, ze is te lang met haar zelfmedelijden bezig geweest. Maar ach, wat geeft het ook, wat is een kwartier op een mensenleven. Zo meteen gaat er weer een trein.


  Als ze ziet dat de trein haast binnen moet komen, loopt ze weer naar de roltrap die haar naar het perron brengt. De trein is op tijd, ze hoeft niet lang te wachten. Ze zoekt een zitplaats op en doet haar ogen dicht om te voorkomen dat ze nieuwsgierige of medelijdende blikken ontmoet. Maar tijdens de reis snijdt het verdriet weer door haar ziel, dan zou ze wel weer kunnen huilen totdat ze geen tranen meer heeft.


  


  Abel en Marijke hoeven niet te vragen of Amélie een leuke dag heeft gehad. Aan haar gezicht is overduidelijk af te lezen dat er heel nare dingen zijn gebeurd, maar deze keer hoeven ze niet zo lang op uitleg te wachten als de vorige keer, toen Fred er voor het eerst vandoor was gegaan. Ze vertelt het hele verhaal, ze biecht eerlijk op dat ze nog steeds van Fred houdt. En dan zijn haar ouders nog kwaad ook.


  ‘Je bent niet wijs,’ moppert Abel. ‘Die vent is geen knip voor de neus waard, die zou je alleen maar ongelukkig maken. Bovendien is hij getrouwd en dan moet je ervan afblijven.’


  ‘Je bent wel erg hardleers,’ zegt Marijke verwijtend. ‘Je wist eerst niet dat hij getrouwd was, maar nu je ’t wel weet zou je óók echtbreuk plegen als je weer omgang met hem had. Ik vind dat absoluut verwerpelijk.’


  In haar hart moet Amélie haar ouders gelijk geven, maar het is zo verdraaid moeilijk. Mensen die een gelukkig huwelijk hebben kunnen gemakkelijk redeneren, denkt ze. Maar ’t is en ’t blijft fout!


  


  Na enige tijd merkt Amélie dat de laatste ontmoeting met Fred haar goed heeft gedaan. Eerst was ze vreselijk verdrietig, toen kwam af en toe de boosheid boven en nog later is ze alleen maar verontwaardigd. Ze is schandelijk behandeld, vindt ze nu. Ze kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan dat ze zo naïef is geweest, dat ze zo met zich heeft laten sollen. De gevolgen kan ze evenwel niet ongedaan maken. Aan het eind van het jaar zal ze moeder worden en dat is geen aanbeveling voor een jongen om naar haar hand te dingen.


  Ze denkt veel na, vooral ’s avonds in bed. Het verlangen naar Fred is weg, er is alleen maar de bittere herinnering. Er is ook de eenzaamheid. Paula is een keer langs geweest om te vertellen dat ze met de kerst graag wil verloven, maar dat haar vriend daar nog niet over wil praten. Hij vindt het allemaal maar prematuur. Het is immers nog maar mei en ze kennen elkaar pas een maand of vier. O, Paula is dolenthousiast, die vertelt honderduit. Ze is zo lang al niet meer geweest en bij Amélie vindt ze gewillig gehoor. Maar hoe staat het met Amélie, heeft die nou nooit eens een vriendje, vraagt ze zich na haar relaas eindelijk af. Amélie schudt van nee en haar gezicht staat niet bepaald vrolijk.


  ‘Ik heb een paar maanden een vriend gehad op wie ik erg verliefd was,’ verklaart ze. ‘Maar toen heeft hij mij plotseling in de steek gelaten.’ ‘Oooh!’ zegt Paula met grote verwonderde ogen. ‘Wat naar!’


  En dan wil ze natuurlijk graag het naadje van de kous weten, maar Amélie is niet van plan om het achterste van haar tong te laten zien. Paula heeft de laatste maanden nauwelijks iets van zich laten horen, die had het veel te druk met haar vriend, en gezien de ervaringen zal zij straks alles wat haar nu toevertrouwd wordt, in geuren en kleuren aan familie en kennissen verder vertellen. Nee, het blijft bij een sober verslag.


  ‘En van mij kan hij nu de pot op!’ besluit Amélie resoluut.


  Daar moet Paula vreselijk om lachen en als ze een uurtje later teruggaat naar huis is ze nog net zo vrolijk als altijd. Zelfs Amélie is ervan opgeknapt, ze heeft haar hart gelucht en dat doet goed. Fred kan wat haar betreft op het dak gaan zitten.
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  De tijd gaat verder. Amélie gaat gewoon weer naar school, zij het af en toe met behoorlijk wat tegenzin, maar ook blij dat het er straks op zit. Na de zomervakantie zal ze op de Teken- en Schilderacademie haar talenten gaan beproeven en dat zal haar ongetwijfeld heel wat meer plezier bezorgen. Ze heeft Fred uit haar gedachten verbannen, daar wil ze niet meer aan denken. Maar de vrolijke blonde matroos begint ze steeds meer te missen, ook al heeft ze geschreven dat ze elkaar maar beter niet meer kunnen zien. De vier weken die hij op de Middellandse Zee zou doorbrengen zijn nu om, maar hij heeft niets meer van zich laten horen. En zo wilde ze het zelf immers? Hij is er natuurlijk van geschrokken dat ze een kind verwacht. Stel je voor dat hij over een paar maanden met haar door de stad zou lopen, dan zou iedereen denken dat hij er de oorzaak van was dat ze met een dikke buik liep! Nee, zo gek was hij natuurlijk niet.


  Maar op een zaterdagmorgen, bijna vijf weken nadat hij vertrokken is, staat hij ineens weer op de stoep. Marijke laat hem binnen, die heeft hem allang aan zien komen en daardoor hoeft hij niet te bellen. ‘Amélie ligt nog in bed,’ zegt ze. ‘Ik zal haar zo meteen wel roepen. Maar kom binnen, dan zal ik koffie zetten.’


  Hij wordt door Abel in de huiskamer hartelijk welkom geheten. Hij mag de jongen graag, hij heeft hem direct al van het begin af aan gemogen. Een paar dagen geleden heeft Casper overdag gebeld, op een tijdstip dat hij Amélie niet thuis wist. Hij heeft lang met Abel gepraat en toen is het plan ontstaan om ’s zaterdagsmorgens langs te komen. En nu zit hij dan weer in dezelfde stoel bij het raam als die eerste keer. ‘Ga jij maar naar boven om Amélie te roepen,’ zegt Abel tegen Marijke. ‘Ik zal wel koffie zetten. Zeg maar dat we er iets lekkers bij hebben.’


  ‘Abel!’ protesteert Marijke. ‘Ik ga geen leugentjes vertellen om Amélie naar beneden te lokken.’


  "t Is helemaal geen leugen,’ lacht Abel. ‘Jij hebt mij zoéven naar de winkel gestuurd en toen heb ik meteen stiekem een paar tompoezen meegenomen.’


  Marijke schudt haar hoofd om zoveel geraffineerdheid.


  ‘Je blijft me verrassen, zelfs na bijna vijfentwintig jaar huwelijk.’


  Nu kost het trouwens helemaal niet zoveel moeite om Amélie haar bed uit te krijgen, die is allang uitgeslapen. Toen ze wakker werd en op de wekker keek, was het al kwart over tien en dat leek haar een heel acceptabele tijd om op te staan. Tenslotte heeft ze uitstekend geslapen. Ze rekt zich nog eens lekker uit en stapt dan uit bed.


  ‘Mooi weer,’ constateert ze terwijl ze uit het raam kijkt. ‘Ik kom wel even in kamerjas beneden. Als ik me nu nog ga douchen duurt het zo lang voordat ik aan de koffie kan.’


  ‘Pa heeft zoeven boodschappen gehaald en toen heeft hij stiekem tompoezen meegenomen voor bij de koffie,’ zegt Marijke langs haar neus weg. ‘Ik had het helemaal niet gevraagd.’


  Amélie kijkt blij verrast. Ze is dol op tompoezen, die mogen ze haar elke dag wel voorzetten. En door de manier waarop haar moeder het nieuws van de lekkernij brengt, koestert ze geen enkele argwaan dat er een speciale aanleiding is om een traktatie voor bij de koffie aan te schaffen. Marijke gaat alvast weer naar beneden.


  ‘Ze komt zo,’ fluistert ze als ze terug is. ‘En ze heeft geen flauw idee dat jij er bent, Casper.’


  Casper glimlacht nerveus, die voelt zich maar bar onzeker. Misschien komt hij toch voor niks, denkt hij, en wordt hij zo meteen weer met een kluitje in het riet gestuurd. Natuurlijk is hij geschrokken van haar openhartige bekentenis dat ze een kind krijgt en hij heeft voor de zekerheid nog aan haar ouders gevraagd of het echt waar is. Stel je voor dat het een smoes was om van hem af te komen! Maar het is waar en als hij Amélie echt wil, is het slikken of stikken.


  Dan maar mét kind, heeft hij uiteindelijk gedacht. Dat arme schaap kan het tenslotte ook niet helpen dat zijn vader de benen heeft genomen.


  Veel tijd om na te denken heeft hij nu echter niet meer. Marijke heeft de deur nog maar net achter zich gesloten of Amélie komt de trap al afroffelen. Opgewekt zwaait ze de huiskamerdeur open en roept: ‘Goeiemorgen allemaal! Ik rook de koffie al boven en ik hoorde...’ Dan valt haar blik ineens op Casper en blijft ze midden in de zin steken. Ze kleurt hevig. Of dat van opwinding is of van schrik is voor de aanwezigen moeilijk uit te maken.


  ‘Casper,’ stamelt ze ten slotte. ‘Jij hier! Ik... eh... had je hier helemaal niet verwacht.’


  ‘Tja, ik had zulke goeie herinneringen aan de koffie van je moeder dat ik maar weer eens langs ben gekomen,’ zegt Casper schertsend terwijl hij uit zijn stoel overeind komt.


  Dat is het enige dat hem op dat moment te binnen schiet, maar Abel schiet hem te hulp door resoluut de rolstoel richting keuken te draaien.


  ‘Dan ga ik die goeie koffie maar eens inschenken,’ deelt hij mee.


  ‘En ik zal het gebak halen,’ vult Marijke aan.


  Ze loopt meteen achter hem aan en sluit de deur van de keuken achter zich. En dan is het tijd voor de jongelui om elkaar te begroeten. Het wordt geen beleefd en afstandelijk handjes geven, het wordt een begroeting zoals Amélie zich tegenover Casper nog niet heeft veroorloofd. Ze realiseert zich dat ze toch nog een lot uit de loterij heeft getrokken!
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Amelie is achttien en studente pedagogiek. Eigenlijk zou ze

het liefste filmster worden. Om dic droom te laten uitkomen

s ze al druk in de weer als figurante. Améie is nog niet op zoek
naar de liefde van haar leven, maar als ze na een ligurantensessie

de interessante ondere Fred tegenkomt, is ze meteen verkocht
Hoewel Fred heel lief voor haar is, s hij erg terughoudend wat
betreft zijn achtergrond. Amelic is smoorverliefd, maar is Fred
wel wie hij zegt dat hij is?
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