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    Begrippenlijst


    
      
      

      
        
          	
            Abu Bakr al-Baghdadi

          

          	
            Irakees, veertiger, was vanaf 2010 leider van het Iraakse al-Qaida, ook wel Islamitische Staat in Irak genoemd. Sinds april 2013 leider van ISIS, dat eind juni 2014 IS wordt. Vanaf dat moment is Baghdadi ‘kalief Ibrahim’.

          
        


        
          	
            Abu Musab al-Zarqawi

          

          	
            Jordaanse militant, leider van al-Qaida in Irak dat na zijn dood in 2006 bekendstond als ISI: Islamitische Staat in Irak. Dat is de voorloper van wat nu IS heet.

          
        


        
          	
            Al-Qaida

          

          	
            Wereldwijd opererende organisatie van extremistische moslims. Opgericht door Osama bin Laden. Toch is ‘al-Qaida’ meer een merknaam voor losse radicale moslimgroepen die aanslagen tegen het Westen/ongelovigen plegen, dan dat al-Qaida (‘de basis’) nu nog werkelijk een strak georganiseerde groepering is.

          
        


        
          	
            Dabiq

          

          	
            Internetglossy van IS. Maar ook een plaats in Noord-Syrië, waar IS de beslissende slag verwacht tussen gelovigen en ongelovigen.

          
        


        
          	
            Daesh

          

          	
            Tegenstanders in Syrië en Irak noemen IS zo, wat een verkorting is van hun Arabische naam: ‘Ad-Dawlah al Islamiyah fil Iraq wa ash-Sham’. Maar IS ervaart de term Daesh als scheldwoord en treedt hard op tegen mensen die hen zo noemen. Daesh heeft dezelfde klank als een woord dat verwijst naar onderdrukken, met je voet kapotstampen, druktemaker, iemand die niet spoort.

          
        


        
          	
            Humvee

          

          	
            Woestijnjeep, uit dezelfde keuken als de burgervariant: de Hummer. Wordt gebruikt door het Amerikaanse leger, maar werd ook verkocht/gegeven aan het Iraakse leger. In juni 2014 was IS in staat honderden Humvees te stelen uit Mosul en Tikrit. De Verenigde Staten bombarderen nu deels hun eigen oude spullen.

          
        


        
          	
            ISIS

          

          	
            De Islamitische Staat in Irak en ‘Sham’. Sham is de Levant, ook wel Groot-Syrië genoemd. De Levant is de oude term voor het gebied dat nu ongeveer Israël, de Palestijnse Gebieden, Libanon, Syrië, een deel Jordanië en een stukje Turkije is. ISIS bestond onder die naam van april 2013 tot juni 2014.

          
        


        
          	
            ISIL

          

          	
            Engelstalige aanduiding voor Islamic State of Iraq and the Levant.

          
        


        
          	
            IS

          

          	
            Op 29 juni 2014 verklaart ISIS dat het voortaan ‘de Islamitische Staat’ is en ook zo heet.

          
        


        
          	
            Jabhat al-Nusra

          

          	
            Syrisch filiaal van al-Qaida. IS-leider Baghdadi wilde in april 2013 dat Jabhat al-Nusra op zou gaan in de nieuwe groepering ISIS, maar de groepen gingen ieder hun eigen weg.

          
        


        
          	
            Mission Creep

          

          	
            Een militaire operatie steeds verder uitbreiden dan dat oorspronkelijk de bedoeling was.

          
        


        
          	
            Moslimbroederschap

          

          	
            Wereldwijde soennitische politiek/religieuze beweging. In 1928 ontstaan in Egypte, maar daar inmiddels verboden. In veel dictaturen in het Midden-Oosten meestal ondergronds actief: met sociaal, educatief en religieus werk.

          
        


        
          	
            ‘Muhajiri Shaam’

          

          	
            De Twitternaam van een Nederlandse jihadist in Aleppo. Na de eerste Amerikaanse aanvallen op doelen in Syrië, zette hij een filmpje online waarin hij moslims in Nederland opriep tot ‘een stevige daad tegen de Nederlandse overheid’. Zat twee maanden bij is, maar is nu lid van Jabhat al-Nusra. Noemt zich soms ook Abu Mohammed al-Hollandi.

          
        


        
          	
            Peshmerga

          

          	
            Koerdische strijders in Noord-Irak. Hebben goede relatie met Turkije en de VS. Er is veel handel tussen Iraakse Koerden en Turkije. Iraakse Koerden verkopen olie aan Turkije.

          
        


        
          	
            PKK

          

          	
            Koerdische strijders in Turkije. Volgens de VS en Turkije een terroristische organisatie. Deel PKK-strijders vertrok naar Irak nadat de organisatie begin 2013 een wapenstilstand met de Turken overeenkwam.

          
        


        
          	
            Sahwa

          

          	
            Operatie waarbij soennitische stammen tussen 2005 en 2007 wapens en geld kregen van de Amerikanen om al-Qaida uit Irak te verjagen. Een ‘Sahwa 2’ zou nu nodig zijn om IS te verdrijven.

          
        


        
          	
            Shabiha

          

          	
            Verzamelnaam voor burgermilities die voor de Syrische president Assad werken.

          
        


        
          	
            Sjiieten

          

          	
            De tweede stroming in de islam. 10-15 procent van alle ongeveer 1,5 miljard moslims in de wereld is sjiiet. Sjiieten zijn voor erfelijke opvolging in de familielijn van de profeet: Mohammeds schoonzoon Ali en zijn nakomelingen zijn voor hen de rechtmatige opvolgers. Landen met meerderheid sjiieten: bijvoorbeeld Iran, Irak. Landen met grote minderheid sjiieten: onder andere Libanon, Syrië, Jemen, Pakistan, India.

          
        


        
          	
            Soennieten

          

          	
            Hoofdstroming in de islam. Verschil tussen soennieten en sjiieten ontstond toen de profeet Mohammed overleed en hij een opvolger moest krijgen. Soennieten vonden dat de opvolger iemand met kennis en statuur moest zijn (sunnah=traditie). De eerste opvolger werd Abu Bakr, een naaste vriend en adviseur van Mohammed. Hij was de eerste kalief van de islamitische gemeenschap. Zijn naam is overgenomen door de leider van IS: ‘Abu Bakr’ al-Baghdadi. Leden van is zijn soennitische moslims, met een zeer extreme uitleg van de islam.

          
        


        
          	
            Sykes-Picot

          

          	
            Geheime overeenkomst in 1916 gesloten tussen de Britse onderhandelaar Sykes en de Franse onderhandelaar Picot over de verdeling van het Midden-Oosten in Britse en Franse invloedsferen.

          
        


        
          	
            Vrije Syrische Leger

          

          	
            De oorspronkelijke rebellen, in het begin nog relatief gematigd. Nu uiteengevallen in tientallen strijdgroepen en steeds minder gematigd. Spelen een steeds minder belangrijke rol in de strijd tegen Assad of tegen IS.

          
        


        
          	
            YPG

          

          	
            Koerdische strijders in Syrië (bijvoorbeeld in Kobane). Hebben banden met de PKK.

          
        

      
    

  


  
    Tijdlijn


    
      
      

      
        
          	
            11 september 2001

          

          	
            Al-Qaida kaapt vier Amerikaanse passagierstoestellen. Twee vliegen de torens van het World Trade Centre in New York binnen, één het Pentagon in Washington, en het vierde toestel bereikt zijn doel niet, maar stort neer in een veld. Totaal aantal doden: bijna 3000.

          
        


        
          	
            7 oktober 2001

          

          	
            Amerikaanse aanval op Afghanistan begint.

          
        


        
          	
            20 maart 2003

          

          	
            (VS-tijd: 19 maart) begin Amerikaanse bombardementen op Irak. Start ‘Operation Iraqi Freedom’.

          
        


        
          	
            9 april 2003

          

          	
            Bagdad valt.

          
        


        
          	
            1 mei 2003

          

          	
            President Bush verklaart aan boord van een Amerikaans vliegdekschip dat de oorlog in Irak zo goed als gewonnen is. Achter hem hangt een doek met MISSION ACCOMPLISHED.

          
        


        
          	
            2005

          

          	
            Start Sahwa; soennitische stammen die eerst tegen de Amerikanen vochten, proberen zelf al-Qaida te verdrijven, met geld en wapens van de VS.

          
        


        
          	
            22 februari 2006

          

          	
            Bomaanslag in Samarra op sjiitische Gouden Moskee, gelegen in overwegend soennitische stad. Gevolg: nog erger bloedvergieten tussen soennieten en sjiieten in Irak. Mogelijke dader: Zarqawi.

          
        


        
          	
            7 juni 2006

          

          	
            Zarqawi komt om na Amerikaans bombardement.

          
        


        
          	
            4 november 2008

          

          	
            Amerikaanse verkiezingen worden gewonnen door Barack Hussein Obama.

          
        


        
          	
            15 maart 2011

          

          	
            Revolutie in Syrië begint.

          
        


        
          	
            18 december 2011

          

          	
            Laatste Amerikaanse troepen verlaten Irak.

          
        


        
          	
            juli 2012

          

          	
            Deel van Aleppo, Noord-Syrië in handen van rebellen.

          
        


        
          	
            20 augustus 2012

          

          	
            Rode lijn-uitspraak Obama: Syrië mag geen chemische wapens inzetten, anders dreigt er ‘iets’.

          
        


        
          	
            8 april 2013

          

          	
            Oprichting ISIS (later IS).

          
        


        
          	
            juli 2013

          

          	
            ISIS bevrijdt honderden soennieten uit de Abu Ghraib-gevangenis bij Bagdad. Dit is het hoogtepunt van een jaar durende campagne om medestanders uit Iraakse gevangenissen te bevrijden.

          
        


        
          	
            21 augustus 2013

          

          	
            Chemische aanval in Damascus. Ingrijpen door vs dreigt, maar wordt afgeblazen. Assad moet chemische wapens inleveren.

          
        


        
          	
            januari 2014

          

          	
            ISIS neemt de Iraakse stad Fallujah in.

          
        


        
          	
            januari/februari 2014

          

          	
            ISIS wordt uit Aleppo en dorpen in de omgeving verdreven door de andere rebellen.

          
        


        
          	
            10 juni 2014

          

          	
            ISIS neemt de Iraakse stad Mosul in, tot grote schrik van het Westen.

          
        


        
          	
            29 juni 2014

          

          	
            ISIS wordt IS en roept kalifaat uit.

          
        


        
          	
            4 juli 2014

          

          	
            IS-leider al-Baghdadi spreekt in de Grote Moskee in Mosul.

          
        


        
          	
            3-8 augustus 2014

          

          	
            IS rukt op richting Erbil, hoofdstad Iraaks Koerdistan.

          
        


        
          	
            8 augustus 2014

          

          	
            Begin Amerikaanse bombardementen op is-doelen in Irak.

          
        


        
          	
            19 augustus 2014

          

          	
            Onthoofdingsvideo Amerikaanse journalist James Foley.

          
        


        
          	
            2 september 2014

          

          	
            Onthoofdingsvideo Amerikaanse journalist Steven Sotloff.

          
        


        
          	
            13 september 2014

          

          	
            Onthoofdingsvideo Britse hulpverlener David Haines.

          
        


        
          	
            23 september 2014

          

          	
            Begin Amerikaanse bombardementen op IS-doelen in Syrië.

          
        


        
          	
            3 oktober 2014

          

          	
            Onthoofdingsvideo Britse hulpverlener Alan Henning.

          
        


        
          	
            16 november 2014

          

          	
            IS komt met video ‘Although the disbelievers dislike it’. Hierin zijn de onthoofdingen van 18 Syrische militairen te zien. Ook toont ‘Jihadi John’ (de beul in de andere video’s) het afgesneden hoofd van een Amerikaanse gijzelaar: de hulpverlener Peter Kassig.

          
        


        
          	
            1 december 2014

          

          	
            De teruggekeerde Nederlandse Syrië-ganger Maher H. wordt tot drie jaar cel veroordeeld, vanwege ‘voorbereiding van moord en doodslag met een terroristisch oogmerk’. Zelf stelt H. dat hij alleen maar voedselpakketten heeft uitgedeeld. De uitspraak van de rechter betekent dat meevechten met welke groep dan ook in Syrië, strafbaar is.

          
        


        
          	
            20 december 2014

          

          	
            Koerdische strijders claimen dat de laatste Jezidi’s die nu nog op de Iraakse berg Sinjar vastzaten, zijn ontzet en dat de omsingeling van IS doorbroken is. Nederlandse F16’s zouden ook bij deze actie betrokken zijn.

          
        


        
          	
            23 december 2014

          

          	
            Een 19-jarige man uit Maastricht, die zich in september aansloot bij IS, is de twintigste Nederlandse jihadist die om het leven komt.

          
        

      
    

  


  
    Proloog – Toch weer naar Syrië


    Dit zou het stomste kunnen zijn dat ik ooit heb gedaan, denk ik als de auto zich in beweging zet, dieper Syrië in. Ik ben op weg naar de frontlinie in de provincie Aleppo. Of beter: een van de frontlinies. Aan de andere kant van deze linie staan geen militairen van Assad, maar strijders van de Islamitische Staat. IS heeft veel westerlingen ontvoerd en meerdere gijzelaars onthoofd, onder wie de Amerikaanse journalisten James Foley en Steven Sotloff.


    Voor het eerst kom ik weer terug in het gebied waar een aantal van die ontvoeringen heeft plaatsgevonden.


    ‘Op dit moment ben je de enige westerse journalist hier,’ zegt Youssef. Hij runt een mediakantoortje van het Islamitisch Front, de rebellengroep die mij begeleidt. ‘Bijna niemand durft of mag nog van zijn redactie.’


    Ook ik heb geaarzeld mij toch weer in dit deel van Syrië te vertonen, maar ik heb deze keer extreme veiligheidsmaatregelen genomen. Achter ons rijdt een zwarte pick-uptruck met daarin tot de tanden gewapende rebellen die onze auto permanent in de gaten houden. Mijn grote angst is dat we zullen worden gevolgd door IS. Dus heb ik besloten mijzelf te laten volgen door mannen die eventueel met geweld kunnen ingrijpen. Deze rebellen zullen snel naar voren rijden zodra IS-strijders ons proberen aan te houden of klemrijden. Althans, dat hoop ik.


    De gedachte aan een einde in een oranje overall met een gemaskerde IS-strijder naast mij, probeer ik zo snel mogelijk van mij af te schudden. Het beste is je te houden aan de gouden regel van de oorlogsverslaggeving: laat de angst thuis en concentreer je op je werk.


    Mijn chauffeur Mohammed raadt mijn gedachten: ‘Vertrouw mij, je bent in veilige handen.’ Al is het iets wat ongetwijfeld ook ooit tegen Foley en Sotloff is gezegd, de spanning in mijn lichaam wordt toch minder. Ik moet denken aan een YouTube-filmpje van een man die zegt: ‘Dit is mogelijk het stomste wat ik ooit heb gedaan’, voordat hij zonder parachute uit een vliegtuig springt. Hij lijkt even zijn dood tegemoet te zweven, maar dan springt een parachutist hem na en haakt zich aan hem vast.


    Mijn parachute is vandaag een zwarte pick-uptruck. In de spiegel zie ik dat de wagen zo’n 100 meter achter ons rijdt. Ik hoop dat die op tijd zal ‘openklappen’.

  


  
    Inleiding


    ‘Breaking News’ is het als in juni 2014 een groep jihadisten in een paar dagen tijd de Iraakse steden Mosul en Tikrit verovert. Kort daarop roept de groep het kalifaat uit: de Islamitische Staat, op deels Syrisch en deels Iraaks grondgebied. De strijdgroep neemt dezelfde naam aan als deze nieuwe staat: IS. De staat wordt door geen enkel land erkend, maar door veel radicale moslims omarmd als de uitkomst van een lang gekoesterde droom. Ze willen graag in het Midden-Oosten een staat oprichten waar moslims strikt volgens de Koran kunnen leven, zonder dat zij worden onderdrukt door corrupte dictators.


    De rest van de wereld reageert verbijsterd op de ontwikkelingen. De gewone nieuwsconsument heeft nauwelijks eerder gehoord van deze rebellen. De rebellengroep die zich tot dan ISIS noemde, kwam weleens voor in de nieuwsberichten, maar haalde zelden de krantenkoppen.


    Er was in deze periode, voor de zomer van 2014, sowieso minder aandacht voor de oorlog in Syrië. Het uithoudingsvermogen van de Syrische president Assad wint het van de aandachtsspanne van het grote publiek. In het begin van de opstand dachten velen dat Assad net zo zou eindigen als andere dictators en dat het snel zou gaan: vermoord, zoals president Kadhafi in Libië, of gedwongen af te treden, zoals de Egyptische president Mubarak en de Tunesische president Ben Ali.


    Ook het uitblijven van westers ingrijpen in Syrië deed de aandacht verslappen. Die discussie speelde naar aanleiding van de hulp die Libische rebellen wel hadden kregen. De Verenigde Naties gingen in 2011 akkoord met een no-flyzone boven Libië, afgedwongen door onder andere Amerikaanse, Franse en Britse gevechtsvliegtuigen. Deze operatie moest de burgerbevolking van Libië beschermen tegen aanvallen door Kadhafi’s strijdmacht en was mogelijk doordat China en Rusland zich in de VN-Veiligheidsraad van stemming onthielden. Maar die landen zagen met lede ogen aan dat deze buitenlandse toestellen zich eigenlijk gewoon als luchtmacht van de rebellen gedroegen. Dat zullen ze niet gauw een tweede keer laten gebeuren.


    Hulp aan de Syrische rebellen werd daarmee een soort gat in de markt. Een gat dat werd gevuld door andere partijen: buitenlandse jihadisten mengden zich in de strijd. Onder hen ook Nederlanders, wat wel meteen weer een gespreksonderwerp werd in de media: wat betekent het als die jihadisten weer naar huis komen?


    Dat mede met hulp van buitenlandse strijders in Syrië een rebellengroep kon ontstaan die extremere opvattingen heeft dan al-Qaida, ging tot juni 2014 aan velen voorbij.


    Ook was niet goed zichtbaar dat in Irak na het vertrek van de Amerikaanse grondtroepen, eind 2011, nog steeds grote onvrede heerste bij een deel van de bevolking. Het deel dat later IS juist hartelijk verwelkomt.


    IS had nooit zo succesvol kunnen zijn zonder een vruchtbare voedingsbodem die zich over twee landen uitstrekt: het kapotgeschoten Syrië en het door de Amerikaanse invasie op zijn kop gezette Irak. In Syrië voeren onderdrukte soennieten een gevecht tegen een regering die meedogenloos terugslaat. In Irak zijn soennieten in opstand gekomen omdat ze eerst door de Amerikanen en daarna door de nieuwe sjiitische regering in Irak zijn onderdrukt en gemarginaliseerd.


    Wie de opmars van IS goed wil begrijpen, moet weten wat er sinds de Amerikaanse inval is gebeurd in Irak. Immers, de voorloper van IS, ‘al-Qaida in Irak’, ontstond hier.


    Wie wil begrijpen waarom Syriërs de hulp van IS in eerste instantie dankbaar aanvaardden, moet goed beseffen hoe tragisch de burgeroorlog in Syrië verloopt.


    En wie nadenkt over de vraag hoe er moet worden opgetreden tegen het gevaar van IS, krijgt in dit boek een déjà-vu: de Amerikanen waren al eens met 160.000 troepen in Irak en vochten tegen extremisten. Die werden, zo leek het even, verjaagd, maar de extremisten waren in staat in 2014 sterker dan ooit terug te keren.


    Bijna de hele wereld maakt zich intussen ernstige zorgen over IS. Wat dat betreft lijkt ook dit een herhaling van hoe de wereld op de aanslagen van 11 september 2001 reageerde: al-Qaida was toen het nieuwe grote gevaar.


    9-11 was nota bene de aanleiding voor de Amerikaanse (en Britse) invasie in Irak, die zelf weer een van de aanzetten vormde voor het extremisme van IS.


    Laat ik daarom eerst teruggaan naar die elfde september. Een dag waarop de wereld met open mond toekeek en zag waartoe een kleine groep extremisten in staat was. Een dag ook waarvan iedereen zich tot in lengte van jaren zal herinneren waar hij of zij was toen de Verenigde Staten door een terroristische aanslag van ongekende omvang werden getroffen.


    Ook ik weet het nog heel goed waar ik toen was.

  


  
    DEEL I


    Inval in Irak


    


    


    ‘The spark has been lit here in Iraq and its heat will continue to intensify, by Allah’s permission, until it burns the crusader armies in Dabiq.’


    Abu Musab al-Zarqawi


    


    


    Pristina, 11 september 2001


    De eerste uren van 11 september laten nog geen enkel teken van een historische dag zien in het Grand Hotel in Pristina, de hoofdstad van Kosovo. Die ochtend weet ik nog niet dat ik net mijn voorlopig laatste nacht in dit hotel achter de rug heb.


    Als ik die dinsdag opsta, liggen in andere hotels, duizenden kilometers verderop, negentien mannen nog te slapen. Ze zullen straks voor de laatste keer in hun leven opstaan, om daarna hun eigen dood en die van vele anderen tegemoet te vliegen.


    Ik ben bezig een reportage voor te bereiden over de ontwapening en herintegratie van Kosovaarse rebellen. Volkomen onwetend van welk onheil dan ook – smartphones bestonden nog niet – bel ik die middag rond vier uur met een redactie in Hilversum voor overleg.


    ‘Sorry geen tijd, er is net een vliegtuig het WTC in gevlogen,’ zegt de dienstdoende redacteur gehaast en gooit de telefoon er weer op. Licht verbijsterd ga ik op mijn bed zitten. Ik zie een gestreste maar ook gelukkige redactie voor me. Eindelijk is er weer groot nieuws in Nederland. Ik denk aan het World Trade Center langs de A10 in Amsterdam. Plotseling verschijnt een sportvliegtuigje dat nog hoogte probeert te winnen, maar dan de bovenste verdieping raakt. Paniek. De A10 wordt afgesloten.


    Dan verstoort een piepend sms’je mijn gedachten: VLIEGTUIG BOORT ZICH IN WTC NEW YORK.


    Ik schiet rechtovereind en bel Hilversum opnieuw.


    Naar New York, 14 september 2001, de nieuwe dreiging: al-Qaida


    Terwijl het Delta Air Lines-toestel de daling inzet naar Philadelphia, denk ik terug aan de hectiek van de afgelopen drie dagen. Het razendsnelle uitchecken uit het Grand Hotel; de rit door de bergen tussen Kosovo en Macedonië, terwijl ik via de mobiel steeds contact houd met Nederland.


    Ik probeer zo hard mogelijk te rijden, maar word gehinderd door Amerikaanse legervoertuigen van de internationale missie in Kosovo, die niet willen dat je hen inhaalt. Ze staan op scherp, uit angst voor meer aanslagen.


    Pas ’s avonds laat zie ik op mijn logeeradres in Macedonië de beelden van de instortende torens. De naam van Osama bin Laden galmt rond. Hij is de Saoediër die al-Qaida leidt, een islamitische terreurbeweging die in 1998 de Amerikaanse ambassades in Kenia en Tanzania opblies. Andere moslimextremisten hebben eerder het WTC in New York getroffen met een bom in de parkeergarage waarbij zes doden vielen. Maar dit is toch van een andere orde. Bovendien is ook nog een vliegtuig het Pentagon in Washington binnengevlogen en is een ander toestel gecrasht in Pennsylvania.


    De volgende ochtend probeer ik naar New York te komen. Maar het luchtruim boven de VS is gesloten en niemand weet hoe lang dat gaat duren. Het reisbureau raadt mij aan naar Nederland te vliegen. Pas op vrijdag kan ik mee met het eerste toestel vanuit Nederland naar de Verenigde Staten, een vlucht die mij naar Philadelphia brengt, een paar uur rijden van New York. Die dag wordt nog niet op New York gevlogen, ook omdat president Bush dan Ground Zero bezoekt.


    Bij aankomst in Philadelphia kan ik samen met een groepje medepassagiers een lift krijgen naar New York. Een auto haalt ons in. Achter de achterruit zit een groot bord geplakt: KILL BIN LADEN. Overal wapperen vlaggen, heel veel Amerikaanse vlaggen. Dit is een land dat bijkomt van een zware klap. De eerste echte aanval op Amerikaans grondgebied na Pearl Harbor. Ook mijn nieuwe Amerikaanse kennissen kunnen nog nauwelijks bevatten dat Amerika, op eigen terrein, zo’n dreun heeft gehad van, zoals nu wel duidelijk is, moslimextremisten.


    Er is maar één manier om het echt te bevatten: het zelf zien. En dus stoppen we aan de overkant van het water om van de kant van New Jersey te staren naar New York City dat recht voor ons ligt. Een felverlichte stofkolom heeft de plaats ingenomen van de twee enorme WTC-gebouwen. De skyline ziet er spookachtig en dreigend uit: alles om de rookkolom heen is aardedonker omdat de elektriciteit op de zuidpunt van Manhattan is uitgevallen.


    New York City, 15 september 2001


    Ondanks het feit dat ik de geamputeerde skyline al heb gezien, wil ik Ground Zero zelf betreden. Honderden meters ervoor staan al de eerste afzettingen. Groepjes reddingswerkers lopen richting het gapende gat waar nog steeds stof en rook uit opstijgt. Ik ben met alleen handbagage naar de VS vertrokken, maar heb op het laatst nog snel mijn oranje veiligheidsvest met het getal 38 achterop uit de auto gepakt: ooit vergeten terug te geven na een werkbezoek aan de politie in Amersfoort.


    Met het vestje aan en mijn apparatuur in een tas verstopt, loop ik rustig mee met een groepje hulpverleners. Achter de hekken moedigen New Yorkers ons aan. Ze applaudisseren en reiken flesjes water aan. Mijn rol als reddingswerker gaat mij goed af. Maar als ‘mijn’ groepje stopt om wat spullen in te pakken, besluit ik in mijn eentje door te lopen. Nog een politiecontrole, ik ben er nu bijna. ‘Sir, come back please.’ Net als ik de agenten ben gepasseerd, roept een van hen mij terug. Met een verdrietige, gebroken blik, steekt hij trillend zijn hand uit en stamelt: ‘Man, you’re doing such a fantastic job.’


    We kijken elkaar aan. Ik voel me raar, weet dat ik een journalistiek-ethische grens overschrijd en mijn werk dus misschien niet zo fantastisch doe. Ik stamel terug: ‘Jij doet ook goed werk, maar ik moet echt verder.’ Met bezwaard gemoed arriveert ‘nr 38’ op Ground Zero.


    Zelden zijn ravages in het echt erger dan op tv-beelden. Meestal blijkt een ramp vanuit letterlijk de meest ‘rampzalige’ hoek in beeld te zijn gebracht. Maar Ground Zero is de apocalyps. Het einde der tijden. Het New York dat Billy Joel bezingt in ‘Seen the Lights Go Out on Broadway’. Twee torens van elk 400 meter zijn gereduceerd tot een monsterlijke berg puin, waarop kleine wezens in felgekleurde pakken krioelen. Op zoek naar iets, iemand, overlevenden. De gezichten van de reddingswerkers staan op wanhoop. Het decor van deze wonderlijke voorstelling wordt gevormd door de overige wolkenkrabbers, die als reusachtige grafstenen naar de krater staren. Tot op de dag van vandaag is het een van de imposantste rampgebieden die ik ooit heb bezocht. Waarschijnlijk is de aanblik van Ground Zero zo indrukwekkend omdat het je eigen westerse kwetsbaarheid toont. Midden in het hart van deze wereldstad, die ik vaak heb bezocht, kunnen moslimextremisten blijkbaar ook toeslaan en zelfs op ongekende wijze.


    Lang kan ik niet rondkijken. Een Amerikaanse militair staat ineens voor mij. ‘Wat moet jij hier?’ Hij kijkt mij aan of hij mijn verhaal hoe dan ook niet zal accepteren. Maar als ik vertel dat ik op zoek ben naar mijn teamgenote, met vestje 39, lijkt de leugen te werken. De militair denkt mee: ‘Probeer haar te bellen. Maar wel hier blijven staan.’


    Ik zet de mobiel aan mijn oor en bel Hilversum. Binnen enkele minuten zit ik live in een aantal radio-uitzendingen. Na afloop roep ik naar de militair: ‘Ze is terecht hoor, nummer 39 is een paar straten terug.’


    In de dagen die volgen kom ik tot de conclusie dat er te veel journalisten zijn in New York om nog tot bijzondere verhalen te komen. Iedereen duikt op de brandweerkazernes en politiebureaus waar wordt gerouwd om de dood van zoveel collega’s die werden bedolven onder de instortende torens. Wie een officiële pas wil hebben om Ground Zero te bezoeken, moet daarvoor ongeveer tien uur in de rij staan. Alle terrorismedeskundigen zitten bijna permanent in de televisiestudio’s.


    Op zoek naar een origineel verhaal bezoek ik op maandag 17 september de talkshow van David Letterman. In een stad in rouw begint hij weer met zijn Late Night Show, in een theater op de hoek van de 53e straat en Broadway. Ik krijg een plek in het publiek en zie dat een van de gasten, CBS-nieuwslezer Dan Rather, tot twee keer toe overmand dreigt te raken door emoties. Het is kenmerkend voor de sfeer: ook Amerikaanse journalisten voelen zich slachtoffer van deze terreurdaad. Pas maanden later blikken sommige Amerikaanse media terug op deze tijd en erkennen dat ze toen te veel zijn meegegaan in de emoties van het moment. Ze vinden dat ze te weinig kritisch zijn geweest op het handelen van de Amerikaanse overheid.


    Na afloop van de opnames wacht ik David Letterman op bij zijn auto en vraag hem waarom hij toch weer met zijn show is begonnen, zo kort na 9-11. Hij verwijst naar de woorden van burgemeester Rudolph Giuliani. Die verzocht de burgers van zijn stad weer normaal verder te leven omdat anders de terroristen zouden winnen. Het is een verzoek dat in de jaren die volgen vaker zal worden gedaan, op andere plekken in de wereld, na andere aanslagen die worden gepleegd door al-Qaida, of door groeperingen die daar door worden geïnspireerd.


    Voor de Amerikaanse overheid is normaal verder leven na deze terreurdaad onmogelijk. De roep om wraak klinkt steeds luider. In een toespraak voor de Verenigde Naties op 20 september zet president Bush vooral in op maatregelen tegen landen die terroristen onderdak bieden. Hij stelt zelfs: ‘Either you’re with us, or you are with the terrorists.’ De bezoekers van een bar in de wijk Upper Westside met wie ik de toespraak bekijk, zijn het met Bush eens. Ook als hij daarmee voldoet aan wat de meeste terroristen graag zien: een radicale reactie op een radicale daad.


    Een militaire reactie hangt in de lucht en daarom verplaats ik mij zo snel mogelijk van New York naar Afghanistan. Dat land wordt geregeerd door de radicale moslimmilitanten van de Taliban, die onderdak hebben verleend aan al-Qaida. In Afghanistan zal ik algauw zien hoe lastig de strijd tegen moslimextremisme is en dat verslag daarvan doen ook levensgevaarlijk kan zijn.


    Op 7 oktober 2001 begint een Amerikaanse operatie waarbij bombardementen en acties van special forces de Taliban verdrijven van hun vaste plekken in Afghanistan. Kabul valt rond 13 november en vanuit Pakistan rijd ik meteen de grens over Afghanistan in, samen met tientallen journalisten. Het zal een trip worden die voor sommigen van ons fataal afloopt. Ons konvooi overnacht in Jalalabad, een stad halverwege de route naar Kabul. De volgende dag blijft een groot deel van de journalisten achter in Jalalabad, de rest gaat in aparte auto’s door naar Kabul. Ook ik doe dat, een beslissing die mogelijk mijn leven redt. Veilig arriveren we in de hoofdstad van Afghanistan. Maar als de andere journalisten de volgende dag dezelfde route naar Kabul nemen, worden de eerste twee auto’s van het konvooi door Taliban-strijders aangehouden. Vier journalisten worden geëxecuteerd, onder wie een Spaanse collega die ik nog ken uit Kosovo. Hun chauffeurs mogen gaan als ze hebben getoond ware moslims te zijn. Die keren om en rijden de rest van het uitgewaaierde konvooi tegemoet en houden die auto’s, met onder meer de Nederlandse journalist Wouter Kurpershoek, net op tijd tegen.


    De extremisten geven met hun daad een duidelijke boodschap af aan de journalistiek: westerse journalisten zijn net zo goed doelwit als westerse militairen. Het zal ons werk alleen maar lastiger maken.


    Terwijl de Amerikaanse strijd in Afghanistan ook na de val van Kabul voortduurt en Osama bin Laden ontsnapt naar Pakistan, wordt in Amerika nog een andere oorlog voorbereid.


    In de kring rondom president Bush zitten ministers en adviseurs die ook voor vader Bush hebben gewerkt. Zij lopen sinds 1991 met één grote frustratie rond: de Amerikanen hebben Saddam Hussein weliswaar uit Koeweit verdreven nadat hij daar was binnengevallen, maar ze hebben nooit definitief met hem afgerekend. Deze groep denkt bovendien dat door Saddam te verdrijven van Irak een lichtend voorbeeld van democratie gemaakt kan worden voor het Midden-Oosten.


    9-11 biedt president Bush de mogelijkheid aan te sturen op een nieuwe oorlog in Irak. Er moet alleen nog een reden voor zijn. Die reden wordt de mogelijke aanwezigheid van massavernietigingswapens en de actieve productie daarvan. Ook wordt gesuggereerd dat al-Qaida en Saddam samenwerken.


    Zo begint in 2003 een invasie in een land dat geen programma voor massavernietigingswapens heeft, maar waar wel grote aantallen doden vallen door massaal geweld. Een land waar al-Qaida geen rol van betekenis speelde, maar waar extremisme sterk zal opkomen, juist vanwege die Amerikaanse invasie.


    Wie toen van dat Iraakse al-Qaida een echoscopie had gemaakt, zou een vrucht hebben gezien, waarin al de eerste hartslagen knipperden van iets wat in 2014 het levenslicht ziet: IS, de Islamitische Staat.


    Zuid-Irak, maart 2003, ‘Operation Iraqi Freedom’


    Aan de rand van Basra adem ik de plakkerige lucht in van de dikke zwarte rookwolken die de skyline van de stad verduisteren. Het zijn oliebranden die de verdedigers van deze Zuid-Iraakse stad hebben aangestoken, om het voor westerse straaljagers lastiger te maken te bombarderen.


    De Amerikaans/Britse invasie is in de nacht van 19 op 20 maart begonnen met een spectaculaire aanval met kruisraketten op doelen in Bagdad, terwijl tegelijkertijd Amerikaanse en Britse manschappen vanuit Koeweit de grens met Irak overstaken. Tussen de tanks in ben ik met een terreinwagen ook de grens overgestoken en bivakkeer ik in mijn auto in de woestijn. Als ik de stoelen omlaag klap, kan ik precies languit liggen.


    De Britten richten zich op het sjiitische zuidoosten, de rest van het land is voor de Amerikanen. Saddam Hussein is een soenniet en van zijn aanhang wordt de meeste weerstand verwacht. Dat mogen de Amerikanen oplossen. De Britten denken dat ze een makkelijkere opdracht hebben. Ze nemen een gebied in waar sjiieten wonen die door Saddam zijn onderdrukt.


    SOENNIETEN EN SJIIETEN


    Ongeveer 30 procent van de bevolking in Irak is soenniet, zo’n 60 procent is sjiiet. Van de 1,5 miljard moslims op aarde is maar 10 tot 15 procent sjiiet.


    Soennieten zijn, met 80 tot 85 procent, de hoofdstroming in de islam. Verschil tussen soennieten en sjiieten ontstond tijdens een conflict over wie de profeet Mohammed mocht opvolgen. Sjiieten zien de schoonzoon van de profeet en diens nakomelingen als de ware opvolgers. Soennieten vinden dat het iemand moet zijn met kennis en aanzien.


    Saddam Hussein is weliswaar een soenniet, maar vaak is gesuggereerd dat Saddam eerder seculier was en religie voor zijn politieke doeleinden gebruikte: om sjiieten te onderdrukken. Sjiieten zijn volgens Saddam meer gecharmeerd van het sjiitische Iran, waarmee Irak jarenlang in oorlog was, dan van zijn dictatoriale bewind.


    Toch worden de Britten niet meteen als bevrijders onthaald. Er is veel wantrouwen en de communicatie tussen de Britten en de lokale bevolking verloopt moeizaam, daarvan ben ik getuige als ik bij een checkpoint aan de rand van Basra arriveer. Omdat er niet continu wordt gevochten, rijdt verkeer de stad in en uit, onder scherpe controle van het invasieleger. Ik stap uit en loop naar een controlepunt waar een paar Iraakse mannen op hun hurken zitten, met de handen plat op het hoofd. Een Britse militair houdt zijn mitrailleur op hen gericht. ‘Kijk,’ zegt een van de militairen, ‘deze mensen deugen vast niet, moet je zien hoeveel geld ze hebben.’ Hij houdt een stapel Iraakse bankbiljetten omhoog, maar lijkt niet te weten dat je van deze munt algauw een dik pakket nodig hebt, wil je er iets zinnigs mee kunnen kopen.


    De ondervraging van de mannen gaat moeizaam. Gebarentaal is hier de voertaal: de Britten hebben tot mijn grote verbazing geen tolk. Een tolk van een westerse televisieploeg biedt even hulp, maar later staan ze weer zonder. Het is geen handige manier om een land binnen te trekken. Ik deel zelf een tolk met een collega, en zelfs met een tolk merk je nog hoe ingewikkeld de communicatie soms is, laat staan als je er geen hebt.


    De Britten voelen dat de sjiieten hen met wantrouwen benaderen. Dat wantrouwen willen ze wegnemen met een bijzondere actie. Als de oorlog een week oud is, zie ik een paar militairen flyers uitdelen. THIS TIME WE WON’T ABANDON YOU staat erop, boven een tekening van een westerse militair die de hand van een beverige Irakees schudt. Daaronder staat: ‘Be patient together we will win.’ Van de hand-out is zowel een Engelse als een Arabische versie.


    ‘Deze keer laten we jullie niet in de steek’. Het is een belofte en een schuldbekentenis in één. Het papier verwijst naar de Golfoorlog van 1991. Saddam Hussein had in de zomer van 1990 Koeweit bezet en werd begin 1991 verdreven door de Amerikanen. Die wilden niet doorrijden naar Bagdad om Saddam voorgoed te verjagen, wat voor de sjiieten al een eerste teleurstelling was. Een paar dagen na de bevrijding van Koeweit riep de toenmalige president (Bush sr.) het Iraakse volk op om Saddam te verjagen. Wat hij eigenlijk bedoelde was dat het Iraakse leger een coup moest plegen. Ook al sprak Bush dat niet expliciet uit, de Irakezen interpreteerden zijn woorden als een belofte dat zij gesteund zouden worden door de Amerikanen als zij werkelijk in opstand kwamen.


    In het Koerdische noorden en het sjiitische zuiden van het land volgden inderdaad opstanden. Saddam onderdrukte die met zeer harde hand. Veel media-aandacht ging uit naar het lot van de Koerden, die massaal naar Turkije vluchtten. Maar ook vele duizenden sjiieten werden door Saddam gedood of gevangengezet.


    De vraag is uiteraard of deze flyer niet juist oude wonden openrijt, in plaats van dat er vertrouwen wordt gekweekt.


    Zelf voel ik al dagenlang dat wantrouwen ten opzichte van westerse ‘indringers’. Journalisten zijn bekogeld met stenen en soms zelfs beschoten. In sommige plaatsen, zoals in het grensdorp Safwan, zijn op de eerste dag van de invasie een paar inwoners doodgeschoten door de oprukkende Amerikanen. Je kunt daar als westerling beter uit de buurt blijven. Maar ook in de havenstad Umm Qasr heerst veel wantrouwen.


    De eerste keer dat ik in het centrum van Umm Qasr ben, word ik algauw ingesloten door een groep mannen. ‘Dit is geen bevrijding. We hebben geen elektriciteit, geen water, ze hebben hier even gevochten maar doen niks voor ons,’ roepen ze door elkaar. Als de gemoederen iets bedaard zijn, neemt een man mij mee naar een lokale kliniek. Er staat veel verouderde apparatuur, de hygiëne laat te wensen over. Een vader houdt de hand vast van zijn uitgeteerde dochter, die onder een vieze pluizige deken ligt. Dokters geven het Westen de schuld van het gebrek aan goede spullen. De VN hadden na de invasie in Koeweit sancties opgelegd aan Irak en die troffen vooral de gewone bevolking, terwijl Saddam vrolijk verder leefde in obscene luxe. Een latere afzwakking van die sancties heeft volgens de dokters niet veel veranderd.


    De wantrouwende houding ten opzichte van het Westen van de lokale bevolking is mede de reden waarom ik en andere journalisten in de auto slapen, in een stuk woestijn niet ver van een Brits kamp. Hotels zijn ingenomen door Britse militairen, maar het alternatief dat wij ook vaak hebben: bij mensen thuis logeren, is hier niet. De bevolking durft dat niet aan. De mensen zijn bang dat de militaire operatie faalt en ze weer verder moeten leven onder Saddam. Ze zijn ondanks mooie flyers nog steeds bang in de steek te worden gelaten.


    6 april 2003, Basra valt


    Op zondag 6 april valt eindelijk Basra. Tussen tanks en leger-jeeps rukken ook de journalisten van de autocamping mee op, de stad in. Langs de weg liggen hier en daar doodgeschoten mannen. Het zijn fedajien, burgermilities van Saddam.


    Voor het eerst zie ik Irakezen die openlijk blij zijn. In een buitenwijk vraagt een man of hij met mijn satelliettelefoon mag bellen naar zijn familie, in nota bene Breda. Als hij contact krijgt met zijn broer kan hij net twee zinnen uitspreken voordat hij intens begint te huilen. Alle spanning van de afgelopen weken komt eruit. Het zijn tranen van opluchting.


    Maar die opluchting slaat bij de inwoners om in woede als ze zien wat er gebeurt op het terrein van de universiteit. Honderden mannen en jongens lopen de gebouwen in en uit. Alles wat maar los- of vastzit, nemen ze mee. Een paar hebben plafondventilators gestolen en dragen die over hun schouder het terrein af. De wind laat de wieken draaien. ‘Wow, a human helicopter,’ roept een Amerikaanse journalist bij de aanblik van het absurde tafereel.


    Britse troepen staan erbij, kijken ernaar, maar grijpen niet in. Woedende studenten die hun universiteit vernietigd zien worden, komen hun verhaal doen bij de pers. Iedereen praat door elkaar. ‘Het is een daad van menselijkheid om Saddam omver te werpen, maar kijk wat hier gebeurt, al die plunderingen. Deze gebouwen zijn van het Iraakse volk, niet van Saddam Hussein. De Britten zouden die gebouwen moeten beschermen, maar ze doen niks.’


    Een ander voegt toe: ‘Ik haat de Britten en de Amerikanen, ze zijn hier om de olie te stelen. De Amerikanen hebben bevrijding beloofd. Als ze na zes maanden niet vertrokken zijn uit ons land, zal heel Irak in opstand komen en op hen schieten. En ik zal meedoen, na zes maanden!’


    Een deel van de Britse militairen vestigt zich in het grote paleis van Saddam aan de rivier. Een groep springt naakt het water in. Velen hebben hun bloedgroep op hun arm getatoeëerd of op hun romp voor het geval ze ledematen verliezen. Ook bij hen overheerst opluchting: ze hebben Basra in handen en zullen daar blijven. Hun missie is volbracht. De opmars naar Bagdad is namelijk een Amerikaanse aangelegenheid.


    Ook de volgende dag gaat het plunderen gewoon door, ondanks de oproep van burgers om daar een eind aan te maken. Een hotel in Basra waar ik langsrijd om te kijken of er kamers zijn, wordt net voor mijn neus in brand gestoken door plunderaars. Een paar Britse militairen die ik aanspreek op de chaos, zeggen dat het niet hun taak is om in te grijpen. Sommigen maken er lachend foto’s van. Bij een controlepost heeft een van de militairen een bord gemaakt met daarop: FREE SHOPPING IN BASRA. Ze zijn hun eigen ‘we laten jullie niet in de steek’-flyer allang weer vergeten.


    9 april 2003, Bagdad valt


    Een paar dagen later valt Bagdad en rijd ik de stad binnen. Daar is een herhaling te zien van de taferelen die zich in Basra voordeden. Plunderen is een soort nationale sport geworden. Meerdere ministeries staan in brand. Er hangen soms zulke dikke rookwolken over de weg dat je stapvoets moet rijden.


    Ook hier zie ik nergens Amerikaanse militairen ingrijpen. Alleen bij het gebouw van het ministerie van Olie staan Amerikaanse legervoertuigen.


    Bij het Fardousplein, waar voor het oog van de internationale pers het standbeeld van Saddam omver is getrokken, schoppen mannen tegen de resten van het beeld die her en der verspreid liggen.


    Ik neem mijn intrek in een klein appartementenhotel, waar een jongeman, Ali, mijn spullen de trap op sjouwt. Als ik hem een fooi wil geven zegt hij: ‘Ik ben niet wie je denkt dat ik ben.’ Ali is de zoon van de eigenaar en student tandheelkunde.


    Omdat zijn Engels erg goed is, huur ik hem meteen in als mijn nieuwe tolk, zodat ik niet meer een tolk met een collega hoef te delen. We rijden de stad door en zien dat het werkelijk overal een puinhoop is. Irakezen bestormen gevangenissen om te zien of er familieleden zitten van wie soms al jarenlang niets meer is vernomen. Lange rijen vormen zich voor benzinestations waar gratis wordt getankt tot de voorraad op is.


    Op sommige plekken zijn schietpartijen, maar onduidelijk is wie op wie schiet. Eerstehulpposten van ziekenhuizen zitten overvol met burgers die tijdens de opmars van de Amerikaanse troepen door kogels zijn geraakt. Sommigen worden zonder verdoving geholpen.


    Ali vindt het vreselijk om te zien dat er met de komst van de Amerikanen nog geen rust is in de stad. Saddam is weliswaar verdwenen, niemand weet waarheen, maar er is chaos voor teruggekomen.


    Op een van de laatste dagen van mijn reis bezoek ik samen met Ali het terrein van het Republikeinse Paleis, in hartje Bagdad, het belangrijkste paleis van Saddam Hussein. Het gebied is groot, met flatgebouwen voor personeel en kleinere paleizen. Het was tot de val van Bagdad altijd een absolute no-goarea voor gewone Irakezen. Nu passeren Ali en ik zonder problemen de Amerikaanse militairen die er de wacht houden. Vlak bij het paleis, met op het dak vier grote hoofden van Saddam, ligt een verlaten privéziekenhuis. Het is een ziekenhuis dat totaal niet lijkt op de kliniek die ik zag in het zuiden van Irak: hier staat de modernste apparatuur. Ali wijst op de kleine afdeling tandheelkunde: ‘Dat is apparatuur die wij niet hebben hoor, hier op de universiteit.’ Als hij zijn zakken vult met wat kleine spullen, kijk ik de andere kant op.


    Amerikaanse militairen die bij een van de paleizen rondhangen, nodigen mij uit hier te komen slapen. ‘Zonder tolk, want eigenlijk willen we niet dat Irakezen hier komen.’ Ali vindt het geen probleem. Hij begrijpt de angst voor infiltratie van Saddam-aanhangers wel.


    Volgens Ali zijn alle schietpartijen in de stad ook het werk van de oude machthebbers. ‘Zo ben je onderdeel van de macht, zo ben je niks meer. Die mensen willen hun plek terug.’


    De volgende dag keer ik terug naar het paleis met mijn auto en met al mijn spullen. Deze nacht wordt het sluitstuk van een lange, vermoeiende reis. Ik wil morgen terugrijden naar Koeweit en even bijkomen in Nederland.


    Mike Green, een Amerikaanse sergeant, leidt mij rond in het grote paleis. Ik vraag hem of hij verwonderd is over het feit dat Saddam geen massavernietigingswapens heeft ingezet en dat die ook nog nergens zijn gevonden, wat toch de aanleiding was voor de oorlog. ‘Ja, dat is wel vreemd. Maar ze zoeken nog. We hebben natuurlijk wel het bewijs dat Saddam die wapens tegen zijn eigen bevolking heeft ingezet.’ Mike doelt op de gasaanvallen op de Koerden in 1988.


    ’s Avonds wordt duidelijk dat ik op een bank mag slapen in het paleis van Uday, een zoon van Saddam. Het is een kleiner paleis, maar met dezelfde pracht en praal als in het hoofdgebouw. Toch zijn de gouden kranen nep en ziet het marmer er ook dubieus uit. Precies in het midden van het gebouw is een Amerikaanse bom gevallen, maar de kamers aan weerszijden van de krater zijn ongeschonden.


    Voordat iedereen gaat slapen, praat ik nog met een groepje Amerikaanse militairen. Ook laat ik hun een lied van Randy Newman horen, via de geluidsinstallatie van mijn auto. Het is ‘Political Science’ met regels als


    
      ‘No one likes us, I don’t know why


      We may not be perfect, but heaven knows we try


      […]


      We give them money, but are they grateful?


      No, they’re spiteful and they’re hateful


      They don’t respect us, so let’s surprise them


      We’ll drop the big one and pulverize them’

    


    ‘Dat klopt wel, dat veel landen geen waardering hebben voor wat wij doen,’ zegt Todd, een lange kapitein, nadat hij aandachtig heeft staan luisteren naast mijn auto. ‘Ik weet niet of het jaloezie is, omdat we zo’n rijk land zijn. Maar wij laten anderen wel delen in onze rijkdom. En we leggen onze vrijheden niet op, maar geven landen de mogelijkheid om te kiezen. Maar misschien willen ze hier in Irak onze vrijheid niet. Zijn ze er nog niet klaar voor.’


    De volgende ochtend ben ik vroeg wakker. Voordat ik het lange stuk terug naar Koeweit ga rijden, loop ik een rondje om het paleis. Een van de honden van Saddam loopt met mij mee. Even verdwijnt hij in de richting van de tennisbanen en keert terug met een bal in zijn mond. In een ambulance-pantserwagen liggen militairen te slapen. Ze hebben het dus toch gedaan, denk ik, Amerika heeft Saddam Hussein verdreven. Maar wat nu? Er is geen duidelijk Amerikaans plan voor hoe nu verder, en de soennieten die het goed voor elkaar hadden onder Saddam zijn hun plek kwijt.


    Ik pak mijn spullen in, leg ze in de auto en zonder iemand wakker te maken, rijd ik het terrein af, de stad uit. De zon komt langzaam op boven een nieuw Irak. In de verte klinkt geweervuur. Het is een begin van een antwoord op de vraag hoe Irak verdergaat.


    Soennieten in de knel: een voedingsbodem voor extremisme


    Twee weken na de val van Bagdad staat president Bush op een Amerikaans vliegdekschip om in een toespraak zijn troepen te bedanken. ‘Grote gevechtsoperaties zijn voorbij,’ zegt Bush. In de achtergrond hebben de militairen een spandoek met daarop MISSION ACCOMPLISHED opgehangen. Het is een beeld dat de president lang zal achtervolgen als blijkt dat het niet rustig wordt in het nieuwe Irak. De schietpartijen van de eerste weken na de invasie zijn geen laatste stuiptrekkingen van een omgevallen regime, maar luiden het begin in van een goed georganiseerde opstand.


    Al een paar dagen voor zijn toespraak is er iets in de soennitische stad Fallujah gebeurd, dat de eerste aanzet vormt voor grootschalig soennitisch verzet. Tijdens een anti-Amerika-demonstratie in de stad voelen de Amerikaanse troepen zich zo bedreigd, dat ze op de massa schieten. Minstens twaalf demonstranten komen om.


    Het verzet wordt alleen maar heviger wanneer de Amerikanen een paar radicale maatregelen nemen. De Amerikaanse bewindvoerder voor Irak, Paul Bremer, laat iedereen die lid is van Saddams Baath-partij ontslaan. Een absurde maatregel. Want hij houdt er geen rekening mee dat veel mensen lid waren omdat het moest. Als je op een school les wilde geven, moest je ook trouw beloven aan de partij.


    Deze maatregel stuit al op veel protesten onder soennieten. Maar een week later volgt een nog veel gevaarlijkere stap: het hele Iraakse leger wordt ontslagen. De Amerikanen willen met een schone lei beginnen. Maar het kortetermijneffect is dat honderdduizenden ontevreden mannen werkloos thuis zitten en weten hoe ze moeten vechten. En vaak hebben ze hun wapens nog.


    Ze gebruiken hun wapens tegen het Amerikaanse leger, waar intussen ook al onvrede heerst. Omdat de Amerikanen worden verrast door het verzet tegen hun aanwezigheid, denken ze dat snel weer vertrekken uit Irak onverantwoord is. Dus wordt een beroep gedaan op troepen die dachten na de invasie weer naar huis te kunnen gaan. Dit leidt tot grote onvrede onder die Amerikaanse militairen die nu langer moeten blijven.


    Het leger heeft het sowieso al ontzettend druk: de operatie in Afghanistan tegen de Taliban en al-Qaida is ook nog steeds aan de gang.


    Er zijn dus frustraties te over in het Amerikaanse leger. Zo ook bij de eenheid die verantwoordelijk wordt gemaakt voor een grote gevangenis net ten westen van de hoofdstad, tussen Bagdad en Fallujah: Abu Ghraib. Deze gevangenis ligt in een gebied dat vooral wordt bewoond door soennieten. De Amerikanen die het complex bewaken, worden doelwit van talloze beschietingen. Het leger van Saddam is weliswaar ontmanteld, maar de voormalige militairen gaan als opstandelingen verder.


    Er komt algauw informatie naar buiten, via familie van de gevangenen en in een rapport van Amnesty International, dat de condities in Abu Ghraib erg slecht zijn. De gedetineerden zouden systematisch worden gemarteld.


    Wereldwijde ophef ontstaat als in april 2004 foto’s uitlekken waarop is te zien hoe Amerikaanse militairen Iraakse gevangenen mishandelen en vernederen. Ze stapelen sommige gevangenen naakt op elkaar, bedreigen hen met honden, zetten stroom op hun genitaliën en poseren er zelf met hun duim omhoog naast. Het Abu Ghraib-schandaal is geboren. De woede in Irak is groot. Het aantal aanslagen op Amerikaanse troepen stijgt, maar het is moeilijk te zeggen of dit door het Abu Ghraib-schandaal komt of dat die trend al was ingezet.


    DE VOORLOPER VAN IS


    Zelfs zonder ‘Abu Ghraib’, zonder het ontslaan van soennieten of zonder de vele burgerslachtoffers, zouden de Amerikanen ook in de problemen zijn gekomen in Irak. Een groep jihadisten die in Afghanistan actief is geweest, hield al vanaf dag één van de Amerikaanse invasie in Irak de situatie in de gaten. Deze strijders willen graag de gewelddadige confrontatie aan met de door hen gehate Amerikanen. De Amerikanen alleen in Afghanistan bestrijden is voor hen niet genoeg, dat moet overal gebeuren waar het kan. Irak, waar zoveel soennieten wonen die de Amerikanen ook al haten, is een ideale plek voor een bondgenootschap tussen de extremisten en die ontevreden soennieten.


    De exacte organisatiegraad van deze islamitische extremisten is in het begin van de Amerikaanse bezetting onduidelijk, maar ze staan onder leiding van een Jordaniër: Abu Musab al-Zarqawi. Dat is een naam die ook viel tijdens een presentatie die de toenmalige Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Colin Powell begin februari 2003 voor de VN hield, kort voor de oorlog in Irak begon. Hij probeerde de wereld duidelijk te maken welk gevaar Irak vormde. Hij kwam daarbij met, naar later blijkt, zeer wankele bewijzen dat Irak een actief programma voor chemische wapens heeft. Ook het betoog over Zarqawi, waarin Powell de link legt tussen Saddam en Zarqawi, is door velen bekritiseerd. Hoge officieren van de Jordaanse inlichtingendienst zeiden toen al dat het onzin is dat Saddam en Zarqawi samenwerkten. Ze waren eerder vijanden.


    De Amerikanen houden Zarqawi verantwoordelijk voor een serie grote aanslagen, zoals die op 7 augustus 2003 op de Jordaanse ambassade in Bagdad en op 19 augustus op het VN-hoofdkwartier in de Iraakse hoofdstad, waarbij VN-gezant Sergio Vieira de Mello omkwam.


    Toch is nooit duidelijk geworden of Zarqawi achter alle aanslagen zat die aan hem werden toegeschreven. In het boek Flat Earth News schrijft de Britse onderzoeksjournalist Nick Davies uitgebreid over de manier waarop de Amerikanen Zarqawi’s naam maar wat graag gebruikten als gezicht van de opstand. Met Zarqawi als aanjager van het verzet kreeg de onvrede in Irak een buitenlands al-Qaida-gezicht. Dat zou een extra rechtvaardiging voor de invasie betekenen en het moest de wereld laten geloven dat de Iraakse soennieten helemaal niet zo kwaad waren over het verdrijven van Saddam en dat zij daarom aanslagen pleegden. Maar uit diverse onderzoeksrapporten blijkt dat buitenlandse strijders misschien nog geen 10 procent uitmaakten van het totale aantal opstandelingen. Ook krijgt de defensie-correspondent van The Washington Post stukken in handen waaruit blijkt dat de afdeling ‘strategische communicatie’ van het Pentagon doelbewust heeft aangestuurd op het demoniseren van Zarqawi. Onderdeel van die strategie was het ‘lekken’ van een brief die Zarqawi zou hebben geschreven aan al-Qaida-leider Osama bin Laden, maar waarvan Davies aannemelijk maakt dat die door de Amerikanen zelf is geschreven. Er staan bijvoorbeeld passages in die opmerkelijk positief zijn voor de Amerikanen. Zo schrijft Zarqawi dat de Amerikaanse grip op het land steeds groter wordt, dat Amerika steeds sterker wordt en hun inlichtingen steeds beter worden.


    Volgens Davies is het logischer dat Zarqawi in eerste instantie een concurrent van al-Qaida was. Juist doordat de Amerikanen hem als de drijvende kracht achter de opstand afschilderden, kreeg hij het goedkeuringsstempel van Osama bin Laden. Zelf heeft Zarqawi het gezag van Osama nooit echt erkend, hij was vooral zijn eigen baas. Maar de naam ‘al-Qaida’ is voor veel terreurgroepen meer een label dan dat ze werkelijk ingebed zijn in een internationale organisatiestructuur. Zarqawi noemen we dus voor de helderheid de leider van ‘al-Qaida in Irak’, dat later wordt omgedoopt in ISI, de Islamitische Staat in Irak. En dat is de voorloper van de groepering die in 2014 uiteindelijk aan twee letters genoeg heeft en die zich in de kern hetzelfde gedraagt: IS.


    Irak, mei 2004, steeds meer extremisme


    Ik kijk gauw weer uit het vliegtuigraam naar de woestijn van Irak onder mij. De aanblik van de voorpagina van de Kuwait Times die op mijn schoot ligt, is verontrustend. De krant toont een foto van de vader van de zojuist onthoofde Amerikaan Nicholas Berg, voor zijn huis in de Verenigde Staten. Vader Berg ziet er totaal verslagen uit. Hij heeft net gehoord op welke gruwelijke wijze zijn zoon om het leven is gekomen. De hele wereld kan zien hoe dat is gebeurd. Opstandelingen hebben een filmpje op internet gezet, waarin deze Amerikaanse zakenman in een oranje overall op de grond zit met achter zich een aantal gemaskerde mannen. Volgens een tekst aan het begin van de video is degene die de onthoofding uitvoert Zarqawi. Het is geen opbeurend moment om nu als westerling weer Irak binnen te vliegen. Ook heeft het ongetwijfeld grote gevolgen voor de Amerikaanse militairen. Die moeten steeds meer zelf helpen het land op te bouwen. Tal van internationale organisaties die dat zouden kunnen doen, zien zich genoodzaakt hun operaties drastisch te beperken in verband met de onveiligheid. Niemand wil dat zijn medewerkers in een oranje overall eindigen. Dat betekent dat er weer minder kan worden gedaan om Irak op de been te helpen. Dat zorgt weer voor meer onvrede, meer aanslagen en nog minder hulp. Irak zit in een neerwaartse spiraal.


    Na alle berichten over de intense chaos en de problemen die de Amerikanen ondervinden, wil ik nu weleens van dichtbij zien hoe de Amerikaanse militairen opereren in Irak. Kunnen ze succesvol optreden tegen de opstandelingen of verergeren ze de situatie juist, vraag ik mij af. Dat betekent ‘embedden’, iets wat ik bij eerdere bezoeken niet heb gedaan, omdat ik steeds verhalen maakte vanuit het perspectief van de Irakezen.


    EMBEDDEN


    Embedden houdt in dat je logeert bij – in dit geval de Amerikaanse – militairen. Je krijgt een gratis slaapplek, eten en je kunt mee op missies. Er worden mij door de Amerikanen geen beperkende voorwaarden opgelegd, zoals die later bijvoorbeeld wel gelden bij het Nederlandse leger in Afghanistan. Daar moet je een verslag eerst voorleggen aan een voorlichter, die er om veiligheidsredenen in kan schrappen. Dat lijkt mij een journalistiek ongezonde situatie en dus doe ik daar niet aan mee. Later hoor ik van andere journalisten dat sommige Nederlandse voorlichters niet alleen naar veiligheidsaspecten kijken, maar ook druk uitoefenen om kritische onderdelen uit een verhaal te schrappen. De Amerikanen in Irak pakken dat dus anders aan, hoewel ze in een latere fase van de bezetting steeds meer opschuiven in de richting van de ‘Dutch approach’.


    Na mijn logeerpartij bij de Amerikanen ga ik weer gewoon terug naar mijn vaste hotel in Bagdad, waar Ali of zijn broer Ammar mij normaal gesproken begeleiden, maar die het nu te druk hebben. Ali met zijn studie tandheelkunde, Ammar met zijn studie psychologie. Jamal, een tolk die ik via een Poolse collega kreeg aanbevolen, is hun vervanger.


    Na de landing in Bagdad word ik van het vliegveld opgehaald door Gregory Julian, een vriendelijke Amerikaanse luitenant-kolonel (‘zeg maar Greg’), die mij naar een complex van villa’s en paleizen brengt niet ver van het vliegveld. Camp Victory is dit, een naam die steeds minder van toepassing is op de Amerikaanse missie. In een paleis met water eromheen zitten militairen die zich met mediazaken bezighouden. Twee collega’s van Greg bestuderen uitgebreid een ongecensureerde versie van de onthoofdingsvideo van Nicholas Berg. Ze wijzen op de oranje overall die Berg aan heeft. ‘Zo laten wij gevangenen rondlopen in Abu Ghraib en in de gevangenis op Guantanamo Bay.’ Oranje of gele overalls vormen in veel Amerikaanse gevangenissen het uniform van de gevangene. De kleur is gekozen om ontsnapte gevangenen meteen te laten opvallen.


    Guantanamo, de Amerikaanse gevangenis op Cuba, is door de Amerikanen geopend nadat ze Afghanistan waren binnengevallen en veel mensen arresteerden die werden verdacht van terroristische activiteiten. In de sfeer van na 9-11 werd gedacht dat deze verdachten maar beter niet naar het vasteland van de Verenigde Staten konden komen. Alleen wekt deze gevangenis inmiddels veel weerstand in de hele wereld omdat ze buiten het normale Amerikaanse rechtssysteem functioneert. Ook uit deze gevangenis komen berichten over martelingen, zoals water-boarden, waarbij een doek over iemands mond wordt gelegd, waarna er zoveel water overheen wordt gegoten dat het slachtoffer denkt dat hij verdrinkt.


    Als de zon ondergaat, loopt een deel van de militairen van de media-unit naar een groot balkon. Greg vraagt of ik er ook bij kom. ‘We zitten hier elke avond en dan roken we dikke sigaren.’


    Ik luister naar de gesprekken en staar in de verte. Irak ligt er doodstil bij. De mannen praten over thuis, over het tragische lot van Nicholas Berg en dan over Abu Ghraib.


    ‘We hebben de ergste foto’s goddank nog kunnen weghouden van de pers,’ hoor ik iemand zeggen. ‘Er zijn ook foto’s waar je echte seks op ziet. Foto’s van Amerikanen die seks hebben met Irakezen, Amerikanen die seks hebben met elkaar en Irakezen die seks hebben met Irakezen.’ Er valt een stilte. Ik krijg de indruk dat het gezelschap is vergeten dat er een journalist aanwezig is. Het is zo donker dat ze mij niet zien op het enorme balkon. Alleen de gloeiende puntjes van de sigaren zijn zichtbaar.


    Het gesprek schakelt over op de ‘grote dag van morgen’. Uit de flarden kan ik construeren dat minister van Defensie Donald Rumsfeld naar Irak komt om Abu Ghraib te bezoeken. Ik hoor hoe ze de details daarvan doornemen, totdat Greg in mijn richting zegt: ‘Hans, are you still here?’


    Hij staat op en neemt mij apart. ‘Je begrijpt dat wat je net hebt gehoord, niet nu al kunt publiceren, toch?’


    Greg bedoelt de komst van Rumsfeld, niet de foto’s van Abu Ghraib. ‘Rumsfeld landt hier in het diepste geheim. Als de opstandelingen weten dat hij hier is, zitten we meteen in een granatenregen.’


    Ik vraag in ruil voor het nog enkele uren stilhouden van de komst van Rumsfeld, toestemming om erbij te zijn als de minister de gevangenis bezoekt.


    Als dat is toegezegd, vraag ik Greg naar de foto’s van Abu Ghraib. Heeft hij die zelf bekeken, of een van zijn collega’s? Hij beweert dat niemand van hen die foto’s zelf heeft gezien, maar dat ze er alleen over hebben gehoord. Dat is jammer voor mijn verhaal. Greg kan of wil mij ook niet doorverwijzen naar iemand die de foto’s wel zelf heeft gezien.


    Toch meld ik later wel in een radio-uitzending dat verhalen over extremere foto’s de ronde doen. Meer geruchten duiken daarna op, later gevolgd door een deel van de foto’s, al lijken de ergste foto’s daar niet tussen te zitten.


    Die nacht slaap ik in een grote transit-tent tussen militairen die even naar huis zijn geweest en een aantal zogeheten contractors: vaak ex-militairen of ex-politieagenten die nu beveiligings- en trainingstaken op zich hebben genomen, voor veel meer geld dan dat ze ooit konden verdienen in het leger of bij de politie. Net als ik bijna slaap, begint de grond te trillen door inslagen van mortiergranaten die ontploffen aan de rand van deze basis. Het gaat uren zo door. Ook zonder dat ik wereldkundig maak dat Rumsfeld op bezoek komt, zijn er genoeg redenen voor de soennitische opstandelingen om hun granaten op de bases van de Amerikanen te richten.


    Donald Rumsfeld arriveert op een voor hem ongelukkige dag. The New York Times heeft net deze ochtend in een hoofdredactioneel commentaar geëist dat hij aftreedt vanwege het Abu Ghraib-schandaal. Onder strenge beveiliging houdt hij een toespraakje voor de verzamelde troepen. Dat zijn inmiddels andere militairen dan die het Abu Ghraib-schandaal hebben veroorzaakt. Net voordat hij weer in een auto stapt om naar een helikopter te worden gebracht, vraag ik zijn reactie op het stuk in The New York Times.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik het erg vind dat er net een Nederlandse militair is omgekomen in Samawah’, is zijn antwoord, terwijl ik door beveiligers word weggetrokken. Hij is snel weer weg en van Abu Ghraib zie ik weinig.


    Een paar dagen later arriveer ik bij een eenheid van de 1st Cavalry Division in het centrum van Bagdad. De soldaten zijn in weer een ander paleis van Saddam gestationeerd, midden in de stad. Saddam had verspreid over Irak tientallen paleizen, die nu in veel gevallen worden omgebouwd tot een Amerikaanse basis. Deze basis ligt tegen de Groene Zone aan: het stuk stad waar het Republikeinse Paleis ligt en waar het Amerikaanse bestuur van Irak zit, net als veel westerse ambassades.


    De zone heet ‘groen’, wat wil zeggen veilig, in tegenstelling tot de rest van de hoofdstad waar code rood geldt. Toch is juist de Groene Zone doelwit van talloze aanslagen.


    Ik heb gevraagd of ik vooral mee mag op civiele missies. Ik hoop zo te zien hoe de interactie is tussen de Amerikanen en de Irakezen. Maar de grens tussen civiele- en vechtmissies is in Irak moeilijk te trekken, begrijp ik als ik op pad ga met een klein konvooi Amerikaanse legervoertuigen. Hun belangrijkste zorg is bermbommen en andere aanslagen te ontwijken. Soennitische opstandelingen zetten bovendien steeds groter materieel in om de Amerikanen, of Irakezen die met hen samenwerken, te treffen. Dat merk ik ook op de eerste dag van mijn bezoek aan deze eenheid.


    Ik heb ze altijd langs zien rijden, nu zit ik er zelf in: de Humvee, een lawaaierige brede woestijnjeep, met in het midden een geschutskoepel. Van sergeant Ferguson die het machinegeweer bedient dat uit het dak van de Humvee steekt, zie ik alleen de benen. Ik zit rechts achterin en kijk met enige zorg naar de zijkant van de weg. Daar kunnen bermbommen liggen die van mij een van die talloze gewonden of doden kunnen maken die er al zijn gevallen het afgelopen jaar.


    We zijn nog maar een paar minuten op pad, als blijkt dat we net aan een aanslag ontsnapt zijn. Kapitein Funk, die vóór mij zit en de leider is van deze missie, krijgt een oproep van de basis. Zojuist is naast de basis, voor de ingang van de Groene Zone, een autobom ontploft, op de plek waar wij zelf net reden. ‘Dat is allemaal al-Qaida,’ zeggen de mannen met wie ik op stap ben.


    Funk is onderweg naar een buurtraad die met geld van de Amerikanen wordt gesponsord. Alleen zijn de Amerikanen een paar dagen geleden nogal geschrokken: ze werden onder vuur genomen, vanaf het gebouw van die raad. Funk wil nu een hartig woordje met de raad spreken. Maar de Amerikanen wacht niet bepaald een warm onthaal. Geen kogels vandaag, maar spandoeken. DE AMERIKANEN MOETEN DE DRIE LEDEN VAN ONZE RAAD VRIJLATEN, valt in het Engels en Arabisch te lezen. De drie mannen zijn kort na de schietpartij opgepakt.


    In een kleine ruimte van het gebouw van de raad zitten zo’n dertig mannen bij elkaar. Er is geen elektriciteit. Tientallen kogelgaten in de muur herinneren aan het recente, anderhalf uur durende, vuurgevecht. De sfeer is gespannen. Funk maakt, via zijn tolk, de aanwezigen duidelijk dat wat er onlangs is gebeurd niet door de beugel kan. Maar de Irakezen, die allemaal beweren niets met de schietpartij te maken te hebben, herhalen hun eisen. Mahir, wiens broer is opgepakt, zegt zelfs ten einde raad: ‘Pak desnoods ons allemaal op, in ruil voor die drie.’


    Ook willen ze geen Amerikaanse patrouilles meer door hun straten. ‘Dat veroorzaakt verkeersproblemen en het trekt schietpartijen aan.’ Maar Funk wijkt niet: ‘Ik kom uit New York City, daar weten we wel hoe we met gangsters moeten omgaan,’ zegt hij. De mannen kijken hem verwonderd aan.


    De vergadering duurt enkele uren. Funk gaat in de pauze even weg om vanuit een Humvee te overleggen met de basis. Ik blijf achter met de Irakezen. Ze vertellen dat ze Funk best een aardige man vinden, maar ‘hij weet niet hoe het hier werkt, hij is nieuw’.


    Na de onderbreking wil Funk nog weten wat er is gebeurd met de 5 miljoen dinar (ongeveer 5000 dollar) die de raad pas heeft gekregen van de Amerikanen. ‘Wie heeft de bonnetjes?’ vraagt hij met een serieus gezicht. De raadsleden staren naar hun sandalen. ‘Weet u, wij hadden nog schulden, ik geloof dat het daaraan is opgegaan,’ zegt een van hen na een pijnlijke stilte.


    In de Humvee terug naar de basis erkent Funk dat de ontmoeting niet veel heeft opgeleverd. Ook vertelt hij dat hij helemaal niet uit New York komt, maar uit Seattle. ‘Maar ik dacht dat ze New York wel zouden kennen uit films en dat ze daar iets mee hebben.’


    Om de hoek van de basis zijn de stille getuigen van de aanslag van die dag goed zichtbaar. Het is nog steeds een puinhoop, het asfalt is verschroeid, verbrande auto’s staan aan de kant van de weg. Ezzedine Salim is bij de aanslag omgekomen: hij is het hoofd van een soort Iraakse schaduwregering, een nationale variant van de buurtraad waar we net waren. De boodschap van de opstandelingen is duidelijk: wie met de Amerikanen samenwerkt, kan het vergeten.


    Een paar dagen later loop ik weer gewoon vrij rond in Bagdad, blij dat ik niet meer hoef mee te rijden met de Amerikanen die continu overal het gevaar lopen te worden aangevallen. Ik begrijp de populariteit van sommige souvenirs in de Amerikaanse supermarkt in de Groene Zone iets beter. Er zijn bekers te koop met daarop: HAPPINESS IS IRAQ IN MY REARVIEW MIRROR.


    Maar de veiligheidssituatie is in Bagdad zo verslechterd dat ik ook in mijn vrije bestaan extra voorzichtig ben. Het wordt steeds moeilijker je als westerling te vertonen in bepaalde wijken. Mijn vaste tolken Ali en Ammar waarschuwen mij nadrukkelijk als ik op pad ga met Jamal, hun vervanger. Jamal is een Irakees met een Amerikaans paspoort. Hij heeft achttien jaar in Amerika gewoond maar is een paar jaar geleden naar Irak teruggegaan. Hij heeft een huis in een dorp aan de rand van Bagdad en blijft soms bij mij in het hotel slapen, omdat er te veel tijd verloren gaat met alle files in Bagdad. Ook is het handig en veilig om Jamal in de buurt te houden als zich onverwachte zaken voordoen.


    De recente onthoofding van Nicholas Berg houdt Jamal en mij erg bezig. Het hotel waar Berg logeerde, staat in dezelfde straat als mijn hotel. Ook journalisten zijn al bedreigd en ontvoerd en het is bij interviews belangrijk niet te lang op dezelfde plek te blijven. Er geldt een 15-minuten-regel: blijf nooit langer dan een kwartier op dezelfde plek. In sommige soennitische buurten van Bagdad vertonen we ons al helemaal niet meer. Jamal heeft bovendien een extra chauffeur geregeld die ons bij een afspraak afzet en ons daarna op een andere plek opwacht dan waar wij, zichtbaar voor iedereen, zijn uitgestapt.


    Buiten de stad is het ook gevaarlijk. Op de hoofdwegen staan checkpoints van de Iraakse politie, maar het vermoeden is dat die zijn geïnfiltreerd door extremisten die op zoek zijn naar westerlingen.


    Als ik een bezoek aan de Nederlandse missie in Zuid-Irak wil brengen, moet ik eerst naar Koeweit terugvliegen en dan met de auto weer Irak in rijden. Jamal rijdt intussen van Bagdad naar het zuiden. Als ik iets te laat arriveer op de afgesproken plek, tref ik een dodelijk ongeruste Jamal.


    De onveiligheid is niet alleen voor mij, maar vooral voor de Irakezen een probleem. Sjiiet, soenniet – iedereen spreekt schande van de veiligheidssituatie. Ook vele Irakezen worden ontvoerd en vermoord. Ali en Ammar zijn weliswaar blij dat Saddam weg is, maar missen de rust en veiligheid die er toen heersten. ‘Weet je,’ zegt Ammar, ‘wij zijn sjiieten. Natuurlijk hadden we niet veel met Saddam Hussein. Maar zolang je niet politiek actief was, kon je redelijk je eigen gang gaan, binnen de grenzen van de dictatuur. Je hoefde in ieder geval niet te vrezen voor autobommen. Die ontploffen hier nu bijna elke dag, soms zelfs meerdere op een dag.’


    Vaak staan opstandelingen na zo’n bomaanslag klaar met kalasjnikovs om de mensen die gewonden komen verzorgen ook nog te doden. Zo is het ook gegaan bij de aanslag laatst bij de Groene Zone. Die zone trekt sowieso alleen maar ellende aan en kan beter Rode Zone heten.


    Ook Jamal en ik krijgen weer met die ellende te maken. We laten ons op een middag afzetten bij de Groene Zone en nadat wij een van de vele metershoge, betonnen beschermmuren gepasseerd zijn, klinkt achter ons een mega-explosie. De Amerikaanse militairen van het checkpoint dwingen ons achter het beton te blijven, terwijl een deel naar buiten rent. Ik kan alleen horen, niet zien, hoe honderden kogels alle kanten op vliegen. Jamal zegt meteen wat ik ook denk: ‘Onze chauffeur staat hier nu middenin, die is dood hoor.’


    Het schieten houdt op, de sirenes even later ook. Pas dan, als de gewonden en doden zijn afgevoerd, mogen we de Groene Zone weer uit. Tot onze verbazing zien we de chauffeur lachend op de motorkap zitten. ‘Ik snap niet dat ik niet ben geraakt. Er vloog hier van alles door de lucht, maar ik heb niks en de auto ook niet. Dat is echt geluk hebben.’


    Maar niet lang daarna zal blijken dat in ieder geval Jamal door zijn voorraad geluk heen is.


    Augustus 2004, vreselijk nieuws


    Ik zie een mailtje in mijn inbox staan waar ik met pijn in mijn buik op klik. Het bericht heeft als aanhef ‘Terrible News’. Het mailtje is van de Poolse collega die ook met Jamal werkt. Hij schrijft dat het slecht is afgelopen met onze tolk. Hij is door een extremistische soennitische groep opgepakt en onthoofd. In de mail staat een linkje naar vijf foto’s, zoals die zijn gepubliceerd op de website van de groep Ansar al Sunna.


    Op de eerste foto leeft Jamal nog en kijkt hij recht in de camera. Eigenlijk is het de meest indringende foto van de serie. Erger dan de foto’s van de slachting die volgt. Je ziet op die eerste foto namelijk in zijn ogen dat hij weet wat zich op de volgende foto’s gaat afspelen.


    Ansar al Sunna schrijft bij de foto’s dat Jamal een spion was. ‘Hij misbruikte zijn werk voor journalisten om tegelijkertijd voor de Amerikanen te spioneren.’


    Als ik over de eerste verbijstering en schok heen ben, denk ik lang na of die beschuldiging ook waar zou kunnen zijn. Ik heb er nooit enig bewijs van gezien. Jamal was nota bene erg kritisch op de manier waarop de Amerikanen opereerden. Hij zag niet hoe Irak op korte termijn weer rustig zou kunnen worden en wilde proberen om naar Europa te verhuizen.


    Wat ook kan, is dat Jamal andere problemen had met mensen die hem hebben aangewezen als spion. Dat gebeurde veel in die dagen. Er zijn gevallen bekend van mensen die naar de Amerikanen stapten om hun buren te verlinken door te zeggen dat die al-Qaida-leden waren, terwijl zij gewoon een burenruzie uitvochten.


    Mijn vermoeden is dat Jamal naar Fallujah is gebracht en daar is ondervraagd en gedood. Fallujah, zo’n 50 kilometer ten westen van Bagdad, is berucht geworden nadat er vier Amerikaanse burgers in dienst van het beveiligingsbedrijf Blackwater zijn gedood, waarna twee lichamen aan een brug in de stad werden gehangen. Ook de ontvoerde Nicholas Berg zou in Fallujah aan zijn eind zijn gekomen. Het is in die dagen het centrum van de soennitische opstand tegen de Amerikanen, vergelijkbaar met het Syrische Raqqa dat tien jaar later als officieuze hoofdstad van IS geldt. Met dat verschil dat er in Fallujah Amerikaanse militairen zijn gelegerd en dat al-Qaida niet zo openlijk kan opereren als IS dat tien jaar later doet in Raqqa.


    Uitzoeken wat er precies is gebeurd met Jamal, is in die dagen onmogelijk. Het zou ertoe kunnen leiden dat ik ook word opgepakt. Bovendien: misschien had de ontvoering wel met mij te maken, waren Jamal en ik samen ergens gespot. Ik ben in ieder geval de laatste journalist die met Jamal heeft gewerkt.


    De dood van Jamal betekent dat ik Irak maar even niet meer bezoek. Ik krijg steeds meer angst dat mijn geluk misschien ook opraakt.


    Fallujah, februari 2005


    Het is ruim een halfjaar na het afschuwelijke nieuws over Jamal. Het geweld tegen de Amerikanen is alleen maar toegenomen. Ook de onthoofdingen van buitenlanders zijn doorgegaan. De zaak van de Amerikanen Eugene Armstrong en Jack Hensley die samen met de Brit Kenneth Bigley in september 2004 worden ontvoerd, komt prominent in het nieuws. Ook hierbij wordt ervan uitgegaan dat het Zarqawi is die de mannen, die werkten voor een ingenieursbureau, persoonlijk onthoofdt.


    Maar er zijn veel meer ontvoeringen, sommige lopen goed af als er losgeld wordt betaald of gevangenen worden vrijgelaten.


    Aanslagen op Amerikaanse troepen zijn aan de orde van de dag. Het Irak van anderhalf jaar na de invasie lijkt in niets op wat de Amerikanen zelf hadden gedacht, voordat zij aan hun oorlog begonnen. In de tijd dat ik even niet in Irak was, schommelt het aantal Amerikaanse doden tussen 42 en 137 per maand.


    In een poging iets te doen tegen het toenemende geweld in Irak, proberen de Amerikanen de soennitische opstand in het hart te treffen. In november 2004 vallen Amerikaanse troepen Fallujah aan, in de hoop al-Qaida en sympathisanten ervan uit de stad te verjagen. Het is een aanval met grof geschut, waarbij duizenden huizen totaal verwoest worden.


    Als ik er in februari 2005 ben, ligt Fallujah er troosteloos bij.


    De zon is nog maar net op. Ik loop mee met een paar Amerikaanse mariniers door de straten van Fallujah. Dit deel is redelijk intact, maar onderweg hiernaartoe zijn we door grotendeels verlaten wijken gekomen waar alle huizen zwaar beschadigd zijn. Je ziet dat er grof geweld is gebruikt in de jacht op Zarqawi en zijn mannen, die uiteindelijk niet zijn aangetroffen. Bijna alle 300.000 inwoners van de stad waren voor het Amerikaanse offensief de stad ontvlucht en velen zijn nog steeds niet teruggekeerd, simpelweg omdat ze geen huis meer hebben.


    Rondlopend moet ik steeds denken aan Jamal, die vermoedelijk hier ergens aan zijn eind is gekomen. Ik heb mij vaak geprobeerd voor te stellen hoe zijn laatste uren zijn geweest. Hoe hij zijn ontvoerders heeft proberen te overtuigen dat hij maar een tolk was. Soms is het ook net of het niet is gebeurd en dat Jamal hier naast mij op kan duiken. Een onthoofding heeft, ondanks de foto’s of filmpjes die de extremisten ervan maken, toch iets onwerkelijks. Het is een scène uit een horrorfilm waarbij je meteen wilt denken: trucage natuurlijk.


    Marinier John en zijn mannen (sommige militairen willen liever niet dat ik hun achternamen vermeld) kijken vanochtend of er nog ‘terroristen’ in Fallujah zitten. Drie Humvees volgen de voetpatrouille. In Fallujah moet je altijd op je hoede zijn.


    ‘Hoe zien jullie wie een terrorist is?’ vraag ik.


    ‘We vragen dat aan de inwoners van de stad,’ zegt John en voegt de daad bij het woord. Hij bonkt op de poort van een huis. Er gebeurt lange tijd niets, maar dan verschijnt er een slaperige man op slippers.


    ‘Heeft u misschien nog terroristen gezien?’ vraagt John.


    ‘Nee,’ zegt de man, ‘ik geloof het niet.’


    ‘Als je ze ziet, moet je het ons vertellen,’ zegt de jonge marinier. De man knikt. John geeft een teken aan de andere mariniers om verder te lopen.


    Een vraag brandt op mijn lippen. ‘Zou die man niet gewoon zelf een opstandeling kunnen zijn?’ John denkt het niet. ‘We weten inmiddels wel een beetje wie hier wel en niet te vertrouwen zijn.’


    John en zijn mannen komen geen terroristen tegen die ochtend, althans niet als zodanig herkenbaar. Wel staan ze heel lang stil als een bermbom wordt gesignaleerd. Een team van de explosievenopruimingsdienst moet komen, maar dat is nog bezig op een andere locatie. Fallujah ligt vol met dergelijke explosieven. Terwijl we wachten, ligt de vermoedelijke bermbom, een onduidelijk, in plastic gewikkeld pakketje, ongeveer 50 meter voor ons. Ik stel John voor iets naar achteren te rijden. Hij vindt het niet nodig en blijft achter zijn geopende deur staan kijken als eindelijk de bomexperts arriveren. Die halen een klein rupsvoertuig met een grijparm uit hun wagen, dat met een zoemend geluid op de bermbom afrijdt. Het schuifelt een rondje om het pakket maar kantelt dan. Zoals een torretje op zijn rug ligt en zijn pootjes beweegt, zo spartelt de grijparm ook even. Maar het bomautootje komt niet overeind.


    ‘Nu gaan ze er gewoon heen lopen, let maar op,’ zegt John die dit vaker heeft meegemaakt. De bomexpert loopt ernaartoe, zet de robot recht en loopt weer terug. Ik zie nu ook dat er een camera op het apparaat zit en dat de bomexperts de beelden op afstand volgen. Een halfuur later is het pakketje opengemaakt en constateren de experts dat het explosief nog niet op scherp staat.


    ‘Dat gaat vaak in etappes,’ legt John uit. ‘Een opstandeling legt het explosief neer, een ander maakt het karwei af.’


    De bommen worden soms via een geïmproviseerd luik in de bodem van een auto op de grond gelegd. De Amerikanen lopen steeds achter de creativiteit van de opstandelingen aan.


    Deze ene bermbom heeft voor dik twee uur oponthoud gezorgd en laat goed zien hoe makkelijk de Amerikaanse operatie in Irak kan worden gefrustreerd.


    De soennieten die het gevoel hebben gekregen niet meer mee te tellen in dit land, geven met hun bommen en aanslagen en hun samenwerking met al-Qaida een duidelijke boodschap af: wij zullen jullie nieuwe Irak kapotmaken, nog voordat het van de grond komt.


    De Amerikanen ontdekken nu dat je deze mix van ontevreden soennieten en moslimextremisten militair kunt proberen te bestrijden, maar dat je daar ook weer nieuwe extremisten mee kweekt. Dus wordt er nog een ander middel ingezet: het diplomatieke offensief. Kael Weston is de speciale gezant van de Amerikaanse ambassade in Bagdad voor Fallujah.


    Tot mijn verrassing mag ik erbij zitten als hij in gesprek gaat met een grote groep lokale leiders. De mannen moeten daarvoor naar een kleine Amerikaanse basis in het centrum van Fallujah komen.


    Een van de eerste dingen die Weston op tafel legt, is de vraag of de inwoners van Fallujah nog nadenken over meedoen in de landelijke politiek. Willen ze bijvoorbeeld meeschrijven aan een nieuwe grondwet? Ze schudden nee.


    Een maand eerder zijn er verkiezingen geweest voor een interim-regering die als belangrijke taak krijgt de grondwet van Saddam te vervangen door een nieuwe. Maar in de soennitische provincies zijn die verkiezingen grotendeels geboycot. In de provincie Anbar, waar Fallujah ligt, ging amper 2 procent van de soennieten stemmen.


    De ongeveer 25 sjeiks houden Weston voor dat ze geld willen zien als compensatie voor alle huizen en winkels die door de Amerikanen zijn kapotgeschoten.


    De vergadering wordt even geschorst en de sjeiks storten hun hart bij mij uit. ‘Die Amerikanen weten niks over onze cultuur. Het belangrijkste dat je over Fallujah moet weten is dat deze plaats erg op zichzelf is gericht. Ook Irakezen uit de rest van het land worden gewantrouwd,’ vertelt een van hen. Hij doelt op de Iraakse agenten en militairen die nu in Fallujah patrouilleren. Dat zijn vooral veiligheidstroepen uit andere delen van het land, omdat de vrees bestaat dat wanneer je in Fallujah rekruteert, je automatisch infiltranten van de opstandelingen aan zult nemen.


    Na de schorsing houdt Weston de sjeiks iets anders voor: ‘Wij kunnen wel heel veel geld pompen in Fallujah, maar als de soennieten zich niet met de nationale politiek willen bemoeien, zal dat geen waarde hebben. De nieuwe regering zal jullie daarom uitnodigen mee te schrijven aan de nieuwe grondwet.’


    Vanuit de zaal komt opnieuw gemor: ‘Wie zijn nu die mensen die zijn gekozen in de interim-regering? Dat zijn mensen van buiten Irak, die horen daar niet in te zitten.’


    Na de val van Bagdad zijn veel Irakezen die ooit voor het regime van Saddam waren gevlucht, uiteindelijk weer teruggekeerd in hun land. Velen gingen de politiek in.


    Iemand anders roept: ‘Wat heeft dat nieuwe Irak mij nou opgeleverd? Onze stad is verwoest. Wij hebben geen elektriciteit, geen water. Wat koop ik voor democratie?’


    De bijeenkomst is een harde confrontatie tussen Amerikanen die geloven dat je elke keer weer opnieuw kunt beginnen en mannen voor wie ervaringen uit het verleden zwaar meetellen in hun overwegingen over hun politieke toekomst. Bovendien zijn de gesprekken die Weston voert mogelijk onbedoeld ook een gesprek met radicale soennitische opstandelingen. ‘Misschien heeft wel 10 procent van de sjeiks die hier aanwezig zijn banden met de rebellen,’ zegt Weston. ‘Die kijken naar mij vanuit de zaal en zien mij liever hier in Fallujah eindigen in een oranje overall.’


    Toch toont Weston zich een rasoptimist: de weerstand in de zaal ervaart hij als positief. ‘Blijkbaar willen ze zich toch met de politiek bemoeien.’ Een paar sjeiks zeggen dat ook best te willen doen, maar alleen als de Amerikanen een tijdschema geven voor hun terugtrekking uit Irak. Weston ziet dat niet als een oplossing. ‘Toegegeven, wij zijn zelf onderdeel van het probleem. Maar nu al zeggen wanneer wij weggaan, zal voor meer problemen zorgen. We laten dan zien dat wij het niet serieus menen met Irak.’


    ’s Avonds wacht ik op een helikopter die mij kan terugvliegen naar Bagdad, maar vanwege technische problemen vliegt de luchttaxi vandaag niet. Wel is er ’s avonds laat een konvooi dat naar het vliegveld van Bagdad rijdt. Daarop is plek genoeg. Een Amerikaans konvooi over deze weg is wel vragen om ellende, want dat wordt in dit soennitische gebied meer wel dan niet aangevallen. We moeten zelfs ongeveer langs Abu Ghraib. Maar het is een groot konvooi met wel veertig trucks en andere voertuigen, dus hier stelt kansberekening mij gerust. Meestal raken de opstandelingen maar een of twee voertuigen.


    Ik beland in de open laadbak van een vrachtwagen, samen met een paar mariniers en een jongeman die zich voorstelt als een onafhankelijk documentairemaker. ‘Ik ben een soort rechtse Michael Moore,’ zegt hij, verwijzend naar de Amerikaanse regisseur die het kritische Fahrenheit 9-11 maakte.


    Na een halfuur rijden gaat het mis. Er vliegen kogels over het konvooi. De mariniers die bij mij in de laadbak zitten, drukken mij omlaag en schieten salvo’s in de richting van een aantal woningen dat een eindje van de weg staat. Meteen valt het licht in die huizen en de omgeving uit. ‘Dat doen de opstandelingen, die zitten aan de knop,’ roept een marinier. Het schieten houdt op. ‘Michael Moore’ juicht en applaudisseert. Het konvooi rijdt verder. Niemand gaat de schade bij de huizen opnemen. ‘Dat is niet onze taak,’ zegt een marinier.


    SAHWA (2005-2007), EEN GEWAAGD PLAN


    De Amerikanen voeren niet alleen gesprekken met soennitische leiders van wie ze hopen dat die niets met de opstand te maken hebben, ze onderhouden ook contact, in het geheim, met stamoudsten van wie ze honderd procent zeker weten dat die al-Qaida steunen.


    De Amerikanen hebben namelijk hun zinnen gezet op een gewaagd plan. De stammen die altijd tegen de VS vochten, krijgen van de Amerikanen geld en wapens om daarmee al-Qaida uit hun midden te verjagen. ‘Sahwa’ (Arabisch voor ‘ontwaken’) heet deze operatie. De Amerikanen willen de soennieten wakker schudden: al-Qaida schaadt ons, maar jullie ook.


    Amerika neemt met de ‘Sahwa’ een enorm risico, want de wapens die de soennieten krijgen kunnen ook tegen de Amerikaanse troepen worden gebruikt.


    Na lang overleg gaan de soennitische stammen akkoord, omdat bij aanslagen van al-Qaida ook slachtoffers vallen onder gewone burgers, vaak leden van diezelfde stammen die met al-Qaida samenwerken. Ook probeert al-Qaida de inwoners leefregels op te leggen die uitgaan van een radicale beleving van de islam. Op sommige plekken creëren extremistische moslims al een soort mini-Islamitische Staatjes. Daar voelt ook bijna niemand van de gewone bevolking in die plaatsen voor. De soennieten wordt ook nog een andere worst voorgehouden: ze zullen als ze met de Amerikanen meewerken, meer te zeggen krijgen in de nationale politiek. Ook komt er een betere kans op werk. Een deel van de soennieten kan terugkeren in de veiligheidsdiensten, waar ze massaal uit waren ontslagen.


    De operatie om de Iraakse soennieten los te weken van al-Qaida werkt, in ieder geval op de korte termijn. Het gaat weliswaar gepaard met aanslagen op soennitische sjeiks die door al-Qaida van verraad worden beschuldigd, maar langzamerhand wordt al-Qaida, dat deels uit buitenlanders bestaat, ingedamd. Hun leider, de Jordaniër Zarqawi, ontspringt lange tijd de dans, maar wordt in 2006 door de Amerikanen gedood wanneer hij in een safehouse ten noorden van Bagdad zit. Een Amerikaanse F16 laat twee geleide bommen van zo’n 230 kilo per stuk op het huis vallen. Zarqawi sterft, een foto van zijn lijk wordt door de Amerikanen getoond tijdens een persconferentie in Bagdad. Maar ook de Amerikanen zeggen dan al te verwachten dat een ander zijn plek zal innemen.


    De nieuwe premier Maliki van Irak die vlak daarvoor is begonnen, stelt korte tijd een autoverbod in voor Bagdad, uit angst dat Zarqawi’s aanhangers wraak willen nemen met autobommen.


    In oktober 2006 heeft al-Qaida in Irak een nieuwe leider en gaat voortaan door het leven als ISI: de Islamitische Staat in Irak.


    Het geweld in Irak gaat intussen gewoon door. Op 22 februari 2006 is er een bloedige aanslag gepleegd op een belangrijk sjiitisch heiligdom: de Gouden Moskee in Samarra. Die aanslag verhevigt de strijd tussen soennieten en sjiieten enorm. Volgens de VN zijn er in de eerste zes maanden van 2006 ongeveer 14.000 Iraakse burgers omgekomen.


    Eind 2006 wordt Saddam Hussein, die in december 2003 was opgepakt, na een rechtszaak ter dood veroordeeld en opgehangen. Zijn dood heeft weinig effect: positief noch negatief.


    Wel ontstaan er spanningen tussen de soennieten die mee hebben gedaan aan het opjagen van al-Qaida en de regering van premier Maliki. Maliki lijkt volgens ingewijden paranoia en hij voelt er niets voor om beloftes aan de soennieten die zich tegen al-Qaida keerden, waar te maken. Maliki is een stugge sjiiet die tientallen jaren in het buitenland heeft gewoond, nadat Saddam hem ter dood had veroordeeld vanwege politieke activiteiten tegen de staat. Maliki’s natuurlijke houding is om soennieten te wantrouwen. Toch wordt een aantal van de oud Sahwa-leden wel in dienst genomen, maar er blijven spanningen ontstaan als de overheid tegelijkertijd belangrijke soennitische stamoudsten vervolgt.


    Maliki’s harde lijn komt de veiligheid niet ten goede. Zijn tegenstanders beschuldigen hem ervan dat hij zelf milities aanstuurt die als doodseskaders invallen doen in huizen van soennieten. Andersom zijn soennitische extremisten nog steeds actief. Over en weer worden burgers ontvoerd, al gaat het ook vaak om puur criminele acties.


    Steeds meer sjiieten worden verdreven uit wijken waar de meerderheid soenniet is. Andersom verdwijnen soennieten uit wijken waar in meerderheid een sjiitische bevolking woont. Milities, of beter: doodseskaders van beide groepen, rijden ’s nachts door Bagdad op zoek naar hun vijand, die vroeger gewoon hun buurman was.


    Toch gaat deze ‘schoonmaak’ niet altijd met geweld gepaard. Soms is er sprake van huizenruil. Het aantal vierkante meters van beide huizen wordt dan vergeleken en de sjiitische familie verhuist naar een buurt met geloofsgenoten, terwijl het soennitische gezin ook weer in een veilige buurt met gelijkgezinden terechtkomt.


    De Amerikanen sturen begin 2007 ongeveer 20.000 extra militairen naar Bagdad en dan wordt het iets rustiger. Dat wordt door de Amerikanen als hun succes geclaimd, maar feitelijk zijn nu zoveel mensen van buurt veranderd, dat er minder behoefte is elkaar achterna te zitten. Hele soennitische wijken worden afgezet met metershoge betonnen muren, waarachter de bewoners in een soort openluchtgevangenis leven.


    Het geweld en de onveiligheid zijn wel iets verminderd, maar Bagdad blijft een levensgevaarlijke stad.


    Ook mijn tolk Ammar, de broer van Ali, komt in de problemen. Hij wordt ontvoerd door criminelen die hem ernstig bedreigen. Na een week komt hij vrij, als zijn ouders duizenden dollars losgeld hebben betaald. De familie verhuist daarna naar een andere buurt waar ze zich iets veiliger waant.


    Bagdad, eind oktober 2008


    In 2008 staan de Verenigde Staten in het teken van nieuwe presidentsverkiezingen. George Bush zal na acht jaar verdwijnen en de strijd om zijn plaats gaat tussen de republikein John McCain en een nieuw gezicht, de democraat Barack Hussein Obama. Hij heeft van de terugtrekking van de Amerikaanse troepen uit Irak en Afghanistan een belangrijk punt gemaakt.


    Eind oktober 2008 reis ik af naar Irak. Omdat Obama’s eventuele verkiezing belangrijke gevolgen kan hebben voor de Amerikaanse troepen, zal ik de dagen rond 4 november 2008, de verkiezingsdag, doorbrengen op een Amerikaanse basis net buiten Bagdad.


    Twee Amerikaanse Black Hawk-helikopters landen ’s avonds op het vliegveld van Bagdad en ik spring gauw aan boord. De helikopters hoppen als een soort luchttaxi’s langs de verschillende bases in en rond de Iraakse hoofdstad en zetten personeel af. Ik kijk naar het Irak onder mij. Vooral valt op hoe donker veel delen van Bagdad zijn. Elektriciteit is ruim vijf jaar na de invasie nog steeds een groot probleem. Dat heeft meerdere oorzaken. Elektriciteitscentrales worden door soennitische opstandelingen gesaboteerd. Er is veel corruptie bij de overheid, waardoor projecten op papier bestaan, maar waar niks anders gebeurt dan dat het geld in iemands zak verdwijnt. Ook sluiten de Irakezen contracten met buitenlandse bedrijven die centrales willen opknappen, maar die door de onveiligheid toch niet komen.


    ‘Taji, eruit,’ schreeuwt een van de Amerikaanse militairen aan boord in mijn oor, als we op een grote basis net buiten Bagdad zijn geland.


    Taji ligt in soennitisch gebied en wordt regelmatig beschoten. Op sommige bases hebben de Amerikanen dat opgelost door het kampterrein veel groter te maken, maar de barakken op dezelfde plek te laten staan. Zo moet een granaat een langer traject afleggen voordat die schade kan aanrichten.


    Na een nacht in mijn eigen ‘journalisten-portacabin’ die is verstevigd met zandzakken, wandel ik de ontbijtzaal in. Vlak bij de ingang staat een merkwaardig tafeltje, met een stoel, een kaars, een roos en een verklarende tekst: voor de omgekomen soldaat. Op een bord ligt een stukje citroen, ‘om zijn bittere lot’ te onderstrepen. Op elke basis hangen fotocollages van omgekomen militairen.


    Steeds meer militairen zien de missie in Irak niet meer zitten, merk ik in gesprekken die ik voer. Ze voelen zich allang geen bevrijders meer, maar ongewenste gasten. Bij elk bezoek aan Irak merk ik ook dat de Amerikanen zich steeds verder van de Irakezen afwenden. Vaak letterlijk, uit veiligheidsoverwegingen. Zelfs de Iraakse souvenirwinkeltjes op de basis worden niet door Irakezen gerund, maar door Indiërs. De Amerikanen zijn bang dat Iraaks personeel banden heeft met de soennitische opstandelingen.


    Ook als ze de straat opgaan, doen de Amerikanen dat tegenwoordig in een soort rijdende bunkers: de MRAP, een Mine Resistant Ambush Protected Vehicle: een kleine vrachtwagen op hoge wielen die bestand is tegen bermbommen en hinderlagen.


    De MRAP is een enorme upgrade vergeleken met hoe de Amerikanen tijdens de invasie het land binnenvielen. Toen reden er veel Humvees tussen die niet eens gepantserd waren. Na talloze aanslagen op de troepen, kwam daar veel kritiek op. Defensieminister Rumsfeld reageerde daarop met zijn beroemd geworden antwoord: ‘You go to war with the army you have, not with the army you wish to have.’ Het werd hem in brede kring niet in dank afgenomen. Zeker niet door de families van militairen die eigenlijk niet hadden hoeven sterven als ze met beter materieel waren uitgezonden.


    Als ik een rondje meerijd met zo’n ‘bunker’ valt mij op hoe erg je bent afgesloten van je omgeving. Dat was met de Humvees een stuk minder.


    ‘Wat er met onze Humvees is gebeurd? Daar rijden nu Iraakse militairen in rond,’ zegt majoor Gillman die de leiding heeft over een konvooi van drie MRAP’s die een korte missie buiten de poort ondernemen.


    De Humvees waar de Irakezen nu mee rijden, vormen een makkelijker doelwit voor de opstandelingen dan de MRAP’s en dus worden die massaal aangevallen. In oktober 2008 vielen er in heel Irak 14 Amerikaanse doden tegenover zo’n 400 dode Iraakse militairen en veiligheidspersoneel.


    Majoor Gillman bezoekt voor de vorm wat Iraakse contacten, onder meer het Taji-kantoor van het ministerie van Energie. Als ik Yassim, de baas daarvan, uitdaag echt te zeggen wat hij van de Amerikanen vindt, wordt Gillman boos. Daarmee heb ik al een indicatie van het antwoord, maar Yassim flapt er toch nog uit: ‘Ik zou het liefst zien dat alle Amerikaanse troepen vertrekken uit mijn land.’ Gillman wordt nog bozer op mij en ik dreig niet meer mee terug te rijden naar de basis. Hij ziet alleen snel in dat zoiets flinke pr-schade kan opleveren, zeker als mij iets zou overkomen. Hij bindt in. Mij is wel duidelijk dat op deze manier embedden geen zin heeft. De paar keer dat ik mee ben geweest in de afgelopen jaren, had ik de vrijheid te doen wat ik wilde. Maar de Amerikanen zien steeds minder het nut in van pers die hen op de vingers kijkt, omdat echte successen in Irak uitblijven.


    Wanneer we wegrijden, verricht een van de ‘rijdende bunkers’ een symbolische daad: de veel te zware truck rijdt zich vast in de modder van Irak.


    Gillman kijkt mij verbeten aan.


    Barack ‘Hussein’ Obama


    De avond voor de Amerikaanse verkiezingen van 4 november stel ik mij strategisch op tussen het basketbalveld en de eetzaal en spreek ik met militairen over de grote dag van morgen. De militairen hebben al kunnen stemmen via zogeheten absentee ballots, stembiljetten voor Amerikanen die in het buitenland verblijven. Die mogen al eerder dan op de verkiezingsdag worden ingevuld.


    De eerste militairen die ik spreek, beantwoorden de vraag of ze het naar hun zin hebben in Irak met een volmondig nee. Toch hebben ze niet gestemd op de kandidaat die hen misschien wel eerder uit Irak kan halen. ‘Ik wil geen moslim in het Witte Huis. We hebben hier juist een Hussein verdreven, dus wantrouw ik iemand met zo’n naam,’ is een van de merkwaardigste opmerkingen die ik hoor. Barack Hussein Obama doet het bij deze steekproef niet goed. ‘Hij kan ons toch niet eerder wegkrijgen uit Irak,’ zegt een jonge sergeant. Een ander beweert te zullen emigreren als Obama president wordt. Veel militairen hebben gestemd op de republikeinse kandidaat John McCain, een gedecoreerd Vietnamveteraan.


    Het is woensdag 5 november 2008 in de vroege Iraakse ochtend als ik wél een paar Obama-fans tref. Die komen al vroeg naar de eetzaal om met elkaar naar een Amerikaanse nieuwszender te kijken waarop de verkiezingsuitslagen binnenkomen. De zaken zien er steeds beter uit voor Obama. Vooral militairen met een donkere huidskleur blijven voor het scherm hangen. Net na zeven uur zegt de presentator ‘dat we nu veilig kunnen constateren dat Obama de nieuwe president van Amerika is’. Er klinkt gejuich. Een vrouwelijke militair roept: ‘Obama, haal mij weg uit Irak!’


    Barack Obama luistert naar die woorden. In 2010 verdwijnen Amerikaanse militairen zo veel mogelijk uit het straatbeeld en blijven ze vooral op hun bases. Het Iraakse leger neemt nu de leiding bij operaties tegen opstandelingen. Althans, zo staat het in officiële persberichten van het Pentagon. In de praktijk blijven Amerikaanse militairen nog steeds als adviseurs bij militaire operaties aanwezig. Ook zijn er nog duizenden contractors, die veiligheidstaken waarnemen en die Iraakse militairen en politie trainen. Zij tellen officieel niet mee als Amerikaans militair.


    Achter de schermen zijn er in militaire en diplomatieke kring al tijden zorgen over de slagkracht van het Iraakse leger. Amerika meldt wel de aantallen rekruten die zijn opgeleid, maar dat zegt volgens ingewijden weinig over hoe slagvaardig en betrouwbaar deze troepen zijn.


    Ook de Iraakse militairen in opleiding, die ik op mijn laatste Irak-reis spreek, maken zich zorgen. ‘We hebben niet eens een fatsoenlijke luchtmacht,’ is een belangrijke klacht.


    Verder zijn de verhalen over corruptie bij het leger en de politie legio. Veel functies zijn te koop, wat betekent dat iemand die zich heeft ingekocht zelf dat geld weer moet terugverdienen met andere corrupte praktijken.


    Vanwege alle twijfels over wat er na hun vertrek met Irak zal gebeuren, overwegen de Amerikanen nog een kleine legermacht achter te laten, maar de onderhandelingen met de Iraakse overheid lopen stuk. Dus gaat de volledige terugtrekking door. Het is 18 december 2011 als de laatste Amerikaanse militairen Irak verlaten. Een grote colonne rijdt Koeweit binnen, op de plek waar dit Irak-hoofdstuk in 2003 was begonnen. Wat de Amerikanen achterlaten is een immens groot, kilometer breed ambassadecomplex, de grootste VS-ambassade in de wereld, en enkele consulaten. Daar werken in totaal nog steeds ongeveer vijfduizend mensen.


    De balans van negen jaar bezetting van Irak: bijna 4500 Amerikaanse doden, ongeveer 32.000 Amerikaanse gewonden en een onduidelijk aantal Iraakse doden, waarbij de schattingen variëren van 100.000 tot 200.000. Hogere aantallen dan deze zijn vaak op drijfzand gebaseerd, of er zijn schattingen in meegenomen van het aantal mensen dat indirect door de oorlog is omgekomen. Het aantal gewonde Amerikaanse militairen ligt hoger als je militairen meetelt die geestelijk zijn beschadigd.


    HAPPINESS IS IRAQ IN MY REARVIEW MIRROR stond op de bekers die de Amerikanen zelf verkochten in Irak. Dat stadium is nu bereikt.


    Dat geluk is alleen van korte duur. De Amerikanen hebben Irak wel even in hun achteruitkijkspiegel gezien, maar zullen ook weer terugkeren.


    Waren er tijdens de terugtrekking in 2011 geen tekenen die erop wezen dat het ernstig mis kon gaan in Irak? Zeker wel. De spanningen tussen soennieten en sjiieten zijn bijvoorbeeld onveranderd groot. Soennieten voelen zich nog steeds opgejaagde, tweederangsburgers voor wie na de val van Saddam geen zinvolle plaats meer is.


    Een belangrijk slecht voorteken voor meer onrust is al te zien in de dagen dat de laatste Amerikaanse voertuigen Koeweit binnenrijden. De sjiitische premier Maliki zet in december 2011 een volgend wapen in bij zijn anti-soennitische strijd: er komt een arrestatiebevel tegen vicepresident Hashimi, een soenniet. Die duikt onder en kan zo niet worden opgepakt. Maar het verhoogt de sfeer in politieke kringen in Irak niet.


    Bagdad blijft sowieso autobom-hoofdstad van de wereld. Die verwoestende explosies vinden zo frequent plaats dat ze in Europa het nieuws niet eens meer halen.


    De wereld wordt in 2011 vooral afgeleid door andere gebeurtenissen in het Midden-Oosten. Onder andere Tunesië, Egypte en Libië beleven revoluties die leiden tot het aftreden van hun dictators. Een weg naar een andere, wellicht democratische samenleving ligt open, er wordt optimistisch gesproken van een Arabische Lente. Zelfs in Syrië lijkt deze politieke klimaatsverandering op komst. Maar, om in die termen te blijven, al snel vallen de bladeren van de bomen en vriezen de leidingen stuk. In Syrië verandert de revolutie die in maart 2011 begint met demonstraties, al snel in een bloedige burgeroorlog. In de puinhopen van die oorlog groeit een rebellengroepering razendsnel uit tot een van de krachtigste. Het is een organisatie die nooit heeft geloofd in de oude door het Westen opgelegde landsgrenzen van het Midden-Oosten. Deze organisatie wil die grenzen wegvagen en een nieuwe staat stichten: IS, de Islamitische Staat.

  


  
    DEEL II


    Burgeroorlog in Syrië


    


    


    ‘In the cold black water, Johnson Leneir stands.

    He stares across the lights of the city and dreams of where he’s been.’


    Bruce Springsteen – Shut Out the Light


    


    


    Provincie Idlib, Syrië, maart 2012


    Ik ben straks een koe. Zo zal het lijken. Drie kleine ronde tobbes komen vanaf de Syrische oever langzaam over de rivier aangedreven, richting Turkije. In elke tobbe staat een onrustige koe. Ze zijn illegale handelswaar en worden naar Turkije gesmokkeld. Ernaast loopt een Syriër in een waterdicht pak dat tot aan zijn oksels reikt. Als de koeien op de Turkse oever aan land zijn gesprongen, mag ik ‘aan boord’ om de overtocht naar Syrië te wagen.


    Wachtend op deze bijzondere veerdienst heb ik de Syrische oever al afgespeurd op mogelijk gevaar. Het enige wat ik zie zijn wat losse huizen, een boomgaard, een wachtende motorrijder – geen oorlogshandelingen. Het is er stil, op het geluid van een tractor na.


    De Syrische revolutie is een jaar oud en is in maart 2011 begonnen met straatprotesten in Deraa, in het zuiden van het land. Aanleiding was de arrestatie en mishandeling van een aantal kinderen dat leuzen tegen de regering op een muur had geschreven. De teksten waren kopieën van wat werd geroepen bij andere opstanden in het Midden-Oosten.


    De Syriërs hebben gezien dat de Tunesische dictator Ben Ali in januari 2011 is opgestapt nadat er een maand lang was geprotesteerd tegen zijn regime. Daarna was het de beurt aan de Egyptische dictator Mubarak, die op 11 februari 2011 opstapte na rellen en protesten. Weer een paar dagen later, rond 15 februari, beginnen inwoners van de Oost-Libische havenstad Benghazi aan demonstraties, die zich uitbreiden over het hele land. Algauw is de oostelijke helft van het land in hun handen. De Libische leider Kadhafi vecht terug en wanneer een maand later de regeringstroepen op het punt staan Benghazi weer te heroveren, grijpt het Westen in met aanvallen door gevechtsvliegtuigen. De bombardementen luiden het begin van het einde in voor Kadhafi.


    Veel media-aandacht gaat die eerste maanden van 2011 uit naar Egypte en Libië. Ook ik heb er mijn handen vol aan. Ik sta op het Tahrirplein in Caïro tussen de demonstrerende Egyptenaren en ben in Benghazi als dat net in handen is van de Libische oppositie. Er hangt een sfeer van een revolutionaire kettingreactie in het Midden-Oosten. Welk land is het volgende in de keten?


    Midden maart klinken de eerste protesten in Syrië en het aftellen naar een spoedig einde van het regime van Assad lijkt ingezet. Maar Assad treedt hard op tegen de demonstranten en Syrië raakt langzaam verwikkeld in iets wat op een burgeroorlog gaat lijken.


    Assad is een alawiet. Die geloofsgemeenschap is een soort verre neef van de sjiitische islam. De Syriërs die tegen Assad in opstand komen, zijn vooral soennieten. Met in zijn achterhoofd de situatie in Irak, waar al-Qaida lange tijd goede vrienden was met soennitische stammen, roept Assad dat dit niets te maken heeft met een gewone opstand. Nee, hier zit al-Qaida achter. Buitenlandse jihadstrijders zouden de revolutie aanzwengelen, terwijl de gemiddelde Syriër best tevreden zou zijn met zijn regime. Door de oppositie worden deze opmerkingen weggehoond. Hun theorie is dat Assad het extremistische element zelf organiseert om de oppositie zwart te maken.


    Assad heeft vrijwel vanaf het begin grof geweld gebruikt om de protesten neer te slaan. Daarmee zette hij snel een militarisering van het conflict in gang die hem in staat stelde de demonstranten als extremisten af te schilderen, waartegen hij de bevolking moest beschermen. Halverwege 2011 wordt het Vrije Syrische Leger opgericht door een gedeserteerde generaal. In de loop van de tijd groeit dat uit tot een mix van ex-militairen en ‘iedereen die maar mee wil doen’: boeren, studenten, ingenieurs, winkeliers. Het Vrije Syrische Leger strijdt hoofdzakelijk met lichte wapens.


    Opmerkelijk is dat Assad in de begintijd van de revolutie een aantal radicale moslims uit de gevangenissen vrijlaat. Het lijkt een daad van goede wil, maar het zou een daad van opportunisme kunnen zijn geweest. Assad zou hebben gehoopt dat die ex-gedetineerden radicale groepen zouden vormen, die hij in zijn propaganda kon gebruiken: zie je wel, ik vecht tegen al-Qaida. Hij zou dan niet bang hoeven zijn dat hetzelfde gebeurt als in Libië, waar het Westen ingreep om de rebellen te helpen. Misschien zou hij dan juist wel steun van de Amerikanen krijgen, die zijn immers ook fel tegen al-Qaida.


    Ik weet uit eigen ervaring hoe belangrijk het is om uit de buurt van al-Qaida te blijven. Maar van hun mogelijke aanwezigheid in Syrië is dan, als ik op de oever in Turkije sta, nog niets gebleken. Mijn belangrijkste zorg is vooral dat ik geen militairen of veiligheidsdiensten van de Syrische overheid tegenkom. Ik heb namelijk geen visum voor Syrië.


    Wankelend stap ik in de gereedliggende tobbe, samen met twee andere mannen: Syriërs die even in Turkije zijn geweest, op bezoek bij gevluchte familieleden. Dozen met daarin langeafstandswalkietalkies, worden ook in de tobbe gelegd. Een van de smokkelaars trekt ons via een over de rivier gespannen touw naar de overkant. Vlak voor de kant laat hij ons los en drijven we met de stroom mee in de richting van het door oorlog verscheurde land. De tobbe vaart zich vast in het riet en ik spring op de kant. De smokkelaar gooit mijn nat geworden tassen achter mij aan.


    Een Syriër met een motor staat klaar om mij verder te vervoeren. Het is een zwijgzame man die onderdeel is van de keten van oppositieactivisten die mij verder moet helpen. Na een kwartier rijden levert hij mij af bij een boerderij waar ik in de woonkamer op matjes op de grond mag zitten.


    ‘Over een paar uur word je opgehaald,’ zegt de motorrijder en vertrekt weer. Het motorgeluid sterft weg en het is weer doodstil in het huis. De kachel staat aan. Voor de kachel hangt een katoenen zak. Ik heb mij net in de kussens op de grond genesteld als de zak begint te bewegen. Een hard gehuil van een heel jonge baby klinkt eruit en een gesluierde vrouw stapt gehaast de kamer binnen en begint tegen de zak te duwen. Het huilen stopt. Ze kijkt nauwelijks naar mij, maar komt even later thee brengen.


    Ook al heb ik geen idee waar ik precies ben, ik besluit te gaan slapen. Ik word wakker van het geluid van een auto die voor het huis stopt. Twee mannen komen binnen. Atef en Ayman. De eerste is de chauffeur, de andere wordt mijn tolk. Ayman is een 25-jarige student Engelse taal- en letterkunde.


    De mannen nemen mij in hun auto mee naar een appartement in een klein plaatsje. Voor ik mag uitstappen, kijkt Ayman om zich heen en gebaart dat ik snel het trappenhuis in moet lopen. Zonder dat anderen mij zien, bereik ik het appartement.


    ‘We moeten voorzichtig doen,’ zegt Ayman, ‘jij slaapt hier in je eentje en je mag nooit naar buiten zonder ons. Mijn vader woont hieronder en die mag niet weten dat hier een journalist logeert. Hij is erg op de hand van Assad.’


    Ayman zegt dat hij zijn vader voor de zekerheid wel gaat vertellen dat er een vriend logeert, maar dat hij niet moet komen kijken. ‘Mijn vader zal dat dan ook niet doen. Hij zal zijn nieuwsgierigheid bedwingen. Vergeet niet: in dit land zijn we gewend om met geheimen om te gaan.’


    Dat is mij vaker opgevallen: het gemak waarmee de waarheid wordt verdraaid door mensen die onder een dictatuur leven. Liegen is een soort tweede natuur en gebeurt om bestwil, of beter: om levenswil. Ook verder niet doorvragen als er ogenschijnlijk vreemde zaken gebeuren, hoort daarbij.


    De volgende ochtend komt Ayman binnen met een vriend, Samir. ‘Je wilt vast horen wat het regime met hem heeft gedaan,’ zegt hij op een verontwaardigde toon. Samir is 27 en student filosofie. Zijn rechtervoet zit in het verband. Net als hij wil vertellen wat er met hem aan de hand is, klinken er schoten vlakbij. Samir veert op en haast zich zo snel als hij kan de kamer uit. Voorzichtig stapt hij het dak op. Even later keert hij terug. ‘Er liep iemand van de Shabiha met een wapen over straat, om de mensen te waarschuwen dat ze morgen na het vrijdaggebed niet moeten gaan demonstreren. Hij schoot over de hoofden heen.’


    De Shabiha is de verzamelnaam voor de burgermilities en verklikkers die voor het regime van Assad werken. Ook in deze plaats in de provincie Idlib wonen ze. Samir weet goed waartoe die in staat zijn. Dankzij hen zat hij een maand lang gevangen in de provinciehoofdstad Idlib. Hij was opgepakt toen hij op een vrijdag de moskee verliet om te gaan demonstreren. Veiligheidsdiensten hadden tijdens de dienst het gebouw omsingeld. ‘Met twee anderen moest ik naar de gevangenis, waar ik om de dag werd gemarteld.’ Hij wijst op zijn voeten: overal littekens. Met een ijzeren staaf is vooral zijn rechtervoet toegetakeld. Vaak hing hij zo’n twaalf uur lang met zijn handen boven zijn hoofd aan het plafond, terwijl hij werd geschopt en geslagen. ‘Vertel ons dat je een wapen hebt. En ook wie je vrienden van het Vrije Syrische Leger zijn,’ hoorde hij steeds.


    Maar Samir was altijd een vreedzame demonstrant. Tot zijn vrijlating. ‘Nu ga ik mij aanmelden bij het opstandelingenleger. Het liefst zou ik het hoofd van de gevangenis in Idlib doden,’ zegt hij. Samir moet dan wel eerst op zoek naar dat Vrije Syrische Leger, want het vertoont zich in dit dorp niet openlijk op straat. Ze hebben hier geen hoofdkwartier of checkpoints. Maar volgens Ayman zijn ze vlakbij.


    Samir maakt wel nog een voorbehoud bij zijn deelname aan de militaire strijd tegen Assad. ‘Ik wil eigenlijk alleen lid van het Vrije Syrische Leger worden als dat zwaardere wapens van het buitenland krijgt. Ook moet er een no-flyzone komen, anders heeft het geen zin om te vechten.’ Een no-flyzone zou militairen uit het regeringsleger kunnen stimuleren om over te lopen, eventueel samen met hun tanks, denkt Samir.


    Ayman, Atef en ik gaan een rondje rijden. Dat moet allemaal erg voorzichtig. Syrische oppositieleden die ik in Turkije had ontmoet, beweerden dat dit deel van Syrië ‘grotendeels in handen van de oppositie’ was. Maar als dat zo is, dan is het in ieder geval niet stevig in hun handen. Het zit vol grijze gebieden waar geen van de partijen echt de baas is. En dus heerst er vooral paranoia, niemand durft elkaar te vertrouwen.


    Intussen vallen ook in deze provincie elke dag vele doden in de gevechten tegen Assad. Ayman neemt mij mee naar een begrafenis in een stadje waar de regeringstroepen aan de rand staan. Er wordt een opstandeling begraven die is neergeschoten door een regeringsmilitair. Dergelijke begrafenissen zijn meestal een combinatie van een rouwplechtigheid en een demonstratie.


    Om bij het stadje te komen moeten we weer voorzichtig te werk gaan. Voor ons uit rijden twee motoren die de weg verkennen op mogelijke mobiele controleposten van het leger.


    In het stadje wachten we achter in een winkel van een bekende van Ayman tot de stoet dichterbij komt. Ik heb zwarte kleren aan en een muts op mijn hoofd. ‘Maar je bent tien centimeter te lang om voor Syriër door te gaan hoor,’ lacht Ayman. Twee mannen zullen naast mij blijven lopen. Ze hebben lange jassen aan met wapens eronder. Ayman blijft daar weer een paar meter achter.


    Kreten zwellen aan. De menigte is bijna in onze straat. ‘Asha’ab yureed isqaat an-nizaam: Het volk wil dat het regime verdwijnt’ is een van de leuzen. We lopen behoedzaam de winkel uit en mengen ons in de menigte. Ik hoor een compleet songbook van de revolutie voorbijkomen. Niemand let op mij. De baar met de omgekomen strijder wordt door de menigte naar de begraafplaats gedragen. ‘Het is een shaheed, een martelaar, een man van dertig met zeven kinderen!’ schreeuwt iemand.


    De menigte scandeert leuzen tegen Assad en zwaait met oppositievlaggen en spandoeken. Intussen passeren we bij een rotonde een enorme vlag van Syrië, zonder dat iemand die blijkbaar van de mast heeft durven halen om die te vervangen door de oppositievlag. Het bewijst maar weer hoe onduidelijk hier de lijnen lopen.


    We gaan de begraafplaats op. Mensen duwen mij naar voren. Ik zie hoe een man het lichaam van de baar tilt en in doeken in het graf legt. ‘Door die klootzak van een Assad vermoord,’ zegt hij nog. Lang kan ik niet kijken. De mannen met de lange jassen krijgen een teken en nemen mij bij de arm. Ayman sist in mijn oor: ‘Wegwezen, er zijn Shabiha gesignaleerd, jij bent hun beste vangst.’


    We rennen tussen de graven door de menigte weer in, die overigens ook doelwit kan zijn. Het zal niet de eerste begrafenis zijn die door mensen van Assad beschoten wordt. Als we aan de andere kant van de menigte in een rustige straat arriveren, komt er een auto naast ons rijden. ‘Erin,’ roept Ayman. Even aarzel ik, het is niet de auto waar we mee zijn gekomen. De gedachte aan verraad schiet door mijn hoofd. Maar de mannen met de wapens hebben mij dan al op de achterbank geduwd. We scheuren weg, de stad uit, de boomgaarden door, terug naar het safe-house.


    ‘Natuurlijk is dit geen bevrijd gebied,’ zegt Ayman. ‘Ook hier wonen nog overal spionnen en mensen die bij de Shabiha zitten.’ De milities van Assad worden meer gevreesd dan het regeringsleger.


    Die middag rijden Ayman en ik naar een villa op een heuvel. Abu Abed, een lokale commandant van het Vrije Syrische Leger ontvangt ons, omringd door gewapende mannen. Hij is een vriendelijke zestiger. Zijn villa staat op de grens tussen gebied dat in handen is van het Syrische leger en gebied waar de rebellen de baas zijn.


    ‘We hebben het leger van Assad, dat enkele kilometers verderop staat, laten weten dat we hier met veel rebellen en flinke wapens op hen wachten. Dat is alleen niet helemaal waar,’ zegt Abu Abed. Zijn openhartigheid is opmerkelijk en misschien niet zo handig. ‘Ik vind het moeilijk om op mijn landgenoten te schieten. We vallen weleens legerbases aan, maar alleen met de bedoeling daar wapens te stelen,’ zegt hij. Tot zijn teleurstelling heeft hij nog geen wapens zijn gebied zien binnenkomen uit landen die beloofden dat ze de oppositie zouden steunen. ‘Turkije, Qatar, Saoedi-Arabië. Iedereen roept dat wij moeten worden bewapend, maar niemand doet het.’


    Hij is ook teleurgesteld in de leiders van het Vrije Syrische Leger die beloofden snel ergens in het buitenland wapens te vinden. ‘Het is hen niet gelukt.’


    Abu Abed bestrijdt dat de politieke en militaire oppositie erg versplinterd is. ‘Het bevrijdingsleger is niet zozeer verdeeld, maar heeft gewoon slechte communicatie onderling,’ zegt hij. Telefoonverbindingen zijn lastig. Er is geen internet. Tot een maand geleden werkte de mobiele telefoon nog, behalve op vrijdag als de autoriteiten de verbindingen afknepen. Dat moet het moeilijker maken om demonstraties na het vrijdaggebed te houden: het populairste moment voor dergelijke acties. Nu lukt mobiel bellen alleen op plekken waar contact mogelijk is met Turkse gsm-masten. Geen wonder dat er walkietalkies binnen worden gesmokkeld vanuit Turkije.


    Abu Abed vertelt dat zijn mannen defensieve posities innemen. ‘We zijn hier vooral om de demonstranten te beschermen.’ Hij brengt een strikte scheiding aan tussen demonstranten en het Vrije Syrische Leger, waarvan hij beweert dat je daar ‘niet zomaar’ bijkomt. De hogere rangen van het Vrije Syrische Leger zouden vooral bestaan uit overgelopen militairen. Abu Abed zelf is niet overgelopen, maar was als dienstplichtige tankcommandant in het nationale leger.


    Die dienstplicht was voor veel van de oppositieleden een bittere ervaring, die hun mening over het regime heeft gevormd. ‘Het is voor een net volwassen man een goede inkijk in hoe ons land wordt gerund. En hoe de alawieten daar de dienst uitmaken,’ zegt Ayman. Hij is een soenniet, maar hij vertelt dat Assad ervoor zorgde dat de goede banen in het leger naar alawieten gingen, de geloofsgenoten van Assad.


    ‘Ook op mijn universiteit zitten alawieten ten onrechte op bepaalde plekken,’ zegt Ayman. ‘Dat geeft veel onvrede.’ Ayman is al twee maanden niet meer naar zijn universiteit in de kustplaats Latakia gegaan, omdat de sfeer er werd verziekt door regeringsmilities.


    ‘Ze kwamen langs om te vertellen dat er niet over Assad mocht worden gesproken. Ook mocht je niet in groepjes van meer dan twee bij elkaar staan, anders zou het betekenen dat je met de revolutie bezig was.’


    Ayman gelooft dat als het lukt Assad te verdrijven, het weer gauw vrede is in Syrië. ‘Ik begrijp de houding van de internationale gemeenschap niet. Ze zeggen dat het land uit elkaar zal vallen als Assad is verdreven. Maar waarom zou dat gebeuren? Wij kunnen prima samenleven, ook met christenen en zelfs met alawieten, als ze tenminste geen bloed aan hun handen hebben.’


    Zijn bezwering dat Syrië niet uit elkaar zal vallen, komt in een week dat in Libië het oostelijke deel van het land zich uitroept tot semiautonome staat. Bij het begin van de NAVO-bombardementen op dat land, beweerden de inwoners van de verzetsstad Benghazi dat zoiets nooit zou gebeuren: ‘Wij Libiërs zijn allen één.’ Maar kort na de val van Tripoli bleek het land verdeeld, niet zozeer in stammen, als wel in steden en regio’s.


    In Idlib weten ze dat wat in Libië is gebeurd, hen niet helpt bij de roep om westers ingrijpen. ‘Maar wij hebben hier geen stammen. En wij zijn veel beschaafder, dus hier hoeft de NAVO zich juist minder zorgen te maken,’ beweert Ayman.


    Maar wat nu als er geen wapens komen, geen bombardementen en de Syriërs het zelf onderling moeten uitzoeken? Abu Abed denkt dat het hoe dan ook is gebeurd met Assad. ‘De economie krijgt harde klappen. Steeds meer mensen keren zich van hem af. Nu is net een onderminister van Olie overgelopen. Laten we hopen dat het er meer worden.’ Ook het leger is volgens hem nog lang niet klaar met overlopen. ‘Negentig procent heeft er helemaal geen zin meer in, maar ze worden gedwongen te blijven door de alawieten in de leiding.’


    Bovendien denkt hij dat als het leger met zware wapens blijft schieten op burgerdoelen de vluchtelingenstroom zo groot zal worden, dat de internationale gemeenschap wel moet ingrijpen.


    Die stroom gaat gestaag door. In het dorp van Ayman arriveren vluchtelingen uit plaatsen die in de vroege ochtend zijn gebombardeerd. Ze hebben geen bagage bij zich omdat ze anders niet door de checkpoints van het leger komen. Drie doden zijn er gevallen, onder wie een zeven maanden zwangere vrouw. ‘Vier doden dus eigenlijk,’ zegt Ayman.


    Ondanks de dreiging van Assads militairen of politiediensten wordt er ook deze vrijdag weer overal gedemonstreerd. Ayman doet dat niet in het dorp van zijn ouders waar hij is ondergedoken, maar in een stad in de buurt. ‘Mijn vader weet niet eens dat ik demonstreer, dat zou heel moeilijk liggen in de familie.’


    In het stadje van zo’n 60.000 inwoners komen ongeveer 500 demonstranten af op de manifestatie. Leden van het Vrije Syrische Leger houden gewapend de wacht. Het regeringsleger staat een paar kilometer verderop, maar grijpt niet in. Ayman kijkt naar de menigte en zegt: ‘Als Assad hier op een dag wel vol in gaat en we hebben nog steeds geen zware wapens gekregen, dan weet ik niet wat ik doe. Waarschijnlijk zal ik dan toch naar Turkije vluchten.’


    Tijdens mijn bezoek aan dit deel van Noord-Syrië zie ik geen enkel bewijs van buitenlandse strijders, laat staan van al-Qaida. Ik zie Syriërs die hun eigen plaatsen proberen te verdedigen tegen de regeringstroepen. Ik ben uiteraard maar in een klein stukje van een land dat bijna vijf keer groter is dan Nederland, maar ook de rebellen die ik heb gesproken beweren dat ze in de wijde omtrek nooit wat hebben gemerkt van de aanwezigheid van al-Qaida of iets wat erop lijkt.


    ‘Vind je ons eruitzien als al-Qaida?’ vraagt Ayman zelfs, als ik het onderwerp ter sprake breng. ‘Dat zijn allemaal leugens van Assad.’


    Toch is in de loop van het eerste Syrische oorlogsjaar, 2011, ene Abu Bakr al-Baghdadi al bezig vanuit Irak strijders de grens over te sturen, om die mee te laten vechten tegen het regime van Assad. Deze man is de leider van de al-Qaida-afdeling in Irak.


    DE EERSTE STAP NAAR ISIS


    Abu Bakr al-Baghdadi neemt in mei 2010 de leiding bij al-Qaida in Irak, dat inmiddels de Islamitische Staat van Irak heet. Zijn voorgangers zijn omgekomen door bombardementen, met als eerste in de rij Abu Musab al-Zarqawi, gevolgd door Abu Omar al-Baghdadi. Het zijn niet de echte namen van deze mannen, maar ze hanteren een nom de guerre: een oorlogsnaam. Over Abu Bakr al-Baghdadi is eigenlijk weinig bekend. Hij is in 1971 geboren in de Iraakse stad Samarra, en heeft volgens jihadistische bronnen gestudeerd aan de Islamitische Universiteit van Bagdad. Hij heeft volgens het Amerikaanse ministerie van Defensie bijna het hele jaar 2004 vastgezeten in Camp Bucca, een Amerikaanse gevangenis diep in het zuiden van Irak, waar veel al-Qaida-verdachten werden geplaatst. De Amerikanen vonden een plek in het sjiitische zuiden veiliger in verband met mogelijke bevrijdingspogingen door soennitische sympathisanten.


    Overigens wordt soms melding gemaakt van een langere gevangenschap: van 2005 tot 2009, iets wat ook is gesuggereerd door het hoofd van de gevangenis, maar niet wordt bevestigd door het Pentagon.


    Op het moment dat Baghdadi de leider wordt van ‘ISI’, heeft de organisatie veel veranderingen doorgemaakt. Na de Sahwa, de opstand van soennitische stammen tegen al-Qaida, zijn veel buitenlandse strijders verdwenen of gedood en bestaat de organisatie weer hoofdzakelijk uit Irakezen.


    Baghdadi voert het aantal aanslagen in Irak op, deels als reactie op de dood van Osama bin Laden, in mei 2011. Hij belooft zelfs, als een soort eerbetoon aan Osama, honderd aanslagen te zullen plegen. Hij richt zich vooral op Bagdad maar ook op Mosul en op het sjiitische Hilla, waar veel zware autobommen zijn ontploft de afgelopen jaren.


    Als in december 2011 de Amerikanen hun laatste troepen uit Irak weghalen, wil Baghdadi hun ook nog even een laatste boodschap meegeven en pleegt een serie aanslagen in de Iraakse hoofdstad, met tientallen doden en gewonden tot gevolg.


    Baghdadi is dan al door Amerika op de lijst van meest gezochte terroristen gezet, met 10 miljoen dollar beloning voor zijn arrestatie of dood.


    Baghdadi is niet alleen met Irak bezig. In augustus 2011 besluit hij zich ook te gaan bemoeien met de situatie in Syrië. Hij stuurt ervaren strijders naar Syrië met de opdracht verschillende kleine rebelleneenheden op te zetten. Het zijn niet alleen Irakezen: er zitten ook veel Syriërs bij die al jaren in Irak vochten tegen de Amerikanen. Die mogen gaan stoken in eigen land: Assad moet worden verdreven.


    In januari 2012 krijgen die gezamenlijke cellen een naam: Jabhat al-Nusra, dat in het Arabisch een langere naam heeft die zich laat vertalen als ‘Ondersteuningsgroep voor de inwoners van Sham’. Dat laatste staat voor de Levant, een historische naam voor een gebied dat Israël, de Palestijnse gebieden, Libanon, Syrië, een deel van Jordanië en een stuk Turkije beslaat.


    De organisatie breidt zich daarna snel uit, van honderden naar enkele duizenden leden. Jabhat al-Nusra, de Syrische afdeling van al-Qaida, is succesvoller in de strijd dan het Vrije Syrische Leger, waar ook veel onervaren strijders deel van uitmaken.


    Intussen komen er steeds meer buitenlandse jihadisten naar Syrië. Niet alleen uit Irak, maar ook uit andere landen in het Midden-Oosten en zelfs uit Europa. Het zijn in eerste instantie vooral jonge mannen die getroffen zijn door het lijden van het Syrische volk. Ze hebben beelden gezien van demonstraties die door het Syrische leger worden beschoten en andere gruwelen die uitgebreid op YouTube te vinden zijn. In de loop van de burgeroorlog zal de motivatie van een deel van de jihadisten verschuiven, naar het stichten van een eigen islamitische staat. De jihadisten komen vaak op de bonnefooi, zonder precies te weten bij welke rebellengroep ze terecht zullen komen. Anderen komen met meerderen tegelijk, als een soort georganiseerde reis. Velen sluiten zich aan bij Jabhat al-Nusra. De jihadisten hebben weinig behoefte aan media-aandacht en dus is veel van wat in het eerste oorlogsjaar in Syrië is gebeurd, later gereconstrueerd.


    Wat wel in juli 2012 duidelijk wordt: als journalist kun je beter voorzichtig zijn in gebieden waar extremisten zitten. Een van de eerste journalisten die dat zelf ondervinden, is de Nederlandse fotograaf Jeroen Oerlemans.


    JULI 2012, DE ZAAK OERLEMANS


    Journalisten houden niet graag nieuws ‘onder de pet’. Maar als ik in de zomer van 2012 word gebeld over de verdwijning van de Nederlandse fotojournalist Jeroen Oerlemans in Syrië, wordt mij uitdrukkelijk verzocht het bericht voor me te houden. De andere vraag is of ik contacten ter plekke heb die mogelijk meer weten over waar hij gevangen is, of die zouden kunnen bemiddelen. Maar ook mijn contacten brengen de verdwenen Oerlemans niet boven water. Uiteindelijk duikt hij na een week weer op, tegelijk met John Cantlie, een Britse freelancejournalist met wie hij samen was ontvoerd.


    Beide journalisten zijn Syrië in gelopen onder begeleiding van een fixer die ineens een alternatieve route kiest. Het gezelschap loopt regelrecht een trainingskamp binnen van buitenlandse jihadisten, onder wie enkele Britten. Oerlemans en Cantlie worden verhoord en gevangengezet in een tent waar al andere, Syrische, gevangenen zitten. Ook horen ze dat ze het mogelijk niet gaan overleven. De situatie is zo bedreigend dat Cantlie en Oerlemans proberen te ontsnappen. Beiden worden daarbij neergeschoten, Cantlie in zijn arm, Oerlemans in zijn been. De dreigementen worden na de ontsnappingspoging alleen maar heftiger.


    Na een week stormen andere rebellen het kampement binnen en bevrijden de twee journalisten. Oerlemans vermoedt later dat dit is gebeurd na een interventie door de Turkse geheime dienst.


    In de maanden daarna volgen een paar opmerkelijke zaken: Cantlie en Oerlemans hebben hun ontvoerders goed kunnen zien en beschrijven. Een paar van de ontvoerders keren terug naar Engeland en worden gearresteerd. Cantlie en Oerlemans leggen belastende verklaringen af tegen hen.


    Daarna neemt Cantlie het besluit toch weer terug te keren naar Syrië, waar hij zal samenwerken met James Foley, een Amerikaanse journalist.


    Cantlie wordt dan opnieuw ontvoerd, tegelijk met Foley. Alleen van Foley wordt de ontvoering publiekelijk bekend, maar rond de verdwijning van Cantlie blijft het stil, op verzoek van betrokkenen.


    Omdat Cantlie weer is ontvoerd, komt het niet tot een rechtszaak tegen de Britse gijzelnemers. Oerlemans hoopt door zijn verklaringen niet meer voor een rechtbank te bevestigen het leven van Cantlie te redden. Dit leidt ertoe dat de verdachten vrijkomen. Maar Cantlie blijft vastzitten in Syrië.


    Het grote publiek zal pas iets merken van het lot van Cantlie als hij, in september 2014, in een oranje overall in een video van IS verschijnt.


    Azaz, Syrië, juli/augustus 2012


    In de zomer van 2012 kijken de Syrische rebellen met gemengde gevoelens terug op anderhalf jaar opstand. Veel oppositieleden twijfelen aan het eigen opstandelingenleger. Niet aan hun moed, vastberadenheid of doodsverachting, maar aan hun militaire mogelijkheden, tegen een regime dat met zware wapens terugschiet. Inmiddels is ook de luchtmacht van Assad op pad om doelen op de grond aan te vallen. Zo snel als in Tunesië, Egypte en Libië het regime omver werd geworpen, zo moeilijk gaat dat in Syrië.


    Toch zijn er ook successen te melden. In juli 2012 gaat het voor de rebellen opmerkelijk goed in een aantal plaatsen vlak bij de Turkse grens, in de provincie Aleppo. Ook in de stad Aleppo nemen ze wijken in. Maar wat het meest in het oog springt, is de inname van grensposten met Turkije, zoals Bab al-Salam, ‘poort naar de vrede’ met aan de Turkse kant het stadje Kilis en aan de Syrische kant Azaz.


    De inname van dit soort grensposten is handig voor de rebellen in verband met hun bevoorrading. Maar het maakt het ook voor journalisten een stuk eenvoudiger de grens over te steken. Niemand hoeft zich meer als koe voor te doen, of onder prikkeldraad door te kruipen.


    De rebellen willen de journalisten ook graag laten zien dat ze tot meer in staat zijn dan alleen guerrilla-aanvallen uitvoeren en zelfs hele gebieden veroveren. Ze hopen dat ze kunnen doen wat de Libische rebellen al in het begin van hun revolutie voor elkaar kregen: een plek creëren waarvandaan je het oude regime kunt oprollen, met misschien wel steun van het Westen.


    Wie vanuit het noorden de grenspost over loopt, lijkt inderdaad gewoon onderweg naar nieuwe Syrische autoriteiten. De Turkse grenspolitie zet zonder vragen of waarschuwingen een exit-stempel in je paspoort. Daarna volgt een korte wandeling door een stuk niemandsland, naar de grenspost die tot voor kort in handen was van de Syrische overheid, maar waar nu rebellen douanier spelen.


    Jongemannen met kalasjnikovs hangen rond de verlaten douanegebouwen. Overal ligt glas op de grond. Op een van de gebouwen staan zandzakken waarachter de soldaten van Assad tot voor kort zaten. In een kantoortje waar vroeger het hoofd van de douane werkte, zit nu een rebel: Abu Youssef. Hij zoekt naar stempeldozen. Het is weliswaar een revolutie, maar je moet niet zomaar alle oude gebruiken overboord zetten.


    Hij draagt een pistool in zijn broeksband en spreekt goed Engels. Een paar andere rebellen vegen de vloer schoon. Er hangt adrenaline en energie in de lucht. De ramadan is begonnen, vaak een tijd van geeuwende, slappe mensen, maar aan deze rebellen is dat niet te merken. De mannen zijn nog euforisch over hun overwinning. Ze weten hoe belangrijk de grenspost is.


    De rebellen hopen dat hun succes anderen in Syrië ertoe zal aanzetten zich bij hen te voegen. Abu Youssef vindt het tijd dat zijn broer zich ook bij hem aansluit: ‘Mijn broer zit nog in het leger van Assad. Als ik hem zie tijdens een gevecht, schiet ik hem dood.’ Youssef kijkt mij triomfantelijk aan. ‘Ja, kom op. Hij zegt dat hij ook wil deserteren, maar dat het niet lukt. Daar geloof ik helemaal niets van.’


    Youssef wil graag laten zien hoe zijn thuisstad Azaz erbij ligt, nu Assad er is verdreven. We rijden in een gedeukte auto verder van de grens af. Een kapotgeschoten tank staat langs de weg, verderop volgen nog meer verweesde exemplaren. Een benzinestation is geperforeerd door duizenden kogels.


    In het stadje zijn wel mensen op straat, maar niet veel. Je ziet hier en daar volgepakte auto’s met families die terugkeren naar hun huizen. Tijdens de gevechten waren de meeste inwoners gevlucht.


    Abu Youssef wijst de plekken aan waar hij als sluipschutter op de troepen van Assad schoot tijdens het gevecht om zijn stad. Uitgebrande tanks staan nog half in de puinhopen van de grote moskee. Een lange rij mannen wacht in de snikhete zon bij een bakkerij op brood.


    De rebellen hebben hun intrek genomen in een gebouw waar tot voor kort mensen van de Syrische overheid werkten. Een slotenmaker repareert de deuren die door de opstandelingen zijn ingetrapt of opengeschoten.


    Er is een heuse mediacommissie, maar verder wordt er nog niet echt gebouwd aan een nieuw Syrië.


    ‘We hebben nog geen tijd voor politiek. We moeten de revolutie beschermen,’ vertelt Samir, die zich het lokale hoofd van de politieke tak van het Vrije Syrische Leger noemt. ‘Al heb ik wel ideeën over hoe het na Assad verder moet, zoals gratis onderwijs, gratis gezondheidszorg voor iedereen.’


    Ik breng het gesprek op wat er onlangs met de Nederlandse journalist Jeroen Oerlemans is gebeurd. Is Samir niet bang dat de revolutie wordt gekaapt door moslimextremisten? Hij zegt dat hij het verhaal niet kent. ‘Buitenlanders met wapens, hier in Syrië? Dat kan niet. Wij zien ze in ieder geval niet.’ Na enig aandringen is hij bereid het verhaal te geloven, maar hij zegt wel: ‘Dat soort lui worden door Assad binnengebracht en betaald, om ons zwart te maken. Dan kan hij zeggen: “Zie je wel, ik vecht tegen al-Qaida. En al-Qaida is iets wat jullie in het Westen ook niet willen.”’


    Af en toe komt de jonge Said de ruimte binnen om de bezoekers water en fruit te brengen. Zelf blijven de opstandelingen ervan af: het is immers midden op de dag tijdens de ramadan. Maar het aanbieden van eten en drinken aan een niet-moslim is in deze situatie meer dan alleen gastvrijheid. De rebellen willen een statement maken. ‘In een nieuw Syrië is ruimte voor alle soorten geloof,’ zegt de rebel Zacharia, die zich erg bewust is van de angst die er bijvoorbeeld bij christenen in Syrië leeft. ‘We kwamen laatst een vluchtende familie uit Aleppo tegen. Een jonge vrouw had een hoofddoek om, maar ik zag aan haar naam in haar paspoort dat ze een christen was. Toen ik vroeg waarom ze als moslima gekleed ging, zei ze dat het haar veiliger leek. Ik heb haar verteld dat wij haar nooit iets zouden aandoen. Daarna hebben we haar de grens over geholpen.’


    Ook de alawieten, waartoe Assad behoort, zouden in een nieuw Syrië volgens Zacharia niets te vrezen hebben. ‘Het gaat ons om wat mensen hebben gedaan, niet om of ze toevallig alawiet zijn.’


    Het zijn politiek correcte woorden, die in het geweld van een burgeroorlog vaak moeilijk houdbaar zijn.


    Het lastige ook van een rebellenleger is dat iedereen in feite welkom is. Erg strenge toelatingseisen zijn er niet, merk ik als Abu Youssef mij vraagt mee te gaan met een rebel die zich ‘Zacky’ noemt om de frontlinie buiten Azaz te bekijken.


    Zacky heeft een vreemde blik in zijn ogen en ontploft bijna van de adrenaline. Hij rijdt eerst naar zijn huis en komt even later als Rambo terug: hij heeft nu een vest aan, volgehangen met handgranaten. Ook legt Zacky een paar handgranaten los op het dashboard en rond de versnellingspook, alsof het mandarijnen zijn die hij zo gaat opeten. Op een hobbelig weggetje door een olijfboomgaard, stuiteren de granaten zo hard dat ik even bang ben dat de pin eruit zal schieten. Zoiets gebeurt niet zo snel, maar toch kijk ik liever naar stuiterende mandarijnen.


    Zacky rijdt naar een klein militair vliegveld dat in handen is van regeringstroepen. In de verte staan vijf legerhelikopters op de landingsbaan.


    ‘Maak je geen zorgen. Als die lui van Assad ons aanvallen, dan schiet ik mijn kalasjnikov leeg. Als ze echt dichtbij komen, blaas ik mijzelf voor jullie op,’ vertaalt Abu Youssef de opgewonden woorden van Zacky. Ik besluit in te grijpen en eis dat de auto stopt. Ik leg Abu Youssef uit dat ik enorm onder de indruk ben van Zacky’s zelfopofferend vermogen, maar dat ik niet langer met Zacky op stap wil. Abu Youssef antwoordt dat je in het leven niet zelf kunt bepalen wanneer je dood gaat, dat ‘staat immers al geschreven’. Maar ik houd voet bij stuk. Zacky keert de auto. Achter ons klinkt een explosie. Rebellen die zich hebben ingegraven rond het vliegveld schieten een granaat in de richting van de helikopters, maar missen hun doel. Meer explosies klinken. Regeringssoldaten schieten mortiergranaten in de richting van de rebellen.


    Terug in Azaz erkent Abu Youssef dat Zacky misschien niet de slimste rebel is. Hij vindt dat de rebellen wel degelijk een goed georganiseerde groep vormen en betrouwbare partners zijn voor het Westen, om wapens te ontvangen of om te worden beloond met een no-flyzone, zoals dat in Libië is gebeurd.


    Maar de Syrische rebellen zijn al in opspraak gekomen. In een filmpje op YouTube zie je rebellen in Aleppo een aantal leden van een beruchte pro-Assad-familie, de Beri-clan, bij elkaar zetten en met heel veel kogels executeren.


    De beelden leiden tot grote verontwaardiging in het Westen dat vindt dat de opstandelingen zich schuldig maken aan mensenrechtenschendingen. ‘Mogelijke oorlogsmisdaden,’ noemt Human Rights Watch deze beelden.


    De leiding van het Vrije Syrische Leger neemt afstand van dergelijke praktijken, maar in het veld denken de opstandelingen er anders over. Abu Youssef vindt de executies prima. Al zegt hij dat het zonde is van de vele kogels die gebruikt zijn. ‘Dat kan ook met een mes.’


    Ook in Azaz circuleert een filmpje van een executie. Het begint met een man die met zijn handen op zijn rug gebonden uit de kofferbak van een auto wordt getrokken. Hij wordt een veld in geduwd en kijkt nog even opzij naar de mannen die het volgende ogenblik zijn executiepeloton zullen zijn. Hij is meteen dood, maar ook hier valt op hoe lang het schieten daarna nog doorgaat. Tot slot tilt iemand nog even zijn hoofd op om te checken of hij wel echt dood is.


    ‘Dat was Abu Haydar, een heel slechte man, een Shabiha,’ vertelt Abu Youssef, die leden van dit soort burgermilities intens haat. Een van de mannen die het doodsvonnis voltrokken, zou een vader zijn die net twee zonen had verloren in de strijd rond Azaz. Ook zou een rechter nog even naar de zaak hebben gekeken, althans dat beweren de opstandelingen.


    De video’s met de standrechtelijke executies kweken niet alleen argwaan in het Westen, ze zullen ook de bereidwilligheid van Assad-aanhangers om de strijd op te geven en over te lopen, niet vergroten. Ze zullen eerder bang zijn dat ze gestraft worden voor hun verleden in plaats van dat ze welkom zijn als extra hulp voor de rebellen bij toekomstige gevechten.


    Het lijkt de rebellen niets te kunnen schelen. De oorlog wordt nu gewoon uitgevochten, waarbij het deel van de samenleving waartoe Assad behoort, vreest dat zij ook na een eventueel vertrek van de president doelwit van wraakacties zullen zijn.


    De rebellen zijn er zelf ook niet uit welk ingrijpen ze nu zouden willen van het Westen. Het wordt op verschillende manier gedefinieerd. Sommige rebellen zeggen dat ze alleen zwaardere wapens nodig hebben, andere willen die in combinatie met een no-flyzone. Weer anderen zien zo’n no-flyzone het liefst ruim geïnterpreteerd: westerse gevechtsvliegtuigen die niet alleen Syrische straaljagers en helikopters verjagen, maar die actief op zoek gaan naar vijandelijke doelen om het oprukken van de rebellen mogelijk te maken: het uiteindelijke Libië-scenario.


    Maar ze weten ook dat zoiets niet makkelijk goedkeuring krijgt van de Veiligheidsraad. Toen de no-flyzone voor Libië werd ingesteld, onthielden Rusland en China zich van stemming en dus stemde de raad in met een westerse interventie. Die twee landen zagen daarna dat die no-flyzone ontaardde in een westerse luchtmacht voor de rebellen. Rusland zal eenzelfde situatie in het geval van Syrië nooit goed vinden, omdat Assad een bevriend staatshoofd is. Rusland heeft zelfs een eigen marinehaven in de Syrische plaats Tartus, al is dat niet veel meer dan een aanlegsteiger.


    Het leveren van zware wapens aan de rebellen, bijvoorbeeld luchtdoelraketten, ligt ook ingewikkeld. Het Westen is bang dat die wapens in handen komen van extremistische groepen die daarmee de burgerluchtvaart kunnen bedreigen.


    Op een rustig moment praat ik met Abu Youssef verder over hoe de oorlog nu verloopt. Hij voelt zich vooral in de steek gelaten door de internationale gemeenschap die ook nog eens de rebellen kritiseert.


    ‘Wat is het verschil tussen Libiërs en Syriërs?’ vraagt Abu Youssef. ‘Zijn zij beter dan wij? Waarom krijgen wij alleen beloftes en verder bijna niks?’ Hij beweert dat zijn eenheid alleen maar 27 kalasjnikovs heeft gekregen, via een tussenpersoon die geld had ontvangen vanuit Qatar en Saoedi-Arabië.


    Ook komt hij met een opmerkelijke bekentenis: hij vertelt dat hij is getraind door buitenlandse strijders in een kamp in Syrië, dicht bij de Turkse grens. ‘Dat kamp werd gerund door Tsjetsjenen, Egyptenaren en Palestijnen. Ik heb er vijftien dagen gezeten, afgelopen mei. Je krijgt een fysieke training, instructie in wapengebruik en er zijn religieuze lessen.’


    Abu Youssef aarzelt even voordat hij verder praat. ‘Ik heb ook ernstige twijfels over wat die lui echt met Syrië willen. Ik hoef ook geen islamitische staat. Maar wij nemen nu gewoon alle hulp aan. En ze kunnen wel heel goed vechten, ze weten precies hoe je een tank uitschakelt.’ De buitenlandse jihadisten hebben ervaring opgedaan in bijvoorbeeld Irak of Afghanistan. Volgens hem gaat het niet om grote aantallen buitenlandse strijders, maar wel om expertise die het verschil kan maken. Het kamp was volgens Abu Youssef gefinancierd door een Egyptenaar.


    ‘Nee, ik kan je er niet mee naartoe nemen,’ zegt Abu Youssef. ‘Dat moet je ook niet willen, ze houden niet van buitenlandse journalisten.’


    Maar ook deze contacten tussen buitenlandse strijders en de Syrische rebellen vergroten, net als de executievideo’s, het wantrouwen in het Westen tegenover de mogelijke toekomstige leiders van Syrië. Amerika zegt weliswaar toe de rebellen te helpen, maar benadrukt dat het vooral financiële steun is. De Verenigde Staten willen zo de indruk wegnemen dat er indirect Amerikaanse wapens kunnen belanden bij radicale types, al-Qaida-sympathisanten, die de VS juist overal in de wereld proberen te bestrijden.


    Om te laten zien dat de rebellen geen ‘take no prisoners’-beleid hebben en dus niet al hun gevangenen meteen doodschieten, neemt Abu Youssef mij mee naar een zwaar bewaakt schoolgebouw. Daar zitten zo’n 150 gevangengenomen soldaten van Assad en anderen die worden beschuldigd van samenwerking met het regime.


    In de gang lopen rebellen van het Vrije Syrische Leger rond met kalasjnikovs in de hand. Anderen zijn aan het koken: grote pannen met rijst dampen in de keuken.


    ‘De gevangenen krijgen hetzelfde te eten als de bewakers,’ beweert Abu Hatem, die in korte tijd de overstap van boer naar gevangenisdirecteur maakte. Hij pakt een sleutelbos en loopt naar een klaslokaal aan het eind van de gang. De deur zwaait open en 52 gezichten staren naar de bezoekers. De gevangenen zitten op matjes op de grond, zonder zichtbare bezittingen. Een plafondventilator zorgt voor een beetje verkoeling. De meesten zitten in hun hemd. Sommigen hebben een blauw geslagen gezicht of verwondingen op andere plekken. De oudste houdt een koran in zijn handen, die soms wordt doorgegeven.


    ‘We zitten hier nu zeven dagen,’ zegt een man van veertig, die zijn naam liever niet noemt. ‘Ik was een majoor in het leger van Assad. We waren gestationeerd op een militair vliegveld bij Aleppo, toen het Vrije Syrische leger ons aanviel.’


    De gevangenen komen allemaal uit Aleppo maar zijn verder geen homogene groep. Volgens de bewaarders zijn het spionnen, verraders, militieleden.


    Malek Fatouh, een kleine bleke man, beweert dat hij onschuldig is. ‘Ik ging brood kopen toen ik op straat werd aangehouden door het Vrije Syrische Leger. Ze zeiden dat ik hun posities doorgaf aan het regeringsleger. Ik heb dat echt niet gedaan.’


    Malek schetst een keurig bestaan. ‘Ik werk in een fabriek, heb een huurhuis, een vrouw en een kind van vier. Voor of tegen Assad? Ik was het allebei niet.’


    De gevangenen beweren dat ze goed worden behandeld, maar ze blijven vaag over de verwondingen die ze hebben. De majoor verklaart de beurse plekken rondom zijn ogen met het niet echt overtuigende: ‘Ik ben ziek.’


    Het is bijna onmogelijk de mannen te spreken zonder dat enkele bewakers meeluisteren. En dus zeggen sommige gevangenen, ook weer met weinig overtuiging, dat ze het Vrije Syrische Leger nu als iets positiefs zien, dappere mannen die goed zijn voor het land.


    Wat er verder met de gevangenen gaat gebeuren, is volstrekt onduidelijk.


    ‘We zitten midden in een oorlog. We hebben nu geen mogelijkheid om hen voor een rechter te krijgen. Eerst moet Assad weg,’ zegt Abu Hatem, die beweert dat het Rode Kruis welkom is om met de gevangenen te komen praten.


    Malek Fatouh staart somber naar de vloer als ik hem vraag of zijn vrouw en kind weten waar hij is. ‘Nee, ze hebben geen idee, ik ben gewoon niet meer thuisgekomen.’


    Toch gelooft hij in een goede afloop. ‘Om twee redenen. Ik ben onschuldig en ik vertrouw op God.’ Zijn verschrikte ogen, die zich steeds weer naar zijn bewakers draaien, zeggen wellicht meer dan zijn woorden.


    Aleppo, augustus 2012


    Abu Youssef moet op het grenskantoor werken en regelt een andere chauffeur, Mohammed, die mij zal rondrijden. Ik wil graag naar Aleppo, dat de rebellen deels in handen hebben. Aleppo is een belangrijke industrie- en handelsstad vol eeuwenoude bezienswaardigheden. De oude binnenstad staat op de Werelderfgoedlijst van de UNESCO. Maar nu is de vraag wat daarvan overblijft.


    Volgens Mohammed kunnen we veilig naar Aleppo rijden, ook al wordt daar op veel plaatsen keihard gevochten.


    De rit gaat langs een militaire basis van Assad, een artillerie-trainingscentrum dat volgens Mohammed door de rebellen is omsingeld. Op de lange muur om het terrein zijn schilderingen aangebracht met de beeltenis van Bashar Assad, maar ook van diens vader. Bij de ingang van de basis staat een gouden borstbeeld van vader Hafez Assad ongeschonden in de zon te blinken. Het verbaast mij dat de rebellen dat nog niet hebben beschoten. Maar dan zie ik schuin voor mij, op de tegemoetkomende rijbaan, een legertruck staan. Vier mannen in leger-uniform lopen eromheen. Ik duik weg en ben verbijsterd over de risico-inschatting van mijn chauffeur. Blijkbaar rijden regeringsmilitairen gewoon in en uit.


    ‘Het is gevaarlijker voor mij dan voor jou hoor, als we worden opgepakt,’ beweert Mohammed. Ook dat lijkt mij een verkeerde inschatting. De Syrische overheid heeft al aangegeven dat zij journalisten die zonder visum het land binnengaan, zal behandelen als spionnen. Mohammed heeft gewoon de kortste route naar Aleppo genomen, in plaats van de veiligste.


    Vlak voordat we de stad in gaan, hijs ik mij in mijn kogelwerende vest. We komen Aleppo binnen door een wijk waar recent het Syrische leger is verdreven. Je ziet in de haast verlaten checkpoints. Een flatgebouw is geraakt door een vliegtuigbom en de verdiepingen hangen als ingezakte lagen lasagne over elkaar.


    In de wijk staan uitgebrande bussen dwars over de weg, maar Mohammed rijdt erlangs. De bussen waren onderdeel van een roadblock. We komen in de wijk Masaken Hanano. Groepjes inwoners staan naar de lucht te kijken. Op een kruispunt liggen overal brokstukken en er staan twee beschadigde personenauto’s. Zo’n honderd meter verder is een stadsbus gestrand en de stoep op geknald.


    ‘Het was een MIG, een straaljager weet je wel,’ zegt een rebel die samen met twee andere strijders de schade inspecteert.


    De chauffeur van de bus is met de schrik vrijgekomen, maar de bus rijdt niet meer. De rebellen staan er stoer naast met hun camouflagevestjes aan, zonnebrillen op en kalasjnikovs met de loop naar de lucht gericht. Toch is het eerder een pose van machteloosheid. Ze kunnen met hun lichte wapens weinig uitrichten tegen straaljagers.


    Dat weten ook de inwoners van Aleppo, ik zie steeds meer volgepakte auto’s, busjes en pick-ups langskomen. Een grote stroom vluchtelingen vertrekt uit de stad, om zich te voegen bij de tienduizenden die Aleppo al hebben verlaten.


    Samir heeft zijn gezin met drie dochters en twee zonen achter in een pick-up gestopt. ‘Het is de eerste dag dat ze deze wijk met straaljagers aanvallen. Ik vind het niet veilig meer voor mijn kinderen. We gaan niet naar Turkije, maar naar familie die vlak bij de Turkse grens woont.’ Ze hopen dat de straaljagers niet dicht op Turkije durven te bombarderen, omdat een afzwaaier die in Turkije belandt Assad in grote problemen kan brengen.


    Het lijkt een situatie waarin je allemaal de stad uit zou willen vluchten, maar veel mensen blijven. In een groentewinkel krijg ik verschillende antwoorden op de vraag waarom ze niet weggaan. ‘We weten niet waar naartoe. Moet je dan naar Turkije en in een vluchtelingenkamp gaan wonen?’ Anderen zeggen dat ze de rest van de familie wel al hebben weggestuurd, maar dat ze zelf het huis blijven bewaken.


    Ook nu weer hoor ik dat het God is die bepaalt waar en wanneer je doodgaat: je hoeft niet op de vlucht voor je eigen lot.


    Azaz, augustus 2012, Franse jihadisten


    In de eerste weken na de verovering van Azaz komt er steeds meer structuur in de nieuwe rebellen-autoriteit in Azaz. De stempeldozen zijn gevonden en wie nu aan de grens arriveert, krijgt een keurige rebellenstempel in het paspoort. ‘Gelukkig hebben we hier alleen de foto’s van Assad vernietigd, maar verder geen vernielingen aangericht toen we het innamen,’ zegt Abu Youssef. ‘De computer doet het nog en ik kon zelfs terugbladeren in de lijst van buitenlanders die hier de grens passeren. Toen vond ik Iraniërs die hier zijn binnengekomen. Vast mensen die voor Assad gingen werken.’


    Iran steunt, net als Rusland, het bewind van Assad. Abu Youssef is gefascineerd door de Iraanse invloed. Hij gelooft dat de oorlog in Syrië allang niet meer alleen maar gaat over een strijd tussen Syriërs onderling: grotere internationale belangen staan op het spel. Het sjiitische Iran steunt Assad onder andere omdat hij vecht tegen soennitische rebellen. Sommige rebellengroepen krijgen geld uit soennitische Golfstaten en Saoedi-Arabië. Daar zet Iran graag een sjiitisch blok tegenover.


    Abu Youssef lacht: ‘Weet je wat ook apart is, ik ben gebeld door een ambtenaar van de douane in Tartus, die wilde iets faxen. Ik zei: weet je wel met wie je spreekt? Hij zei, het grenskantoor toch? Hij had niet door dat wij van het Vrije Syrische Leger zijn. Ik heb het ook niet gemeld. Ik ben gewoon erg benieuwd of die fax nog komt en wat erin staat.’


    In het centrum van de grensplaats Azaz wordt het intussen elke dag drukker. Er is wat meer oorlogsschade opgeruimd en een gebouw tegenover de plek waar nu het rebellenbestuur zit, wordt mijn tijdelijk onderdak. Er logeren nog een paar andere journalisten. Ook slapen er rebellen die ’s nachts hebben gevochten rond de helikopterbasis vlak bij Azaz die nog steeds in handen is van Assad. Daarvandaan worden elke dag granaten afgeschoten op Azaz.


    Op een avond loop ik uit een combinatie van verveling en nieuwsgierigheid eens door het hele gebouw en ontdek ik iets merkwaardigs. Uit een verdieping die volgens de rebellen leeg is, hoor ik geluid komen. Voetstappen en mannenstemmen. Als ik dichterbij kom, hoor ik duidelijk Frans praten. Ik klop op de deur.


    ‘Entrez,’ roept een jongeman en binnen zitten twee jonge Fransen met een Arabisch uiterlijk op de grond, tussen een paar sporttassen. Op een van de tassen ligt een koran. ‘Nee, we zijn geen journalisten. We komen de rebellen helpen,’ zegt de oudste van de twee. ‘Maar wat gaan jullie dan doen voor de rebellen?’ vraag ik.


    ‘Wat ze maar nodig hebben.’


    ‘Schieten?’


    ‘Nou dat weten we nog niet hoor, dat hebben we nog nooit gedaan. We denken dat er wel van alles nodig is.’ De jongens klinken naïef, iets wat gespeeld kan zijn, maar die ondertoon heeft het niet. Ik benadruk dat de rebellen vast zullen eisen dat ze mee gaan vechten tegen Assad.


    De jongste Fransman zegt: ‘Denk je dat?’


    Ze zijn een dag eerder in Syrië gearriveerd en hebben het traject vanuit Frankrijk naar Zuid-Turkije helemaal per bus afgelegd. ‘We hebben zoveel uren doorgebracht in al die bussen, niet normaal,’ zegt de jongste. Ze vertellen dat hun route ook door Servië ging en dat ze daar problemen kregen met andere passagiers. Helemaal vol van hun reis naar Syrië, hadden ze uitgebreid proberen te vertellen wat ze gingen doen. ‘We zeiden dat we moslims gingen helpen. Maar die Serviërs werden boos en riepen allemaal erge dingen over moslims,’ zegt de oudste verbaasd. ‘Die hele bus had een hekel aan moslims, toen zijn we maar uitgestapt.’ Wisten ze dan niet dat er oorlog is geweest tussen Servië en Kosovaarse moslims? ‘Nee, maar nu wel,’ zegt de oudste.


    De ene komt uit een voorstad van Parijs en de andere uit een voorstad van Toulouse. Ze leerden elkaar via internet kennen en kwamen toen op het idee om af te reizen naar Syrië.


    ‘Wij waren vroeger met slechte dingen bezig. Tot wij in een moskee meer hoorden over hoe mooi de Koran is. Toen zijn we ons vooral daarop gaan richten. Nu voel ik dat er een roep is om medemoslims die door Assad worden vermoord, te helpen.’


    De volgende avond check ik hun kamer opnieuw, maar dan zijn ze weg. Een van de rebellen zegt niet te weten waar naartoe. ‘Maar vast ergens dieper Syrië in.’ Wat ze daar gaan doen? ‘Vechten natuurlijk, wat anders?’


    Kort nadat ik uit dat rebellengebouw ben vertrokken, probeert een straaljager deze plek te raken met twee bommen. Die missen hun doel en vallen op een wijk ernaast. Veertig inwoners van Azaz komen om. De rebellen besluiten dit logeerverblijf en hun hoofdkwartier onmiddellijk te sluiten en zich te verplaatsen naar de grens met Turkije, buiten het bereik van straaljagers.


    Een week later ben ik weer terug en inspecteer de schade in de wijk, samen met een nieuwe tolk: Dawud. Het is een enorme verwoesting, waarbij hele families zijn omgekomen. Toch is het opmerkelijk hoeveel mensen nog steeds niet willen vertrekken uit Azaz. Ook Dawud niet, al heeft hij een gezin met vier kinderen. Hij woont zelfs vlak bij de plek waar de bommen vielen. In zijn straat zijn sowieso al huizen geraakt door granaten die vanaf de helikopterbasis op Azaz worden geschoten. Zijn zoontje Ibrahim doet lachend het fluitende geluid na van overvliegende granaten.


    ‘Weet je,’ zegt Dawud, ‘ik heb gewoon het gevoel dat ik de oorlog zal overleven. Dus blijven we hier.’


    In een paar weken tijd is er veel veranderd. Doordat de grenspost met Turkije open is, arriveren steeds meer buitenlandse jihadisten.


    Met Dawud en een chauffeur, Ahmed, rijd ik naar Aleppo waar Dawud de wijken en gebouwen aanwijst waar ze zitten. In Aleppo wordt nog steeds zwaar gevochten. De stad is grofweg in twee stukken verdeeld: het oosten is in handen van de rebellen en het westen in handen van het regime. We rijden naar een stadsdeel dat uitzicht biedt op een wijk waar volgens Dawud buitenlandse rebellen vechten. Harde knallen klinken daar en een grijszwarte mist van kruitdampen hangt tussen de gebouwen. Er is uitgaand vuur door de rebellen, beantwoord door de troepen van Assad met zware granaten. Die landen met steeds dezelfde interval, alsof ze met een timer worden afgeschoten. Sommige granaten vliegen over de wijk heen, meer in onze richting. Onlangs zijn aan de rand van die wijk al journalisten beschoten door buitenlandse strijders, vertelt Dawud. Ze willen absoluut geen pottenkijkers.


    We rijden dan maar naar een ander deel van de stad, om het Deir al-Shifa-ziekenhuis te bezoeken. Dat is een kleine kliniek op de begane grond van een smal flatgebouw, waarvan de bovenste verdieping beschadigd is door granaten. Dokter Othman heeft de leiding op de afdeling spoedeisende hulp van het ziekenhuis. Hij is een kleine man met een bril, die vooral rust blijft uitstralen terwijl de ene na de andere gewonde arriveert. De stoep voor het gebouw kleurt inmiddels rood van het bloed dat druipt van de brancards die er liggen. Ook stoppen er auto’s voor de deur met lijken. Tussen de lichamen van mensen die duidelijk door een bom zijn geraakt, zie ik ook een dode met de handen op de rug gebonden. Volgens de ambulancebroeder is dat iemand die door het regime is geëxecuteerd en ergens gedumpt.


    ‘Ons gebouw is al een paar keer geraakt door bommen uit vliegtuigen,’ zegt dokter Othman. ‘Assad vindt het nodig ook ziekenhuizen te bombarderen.’


    Een kind van een jaar of drie rent steeds tussen de kreunende gewonden en huilende familieleden door. Het is Omar, het zoontje van dokter Othman. ‘Hij is een beetje wild,’ zegt Othman. Pas maanden later zal ik van hem horen waarom hij zijn zoontje meeneemt naar een van de gevaarlijkste plekken van de stad.


    Het geluid van straaljagers klinkt boven de wijk. Ik beloof later terug te komen en ren naar de auto. We rijden weg, naar een deel van de stad waar ook ineens straaljagers boven ons een rondje draaien. Ik kan niet zien of het dezelfde zijn of andere. Ze vliegen laag en hebben blijkbaar weinig te vrezen vanaf de grond.


    Ahmed, die achter het stuur zit, raakt lichtelijk in paniek en begint te bidden. Dan ziet hij onder een fly-over een grote groep rebellen staan en parkeert ernaast. ‘Hier zijn we veilig,’ zegt hij.


    We staan voor de ingang van een terrein met een groot gebouw. Ik zie nog meer rebellen en pick-ups met luchtafweergeschut.


    ‘Wegwezen hier, Dawud, dit is het doelwit van de straaljagers,’ zeg ik. Dawud geeft de boodschap door aan Ahmed. Maar die verstart. ‘Het is veilig hier,’ zegt hij opnieuw.


    Dan hoor ik mijzelf in doodsangst roepen: ‘Ik betaal jullie geen 300 dollar per dag om zelf te beslissen wat er gebeurt. Dus nu rijden.’


    Geschrokken start Ahmed de auto. ‘Waarnaartoe dan?’ vraagt hij ook nog.


    ‘Naar de rand van de stad. Niet voor de deur van rebellen,’ roep ik, de wanhoop nabij. Eindelijk luistert Ahmed en we rijden weg. Een kilometer verder stoppen we. De twee straaljagers hangen nog steeds boven de stad, beginnen aan een duikvlucht en het boordgeschut klinkt. Even later vliegen ze recht over ons heen, zo laag dat je de piloot kunt zien zitten en dan maken ze een scherpe bocht. Opnieuw volgt een aanval, waarna ze loodrecht naar de hemel klimmen en uit het zicht verdwijnen. Het is haast een vliegshow of een Hollywood-spektakel.


    We rijden terug naar de fly-over. Op de plek waar we zojuist stonden, hebben de straaljagers tientallen gaten in de weg geschoten.


    ‘Godzijdank zijn we hier weggegaan,’ zegt Dawud, terwijl hij vol ontzag naar de kraters in het asfalt kijkt. Slachtoffers zijn al afgevoerd. Ahmed trekt zenuwachtig aan zijn neus.


    Als we weer terug in Azaz zijn, vraag ik aan Dawud om Ahmed niet meer in te huren en voortaan alleen met mij op pad te gaan. Ahmed is niet boos, maar juist heel erg opgelucht. ‘Dat werk van jou is niks voor mij,’ ziet hij zelf ook goed in.


    Azaz, september 2012, iedereen vecht tegen elkaar


    Azaz is aardedonker. Achter een heuveltje naast de ringweg rond de Syrische grensplaats zit een groep rebellen verscholen. Ze houden hun kalasjnikovs gericht op het weinige verkeer. Een paar honderd meter verder staat een uitgebrand busje vol met jerrycans en vaten benzine. Zes gewapende schimmen steken snel over en verdwijnen in het duister.


    ‘Dit is niet best. Dit betekent oorlog,’ zegt Dawud. ‘Er is een conflict tussen twee rebellenleiders,’ verduidelijkt hij. Kern van het conflict is wie de douane-inkomsten mag opstrijken. Een van de rebellenleiders zou een aanval op het grenskantoor voorbereiden. We rijden naar de grenspost waar Abu Youssef zijn pistool doorlaadt. Overal staan groepjes rebellen te praten. Niemand heeft het over Assad, de vijand is in eigen kring.


    Ik probeer lang te blijven hangen om te kijken of het uit de hand gaat lopen. Maar met zachte hand wordt mij duidelijk gemaakt dat ik beter kan vertrekken. Die nacht slaap ik aan de Turkse kant van de grens.


    De volgende dag keer ik terug en blijkt alles weer rustig. Het is niet tot een gevecht gekomen. Er is volgens Dawud een oplossing gevonden voor het probleem tussen de twee groepen, de ontevreden rebellenleider krijgt een groter deel van de douane-inkomsten. Het incident zegt veel over de onderlinge verdeeldheid bij de rebellen. Op meer plekken in Syrië hebben zich soortgelijke problemen voorgedaan. Soms gaan ruzies simpelweg om geld of om de verdeling van de beschikbare wapens en munitie, dan weer zijn de problemen meer religieus van aard. Vaak spelen meerdere elementen een rol.


    De rebellen die ik eind juli 2012 aantrof bij deze grenspost met Turkije hebben in een paar maanden allerlei stadia doorlopen. In eerste instantie waren ze euforisch na hun overwinning in Azaz en hoopvol dat de val van de grote stad Aleppo snel zou volgen. Toen dat minder makkelijk ging en ook de hoop op buitenlandse interventie ijdel bleek, volgden verbittering en frustratie.


    De spanning over de vastzittende strijd is overal voelbaar en leidt tot antiwesterse gevoelens en een groeiende sympathie voor buitenlandse jihadisten die wel naar Syrië komen om de opstand te steunen. In eerste instantie waren veel rebellen juist sceptisch over de aanwezigheid van buitenlandse jongemannen die zich meldden zonder enige gevechtservaring. Maar er arriveren er steeds meer die wel ervaring hebben. Bovendien hebben die buitenlandse strijders financiers: rijke figuren uit de Golfstaten of Egypte. Inmiddels doet het verhaal de ronde dat je als rebel beter je baard kunt laten staan, omdat je dan makkelijker geld en wapens uit Qatar of Saoedi-Arabië zult krijgen.


    Maar de buitenlandse hulp is tot nu toe niet doorslaggevend. Nog steeds staan de rebellen machteloos tegenover de luchtmacht van Assad. Efficiënte wapens om vliegtuigen te raken zijn er nauwelijks. De vorderingen die op sommige plekken worden gemaakt, verlopen langzaam en gaan ten koste van veel levens aan de kant van de rebellen.


    Als ik op deze reis de frontlinie van Aleppo bezoek, zijn de zwaarste wapens die ik zie raketwerpers. Daarmee kun je als je handig bent een tank uitschakelen. Ook zitten sommige rebellen achter volautomatische machinegeweren, maar de meeste zijn bewapend met kalasjnikovs en pistolen.


    ‘We moeten luchtdoelraketten hebben,’ hoor ik rebellen steeds zeggen. Grote vraag is of de rebellen de oorlog snel zullen winnen zodra ze dat soort wapens hebben. Zelf denken ze van wel. Maar op dagen dat de straaljagers vanwege slecht weer bijvoorbeeld niet vliegen, is er geen spectaculaire vooruitgang aan het rebellenfront. De oppositie probeert intussen de bases waar de straaljagers en helikopters opstijgen, aan te vallen. Maar de kleine helikopterbasis net buiten Azaz is al maanden door rebellen omsingeld en nog steeds in handen van Assad.


    De straaljagers en helikopters zorgen intussen voor grote aantallen burgerdoden. Veel van de gewonde burgers die arriveren in het Deir al-Shifa-ziekenhuis in Aleppo zijn niet door kogels geraakt, maar door vliegtuigbommen of raketten. Een van de meest gevreesde wapens die Assad gebruikt is de vatenbom: een geïmproviseerd explosief dat uit helikopters wordt gedropt. Het is niets anders dan een vat springstof aangevuld met stukken metaal, die na de ontploffing als dodelijke kogels in het rond vliegen.


    De grote hoeveelheid gewonden en de beperkte medische zorg zorgen ook voor verbittering onder de bevolking. Op een enkele verdwaalde arts na en vier posten van Artsen Zonder Grenzen in Noord-Syrië, zijn er in de herfst van 2012 nauwelijks buitenlandse artsen die de overwerkte lokale dokters assisteren. Het Deir al-Shifa-ziekenhuis in Aleppo zou hen graag verwelkomen.


    De rebellen hebben steeds minder boodschap aan het Westen. Was er in de zomer nog een open houding naar journalisten en buitenlandse mensenrechtenorganisaties, dan is die nu verdwenen. Dat blijkt bijvoorbeeld als ik Abu Hatem weer opzoek. Abu Hatem was een paar maanden geleden nog directeur van een gevangenis in een dorp niet ver van Aleppo. Het voormalig schoolgebouw dat daarvoor was ingericht, zat vol regeringsmilitairen en anderen die werden verdacht van werken voor het regime. Abu Hatem liet journalisten uitgebreid praten met de gevangenen, die er soms duidelijk mishandeld uitzagen. Maar na een bezoek van de BBC was het afgelopen met de gastvrijheid. De BBC-reportage was kritisch van toon en dat werd niet gewaardeerd.


    Inmiddels is de gevangenis verplaatst naar een locatie op de grens met Turkije, buiten bereik van straaljagers. ‘Maar ook buiten bereik van boze inwoners, die ons echt het dorp hebben uitgejaagd,’ vertelt Abu Hatem. Zij waren bang dat de school annex gevangenis zou worden gebombardeerd. Een voltreffer was niet het probleem, maar de grote kans dat een afzwaaier op andere delen van het dorp zou vallen.


    Abu Hatem laat de verhuisde gevangenen nu niet meer zien. Ook zijn belofte dat het Rode Kruis of andere organisaties hen zouden mogen bezoeken, geldt niet meer. ‘Orders van hogerhand,’ zegt hij. De rebellen hebben geen zin meer in negatieve verhalen over hoe zij hun gevangenen behandelen.


    ‘We hoeven sowieso helemaal geen buitenlandse hulp meer,’ beweert Abu Youssef. ‘Het is allemaal te laat.’ Toch lijkt die opmerking vooral ingegeven door verbittering en trots. De situatie lijkt op wat kort voor de westerse interventie in het Libische Benghazi op een groot billboard stond: GEEN BUITENLANDSE INTERVENTIE, LIBIËRS KUNNEN HET ZELF WEL AAN. Maar de interventie kwam en het bord werd pas drie dagen na het begin van de NAVO-bombardementen weggehaald.


    Een dergelijk bord is in Syrië niet te vinden. Eerder lijken er borden te staan in andere landen: GEEN BUITENLANDSE INMENGING, LAAT DE SYRIËRS HET ZELF UITZOEKEN. Toch is het ondanks hun stoere taal, nog steeds iets waarop veel rebellen stilletjes hopen. Geen invasie, maar hulp tegen die levensgevaarlijke straaljagers en helikopters. Daarvoor zou, op zijn minst, een no-flyzone nodig zijn.


    Een no-flyzone zou bovendien een veilige zone op de grond kunnen creëren waar vluchtelingen worden opgevangen. Daarmee zou de druk op de buurlanden van Syrië worden verminderd. Turkije, dat nu al honderdduizenden vluchtelingen opvangt, zou dit graag zien gebeuren.


    Een veilige zone in Noord-Syrië is alleen te handhaven als je ook bereid bent tanks en andere artillerie uit te schakelen die zich in de buurt van die plek begeven.


    Een andere situatie waarbij de rebellen wel concrete hulp verwachten, is als Assad chemische wapens inzet. De Amerikaanse president Obama heeft gezegd dat die wapens ‘een rode lijn’ vormen, een grens waarover Assad niet heen mag. Als chemische wapens worden ingezet, of als die wapens in handen van extremistische groepen dreigen te vallen, grijpen de Verenigde Staten in.


    Intussen wordt de oorlog elke dag ingewikkelder. Er wonen ook nog Koerden in Noord-Syrië, verspreid over een paar enclaves. Ook daarmee raken de rebellen in gevecht.


    De dag nadat de interne rebellenruzie over de grenspost is opgelost, rijd ik met Dawud naar een controlepost net buiten Azaz. Die bevindt zich een paar kilometer van het helikoptervliegveld dat nog in handen is van Assad. Voorheen stonden de rebellen met hun geschut uiteraard die kant op gericht. Maar vandaag staan ze exact 180 graden gedraaid. Ook zijn er veel meer rebellen: misschien wel drie keer meer dan anders.


    Eén rebel deelt zakjes kogels uit en zegt: ‘We staan hier om de honden van Assad tegen te houden.’


    ‘Moet u dan niet precies andersom staan?’ informeer ik.


    ‘Nee, het gaat nu om de Koerden. Die hebben op ons geschoten. Twee doden zijn er vannacht gevallen aan onze kant. In de afgelopen dagen zelfs vijf.’


    Tegen de heuvel verderop ligt het eerste Koerdische dorp, vlak bij de Turkse grens. Twee auto’s naderen uit die richting en de rebellen duiken snel achter betonblokken, de wapens gericht op het naderende verkeer. In de wagens blijken alleen burgers te zitten, waarna de rebellen weer kalmeren. ‘Koerden zijn allemaal slechte mensen. Ze werken als milities voor Assad,’ vertelt Dawud. De rebellen denken dat Assad niet optreedt tegen de Koerden en dat maakt hen verdacht. Ook zouden vorig jaar tijdens de strijd om Azaz regeringstroepen via Koerdisch gebied de grensplaats zijn genaderd, zonder verweer van de Koerden.


    De Koerden hebben de oorlog in ieder geval aangegrepen om goed voor zichzelf te zorgen. In hun dorpen is de Koerdische vlag gehesen en Assad heeft het min of meer toegelaten, om zich te kunnen richten op de gewone rebellen. Bovendien vindt Assad het allang best als de semi-onafhankelijke Syrische Koerden hier op de grens met Turkije, de Turken zenuwachtig maken. Die hebben immers al jaren hun eigen problemen met de Koerden. Maar nu maken de Syrische Koerden vooral de rebellen nerveus. De aanleiding voor de gevechten klinkt onbenullig.


    ‘De Koerden wilden niet dat wij onze rebellenvlag ophangen bij de checkpoints in hun dorpen. Toen is het een beetje uit de hand gelopen,’ verklaart Dawud. In de oorlog in Syrië staan steeds meer mensen recht tegenover elkaar in plaats van dat ze samen strijden tegen Assad.


    Aleppo, oktober 2012


    Het Deir al-Shifa-ziekenhuis is onlangs opnieuw geraakt door een vliegtuigbom, maar het is nog steeds gewoon open. Dokter Othman is met zijn medisch team hard aan de slag om de wachtrij van patiënten zo snel mogelijk weg te werken. Alleen is er steeds een nieuw urgent geval. Drie vrouwen zitten geduldig te wachten tot ze aan de beurt zijn. Ze zitten onder het gruis. Hun huis is gebombardeerd, maar ze zijn zelf uit het puin gekropen. Een van de vrouwen staart wezenloos voor zich uit. ‘Shellshock’ lijkt het: helemaal beduusd van de zware explosie.


    Gierende remmen klinken en een groepje strijders arriveert. Ze tillen het bewegingsloze lichaam van een medestrijder van de achterbank. De jongen heeft een gapend gat in zijn borst. Ze rennen door naar de spoedruimte achterin. Hoopvol volgen ze de bewegingen van dokter Othman, die aandachtig het lichaam bekijkt, maar dan met zijn hoofd schudt. Hij is dood.


    ‘Hij is een martelaar geworden,’ zegt Othman. Een van de jongens belt meteen met de vader van de dode strijder. Een hartverscheurend gesprek volgt. Het woord shaheed valt steeds: uw zoon is een martelaar. Een verpleegster bindt een strik om het hoofd van de dode strijder, zodat zijn mond dicht blijft. Dan pakken zijn vrienden hem op en leggen hem weer in de auto. ‘We rijden naar zijn vader, die woont in een dorp net buiten Aleppo.’


    Er blijven maar gewonden binnenkomen. In de verte klinken steeds zware explosies. Dan verschijnt een man in de deuropening met het slappe lichaam van een jongetje van een jaar of zes in zijn armen. De man rent met een radeloze blik naar de ruimte achterin waar dokter Othman is en legt de jongen op de operatietafel. Het jongetje heeft geen shirt aan. Dokter Othman komt er rustig bij staan en luistert met zijn stethoscoop of hij nog een hartslag hoort. Even is het doodstil in de ruimte. Een assistent van dokter Othman doet een poging tot reanimatie, maar in de kleine borstkas gebeurt niets. Othman vraagt wat er is gebeurd: de man blijkt de oom van het jongetje, dat in een onbewaakt ogenblik in de rivier is gevallen. Gespannen kijkt de oom naar de assistent die nog even pompt, maar dan stopt met zijn reanimatiepoging. Met een versteend gezicht pakt de oom zwijgend het jongetje in zijn armen en loopt de straat weer op, naar zijn auto die aan de overkant staat geparkeerd. Ik kijk hem na en voel de neiging opkomen om achter hem aan te hollen en zelf te proberen het jongetje weer tot leven te wekken. Het kind is zo duidelijk pas net dood, en niet zoals vele anderen hier zichtbaar verwond, dat je het onlogische gevoel krijgt dat zijn toestand nog omkeerbaar is.


    ‘Misschien is hij toch ook indirect een oorlogsslachtoffer,’ zegt Dawud. ‘Iedereen in Aleppo kijkt vooral naar welk gevaar er vanuit de lucht dreigt. De mensen zijn minder bezig met wat er op de grond gebeurt. Hij zou daardoor aan de aandacht ontsnapt kunnen zijn.’


    Gaza, november 2012


    Je kunt soms erger schrikken van een bom honderden kilometers verderop, dan van een naast de deur. In de ochtend van 22 november 2012 word ik wakker in Gaza-Stad, dat bijkomt van een korte oorlog met Israël. Een staakt-het-vuren is net ingegaan. Een dag eerder was ik nog wakker geworden van een Israëlische vliegtuigbom die met een enorme knal pal naast mijn hotel viel. Een plafondplaat in mijn kamer miste op een haar na mijn bed en het raam barstte.


    Maar de bom van een dag later laat mij meer schrikken: op Twitter zie ik berichten dat het Deir al-Shifa-ziekenhuis in Aleppo met een voltreffer is geraakt en volledig is verwoest. Snel zoek ik of er berichten zijn over het lot van dokter Othman. Of misschien zijn er foto’s met daarop de lichamen van dokter Othman en zijn zoon Omar. Het zware gevoel in mijn maag wordt iets minder als ik helemaal niets over hen kan vinden. Mocht Othman, die een bekende arts is in Aleppo, iets zijn overkomen, dan had iemand dat waarschijnlijk al gemeld.


    Aan het eind van de dag krijg ik via een lokaal contact zekerheid: ze leven, maar bij de aanval zijn rond de twintig mensen gedood.


    Aleppo, december 2012


    Na mijn bezoek aan Gaza keer ik zo gauw mogelijk terug naar Syrië. De strijd verhardt zich nog steeds. Op sommige plekken winnen de rebellen terrein, vooral in de noordelijke provincies Aleppo en Idlib. Veel van de terreinwinst is te danken aan Jabhat al-Nusra, het al-Qaida-filiaal in Syrië. Rebellen halen soms zelfs een regeringshelikopter neer, met luchtdoelraketten. Onduidelijk is hoe ze daaraan gekomen zijn, of ze die gekregen hebben of dat ze zijn gestolen van Syrische legerbases. De Amerikanen zijn bang dat rebellen via Libië dit soort wapens in handen krijgen. In Libië zijn tijdens de oorlog in 2011 veel luchtdoelraketten gestolen uit wapendepots. De CIA heeft er toen zelfs een speciaal team op gezet dat ze weer moest achterhalen. Dat lukte maar ten dele.


    In de buitenwijken van de hoofdstad Damascus wordt ook zwaar gevochten. Sommige wijken zijn in handen van de rebellen. Al betekent dat ook weer niet zoveel: de bewoners vluchten grotendeels en de wijken blijven bestookt worden door regeringstroepen.


    De lijst van burgerslachtoffers die elke dag in Syrië vallen is een gestage stroom: soms 243, de volgende dag 57, dan weer 120. De getallen zijn een benadering van het werkelijke aantal; het is onmogelijk in deze oorlogsomstandigheden een exact beeld te krijgen.


    Mijn tolk Dawud en zijn familie zijn gelukkig nog niet opgenomen in deze statistieken. Zijn verwachting dat hij de oorlog gewoon overleeft, klopt nog steeds.


    Samen met Dawud tref ik in december 2012 een Aleppo aan dat zich voorbereidt op een nieuwe oorlogswinter. Opvallend is hoe weinig bomen er nog staan in sommige parken: hout wordt gesprokkeld voor in de kachel. Bij bakkerijen staan nog steeds lange rijen, alleen zijn die er nu vooral ’s nachts. Zo proberen de achtergebleven inwoners van Aleppo te voorkomen dat ze een makkelijk doelwit vormen voor de straaljagers van Assad. Velen zijn al gestorven toen ze op hun brood stonden te wachten.


    De ruïne van het Deir al-Shifa-ziekenhuis is indrukwekkend. Het gebouw ernaast, dat bij het ziekenhuis hoorde, is helemaal weg en Deir al-Shifa zelf is zwaar beschadigd, of beter: total loss. Gebouwen in de omgeving zijn ook getroffen. De Syrische luchtmacht heeft veel mislukte pogingen gedaan het ziekenhuis te raken voordat het in november eindelijk wel lukte.


    Dokter Othman werkt nu in een ander klein ziekenhuis hoor ik, maar ik heb hem nog niet kunnen vinden.


    Het Syrische al-Qaida, Jabhat al-Nusra, manifesteert zich steeds nadrukkelijker in de stad. Ze zitten openlijk in bepaalde gebouwen. Ze hebben een eigen rechtbank, een kliniek, bakkerijen onder hun beheer en ze verdelen hulpgoederen.


    Wat ook opvallend is, is dat de straaljagers van Assad zich niet zo richten op die gebouwen, maar meer op andere locaties. Alsof Assad het element al-Qaida in de opstand graag nog even laat groeien, om zijn eerdere beschuldigingen over de extremistische aard van de rebellen kracht bij te zetten.


    Ik vind onderdak in een gebouw van een voormalig complex voor regeringsfunctionarissen, waar veel gevluchte families leven uit andere delen van Aleppo. Volgens de vluchtelingen is een deel van het complex in gebruik door leden van Jabhat al-Nusra. Een vrouw die een appartement heeft aan dezelfde gang als waar ik logeer, heeft grote problemen gekregen toen ze buiten werd aangesproken door een van hun leiders. ‘Je mag hier niet in je eentje komen, er is geen man die jou begeleidt,’ kreeg ze te horen. ‘Toen ik daar tegenin ging, ben ik bedreigd en eiste hij dat ik mij niet meer buiten zou vertonen.’ Sindsdien zit ze in haar appartement, samen met haar kinderen. Haar man is er niet, want die vecht zelf ergens aan een frontlinie, bij een gematigde groep. Ze is duidelijk over wat ze vindt van de radicale strijders. ‘Dit zijn mensen die ons onze vrijheden in Syrië gaan afnemen. En ze komen niet eens allemaal uit Syrië. Er zijn veel buitenlanders bij.’


    Er zijn meer inwoners die grote bedenkingen hebben bij deze organisatie, vooral als die meer van plan is dan alleen maar Assad verslaan. Abu Khassem, een dokter uit een kliniek die pal naast een klein ziekenhuis staat dat wordt gerund door Jabhat al-Nusra, vertelt dat de organisatie in eerste instantie zijn gebouw wilde innemen. ‘Dat leidde tot grote problemen. Toen hebben we het voorgelegd aan hun rechtbank. Tot mijn verrassing en tevredenheid kregen wij gelijk.’


    De dokter is geen groot fan van Jabhat al-Nusra, dat ook als ‘JN’ of alleen ‘Nusra’ wordt aangeduid. ‘Veel mensen zijn dat eigenlijk niet, maar Syriërs zijn teleurgesteld in een aantal zaken: er komt nauwelijks hulp uit het Westen en de rebellen van het Vrije Syrische Leger worden ook gewantrouwd, zeker in Aleppo. Nusra steelt niet, verleent sociale hulp en dankzij hen boeken we vooruitgang in de strijd.’


    Gewone inwoners van Aleppo, op straat aangesproken, zeggen bijna allemaal dat ze denken dat Jabhat al-Nusra na de val van Assad wel weer zal vertrekken.


    ‘Ze willen van Syrië een islamitische staat maken, iets wat de meesten hier niet willen. Dus kunnen we hen eruit schoppen, als ze zelf niet gaan,’ zegt Abu Mohammed, een dertiger met een dikke winterjas aan. Op sommige plekken in Aleppo is al gedemonstreerd tegen de al-Qaida-strijders maar over het algemeen geldt dat de meeste inwoners te druk zijn met de oorlog overleven.


    In december 2012 verklaren de Verenigde Staten Jabhat al-Nusra tot terroristische organisatie. Dat vinden veel inwoners van Noord-Syrië belachelijk en er ontstaan demonstraties waarin mensen borden omhoog houden met ‘wij zijn allemaal Jabhat al-Nusra’.


    Jabhat al-Nusra moet niet veel van journalisten hebben. Maar in een kleine kliniek, door de ‘gewone’ oppositie gerund, zit een strijder die na enig aandringen wel iets wil zeggen. Hij noemt zich Abu Ammar, wat niet zijn eigen naam is, maar zijn nom de guerre. Sowieso willen steeds meer Syriërs liever niet met hun echte naam in de media, bang voor represailles, van wie dan ook.


    Abu Ammar is een Syriër en vecht al enkele maanden mee met Jabhat al-Nusra. ‘Een paar weken geleden raakte ik gewond, door een mortiergranaat. Een scherf ging dwars door mij heen.’ Hij zit nu in de gang van de overvolle kliniek te wachten omdat hij op controle moet. Af en toe wrijft hij kreunend over zijn ribben. ‘Als ik ben opgeknapt, ga ik weer vechten. Ik ga net zolang door tot ik dood ben,’ zegt hij.


    Abu Ammar is duidelijk over hoe het Syrië van na Assad eruit moet zien. ‘Een islamitische staat, waar alleen plek is voor soennitische moslims, niet voor sjiieten of alawieten.’ Christenen kan hij nog gedogen. ‘Als ze in hun eigen wijk blijven hoeven vrouwen geen gezichtsbedekking, tenzij ze zich in islamitisch gebied begeven.’


    Vragen over waar het geld en de wapens van Jabhat al-Nusra vandaan komen, ontwijkt hij.


    ‘Wij accepteren in ieder geval geen wapens van niet-moslimlanden. Maar ook niet van Qatar.’ Dan maakt hij duidelijk dat hij niet verder wil praten. Een bevriende strijder komt binnen met nog een paar mannen. In de wachtruimte ontstaat een kleine duw- en trekpartij wanneer ze proberen voor te dringen. Een van de strijders spreekt met een Brits accent. Als ik hem vraag of hij uit Londen komt, word ik zelf bijna onderdeel van de nog grotere ruzie die vervolgens op de gang plaatsvindt. Maar de – ongetwijfeld – Britse strijder laat het bij schelden. Abu Ammar blijft op zijn stoel zitten en prevelt gebeden.


    Na lang zoeken tref ik eindelijk dokter Othman in een gebouw waarin hij een nieuwe kliniek hoopt te openen. Hij ziet er doodmoe uit. Zeven dagen per week is hij aan het werk. Othman probeert ook nog een ambulancedienst op te zetten, met tweedehands ambulances die door Syriërs vanuit Europa hierheen zijn gereden. ‘Helaas gaan die erg gauw stuk. We hebben al meegemaakt dat we gewonden probeerden te evacueren naar Turkije, maar dat de ambulance halverwege met pech kwam te staan. Voor veel Europese merken hebben we geen reserveonderdelen. Wij rijden hier vooral in Japanse of Koreaanse auto’s.’


    Van de acht ambulances zijn er nu twee operationeel. De knalgele wagens zijn grijs en zwart overgespoten. Normaal moet een ambulance opvallen in het verkeer, maar in Aleppo liever niet. Ze zouden een te makkelijk doelwit zijn voor de sluipschutters van Assad.


    Dokter Othman maakt toch even tijd om mee te gaan naar de resten van zijn oude, gebombardeerde ziekenhuis.


    ‘Op de ochtend van de fatale bom stond ik net buiten, toen met een enorme klap het gebouw werd geraakt,’ vertelt hij. Othman heeft in de chaos en in de stofwolk nog gekeken of hij mensen kon redden. ‘Maar velen die binnen waren hebben het niet overleefd.’


    ‘En je zoontje Omar dan, waar was die?’ vraag ik.


    ‘Ik nam hem elke dag mee naar het werk, net als mijn vrouw en dochtertje die dan in het gebouw ernaast zaten. Net die ochtend bleef Omar thuis, met zijn moeder en zijn zusje.’


    Othman houdt het kort, voor de deur van het gebouw waar hij aan de dood ontsnapte, want hij moet weer aan het werk.


    Later praat hij verder in zijn appartement in een buitenwijk van Aleppo. Ook daar is hij niet veilig, granaatscherven zijn al dwars door de deur het huis binnengekomen.


    Othman vertelt dat de Syrische luchtmacht het bombardement op zijn ziekenhuis uitvoerde op een moment dat er in het kantorendeel een vergadering was van rebellencommandanten. ‘Ik heb daar fel tegen geprotesteerd. Ik vond dat ze hiermee een medische voorziening in gevaar brachten, maar ze luisterden niet. En kijk wat er is gebeurd!’


    Ik begrijp nog steeds niet waarom hij dagelijks zijn hele gezin meenam naar zijn werk, dat een levensgevaarlijke plek was. Othman formuleert zijn indrukwekkende antwoord zorgvuldig, met hoorbare emotie in zijn stem: ‘Wij hadden besloten dat wij de oorlog met z’n allen zouden overleven, of als gezin tegelijk zouden sterven.’


    Aleppo, maart 2013


    Het voorjaar is begonnen. Ik zie in delen van Aleppo mensen op de stoep van de zon genieten. Zo gaat dat in alle oorlogen: op plekken waar niet wordt geschoten zie je het normale leven vrij snel weer op gang komen. Sowieso wordt in Aleppo lang niet in alle wijken gevochten. De frontlinie die midden door de stad loopt, is zelfs vrij statisch omdat geen van beide partijen daar vorderingen maakt. Op die plek ben je zelfs veilig tegen bombardementen door straaljagers of helikopters, omdat Assad bang is zijn eigen troepen te raken. Wel is er een ander gevaar bij gekomen: Assad heeft de afgelopen maanden een aantal SCUD-raketten op Aleppo en omgeving afgeschoten. Halve wijken zijn daardoor verwoest, maar in de wijken ernaast doen achterblijvers de winkels gewoon weer open.


    Er is ook volop brood te koop. Volgens Dawud is dat te danken aan Jabhat al-Nusra dat weer meer bakkerijen aan de praat heeft gekregen. Toch kan niet iedereen de hoge prijzen betalen.


    Dokter Othman werkt inmiddels in weer een andere kleine kliniek. Daar heeft hij recent ruzie gekregen met rebellen van Jabhat al-Nusra omdat die hun vlag aan zijn kliniek hingen en Othman die verwijderde. De radicale strijders waren woest en arresteerden Othman, maar lieten hem ook weer gaan, nadat de shariarechtbank van Jabhat al-Nusra hem vrijsprak. Othman wil dat zijn kliniek hulp biedt aan iedereen, desnoods gewonde regeringssoldaten. Maar voor die nuance is steeds minder plek. De opstand in Syrië radicaliseert steeds verder.


    DE GEBOORTE VAN ISIS


    Op 8 april 2013 maakt Abu Bakr al-Baghdadi als leider van al-Qaida in Irak bekend dat zijn organisatie voortaan door het leven gaat als ISIS. Dat staat voor de Islamitische Staat in Irak en ‘Sham’. Dat laatste wordt ook vertaald als (Groot-)Syrië. Deze naam maakt meteen duidelijk wat de ambities van deze groep zijn, al nemen weinigen de naam op dat moment echt serieus of zien het idee van een eigen staat als bluf.


    Baghdadi bepaalt bovendien dat de Syrische tak van al-Qaida, Jabhat al-Nusra, vanaf nu op zal gaan in ISIS.


    Al-Golani, de leider van Jabhat al-Nusra, vindt dat maar niets en zoekt contact met het hoofdkantoor van al-Qaida in Pakistan, waar sinds de dood van Osama bin Laden in 2011, de Egyptenaar al-Zawahri de baas is.


    Die kiest de kant van Jabhat al-Nusra en roept Baghdadi tot de orde. De leider van ‘al-Qaida Internationaal’ vindt dat de vestigingen in Irak en Syrië gescheiden van elkaar moeten blijven. Jabhat al-Nusra richt zich wat hem betreft gewoon op Syrië en Baghdadi blijft actief in Irak.


    Het is opvallend hoe al-Qaida, dat altijd als meest extreme groep gold, hier nu op de rem trapt. Op het hoofdkantoor van al-Qaida hebben ze dan allang door welke kant Baghdadi op wil: de oprichting van een eigen staat. Dat is precies wat Osama bin Laden altijd afwees, omdat zo’n staat de beweging kwetsbaar zou maken. De kracht van al-Qaida was in zijn ogen juist de relatieve onzichtbaarheid en ongrijpbaarheid. Een eigen gebied moet verdedigd worden, terwijl Osama liever aanvallen plande waardoor de vijand zich genoodzaakt zou voelen zijn gebied te verdedigen. Een staat was iets voor een latere fase.


    Baghdadi trekt zich niets aan van het oordeel van de al-Qaida-leider en probeert veel strijders die bij Jabhat al-Nusra zitten aan zijn kant te krijgen. Een onduidelijk aantal zal inderdaad die overstap maken. Waarschijnlijk is een van Baghdadi’s nietuitgesproken redenen om van ISIS één grote groep te maken dat Jabhat al-Nusra te veel mensen en middelen aan Irak onttrekt. Syrië staat inmiddels veel prominenter op de jihad-agenda dan Irak. Maar Baghdadi is een Irakees wiens hart (en haat…) in Irak ligt, waar hij in een Amerikaanse gevangenis zat en waar een sjiitische regering zit die hij graag weg wil krijgen.


    Intussen is er ook een stroom de andere kant op: ISIS-strijders die nu overlopen naar Jabhat al-Nusra. Een Nederlandse jihadist die zichzelf op Twitter ‘Muhajiri Shaam’ noemt, doet dat ook. Hij vertelt mij in 2014 per mail dat hij na twee maanden bij ISIS wegging omdat Baghdadi niet wilde luisteren naar de grote baas van al-Qaida.


    ‘Wij zien Zawahri als onze leider die de jihadbeweging voorziet van zijn leiderschap die het nodig heeft. Wij hebben hem een eed van trouw gegeven die ons bindt aan het volgen van zijn orders zolang deze niet tegen de Islam indruisen… Na de verkondiging van ISIS heeft JN afstand genomen van dit besluit, met als reden dat het niet het juiste moment was en dat het zou leiden tot veel commotie en rumoer.’


    De strijders van Jabhat al-Nusra nemen het ISIS vooral ook kwalijk dat ISIS akkoord ging met het voorleggen van het geschil aan Zawahri, maar vervolgens niet de (voor hen negatieve) uitkomst wilde accepteren.


    De poging tot inlijving van Jabhat al-Nusra bij ISIS valt samen met de succesvolle strijd die Jabhat al-Nusra voert tegen de troepen van Assad in de stad Raqqa, in Oost-Syrië. Wanneer de regeringstroepen uit de stad worden verdreven, ontstaat er een minioorlog tussen ISIS en Jabhat al-Nusra. Die leidt er uiteindelijk toe dat ISIS de macht krijgt over Raqqa. Dat wordt hun belangrijkste uitvalsbasis en semi-officiële hoofdstad.


    Niet alleen extremisten zijn in een paar kampen verdeeld. Ook is er steeds meer spanning tussen de extremisten en de ‘gewone’ rebellen: de Syrische boerenzonen, ingenieurs, studenten en overgelopen regeringsmilitairen die het Vrije Syrische Leger vormen. Die organisatie valt steeds meer in losse facties uiteen, of leden sluiten zich aan bij radicale groeperingen als Jabhat al-Nusra.


    Dat er steeds meer radicale strijders naar Syrië komen, is inmiddels duidelijk, maar hoeveel exact is volkomen onduidelijk, juist ook doordat rebellen regelmatig van groep veranderen. Radicale groepen hebben in het algemeen betere wapens en meer geld. Of soms wordt de weg terug afgelegd: naar een minder radicale groep, om redenen zo simpel als dat er bij de radicale strijders niet gerookt mag worden. Opportunisme speelt ook een rol, soms meer dan ideologie.


    Intussen boekt ISIS meer terreinwinst, niet alleen ten koste van gebieden die Assad in handen heeft, maar ook probeert ISIS gebieden in te nemen van de andere rebellen.


    De oorlog verandert nu in rap tempo. Al heb ik zelf niet eens helemaal door hoe rap. Ik maak mij uiteraard wel zorgen om de opmars van de extremisten en wat dat voor mijzelf betekent. Zo ben ik bijvoorbeeld absoluut niet meer van plan Raqqa te bezoeken, wat sommige collega’s toch nog overwegen. Maar ook in de grensplaats Azaz is de sfeer aan het veranderen. Als ik er in mei weer terug ben, zie ik steeds meer buitenlandse strijders op plekken waar ze twee maanden eerder niet zaten.


    Noord-Syrië, mei 2013


    ‘Zie je dat gebouw? Het zit vol met buitenlandse strijders.’ Dawud wijst op een villa aan de rand van Azaz. Een paar mannen zijn bezig er een hoge muur omheen te bouwen. Je kunt nog net zien dat op het binnenterrein buitenlandse rebellen rondlopen.


    Dat buitenlandse strijders een eigen onderkomen hebben in Azaz is relatief nieuw. Toen ik hier in de zomer van 2012 voor het eerst rondreed, zag je zelden een buitenlandse strijder. De paar die er waren, logeerden bij de rebellen. In die zomer leek hulp van buitenlandse jihadisten ook niet urgent. De revolutie was in een stroomversnelling geraakt, dachten de rebellen.


    Syrië is een land in oorlog, maar ook een land met steeds meer anarchie. In het rebellengebied is nergens politie op straat, er zijn lokaal wel rebellen-rechtbanken, maar zonder veel structuur of controle. Er zijn oorlogshandelingen, maar er is ook criminaliteit. Bij een checkpoint niet ver van Aleppo staat een moeder in tranen te praten met de rebellen. Haar kinderen zijn net uit een bus getrokken en waarschijnlijk ontvoerd. Ze vraagt de rebellen wanhopig om hulp.


    Ondanks de vele vormen van strijd in Syrië, is het ook weer verbazingwekkend te zien hoe het sommigen lukt de oorlog te negeren. Op een industrieterrein aan de rand van Aleppo zijn bedrijventerreinen opvangcentra voor vluchtelingen geworden. Maar er zijn ook nog steeds fabrieken open. Wel draaien ze meestal alleen nachtdiensten. ‘We hebben stroom van acht uur ’s avonds tot acht uur ’s ochtends,’ legt Mohammed uit. Hij is de zoon van de eigenaar van een eierdozenfabriek. Als de werknacht begint, nemen kinderen plaats onder de lopende band om de eierdozen te stapelen. ‘Dat zijn kinderen uit een dorp verderop, waar de vaders werkloos zijn geworden door de oorlog.’ Ze zijn rond de tien jaar oud en werken de halve nacht. Het is kinderarbeid, maar in deze oorlog zijn al zoveel grenzen verlegd. Volgens Mohammed vinden hun ouders het fijn, want de kinderen brengen geld binnen, wat ze zelf nu ze werkloos zijn geworden door de oorlog niet meer hebben.


    De eierdozen worden in het hele land afgezet, ook aan de regeringskant. ‘Er zijn chauffeurs die voor veel geld aan beide kanten van de frontlinie spullen afleveren,’ zegt Mohammed.


    ‘De frontlinie’ is lastig te omschrijven. Het is eerder een lijnenspel, dwars door Syrië, dwars door steden. Rebellen vechten tegen Assad, maar ook weer tegen de Koerden. ISIS en Jabhat al-Nusra zitten achter elkaar aan en zijn ook beide in gevecht met Assad.


    Intussen kijken rebellen ook bezorgd naar Assads successen in plaatsen dicht bij de Libanese grens, waar hij steun krijgt van de Libanese, sjiitische Hezbollah-militie. In Aleppo heerst angst dat de regeringstroepen uit zijn op meer terreinwinst en ook deze stad willen terugveroveren.


    ‘We moeten meer en betere wapens krijgen,’ zegt de rebellencommandant in het oude gedeelte van Aleppo. Boven zijn hoofd cirkelt een regeringshelikopter, waar hij niets tegen kan beginnen. Intussen gaat de verwoesting van Aleppo door. Mohammed van de eierdozenfabriek laat de rest van de oude stad zien. Hij is een tijdje gids voor toeristen geweest en schiet vanzelf in zijn oude rol en vertelt vol vuur over wat we allemaal zien. ‘Kijk, daar is een badhuis. En hier verkopen ze zeep,’ zegt hij, wijzend op een kleine winkel. Het is een van de producten waarmee Aleppo beroemd is geworden.


    De prachtige oude stad is op veel plekken volledig in puin geschoten. Grote gaten zitten in de eeuwenoude overdekte winkelgalerijen. De minaret van de beroemde Ummayad-moskee is onlangs ook compleet verpulverd. Daar vlakbij wijst Mohammed bij een doorkijkje op een regeringspositie. Ik richt mijn camera en een schot klinkt. Gruis van de muur valt op ons neer. Het was geen regeringssoldaat die schoot: een rebel heeft zich vergist en roept van een afstand een verontschuldiging.


    Intussen zien steeds meer inwoners van Aleppo dat de oorlog niet leidt tot de bevrijding van de stad, maar tot de vernietiging. Hoe langer de strijd duurt, hoe meer frustratie er is, onder inwoners van Aleppo, maar ook onder de rebellen. Dat leidt weer tot excessen: een rebel van een gematigde groep die het hart snijdt uit het lichaam van een regeringsmilitair; rebellen die gevangenen martelen en huizen plunderen. Ook de wreedheden aan de kant van Assad zijn talrijk, alleen is de imagoschade voor de rebellen groter. Zij zouden immers ‘de bevrijders’ moeten zijn.


    Ook de grenswacht van het eerste uur, Abu Youssef, gaat in de fout. Abu Youssef, die altijd vond dat het regime van Assad zo corrupt was. Op mijn laatste reis tref ik hem niet aan in zijn douanehokje. Dawud weet wat er aan de hand is: ‘Abu Youssef had een parallelsysteem voor het innen van douanetarieven. Dat deel stak hij in eigen zak. Hij is ontslagen. Geen idee wat hij nu doet.’


    Op zoek naar Nederlandse jihadstrijders, mei 2013


    Ik word gebeld door de redactie van een televisieprogramma dat ooit een Nederlandse jihadist heeft geïnterviewd die op het punt stond af te reizen naar Syrië: Zacharia al Holandi, geboren als Victor Droste. ‘Zou je hem willen opzoeken voor ons?’ Ik beloof mijn best te doen, maar weet al een tijdje dat de Nederlandse jihadisten niet makkelijk te benaderen zijn. Zacharia zou ik graag spreken over zijn ervaringen. Hij komt uit Heeten, een klein dorpje in Overijssel, en heeft zich bekeerd tot de islam. Op YouTube zijn filmpjes te vinden die er bijna surrealistisch uitzien: Victor in een lang gewaad, die tegen de achtergrond van jongens op een skatebaan een bevlogen verhaal afsteekt over zijn geloofsovertuiging. Met foto’s van Victor, een zonder en een met baard, bezoek ik een aantal rebellengroepen. Niemand kent Zacharia.


    Wel krijgen ik de tip om in Hreitan en Anadan, voorsteden van Aleppo, te zoeken, maar dat niet zomaar te doen. Eerst pikken Dawud en ik iemand op die in die omgeving een belangrijke figuur is, maar die graag anoniem blijft. Een soort dorpsoudste met uitstekende contacten in rebellenkringen. Hij komt uit een familie die zwaar is getroffen door de oorlog: van zijn broer zijn drie zonen omgekomen en een vierde zit gevangen bij het regime. Met hem als levensverzekering rijden we naar de inlichtingendienst van de rebellen. Die zit in een wijk met enorme villa’s. Overal zie je buitenlandse strijders. Het is bijna een soort ambassadewijk voor buitenlandse jihadisten.


    ‘Als je hier gaat filmen, stap ik uit en dan zie je maar hoe je thuiskomt,’ zegt onze begeleider wanneer ik mijn camera pak. Ik laat die dan maar in mijn tas. ‘Kijk, Tsjetsjenen,’ zegt Dawud. Een groep woest uitziende strijders staat bij een paar auto’s te praten. Onze begeleider steekt zijn hand op. De Tsjetsjenen zien mij ook, maar reageren niet. Misschien wekt onze begeleider voldoende vertrouwen, of ze denken dat ik een net gearriveerde jihadstrijder ben. Ik zou hen graag interviewen, maar vrees dat er dan ondanks de aanwezigheid van onze begeleider vervelende toestanden zullen ontstaan.


    We rijden door een open veld wanneer een granaat vlak naast de weg inslaat. Ik aarzel of wij verstandig bezig zijn, maar uiteindelijk rijden we na wat discussie verder.


    In het gebouw van de inlichtingendienst worden we correct, maar afstandelijk te woord gestaan. ‘We hebben een zware dag want deze wijk ligt onder vuur,’ zegt een van de mannen. Opnieuw klinkt een dreun, verraderlijk dichtbij. Ik laat een foto van Zacharia zien en de inlichtingenchef knikt. ‘Ik ga ermee aan de slag.’ Dan kijkt hij mij doordringend aan en zegt: ‘Ik doe dat niet voor jou, maar alleen voor de man met wie je hier bent.’


    We moeten de volgende dag terugkomen. Dat lukt niet omdat Dawud nog andere zaken heeft te doen. Een paar dagen later rijden we pas weer terug naar de villa, opnieuw onder begeleiding van de ‘dorpsoudste’. In mijn hoofd spookt de gedachte dat de rebellen nu uitgebreid de tijd hebben gehad om mijn ontvoering te regelen: ze weten immers dat ik terugkom. Maar angst zit vaak in je hoofd. We worden een stuk vriendelijker behandeld. De inlichtingenchef heeft gesproken met mensen die Zacharia kennen. Zacharia is onlangs vertrokken naar Idlib, een provincie verderop. Dan wordt ons verteld dat wij weer kunnen gaan.


    Onderweg terug naar de grens wil ik nog even stoppen om met een paar boeren te spreken in een veld langs de doorgaande weg, maar Dawud wordt zenuwachtig. ‘Het lijkt mij geen goed idee hier uit te stappen,’ zegt hij tot mijn verbazing. Meestal ben ik degene die op de rem trapt, maar nu is het Dawud, die eerder niet eens met zijn ogen knipperde toen er een granaat insloeg langs de weg.


    ‘Waarom niet, het zijn twee boeren en er is verder toch niemand?’ vraag ik.


    ‘Er zijn in deze buurt vreemde mensen,’ zegt Dawud cryptisch, maar hij wil niet uitleggen wat hij daarmee bedoelt. Toch stappen we uit en interviewen de mannen. Maar halverwege maakt Dawud duidelijk dat hij snel weg wil. We rijden verder en ik kijk naar Dawud. Hij weet meer over iets, maar gaat het mij niet vertellen.


    We rijden naar de grens, over het stille platteland. Iemand die hier zonder voorkennis zou rijden, ziet een vredig Syrië. Straaljagers zijn even nergens te bekennen. Het gebied is wellicht wat leger dan vroeger, maar er wonen nog steeds mensen. Ook een Syrische boer verlaat niet zomaar zijn land.


    Bij de grens neem ik afscheid van Dawud en loop richting de Turkse grenspost. Ik blijf nadenken over de zorgen van mijn trouwe tolk. Ik weet dat je het geluk erg op de proef stelt in Syrië. Ik heb ook het gevoel dat het elke reis gevaarlijker wordt. De oorlog in Syrië is zo ondoorzichtig geworden, zo chaotisch, dat ik twijfel of ik alles nog onder controle heb. Het gaat goed tot het fout gaat, is een beetje het motto van de oorlogsverslaggever. Of zoals Martin Adler, freelancer voor een Britse tv-zender jaren geleden tegen mij zei in Bagdad: ergens staat een onzichtbare muur en als je dit werk lang genoeg doet, rijd je daar op een dag tegenaan. Helaas had hij gelijk. Een paar jaar later schoot een man hem in Somalië van dichtbij neer. Martin was op slag dood en liet een vrouw en twee kinderen na.


    Nog even pieker ik over mijn beslissingen van de afgelopen weken en steek met een gevoel van opluchting de Turkse grens over. Toch hoef ik niet lang te wachten tot duidelijk wordt waar Dawud nu zo bang voor was.


    Ik ben nog geen week thuis of ik hoor dat twee Franse journalisten zijn ontvoerd in Noord-Syrië. Dat is op klaarlichte dag gebeurd, niet ver van de plek waar Dawud zo zenuwachtig werd. Als ik Dawud bel, vertelt hij dat het mijn andere chauffeur, Mohammed, was die met de Fransen naar Aleppo reed. Over een slechte telefoonlijn vertelt Mohammed hoe dat ging.


    ‘We werden klemgereden door mannen met wapens in de hand en bedekte gezichten. Ze trokken die journalisten uit mijn auto en dwongen mij te keren. Ze zeiden dat als ik hen zou volgen, het verkeerd zou aflopen, vooral met mij.’ Mohammed klinkt nog steeds geschrokken. ‘Een ontvoering op deze plek, op klaarlichte dag hielden we niet echt voor mogelijk.’


    Toch zijn er steeds meer ontvoeringen. Van buitenlandse journalisten, maar ook van Syriërs. Het is een inkomstenbron voor criminelen en radicale groepen. Op dat moment weten we nog niet hoe verschrikkelijk sommige ontvoeringen zullen eindigen. Maar de ontvoeringsdreiging is wel zo ernstig dat er steeds minder buitenlandse journalisten diep in Syrië actief zijn. De paar journalisten die een visum krijgen van de overheid kunnen naar gebied dat in handen is van de regering. De rest opereert voorzichtig in het rebellengebied. Delen van de stad en de provincie Aleppo worden steeds meer een no-goarea.


    Het Koerdisch deel van Syrië, verspreid over een paar enclaves tegen de Turkse grens aan, is nog wel goed te bezoeken, al staan aan de randen van die gebieden ook weer extremistische rebellen.


    ISIS-operatie ‘doorbreek de muren’


    Terwijl journalisten in gevangenissen van rebellen verdwijnen, komen er in Irak steeds meer (potentiële) jihadisten achter de tralies vandaan. Dat komt door een goed geplande actie van ISIS-leider Baghdadi die in juli 2012 heeft aangekondigd dat hij meer strijders nodig heeft en die zal vinden in de gevangenissen van Irak. De Amerikaanse troepen en Iraakse veiligheidsdiensten hebben in de afgelopen jaren duizenden soennitische mannen gearresteerd op verdenking van het plegen van aanslagen. Gevangenissen zitten overvol. Velen hebben daadwerkelijk iets gedaan, anderen zouden onschuldig vastzitten. Baghdadi’s doel is de deuren van de gevangenissen open te zetten en zijn eigen rebellenleger aan te vullen met ex-gedetineerden. ‘Doorbreek de muren’ heet de operatie. In een jaar tijd zijn er acht aanvallen op gevangenissen in Irak. De spectaculairste aanval is in juli 2013 als tegelijkertijd Abu Ghraib en een andere gevangenis niet ver van Bagdad worden aangevallen. Bij deze actie komen zeker vijfhonderd gevangenen vrij. Een deel sluit zich aan bij ISIS.


    Militair analisten maken zich dan al zorgen over wat deze operatie voor de toekomst betekent. ISIS komt langzamerhand in een steeds betere positie om de meest dominante rebellengroep te worden.


    In de zomer van 2013 rukt ISIS steeds verder op, onder meer in de provincie Aleppo. Het verdeelde Vrije Syrische Leger en andere rebellengroepen houden geen stand tegen ISIS en verliezen steeds meer de controle over de grensplaats Azaz.


    Ik bel met Dawud om te horen hoe het met hem gaat. Voor hem is de situatie een reden om te stoppen met zijn werk voor journalisten. ‘Ik heb nauwelijks werk meer, omdat journalisten steeds meer wegblijven. Maar ik wil ook niet meer op stap, want radicale groepen bedreigen mij als ik het wel doe. Pas nog heeft een van de tolken vijftien dagen vastgezeten bij extremisten omdat hij met een Amerikaanse freelancer op pad is geweest. Ze hebben hem laten gaan, maar hem gedreigd dood te schieten als hij het weer zou doen. Je moet vooral voor Daesh ontzettend uitkijken.’ Dawud gebruikt een term voor ISIS die de rebellengroep zelf verafschuwt. Eigenlijk is Daesh gewoon de Arabische afkorting van ISIS. Maar Daesh heeft een ongunstige bijbetekenis in het Arabisch: een druktemaker, iemand die niet helemaal spoort. ISIS wil dat je hun volledige naam uitspreekt.


    Volgens Dawud is inmiddels alleen de grenspost Bab al-Salam nog helemaal in handen van de oorspronkelijke rebellen. Dieper het land in maakt ISIS feitelijk de dienst uit.


    Ondanks de problemen en de verdeeldheid aan de rebellenkant, gloort er in augustus 2013 weer even hoop voor de oppositie. Hoop, dankzij een vreselijke gebeurtenis in Damascus. Een gebeurtenis die ervoor lijkt te gaan zorgen dat de Amerikanen eindelijk ingrijpen in Syrië.


    21 augustus 2013, chemische aanval in Damascus


    Een aanval met chemische wapens op een voorstad van Damascus zet de wereld even op zijn kop. Via YouTube en andere kanalen komen video’s en foto’s naar buiten van tientallen, mogelijk honderden mensen die zich met verstikkingssymptomen melden bij lokale klinieken. Ook zijn er beelden van rijen burgers die dood op de grond liggen. Alles wijst op een aanval met chemische wapens, maar door wie uitgevoerd? De getroffen wijk is in handen van de rebellen.


    Na een potje vingerwijzen tussen de rebellen en de regering, wijzen de Amerikanen, maar ook Human Rights Watch een schuldige aan: Assad, terwijl de Russen het houden op een aanval door de rebellen zelf. Die zouden dat hebben gedaan om de Amerikanen de oorlog in te trekken. Een jaar eerder heeft Obama zich laten ontvallen dat de inzet van chemische wapens een grens, ‘een rode lijn’, vormt. De precieze consequenties zijn niet duidelijk geformuleerd, maar er hangt ingrijpen in de lucht.


    Er is nog geen bom gevallen, maar alleen al de dreiging van zo’n Amerikaanse aanval zorgt ervoor dat velen de Syrische hoofdstad ontvluchten en naar Libanon vertrekken. Ook uit Noord-Syrië vertrekken mensen naar het buitenland.


    In de aanloop naar dat mogelijke Amerikaanse ingrijpen, reis ik snel af naar Syrië. Dit zou grote consequenties kunnen hebben voor het verloop van de oorlog.


    Bij de grensovergang niet ver van Azaz is het druk met Syriërs die vluchten voor wat komen gaat. Al weet niemand wat er nu precies gaat gebeuren, laat staan wat de gevolgen zijn.


    ‘We denken dat de Amerikanen vlak bij ons huis zullen bombarderen. We wonen in een wijk van Aleppo die nog in handen is van de regering en daarnaast is een militaire installatie. Daarom zijn we vanochtend vertrokken. We gaan de aanval in Turkije afwachten,’ zegt Rena die met haar man en dochtertje van twee op weg is naar het Turkse Kilis. De reis door het oppositiegebied is zonder incidenten verlopen. Ze hebben weinig bagage meegenomen. ‘Toch kunnen we desnoods een paar maanden wegblijven. Geen idee hoe lang het allemaal gaat duren,’ voegt haar echtgenoot Firaz eraan toe.


    Een groepje mannen komt om mij heen staan. Ze praten door elkaar: ‘Natuurlijk komt er geen aanval. Nu ineens, na twee jaar en honderdduizend doden?’ ‘Er komt een aanval, niet op Assad, maar op de radicale moslimgroepen die hier nu overal zijn.’ En: ‘Ze dreigen alleen met bombarderen om intussen een geheime deal met Assad te sluiten.’


    Theorieën zijn er bijna net zoveel als vluchtelingen. De meesten zoeken tijdelijk een veiligere plek, anderen vertrekken voor lange tijd.


    Aan de Syrische kant van de grens wacht Dawud mij op. ‘Ik zou niet meer werken met journalisten, maar ik ben toch gekomen, alleen omdat jij het bent.’ Hij vertelt hoe ISIS zijn stad nu in de greep houdt. ‘We worden erop aangesproken als we roken op straat. Winkels mogen geen sigaretten of alcohol meer verkopen. We kunnen niet meer leven zoals wij dat willen.’ Dawud voelt zich verraden door ISIS, dat langzamerhand zijn macht heeft uitgebouwd in de omgeving. ‘Ze deden eerst of ze alleen maar gingen vechten tegen Assad. Daarnaast waren ze actief in de moskee en verzorgden ze religieuze lessen. Ook gaven ze hulp aan de armen.’ Maar nu blijkt dat dit allemaal het belangrijkste doel van ISIS heeft moeten ondersteunen: gebiedsverovering.


    Volgens Dawud is een strategie van ISIS om in een plaats de hoogste leider van de lokale rebellen te vermoorden en de rest uit te maken voor dieven en ongelovigen. ISIS heeft op die manier steeds meer plaatsen in zijn greep, maar Azaz is voor hen een van de lastigste plekken om in stand te houden. Ze hebben de plaats dan ook niet volledig in handen. Azaz herbergt de families van veel gematigde strijders. Zij hebben de steun van ISIS en andere radicale strijders geaccepteerd uit strategische overwegingen, niet uit ideologische. Ook al wordt het platteland van Aleppo gemiddeld genomen door conservatieve, soennitische moslims bevolkt, er gaapt een groot gat tussen conservatief en extremistisch.


    Alleen ziet Dawud nog niet voor zich hoe ISIS is te stoppen. Bovendien: de meer gematigde rebellen hebben de vuurkracht, ervaring en zelfopoffering van ISIS nodig in de strijd tegen Assad. ‘Maar na de val van Assad zullen we regelen dat we ook van hen afkomen,’ zegt Dawud.


    Toch komen er soms ook andere geluiden uit gebieden waar ISIS het voor het zeggen heeft. Dan lees en hoor je over bewoners die eindelijk een soort rust ervaren door de aanwezigheid van ISIS in hun woonplaats. Er wordt dan ineens minder gevochten tussen rebellengroepen onderling en er wordt minder gestolen omdat er zware straffen op staan, zoals het afhakken van handen.


    In de ministaatjes die ISIS her en der creëert zijn er weer wetten in plaats van de anarchie van de laatste jaren. Inwoners zijn het misschien niet altijd eens met deze strenge regels, maar hun verlangen naar een einde aan de chaos in hun leven wint het soms, tot ze zelf last krijgen van de strenge regels. Overigens staan mensen juist in oorlogstijden wel vaker open voor meer religie in hun leven, dat een innerlijk houvast kan bieden, als alles om je heen kapotgaat.


    Plaatsen die in handen zijn van extremistische groepen worden bovendien minder vaak gebombardeerd door regeringsstraaljagers dan plaatsen waar de ‘gewone’ rebellen zitten, zo denkt men. Dat is meer dan alleen een gedachte: op plekken waar ISIS vooral de andere rebellen dwarszit, laat Assad dat gebeuren. In gebieden waar ISIS zich richt op posities van het Syrische leger, komt Assad eerder in actie.


    Toch kun je veilig concluderen dat in andere omstandigheden en met vrije keuze het onwaarschijnlijk is dat Syriërs massaal voor ISIS zouden stemmen. Als er inderdaad Amerikaanse steun komt, zijn de gewone rebellen ook weer minder afhankelijk van steun door extremisten.


    De rebellen die ik aantref op het Syrische douaneterrein hopen op zo’n aanval, maar er is ook veel scepsis. Vooral omdat Obama inmiddels spreekt over een beperkte aanval op doelen van Assad.


    ‘Ze moeten juist doorgaan met bombarderen tot het regime valt. Maar dat is waarschijnlijk weer niet belangrijk genoeg voor hen,’ zegt Mahmoud, een jonge gematigde rebel. ‘Maar eigenlijk zijn ze twee jaar te laat. We hebben nu zoveel steun gekregen van radicale moslims uit het buitenland. Die zijn in het gat gesprongen dat jullie lieten vallen.’


    Om de tijd te doden tot de aanval begint, rijd ik met Dawud naar Afrin, een Koerdische plaats die je nog veilig kunt bereiken. Het ISIS-checkpoint komt net niet in beeld: een paar honderd meter ervoor slaan we een weggetje in dat door een olijfboomgaard leidt. De weg gaat heuvel op en we rijden in het zicht van Azaz. Ooit zo makkelijk te bereiken, maar nu voor westerse journalisten levensgevaarlijk.


    We komen een checkpoint tegen waar een zwarte vlag wappert, maar het is niet de ISIS-vlag. Jihadistische groepen gebruiken wel vaker zwarte vlaggen, maar die van ISIS is een zwart vlak waarop in witte letters staat: ‘Er is geen god dan Allah.’ Daaronder een wit zegel met in zwarte letters: ‘Mohammed, gezant van God.’ Het zegel moet het stempel voorstellen dat de profeet Mohammed zelf heeft gebruikt.


    Veilig bereiken we het eerste checkpoint van de Koerden, dat meteen een groot contrast vormt met hoe de extremisten hun samenleving graag zien: jonge vrouwelijke strijders controleren het verkeer. Ze houden kalasjnikovs in de aanslag.


    We rijden verder. Dit stuk Syrië is een andere wereld. Een boer passeert op zijn tractor met twee ongesluierde jonge vrouwen op de wielkasten, vogels fluiten.


    Een lid van het lokale bestuur van Afrin, Hussein Hussein, zet grote vraagtekens bij de chemische aanval in Damascus: ‘Ik weet niet wie de dader is. Het kan toch ook Jabhat al-Nusra zijn dat daar achter zit? Maar wie het ook was: de radicalen, een deel van het leger of gewoon Assad zelf, je kunt toch ook de juridische weg bewandelen? Waarom zou het Westen moeten ingrijpen?’


    Een lokale kruidenier is het hardst in zijn afwijzing van een aanval door de VS. ‘Heel verschrikkelijk slecht,’ noemt hij die. In zijn winkel staat de tv keihard aan. ‘Ik kijk niets anders dan het regeringskanaal, de rest van de zenders is alleen maar bezig ons land te verwoesten. Moet je kijken naar al die plaatsen die zogenaamd bevrijd zijn, dat zijn allemaal een soort landjes geworden.’


    Terug bij de grenspost wachten de rebellen af wat komen gaat. Ze vertellen dat ze eindelijk, samen met radicale, vooral buitenlandse strijders de helikopterbasis buiten Azaz hebben veroverd. Ze erkennen dat dit nooit was gelukt zonder de strijders van ISIS. Nu hopen ze met behulp van Amerikaanse bombardementen verder op te rukken.


    ‘We moeten zien of de VS iets gaan doen wat werkelijk verschil maakt,’ zegt de jonge rebel Mahmoud. ‘Als ze niet alleen Assad straffen, maar ons echt helpen, man, dan wil ik nog wel dat we de eenenvijftigste staat van de VS worden.’


    Maar een paar uur later volgt de domper: Amerika doet voorlopig helemaal niets. Obama wil eerst overleggen met het Congres.


    ‘Fuck you Obama,’ is de korte reactie die Mohammed, een andere rebel, geeft. Hij is een van de weinige rebellen die duidelijk boos zijn over het uitstellen van de aanval. Anderen vinden het niet handig wat Obama doet. ‘Hij had beter eerst met het Congres kunnen overleggen en daarna bombarderen, in plaats van een grote mond geven en dan pas met hen overleggen. Nu is het resultaat dat Assad-aanhangers Obama een lachwekkend figuur vinden.’


    Een andere rebel, Abdelkader, gelooft wel dat Amerika de bombardementen uiteindelijk zal doorzetten. ‘Ze moeten iets doen, als Obama dit laat lopen dan is het voor ons in Syrië duidelijk: dan zal niemand Assad ooit nog stoppen.’


    Maar ook later gebeurt er niets. Er komt een deal. Assad zal zijn chemische wapens laten vernietigen, onder internationaal toezicht. Kort na de afgeblazen aanval wordt duidelijk dat de VS al een tijd geheime besprekingen voeren met Iran over zijn nucleaire programma. De VS willen voorkomen dat Iran een atoombom kan ontwikkelen. Iran is een vriend van Assad. Mogelijk heeft dit meegespeeld in de afweging van Obama. Hij wilde Iran niet kwetsen op een moment dat er aan een mogelijke deal wordt gewerkt. De kwestie Iran is voor de VS in ieder geval veel belangrijker dan de tragische oorlog in Syrië.


    Het afblazen van de bombardementen is een opsteker voor ISIS. In de aanloop naar de mogelijke bombardementen was veel onrust ontstaan onder de radicale groepen. Ze waren bang dat er niet alleen een aanval op Assad zou komen, maar dat de Amerikanen in één moeite door ook bommen zouden laten vallen op ISIS en andere radicale rebellen. Nu een aanval uitblijft, zien de extremisten dat als een extra mogelijkheid om zichzelf te presenteren als degenen die Assad wél aanvallen. Uit pr-oogpunt komt de afgeblazen Amerikaanse aanval, de verbleking van Obama’s ‘rode lijn’, een groep als ISIS uitstekend uit.


    ISIS zet de bevolking van Azaz in de weken die volgen nog meer onder druk. Omar, een jonge oppositieactivist, die het mediacentrum op de grens runt, wordt een paar dagen later gedood door ISIS. Het komt tot hevige gevechten tussen de andere rebellen en ISIS, maar ISIS wint die vooralsnog. De Turken sluiten de grens tijdelijk, uit angst dat het geweld zich uitbreidt.


    Zuid-Turkije, 31 december 2013


    Dit wordt mijn meest merkwaardige oudejaarsavond ooit, denk ik als ik zie met wie ik in één ruimte zit, vlak bij de grens met Syrië. Het is een mix van Syriërs en Libiërs. De Syriërs ken ik al langer. Het zijn jonge oppositieactivisten, die eerst alleen bang waren voor Assad, maar nu ook voor ISIS dat een paar kilometer verderop actief is. De Libiërs heb ik vandaag ontmoet. De kleinste Libiër zei toen hij zich net had voorgesteld: ‘O ja, ik ben degene die de zoon van Kadhafi heeft vermoord.’ Hij bedoelde Mutassim Kadhafi, die in ons land bekend was als vriend van de Nederlandse Talitha van Zon, een ex-fotomodel. De moordenaar heet Mohammed al-Shoshni en hij wil graag met mij praten omdat ik uitgebreid verslag heb gedaan van de oorlog in zijn land. Maar ik ben vooral benieuwd of Mohammed hier is om als jihadist te gaan vechten in Syrië, zoals al veel oud-rebellen uit Libië doen.


    ‘Nee, ik ben zelf geen jihadist, maar ik ben hier vanwege mijn broer van vijftien. Die is stiekem naar Syrië vertrokken en ik wil hem terug naar Libië halen. Hij is veel te jong om rebel te spelen en het conflict in Syrië is heel anders en veel ingewikkelder dan in Libië,’ vertelt hij.


    Volgens Mohammed is zijn broer door een Syriër die zich als Libiër uitgaf naar het oorlogsgebied gelokt. ‘Ik heb die man gisteren gevonden, omdat ik mij voordeed als jihadist. Hij kwam hier verderop naar de grenspost. Het werd ruzie en ik heb met hem gevochten, gewoon met mijn blote handen. Ik heb hem helemaal in elkaar geslagen.’


    Mohammed was tijdens de oorlog in Libië voor zijn broertje een held. ‘Hij was toen nog dertien en we namen hem weleens mee naar de frontlinie. Ik heb daar nu spijt van. Want dat heeft hem waarschijnlijk gestimuleerd om eenzelfde pad te bewandelen, maar dan in Syrië.’


    Tijdens het gesprek gaat steeds zijn telefoon. Het is zijn moeder die afwacht of haar jongste zoon wordt gevonden. Mohammed drukt de oproepen weg.


    De heldenstatus van Mohammed werd vergroot doordat hij Mutassim Kadhafi doodde die zich samen met zijn vader schuilhield in de Libische plaats Sirte, nadat de hoofdstad al was gevallen.


    ‘We kregen een bericht van de NAVO dat een konvooi van veertig auto’s Sirte verliet. De NAVO bombardeerde de wagens en wij stoven erop af. Ik zag Mutassim rennen en heb hem gevangengenomen en ondervraagd.’ Op YouTube zijn daarvan beelden te vinden waarop ook Mohammed zichtbaar is. Na overleg met zijn commandant schiet Mohammed de zoon van Kadhafi dood.


    Die gebeurtenis, hoewel niet gefilmd, achtervolgt hem nu. Mohammed was nog maar net aan deze reis begonnen of hij ontdekte dat hij in de problemen zat. ‘Een paar dagen nadat ik was vertrokken, werd er plotseling een internationaal opsporingsbevel tegen mij uitgevaardigd. Dat weet ik van een Libische vriend die bij de VN werkt. Ik sta op een niet-openbare lijst van mensen die moeten worden aangehouden, zo zei hij.’


    Mohammed is teleurgesteld dat hij nu wordt gezocht. ‘We waren oorlogshelden, wij hebben de Kadhafi’s gevonden. Nu zijn we van vrijheidsstrijders criminelen geworden.’


    De Syriërs in de ruimte zien dat zich eenzelfde verandering van imago in hun land voordoet. De rebellen waren eerst vrijheidsstrijders die een dictator wilden verjagen. Nu is het beeld dat ze onderdeel zijn van, of op z’n minst samenwerken met, al-Qaida.


    Maar de Syrische rebellen doen hun best dat beeld te veranderen. Er breken rond de jaarwisseling gevechten uit tussen de wat meer gematigde rebellen en ISIS. Gevechten die het lastig maken voor de Libische ex-rebel om zijn broer uit de klauwen van de extremisten te halen.


    ‘Het is een gevaarlijke onderneming hem nu op te sporen. Maar toch wil ik niet dat hij sterft in een oorlog waarin hij niets te zoeken heeft. Ik doe er alles aan om hem met zijn moeder te herenigen. Ik ben niet bang voor mijn eigen lot.’


    Maar Mohammed heeft als Libiër wel een probleem als hij zich dieper in Syrië waagt. Dan wekt hij mogelijk de schijn dat hij zich wil melden bij een groepering als ISIS. De andere rebellen zullen hem zeker arresteren.


    Op nieuwjaarsdag loop ik ook even de grens over, maar zie dat veel verder gaan dan het grensgebied niet veilig is. Mijn andere tolk Mohammed wacht mij op en zegt: ‘Kom, wegwezen hier, ik neem je mee in de auto en dan gaan we naar Turkije.’ Bij de grenspost zie ik een chaotische verzameling rebellen die zich klaarmaken voor de strijd tegen ISIS. ‘Je kunt hier beter terugkomen als we met hen hebben afgerekend,’ zegt Mohammed.


    In de weken daarna is Noord-Syrië het toneel van zware gevechten tussen ISIS en vrijwel alle andere rebellengroepen. Eind februari trekt ISIS zich terug uit Azaz en een aantal andere plaatsen. Ook verlaten ze hun bases in het centrum van Aleppo. ISIS concentreert zich meer op de oostelijke helft van Syrië, waar hun ‘hoofdstad’ Raqqa ligt. Ook is ISIS druk bezig de grens met Irak zeker te stellen. Een paar maanden later wordt duidelijk waarom precies.


    Koerdisch Syrië, maart 2014


    Nu ISIS naar het oosten van Syrië is teruggedrongen, besluit ik ook wat meer naar het oosten te gaan. Het gebied waar ISIS de macht heeft, is te gevaarlijk om te bezoeken. Maar ik kan wel vrij eenvoudig in de noordoostelijke hoek van Syrië komen, een gebied dat grenst aan Turkije en Irak. Dit stuk is van de rest van Syrië afgesneden door ISIS. Er wonen Syrische Koerden op wie ISIS het ook heeft voorzien. Er zit hier bovendien olie, al zie ik meteen al bij binnenkomst vanuit Irak dat de jaknikkers in dit deel van Syrië stilstaan. Ik kan hier trouwens niet werken met Mohammed of Dawud. Die zouden een veel te gevaarlijke reis moeten afleggen om hier te komen.


    Via via heb ik andere assistenten geregeld. Hogir heet mijn tolk, Rudwan mijn chauffeur. Ze nemen mij mee naar de frontlinie waar in de verte ISIS zit. Het is een rit door plaatsen die volledig in handen zouden zijn van de Koerden.


    Des te meer schrik ik als mijn chauffeur ineens zegt dat ik moet uitkijken, omdat hij mensen van Assad ziet. En niet zomaar mensen: er staat gewoon politie in uniform op straat. Het zijn twee agenten met platte petten op en gekleed in zwarte jassen: verkeerspolitie. Ze zijn precies zo gekleed als in alle delen van Syrië die in handen zijn van de overheid. Langzaam rijden we een soort openluchtmuseum binnen.


    ‘Ze hebben alleen dit plein met gebouwen van de veiligheidsdiensten in het centrum van deze stad. De rest is van ons,’ legt Rudwan uit. ‘En jij bent illegaal in Syrië. Dan moet je ook voor de verkeerspolitie uitkijken.’


    Aan een gebouw hangen zowaar grote foto’s van Assad. De Syrische vlag, in rebellengebied overal weggehaald en vervangen door de oppositievlag, wappert erboven.


    Bij deze enclave hoort zelfs nog een belangrijk gebied buiten de stad; het civiele vliegveld van Qamishli is ook nog in handen van de Syrische overheid. Dat vliegveld betekent voor de Koerden een laatste, veilige mogelijkheid om vanuit dit gebied naar bijvoorbeeld Damascus te komen. Over de weg stuit je altijd op een frontlinie waar ISIS aan de andere kant staat.


    Onderweg naar zo’n front komen we door plaatsen die ISIS korte tijd in handen had, maar waar nu Koerdische strijders rondhangen. Er is veel verwoesting. In aan flarden geschoten huizen zie je soms toch weer bewoners, die hun huis langzaam weer willen opbouwen. Voor kinderen zijn de puinhopen soms een attractie. Een meisje gebruikt het ingestorte dak van een huis als glijbaan.


    Aan de frontlinie is het stil. Met een verrekijker zie ik wat plukjes huizen in de verte waar ISIS moet zitten. De grens met Turkije is ook dichtbij. De Turken hebben op sommige plekken een hoge betonnen muur neergezet. De Koerdische rebellen die er rondhangen vertellen een opmerkelijk verhaal.


    ‘Toen we hier in gevecht waren met ISIS, zagen we sommige eenheden van ISIS via Turkije oprukken en weer terug Syrië in gaan, om ons zo te verrassen. De Turkse grenswachten stonden dat toe.’ Geen van de Koerden heeft video-opnames hiervan, maar het zou duidelijk maken dat Turkije meer van ISIS houdt dan van de Koerden. Maanden later beweert een gevangengenomen ISIS-strijder dat dit inderdaad zo is gegaan.


    ONTVOERD DOOR ISIS


    De wreedheden in deze oorlog zijn talrijk. Vaak worden ze gewoon gefilmd met een smartphone en op YouTube gezet.


    Maar veel wordt ook niet gefilmd. Niet alle wreedheden halen het nieuws. Daar loop je soms gewoon tegenaan. Tijdens mijn bezoek aan dit Koerdische deel van Syrië kom ik toevallig in contact met een familie die net weer hun verloren dochter verwelkomt. Ze heeft maandenlang vastgezeten bij ISIS. Ik wil haar graag spreken, maar ik moet daarvoor eerst toestemming krijgen van haar vader.


    Ik wacht af. Ik heb me in de woonkamer op de grond geïnstalleerd en denk dat de tijd aan mijn kant staat. Als ik maar zo lang mogelijk blijf zitten ontstaat er niet alleen een gevoel van meer sympathie, maar ook een dwingender gevoel van beleefdheid: we kunnen onze gast toch niet zonder interview laten vertrekken. Het zoveelste glas thee arriveert. Maar dan lijkt een andere overweging meer gewicht in de schaal te leggen. ‘Ben je ergens in dienst of ben je freelancer?’ vraagt de vader, die beslissen moet of zijn dochter met mij mag praten. Ik vertel hem dat ik freelancer ben. De man die net zijn huis heeft moeten verkopen en financieel aan de grond zit, lijkt vooral onder de indruk van het feit dat zijn weigering (vaders beslissen hier, ook over meerderjarige, ongetrouwde dochters) bij mij tot inkomstenderving zal leiden, al hoef ik er uiteraard niet mijn huis door te verkopen. ‘Het is goed,’ zegt hij nog een beetje peinzend. ‘Maar geen echte namen en zelfs niet in welke plaats wij wonen.’


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik weer vrij ben. Ook besef ik nauwelijks wat ik heb gezien.’ Reem (22) begint te praten. Ze is pas twee dagen geleden in haar ouderlijk huis gearriveerd. Het huis dat inmiddels is verkocht omdat haar vader 20.000 dollar moest betalen om haar vrij te kopen, uit handen van ISIS.


    Na een paar zinnen gaat Reem ons voor naar de kamer naast het woonvertrek. In het andere deel van het huis zijn te veel familieleden die haar na een halfjaar gevangenschap weer willen zien en spreken. In de wat rustigere omgeving vertelt ze over de afgelopen zes maanden. Afschuwelijke maanden. Maar de jonge vrouw met de lange bruine haren en donkere ogen zal niet één keer huilen. Wel is ze op een moment erg lang stil.


    ‘Ik studeer sociologie in Damascus. In september was ik met drie andere studenten, twee vrouwen en een man, in een taxi op weg naar het vliegveld van Damascus voor een binnenlandse vlucht naar Qamishli. Ineens stonden er een stuk of zes gewapende mannen op de weg, die ons tegenhielden. Ze hadden een buitenlands accent. Afghanen of Pakistani, ik weet het gewoon niet. De chauffeur lieten ze gaan, wij werden in een auto gezet, geblinddoekt en meegenomen naar een plek ver weg, ik weet niet waar. De blinddoeken gingen daar af, maar toen zag ik nog bijna niks want we zaten in een donkere kelder, met een hoog raampje. Vrouwen uit Libië waren onze bewaarders. Ik zei tegen hen: wij hebben niets misdaan. Maar het werd meteen duidelijk dat we beter konden zwijgen. We werden hard geslagen.’


    Reem vertelt een verhaal over ontberingen, maar ziet er opvallend verzorgd uit. ‘Twee dagen geleden was mijn haar verwilderd, mijn nagels waren idioot lang en ik was vies,’ zegt ze.


    Reem doet haar verhaal op een toon alsof ze een normale reis navertelt. Tot ze bij de derde week van de ontvoering komt.


    ‘Na drie weken werden we naar buiten gehaald en werden onze handen op de rug gebonden. We moesten op een rij zitten. Er zaten nog meer mensen zo, andere ontvoerden die ik nog niet eerder had gezien. Mannen, vrouwen, jong en oud. Het was een soort kamp rond een paar gebouwtjes in een afgelegen gebied. Mannelijke kidnappers, hun gezichten in sjaals gewikkeld, schoten een paar ontvoerden dood. Soms sneden ze eerst iemand een beetje in zijn nek en schoten hem daarna dood. Soms gaven ze direct een nekschot. Ik was vreselijk bang.’


    De bewaaksters hadden kort daarvoor al tegen de studentes gezegd dat hun ouders niet meer in hen zouden zijn geïnteresseerd. Reem haalt diep adem. ‘Ze sleurden een van de meisjes die tegelijk met mij waren ontvoerd uit de rij. Recht voor mij sneden ze haar hoofd eraf. Helemaal. Ze hielden haar hoofd aan haar haren omhoog. Het was een verschrikkelijk bloedbad, zo erg dat mijn schoenen ook onder het bloed zaten.’


    Een lange stilte volgt. Ze gaat wat verzitten en friemelt aan haar broekspijpen.


    De ontvoerders hadden in het begin van de ontvoering met haar afgepakte mobiel contact met haar vader gezocht. Ze hadden een sms’je gestuurd om te zeggen dat ze was ontvoerd en dat hij veel geld moest regelen. Haar vader antwoordde, maar de telefoon stond alweer uit. Hij lichtte de politie in Damascus in, maar die zeiden niets te kunnen doen. Na het sms’je bleef het maanden stil.


    Na de dood van de medestudente probeerde Reem, op aanraden van een van de Libische bewaaksters, wat meer op goede voet te komen met de ontvoerders. Ze hadden haar geadviseerd om te zeggen dat ze aan hun kant stond. Dat deed Reem en het hielp: ze mocht geulen graven rondom het kamp. De executies gingen wel door. ‘Elke vrijdag rond elf uur, vlak voor het vrijdaggebed deden ze dat. Ze bedreigden mij nooit meer, maar ik werd elke keer gedwongen om toe te kijken.’


    Waarschijnlijk werden de anderen vermoord omdat hun families niet voldoende losgeld konden betalen.


    Reem was intussen ook bang voor bombardementen door het regime. Maar de plek lag goed verscholen. Uitgaande raketten, door de extremisten afgeschoten, hoorde ze wel. Nooit zei iemand tegen haar bij welke groep ze gevangenzat. Ze durfde het ook niet te vragen. De familie zegt te weten dat het ISIS was.


    Na vijf maanden namen de ontvoerders weer contact op met Reems vader. Een plek werd geregeld waar hij zijn geld moest achterlaten. Hij mocht daar niet om zich heen kijken. Vervolgens moest hij met een taxi naar een locatie waar hij zijn dochter weer zou zien.


    Nu zitten ze samen in het huis dat binnenkort niet meer van hen is. Ze gaan bij familie wonen. Haar vader vindt dat erg en ook weer niet. ‘Ik zou nog de rest van mijn leven buiten willen slapen als ik haar maar terug heb.’ Hij is vooral met de toekomst van zijn dochter bezig. ‘Kun je er niet voor zorgen dat ze haar studie in Nederland voortzet?’


    Aan het eind van het gesprek constateren we dat ergens in Noord-Syrië een vader en moeder wachten op nieuws over hun ontvoerde dochter: de vermoorde studiegenoot. Reem weet dat zij het is die hen uit hun onzekerheid kan verlossen, door die ouders meteen weer te belasten met een verschrikkelijk verhaal. Ze kijkt naar de grond en zegt: ‘Ik weet niet of ik dat nu al kan.’

  


  
    DEEL III


    Oprichting ‘de Islamitische Staat’


    


    


    ‘Je moet niet te vaak vechten tegen dezelfde vijand, anders leer je hem al jouw oorlogskunsten.’


    Napoleon Bonaparte


    


    


    Mosul, 10 juni 2014, ISIS verrast de wereld


    ISIS-strijders kijken verbaasd om zich heen in Mosul, de tweede stad van Irak. Na drie dagen van gevechten is het Iraakse leger uit de stad verdwenen. Heel erg zwaar is de strijd niet geweest. Het Iraakse leger is al snel gevlucht, terwijl misschien maar enkele honderden ISIS-strijders de stad binnenvielen. ISIS riep wel snel meer manschappen op toen bleek dat het mogelijk was de hele stad in te nemen.


    De Irakezen laten hun wapens en voertuigen bijna allemaal achter. ISIS toont op internet trots de grote aantallen Humvees die zijn buitgemaakt. Deze jeeps zijn door Amerika aan het Iraakse leger geleverd. ISIS heeft er mogelijk nu 1500. Ook andere voertuigen en tientallen houwitsers (soort langeafstandskanon) zijn door ISIS in beslag genomen. Een deel van de oorlogsbuit wordt naar Syrië gereden.


    Opstandelingen in het bezit van Amerikaans materieel: het is het volledige demasqué van de ‘war on terror’ die na 9-11 was begonnen. Het is ook het ineenstorten van het beeld dat Amerika had geschetst bij vertrek uit Irak: het Iraakse leger zou in staat zijn om alle taken die de Amerikaanse soldaten hadden uitgevoerd, zelf op zich te nemen.


    Overigens is het niet eens de eerste keer dat opstandelingen in buitgemaakte Amerikaanse legervoertuigen rijden. Jaren geleden hing op een Amerikaanse basis in Fallujah een briefje met daarop de waarschuwing dat opstandelingen twee Amerikaanse Humvees hadden gestolen op het vliegveld van Bagdad en dat ze die gebruikten om te schieten op burgers en om verwarring te stichten.


    Het belangrijke verschil tussen de aanvallers van Mosul en de verdedigers van de stad is dat ISIS-strijders goed gemotiveerd zijn en moesten vechten tegen een Iraaks leger dat een corrupte, slecht functionerende organisatie is. Toen de hoge officieren de benen namen, volgden de gewone militairen al snel. Ook uit de reactie van de woordvoerder van ISIS, al-Adnani, blijkt dat ISIS zelf verrast is dat de inname van Iraks tweede stad zo makkelijk ging. ‘Vriend en vijand zijn verbijsterd,’ zegt hij. Waarschijnlijk was ISIS in eerste instantie alleen van plan de gevangenis van Mosul aan te vallen om medestanders te bevrijden en kreeg het ineens de hele stad in de schoot geworpen.


    Er volgen meer successen. Ook de stad Tikrit, de geboortegrond van Saddam Hussein, valt in handen van ISIS. De weg naar het zuiden, naar Bagdad, ligt open. De snelle opmars van ISIS zorgt dan ook voor grote onrust in de hoofdstad. ISIS gooit olie op het vuur door te zeggen dat het niet alleen Bagdad zal innemen maar ook Najaf en Kerbala, sjiitische heilige plaatsen ten zuiden van de hoofdstad. En er zijn geruchten dat ISIS oprukt vanuit Fallujah, ten westen van Bagdad, een plaats die al een halfjaar eerder door hen was veroverd. Ook zou ISIS al bijna bij het internationale vliegveld van Bagdad zijn, dat eveneens aan de westkant van de stad ligt.


    Bang dat in deze heksenketel van geruchten en echte gevaren het vliegveld van Bagdad dicht zal gaan, besluit ik zo snel mogelijk naar Irak te vertrekken. Deze nieuwe, spectaculaire ontwikkeling wil ik graag van dichtbij meemaken. Collega’s raden mij aan voor een exit-strategie te zorgen, mochten de extremisten werkelijk de hoofdstad binnentrekken. Ik vermoed dat het zo’n vaart niet zal lopen, omdat Bagdad voor een groot deel uit sjiieten bestaat die zeker terug zullen vechten tegen de extremisten van ISIS. In Mosul en andere plaatsen met een soennitische meerderheid is ISIS verwelkomd door lokale soennitische stammen. ISIS is voor hen een extra vuist tegen de in hun ogen verderfelijke sjiitische regering in Bagdad. Dat verklaart ook de razendsnelle opmars van ISIS.


    Tijdens de daling naar het internationale vliegveld van Bagdad heb ik wel een ongemakkelijk gevoel bij de gedachte dat ISIS misschien luchtdoelraketten in handen heeft gekregen. Die zijn in kleine aantallen bij andere rebellengroepen in Syrië gesignaleerd en zouden door ISIS kunnen zijn gekocht of afgepakt. Maar we zetten soepel de landing in, terwijl ik de horizon afspeur naar mogelijke gevechten of granaataanvallen. Het is opvallend stil.


    Na ruim vijf jaar afwezigheid ben ik op 14 juni 2014 eindelijk weer terug in Bagdad. De rit van het vliegveld naar de stad verloopt prima. Ooit, in het begin van de Amerikaanse bezetting, was dit een van de gevaarlijkste wegen van Irak. Toen ontplofte hier de ene na de andere bermbom. Personeel van de Amerikaanse ambassade verplaatste zich in die tijd zelfs alleen nog ’s nachts over deze weg, met een gepantserde bus, de ‘Rhino’. Maar nadat de Amerikanen steeds meer bomen en andere obstakels hadden weggehaald waar opstandelingen zich achter konden verschuilen, werd het rustiger.


    Het is druk in het centrum van Bagdad. Er zijn nog steeds veel opstoppingen die worden veroorzaakt door veiligheidsmaatregelen die al jaren van kracht zijn. Het verkeer moet regelmatig van twee naar één baan omdat gebouwen zijn afgeschermd tegen autobommen door metershoge grauwe betonmuren die deels op de weg staan. Er zijn ook nog steeds overal checkpoints, maar sommige straten die jarenlang autovrij waren, zoals voor mijn hotel, zijn weer open voor doorgaand verkeer. Als ik uitstap en mijn oude hotel binnenloop, heb ik nog geen explosie of schot gehoord. De hitte voelt wel dodelijk: het is 47 graden.


    Het hotel is nog steeds in handen van dezelfde eigenaar: de familie van mijn tolken Ali en Ammar. Hun broer Haider regelt de dagelijkse zaken, in een stad waarin de geluiden nog steeds dezelfde zijn als toen ik hier vroeger kwam. Ik ben net binnen wanneer een keiharde knal klinkt.


    ‘Een autobom, het zal een kilometer verderop zijn. Even mijn familie bellen of alles in orde is,’ zegt Haider, en hij pakt zijn telefoon.


    Ik loop naar buiten, maar Haider roept: ‘Laat toch, het is normaal.’ De woorden van Haider echoën meer na in mijn hoofd dan de klap van de bom. ‘Het is normaal. Alweer een autobom.’ Maar hij heeft gelijk. Deze stad heeft van het abnormale iets normaals gemaakt.


    Even later arriveert ook mijn oude tolk Ali, opgeroepen door zijn broer. ‘Ongelooflijk dat je er weer bent,’ zegt hij. ‘Hoe lang is het geleden, vijf jaar of zo?’


    In de jaren van de Amerikaanse bezetting van Irak ben ik nog regelmatig naar Bagdad teruggekeerd, maar toen de ellende van Irak ‘normaal’ werd, verlegde ook mijn aandacht zich naar andere plekken op de wereld.


    ‘Ik ben tandarts geworden, parttime. Verder werk ik voor een Amerikaanse krant als lokale producer,’ vertelt Ali trots. Hij is iets dikker geworden, maar nog steeds dezelfde energieke man. We gaan zitten op de bruinleren stoelen in de lobby en halen herinneringen op. ‘Ik zal die eerste dagen na de val van Saddam nooit vergeten,’ zegt Ali. ‘Weet je nog dat ik tandartsspullen heb gepikt uit het ziekenhuis van Saddam?’


    Tot mijn verbazing heeft het hotel nu een compleet glazen gevel, terwijl in deze korte straat de afgelopen jaren drie autobommen zijn ontploft. Een aanslag een straat verder, met twee vrachtwagens, heeft ooit alle ramen aan de voorkant eruit geblazen. Dat gebeurde op een moment dat ik net weg was. ‘Het is veiligheidsglas,’ zegt Haider ter geruststelling. Maar het lijkt vooral een glazen middelvinger naar de terreur die de stad al sinds 2003 teistert.


    Ammar, de broer van Ali, arriveert ook. ‘De ironie van de geschiedenis heeft ons weer bij elkaar gebracht,’ lacht hij. Ammar studeerde psychologie maar coördineert nu de bouw van appartementencomplexen, die net als het hotel onderdeel zijn van het bedrijf van zijn vader.


    Als we zijn bijgepraat, vraag ik hem naar de geestelijke gesteldheid van de Iraakse bevolking. Al die jaren van autobommen en ander geweld, met daar nu de dreiging van ISIS bij, dat kan toch niet gezond zijn?


    ‘Vanuit psychologisch oogpunt is het natuurlijk niet gezond, zoals wij leven, onder een continue dreiging. Het heeft ons veranderd. Alleen vind ik het heel moeilijk om te zien hoe precies: juist omdat het ons allemaal treft. Al merk ik wanneer ik voor zaken in Turkije of Libanon ben, dat ik mij toch anders voel.’


    ‘Operation Iraqi Freedom’ hadden de Amerikanen de inval van 2003 gedoopt. Maar vrijheid is er volgens Ammar niet echt gekomen. ‘Toen Saddam hier de macht had, bevoordeelde hij zijn eigen stam. Nu doet premier Maliki exact hetzelfde. Mensen die aan de macht zijn, zijn bang die kwijt te raken.’


    Het wordt steeds drukker in de lobby. Een vriend van Ali loopt binnen, de soennitische Husam. De rest van de aanwezigen is sjiitisch, maar ze zijn al jaren probleemloos bevriend.


    ‘Ik hoop dat ISIS nooit in staat is om Bagdad in te nemen. Maar ik sprak net met een vriend in Mosul waar het wel is gelukt en die is er juist blij mee,’ zegt Husam.


    Volgens die vriend vinden veel inwoners van Mosul het een verademing dat het Iraakse leger is verdwenen uit de stad. ‘Mijn vriend zei: “Dat leger was gewoon tegen ons. We hadden het zelfs nog beter onder de Amerikanen.”’


    Ondanks de relatieve rust in Bagdad, is ISIS het belangrijkste onderwerp van gesprek. Al concurreert het met andere gespreksstof: het WK-voetbal. Het gerucht van vandaag is dat ISIS de inwoners van Mosul die naar het WK kijken met zweepslagen bestraft. Het is moeilijk te controleren.


    Wat via de tv wel bij de Irakezen duidelijk in de huiskamers binnenkomt, is de video waarin te zien is hoe ISIS massaal Iraakse militairen executeert. Honderden mannen worden bij elkaar gedreven, geslagen en gedood. Het zijn gruwelijke beelden die de angst voor ISIS aanzienlijk vergroten en die nationaal en internationaal veel reacties losmaken. Ook zijn er grote zorgen om 46 Turken en 3 Irakezen die zijn ontvoerd uit het Turkse consulaat in Mosul.


    Ik merk aan Ali dat hij de snelle opmars van ISIS wel zorgelijk vindt, maar dat er inmiddels zoveel is gebeurd in Irak, dat hij en vele anderen zich niet te druk maken. Ook gelooft Ali dat er genoeg sjiieten in Bagdad wonen die zich zullen verzetten, mocht ISIS het aandurven om de stad aan te vallen.


    Zenuwachtiger zijn de Amerikanen. Op 19 juni 2014 geeft Obama een persconferentie en hij verklaart dat Amerika ervoor zal zorgen dat de Amerikaanse ambassade in Bagdad niet in gevaar komt. Een deel van het personeel wordt elders ondergebracht. Na het drama in Libië in 2012, waarbij radicale moslims het Amerikaanse consulaat in Benghazi onder de voet liepen en de Amerikaanse ambassadeur doodden, wil de president koste wat kost voorkomen dat zoiets weer gebeurt.


    Ook werken de VS aan het verbeteren van inlichtingen over ISIS en komen er twee centra, in Bagdad en Noord-Irak, waarin de Amerikanen inlichtingen zullen delen met de Irakezen. Ze zullen er ook samen acties tegen ISIS gaan plannen. Amerika stuurt ongeveer 300 extra militaire adviseurs naar Irak, om de Iraakse troepen bij te staan. Obama benadrukt dat er geen gevechtsoperaties op de grond zullen plaatsvinden. Wel maken de VS een lijst van mogelijke doelwitten die vanuit de lucht kunnen worden aangevallen.


    Obama noemt ook het gevaar van mission creep, wat zoveel betekent als aan een beperkte militaire operatie beginnen, maar die steeds verder moeten uitbreiden omdat het aanvankelijke plan niet werkt. Daar hebben de Amerikanen ervaring mee. Eigenlijk was de hele bezetting van Irak, na de invasie van 2003, een vorm van mission creep.


    De president vindt dat er vooral een politieke oplossing moet komen, en zegt dat de VS er niet zullen zijn om een deel van de samenleving te helpen ten koste van een ander deel. Hij bedoelt daarmee dat hij niet de luchtmacht van de sjiieten wil zijn ten koste van de soennieten in Irak. De manier waarop Obama over de Iraakse premier Maliki spreekt in zijn speech, impliceert dat de VS niet door willen met de sjiitische premier. Maar Obama benadrukt dat het aan de Irakezen zelf is om te bepalen wie hun leiders zijn.


    Dat hebben ze toevallig juist een paar maanden eerder gedaan. Eind april is de partij van Maliki de grootste geworden bij landelijke verkiezingen. Alleen is er nog geen nieuwe regering geformeerd.


    In afwachting van wat de Amerikanen voor Irak zullen betekenen, nemen de Irakezen zelf ook maatregelen in de strijd tegen ISIS.


    De hoogste sjiitische geestelijke in Irak, groot-ayatollah Ali al-Sistani, roept de bevolking op de wapens op te nemen en de hoofdstad en de rest van het land te verdedigen. Ook de president van Iran heeft hulp aangeboden. Een Iraanse generaal van een speciale eenheid is al in Irak gearriveerd.


    Als tegenwicht tegen ISIS en als steun voor het wankele Iraakse leger, worden sjiitische milities weer geactiveerd. Zij zouden er niet meteen vandoor moeten gaan als ISIS in aantocht is, zoals het regeringsleger deed in Mosul en Tikrit. Het gevaar is alleen dat deze milities Irak weer terugbrengen aan de rand van een burgeroorlog, zeker als ze zich niet alleen richten op ISIS, maar ook op soennieten die niets met ISIS te maken hebben.


    Intussen zie je overal mannen lopen, die gehoor hebben gegeven aan de oproep hun land te verdedigen. Een groepje van vijf mannen sjokt door het snikhete Bagdad, soms even in de schaduw van de metershoge bomwerende muren die overal staan. Ze hebben alle vijf een kleine rugzak om met daarin iets wat ze al heel lang wilden: een camouflagepak en hoge ‘woestijnboots’. De vijf mannen, in leeftijd variërend van achttien tot tweeënveertig jaar, zijn allemaal afkomstig uit de arme sjiitische wijk Sadr City. ‘Wij hebben ons gemeld om te gaan vechten. We moeten ons land verdedigen, onze religie. Bovendien is er nergens werk en nu is ons 400 dollar per maand beloofd,’ zegt Yassim (42). Hij kijkt somber de wereld in vanachter een bril waarvan het linkerglas ernstig is gebarsten. Op zijn onderarmen heeft hij vlekkerige tatoeages. Volgens de vijf kun je je als wannabe-strijder melden op vier verschillende plekken: bij vrijwilligerscentra, het leger, moskeeën en bij stamhoofden. ‘Dat laatste hebben wij gedaan. We worden zo opgepikt en dan moet duidelijk worden bij welke militie wij straks vechten.’


    Maar betekent je melden bij een militie niet juist het ondergraven van de staat Irak die zij nu zeggen te willen verdedigen? Irak wilde immers juist de tijd van sjiitische en soennitische milities achter zich laten en een nationale leger- en politiemacht het alleenrecht op wapens geven.


    ‘Dat is misschien zo, maar wat kun je doen?’ zeggen de mannen in koor. Ze benadrukken dat nietsdoen ook leidt tot het uiteenvallen van alles wat ze hebben.


    Husam (31) heeft drie kinderen. ‘Ik heb een paar jaar geleden geprobeerd bij het leger te komen, maar ze zeiden dat ze geen geld hadden om mij te betalen. Toen had ik wel al twee weken training gekregen.’


    Karrar (21) verloor zijn broer van achttien door een autobom in de wijk Sadr City. ‘De Iraakse regering is er in deze crisistijd niet zozeer voor de mensen,’ zegt hij, ‘maar de Irakezen zijn er wel voor hun overheid.’


    De mannen hebben ervoor gekozen zich niet aan te sluiten bij de in hun wijk populaire Mehdi-militie.


    ‘Die vind ik veel te extreem,’ zegt Husam. De Mehdi-militie wordt geleid door de sjiitische geestelijke Moqtada al-Sadr, iemand die fel anti-Amerikaans is. Hij liet in de eerste jaren van de Amerikaanse bezetting in Irak veel aanslagen plegen op de Amerikaanse troepen. Het zijn ook leden van deze militie die je hoort in het groezelige filmpje van de executie van Saddam Hussein, eind december 2006. Ze scanderen, als Saddam de strop al om zijn nek heeft, een paar keer ‘Moqtada’ waarop Saddam nog net sarcastisch kan opmerken: ‘Ah, Moqtada? Is dit de manier waarop jullie je moed tonen als mannen?’


    De Mehdi-militanten hebben in 2008, in opdracht van Moqtada al-Sadr, de wapens neergelegd, maar met de opmars van de extremisten van ISIS is de militie weer geactiveerd.


    Wie Sadr City, in het noordoosten van Bagdad, bezoekt, komt op sommige toegangswegen eerst langs een checkpoint van leden van die Mehdi-militie, die iedereen streng inspecteren. Pas daarna is er een controlepost van de nationale veiligheidstroepen. Het zegt iets over wie er werkelijk de baas is in deze wijk. Sadr City, vroeger Saddam City, is een rommelig stadsdeel waar de straten al snel nauw worden en kleine huizen met daarin grote gezinnen dicht op elkaar staan. De naam verwijst naar de vermoorde vader van Moqtada al-Sadr, de geestelijke Mohammed Sadiq al-Sadr.


    ‘Wij luisteren alleen naar Moqtada al-Sadr. We zullen nooit iets doen wat hij niet wil,’ schreeuwt een man die met een granaatwerper uit een autoraam hangt. Over de motorkap is nog wel de nationale vlag van Irak gedrapeerd, maar ook de andere inzittenden roepen leuzen die alleen maar gaan over de strijd van hun militie.


    Op de vraag of hij niet bang is dat het nieuwe machtsvertoon tot angst zal leiden in de soennitische wijken, zegt de man met de granaatwerper: ‘Dat hoeft niet. We vechten alleen tegen ISIS. Al zullen we ook optreden tegen die soennieten die met hen hebben samengewerkt.’


    Een paar dagen nadat Husam had verteld dat hij voor een militie ging vechten, doet hij per telefoon een verrassende mededeling: ‘Ik ben nu in Taji, daar zijn we aan het oefenen. Het stamhoofd heeft mij toch afgeleverd op een trainingsbasis van het gewone leger.’ Taji is de basis waar ik samen met Amerikaanse militairen op tv de verkiezing van Obama volgde.


    De grote vraag is hoe al die vrijwilligers het na een paar weken training zullen doen tegen de ervaren en geharde extremisten van ISIS, voor wie sterven in de strijd het hoogst haalbare is.


    Bagdad is een verdeelde stad. In de sjiitische wijken is veel onrust en staat iedereen op scherp uit angst voor ISIS. Maar in soennitische delen, die je vooral vindt aan de westkant van de rivier de Tigris, zijn heel andere geluiden te horen. Husam, de soennitische vriend van Ali en Ammar, neemt mij mee naar goede bekenden van hem: Sinan en zijn vader. Sinan is nog steeds verbaasd over de snelle opmars van ISIS. ‘We kunnen bijna niet geloven wat er is gebeurd. Dat het leger in Mosul de benen nam en ISIS binnenliet. En met welk tempo! ISIS rukte nog sneller op dan de Amerikanen tijdens de invasie in 2003. Hoe is dat mogelijk? Wij denken dat premier Maliki zijn troepen opdracht heeft gegeven te vluchten. Dan heb je een nog ergere rotzooi en dan kan hij een nog grotere dictator zijn.’


    Sinan serveert maar meteen een complottheorie. Hij doet in ieder geval geen moeite zijn haat tegen de sjiitische premier te verbloemen. ‘Saddam was eigenlijk slecht voor iedereen in dit land. Maar hij was beter dan Maliki.’


    Sinan heeft vijf jaar in Nederland gewoond en is teruggekeerd na een mislukte asielprocedure. ‘Ik mis Nederland nog weleens. Toen ik hier terugkwam, werd mij meteen weer duidelijk wat voor land Irak is. Ik werd bij aankomst in een cel gestopt. Ze zagen aan mijn papieren dat ik een soenniet ben. Ze wilden mij straffen omdat ik Irak had verlaten. Na vier dagen heeft mijn vader mij vrijgekocht.’


    Zijn vader, een lokale religieus leider, zit naast hem op de bank en laat zich aanspreken met Abu (‘vader van’) Sinan. Hun huis is een bescheiden villa, formaat hogere middenklasse.


    ‘Hoe vind je de wijk, mooi toch? Beter dan aan de andere kant van de rivier.’ Sinan doelt op de oostkant van Bagdad dat grotendeels sjiitisch is. Maar deze wijk, Khadra, ten westen van de rivier de Tigris, is volgens Sinan 98 procent soennitisch. ‘Onder Saddam noemden ze dit “politiestad”, omdat er veel hogere politieagenten woonden.’


    De wegen in deze wijk zijn breder en de huizen staan minder op een kluitje dan in veel delen van Oost-Bagdad, maar Sinan en zijn vader voelen zich er alles behalve comfortabel. ‘Alle soennieten in Bagdad zijn bang, juist voor die sjiieten aan de oostkant. We hebben al jaren te maken met een regering die heel repressief is als het om ons, soennieten gaat.’


    Abu Sinan vertelt dat er ongeveer elke twee maanden politie langskomt om het huis van onder tot boven te controleren op wapens. ‘We worden geïntimideerd en zitten hier opgesloten. Er staan muren om onze wijk, zogenaamd om ons te beschermen, maar het is een gevangenis. Er is bijvoorbeeld maar één uitgang uit deze buurt.’


    Hij gaat weleens naar Erbil, in Iraaks Koerdistan, en voelt zich daar meteen een stuk beter. ‘Dan hoef ik ineens mijn pillen tegen hoge bloeddruk niet meer te slikken.’


    Nadat de sjiitisch geestelijk leider Ali al-Sistani burgers had opgeroepen de wapens op te nemen om het land te verdedigen, merkten ze dat in deze wijk meteen. ‘Die sjiitische milities rijden hier nu al ’s avonds rond,’ zegt Sinan. ‘Wij zijn bang dat ze geen onderscheid zullen maken tussen gewone soennieten en die extremisten van ISIS. Dit eindigt in een zeer hevige burgeroorlog.’


    Maar wat vinden vader en zoon van ISIS? Uit Mosul komen immers ook berichten dat inwoners tevreden zijn over ISIS omdat ze het gehate regeringsleger hebben verdreven?


    ‘Ik weet het: ze hebben alle checkpoints weggehaald, de elektriciteit is beter. Maar we hebben al-Qaida al eerder bezig gezien, in Ramadi bijvoorbeeld, met hun onthoofdingen. Als ze die praktijken in Mosul achterwege laten, dan zijn ze hier ook welkom. Maar ik denk dat ze in Mosul snel ontdekken wat de ware aard van ISIS is,’ zegt Sinan.


    Sinans vader denkt ook na over het grotere probleem van Irak, hoe de drie grootste bevolkingsgroepen verder moeten leven. ‘Laten we het land maar opsplitsen, in een Koerdisch, soennitisch en een sjiitisch deel. Maak er maar gewoon aparte landen van. Al vind ik het als oude man wel lastig te bedenken dat ik dan een paspoort nodig heb om naar Basra te gaan, het is wellicht beter.’


    In afwachting van wat de Amerikanen nu precies gaan doen tegen ISIS, wordt er door analisten druk gespeculeerd over wat de beste oplossing is om van ISIS af te komen. Los van aanvallen vanuit de lucht, wordt vaak de ‘Sahwa’-deal genoemd die de Amerikanen tussen 2005 en 2007 sloten met de soennitische stammen om al-Qaida te verdrijven.


    In Bagdad heb ik een afspraak met een man die daar toen bij betrokken was. Ali heet hij. Maar Ali is nog niet in de stemming om over een vertrek van ISIS na te denken.


    ‘ISIS is hier om de Irakezen te helpen,’ zegt hij. Hij vindt dat ISIS de soennieten helpt een vuist te maken tegen de overheid van Maliki. Misschien wordt Maliki eindelijk gedwongen de soennieten weer meer rechten te geven. ‘Ik ben blij met de extremisten, al was dat in het verleden wel anders.’


    Ali komt uit Ramadi, een van de soennitische plaatsen ten westen van Bagdad waar ISIS probeert binnen te dringen. Vanwege de onrust heeft hij zijn gezin ondergebracht in de Iraakse hoofdstad. Ali is op meerdere manieren een oud-strijder: hij zat in het leger van Saddam, vocht als soennitische rebel tegen de Amerikanen en vocht later tegen al-Qaida in zijn land: de Sahwa-operatie.


    In eerste instantie verwelkomde de stam van Ali ‘al-Qaida in Irak’ zoals dat toen heette. Maar algauw verzuurde de relatie. De stammen waren de vele aanslagen van al-Qaida wel zat omdat daarbij ook onschuldige burgers omkwamen. Ali moest bovendien niets hebben van de strenge leefregels die al-Qaida probeerde op te leggen. Toen de Amerikanen vroegen of hij wilde vechten tegen al-Qaida, was dat ook nog eens financieel gunstig.


    ‘Kapitein Mike heette onze contactpersoon bij het Amerikaanse leger. Hij heeft ervoor gezorgd dat we twee jaar lang 400 dollar per maand kregen, terwijl ik eigenlijk maar twee weken echt hard bezig was: toen hadden we de meesten van al-Qaida er al uit gegooid,’ zegt Ali. ‘Mijn neef is trouwens degene die de Amerikanen tipte over de verblijfplaats van Zarqawi.’ De leider van al-Qaida in Irak werd in 2006 door de Amerikanen gedood.


    Ali vindt de manier waarop de Amerikanen in 2003 zijn land binnenvielen nog steeds een schande. ‘De Amerikanen wisten helemaal niets van Irak. Ze hadden de geschiedenis van ons land beter moeten bestuderen in plaats van te luisteren naar andere landen die van Saddam af wilden.’


    Toen al-Qaida harde klappen had gekregen en later ook de Amerikanen uit Irak waren vertrokken, werd volgens Ali premier Maliki het grote probleem. ‘Er kwam geen betere elektriciteit, investeringen in ons gebied bleven uit. Ze bombardeerden ons zelfs. Dus namen we de wapens op tegen Maliki.’


    De laatste anderhalf jaar namen de protesten in de provincie Anbar, waar Ramadi en Fallujah liggen, sterk toe en werd er door Maliki steeds harder opgetreden. Er vielen steeds meer doden bij dit soort confrontaties.


    Volgens Ali zijn de soennitische stammen heel sterk en hebben ze een gedegen militaire ervaring. ‘Ik kom uit een moordenaarsfamilie met veel familieleden die hebben gedood in opdracht van Saddam. Zelf zat ik 21 jaar bij een speciale eenheid die nieuwe wapens testte. Saddam haalde instructeurs uit Noord-Korea die ons trainden. Ik heb ook leren parachutespringen en schieten tegelijk.’


    Hij vindt het een lachertje dat een paar honderd Amerikaanse adviseurs de Irakezen komen helpen. ‘Ze kwamen ooit binnen met, wat was het, 160.000 man? Toen kregen ze het land ook niet onder controle. Ze kunnen niks.’


    Volgens de oud-strijder moet de oplossing ook niet van buiten Irak komen. ‘Het is simpel: als Maliki opstapt, zullen wij ISIS, dat wij zelf hebben gevraagd te komen, ook weer vragen om te vertrekken. Zonder geweld. Niemand van ons zit op een islamitische staat te wachten.’


    Maar wat nu als ISIS weigert weg te gaan, zoals dat is gebeurd in delen van Syrië?


    ‘Irak is anders dan Syrië. We zijn geharde vechters, ik heb zoveel oorlogen gezien in mijn leven. Wanneer was de laatste oorlog waarin Syrië was betrokken? 1973! Wij hadden altijd oorlogen.’


    ‘Als er toch tegen ISIS gevochten moet worden, komt er geen nieuw Sahwa-leger van vrijwilligers, betaald door een externe partij,’ zegt Ali. ‘Nergens voor nodig. De veteranen uit de laatste Iraakse oorlogen moeten dan de leiding nemen, want een nieuwe generatie goede strijders is er nog niet. Wij moeten het doen. Kijk naar mijn zoon: hij is zestien en hij weet nog niet eens hoe hij met een kalasjnikov moet omgaan.’


    Terwijl de hele wereld naar Irak kijkt en velen in het land hun hart vasthouden over de opmars van ISIS, pakken mensen in Bagdad het gewone leven weer op. Voor de deur van mijn hotel is zelfs al dagenlang een filmploeg in de weer met de opname van een televisieserie. Over de oorlogen waarin Irak betrokken was, dat dan weer wel.


    Net als in de film


    ‘Zie ik eruit als de Iraakse Jack Nicholson? Dat hoor ik inderdaad vaker,’ zegt Munadil Dawood (54), terwijl hij zijn zonnebril afzet. De acteur neemt even pauze tussen twee opnames door op de filmset in een autoshowroom in Bagdad. Munadils rol is hier om met zijn ‘zoon’ een snelle wagen te kopen, met crimineel geld.


    ‘We maken een dertigdelige televisieserie over de oorlogen die Irak hebben geteisterd. Mijn personage heeft gevochten in de Iran-Irakoorlog en mist die oorlog vervolgens. Hij weet niet beter dan dat het oorlog is. Maar hij krijgt ook oorlog met zichzelf en met zijn vrouw. Het verhaal speelt in 2005 en 2006. Met flashbacks leggen we uit hoe hij zo geworden is.’


    Munadil herkent weinig van zichzelf in de rol. ‘Ik heb nooit gevochten. Toen de Iran-Irakoorlog begon, in 1980, vertrok ik naar het buitenland. Ik heb in Londen en Zweden gewoond.’


    De serie wordt over een paar maanden op de Iraakse televisie uitgezonden. De opnamen waren al bezig toen ISIS aan zijn opmars naar Bagdad begon. Toch beïnvloedt dat het werk van de ploeg nauwelijks. ‘We gaan gewoon door, we hebben zo’n drie tot vier dagen voor elke aflevering, dus dat is al hard werken,’ zegt regisseur Faris Touma.


    Wel regelen ze om veiligheidsredenen filmlocaties niet altijd van tevoren. Dat leidde er vandaag toe dat de voltallige ploeg eerst langs drie autodealers reed, voordat een geschikte plek was gevonden. Eén dealer viel af, omdat daar een aggregaat stond te loeien. Dat zou de geluidsopnames storen; de ploeg doet niet aan nasynchronisatie. Bagdad heeft elf jaar na de Amerikaanse invasie nog steeds maar een paar uur elektriciteit via het gewone elektriciteitsnet.


    Met buitentemperaturen van tegen de 45 graden is het snikheet in de kamer waar de ploeg een dag later een binnenscène draait. Ook hier mag vanwege het geluid de airco niet aan. Met zijn handen voor zijn gezicht wapperend loopt de Vlaams/Iraakse acteur Bassem al-Tayeb de set af. ‘Een oven is het,’ verzucht hij.


    Deze opnamelocatie ligt 50 meter verwijderd van een checkpoint waar verbrande muren en kapotte ramen getuigen van de autobom die er ontplofte. ‘Dat is normaal geworden, we vinden het gewoon als hier iemand sterft,’ zegt Bassem.


    De acteur woont in Antwerpen waar hij asiel aanvroeg toen hij met een Iraaks theatergezelschap op tournee was. Nu keert hij steeds weer terug naar Bagdad om ook daar te werken. Deze televisieserie doet hem weinig. Hij hekelt de voorkeur van het Iraakse ministerie van Cultuur, dat de serie financiert, om producties te maken over hoe vreselijk Saddam was en hoe dat nu nog doorwerkt. Hij vindt dat de huidige regering van premier Maliki de jaren onder Saddam als excuus gebruikt voor wat er nu nog steeds mis is in Irak. Een film over de rol van Maliki is onmogelijk om te maken, denkt Bassem, zeker nu met de crisis rond ISIS.


    Tussen twee opnames door laat Bassem zijn ouderlijk huis zien in een sjiitische wijk pal naast het beruchte militiebolwerk Sadr City. Zijn vader ligt op een matras in de woonkamer. ‘Hij is vorige week plotseling ziek geworden. Ik denk door de stress. Hij houdt erg van Maliki,’ zegt Bassem. ‘Hij kan er ook niet tegen als ik kritiek op deze regering uit.’


    Een neef van Bassem, die in dezelfde buurt woont, vertrekt net die dag naar Tikrit, waar hij als soldaat in het nationale leger dient. ‘Hij is een week geleden getrouwd. Komt hij weer veilig terug, of niet? Ik vind het erg voor al die jonge mensen,’ zegt Bassem. Zelf moet hij er niet aan denken om voor deze overheid te vechten. ‘Deze overheid heeft geen plannen. Het heeft de problemen met ISIS aan zichzelf te danken.’ Bassem erkent dat er daardoor een surrealistisch Bagdad ontstaat. ‘Er zijn mensen die zich met de oorlog bezighouden en mensen zoals wij, die normale dingen doen, zoals acteren.’


    Volgens Bassem houdt de overheid niet van kunst. Kort na 2003 plaatste hij met zijn kunstenaarsgroep een kunstwerk op de sokkel waar ooit het standbeeld van Saddam stond dat door de Amerikanen werd omvergehaald. Een paar jaar later werd het verwijderd.


    ‘Ik zou hier nooit meer kunnen en willen wonen. Hier is iets veranderd, door alle oorlogen. Iets in de hoofden van de mensen. Ze hebben te veel bloed gezien.’ Bassem beschrijft hiermee ook het centrale thema van de tv-serie.


    ‘Het gaat eigenlijk over de filosofie van de Saddam-manier van denken,’ zegt Munadil. Het personage dat hij speelt heeft zijn eigen ellende meegegeven aan zijn tv-zoon, die ook het slechte pad op gaat. ‘Een belangrijk thema in de serie is dat wij van onze kinderen een soort kopie van onszelf hebben gemaakt.’


    Bassem vindt het geen probleem te acteren in een serie waar hij niet helemaal achter staat en die eigenlijk weer de tegenstellingen tussen de soennieten en de sjiieten scherp belicht. ‘Als ik het niet doe, speelt iemand anders die rol.’


    Bassem vindt het vooral ook belangrijk dat er nog steeds geacteerd kan worden. ‘Als ISIS hier de macht zou hebben, zou het waarschijnlijk allemaal niet kunnen. Dan gaan ze zoveel zaken verbieden. Ze maken alles kapot. Ik denk dat de oorlog nog jaren gaat duren.’


    Munadil is optimistischer en verwacht dat ISIS snel in de problemen zal komen. ‘Geloof me, je zult je de woorden die ik nu zeg later herinneren. Wij zullen de zon weer met onze handen grijpen, we zullen de duistere krachten vernietigen. We zullen winnen.’


    Bagdad, 27 juni 2014


    Na twee weken Irak bereid ik mij weer voor op mijn vertrek. Op mijn laatste avond loop ik nog een rondje door de stad. Het is nog steeds bloedheet. Om de paar honderd meter word ik aangesproken door beveiligers die willen weten of alles wel goed is. Er lopen weinig westerlingen over straat in Bagdad en zeker niet ’s avonds laat.


    Ik denk na over wat Ammar zei: ‘De ironie van de geschiedenis heeft ons weer samengebracht.’ Voor de Amerikanen moet het bittere ironie zijn dat ze maar tweeënhalf jaar weg konden blijven uit Irak, voordat ze zich er weer militair mee moeten bemoeien. Maar wat zal de ironie van de toekomst zijn? Kan iemand van Irak een normaal land maken? En weten ze in Irak nog eigenlijk wel wat normaal is?


    De vragen spoken door mijn hoofd zonder een concreet antwoord te vinden. Want misschien is het wel helemaal niet normaal om Irak koste wat kost binnen de grenzen te markeren die zo’n honderd jaar geleden zijn getrokken. Zoals de vader van Sinan zei: een opdeling van het land is misschien een stap vooruit.


    Op de terugweg naar het hotel loop ik via de Fardous-rotonde, langs het verhoogde plateau waarop ooit Saddams standbeeld stond. Zelfs over wat hier moet komen, op deze meest symbolische plek van de stad, bestaat onenigheid. Of misschien is deze kale, afgebrokkelde rotonde wel een symbool op zich. Een grauwe leegte, een onzichtbaar vraagteken, waarlangs het Iraakse leven zich in trage cirkels voortbeweegt.


    29 juni 2014 ISIS wordt IS


    Voor ISIS zijn er weinig vraagtekens, de organisatie houdt meer van duidelijke statements, van uitroeptekens. Op 29 juni 2014 verklaart ISIS dat het een kalifaat heeft gesticht in het gebied dat de strijders in handen hebben in Syrië en Irak: de Islamitische Staat. Dat wordt ook meteen de naam van de rebellengroepering: IS. De leider van IS, Abu Bakr al-Baghdadi, noemt zich vanaf nu kalief. Kalief Ibrahim. De timing van het uitroepen van de Islamitische Staat valt samen met het begin van de ramadan.


    Uiteraard is ‘de Islamitische Staat’ op geen enkele manier een officiële staat, maar vooral een propagandanaam. Geen enkel land erkent de nieuwe staat. Diverse buitenlandse media blijven de rebellen als ISIS of ISIL omschrijven. Toch houd ik voor de duidelijkheid vanaf nu ‘IS’ aan voor deze rebellengroepering.


    IS heeft wel hét kalifaat uitgeroepen, maar de precieze betekenis hiervan is redelijk vrij in te vullen. Een kalifaat kent geen vastomlijnde beschrijving. In de kern is het een staat die geregeerd wordt door een opvolger van de profeet Mohammed en die een thuis biedt aan alle moslims ter wereld. Het kalifaat verwijst naar de begintijd van de islam en het gebied dat toen, 1400 jaar geleden, in handen was van de profeet Mohammed en zijn volgelingen. Het laatste kalifaat, het Ottomaanse Rijk, werd in 1924 door de Turkse leider Atatürk opgeheven.


    Ruim voor het uitroepen van de Islamitische Staat kon je al in de plaatsen waar IS de baas was een mini-versie zien van de toekomstige staat. Er geldt een eigen interpretatie van de sharia, de islamitische wetgeving. Daarbij horen wat IS betreft publieke onthoofdingen, kruisigingen, een verbod op roken, drinken en niet-religieuze muziek. Ook wordt bij dieven de hand afgehakt. Vijf keer per dag moeten de winkels dicht als er wordt gebeden. Vrouwen kunnen niet ongesluierd naar buiten en mogen alleen in gezelschap van een mannelijk familielid over straat. Het zijn dezelfde regels waarover mijn tolk Dawud al klaagde toen IS de macht kreeg in zijn woonplaats Azaz.


    Er ligt een grote nadruk op religieuze lessen en er zijn berichten over religieuze en militaire trainingskampen voor kinderen. Christenen kunnen in principe blijven wonen in IS-gebied: maar als ze zich niet bekeren tot de islam, betalen ze een speciale belasting.


    IS vraagt aan de soennitische stammen trouw te zweren aan de organisatie. In de leiding van IS zitten naast Baghdadi ook soennieten die vroeger hoge leden van de Baath-partij van Saddam waren en mensen uit Saddams leger. Sommigen hebben tegelijkertijd met Baghdadi gevangengezeten in Camp Bucca, de Amerikaanse gevangenis in Zuid-Irak. Ze zijn belangrijke steunpilaren van IS, maar wel mensen die van huis uit niets met religieus extremisme hebben. Ze hopen nu dat IS hen weer aan de macht kan helpen. Opportunisme dus, of wanhoop over de positie van de soennieten in Irak.


    Ook een Tsjetsjeen, Omar al-Shishani (oftewel Omar de Tsjetsjeen, vrijwel iedereen bij IS gebruikt een schuilnaam) heeft een belangrijke rol in de militaire leiding.


    De bestuursstructuur is hiërarchisch, met verschillende raden of mensen die verantwoordelijk zijn voor zaken als huisvesting, financiën, media, defensie en religie.


    Alle onderdelen van de samenleving vallen onder IS en dat past ook bij de nieuwe naam: de Islamitische Staat. Vanaf nu ziet IS zichzelf niet meer als een rebellengroepering, maar als een staat waarvan het rebellenleger slechts een onderdeel is.


    Kort na het uitroepen van de nieuwe staat verschijnt de leider van IS, Abu Bakr al-Baghdadi, in een zwart gewaad, met een zwarte tulband op in de Grote Moskee van Mosul. Het is zijn eerste openbare optreden. IS zet hiervan een 20 minuten durende video op internet. Baghdadi roept zich uit tot de leider van de moslims in de wereld en vraagt om hun steun. Hij nodigt alle moslims uit ook als jihadstrijder naar het kalifaat te komen. IS hoopt dat de staat een soort islamitische magneet wordt, die radicale moslims uit de hele wereld aantrekt. De Islamitische Staat moet een lichtend voorbeeld zijn in een omgeving waar corrupte regimes voor veel woede hebben gezorgd onder hun inwoners.


    Diverse Korangeleerden wijzen op fouten in Baghdadi’s speech die zij als bewijs aanvoeren dat hij te weinig weet van de islam en het geloof gebruikt voor zijn eigen gewin. Een klein detail veroorzaakt ook reacties: Baghdadi heeft volgens sommigen een heel duur polshorloge om, wat zou duiden op een man die meer met aardse zaken bezig is dan met de islam.


    Opvallend is hoe Baghdadi de treden naar het spreekgestoelte op loopt: niet de voeten om en om per trede, maar hij zet een stap en trekt zijn andere voet eerst weer bij, voor hij een volgende stap zet. Dit zou volgens sommigen de manier zijn zoals de profeet Mohammed een trap op liep. Anderen denken dat hij gewoon last van zijn been heeft of van het lange zwarte gewaad waarover hij niet wil struikelen.


    ‘Abu Bakr’ in zijn naam verwijst naar de eerste kalief: de opvolger van de profeet Mohammed. Daarmee positioneert Baghdadi zich extra nadrukkelijk in die lijn van opvolgers van de profeet.


    Op het grondgebied dat de Islamitisch Staat claimt, wonen nu ongeveer zes miljoen mensen. Die worden verdedigd door rond de 30.000 IS-strijders, maar een exact getal heeft niemand, behalve misschien de leiding van IS.


    Voor IS is het uitroepen van het kalifaat de voorlopige kroon op het werk van de organisatie. Voorlopig, want IS heeft grotere plannen. ‘De Islamitische Staat kent geen grenzen, maar alleen frontlinies,’ zegt IS zelf.


    IS heeft ter ere van het kalifaat een propaganda-video gemaakt met de titel: ‘Het einde van Sykes-Picot’. Daarin maakt IS duidelijk dat de oude grenzen van het Midden-Oosten slechts koloniale grenzen waren. Sykes-Picot is de naam van het verdrag dat Groot-Brittannië en Frankrijk tijdens de Eerste Wereldoorlog sloten om de grenzen van het Midden-Oosten aan te geven.


    Opmerkelijk genoeg is het een Chileense IS-strijder die de belangrijkste verteller is in het filmpje. Hij laat de grens tussen Irak en Syrië zien, waarna een politiepost op de grens wordt opgeblazen. Ook toont hij doodsbange Iraakse gevangenen. De Chileen rijdt weg in een buitgemaakte politieauto, met een man achter het stuur die een boodschap heeft voor Amerika: ‘Obama, heb je al luiers voor je soldaten geregeld?’


    IS lijkt tot veel in staat maar is voorlopig vooral succesvol in gebieden waar soennieten die ontevreden zijn met het nieuwe Irak van na Saddam, een meerderheid vormen. Dat staat in Irak vrijwel gelijk aan plekken waar al-Qaida in Irak vanaf 2003 voor onrust zorgde. Dat geldt voor Fallujah, Tikrit en zeker ook voor Mosul dat tien jaar geleden ook al eens in handen was van opstandelingen en waar voorlopers van IS altijd hun invloed hielden. De stad werd na 2008 de belangrijkste uitvalsbasis voor al-Qaida in Irak, of ISI, de Islamitische Staat in Irak, zoals het ook heette.


    Vanouds was Mosul bovendien een stad die nauw betrokken was bij het Iraakse leger en leverancier van hoge officieren en meestal de minister van Defensie. Het was niet voor niets dat de zonen van Saddam, Uday en Qusay, hier hun toevlucht zochten na de val van de hoofdstad in 2003. Al werden ze daar verraden en kwamen ze in een vuurgevecht met de Amerikanen om het leven. Hun vader waande zich na de Amerikaanse invasie maandenlang veilig net buiten Tikrit totdat hij daar in een gat in de grond werd gevonden.


    De internationale verbazing over de snelle opmars van IS is te verklaren doordat er erg weinig aandacht was in de media voor de situatie in Irak. De focus lag de afgelopen jaren op de Arabische revoluties. Irak had wel het label ‘nog steeds een rommeltje’ opgeplakt gekregen, maar recente ontwikkelingen werden niet op waarde geschat. Al langer was duidelijk dat het Iraakse leger niet goed opgewassen was tegen IS. In januari 2014 had IS relatief makkelijk Fallujah veroverd, 50 kilometer ten westen van de hoofdstad Bagdad. Waarschijnlijk enkele honderden strijders, gesteund door een uitermate ontevreden bevolking, waren in staat het Iraakse leger te verjagen en op afstand te houden. Nog voor de val van Mosul was dat al een enorme vernedering voor de Irakezen, maar ook voor de Amerikanen die zoveel mensenlevens en geld hadden verloren bij pogingen Fallujah onder nationaal gezag te stellen.


    De Iraakse premier Maliki restte na de val van Fallujah hetzelfde wat de Syrische president Assad doet in gebieden die onder controle zijn van opstandelingen: bombarderen en op afstand beschieten. Het maakte de woede in Fallujah en andere soennitische plaatsen alleen maar groter.


    Voor IS wordt het moeilijker om terrein in handen te krijgen waar geen welwillende soennitische stammen wonen. Hooguit kan het gebieden schoonvegen, of de inwoners dusdanig bedreigen dat de bevolking uit zichzelf al vertrekt zodra IS aan de horizon verschijnt.


    Ook uit Mosul vluchten velen weg. In de stad zijn Arabische soennieten weliswaar in de meerderheid, maar er woont een mix van minderheden, onder wie Assyrische christenen, Koerden en Turkmenen. Zij vrezen voor hun leven. Maar ook soennieten die niets van IS moeten hebben zijn door IS vermoord. Daar was IS al uitgebreid mee bezig voordat het de stad innam. Media-activisten en journalisten in Mosul werden bijvoorbeeld al systematisch achtervolgd en gedood. Dit was allemaal als voorbereiding op de intocht van IS in juni 2014.


    8 augustus 2014, Amerika bombardeert IS


    Na de val van Mosul en Tikrit is het zelfvertrouwen van IS enorm gegroeid. IS zet de wapens en voertuigen die zijn buitgemaakt op het Iraakse leger meteen in voor een volgende operatie.


    Begin augustus neemt IS de afslag naar Iraaks Koerdistan en stoot door tot vlak bij Erbil, de hoofdstad van Koerdisch Irak. Dat is verrassend omdat iedereen een opmars naar Bagdad verwachtte, maar daar is IS ergens halverwege tot staan gebracht.


    IS kiest waarschijnlijk voor de noordelijke route omdat de Koerdische strijders in Irak, de Peshmerga, toch minder sterk bleken dan de Koerden zelf graag geloven. Naar eigen zeggen gedraagt IS zich ‘als een slang tussen de rotsen’, wat zoveel betekent als dat IS op zoek is naar zachte, makkelijke doelwitten.


    Strategische belangen spelen ook een rol: het zou IS goed uitkomen als het via Iraaks Koerdistan de Koerden in Noordoost-Syrië kan omsingelen. Ook zit in deze regio olie.


    Maar IS is vooral bezig de Verenigde Staten uit te dagen. IS weet al dat oprukken naar Bagdad ingewikkeld is, onder meer door de aanwezigheid van sjiitische milities. Maar het kan wel makkelijk een bedreiging vormen vlak bij Erbil, een stad met een Amerikaans consulaat en een plek waar veel westerlingen wonen en werken. Het consulaat heeft juist een aantal medewerkers uit Bagdad een nieuwe werkplek geboden.


    Inderdaad ontstaat in Erbil dezelfde onrust als in Bagdad. Bovendien worden christenen en een voorheen vrij onbekende groep, de Jezidi’s, verdreven uit hun huizen. Een deel van de Jezidi’s vlucht de berg Sinjar op en dreigt daar geheel omsingeld te raken.


    De Amerikanen vinden dat alleen maar toekijken door hun militaire adviseurs die naar Irak zijn gestuurd niet meer genoeg is. Op 7 augustus 2014 staat president Obama opnieuw voor de televisiecamera’s. Ditmaal om te vertellen dat de tijd van militair ingrijpen is gekomen.


    Obama zegt dat hij toestemming heeft gegeven voor twee operaties in Irak: een operatie om Amerikaans personeel te beschermen, en een humanitaire missie om duizenden Iraakse burgers die vastzitten op de berg Sinjar te ontzetten.


    Hij stelt dat IS vooral barbaars optreedt tegen minderheden en ook heeft opgeroepen tot het uitroeien van de Jezidi’s. Dat zou neerkomen op genocide. De redenen nu iets te doen, verwoordt Obama als volgt: ‘Ik heb het eerder gezegd, de Verenigde Staten kunnen niet en moeten niet ingrijpen elke keer als zich een crisis voordoet in de wereld. Laat mij dan ook duidelijk zijn waarom wij nu wel iets moeten doen en wel meteen. Als we te maken hebben met een situatie zoals op die berg, waar onschuldige mensen geweld op een afschuwelijke schaal staat te wachten, als we een mandaat hebben om te helpen – in dit geval een verzoek van de Iraakse regering – en we hebben de unieke mogelijkheden om een slachting te voorkomen, dan kunnen de Verenigde Staten niet de andere kant op kijken.’


    Obama zegt dat hij zich bewust is van het feit dat hij president is geworden om de oorlog in Irak te beëindigen en de troepen naar huis te halen. Hij belooft daarom dat de VS niet in een nieuwe oorlog in Irak zullen worden gezogen.


    Wat opvalt aan de toespraak, is dat de naam Syrië geen één keer valt. Obama benadrukt bovendien dat de Iraakse regering de Amerikanen gevraagd heeft om in te grijpen. Dit leidt tot speculatie over de andere helft van de Islamitische Staat. Zullen de Amerikanen niets doen tegen IS in Syrië, omdat de Syrische regering zo’n verzoek tot ingrijpen niet snel zal doen?


    Toch blijkt algauw dat ook Syrië aan de beurt komt. Sprak Obama in zijn eerste toespraak, in juni, over zijn zorgen om ‘mission creep’, dat fenomeen duikt wel degelijk op en zelfs al snel: Obama gaat steeds meer doen tegen IS. De vraag is of het een traditioneel geval van ‘mission creep’ is, of dat Obama zijn aanvalsplan in delen uitserveert, in de hoop minder weerstand bij het Amerikaanse publiek te ondervinden.


    Wat gunstig is voor Obama is dat in augustus duidelijk wordt dat premier Maliki niet terugkeert. Een partijgenoot, Haider al-Abadi, wordt de nieuwe premier van Irak. De Amerikanen hopen dat deze sjiiet de soennieten weer meer invloed in het landsbestuur kan geven. Maar zelfs als dat lukt, is het de vraag of dat snel leidt tot tevreden soennieten. Het Iraakse politieke proces is altijd buitengewoon stroperig en chaotisch geweest. Dat zal niet meteen veranderen met een nieuwe premier aan het roer. De vraag is ook in hoeverre de politieke leiders in Bagdad invloed hebben op de verschillende sjiitische milities die nu opereren in de strijd tegen IS. Een oorlog kan soms erg snel een eigen leven gaan leiden.


    Erbil, 10 augustus 2014


    Opnieuw heb ik zorgen om het vliegveld waar ik zo moet landen, dezelfde zorgen als bij de landing in Bagdad twee maanden eerder. Alleen heeft in de tussentijd een tragedie met een burgertoestel laten zien waartoe vliegen boven oorlogsgebied kan leiden. De MH17, een Malaysia Airlines-toestel vol Nederlanders, is boven Oekraïne neergehaald met een luchtdoelraket. Dergelijke zware wapens, waarmee je vliegtuigen op grote hoogte kunt raken, zijn niet in het bezit van IS, maar er is nog steeds angst dat IS wel de hand heeft weten te leggen op hittezoekende raketten die vanaf de schouder kunnen worden afgevuurd. Daarvoor moet je wel redelijk dicht bij een vliegveld staan en daarom wordt de luchthaven in Erbil extra in de gaten gehouden.


    Al twee dagen vallen er nu Amerikaanse bommen op stellingen van IS. Als ik in Erbil land, is IS inmiddels teruggedrongen naar een plek ongeveer 20 kilometer van de stad.


    Ik neem mijn intrek in de christelijke wijk, Ankawa, waar duizenden vluchtelingen zijn gearriveerd, opgejaagd door IS. Het is nog steeds bloedheet in Irak. De vluchtelingen kamperen in flats in aanbouw, in parken, in de openlucht of op het terrein van kerken. Het leidt tot spanningen.


    ‘Iedereen nu meekomen, naar binnen, want we hebben jullie wat te vertellen.’ De christelijke vluchtelingen die bivakkeren op het terrein van de Heilige Sint Jozefkerk in Erbil volgen gedwee Shuwan Hanna, de diaken van deze katholieke kerk. Eenmaal in de zaal stapt Shuwan op het podium en begint aan een soort donderpreek: ‘Jullie zijn een stel leugenaars. Ik hoor jullie tegen journalisten zeggen dat wij jullie helemaal niks geven. Dat is grote onzin en dat weten jullie zelf ook. Wij doen onze uiterste best voor jullie. Maar laat ik dit zeggen: als ik jullie nog maar over iets hoor klagen, dan gaan wij, samen met de hulporganisaties, het kerkterrein voor jullie sluiten.’


    De zaal hoort het vol ongeloof aan. Een man staat op en roept: ‘Wij willen hier ook helemaal niet blijven, wij willen weg uit dit land!’


    Na afloop vertelt Shuwan Hanna dat de mensen van de kerk hun best doen voor 560 families, wat neerkomt op ongeveer 2200 personen. In de tuin staat een gaarkeuken die wordt gerund door vrijwilligers. Overal hangen mensen rond: bejaarden, vrouwen, kinderen. Een moeder geeft in de schaduw van een boom haar baby de borst. De meeste mensen komen uit Qaraqosh, de grootste christelijke plaats in Irak, gelegen tussen Mosul en Erbil, zo’n 60 kilometer verderop.


    Een jongeman, Muchlas, heeft een beschadigd, rood oog en een litteken op zijn gezicht. ‘Ik ben als een van de laatsten op de vlucht geslagen. Niemand had mij gewaarschuwd dat IS eraan kwam. Ik kwam ze ineens tegen vlak bij het ziekenhuis. En toen zagen ze mij ook.’ Hij trekt zijn shirt wat van zijn rechterschouder en laat op zijn bovenarm een tatoeage zien van Maria. ‘Toen ze dat zagen ben ik geslagen en bedreigd, maar toch kon ik mij losworstelen en ontsnappen.’


    Buurtbewoners komen intussen kleren en geld brengen. Zoals mevrouw Youssef die zwetend het terrein op sjokt. ‘Ik ben zelf christen en twee jaar geleden vertrokken uit Bagdad. Niet zo halsoverkop als deze mensen, ik kon het plannen en mijn spullen meenemen.’


    Ze komt geld brengen. ‘Ik vind niet dat ik moet zeggen hoeveel,’ zegt ze en overhandigt aan een van de hulpverleners een stapel bankbiljetten. ‘Eerder heb ik vooral geld gegeven voor Syrische vluchtelingen die naar Irak kwamen.’ Ze snapt de wens van veel vluchtelingen om door te reizen naar andere landen. Zelf wil ze ook eigenlijk naar haar broer in Engeland gaan. ‘Toen Maliki premier was, vertrouwden we de regering van Irak niet meer. We snappen sowieso niets meer van de politiek, want het verandert steeds. Ik denk dat de VS nu IS overal moeten bombarderen, ook bij Bagdad.’


    Dat Irak nu verdergaat met een nieuwe premier, al-Abadi, heeft hier nog niet geleid tot grote vreugde.


    Niet alle vluchtelingen die hulp krijgen van de kerk bivakkeren op het terrein. Sommigen zitten in lege huizen die gratis ter beschikking zijn gesteld. Anderen huren iets, meestal met een grote groep.


    De familie Zahra zit in een vrijstaand huis dat even zelfs aan honderd mensen onderdak bood en nu ‘nog maar aan vijfenzeventig’.


    ‘Wij zijn ineens vluchtelingen,’ zegt Youssef, die zich als woordvoerder van de familie opwerpt. ‘Wij, de christenen, de slimste mensen in Irak, die het land vooruit hebben geholpen, wij worden nu hiermee beloond?!’


    Youssef en zijn familie komen ook uit Qaraqosh. ‘Er woonden zo’n zestigduizend christenen. We denken dat er nog zo’n honderd zijn achtergebleven, vooral oude mensen,’ zegt hij. Sommigen waren al eerder vertrokken, maar de grote exodus kwam op gang nadat IS granaten schoot op het stadje en er twee kinderen omkwamen.


    ‘Wij zitten hier gewoon in de kleren die wij aan hadden toen we vluchtten. Verder niks. We zullen onze huizen ook niet meer zien, want wij willen nooit meer terug naar Qaraqosh. Om de zoveel jaar is er iets.’


    Eerder waren er al aanslagen en ontvoeringen van christenen. De familie vertelt over hoe ze zich verraden voelt door inwoners van soennitische buurdorpen.


    ‘Die hebben IS binnengelaten en zich erbij aangesloten. Dat zijn dus dorpen waar wij boodschappen deden,’ gaat Youssef steeds bozer verder. ‘Hoe kunnen wij nog naast hen verder leven? Wij willen allemaal weg uit Irak, het liefst naar de VS. Ook hier in Erbil is het niet oké.’ Youssef doelt op de nabijheid van IS, maar de stad worstelt ook nog steeds met de hoeveelheid vluchtelingen die na de val van Mosul hiernaartoe kwam.


    In huize ‘Zahra’ wil vrijwel iedereen het liefst vandaag nog naar een ander land. Alleen Youssefs zestienjarige zoon Wadallah heeft nog hoop dat hij toch weer in zijn geboorteplaats kan wonen. De rest hoort het hem zeggen, maar niemand knikt instemmend.


    Zijn oom Alaa neemt mij, na lang aarzelen, mee in omgekeerde richting op hun vluchtroute. ‘Moet je kijken, nergens zie je Peshmerga,’ zegt hij 20 kilometer lang. Hij vindt dat Erbil er maar kwetsbaar bij ligt, met weinig verdedigers.


    Dan stuiten we op een basis van de Peshmerga die tegen de frontlinie ligt. Er zijn reguliere troepen, special forces en oudere vrijwilligers met ongeveer even oude kalasjnikovs. Wanneer we in het kantoortje zitten, klinken er steeds wat doffe dreunen. Alaa kijkt bezorgd, maar de Peshmerga zeggen dat het deuren zijn die dichtslaan. Samen lopen we naar buiten en we horen dat het uitgaand vuur is van een Koerdische positie een paar honderd meter verderop.


    ‘Laten we maar gaan,’ zegt Alaa nerveus. ‘Ik weet wat dit betekent, voor je het weet schiet IS terug.’


    We scheuren weg. Alaa zegt dat hij nooit meer zo dicht bij IS wil komen in zijn leven. Ook de Peshmerga vertrouwt hij niet. ‘Qaraqosh hoorde nooit bij Koerdistan, maar er waren toen IS oprukte wel Peshmerga bij ons in de stad. Die waren wel erg gauw vertrokken.’


    Alaa probeert te regelen dat hij naar Australië kan vertrekken waar familie woont. ‘Maar mijn jongste dochter van twee heeft geen paspoort. Dat zou ik moeten regelen in Mosul, maar daar zit IS.’ Zijn zwager heeft al aangeboden om zijn dochter onder zijn hoede te nemen, zodat Alaa zelf alvast kan vertrekken naar Australië, maar dat wil hij niet. ‘Dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen, ik wil als compleet gezin gaan.’


    Bijna weer terug in Erbil vertelt Alaa dat IS de familie Zahra zelfs nog lastigvalt als ze slapen. ‘Dan hoor ik naast mij sommige familieleden “Daesh” mompelen in hun slaap.’


    We passeren een wit rond verkeersbord met rode rand en het getal 60 erop. Alaa wijst ernaar. ‘Dat bord staat ook wel voor het leven hier in Irak. Wij worden niet ouder dan zestig, van de stress, van de ellende. Alleen al in de afgelopen week heb ik het gevoel dat ik tien jaar ouder ben geworden.’


    De volgende dag rijd ik naar de grens tussen Irak en Syrië. Een eindeloze stroom uitgeputte Jezidi’s arriveert vanuit Syrië, over een pontonbrug die in de rivier ligt. De Jezidi’s wonen in Irak, maar hun vluchtroute is veiliger als ze een stuk afsnijden via het buurland. Ze zijn als de dood voor IS. IS vindt de Jezidi’s duivelsaanbidders, erger dan christenen en andere geloofsminderheden. De Jezidi’s geloven in een god die in contact staat met zijn gelovigen via de ‘pauwenengel’. Het is een oud Koerdisch volksgeloof dat al heel lang in de verdrukking zit. Het geweld anno 2014 is dan ook niet nieuw.


    In 2007 werden de Jezidi’s in Irak al doelwit van zware aanslagen. De aanleiding was toen de steniging van een zeventienjarig Jezidi-meisje dat moslim wilde worden om met een soennitische man te kunnen trouwen. Extremisten pakten eerst 23 mannen op en doodden die. Later ontploften drie auto’s en een benzinetruck waardoor honderden, sommige bronnen noemen zelfs ruim zevenhonderd, Jezidi’s omkwamen.


    Ook na 2007 zijn er altijd problemen gebleven omdat de Jezidi’s wonen in een gebied waar veel extremisten omheen zitten. Maar nu IS zo sterk is geworden, zijn de extremisten begonnen aan de finale afrekening met de Jezidi’s.


    Ik zie een jongeman van midden twintig eenzaam naar de overkant staren. Dilshad heet hij en hij kijkt hoe zijn geloofsgenoten over de pontonbrug vanuit Syrië aan komen sjokken. ‘Tien dagen heb ik op de berg gezeten. Ik blijf staan kijken of ik de rest van mijn familie zie, mijn vader, moeder, broers, zussen.’


    Maar Dilshad is bang dat zij niet meer leven. ‘Er zijn wel tweeduizend Jezidi’s doodgegaan,’ zegt hij, zwetend onder een handdoek die hij over zijn hoofd en nek heeft gedrapeerd.


    De temperatuur loopt hier op tot 45 graden en dat is gelijk het enige echt meetbare getal: het aantal omgekomen Jezidi’s is volstrekt onduidelijk. In de chaos van hun plotselinge vlucht voor de extremisten van IS zijn velen elkaar kwijtgeraakt. Ook loopt een deel van de vluchtelingen helemaal niet terug naar Irak, maar blijft in het Koerdische deel van Syrië.


    De landen die betrokken zijn bij de reddingsoperatie leken ook even in verwarring over de omvang van de tragedie. Op 13 augustus 2014 komt naar buiten dat er mogelijk een zeer grote reddingsoperatie via de lucht moet plaatsvinden om nog tienduizenden Jezidi’s weg te krijgen uit het Sinjar-gebergte. Een dag later volgt de mededeling dat Amerikaanse commando’s eens echt goed hebben rondgekeken op de bergketen en hebben geconstateerd dat er geen tienduizenden meer zijn achtergebleven, maar enkele duizenden. Onder hen zouden ook herders zijn die al in het gebergte leefden en daar willen blijven.


    Een theorie die ik in Koerdische kring hoor is dat de Amerikanen problemen hebben gekregen met andere strijders die hielpen de Jezidi’s te ontzetten: namelijk de Syrische PKK, YPG genaamd. Die zouden hebben geëist dat de Amerikanen met hen overlegden, wat voor de Amerikanen lastig is: de PKK is nog steeds een terroristische organisatie – volgens de VS en uiteraard ook volgens Turkije.


    De verhouding tussen de PKK en Turkije is wel iets verbeterd: in 2013 sloten beide partijen een voorlopige wapenstilstand als onderdeel van een vredesproces. Maar bij die deal hoorde nog iets, waar de Amerikanen nu ook mee te maken krijgen: PKK-strijders uit Turkije mochten naar Noord-Irak vertrekken. Daar bemoeien ze zich ook met de strijd tegen IS. Net zoals de VS dat doen. Daarmee fungeren ze toch een beetje als de grondtroepen van de Amerikanen. Dat zien de Amerikanen liever niet zo, maar zij wel. De PKK wil graag van het label ‘terroristisch’ af, hoor ik als ik hen bezoek in Mahmour, een plaats vlak bij Erbil, die kort in handen was van IS. De inname van deze plaats door IS, begin augustus, was zelfs de aanleiding voor het Amerikaanse ingrijpen.


    IS heeft in Mahmour flinke klappen opgelopen en houdt zich ergens buiten de stadsgrenzen op. In het centrum zijn nog nauwelijks bewoners teruggekeerd. De PKK heeft een eigen basis aan de rand van Mahmour, wat eigenlijk gewoon een afgezet wijkje is, met de rode PKK-vlag in top.


    De lokale PKK-commandant Masoum noemt het belachelijk dat zijn organisatie nog steeds als terroristisch wordt gezien. ‘Wij treden op om een grote humanitaire tragedie te voorkomen. Wie zijn hier nu terroristen? IS, niet wij!’


    IS probeert volgens hem nog steeds Mahmour te beschieten. ‘We hebben zwaardere wapens nodig. De Peshmerga krijgen wel wapens van de Amerikanen. Maar wij niet, omdat wij zogenaamd nog steeds terroristen zijn.’ Hij hoopt dat via de Peshmerga, die in het centrum van Mahmour zitten, een deel van de wapens bij zijn PKK zal belanden. Een aantal landen heeft de Peshmerga wapens toegezegd. Nederland belooft duizend helmen en scherfvesten. Materieel leveren aan de Peshmerga in Irak ligt niet gevoelig: deze Koerden zijn juist bevriend met de Turken en drijven er veel handel mee.


    Nu er wapens arriveren voor de Koerden, blijft de vraag nog steeds in hoeverre dat de strijd tegen IS zal helpen. Kunnen de Iraakse Koerden zich straks vooral verdedigen tegen IS, wat eerder blijkbaar niet lukte? Of kunnen ze een stap verdergaan en IS ook verslaan in het gebied dat de Koerden eigenlijk niet tot Koerdistan rekenen: zoals Mosul en de christelijke dorpen waarvan de inwoners massaal in Erbil en omgeving zijn neergestreken?


    Voor de hand ligt dat de Koerdische regering dit onderdeel zal maken van onderhandelingen met de nieuwe Iraakse premier al-Abadi: ‘Jullie hebben onze hulp nodig? Goed, maar dan moeten jullie de nieuwe grenzen van Koerdistan erkennen zoals wij die hebben opgerekt, afgelopen juni, toen Iraakse troepen de benen namen.’ De Koerden kregen toen de oliestad Kirkuk in handen. Een stad die de Koerden graag bij hun semiautonome gebied trekken, maar ook een stad waarover de regering in Bagdad liever volledige zeggenschap heeft.


    De Koerden kunnen deze onderhandelingen alleen maar voeren in nauwe samenspraak met de VS: de militaire vorderingen van de Koerden zijn immers in hoge mate afhankelijk van Amerikaanse bombardementen en wapens.


    Zo hebben zowel de Koerden als de Amerikanen nu drukmiddelen om de nieuwe regering van Irak te dwingen eindelijk met oplossingen te komen voor langlopende problemen in het land, in plaats van die problemen alleen maar te verergeren, zoals onder premier Maliki gebeurde.


    De ontwikkelingen van de afgelopen weken, waarbij de Amerikanen weer terugkeerden in en vooral boven Irak, worden uiteraard op de voet gevolgd door de honderdduizenden Irakezen die op de vlucht zijn voor IS. Triest genoeg hoor je hen vaak zeggen dat Amerika geen moeite meer hoeft te doen om de weg vrij te maken naar hun dorpen en steden.


    Dat is dus de ernst van de situatie in Irak: al zou IS verjaagd worden, dan hoeft het voor veel minderheden niet meer. Ze hebben in hun hoofd al afscheid genomen van hun land, waar ze voor de zoveelste keer in hun leven ervaren dat ze niet gewenst zijn door een deel van de bevolking.


    Ook al bombarderen de Amerikanen voertuigen en gebouwen van IS en rukken de Peshmerga hier en daar wat op, erg snel gaat het niet. Er zijn een paar successen: na Mahmour wordt ook de stuwdam bij Mosul op IS heroverd. De stuwdam is belangrijk voor de stroomvoorziening in een groot deel van noordelijk Irak. De angst bestond dat IS de dam zou opblazen en dat grote delen van Irak zouden overstromen. Maar da stad Mosul is nog steeds stevig in handen van IS. Steeds meer informatie komt naar buiten over hoe IS zich daar gedraagt. Niet alleen Iraakse militairen zijn massaal gedood, ook honderden gevangenen zijn geëxecuteerd.


    Ook wordt steeds duidelijker hoe hard IS optreedt tegen de Jezidi’s. Wie niet op tijd kon vluchten, krijgt van IS nog de kans zich te bekeren tot de islam. Maar wie dat niet doet, wacht de dood door de kogel of onthoofding.


    VROUWENHANDEL


    Er komen bovendien nog andere verhalen naar buiten: duizenden vrouwen en kinderen zijn door IS gevangengenomen en zitten bij elkaar, bewaakt door IS-strijders. Een deel van die vrouwen zou als slavin zijn verkocht aan soennieten in Mosul of verdeeld onder militanten van IS.


    Ook IS zelf erkent dat in de eigen internetglossy Dabiq.


    Over de Jezidi-vrouwen schrijft IS dat er verschillen zijn tussen afvallige vrouwen en de Jezidi-vrouwen. Afvalligen kunnen zich bekeren of ze worden onthoofd, maar zij kunnen niet tot slavin worden gemaakt, in tegenstelling tot de Jezidi-vrouwen. ‘Zij zijn verdeeld onder de IS-strijders die deelnamen aan de gevechten rond de berg Sinjar, nadat eenvijfde van hen aan de leiders van de Islamitische Staat was gegeven,’ zo staat in het IS-tijdschrift.


    Ook zegt IS dat ‘bekende regels in acht worden genomen dat vrouwen en kinderen niet van elkaar gescheiden mogen worden’.


    In het artikel staat niet expliciet dat de vrouwen als seks-slavinnen worden verkocht maar dat ‘het bezit van een Jezidi-vrouw de mannen af kan houden van overspel of van omgang met een vrouw die geen familie is’.


    In reactie op de bekentenis van IS schreef een groep islamgeleerden een brief waarin zij IS duidelijk maken dat de herintroductie van slavernij verboden is volgens de islam.


    Maar IS trekt zich daar niets van aan. De belofte van jonge vrouwen die beschikbaar zijn voor de strijders is voor IS een aantrekkelijke manier om nieuwe rekruten te werven. Bovendien zetten deze praktijken aan tot nog meer angst in plaatsen waar IS binnen probeert te trekken.


    Overigens valt uit alle verhalen slecht te verifiëren om welke aantallen het nu gaat. Tussen de vijf- en zevenduizend vrouwen zouden vermist zijn. De verhalen van IS zelf over deze praktijken zijn ook niet betrouwbaar: IS zou de eigen misdaden zelfs kunnen overdrijven om zo meer angst te zaaien.


    Mensenrechtenorganisaties en journalisten krijgen geen toegang tot IS-gebied. Maar onderzoekers van onder andere Human Rights Watch verzamelen wel tientallen getuigenissen van gevluchte familieleden en vrouwen die ontsnapt zijn uit gevangenschap bij IS. Er is zelfs contact met een paar vrouwen die nog gevangenzitten en een telefoon weten te verbergen. Hun verhalen bevestigen dat IS systematisch vrouwen en tienermeisjes heeft gescheiden van hun families en dat een aantal van hen als ‘cadeau’ is weggegeven of verkocht.


    Steeds duidelijker is welke ernstige mensenrechtenschendingen plaatsvinden, waarbij iedereen die geen onderdeel wil uitmaken van de wereld van IS, zwaar in de problemen komt.


    19 augustus 2014, de dood van James Foley


    Er verschijnt een video met de titel ‘Een boodschap aan Amerika’. Eerst zien we een stuk van de toespraak van Obama waarin hij aankondigt militair op te treden tegen IS. Dan volgen een paar beelden die de Amerikanen zelf hebben gemaakt van een bombardement op een voertuig van IS. Een man verschijnt in beeld in een oranje overall, die op zijn knieën zit naast een in het zwart geklede IS-militant van wie alleen de ogen zichtbaar zijn. De IS-strijder heeft een mes in zijn hand en een pistool in een holster.


    De man in de oranje overall is James Foley, een Amerikaanse journalist die bijna twee jaar geleden is ontvoerd toen hij samen met een andere westerse journalist een internetcafé in de Syrische provincie Idlib verliet. Zijn ontvoering was wel bekend, maar lang was onduidelijk door wie hij nu precies werd vastgehouden.


    Foley leest een tekst voor die door IS geschreven lijkt. In die tekst roept Foley zijn familie en vrienden op in opstand te komen tegen zijn echte moordenaars: de Amerikaanse regering. Die heeft door de nieuwe bombardementen zijn dood veroorzaakt.


    Ook spreekt Foley, wiens hoofd is kaalgeschoren, zijn broer John toe, die dient bij de Amerikaanse luchtmacht: ‘Denk na over wat je aan het doen bent. Denk aan de levens die je verwoest, inclusief die van je eigen familie.’


    Daarna is de man in het zwart aan de beurt. Hij spreekt met een Engels accent Obama toe en zegt dat de Amerikaanse bombardementen moslims hebben gedood. Agressie tegen de Islamitische Staat is volgens hem agressie tegen alle moslims in de wereld. ‘Dus elke poging van jou, Obama, om moslims het recht te ontnemen dat ze veilig in een islamitisch kalifaat leven, zal resulteren in het bloedvergieten van jouw mensen.’


    Daarna onthoofdt de man James Foley. De onthoofding zelf is niet te zien: het beeld gaat op zwart nadat hij een paar snijbewegingen heeft gemaakt. Daarna zie je Foley’s lichaam liggen, voorover in het zand, met zijn bebloede hoofd er los op.


    Het filmpje is daarmee niet klaar. De IS-strijder houdt een andere Amerikaanse journalist in beeld, Steven Sotloff, en belooft dat die het volgende slachtoffer wordt. ‘Zijn lot hangt van jouw beslissing af, Obama.’


    De video komt keihard binnen. Ik heb de afgelopen jaren meerdere onthoofdingsvideo’s gezien, ook video’s die veel explicieter zijn, zoals die van de Amerikaan Nicholas Berg die in 2004 in Irak werd onthoofd. Maar kijken naar een collega die op deze manier eindigt, is extra benauwend. Ik krijg hetzelfde gevoel als bij de onthoofding van mijn Iraakse tolk Jamal, ook in 2004: het komt eng dichtbij.


    Na de eerste schok kijk ik nogmaals en let nu op details. De hele scène ziet er zo ontzettend weloverwogen uit. Foley wordt gefilmd vanuit meerdere cameraposities en heeft een microfoontje opgespeld gekregen, dat in een volgende take is weggehaald. Het lijkt mij dat het bewust is gedaan, omdat IS niet wil dat er bloed op terechtkomt.


    Wat ook opvalt zijn de schoenen van de man in het zwart: halfhoge woestijnboots, zoals die door het Amerikaanse leger in Irak werden gedragen. Ook de Amerikaanse bewindvoerder in Irak, Paul Bremer, droeg deze schoenen, als een soort handelsmerk, onder zijn civiele pak.


    De oranje overall ziet er net zo uit als die in de onthoofdingsvideo van Nicholas Berg. En dus net als de pakken die gevangenen dragen in de Amerikaanse gevangenis op Guantanamo Bay of vroeger in Abu Ghraib.


    De video is waarschijnlijk opgenomen in het glooiende landschap net buiten Raqqa, de ‘hoofdstad’ van de Islamitische Staat. ‘Brown Moses’, een twitteraar en blogger die eigenlijk Eliot Higgins heet, bepaalt aan de hand van deze beelden en Google Earth zelfs de exacte locatie.


    De beelden van Steven Sotloff kwamen voor mij als een verrassing. Ik kende wel een aantal ontvoeringen die geheim werden gehouden, maar daar zat Sotloff niet bij. Later blijkt dat Sotloffs ontvoering extra zorgvuldig geheim is gehouden omdat hij naast Amerikaan ook Israëlisch staatsburger was. Een team experts heeft alle verwijzingen naar dat aspect van zijn leven zo snel mogelijk van internet verwijderd.


    In het algemeen wordt soms voor geheimhouding van ontvoeringen gekozen om onderhandelingen niet in gevaar te brengen, of om de prijs van het losgeld niet te hard te laten oplopen als iemand ineens een ‘high profile’-zaak wordt. Toch is het geheimhouden van ontvoeringen ook gevaarlijk: als duidelijker was geweest wie op welke plek en met welke Syrische tolken en chauffeurs was ontvoerd, hadden anderen die Syrië in wilden gaan, die informatie mee kunnen nemen in hun eigen risico-afweging. Misschien waren sommige tolken en chauffeurs niet te vertrouwen. Of waren sommige ‘gematigde’ rebellen stiekem toch vrienden van IS.


    Een aantal ontvoerden, onder wie James Foley, is meegenomen toen IS, of ISIS, nog niet onder die naam bestond. Foley is waarschijnlijk door Jabhat al-Nusra ontvoerd. Maar rebellengroepen veranderden van samenstelling, strijders liepen naar elkaar over en gijzelaars werden meegenomen naar een nieuwe groep, of ze werden simpelweg doorverkocht.


    Ooit zaten er meer dan twintig journalisten gevangen bij IS, maar velen zijn vrijgelaten, waarschijnlijk vrijgekocht. Ook de twee Franse journalisten die in juni 2013 net buiten Aleppo uit de auto van mijn tolk Mohammed waren getrokken, zijn al een paar maanden vrij. Ze werden in april 2014 in een stuk niemandsland tussen Syrië en Turkije achtergelaten, samen met twee andere Franse journalisten die later waren ontvoerd.


    Wat opvalt is dat de meeste vrijgelaten journalisten niet veel vertellen over hun gevangenschap. Dat is hun opgedragen door de ontvoerders of ze zijn bang dat hun commentaar de overige gijzelaars in gevaar zal brengen. De Franse journalisten vertellen wel kort na hun vrijlating dat ze soms erg slecht werden behandeld en dat ze tweeënhalve maand aan elkaar vastgebonden waren, weinig daglicht zagen en slecht te eten kregen.


    Na de dood van Foley zegt een van de Franse journalisten, Didier François, dat Foley slechter werd behandeld dan anderen: Foley was een Amerikaan met een broer die voor de Amerikaanse luchtmacht werkt. Didier zag op een dag Foley als een soort gekruisigde staan. Ook is hij gewaterboard, de omstreden praktijk die de CIA gebruikte om terreurverdachten tot bekentenissen te dwingen. Bij waterboarden wordt je mond afgedekt met een doek waarna er grote hoeveelheden water over worden gegoten en het lijkt of je verdrinkt.


    Foley heeft zich in gevangenschap bekeerd tot de islam, maar het heeft hem niet mogen redden. Waarschijnlijk zagen de ontvoerders dit als een opportunistische bekering. Bovendien: IS doodt ook veel medemoslims.


    Dat IS gijzelaars onthoofdt, is niet verbazingwekkend: het zijn praktijken die al vaker door islamitische extremisten zijn ingezet. De voorloper van IS, al-Qaida in Irak deed het, maar ook extremisten in Algerije, Tsjetsjenië, Pakistan of Afghanistan, en zelfs drugsbendes in Mexico gebruikten of gebruiken deze methoden. Toch wordt vaak de link gelegd met de Koran. Daarin staat de volgende passage: ‘Ik zal de harten van de ongelovigen schrik aanjagen. Hak dan in op de nekken en hak hen op al hun vingers.’ De tekst staat in een context van een militaire slag waarbij moslims in de minderheid zijn. Allah stuurt zijn engelen om de strijders bij te staan en geeft niet de strijders, maar de engelen die gruwelijke opdracht mee.


    De Franse regering beweert niet te hebben betaald voor de vrijlating van de vier Franse gijzelaars. Later komen er berichten dat Qatar heeft bemiddeld en dat er vele miljoenen zijn betaald. Een Duits tijdschrift hoort van contacten binnen de NAVO een bedrag van 18 miljoen dollar voor vier gevangenen. Dit is nooit helemaal hard te krijgen. Meestal verschuilen regeringen zich achter opmerkingen dat er nooit wordt betaald, om op die manier nieuwe ontvoeringen te ontmoedigen.


    De Verenigde Staten hebben in het geval van Foley blijkbaar echt niet willen betalen. Er zou een eis zijn geweest van 130 miljoen dollar. Als dat waar is, kun je je afvragen of IS serieuze onderhandelingen heeft willen voeren of misschien een propagandavideo meer waard vond.


    Foley’s familie wilde overigens graag onderhandelen, maar zegt verontwaardigd dat hun door de Amerikaanse overheid is verteld ook niet zelf fondsen te werven voor Foley’s vrijlating: de familie zou dan strafbaar zijn.


    De Amerikaanse overheid meldt kort na de dood van Foley dat special forces wel een poging hebben gedaan om de gijzelaars te bevrijden. Die zouden een locatie in de buurt van Raqqa zijn binnengevallen, maar waar de gijzelaars inmiddels niet meer waren. Er zou een schotenwisseling zijn geweest met IS-strijders. Bewijzen hiervan worden niet gegeven.


    Voor Steven Sotloff komt elke reddingspoging ook te laat: hij wordt ongeveer twee weken na Foley onthoofd. Eenzelfde video verschijnt, met dezelfde strekking als het gaat om wat de gijzelaar en de ontvoerder zeggen. En met dezelfde vreselijke afloop.


    Steven Sotloff bezocht Syrië in de zomer van 2013. Hij was er vaker geweest en sliep in Zuid-Turkije steeds in hetzelfde hotel als ik. De reis waarop het misging, zou voorlopig zijn laatste zijn, zo had hij zich voorgenomen. Hij wilde daarna terug naar de Verenigde Staten om zich op andere zaken te concentreren.


    Mijn tolk Mohammed heeft Sotloff nog gewaarschuwd niet te diep Syrië in te gaan. Als ik een paar weken na Sotloff in datzelfde Turkse hotel arriveer, in augustus 2013, weigert mijn andere tolk, Dawud, mij zelfs naar Aleppo mee te nemen. IS, toen nog ISIS, had checkpoints dicht bij de Turkse grens.


    Met de kennis van nu ben ik Dawud extra dankbaar voor zijn voorzichtigheid van toen. Ik heb geen idee hoe het met mij was afgelopen als ik door IS zou zijn ontvoerd. Had ik dan ook behoord tot de gelukkigen die vrij werden gekocht? Of zou de Nederlandse overheid niets hebben gedaan? Het blijft een duivels dilemma voor alle overheden die ermee geconfronteerd worden: door losgeld te betalen financier je de praktijken van IS. Maar op het moment dat je zelf wordt gegijzeld, hoop je dat alles wordt gedaan om je daar weg te krijgen.


    Hoe dicht ik zelf op zo’n ontvoering heb gezeten, is natuurlijk niet te zeggen. Ik schrok erg van de Franse journalisten die in 2013 uit dezelfde auto zijn getrokken als waarin ik de week ervoor nog zat.


    Uit latere verklaringen, onder andere van een Belgische jihadstrijder, blijkt dat een paar gijzelaars, onder wie Foley, in het begin van hun ontvoering in de kelder van een ziekenhuis in Aleppo zaten opgesloten, dat een basis was voor radicale strijders. Ik ben daar in die tijd met Dawud meerdere keren nietsvermoedend langsgereden. Overigens altijd zonder de intentie daar te stoppen, omdat we al langer bang waren dat je daar als journalist in de problemen kon komen.


    Meer mission creep, 10 september 2014


    Ruim een week nadat Steven Sotloff is onthoofd, komt president Obama met alweer een toespraak over IS. Het is de langste en misschien wel belangrijkste speech over IS tot nu toe, omdat hij een duidelijk einddoel verwoordt.


    Obama zegt dat het de bedoeling is van Amerika om IS te verzwakken en uiteindelijk te vernietigen (‘degrade and ultimately destroy’). Daarom zullen de VS ook bombardementen uitvoeren op doelwitten in Syrië. Hij kondigt aan dit te doen met een aantal andere landen, die nog niet met naam worden genoemd. Obama’s strategie bestaat uit vier elementen:


    1)bombardementen;


    2)meer steun aan troepen die op de grond het gevecht met IS aangaan. Nog eens 475 Amerikaanse militairen zullen de Irakezen steunen en adviseren, met inlichtingen, materieel en advies. ‘Niet voor een vechtmissie, want we gaan niet weer beginnen aan een grondoorlog in Irak,’ belooft Obama.

    Ook vraagt de president het Congres om geld en middelen om de (gematigde) oppositie in Syrië te helpen: om hen te trainen en van wapens te voorzien;


    3)geldstromen naar IS indammen, net als de toestroom van buitenlandse jihadisten;


    4)humanitaire steun voor iedereen – soennieten, sjiieten, christenen en andere minderheden – die in de knel zijn gekomen door IS.


    Er vallen niet meteen Amerikaanse bommen op Syrië, dat duurt nog tot 23 september. Assad blijft wel bombarderen in Syrië, maar die weet allang dat de Amerikanen eerder bommen gooien op extremistische moslims dan op een dictator. En IS gaat intussen door met onthoofden.


    Op 14 september is David Haines het volgende westerse slachtoffer van wie een onthoofdingsvideo verschijnt. Haines is een Britse hulpverlener die in maart 2013 in Noord-Syrië is ontvoerd. Dat gebeurde tegelijkertijd met een Italiaanse collega, die wel is vrijgelaten (hoogstwaarschijnlijk na betaling van losgeld). Haines diende twaalf jaar lang, tot 1999, in het Britse leger waarna hij zich ging richten op hulp aan oorlogsslachtoffers.


    De video lijkt op de twee vorige, maar heet nu ‘een boodschap aan de bondgenoten van Amerika’. Het filmpje begint met beeldmateriaal van de Britse premier Cameron die zegt dat hij de nieuwe Iraakse regering wil steunen en wapens stuurt naar de Koerden voor hun strijd tegen IS. Dan komt David Haines in beeld, op zijn knieën in de woestijn in een oranje overall, net als de twee journalisten in de vorige video’s. Hij zegt dat hij de Britse premier Cameron verantwoordelijk houdt voor zijn dood. De beul, die steeds dezelfde is, verwijt Cameron dat hij wapens levert aan de Peshmerga en noemt Cameron een schoothondje van Amerika.


    Nadat Haines (44) is gedood, houdt de beul een andere Brit in beeld: Alan Henning, ook al een hulpverlener.


    Voordat Henning begin oktober wordt gedood, in een soortgelijke setting, met dezelfde soort teksten als bij Haines, komt IS met een soort verrassingsvideo, met daarin de Britse gijzelaar John Cantlie. Dat is de journalist die samen met de Nederlandse fotograaf Jeroen Oerlemans ontvoerd was, bevrijd werd, maar later weer terugkeerde naar Syrië en weer werd ontvoerd.


    Hij verschijnt in een oranje overall in beeld, maar zit ergens binnen aan een tafel, in een hol klinkende ruimte. Het belangrijkste verschil met de vorige video’s is dat Cantlie blijft leven aan het eind van de video, waarin hij een lang verhaal houdt over IS. Een verhaal dat door IS is opgeschreven, of in ieder geval is goedgekeurd. Jeroen Oerlemans vertelde mij dat hij denkt dat Cantlie de teksten zelf schrijft, en dat die door IS worden goedgekeurd.


    Cantlie vertelt dat hij twee jaar gevangenzit en dat er in die twee jaar veel is veranderd: IS heeft een gebied veroverd dat groter is dan Groot-Brittannië.


    Cantlie zegt: ‘Ik weet wat u denkt: hij wordt gedwongen dit te doen, met een pistool tegen zijn hoofd. Inderdaad, ik ben een gevangene. Misschien blijf ik leven, misschien ga ik dood.’ Hij kondigt meer video’s aan waarin hij met feiten zal komen en vraagt zich af: ‘Hoe komt het dat na twee rampzalige en impopulaire oorlogen in Afghanistan en Irak, onze overheid zo graag weer een oorlog begint die niet te winnen is… het lijkt of de geschiedenis zich herhaalt.’


    In volgende video’s moeten details komen over hoe de Britse en Amerikaanse gijzelaars in de steek zijn gelaten, terwijl de andere Europese gijzelaars wel vrijkwamen na onderhandelingen.


    Een tweede video volgt kort daarop en daarin spreekt Cantlie over hoe westerse regeringen overrompeld zijn door de snelle opmars van IS. ‘We hebben sinds de Vietnam-oorlog niet zo’n puinhoop gezien,’ zegt Cantlie.


    IS EN DE MEDIA


    De puinhoop in Irak en Syrië mag misschien overeenkomsten hebben met het spreekwoordelijke moeras van Vietnam waar de Amerikanen ooit in vastzaten, op mediagebied is er veel veranderd sinds die tijd. IS baseert zich weliswaar op een oude, uiterst conservatieve, en gewelddadige, uitleg van de Koran, maar doet dat met behulp van de modernste middelen.


    Die middelen zorgen ervoor dat IS geen enkele behoefte heeft aan journalisten of andere buitenstaanders. IS wil het beeld over de organisatie zo veel mogelijk zelf bepalen.


    Tot nu toe zijn maar weinig westerse media erin geslaagd om met een verslaggever tot IS door te dringen. Het Amerikaanse internetmagazine VICE lukt het. Dat liet een journalist afreizen naar Raqqa, de IS-hoofdstad, nadat daar lange voorbereidingen aan vooraf waren gegaan. De verslaggever, de Brits/Palestijnse Medyan Dairieh, had geen bewegingsvrijheid: IS bepaalde wie en wat hij mocht filmen.


    Toch geeft de documentaire wel een beeld dat overeenkomt met de beschrijvingen die gevluchte inwoners van Raqqa geven. Je ziet kinderen die geïndoctrineerd worden, religieuze politieagenten die een man aanspreken op de te dunne sluier van zijn vrouw en winkeliers die geen alcohol mogen verkopen. Er is een rechtbank en een soort keuringsdienst van waren die bijvoorbeeld kijkt of winkeliers niet stiekem halflege gasflessen als vol verkopen.


    IS wil de wereld laten zien dat de Islamitische Staat een heus land is, met alle aspecten daarvan. Een staat die IS zal verdedigen. De lokale perswoordvoerder van IS die steeds met de verslaggever mee is, nodigt de Amerikanen zelfs uit om hen aan te vallen. ‘Niet met drones, maar stuur je soldaten, degenen die wij in Irak hebben vernederd. We zullen hen weer vernederen en de vlag van Allah boven het Witte Huis laten wapperen.’


    Ook is er op een Franse tv-zender een video uitgezonden die is gemaakt door een vrouw met een verborgen camera. Zij filmt in Raqqa op straat en loopt onder andere een internetcafé binnen, waar de Franse echtgenote van een jihadstrijder via Skype in discussie is met haar moeder die wil dat ze terugkomt naar Frankrijk. De maakster wordt op straat door de sharia-politie aangesproken omdat haar sluier niet goed zit.


    Naast deze documentaires zijn er beelden die door media-activisten met groot gevaar voor eigen leven naar buiten worden gebracht. Maar vrijwel alle andere video’s zijn door IS zelf gemaakt. IS heeft een paar media-units die verantwoordelijk zijn voor alle uitingen en die vooral via internet plaatsvinden.


    Er is een soort krant, ISN, Islamic State News, en de internetglossy Dabiq. Daarin wisselen glossy foto’s en lange islamitische teksten die de motivatie voor de strijd verklaren, elkaar af.


    De naam Dabiq verwijst naar een kleine plaats in Noord-Syrië waar ooit een epische strijd is geleverd. De vroegere leider van al-Qaida in Irak, Zarqawi, verwees ook naar deze plaats niet ver van Aleppo, waar de islam een grote, definitieve overwinning op de ongelovigen zal behalen.


    Veel Twitter- en Facebookaccounts die duidelijk van leden van IS waren, zijn inmiddels weer verwijderd of geblokkeerd, maar toch blijft de propaganda van IS naar buiten komen.


    IS gebruikt zowel gewelddadige propaganda, waarin auto’s van de weg worden geschoten of bommen ontploffen, als propaganda die gericht is op de iets intellectuelere kijker, met lange verhandelingen over de geopolitieke context waarbinnen IS opereert, zoals de teksten die de gijzelaar John Cantlie voorleest.


    IS doet er intussen alles aan om zo weinig mogelijk in contact te komen met potentieel kritische media. Dat leidt ertoe dat alles wat maar enigszins lijkt op informatie over IS, vrij gauw de media haalt. Ook als het bijvoorbeeld een weinig serieus filmpje is waarin IS-strijders lacherig praten over de verdeling van Jezidi-vrouwen onder elkaar (maar waar geen vrouw in te zien is). De filmpjes krijgen eigenlijk te veel aandacht, bij gebrek aan werkelijk interessant beeldmateriaal over IS.


    Midden december 2014 wordt iemand die zichzelf op Twitter ShamiWitness noemt, opgepakt. Hij was een belangrijke verspreider van IS-propaganda. ‘ShamiWitness’ werd door veel jihadisten en journalisten gevolgd – tot het moment dat Channel 4 News in Groot-Brittannië hem weet te traceren. Het blijkt een vierentwintigjarige man in India zonder duidelijke connectie met IS, die volledig opging in zijn hobby: anderen aansporen tot de jihad.


    IS EN FINANCIERING


    Wie de kaart van het kalifaat bekijkt, ziet dat voor IS water en olie belangrijke zaken zijn. IS wil vooral gebied beheersen dat kan bijdragen aan een levensvatbare staat en daarom zet het zijn zinnen op plekken waar bijvoorbeeld oliebronnen zijn, raffinaderijen, stuwdammen of vruchtbare grond, zoals rond het stroomgebied van de Eufraat en de Tigris.


    Een belangrijke bron van inkomsten is de verkoop van olie. Er zijn schattingen dat IS daar ongeveer 30 miljoen dollar per maand mee verdient. Voor een deel smokkelt IS de olie de grens over naar Turkije, maar veel is voor de interne markt. De strijd tussen Jabhat al-Nusra en IS in 2013 ging niet alleen over wie de ware extremisten zijn, maar ook over toegang tot oliebronnen in het oosten van Syrië.


    De Verenigde Staten proberen IS niet alleen militair te raken, maar ook in de portemonnee. Dat doen de VS onder meer door olieopslagplaatsen te bombarderen die in handen zijn van IS. De vraag is wat het effect daarvan is. Veel van de olie wordt tegen een redelijke prijs verkocht aan de bevolking die nu in ‘de Islamitische Staat’ woont. Dan kunnen bombardementen averechts werken. Schaarste zal leiden tot hogere prijzen. De bevolking kan de VS als schuldige van hun lijden aanwijzen en juist de kant kiezen van IS.


    IS heeft veel geld verdiend met illegale handel in allerlei zaken, tot antiek toe. Ook afpersing staat op het repertoire van IS, al noemt IS dat vaak ‘belasting’. Al ruim voor de val van Mosul perste IS zakenmensen in die stad af en verdiende daar miljoenen mee. In hun ‘Staat’ zet IS dit principe door en heft belasting op tal van zaken.


    De ontvoeringen van journalisten en anderen hebben de Islamitische Staat naar alle waarschijnlijkheid ook veel geld opgeleverd, mogelijk rond 60 miljoen dollar.


    Er is altijd gewezen op het feit dat IS wordt gesteund door rijke donoren in de Golfstaten, maar dat is voor IS niet het belangrijkst. IS heeft goed nagedacht over de eigen financiën en weet dat het minder kwetsbaar is als het niet afhankelijk is van donaties uit het buitenland of van smokkel naar andere landen.


    Na de val van Mosul circuleerde het bericht dat IS ruim 400 miljoen dollar in Iraaks geld had buitgemaakt in een bank, of meerdere banken in Mosul. Dat bericht is nooit door iemand bevestigd, maar wel ontkend door bronnen in de Iraakse bankenwereld. Ook IS zelf heeft nooit iets gezegd over deze buit.


    HANDLEIDING VOOR WREEDHEDEN


    Geld is belangrijk voor IS, maar de juiste mate van wreedheid heeft een onschatbare waarde voor de terreurgroep. In veel oorlogen proberen partijen hun wreedheden juist te verbergen of ze in de schoenen van de tegenpartij te schuiven. IS doet dat niet. Het doodschieten van honderden militairen in Tikrit is gefotografeerd en gefilmd. De recente onthoofdingen zijn met meerdere camera’s in beeld gebracht.


    In de meeste gevallen heeft dit maar één doel: angst zaaien. IS kan sneller terrein veroveren met een beperkt aantal strijders als de tegenpartij uit angst al op de vlucht is geslagen.


    De onthoofdingen van westerlingen zijn ook een poging om verdeeldheid te zaaien in het Westen: kijk waar jullie ingrijpen toe leidt. De video’s stralen bovendien uit dat IS tot alles in staat is, nergens bang voor is.


    Toch zijn de daders meestal niet herkenbaar in beeld. Dat kan twee redenen hebben, waarvan de eerste niet zo goed is voor het onverschrokken imago van IS: de angst om herkend te worden, in Syrië en Irak, of weer thuis in welk land dan ook. Dat laatste staat natuurlijk niet goed: wie nu leeft in de Islamitische Staat zou dat voor de rest van zijn leven doen; de ideale staat is immers bereikt. Of de gezichtsbedekking moet te maken hebben met de familieleden van die strijders, die nog naar het kalifaat zouden willen reizen. Zij zullen, als ze eenmaal geassocieerd zijn met een IS-militant, eerder worden tegengehouden.


    Een andere reden kan zijn dat de gezichtsbedekking alleen maar een manier is om extra angst te zaaien. Een gemaskerde jihadstrijder heeft weinig menselijke trekken meer, zodat IS-strijders emotieloze vechtmachines lijken. Pas later zullen meer video’s verschijnen waarin IS-leden wel herkenbaar zijn terwijl zij mensen vermoorden.


    IS blijft bewust een mysterieuze groep. Over IS-leider Baghdadi gaan verhalen dat hij vroeger een masker droeg wanneer hij nieuwe ondergeschikten ontmoette. De leiders van IS laten zich niet interviewen, zodat het lastig is achter hun exacte motivatie en denkwereld te komen. Toch lijkt de manier waarop IS opereert sterk op wat beschreven wordt in het boek Management van wreedheden, dat in 2004 op internet verscheen. Het is een soort instructieboek voor jihadisten hoe je een islamitische heilstaat, een kalifaat, kunt stichten. Onduidelijk is wie het heeft geschreven. ‘Abu Bakr Naji’ is de auteur, een schuilnaam, mogelijk voor Mohammed Hasan Khalil al-Hakim, een belangrijke al-Qaida-ideoloog en propagandaleider. Veel van wat hierin staat, wordt door IS zo uitgevoerd. Alles in het boek straalt een methodische benadering uit. Alle handelingen hebben één doel: het veiligstellen van de nieuwe staat. Kort de belangrijkste punten uit het boek:


    Geweld:


    Geweld is een belangrijk onderdeel op de weg naar het kalifaat. Als je een regering van een land constant bestookt met zwaar geweld, zal dat lijden tot extreme reacties van die staat. Die reacties kunnen weer in de propaganda van de jihadisten worden verwerkt. Slachtoffers aan eigen zijde worden ‘martelaars’: zij worden in het hiernamaals rijkelijk beloond. Het martelaarschap is het hoogst haalbare in de strijd. Maar, zo wordt gewaarschuwd, fanatieke jonge strijders die zich hier voor in willen zetten, moeten ook niet te enthousiast worden. Sommigen willen te snel een martelaar worden. Dat is prijzenswaardig maar strategisch niet handig. Je moet niet te snel door je manschappen heen gaan.


    Verder kunnen de jihadisten hulp aan de bevolking geven als de centrale regering, moe van het geweld en de chaos die ontstaat, dat zelf niet meer goed kan. Zo zijn de jihadisten de veroorzakers van de ellende, maar ook weer degenen die de bevolking komen helpen en verlossen.


    ‘Als we slagen in het management van wreedheden, dan zal dat een brug zijn naar een Islamitische Staat, die op ons wacht sinds de val van het kalifaat (het Ottomaanse Rijk). Als we falen, zal dat alleen maar leiden tot meer wreedheid. Zelfs de ergste graad van wreedheid zal beter zijn dan leven onder het gezag van de heidenen,’ zo staat er letterlijk.


    Angst:


    ‘Zorg dat de vijand steeds bang is, zodat die verzoening zal nastreven.’ Verzoening die de extremisten niet willen. Alles om verwarring bij de vijand te stichten.


    Het boek kijkt ook terug op de periode van 9-11 en daarna. Er waren valkuilen gegraven voor Amerika, waar dat land recht in is gelopen. De eerste val was Afghanistan. De tweede is de poging om de VS in staat van oorlog te laten zijn met moslims in de hele wereld.


    Het is de bedoeling om de VS militair uit te putten: het land kan helemaal niet twee oorlogen tegelijk voeren, ook al doen de VS voorkomen dat zoiets makkelijk gaat.


    Je moet in gevecht raken met de vijand, maar dat moet worden gecombineerd met zo veel mogelijk aanslagen. Een aanslag kan veel invloed hebben. Na een aanslag op bijvoorbeeld een bank, zullen banken in de hele wereld maatregelen nemen. Dat zal landen economisch uitputten. Aanslagen moeten vooral op economische doelen worden gericht. Ook belangrijk: infiltreer leger, politie en belangrijke economische sectoren als de olieindustrie.


    Bestuur:


    Een kalifaat moet rigide worden bestuurd, waarbij je de samenleving in taken verdeelt en waarbij managers elk deel apart kunnen besturen. Er moeten vervangers zijn, zodat bij de dood van een manager er meteen iemand zijn taak over kan nemen.


    Er volgen ook waarschuwingen hoe het niet moet, aan de hand van resultaten uit het verleden.


    In Algerije bijvoorbeeld is veel misgegaan toen de ene na de andere extremistische leider werd gedood. Daardoor nam de nieuwe leiding verkeerde besluiten. Die kreeg een houding van: ‘Iedereen die niet met ons is, is tegen ons’. Het boek schildert dat af als een onhandig uitgangspunt en bekritiseert hiermee bedoeld of onbedoeld de houding van president Bush, die na 9-11 zei: ‘Je staat of aan onze kant, of aan de kant van de terroristen.’


    De boodschap in dit boek is dat het gevaarlijk is om alle mensen die niet expliciet aan jouw kant staan, te zien als vijanden. Dat kan contraproductief zijn, zo waarschuwt de schrijver. Het is een aanbeveling die IS niet heeft overgenomen, maar die wel meer lijkt op hoe al-Qaida opereert.


    Strategie:


    Militaire wijsheden vind je ook in Management van wreedheden.


    Zoals: ‘Een leger dat zich op één plek concentreert verliest controle, maar een leger dat zich verspreidt, verliest zijn effectiviteit.’


    Tip: begin met kleinere operaties, die, als ze succesvol zijn, grotere operaties helpen faciliteren. Mensen zijn namelijk dan al bang geworden, waardoor de kans op het slagen van een grotere operatie groter wordt.


    Verwarring stichten helpt ook: val een makkelijk doelwit met veel mensen aan, zodat het lijkt dat je ruim in je strijders zit. Het gevolg is nog meer angst bij de tegenstander.


    Een gebouw waar de vijand vergadert zou je met een kleine boobytrap kunnen vernietigen, maar doe het liever met extreem veel geweld. Dat geeft media-aandacht en de vijand kan onmogelijk ontkennen dat er iets is gebeurd. Dus bombardeer een gebouw niet alleen plat, maar zorg ervoor dat het wordt verzwolgen door de aarde.


    Een tip die IS zeker ter harte heeft genomen is deze: ‘Toon geen zachtheid want het ingrediënt “zachtheid” binnen de jihad, is een ingrediënt voor falen. Het is beter voor degenen die van plan zijn op jihad te gaan en ook zacht zijn, om thuis te blijven.’


    Een tip die actueel is in verband met de internationale coalitie tegen IS: ‘Als de vijand een grote actie tegen ons onderneemt, zorg er dan voor dat ze een prijs betalen. Dan zullen ze wel twee keer nadenken voordat ze zoiets weer doen. Misschien willen ze daarna over verzoening praten. Verzoening willen we nooit, maar als er over gepraat wordt, kunnen we even op adem komen en onszelf weer versterken.


    Laat je tegenstander het liefst een prijs betalen op een plek waar die dat niet verwacht, bijvoorbeeld ver buiten het gebied waar de eigenlijke confrontatie plaatsvindt. Is er een vijandige actie in Irak? Dan komt ons antwoord het liefst in Indonesië, Nigeria of waar dan ook. Liefst met aanslagen of ontvoeringen. Zo voelt de vijand zich omsingeld. Bovendien kan de vijand daar weer moeilijk op reageren.


    De politiek van geweld moet zo worden uitgevoerd dat als onze eisen (vrijlating van andere jihadisten bijvoorbeeld) niet worden ingewilligd, de gijzelaars op een verschrikkelijke manier worden vermoord. Dat zal weer angst bij de vijand en zijn medestanders veroorzaken.’


    Het boek gaat zelfs in op een coalition of the willing, al wordt dat een ‘ideologische alliantie’ genoemd. Deze is breekbaar want zo sterk als de zwakste schakel, dus de grenzen van een van de leden.


    Verder gaat het in dit boek over hoe je mensen naar een hoger religieus niveau kunt krijgen, waardoor ze ook eerder mee zullen vechten. ‘Bekeer heidenen of dood ze. Bekeren heeft de voorkeur.’


    Suruç, Zuid-Turkije, 20 september 2014


    De wrede video’s waarop IS westerse gijzelaars onthoofdt, ontmoedigen de Amerikanen en Britten niet. Ze gaan door met bombarderen in Irak. De aanval op doelen in Syrië is wel aangekondigd, maar nog niet begonnen.


    Maar de bombardementen in Irak ontmoedigen IS ook niet en de groepering rukt op tot aan Kobane. Dat is een Koerdische enclave in Syrië, die tegen de Turkse grens aan ligt, maar verder aan alle kanten is omsingeld door IS. Kobane is niet alleen een stad; in deze enclave liggen ook nog Koerdische dorpen.


    Een enorme vluchtelingenstroom komt op gang, Kobane loopt vrijwel leeg. Meer dan honderdduizend mensen verlaten het gebied. Na enig aarzelen gooien de Turken de grenshekken open en ze laten de doodsbange Syrische Koerden binnen. Ze arriveren in het Turkse grensstadje Suruç, dat de stroom vluchtelingen niet aankan. Mensen slapen buiten, in schoolgebouwen en in moskeeën.


    Mijn reisagenda wordt weer bepaald door de militaire vorderingen van IS en ik vlieg naar Zuid-Turkije, ook omdat ik vermoed dat het niet lang zal duren voordat de Amerikanen doelen in Syrië gaan bombarderen. Er zit al vrij veel tijd tussen de aankondiging daarvan, op 10 september, en de daadwerkelijke uitvoering.


    Als ik in Suruç arriveer, zijn er tegenstrijdige berichten over de snelheid van de opmars van IS. Snelt vooral hun wrede reputatie vooruit, of staan ze daadwerkelijk op het punt Kobane in te nemen?


    Als er twijfel ontstaat of al die dorpen rond Kobane wel echt worden bedreigd, willen sommige vluchtelingen zelfs toch terug naar huis. Alleen gaat dat niet zo makkelijk. Bij het hek dat de grens met Syrië vormt, staan honderden mensen te wachten. Ze kunnen Kobane bijna aanraken: er staan huizen tot een paar meter voor de grens. Kobane ziet er verlaten uit. Turkse grenswachten kijken geërgerd naar de wachtende menigte.


    ‘Ik wil terug naar mijn land, maar nu laten ze mij er niet door.’ Abduhl Hani vluchtte een paar dagen geleden met zijn gezin uit een Koerdisch dorpje vlak bij Kobane. Eerst mochten ze Turkije niet in, nu mogen ze Turkije niet uit. Hij staat met zijn dochtertje van twee op zijn arm en zijn zoon van zes aan zijn been, tegen een hek dat de grens vormt met Syrië.


    ‘We zijn allemaal snel vertrokken door de geruchten over de opmars van IS. Ik heb met mijn eigen ogen tanks van IS gezien op zo’n 3 kilometer afstand. Maar blijkbaar zijn ze ook weer niet zo makkelijk overal doorgereden. Ons dorp is nog steeds veilig hoor ik,’ zegt Abduhl. Volgens hem speelde Facebook een rol in de paniek. Syrische dorpen aan de grens hebben goed mobiel internet via het Turkse netwerk. ‘Iedereen die ik kende, berichtte: ze komen er nu aan om ons allemaal de hals door te snijden.’


    In de paniek zijn sommigen gewond geraakt, zie ik iets verderop in een Turkse kliniek. Een vierendertigjarige Syrische vrouw, die per se anoniem wil blijven, kijkt met pijn terug op haar vlucht: letterlijk. Ze tilt voorzichtig de lakens wat omhoog: op de plek waar haar linkeronderbeen moest beginnen is nu een verband gewikkeld om een stompje. ‘Ik ben op een mijn gestapt in het grensgebied. Een Turkse mijn.’ Haar jonge kinderen hangen op of naast het ziekenhuisbed. Ze liepen naast hun moeder en zijn er met alleen wat krassen in het gezicht wonderwel goed vanaf gekomen.


    Een schrale troost: haar vlucht was niet voorbarig, het dorp is inmiddels ingenomen door IS. ‘Met hulp van mensen uit een Arabisch dorp vlakbij,’ zegt haar man verbitterd. Dit soort verhalen hoorde je ook in Irak. Soennitische stammen verwelkomden IS en gaven hun vrije doorgang naar gebied waar de Koerden of andere minderheden wonen.


    Weer terug bij de grens, zit Abduhl Hani nog steeds te wachten. ‘Misschien ga ik wel vechten tegen IS,’ zegt hij. Hij gokt erop dat als IS toch weer dichterbij komt, de familie hetzelfde traject weer te voet kan afleggen, terug Turkije in. ‘Maar veel van de mensen die nu teruggaan, hopen dat de internationale gemeenschap hetzelfde gaat doen als dat ze voor de Iraakse Koerden hebben gedaan. Gewoon IS bombarderen.’


    Hij vindt dat de VS zich niet druk moeten maken om de militaire tak van de Syrische Koerden, die gelieerd is aan de PKK – volgens de VS en de Turken een terroristische organisatie. ‘We zijn mensen in nood. Ernstige nood. Laat de wereld iets doen.’


    Het Syrische gezin in het ziekenhuis sluit zich daar bij aan: ‘Het gaat er niet om wie ons moet helpen. Het gaat erom wie allemaal moeten stoppen met steun geven aan IS. Dan hebben wij het over Turkije, Qatar, Saoedi-Arabië en ook Assad.’


    Een kamer verder voegt een gewonde Syrisch/Koerdische strijder aan dat rijtje nog een ander land toe: Nederland. Via de tolk zegt hij, met een vieze blik op mij: ‘Ik praat niet met die journalist: Nederland helpt IS ook. Er zijn veel Nederlandse strijders bij IS. Dus m’n kamer uit.’


    ’s Avonds meldt Abduhl Hani per telefoon dat het misschien toch niet zo’n goed idee was om terug naar zijn dorp te gaan. ‘De Turken lieten ons uiteindelijk door. Ik ben even in mijn huis geweest, heb mijn auto gepakt en toen hoorde ik dat er vlakbij weer gevechten waren. Nu zijn we weer onderweg naar de grens. Morgen hoop ik weer in Turkije te zijn.’ Dat hij zich dan opnieuw moet aansluiten bij de duizenden landgenoten die in moskeeën en schoolgebouwen of in de openlucht bivakkeren in een land waar Koerden zich tweederangs burgers voelen, lijkt hem nu ineens veel minder te kunnen schelen dan een paar uur geleden. IS zet blijkbaar wel degelijk de aanval op Kobane door, met als doel het te veroveren.


    23 september 2014, de VS bombarderen ook in Syrië


    Na bijna twee weken wachten sinds de laatste toespraak van Obama, begint de aanval van de Amerikanen op doelwitten van IS in Syrië. Het is niet alleen een Amerikaanse actie. Ook Bahrein, Jordanië, Qatar, Saoedi-Arabië en de Verenigde Arabische Emiraten zijn erbij betrokken. Ze geven logistieke steun of zijn daadwerkelijk met gevechtsvliegtuigen in de lucht. De VS gebruiken vliegtuigen, maar ook schepen waarvandaan kruisraketten worden gelanceerd.


    Er vallen bommen en raketten op diverse locaties, waaronder gebouwen in de provincie Raqqa, waar het hoofdkwartier is van IS. Maar inwoners melden dat IS-strijders dat soort plekken al hebben verlaten. Het nadeel van de besluitvorming rond grote westerse militaire acties is dat er zelden een verrassingselement in zit. Obama houdt een speech waarin hij aankondigt ook in Syrië te gaan bombarderen, maar dat gebeurt pas bijna twee weken later. IS-leider Baghdadi spreekt moslims in een moskee in Mosul toe, nadat de stad na een bliksemactie is ingenomen.


    Toch zit er wél een element van verrassing in deze aanval. De VS bombarderen niet alleen IS, maar ook gebouwen van Jabhat al-Nusra en doden daarbij drie Nederlandse jihadisten.


    De Nederlandse Jabhat al-Nusra-strijder die zich op Twitter ‘Muhajiri Shaam’ noemt, wordt een paar uur voor zonsopgang in Aleppo wakker van de explosies. Hij zet als reactie op de aanval een filmpje online waarin hij woedend voor de puinhopen staat van een gebouw dat is getroffen. Hij roept de moslims in Nederland op tot een stevige daad tegen de Nederlandse overheid. Het leidt tot grote consternatie in Nederland.


    De Amerikanen verklaren dat een van de doelwitten de Khorasan-groep is. Niemand die de ontwikkelingen in Syrië intensief volgt kent deze groep. Ook mijn contacten in Syrië niet. Op sociale media wordt er lacherig over gedaan. ‘Khorasan? Dat slikt mijn moeder tegen de griep!’


    Volgens de VS is het een groep die zich bezighoudt met plannen om aanslagen in het buitenland te plegen. Maar langzaamaan wordt duidelijk dat ‘Khorasan’ gewoon onderdeel is van Jabhat al-Nusra. Het zou een groep strijders zijn die ook actief was in Afghanistan en die zoekt naar manieren om het Westen aan te vallen.


    In tijden van oorlog, waarin de waarheid spreekwoordelijk als eerste sneuvelt, is het belangrijk voorzichtig te zijn met dit soort berichten. Er hangt een geur omheen van een afdeling ‘strategische communicatie’. De dreiging die van deze groep naar het buitenland zou uitgaan geeft extra legitimiteit aan Obama’s bommen op Syrië. Ook zou het de status verhogen van de Amerikaanse inlichtingendiensten die rond 9-11 achter de feiten aanliepen, maar nu in staat lijken een groep te volgen waar nog nooit iemand van heeft gehoord.


    De dreiging die van Khorasan uitgaat wordt later afgezwakt: in eerste instantie was er een ‘direct gevaar voor de Verenigde Staten’, met tandpasta-bommen die je niet kon vinden met normale detectiemiddelen op vliegvelden. Of met kleren die doorweekt zouden zijn met explosief materiaal. Maar later wordt gezegd dat de diensten niet weten hoe ver Khorasan is met de planning van dit soort aanslagen.


    De eerste dagen dat de VS ook doelen in Syrië bombarderen, vallen er merkwaardig genoeg nog geen bommen op IS-strijders die oprukken richting Kobane. Die vallen pas enige tijd later. De hele wereld heeft intussen uitgebreid de beelden gezien van gevechten rond Kobane tussen IS en de Koerden, gefilmd vanuit Turkije. Vanaf een heuveltje kun je goed zien hoe IS-strijders oprukken. Dat is een bizarre theatervoorstelling, waarbij zelfs door gevluchte Koerden wordt geapplaudisseerd als ze denken dat hun partij vorderingen maakt. Ook geven sommigen per telefoon aanwijzingen aan Koerdische strijders die proberen IS-posities te raken.


    De makkelijke toegang tot een plek waar je zelf geen gevaar loopt maar toch de oorlog kunt zien, maakt dat er veel journalisten bij de grens rondhangen.


    Ik houd het er algauw voor gezien, ook omdat ik word tegengehouden door de Turkse politie bij een poging Kobane in te komen.


    De aandacht voor Kobane staat eigenlijk niet in verhouding tot wat zich nog meer afspeelt in Syrië, waar nu twee partijen bombarderen: de Verenigde Staten en de regering van Assad. Ik besluit daarom mijn aandacht te verleggen naar Syrië zelf. Althans, ik wil eerst in het Turkse grensstadje Kilis kijken of dat wel mogelijk is. Mijn tolken Mohammed en Dawud, die een paar kilometer verderop aan de Syrische kant van die grens wonen, hebben daar vast wel ideeën over.


    Het is in Kilis rustig wat de media betreft. In mijn hotel ben ik de enige journalist, maar de lobby zit vol vluchtelingen.


    Kilis, Zuid-Turkije, september 2014


    De mannen en vrouwen in de lobby van het hotel vormen een soort dwarsdoorsnede van een bevolking van een land in oorlog. Sommigen zijn ingecheckt in het hotel, anderen wachten op vervoer naar een volgende plek. Er is een stel uit de Syrische stad Hama, een groepje Palestijnen uit de belegerde Palestijnse wijk Yarmouk in Damascus, er zijn Irakezen uit een plaats op de grens met Syrië en er is Nasseem uit Deraa, de geboorteplek van de revolutie.


    Nasseem vertelt dat de lobby er nog bonter uit had kunnen zien. Een paar dagen geleden was hier een Frans gezin, van wie de man als jihadist in Syrië wilde gaan vechten. ‘Hij had een getint uiterlijk, zij was blond met blauwe ogen, rond de dertig en ze hadden twee kleine kinderen. Ze kwamen uit de buurt van Lyon en wilden in het kalifaat gaan wonen.’ Nasseem heeft geprobeerd hen op andere gedachten te brengen, maar ze gingen toch. ‘Alleen werden ze bij de grens aangehouden door de Turkse politie en zijn ze teruggestuurd naar Frankrijk.’


    Nasseem vindt de bommen van de VS op IS te laat en te beperkt. Hij zou graag zien dat Assad ook wordt aangevallen.


    ‘Laten ze gewoon alles bombarderen wat niet deugt,’ zegt hij. Veel van de aanwezigen delen het standpunt dat de VS eerder hadden moeten ingrijpen, maar dan tegen de straaljagers en helikopters van Assad. IS, hoe gruwelijk ook in zijn optreden, is voor hen niet het belangrijkste doelwit.


    De vier Irakezen in de lobby zijn net voordat er Amerikaanse bommen op Syrië vielen gevlucht, maar hadden al genoeg andere gevechten en bombardementen van dichtbij meegemaakt. ‘We wonen vlak bij de grens met Syrië, in de Iraakse provincie Anbar. Daar is veel gebombardeerd. Nu doen de Amerikanen dat nog redelijk precies, als ze IS proberen te raken. Maar we zijn als de dood voor het Iraakse leger: dat schiet maar een eind weg,’ zegt Ahmed, de oudste van de vier mannen.


    Inmiddels willen ze toch weer terugkeren naar Irak. ‘Dit was een verkenningstrip. Maar onze conclusie is dat wij hier in Turkije niets te zoeken hebben. Het lastigste is nog dat we de Turkse taal niet spreken. We kunnen ons niet verstaanbaar maken.’


    Ze hebben contact met mensen die wonen aan het traject waar ze straks weer overheen moeten rijden. Volgens die mensen zijn vrijwel alle checkpoints van IS verdwenen. ‘Op de heenweg kwamen we door Raqqa, dat was kort voor de Amerikaanse bombardementen. Toen was er al bijna geen IS-strijder te zien. We zijn maar één keer door IS gecontroleerd.’


    Zelf wonen ze in een plaats die in handen is van IS. ‘Ze gaan hun eigen gang, wij ook. Tot je door hen wordt aangehouden en ze je telefoon controleren op spionage of zaken die tegen de islam zijn.’ Ahmed is bij een controle al een telefoon kwijt geraakt. ‘Ze zagen dat ik IS ergens “Daesh” had genoemd, wat ze beledigend vonden. Toen gooiden ze mijn telefoon kapot.’


    Deze soennitische Irakezen denken intussen met weemoed terug aan de tijd van Saddam Hussein. ‘Niet aan zijn systeem, wel aan de veiligheid.’ Ze moeten lachen als ik hen herinner aan de kreet die inwoners van Irak altijd riepen om Saddam te eren: ‘Biruch, bidam nevdik, ya Saddam (met onze ziel en ons bloed offeren wij ons op voor jou Saddam).’ Ondanks de ‘stompzinnige onderdrukking’, was het leven zoveel veiliger dan nu, vinden ze.


    Voor nostalgische gevoelens is bij de Syriër Nasseem geen plek. De revolutie zoals die in 2011 in zijn woonplaats begon, is weliswaar ontaard in een grote ondoorzichtige oorlog, maar hij verlangt niet naar de tijd dat Assad onbedreigd aan de macht was in zijn stad. ‘De Franse revolutie was er ook een met veel doden en een lang traject,’ zegt hij. ‘We moeten niet te snel wanhopig worden.’


    Toch heeft hij zelf niet de wil of het geduld het einde van de oorlog af te wachten. Hij gaat proberen naar een ander land dan Turkije te vertrekken en later zijn gezin daarnaartoe over te laten komen. ‘Waarschijnlijk wordt het Mauritanië,’ zegt hij hoopvol. Hij kent daar niemand, maar dat land zou vrij makkelijk visa afgeven aan Syriërs.


    Toen ik hier negen maanden geleden de jaarwisseling van 2013 naar 2014 meemaakte, kwam ik in dit hotel een buitenlandse strijder tegen die er ook logeerde. Dat was opmerkelijk, omdat die zich in het algemeen liever niet ophouden in de buurt van hotels waar ook journalisten zitten. Je zag buitenlandse strijders wel vaker in Kilis rondlopen, maar die sliepen in een nog krakkemikkiger hotel dan waar het journaille zat. Saad, een Saoedier, was even aan het uitrusten van zijn werk aan de andere kant van de grens. Hij beweerde dat hij zich voor diverse rebellengroepen inzette, als een soort noodarts, maar ook als strijder. Toch weigerde hij te vertellen bij welke groepen hij zat, ondanks het feit dat het niet ging om IS of Jabhat al-Nusra. Maar er zijn zoveel andere rebellengroepen waar je als jihadist terecht kunt.


    Omdat het toen te gevaarlijk was om Syrië in te gaan, besloot ik een paar dagen met Saad op stap te gaan. Samen reden we langs Turkse ziekenhuizen en klinieken waar we spraken met gewonde Syrische strijders en burgers. Dat waren vaak hartverscheurende situaties. Rijen bedden gevuld met jongemannen, jongens soms nog, die vanaf hun middel verlamd waren of ledematen misten: neergeschoten door een sluipschutter, of gewond door een vatenbom. Hun moeders vertwijfeld naast hun bed. Kinderen zonder benen, maar wel nog met een levenslust in de ogen die ze nooit meer zouden kunnen omzetten in uitgelaten rondrennen. Saad en ik liepen soms even tussendoor naar buiten om letterlijk frisse lucht in te ademen. Een oorlog kan vreselijk zijn terwijl de bommen vallen en iedereen schreeuwend door elkaar loopt, maar de verstilde zalen vol oorlogsslachtoffers in Turkije gaan meer onder je huid zitten.


    Onderling spraken we uitgebreid over de oorlogen in Syrië en Irak. Hij toonde zich een echte Saoediër door over Iraakse vrienden van mij te vragen: ‘Zijn ze sjiieten of zijn het moslims?’ Voor de meeste mensen in Saoedi-Arabië bestaat er maar één godsdienst: de soennitische islam en daar de conservatieve versie van. Saad probeerde mij te overtuigen ook moslim te worden: een bekeringsdrang die ik vaker heb gezien bij Saoediërs.


    Nu ik weer terug ben in Kilis, wil ik Saad graag spreken. Niet alleen om te horen of hij weet of ik veilig Syrië in kan gaan, maar vooral ook om zijn reactie te vernemen op de Amerikaanse bombardementen.


    Saad laat weten dat hij in de buurt van Aleppo zit, maar dat het voor hem nu nog lastiger is dan begin januari 2014 om de grens over te steken omdat de Turken de grens steeds beter controleren op illegale passanten. De Turken hebben zelfs een diepe geul gegraven, precies op de grens, al leggen smokkelaars daar lange planken overheen. Saad durft niet via de gewone grensovergang te komen, omdat hij niet weet of de Turken hem daarna weer terug laten gaan naar Syrië. Ik vraag hem dan maar per mail wat hij van de Amerikaanse acties vindt.


    ‘Ik snap dat IS wordt gebombardeerd, maar wat we nu zien is een pathetische poging om een probleem op te lossen dat is ontstaan door hun stomme strategie in Irak,’ schrijft hij. Ook nu vindt hij de strategie slecht: ‘De Verenigde Staten bombarderen precies die strijdgroepen die het beste standhouden tegen het regime.’ Hij doelt op een groep als Jabhat al-Nusra die tegen de verwachting in ook geraakt werd.


    Hij denkt dat hij vecht in een oorlog die voorlopig zonder eind is. ‘Deze actie is niet snel voorbij, zeker omdat IS juist nu steun krijgt van veel moslims, zelfs als ze het niet met IS eens zijn. Ze zien de VS aan de kant van het regime vechten. Assad was toch niet zo dom als we dachten. Hij en Iran hebben de VS met succes opnieuw in een Midden-Oosten-moeras getrokken, waar ze de eerste tien jaar niet uit komen. Het is een kwestie van tijd voordat de Amerikanen zullen overgaan tot grondtroepen. Het is jammer dat ze andere landen daarin meezuigen.’


    Zoals de Amerikanen last hebben van mission creep, zo heb ik dat ook op deze reis. In Nederland had ik na de gruwelijke moord op James Foley en Steven Sotloff besloten dat ik niet meer Syrië in zou gaan anders dan misschien in een Koerdisch deel, bijvoorbeeld bij Kobane. Ik twijfelde zelfs of het verstandig was om je in Turkse grensplaatsen als Kilis te vertonen. Je weet niet of IS-strijders de grens overkomen en een westers doelwit zoeken en je mee willen nemen naar Syrië, of je gewoon ter plekke dood willen schieten.


    Maar eenmaal in Kilis voel ik mij veilig genoeg en denk ik aan de volgende stap: zal ik toch weer Syrië in gaan?


    Het voelt als een zwaar besluit. Ik loop een rondje door Kilis om mijn gedachten te ordenen. Meteen moet ik terugdenken aan mijn allereerste bezoek hier, in de zomer van 2012. Ik hoorde bij de eerste journalisten die arriveerden, maar er zat ook een team van jonge Franse sociologen in mijn hotel. Zij liepen zonder aarzelen Syrië binnen, om voor hun onderzoek met de rebellen te praten over het verschil tussen hun oude en hun nieuwe leven. Dat zou nu ondenkbaar zijn.


    Algauw werd Syrië een bestemming waar zelfs veel journalisten niet meer naartoe mochten van hun chefs. Te gevaarlijk of beter: de gevaren zijn te ongrijpbaar. Mijn gedachten dwalen af naar de mensen met wie ik in Syrië heb gewerkt en die inmiddels niet meer leven. Abdullah, een media-activist in Aleppo, die Dawud en mij regelmatig hielp: begin 2013 doodgeschoten, vermoedelijk door criminelen. De sympathieke Omar, van het mediacentrum in Azaz: in september 2013 gedood door IS.


    Die begintijd, in de zomer van 2012, was zoals je wilde werken, je kon normaal je beroep uitoefenen: spreken met wie je wilde, zonder dat je continu bang hoefde te zijn dat je ontvoerd werd. De gewone gevaren van een oorlog zijn nu bijna een soort bijkomstigheid geworden ten opzichte van die grote angst: opgepakt te worden door IS. Wat dat betreft hebben het handelen van IS en het risico op kopieergedrag bij andere jihadgroepen in de wereld, tot gevolg dat journalisten nauwelijks meer toegang zullen hebben tot dergelijke groepen. Die hebben daar op hun beurt ook steeds minder behoefte aan, vanwege de technologische veranderingen: ze kunnen de held van hun eigen Twitter-account zijn, of van welk internetplatform dan ook.


    Maar los van de fysieke onveiligheid voor een journalist in Syrië, is er nog een punt. IS heeft door de ontvoeringen en de onthoofdingen de journalisten helaas ook een soort partij gemaakt in een oorlog die helemaal niet de onze is. Die dreiging is daarmee ook inhoudelijk gevaarlijk voor de journalistiek. Goede journalistiek kun je alleen bereiken als je niet meer of minder sympathie hebt voor een van de strijdende partijen. Je moet je – onnodige – angst thuis laten als je afreist naar een oorlogsgebied, maar een gevoel van partijdigheid natuurlijk ook.


    Mijn hoofd blijft malen, ik voel mij steeds eenzamer in dit grensstadje.


    Ik probeer mijn tolk Dawud te bereiken, maar krijg geen gehoor. Mijn andere tolk, Mohammed, neemt wel op en vertelt dat Dawud absoluut niet meer met journalisten op stap gaat. Maar hij wil het zelf nog wel doen. Als ik mijn twijfels uit, zegt Mohammed dat ik gewoon de grens over moet lopen en dat hij op mij zal wachten. ‘Dan kun je nog steeds besluiten niet verder te gaan dan het gebied bij de grens.’


    Ik zeg dat ik erover na zal denken, maar zelfs over de grenspost twijfel ik.


    Terug in het hotel, stap ik op de receptionist af en vraag of hij kan terugzoeken in het gastensysteem. Het duurt even, maar dan heeft hij de gastenlijst van augustus 2013 gevonden.


    Mijn naam staat erop, maar ook die van Steven Joel Sotloff. Nog een muisklik en we kijken naar het gezicht van Steven op een scan van zijn Amerikaanse paspoort.


    In plaats van dat de confrontatie met Steven mij tegenhoudt, overtuigt die mij wél Syrië in te gaan. Steven heeft in de zomer van 2013 mogelijk niet goed gezien hoe snel de machtsverhoudingen in Noord-Syrië veranderden. In een oorlog is het heel belangrijk nauwkeurig de actuele situatie in de gaten houden. Een weg die gisteren veilig was, is morgen misschien levensgevaarlijk. Maar andersom kan het ook: dat een weg wel weer begaanbaar is, al zijn eerder vreselijke dingen gebeurd.


    Ik hervind mijn nuchterheid en besluit de grens over te steken. Mijn angst en het gevoel partij te zijn in deze oorlog laat ik achter in het hotel.


    Eind september 2014, terug in Syrië


    Er hangt geen bord meer met WELCOME TO FREE SYRIA, bij de Syrische paspoortcontrole, maar wel een banner van het Islamitisch Front, een samenvoeging van zeven rebellengroepen. Een daarvan is Ahrar al-Sham, een groepering met lijntjes naar al-Qaida. Toch heeft het Islamitisch Front niets met de ‘Islamitische Staat’ te maken.


    Een van de andere groepen van het Islamitisch Front is Liwa al-Tawhid: zij zijn de belangrijkste rebellen op de grenspost. Liwa al-Tawhid bestaat uit rebellen die Aleppo deels veroverden in de zomer van 2012. Een aantal van hun strijders ken ik redelijk goed, al ontdek ik bij elk nieuw bezoek dat sommigen de strijd niet overleefd hebben.


    Het belangrijkste verlies dat deze rebellen leden was dat van hun leider ‘Haji Marea’, ook al een oorlogsnaam. Foto’s van hem worden nog steeds door zijn mannen gekoesterd, op telefoons of zelfs aan de muur.


    ‘Geloof mij, het is hier veilig,’ zegt Mohammed, die mij in Syrië opwacht. ‘Nou ja, zoals het veilig kan zijn in een oorlog. Maar je moet je er natuurlijk wel goed bij voelen.’ Dat goed voelen lukt bij elke afgelegde meter iets beter.


    ‘Echt, je komt straks geen IS-checkpoints meer tegen, dit hele gebied is in handen van het Islamitisch Front,’ is zijn laatste bezwering, als ik vragen blijf stellen.


    We blijven eerst even op het terrein bij de grens. Hier is iets meer orde gekomen. Er is nog steeds een vluchtelingenkamp, de witte tentdoeken zijn lichtbruin geworden door opwaaiend zand. Sommige mensen zitten hier al twee jaar. In een schooltje zijn lessen aan de gang, maar voor lang niet alle kinderen in het kamp is plek. Veel mensen willen liever niet praten met een westerse journalist, zeker niet voor de camera die ik bij mij heb. Een man laat zich op de rug filmen wanneer hij verwoordt wat anderen ook zeggen: ‘De bombardementen zijn te laat en op de verkeerde partij. We zitten hier omdat we bang zijn voor vatenbommen en raketten van Assad, niet omdat we bang zijn voor IS.’


    Mohammed en ik bespreken uitgebreid met rebellen van het Islamitisch Front hoe ik veilig vervoerd kan worden. Ik ben bang dat we zullen worden gevolgd door mensen die banden hebben met IS, dus is het handig als iemand dat in de gaten houdt. Als voorzorgsmaatregel laat ik daarom een auto met rebellen achter ons rijden. Deze volgauto zal ingrijpen zodra wij worden aangehouden of klemgereden. Dat kan natuurlijk nog steeds tot gevaarlijke situaties leiden. Maar in het ergste geval ontstaat een schietpartij die voor mij fataal afloopt. Zoiets bespaart je wel een ontvoering, waarvan inmiddels duidelijk is dat die na maanden van ontberingen en martelingen waarschijnlijk ook met de dood eindigt, een dood nog gruwelijker dan in een vuurgevecht.


    Abu Abdu, een commandant van het Islamitisch Front, zit naast Mohammed en zal meerijden naar de frontlinie met IS in een klein dorp ergens net boven Aleppo. Abu Abdu is zijn nom de guerre: hij laat in het midden hoe hij heette toen hij nog gewoon kledingexporteur was en geen frontliniecommandant. Dat oude leven van voor de oorlog lijkt ver weg, zegt hij. ‘De oorlog duurt al zo lang. Te lang. De oorlog maakt ons oud. Ik voel mij vijftig.’ Abu Abdu is achtendertig.


    We rijden weg van de grenspost, langs een serie houten chaletjes. ‘Voor de families van de martelaren,’ legt Abu Abdu uit. Vrouwen en kinderen hangen er rond. Aan de overkant is het asfalt zwart. ‘Hier was een paar weken geleden nog een autobom, door het regime geplaatst, al probeert ook IS hier autobommen te laten ontploffen.’


    De daders van die laatste aanslag, een man en een vrouw uit regeringsgebied in Aleppo, zijn opgepakt. ‘Ze worden binnenkort waarschijnlijk geëxecuteerd,’ vertelt Abu Abdu.


    Het Islamitisch Front is de baas in het hele gebied waar wij rijden, maar er zijn wel nog steeds andere rebellengroepen, zoals blijkt wanneer we de plaats Azaz binnenrijden. Mohammed vraagt mij voorzichtig te zijn met filmen. Hier is nog Jabhat al-Nusra, en dat is een beetje in verwarring volgens Mohammed doordat het ook is gebombardeerd door de Amerikanen. Dat niet alleen IS maar ook Jabhat al-Nusra doelwit van de VS werd, heeft de strijders van het Islamitisch Front ook nogal verrast.


    ‘Belachelijk,’ vindt Abu Abdu, ‘het laat zien dat de Amerikanen op de hand zijn van Assad.’ Hij zegt hetzelfde wat Saad, mijn Saoedische kennis, zei: het is raar dat de VS bommen gooien op precies die rebellen die nog goed weerstand bieden tegen Assad. Abu Abdu heeft duidelijk geen enkele respect voor de Amerikanen gekregen door hun bombardementen, eerder het tegenovergestelde. In de westerse media draait alles al maanden om IS, maar voor Abu Abdu is dat toch niet het belangrijkste verhaal van de oorlog in Syrië. Assad is voor hem de grootste vijand. IS is daar slechts bij gekomen.


    ‘Assad heeft al een miljoen mensen gedood. IS nog maar een paar duizend,’ zegt hij. Het getal van een miljoen is erg hoog ingezet, 200.000 is op dit moment een reëler getal. Maar hij heeft gelijk dat er meer slachtoffers zijn gevallen in de oorlog tegen Assad dan tegen IS.


    We rijden door het platteland op weg naar het dorp dat tegen de frontlinie met IS aan ligt. Aan de andere kant, een paar honderd meter verder, ligt de plaats Dabiq. Daar zit IS. Een dorp van niks, maar voor hen van symbolisch belang: de plek waar IS de finale slag verwacht tussen de gelovigen en de ongelovigen.


    In het frontliniedorp, Souran, is het opvallend druk op straat, maar veel winkels zijn dicht. Op sommige muren zijn de geschilderde logo’s en vlaggen van IS nog zichtbaar, uit de korte tijd dat IS hier aan de macht was. Een winkelier vertelt dat IS hem toen verbood sigaretten te verkopen. ‘Ze hebben ze zelfs verbrand.’ Nu heeft hij ze weer pontificaal in de schappen liggen.


    We rijden naar de frontlinie, buiten het dorp. De straten worden steeds leger. Een aarden wal markeert de laatste linie. Een groepje strijders hangt voor een gebouwtje. Op verzoek van Abu Abdu schieten ze een paar salvo’s in de richting van IS, dat een paar honderd meter verderop is ingegraven. Enkele minuten later komt het antwoord terug: een mortiergranaat van IS ontploft in het veld vlakbij.


    Abu Abdu tuurt naar de lucht. ‘Vanochtend vlogen hier weer straaljagers van Assad over. Ik roep Nederland en andere landen op iets tegen hem te doen. Stop het vermoorden van vrouwen en kinderen door Assad.’


    We rijden weer naar de grens. Ik ben in het dorp uitgebreid gezien door de inwoners. Ik hoop maar dat er geen mensen bij zijn die met één telefoontje alsnog mijn ontvoering regelen. We rijden hard, op sommige momenten laat ik mij wat onderuit zakken, als Mohammed denkt dat er mensen op straat staan die mij beter niet kunnen zien. Zonder incidenten rijden we het douaneterrein weer op.


    2 oktober 2014, Nederland stuurt gevechtsvliegtuigen


    Nederland had al eerder besloten om duizend helmen en duizend scherfvesten te leveren aan de Koerden in Irak. Maar er gaat meer gebeuren.


    Begin oktober 2014 is er daarom een Kamerdebat. De Kamerleden hoeven alleen te beoordelen of ze Nederlandse acties in Irak steunen, bombardementen op doelen in Syrië komen niet aan de orde.


    Het kabinet hoopt dat er een moment komt dat er wel degelijk een volkenrechtelijk mandaat is om militair in te grijpen in Syrië. Minister van Buitenlandse Zaken Timmermans zegt dat je niet kunt vaststellen dat zo’n mandaat er nu is, maar ook niet dat het er niet is. Het kabinet streeft volgens hem wel naar duidelijkheid op dit punt. ‘Maar dat moet je stapje voor stapje doen, want als je de zaak forceert, loop je het risico dat een lid van de Veiligheidsraad dan meteen zijn veto uitspreekt.’


    Een bijzonder moment doet zich voor tijdens het optreden van minister Hennis van Defensie. Ze bevestigt dat de Nederlandse inzet bestaat uit acht F16’s die in Jordanië zullen worden gestationeerd. Maar ze zegt daar bij dat ze dat niet steeds zal herhalen en weer in de publiciteit zal brengen. Ze roept ook anderen op daar terughoudend over te zijn want ‘ook in Jordanië is dreiging aanwezig. Door coalitiegenoten te huisvesten, vergroot dat land de risico’s voor de eigen inwoners.’


    Na lacherige reacties van andere Kamerleden zegt de minister: ‘Het is niet iets om weg te lachen of weg te honen.’


    Toch kan ze niet uitleggen hoe ze denkt te zullen voorkomen dat de media vanaf nu zullen spreken over ‘Nederlandse F16’s in Jordanië’.


    Vóór meedoen aan acties in Irak, die juridisch gezien ‘op verzoek van de Iraakse regering’ plaatsvinden, is in ieder geval een ruime meerderheid in de Kamer. Alleen de SP en de Partij voor de Dieren stemmen tegen.


    SP-Kamerlid Van Bommel: ‘De primaire verantwoordelijkheid voor de veiligheid van burgers in Irak en Koerdistan, ligt bij de regering in Bagdad en bij de regering in Erbil. En inderdaad, ze vragen onze hulp. Ze doen dat vanuit hun eigen belang, maar zeker ook vanuit hun eigen politieke agenda. En de politieke agenda van de regering in Bagdad is overwegend een sjiitische agenda. Die nog steeds de sjiitische belangen vooropstelt en waarmee er dus het grote politieke probleem, dat ook de Nederlandse regering signaleert, namelijk het uitsluiten van soennieten, daarmee niet wordt opgelost.’


    Hij vindt dat de Iraakse overheid eerst maar eens moet laten zien dat zij echt een andere houding gaat aannemen ten opzichte van de soennieten in het land.


    In de eerste week van oktober 2014, de week dat Nederland gaat meedoen aan acties tegen IS, hebben zich tientallen landen aangemeld voor deelname aan de coalitie. De operatie heeft dan nog geen naam, maar wordt later ‘Operation Inherent Resolve’ gedoopt, dat zoveel betekent als: ‘natuurlijke/ingebouwde vastberadenheid’. Eigenlijk zegt Amerika opnieuw: ‘This time we won’t abandon you’, zoals de Irakezen werd beloofd aan het begin van de invasie in 2003. ‘Deze keer laten we jullie niet in de steek’: weinigen in Irak zullen dit echter nog geloven. Maar ook in Syrië blijft de scepsis over het ware doel van de operatie enorm groot zolang niemand iets onderneemt tegen Assad.


    Een saillant detail: ‘Operation Inherent Resolve’ was in eerste instantie naamloos, maar daarop kwam veel kritiek vanuit het Amerikaanse leger: Amerikaanse militairen kunnen namelijk geen eremedailles verdienen voor een operatie zolang die geen naam heeft.


    De internationale coalitie bestaat officieel uit tientallen landen, maar veel landen zeggen meer een soort ‘politieke’ steun toe dan dat ze militair gezien werkelijk veel gewicht in de schaal leggen. De acties tegen IS staan onder leiding van de VS. De Amerikanen opereren vanaf vliegdekschepen in de Perzische Golf en de Rode Zee. Vandaaruit schieten ze kruisraketten af en stijgen de gevechtsvliegtuigen op. Verder gebruiken de VS bases in Qatar, de Verenigde Arabische Emiraten en Koeweit, al doet Amerika daar op verzoek van de gastlanden geheimzinnig over.


    De Belgen doen mee, met F16’s die ook in Jordanië zijn gestationeerd, op dezelfde basis als die de Nederlanders gebruiken. Jordanië zelf voert ook luchtaanvallen uit op IS.


    Saoedi-Arabië steunt de strijd dus ook met bombardementen. Al in het begin kwamen er beelden van een vrouwelijke, Saoedische piloot naar buiten. Dat was vooral een pr-stunt van de Saoedi’s die zich nadrukkelijker willen distantiëren van IS, na beschuldigingen dat individuen uit dat land IS hebben geholpen met geld en middelen. Maar het was een opmerkelijk beeld: in Saoedi-Arabië mogen vrouwen nog niet eens autorijden.


    Groot-Brittannië, Frankrijk, Canada en Australië zijn andere belangrijke landen die daadwerkelijk militairen en materieel sturen om de VS bij te staan.


    Oktober/november 2014, IS bijt zich vast in Kobane


    In de eerste week van oktober begint Nederland met bombarderen in Irak. Maar de meeste media-aandacht blijft gaan naar de situatie in Kobane, wat een testcase wordt voor de internationale coalitie tegen IS.


    IS rukt begin oktober nog steeds op in de richting van Kobane, de Koerdische enclave in Noord-Syrië, dit ondanks de Amerikaanse bommen die ze inmiddels ook daar op hun hoofd krijgen.


    Turkse tanks staan met hun loop op het strijdgebied gericht, maar de Koerden weten dat ze van de Turken geen steun hoeven te verwachten. Wel hopen de verdedigers van Kobane dat Turkse Koerden de grens naar Syrië mogen oversteken om hen te helpen. Maar Turkije aarzelt nog.


    In Turkije heeft het parlement de regering weliswaar groen licht gegeven voor een militaire bijdrage aan de strijd tegen IS, maar dat is verder niet geformuleerd in een concreet plan. De Turkse regering heeft een mandaat om zelf te bepalen wanneer en waar er wordt ingegrepen. Het mandaat is vooral gericht op een actie tegen Assad en niet zozeer tegen IS.


    NAVO-lid Turkije staat wel onder druk om zich ook aan te sluiten bij de anti-IS-coalitie. Lange tijd aarzelde Turkije, onder meer vanwege de 49 mensen die door IS waren ontvoerd uit het Turkse consulaat in Mosul, maar die kwamen in september ongedeerd vrij, wat de Turken iets meer speelruimte geeft.


    De motie waarover het Turkse parlement heeft gestemd, geeft de regering de mogelijkheid om met grondtroepen de grens over te steken en aan de Syrische kant van de grens bufferzones voor vluchtelingen te maken. Die zouden moeten worden bewaakt door Turkse militairen. Ook zou boven die gebieden een vliegverbod moeten gelden. Maar het is meer een hypothetische toestemming. De Turken staan dan wel met hun tanks op Syrië gericht, ze doen voorlopig niets. De Koerden geloven dat de Turken hopen dat niet de Koerden, maar IS de strijd in Kobane wint.


    De kwestie Kobane houdt Koerden in de hele wereld bezig. In Nederland bezet een groep Koerden de hal van het Tweede Kamergebouw, nadat ze al eerder voor de deur van de NOS demonstreerden.


    Intussen gaat de opmars van IS door. De extremisten bereiken het centrum van Kobane en laten hun zwarte vlag pontificaal wapperen vanaf een hoog gebouw, zodat die goed zichtbaar is voor journalisten aan de Turkse kant van de grens.


    Ook IS weet dat de wereld meekijkt en wil graag laten zien dat het doorvecht en vorderingen maakt terwijl het door de grote vijand Amerika wordt gebombardeerd. IS hoopt dat als het hier succesvol standhoudt, deze strijd weer nieuwe rekruten gaat opleveren.


    In de tweede helft van oktober nemen de Amerikaanse bombardementen in hevigheid toe. Volgens enkele media in Groot-Brittannië zijn Britse special forces ter plekke in Kobane, die doelen aanwijzen die door Amerikaanse vliegtuigen worden gebombardeerd.


    Er is meer versterking voor de Koerden: na lang aarzelen laten de Turken een paar honderd Iraakse Koerdische strijders, de Peshmerga, binnen in Kobane. Die zijn daar hard nodig, want IS laat zich nog niet afschrikken door de luchtaanvallen.


    De precieze schade van de bombardementen is niet goed in kaart te brengen. Er zijn nauwelijks journalisten in Kobane.


    Dat brengt IS op het idee voor een nieuwe ‘stunt’ om aandacht te trekken: ze filmen de Britse gijzelaar John Cantlie als een soort verslaggever die midden in Kobane staat. Op de achtergrond is Turkije duidelijk te zien, je ziet de Turkse vlag en er staan tanks.


    Cantlie beweert dat IS de stad zo’n beetje in handen heeft. Hij is deze keer niet in het oranje, maar geheel in het zwart en klinkt zenuwachtiger en gehaaster dan in de vorige video’s. Mogelijk is Cantlie bang voor een Amerikaans bombardement. Zijn ontvoerders hebben hem waarschijnlijk niet in een oranje overall willen hijsen om hem niet te veel te laten opvallen. Ook zou hij in zo’n overall een kans maken als hij naar de Koerden zou rennen. In het zwart lijkt hij op een IS-strijder en wordt hij bij een vluchtpoging zeker neergeschoten.


    Iemand op deze manier inzetten is een subtiele vorm van wreedheid. Een eigen vondst van IS, zoals je die niet tegenkomt in het instructieboek Management van wreedheden. IS is de kat die lang met een gewonde muis blijft spelen. Cantlie spreekt woorden uit die hem in de mond zijn gelegd, maar waardoor toch mensen gaan twijfelen: zal hij het zelf ook niet een beetje menen?


    Sowieso stellen veel mensen de vraag waarom gijzelaars, ook degenen die onthoofd worden, meewerken aan zo’n video als je weet dat je toch dood gaat.


    Naar alle waarschijnlijkheid loopt die druk via de medegevangenen. Als jij niet meewerkt aan een ordelijk verloop van je eigen onthoofdingsvideo, dreigt wraak op de andere gijzelaars. Dat wil je waarschijnlijk liever niet op je geweten hebben als toch duidelijk is dat ze je zullen vermoorden.


    Zo’n situatie geeft alleen de laatst overgebleven gijzelaar de mogelijkheid iets te ondernemen. Maar ook dan blijft de macht in handen van IS dat een gijzelaar kan bedreigen met een afschuwelijke, langzame hongerdood of iets anders dat als extra bijlage aan het instructieboek voor wreedheden kan worden toegevoegd.


    ‘IS IS EEN COMPLOT’


    IS is opgezet door Assad zelf, door de Amerikanen, door Qatar, door Saoedi-Arabië, door de Iraniërs, of, en die mag nooit uitblijven: door Israël. Er zijn in het Midden-Oosten talloze complottheorieën die het ontstaan en het succes van IS moeten verklaren. Het feit dat er zoveel complottheorieën zijn is niet vreemd: die gedijen in het algemeen goed in dictaturen waar geen vrije pers is en waar verantwoordelijkheid nemen voor je daden andere gevolgen kan hebben dan in landen waar wel vrijheid van meningsuiting bestaat. Iets kan maar beter een complot zijn, waarin grotere machten een rol spelen, dan dat je persoonlijk aanwijsbaar bent als verantwoordelijke: in dictaturen hoef je niet te hopen op een eerlijk proces.


    Toch hebben sommige landen wel een opmerkelijke rol gespeeld en hebben ze bedoeld of onbedoeld bijgedragen aan het succes van IS. Zo ook de Syrische president Assad. Hij heeft in 2011, in het begin van de opstand, honderden radicale moslims vrijgelaten, wetend dat die zich met de opstand zouden bemoeien. Assad kon naar hen wijzen en zeggen dat hij vocht tegen al-Qaida. Maar Assad heeft geen groep willen creëren die een bedreiging voor hemzelf zou worden, maar een die de andere opstandelingen in de weg zou gaan zitten. Zoals eerder vermeld: lange tijd bombardeerde Assad nauwelijks doelwitten van IS of Jabhat al-Nusra, maar concentreerde hij zich op de andere rebellen, die gematigder zijn dan Nusra of IS.


    De Amerikanen hebben IS niet opgezet, maar door de invasie in Irak hebben ze wel bijgedragen aan een klimaat waarin een voorloper van IS kon bloeien: ‘al-Qaida in Irak’ hielp de boze soennieten in Irak in hun strijd tegen de Amerikanen. Ga je langer terug in de tijd, dan zie je dat de VS radicale moslims hebben voorzien van geld en wapens om de Russen uit Afghanistan te verjagen, toen ze dat bezet hielden. Uit die kringen van jihadisten ontstond al-Qaida eind jaren tachtig.


    Over de rol van de VS zijn overigens bijna meer theorieën in omloop dan dat er kogels worden afgevuurd. Velen in Syrië geloven dat het doel van alle internationale bemoeienis is, dat er een zwak Syrië overblijft, waaraan voorwaarden kunnen worden opgelegd die gunstig zijn voor de VS en Israël.


    Het grote nadeel van alle rond-echoënde complottheorieën is dat ze de verantwoordelijkheid ontkennen van de direct betrokkenen: de Syriërs of Irakezen zelf. Je kunt deze oorlog niet beëindigen zonder de buitenlandse krachten aan te pakken, maar ook niet zonder een duidelijk besef bij de betrokkenen dat ze er onderling uit zullen moeten komen, zonder alleen naar anderen te wijzen.


    IS EN DE ISLAM


    Tegenstanders van IS, en dat zijn er velen, vooral ook in de moslimwereld, beweren vaak dat IS niets met de islam te maken heeft. Die bewering is een beetje merkwaardig, er is immers een Islamitische Staat uitgeroepen. Deze tegenstanders bedoelen waarschijnlijk dat IS niets te maken heeft met hoe de meeste moslims de Koran en het leven van de profeet Mohammed uitleggen. Zoals er ook mensen zijn die de Bijbel op een veel rigidere manier uitleggen dan anderen. Maar IS-leider al-Baghdadi en zijn volgelingen gebruiken uiteraard wel degelijk de islam om hun daden en ambities te ondersteunen. Je kunt je daarbij wel afvragen of de leiders van IS werkelijk zelf echt zulke strenggelovige moslims zijn, of dat ze zich zo presenteren: het geloof als middel om fanatieke aanhangers te werven, die Baghdadi helpen bij zijn wraakgevoelens ten opzichte van de Iraakse regering en de Amerikanen. Maar niemand kan in de hoofden van de IS-leiders kijken. Wel zitten er allerlei mensen tussen die vroeger voor Saddam Hussein werkten: dat waren over het algemeen geen strenge moslims. De Baath-partij van Saddam was socialistisch en seculier van karakter.


    Intussen interpreteert IS zinnen uit de Koran die in een bepaalde context zijn geschreven, 1400 jaar geleden, als strikt toepasbaar op het heden. Hun uitleg wordt door het overgrote deel van de islamdeskundigen in de wereld verworpen of zelfs geridiculiseerd.


    Dat is overigens een interessanter tegenwicht tegen IS dan vragen aan willekeurige moslims in de wereld om afstand te nemen van deze organisatie. Zoiets is precies de radicale reactie waarop een terreurgroep als IS hoopt. Het leidt bovendien af van het feit dat IS vooral een soort sekte is, waarvan het fundament een interpretatie van de Koran is. Een interpretatie die leidt tot grote haat tegen andere moslims die niet zo rigide zijn, en tegen alle andere gelovigen. IS combineert dit met een intense haat tegen westerse normen en waarden in het algemeen en haat tegen de Verenigde Staten en Israël in het bijzonder.


    Die laatste haatgevoelens, tegen de VS en Israël, zijn veel meer wijdverbreid in Syrië en Irak (en veel andere landen in deze regio) dan steun voor een extreme uitleg van de Koran.


    IS EN SAOEDI-ARABIË


    Saoedi-Arabië steunt de rebellen in Syrië, ook als onderdeel van een grotere strijd tegen de sjiieten. Irak heeft na 2003 een sjiitische regering gekregen, Iran is sjiitisch, Libanon voor een deel, de Syrische regering is alawitisch. Daar wil Saoedi-Arabië graag meer soennitische invloed tegenover stellen. Er is ook steun vanuit Saoedi-Arabië voor de meest radicale groepen. Dat wil niet zeggen dat die steun van de Saoedische overheid komt, maar eerder van individuen. Net als dat bij de aanslagen van 11 september 2001 maar liefst 15 van de 19 kapers uit Saoedi-Arabië kwamen, maar dat dat niet betekent dat ze door de Saoedische overheid op pad waren gestuurd.


    Wellicht zijn er wel wapens die door de overheid aan iets meer gematigde groepen werden geleverd, uiteindelijk toch bij IS terechtgekomen. IS heeft op meerdere plekken wapendepots van andere rebellen leeggeroofd.


    Het geloof dat IS belijdt, lijkt sterk op de islam zoals die in Saoedi-Arabië wordt beleefd. Het land waar de islam is ontstaan en waar de profeet Mohammed vanuit Mekka en Medina aan zijn veroveringen begon.


    De staatsgodsdienst van Saoedi-Arabië is de soennitische islam, en meer specifiek het wahabisme, een orthodoxe, puriteinse variant. Met Saoedisch geld wordt die variant over de hele wereld gepromoot. Intolerantie tegenover sjiieten hoort bij deze geloofstak. ‘Is hij een moslim of is hij een sjiiet?’ de vraag die de Saoedische jihadstrijder Saad mij stelde, is kenmerkend voor hoe in dat land over andere moslims wordt gedacht. Sjiieten zijn voor de Saoediërs geen echte moslims, al woont er van deze geloofstak nog steeds een kleine minderheid in het land.


    Na 11 september 2001 zijn er in Saoedi-Arabië maatregelen genomen om dat extremisme enigszins in te dammen. Zo werden honderden meer extremistische leraren ontslagen. Toch wordt er op veel plekken nog haat gepredikt. De Saoedische overheid ontgaat veel op dat gebied, of ze wil het niet zien.


    Publieke onthoofdingen zijn ook nog steeds een normaal verschijnsel in Saoedi-Arabië, waar tientallen mensen jaarlijks in het openbaar worden onthoofd, door een beul met een zwaard. IS haalt overduidelijk de inspiratie voor de eigen onthoofdingen hiervandaan.


    Toch haten de leiders van IS het Saoedische koningshuis en zouden ze niets liever dan de heilige plekken Mekka en Medina in handen krijgen, om die tot de belangrijkste steden van het kalifaat te maken.


    Die haat van IS tegen de regering van Saoedi-Arabië is alleen maar toegenomen: het land staat in de strijd tegen IS aan de kant van Amerika en is ook aan het bombarderen. IS heeft aangekondigd dat Saoedi-Arabië een belangrijk volgend doelwit is: voor aanslagen of een inval. Alleen hebben ze voor dat laatste op dit moment veel te weinig middelen.


    IS EN QATAR


    Qatar financiert al vanaf het begin de opstand in Syrië. Het land gaf bijvoorbeeld geld aan tussenpersonen in Turkije die daar weer wapens voor bestelden, onder meer in Kroatië. Die wapens kwamen bij verschillende rebellengroepen terecht. Ook bij Jabhat al-Nusra is steeds beweerd, al zullen dat eerder individuen in Qatar zijn die Jabhat al-Nusra hielpen en niet de overheid van Qatar. Daarbij dient wel meteen te worden opgemerkt: Qatar heeft zo’n 300.000 inwoners (los van buitenlandse werknemers uit onder andere Sri Lanka en Bangladesh). Dan zou het raar zijn als de overheid niet juist bij dit soort activiteiten meer weet over wat de onderdanen uitspoken.


    Het kleine Qatar probeert al jaren op allerlei manieren een belangrijke factor in het Midden-Oosten en zelfs in de hele wereld te worden. Via de media bijvoorbeeld: Al Jazeera zendt hiervandaan uit. Maar ook dus met financiering van groepen als het Palestijnse Hamas en rebellen in Libië en Syrië.


    Bij gijzelingen door IS en Jabhat al-Nusra heeft Qatar ook een belangrijke rol gespeeld om gijzelaars weer vrij te krijgen.


    De druk op Qatar om meer te doen tegen extremistische groepen in Syrië neemt toe. Maar daarover zei de emir van Qatar, sheikh Tamim bin Hamad al-Thani, op CNN dat hij zag dat sommige landen alle groepen met een sterk religieus karakter terroristen noemden. ‘Wij accepteren dat niet, hen allemaal als extremistisch beschouwen, is een grote fout en gevaarlijk.’ Hij verwees naar alle andere groepen dan IS.


    Qatar is intussen een van de partners van de VS in de strijd tegen IS. Het land, dat een belangrijke Amerikaanse legerbasis huisvest, werkt samen met de CIA bij het trainen van rebellen en het sturen van (een beperkte hoeveelheid) wapens naar die rebellen. Qatar komt bij het sturen van wapens en geld naar rebellengroepen soms in conflict met Saoedi-Arabië, over wie nu welke groep bewapent en via welke aanvoerlijn.


    Ook over Egypte kregen de landen ruzie. Qatar staat welwillend tegenover de moslimbroederschap, zoals die na verkiezingen kortstondig in Egypte aan de macht was na de val van Mubarak. Maar in Saoedi-Arabië zijn ze juist als de dood voor moslimbroeders; die zouden kunnen oproepen tot verkiezingen die het Saoedische koningshuis kunnen vervangen door hun eigen democratisch gekozen regering.


    Koeweit, een andere Golfstaat, is overigens ook een belangrijke financiële bron voor een breed scala aan rebellengroepen. Sommige Golfstaten laten de financiering van rebellengroepen lopen via Koeweit, omdat dit land minder strenge financiële regels heeft.


    IS EN TURKIJE


    Turkije hield de afgelopen jaren zijn grenzen met Syrië, zo’n 800 kilometer lang, open voor wie maar wilde komen vechten tegen Assad. Jihadstrijders uit de hele wereld liepen hier de grens over. Turkije vond het ook prima als een deel van die strijders zich richtte op de Koerden. Zolang de jihadisten zich maar niet tegen Turkije zelf keren. Daarom ook is NAVO-lid Turkije terughoudend als het gaat om hulp aan de Amerikanen bij hun operatie tegen IS. Die mogen officieel geen Turkse bases gebruiken. Langzamerhand is Turkije iets meer gaan optreden tegen jihadisten die vanuit het land Syrië in trekken. Maar er blijven banden tussen de Turkse geheime dienst en bepaalde groepen in Syrië. Turkije sloot ook een deal met IS over de vrijlating van de 49 gijzelaars uit het Turks consulaat in Mosul. In ruil daarvoor kwamen honderden IS-strijders vrij die in Turkse gevangenissen zaten.


    Maar Turkije blijft enige mate van coulance vertonen ten opzichte van IS. Veel gewonde strijders van IS worden in Turkse ziekenhuizen verpleegd. Er vechten zo’n duizend Turken in Syrië, ook bij IS.


    JIHAD-REIZEN


    Naar schatting 15.000 buitenlandse strijders zijn nu in dienst van IS. Dat aantal verandert elke dag doordat er nog steeds nieuwe rekruten bij komen. Volgens sommige schattingen arriveren er 1000 buitenlandse jihadisten per maand in Syrië. Die zullen zich niet allemaal melden bij IS, maar velen wel. Ook vertrekken sommigen weer of gaan dood, in gevechten of omdat ze zichzelf opblazen bij een zelfmoordactie. Over het aantal doden aan eigen kant geeft geen enkele groep exacte informatie, ook IS niet.


    Meer dan de helft van het aantal buitenlandse strijders komt uit vijf landen: Tunesië (3000) Saoedi-Arabië (2500), Marokko (1500), Jordanië (1300) en Turkije (1000). Deze getallen zijn schattingen van onder meer de Soufan Group, een Amerikaanse denktank.


    Er zouden zo’n 100 Nederlanders bij IS zitten. Niet iedereen is zelf strijder. Het komt steeds meer voor dat militanten met hun hele gezin de reis naar het kalifaat maken, of dat ze hun gezin laten overkomen, om zich daar voor de rest van hun leven, zo hopen ze, te vestigen.


    De buitenlandse jihadisten geven glans aan IS als internationale organisatie. Toch zal er binnen de leiding van IS per definitie wantrouwen bestaan tegenover elke nieuwe buitenlandse jihadist die arriveert: iedereen kan een agent van een buitenlandse inlichtingendienst zijn. Dat kan ertoe leiden dat er een sfeer ontstaat waarbij een buitenlandse jihadist zich graag wil bewijzen, of dat IS hem vraagt zich te bewijzen, als een soort IS-examen.


    Interessant (en buitengewoon gruwelijk) is de manier waarop een groep buitenlandse strijders nadrukkelijk en zonder gezichtsbedekking wordt opgevoerd in een video die IS in november 2014 op internet zet.


    Deze video heet ‘Although the disbelievers dislike it’. Daarin toont IS het afgesneden hoofd van de Amerikaanse ontvoerde hulpverlener Peter Kassig, maar ook het onthoofden van 18 Syrische militairen. Dat wordt gedaan door allemaal verschillende buitenlandse strijders. Alleen de vaker opgevoerde ‘Jihadi John’ is daarbij gemaskerd. Zo kan het buitenland de ongemaskerde jihadisten ook daadwerkelijk herkennen, wat weer tot onrust en verontwaardiging leidt in die landen.


    Ongetwijfeld levert het IS weer extra rekruten op. De buitenlandse beulen geven hiermee ook een boodschap af: wij zullen niet meer weggaan uit het kalifaat. Dat soort boodschappen draagt IS ook uit door middel van video’s waarop westerse strijders hun paspoort verbranden. Overigens is niet duidelijk of de beulen misschien door IS zijn gedwongen om herkenbaar in beeld oorlogsmisdaden te plegen: zo kunnen deze mannen immers nooit meer naar huis zonder meteen in de cel te belanden.


    Over de motivatie van Syrië-gangers is veel gezegd, maar dat correspondeert niet altijd met wat er in de praktijk gebeurt. Het is belangrijk om te constateren dat veel jihadisten naar Syrië vertrokken nog voordat IS op het toneel verscheen. Jabhat al-Nusra was er wel al redelijk snel: officieel vanaf begin 2012, maar dat stelde zich niet tot doel om meteen al tot een kalifaat te komen. Jabhat al-Nusra wil Assad verdrijven en daarna pas een streng islamitische staat inrichten. Veel vroege Syrië-gangers zullen dan ook in eerste instantie zijn gedreven om op te komen voor hun medemoslims die ze op het nieuws of in video’s op YouTube zagen sterven of gewond raken. Het uitblijven van westerse hulp aan Syrië, terwijl Libië wel militaire steun kreeg, was én is een onderdeel van die motivatie.


    Enige tijd geleden was ik gastspreker op een de-radicaliseringsbijeenkomst in Amsterdam. De sprekers vielen onder de zogeheten ‘Chatham House rule’: alles wat gezegd werd, kan alleen anoniem worden geciteerd. Een van de experts schetste het beeld dat veel latere Syrië-gangers vooral vertrokken vanwege de sociale druk. Een vriend, of familielid, is gegaan, dus nu moet jij je ook bewijzen. Ook waren velen niet van plan er een levenswerk van te maken, maar beschouwden ze het als een soort islamitische dienstplicht.


    De Nederlandse jihadist ‘Muhajiri Shaam’, lid van Jabhat al-Nusra, wil per e-mail wel kwijt waarom hij naar Syrië vertrok en bij dit Syrische al-Qaida ging vechten.


    Het heeft alles met zijn geloof te maken waardoor hij zich verplicht voelde te gaan strijden: ‘In Syrië heeft de tiran Bashar te lang vrij spel gekregen, de gezegende opstand leidde tot een grote oorlog en jihad was nodig. In het begin was het vrij eenvoudig om hier te geraken dus mijn keuze om dit onderdeel van mijn geloof te praktiseren was snel genomen.’ Hij gaat ook in op het beeld dat vaak van jihadisten geschetst wordt. ‘Ik weet dat niet-gelovigen dit niet kunnen bevatten en dit [de jihad] zien als iets buitenaards en gestoords, de huidige moderne wereld creëert een orde die ervoor zorgt dat de mens het contact met de Schepper verliest.’ Hij schetst een wereld waarin mensen te veel met aardse zaken bezig zijn en niet met het leven hierna en misleid worden door hun machthebbers: ‘Het belangrijkste wat zij hebben weten te creëren is de illusie dat een Schepper niet bestaat… een mens die geen leiding heeft kan immers makkelijk worden verleid, zijn begeerten worden zijn leiding, zijn consumptiedrang wordt vergroot middels listige campagnes en dit alles geleid door duivelse mensen die uit zijn op macht. Dit laatste vermeld ik erbij om te laten zien dat wij niet blinde orthodoxe volgers van de islam zijn. Wij hebben ook een duidelijk oordeel over de huidige gang van zaken in de wereld,’ aldus ‘Muhajiri Shaam’, die zijn echte naam verborgen houdt, maar zich soms ook Abu Mohammed al-Hollandi noemt.


    Hij is maar één voorbeeld, maar zijn verhaal lijkt op wat andere jihadstrijders zeggen over hun beweegredenen. Al zijn die beweegredenen natuurlijk niet bij iedereen exact hetzelfde, en ter plekke zelfs nog aan verandering onderhevig.


    Wat waarschijnlijk ook een onderschat fenomeen is, is dat veel jihadisten de oorlog ook gewoon echt leuk vinden: de tijd van hun leven. Niet eens zozeer de adrenalinekicks die erbij horen, maar de saamhorigheid met de andere rebellen, het op het scherpst van de snede leven.


    Jihadisten die nu vertrekken om zich te melden bij IS, zullen dat juist vaker doen met de gedachte om niet meer terug te keren (van ‘Muhajiri Shaam’ is inmiddels het Nederlands paspoort ingetrokken, maar hij lijkt sowieso niet van plan terug te keren). Wie zijn gezin laat overkomen, maakt een duidelijke keuze. Deze mensen zien het niet meer als aansluiten bij een rebellengroepering, maar als emigreren naar de Islamitische Staat. Alleen lukt dat niet altijd meer, omdat er strenger op uitreizende jhadisten wordt gelet.


    Ook is het niet verwonderlijk dat de gruweldaden waarmee IS pronkt een aantrekkingskracht uitoefenen op mensen met geestelijke problemen. Wie de sociale media-uitingen van sommige IS-leden volgde voordat Twitter en Facebook harder optraden tegen dergelijke accounts, zag daarvoor sterke aanwijzingen.


    Een opmerkelijk geval is bijvoorbeeld Khaled Sharrouf, een Australische jihadist die schizofreen is en lijdt aan waanvoorstellingen. Hij is met zijn gezin naar Syrië vertrokken. Sharrouf zette een foto op Twitter van zijn zevenjarige zoontje dat een afgesneden hoofd omhooghoudt. Hij schrijft daarbij: ‘That’s my boy.’


    Een andere Khaled, Khaled K., een Irakees die enige tijd in Almere woonde, liet zich ook op Twitter zien met afgesneden hoofden. Hij slikte naar verluidt medicijnen tegen claustrofobie en schizofrenie.


    Toch zou de nadruk op dit soort gevallen afleiden van het andere beeld van IS. De leiding van IS is berekenend en methodisch. Ook onder de IS-strijders zitten juist veel mensen die niet duidelijk een problematisch verleden hebben. Zij doen weloverwogen mee aan de gruweldaden van IS. Of ze nu gehersenspoeld zijn of niet: zij geloven heilig in hun strijd. IS houdt andersdenkenden op afstand (of vermoordt ze) en zorgt er zo voor dat IS een zichzelf bevestigend gezelschap blijft. Daarbij hebben ze hun vijanden ook nog eens in zeer ernstige mate ontmenselijkt en zijn ze daardoor tot de meest gruwelijke handelingen in staat.


    Dat ontmenselijken van de vijand is overigens in bijna elke oorlog de modus operandi: volgens deskundigen zelfs juist om te voorkomen dat je psychische problemen krijgt. Van veel oorlogsveteranen met PTSS (posttraumatische stress-stoornis) is bekend dat ze die niet hebben opgelopen door de stress van dichtbij ontploffende granaten. Nee, ze realiseren zich thuis dat ze een mens hebben gedood, dat tijdens de gevechten nog een soort ontmenselijkt object was. Bij een aantal Amerikaanse militairen die ik in Bagdad aan het werk heb gezien, en die ik later in de Verenigde Staten heb opgezocht, is dat precies zo gegaan.


    IS IN ANDERE LANDEN


    Uit woede over de Amerikaanse aanvallen heeft IS weliswaar opgeroepen tot aanslagen in het Westen, maar de focus van de groep lag steeds vooral in Syrië en Irak. Er lijkt een verschuiving op te treden. In de video met daarin de 18 onthoofdingen, brengt IS een kaart in beeld met de landen waartoe het zich wil uitbreiden. Dat is ongeveer heel Noord-Afrika, Spanje, de Balkan, de Kaukasus, het Arabisch schiereiland, Iran, Afghanistan, Pakistan, India en zelfs een deel van China.


    Ook hebben al enkele radicale groepen verklaard dat ze zich verbonden weten met IS. Dat is gebeurd in onder andere Egypte, Indonesië, de Filippijnen en Libië. Of het trouw beloven aan IS meer is dan meeliften op een nieuwe populaire jihadnaam, of dat IS daadwerkelijk geld geeft aan deze groepen, moet nog blijken. Ook is maar de vraag in hoeverre IS zich echt actief inzet om de halve wereld te veroveren, of dat IS gewoon aandacht wil en het leuk vindt om de boel een beetje op te stoken.


    Duidelijk is wel dat IS op deze manier in het vaarwater zit van al-Qaida dat zich altijd al veel internationaler opstelde. Vanuit al-Qaida in Jemen kwam meteen kritiek op de handelswijze van IS: al-Qaida aldaar vindt dat IS als een soort splijtzwam opereert in internationale kringen van jihadisten door aan buitenlandse groepen te vragen een eed van trouw te zweren aan IS-leider al-Baghdadi.


    AANSLAGEN


    Er is door een teruggekeerde Syrië-ganger een aanslag gepleegd op het Joods museum in Brussel. Het was een Franse jihadist die in Syrië voor IS vocht. Vier doden vielen daarbij, de oud-IS-strijder ontsnapte, maar werd later aangehouden tijdens een drugscontrole in een bus.


    In Canada bestormde een moslim het parlement, in New York hakte een moslim in op politieagenten. Die aanslagen zijn niet meteen te linken aan IS, maar ze halen wel als ‘geïnspireerd op IS’ met vraagteken of uitroepteken het nieuws. IS heeft nu zo’n wereldwijde bekendheid en uitstraling dat de groep vanzelf zal worden genoemd als ergens een aanslag plaatsvindt waarbij een moslim betrokken is.


    Toch is het maar de vraag of elke teruggekeerde Syrië-ganger een gevaar vormt. Syrië-gangers worden op dit moment op één hoop gegooid: ze zijn allemaal bij IS en onthoofden hun slachtoffers. Maar niet allemaal strijden ze voor IS, niet allemaal zijn ze bezig mensen de keel door te snijden. Sommigen verlaten teleurgesteld, gewond of gefrustreerd het slagveld, bijvoorbeeld omdat ze niet langer tegen andere moslimrebellen willen vechten. Ze waren gekomen om tegen Assad op te treden, de man van wie ook de Amerikanen zeiden dat hij weg moest, maar vochten onderling.


    In veel landen, zoals in Nederland, wordt geprobeerd om jihadisten tegen te houden wanneer ze naar Syrië willen vertrekken. Dat heeft beperkt resultaat: nog steeds weten nieuwe jihadisten de weg naar Syrië te vinden. Intussen groeit het besef dat als iemand wordt tegengehouden, hij uit frustratie juist verder kan radicaliseren en een gevaar kan vormen in eigen land. Een paspoort afpakken zou dan het risico van aanslagen in Nederland kunnen verhogen. Er worden nu tal van deskundigen ingeschakeld die vroegtijdig moeten zien of iemand van plan is te vertrekken naar Syrië. Maar dat wordt nooit een waterdicht systeem: wellicht moet je accepteren dat niet altijd valt te voorspellen wie wel en wie niet zal vertrekken naar ‘het kalifaat’.


    In Nederland is al een eerste teruggekeerde Syrië-ganger veroordeeld. De twintigjarige Maher H. werd op 1 december tot drie jaar cel veroordeeld vanwege ‘voorbereiding van moord en doodslag met een terroristisch oogmerk’. De uitspraak schept duidelijkheid: de rechter bepaalt dat deelname aan de gewapende strijd in Syrië, bij welke groep dan ook, strafbaar is.


    Opvallend is hoe de discussie in Nederland over de jihadisten is gekanteld, vooral na de snelle opkomst van IS. Toen er net sprake van was van Nederlanders die naar Syrië vertrokken, werd in veel media de vergelijking gemaakt met de Nederlandse vrijwilligers die meevochten in de Spaanse burgeroorlog. Nu staat jihadisme voor velen gelijk aan extremisme.


    Er zit een dubbele moraal in: er zijn ook rebellengroepen die op het favorietenlijstje van de Amerikanen staan. Die krijgen training, wapens, geld. Als een Nederlandse strijder zich bij hen zou willen aansluiten, is dat nog steeds een probleem. Als jihadist naar Syrië vertrekken is nu gewoon strafbaar.


    Maar als drie leden van de Nederlandse motorclub No Surrender de Iraakse Koerden helpen in een hun strijd tegen IS, zegt een woordvoerder van het Openbaar Ministerie dat zij niets te vrezen hebben van justitie, tenzij ze misdaden hebben gepleegd.


    Jihadisten keihard aanpakken als ze thuiskomen, kan in sommige gevallen juist tot meer radicalisering leiden: bij de strijder zelf of zijn omgeving die vindt dat hij slecht wordt behandeld. Je zult degenen die aantoonbaar een misdaad hebben gepleegd, moeten aanpakken. Maar de vraag is of je alle mensen die naar Syrië zijn afgereisd zwaar moet bestraffen. Als je teleurgestelde jihadstrijders de ruimte zou geven weer terug te keren, kan dat juist een eerste stap zijn naar de ontmanteling van IS: ze verliezen strijders, en degenen die weer thuiskomen zijn een antireclame voor IS en kunnen zo anderen ontmoedigen.


    IS draait natuurlijk niet alleen op westerse strijders, zij vormen maar een klein deel van de manschappen. De buitenlanders bij IS komen vooral uit andere moslimlanden. Alleen zijn degenen die uit westerse landen komen ontzettend handig voor IS om in te zetten voor hun propaganda waarmee ze de wereld hopen te choqueren.


    Opvallend is de aanpak van Denemarken, dat teruggekeerde jihadisten met zachte hand opvangt, begeleidt en aan een baan of een studie probeert te helpen. Dat programma loopt nog te kort om daar duidelijke conclusies aan te verbinden. Bovendien is het risicovol: stel dat zo iemand alsnog een aanslag pleegt. Dan is het vrij gauw afgelopen met de politieke houdbaarheid van een dergelijk programma.


    Wat nu wel of niet een goede aanpak is, wordt in veel landen eerder door politieke emoties bepaald dan door een heldere argumentatie. Sowieso is de aanpak van jihadisten geen exacte wetenschap. Maar landen zullen vooral moeten waken voor spierballenmaatregelen die uiteindelijk averechts werken. Het zal interessant zijn om te zien of bijvoorbeeld de veroordeelde Maher H. radicaler of juist minder radicaal na drie jaar zijn cel verlaat.


    Wat averechts zal werken is wanneer er een Nederlandse versie van Camp Bucca ontstaat: de Iraakse gevangenis waar IS-leider Baghdadi vastzat. Die gevangenis werd een soort ontmoetingsplek van jihadisten die afspraken dat ze na hun vrijlating elkaar zouden opzoeken om verder te strijden.


    Wie naar de lijst kijkt van topfiguren binnen IS, ziet dat een groot aantal van hen gevangen heeft gezeten in Amerikaanse (of Iraakse) gevangenissen in Irak.


    De toekomst: ‘Deze keer laten we jullie echt niet in de steek’


    Uiteraard heeft IS ondanks alle grootspraak last van de Amerikaanse bombardementen. Als die niets betekenden, hadden ze ook niet hoeven overgaan tot het onthoofden van hun gijzelaars, uit wraak voor die bommen. Het is voor IS nu een stuk lastiger om met zwaarder materieel, zoals tanks en vrachtwagens, grote stukken af te leggen in open gebied, of om veel troepen tegelijkertijd te verplaatsen. Op diverse plekken is IS al teruggedrongen. Die trend zal zich waarschijnlijk alleen maar voortzetten, maar daarmee is IS nog niet verslagen.


    Met IS onderhandelen kan niet. De groep wil zich alleen doodvechten.


    ‘Hoe moeilijker de situatie, hoe dichter wij bij God zijn,’ zegt een IS-lid in de VICE-documentaire. Ook IS-leider Baghdadi benadrukt dat IS tot de laatste man zal vechten. Intussen bieden de bombardementen IS de mogelijkheid deze oorlog als een westers gevecht tegen de islam te presenteren. Het feit dat ook een paar Arabische landen meedoen in de coalitie maakt IS daarbij niets uit. De verontwaardiging in Syrië over het feit dat er alleen Amerikaanse bommen op IS vallen en niet op Assad, kan IS uitbuiten door zelf weer meer aanvallen in te zetten op doelwitten van Assad. Dan wordt IS weer meer de partner van de Syrische oppositie in de strijd die voor de Syrische rebellen veruit het belangrijkste is: het gevecht tegen het Syrische regime.


    Op de korte termijn is er in Irak nog de meeste vooruitgang te verwachten. Amerika kan daar samenwerken met sjiitische milities, de Koerdische Peshmerga en het restant van het Iraakse leger die al terreinwinst hebben geboekt. Toch gaat het langzaam, waardoor de risico’s toenemen op een minder schone oorlog dan waarin het Westen hoopt mee te doen. Koerdische strijders geven toe dat ze hele dorpen waar soennieten woonden, met de grond gelijk hebben gemaakt. Ook sjiitische milities vermoorden in koelen bloede soennitische burgers. President Obama zei in zijn toespraak in september over IS juist: ‘Deze terroristen zijn uniek in hun wreedheid. Ze executeren gevangenen, ze doden kinderen…’ Maar wreedheden vinden in oorlogen meestal aan beide kanten van de frontlinie plaats. Toch kunnen dat soort misdaden de houdbaarheid van de internationale coalitie aantasten, precies zoals in Management van wreedheden beschreven staat: een coalitie is zo sterk als de zwakste schakel.


    Verder zorgen deze wreedheden er vrij gauw voor dat een eindeloze cirkel ontstaat van wraak. Als sjiitische milities en Koerden zich op dezelfde manier gaan gedragen als IS, zal dat een weg naar vrede niet bevorderen. De Iraakse soennieten zullen zich dan liever inlaten met IS, omdat zij zich onder IS veiliger voelen.


    Maar zelfs al zouden sjiitische milities zich alleen richten op IS, en niet op dé soennieten in het algemeen, dan blijft de vraag in hoeverre de soennieten zelf ook kunnen worden overgehaald om mee te vechten tegen IS. Het simpele feit dat ze dat eerder hebben gedaan tegen al-Qaida, vanaf 2005, is geen garantie dat het nu weer gebeurt. In de jaren na de ‘Sahwa’, de opstand tegen al-Qaida, werden de soennitisch stammen teleurgesteld in wat ze ervoor terugkregen. Moeten ze nu geloven dat ze ‘deze keer niet in de steek worden gelaten’? Er zijn tekenen dat de nieuwe regering van premier Abadi aarzelt om de soennieten weer wapens te geven tegen IS. Voor je het weet worden die tegen zijn regering gebruikt.


    Zelfs als er een ‘Sahwa 2’ komt, hoe succesvol kunnen de soennitische stammen dan zijn? IS is sterker dan al-Qaida in Irak ooit was.


    IS is bovendien een stuk wraakzuchtiger en heeft al honderden leden van soennitische stammen vermoord, als boodschap dat ze IS met rust moeten laten. Sommige stammen proberen al maatregelen te nemen tegen IS. Maar IS bedrijft een soort verdeel-en-heerspolitiek met die soennitische stammen, waarbij ze gepaaid worden met geld en bedreigd worden met geweld. Alles in de hoop dat er nooit een verenigd front van soennieten tegen IS ontstaat.


    IS, het is een nieuwe naam, maar geen nieuw idee. Al ruim tien jaar hebben leden van IS zich kunnen voorbereiden op het vestigen van een Islamitische Staat. Er zijn bovendien geen Amerikaanse grondtroepen meer, die er wel waren toen al-Qaida al eerder een poging deed om een Islamitische Staat te vormen in Irak. Al komen er op dit moment wel steeds meer Amerikaanse ‘militaire adviseurs’ in Irak bij.


    Toch lijkt het erop dat IS van een aantal zaken niet heeft geleerd. De eerdere soennitische opstand tegen al-Qaida in Irak slaagde onder meer omdat de bevolking geen zin had in de radicale variant van de islam en de extreme bemoeienis met het dagelijks leven die dat opleverde.


    Dat is ‘anno IS’ wéér een risicofactor. Na de inname van Mosul beschreven bewoners juist dat het wel meeviel met de strenge regels. Toch veranderde dat snel. Er komen berichten uit die stad dat er inmiddels veel druk ligt op de bevolking zich aan te passen aan de extreme wetten van IS. De bevolking is de kurk waarop de Islamitische Staat drijft. Als die zich tegen IS keert, is dat het begin van het einde. In ziekenhuizen in Mosul zijn vrouwelijke artsen al in opstand gekomen tegen de strenge instructies van IS waarbij ze volledige gezichtsbedekking en handschoenen moesten dragen, die hinderlijk zijn bij hun werk. Ook mochten ze niet met mannelijke artsen samenwerken en al zeker geen nachtdiensten draaien. Na de opstand, die een soort staking was in een stad waaruit toch al veel dokters zijn gevlucht, hebben ze iets meer bewegingsvrijheid gekregen.


    Misschien kan IS de bevolking een tijd met geweld onderdrukken, maar dat kan niet voor eeuwig. Het nadeel voor extremisten is de kern van wat ze zijn: een extreme groep, dus per definitie niet wat mainstream Irak of gemiddeld Syrië wil.


    Toch heeft de hele periode van de Amerikaanse bezetting in Irak wel laten zien dat extremisten steeds weer terug kunnen keren. Ze laten zich misschien uit een stad verjagen, maar weten zich te hergroeperen. Zo ging dat ook in Fallujah: al-Qaida-strijders werden er verdreven, maar op dit moment zitten ze er weer, al heten ze nu IS.


    Overigens valt bij Irak (en Syrië) niet te verwachten dat als IS helemaal zou verdwijnen, het snel rustig wordt in dat land. Dan is er nog steeds een gevaar dat soennitische en sjiitische milities elkaar blijven bevechten. Of dat sjiieten tegen sjiieten vechten en soennieten tegen soennieten. Een hoge Amerikaanse functionaris vertrouwde mij jaren geleden al toe dat hij vreesde dat vooral sjiieten onderling grote problemen zouden gaan krijgen, meer nog dan soennieten onder elkaar. Een verdeling van Irak in een ‘soennistan’, een ‘sjiistan’ en een Koerdistan zou dus niet meteen tot stabiliteit leiden.


    SYRIË


    Een oplossing in Irak kan niet zonder een oplossing in Syrië. IS heeft immers een ‘staat’ die zich over deze twee landen uitstrekt. Groot probleem is dat de Amerikanen in Syrië geen betrouwbare partner op de grond hebben. Ze kunnen dus doelwitten van IS bombarderen, maar er staat niemand klaar om die plekken in te nemen, anders dan groepen die de VS ook liever niet als partner hebben. Hooguit heeft het Westen een partner gevonden in de Koerden, maar die zijn niet in staat de hele oorlog snel te veranderen. Zullen de Koerden, in Syrië zowel als in Irak, ver buiten hun eigen gebied willen en kunnen vechten? Het antwoord is nee. Ze zijn meer verdedigers van hun eigen gebied en belangen.


    De Amerikanen steunen de gematigde Syrische oppositie, is altijd gezegd. Alleen is er in een groot deel van Syrië nauwelijks nog gematigde oppositie over. Dat is meer een oude term uit het begin van de burgeroorlog dan dat die werkelijk naar belangrijke verzetsgroepen verwijst. De paar rebelleneenheden die (lichte) wapens krijgen van de VS, hebben die al in diverse gevallen weer moeten afstaan aan radicalere groepen. Jabhat al-Nusra heeft een aantal van die groepen verdreven. Ook liepen gematigde rebellen over naar Jabhat al-Nusra. Dat is geen verrassende stap. Al langer gaan er verhalen over rebellen die in Jordanië een training hebben gekregen van Jordaanse trainers (naar alle waarschijnlijkheid ondersteund door de Amerikanen) maar die daarna in Syrië gewoon weer samen optrekken met Jabhat al-Nusra.


    De VS hopen begin 2016 in eerste instantie 5000 Syrische rebellen te hebben getraind en bewapend: om te vechten tegen radicale elementen binnen de opstand en om Assad onder druk te zetten. Maar dit is een erg langzaam scenario, met ook weer niet zoveel strijders. De sterkte van IS wordt geschat op ongeveer 30.000 manschappen. Die schatting lijkt aan de lage kant, tenzij alleen de harde kern wordt bedoeld en niet de soennieten in Irak die met hen mee zijn gaan vechten toen IS in hun gebied arriveerde.


    De hoogste Amerikaanse militair, generaal Dempsey, zei in september 2014 dat er 10.000 tot 15.000 grondtroepen nodig zouden zijn om IS in Syrië aan te pakken. Twee maanden later spreekt hij over 80.000 grondtroepen voor Irak en Syrië. Hij bedoelde daarmee een mix van buitenlandse en lokale troepen.


    De VS zitten ook nog met het probleem van Iran: dat land staat dicht bij de Iraakse regering en steunt Irak in de strijd tegen IS. Maar de soennitische rebellen in Syrië verafschuwen Iran juist, omdat Iran de Syrische president Assad steunt. Amerikaanse toenadering tot het sjiitische Iran betekent nog meer Amerikaanse verwijdering van de gewone, soennitische rebellen in Syrië, die voor de VS juist het grondwerk zouden moeten doen in de strijd tegen IS.


    Zijn er voor de VS lichtpunten? Uiteraard weten we niet wat er nog allemaal gaat gebeuren op het slagveld in Syrië, dat continu in beweging is. Rebellen voeren oorlog tegen elkaar, sluiten toch weer vrede en vechten weer tegen andere groepen. Toch zijn er wel elementen aan te wijzen die op den duur niet in het voordeel van IS werken.


    Het is nu nog handig voor IS dat er grote aantallen buitenlandse strijders meevechten, maar op termijn is dat waarschijnlijk problematisch. De meeste Syriërs, de meeste Irakezen ook, zullen niet lang accepteren dat ze door buitenlanders uit Tsjetsjenië, Egypte, Tunesië of Nederland worden gecommandeerd. Zoals Syriërs tegen mij zeiden: ‘We hebben er geen enkele behoefte aan om door een Tunesiër te worden aangehouden om te horen dat wij hier niet goed leven.’


    Voor Tunesiër kun je inmiddels zo’n tachtig andere nationaliteiten invullen, van Nederlands tot Chileens. Zo nuttig als de aanwas van nieuwe buitenlandse rekruten op de korte termijn is voor IS, zo gevaarlijk zijn ze waarschijnlijk op de langere termijn.


    Ook in Irak, in de jaren direct na de Amerikaanse invasie, arriveerden steeds meer buitenlandse al-Qaida-leden. Maar ze wekten uiteindelijk de meeste weerstand op bij de lokale bevolking, ook bij de mensen die hen hadden binnengehaald. Zeker toen er veel zelfmoordaanslagen volgden waarbij burgerslachtoffers vielen, werden ze steeds meer als indringers beschouwd. Een sentiment dat door de Amerikanen werd gevoed met geld en wapens tijdens de ‘Sahwa’, de opstand tegen al-Qaida.


    Zowel IS als Jabhat al-Nusra toont zich bewust van het gevaar van zo’n Sahwa-opstand. Andere rebellengroepen krijgen nu al vaak het label ‘Sahwa’ opgeplakt, wat betekent: je heult met de Amerikanen: voor veel Syriërs geen positief stempel.


    Maar uiteindelijk is er waarschijnlijk geen toekomst voor de buitenlandse strijders in Irak en Syrië. Zeker niet in een leidende, bepalende rol; hooguit zou een aantal terug kunnen naar de positie van gast van de rebellen, in plaats van dat ze er de dienst uitmaken.


    Ze denken daar zelf anders over. ‘Muhajiri Shaam’, de eerder geciteerde Nederlandse jihadist die eerst bij IS en nu bij Jabhat al-Nusra strijdt, denkt dat de lokale bevolking niet altijd de juiste informatie heeft over de reden waarom zij er zijn. Hij zegt dat hij niet van plan is om de baas te spelen over de bevolking. ‘Integendeel, wij zijn bezig iets te creëren wat hun levens omhoog zal krikken. Het grootste deel van de bevolking wil een islamitische staat, zij zijn de democratie en tirannie zat.’ Hij vraagt zich ook nog af: ‘Hoe kan je een groep als vijand zien, die juist is gekomen om te helpen in de strijd tegen de tirannie en de onderdrukking? Wij hebben plannen die sterk zijn en die ons dichter bij het volk brengen.’


    De Amerikaanse president Obama heeft als einddoel van zijn operatie genoemd dat IS moet worden vernietigd. Maar Obama is in zijn laatste termijn en een nieuwe president zal de operatie ‘Inherent Resolve’ erven. Daarmee maak je de belofte net zo stevig als die op die flyer in Zuid-Irak in 2003: ‘Deze keer laten we jullie niet in de steek.’ Een nieuwe president kan een ander beleid volgen dan zijn of haar voorganger, op dezelfde manier dat Obama zich inzette voor de terugtrekking van de Amerikaanse troepen uit Irak.


    Op de korte termijn spelen er daarom twee belangrijke vragen. De eerste is: zijn de Amerikanen niet toch bereid zelf grondtroepen te sturen in de strijd tegen IS? Steeds meer gevechtsvliegtuigen keren terug zonder hun bommen af te gooien, wat duidt op een tekort aan doelwitten die je makkelijk vanuit de lucht raakt. De Amerikanen beweren dat er geen grondtroepen gaan komen. Maar intussen zijn er al zo’n 3000 militaire adviseurs in Irak, een getal dat ongetwijfeld nog hoger wordt. Tel daar de huurlingen bij op: westerse burgeradviseurs, meestal ex-militairen, die het Iraakse leger trainen en je hebt al een soort bruggenhoofd voor een grotere grondoperatie.


    Obama spreekt steeds over het feit dat hij geen ‘bezettingsmacht’ wil hebben in de regio. Maar een ‘IS-verdrijvingsmacht’ kan een minder beladen alternatief zijn. In ieder geval denkt ook de hoogste Amerikaanse militair, generaal Dempsey, daarover na. Hij zei voor een senaatscommissie dat als deze operatie niet werkt en er bedreigingen zijn voor de VS, hij grondtroepen zal adviseren aan Obama. Daarmee zouden we weer terug zijn bij waar dit boek begon: een grondinvasie in Irak.


    Betrokkenen uit de tijd van kort na 2003 roeren zich nu, soms om te pleiten voor een grondmacht, anderen raden dat juist af.


    In november 2014 mengt de Amerikaanse luitenant-generaal Daniel Bolger zich in deze discussie met een harde en ontluisterende terugblik en dito conclusie voor de toekomst. Hij is de voormalig leider van de 1st Cavalry Division, de eenheid die ik van dichtbij heb meegemaakt in Bagdad.


    Hij schrijft in een opiniërend stuk: ‘We begrepen de vijand niet, een guerrilla-netwerk ingebed in een argwanende, conflictueuze bevolking. We kenden de beperkingen van onze eigen troepen niet: die zijn gemaakt voor snelle conventionele acties, niet voor slecht gedefinieerde operaties tegen opstandelingen.’


    Dus wat hem betreft geen grondoperatie: ‘Als je gekkenwerk definieert als keer op keer hetzelfde doen, maar een andere uitkomst verwachten, dan zou dit het zijn.’ Bolger pleit voor doorgaan met bombarderen en anderen het grondwerk laten doen. ‘Zo laat je IS inbinden, maak je er wel een langetermijnproject van, maar zal dat niet veel Amerikaanse mensenlevens kosten. Het is geen oplossing met een legendarisch einde, maar wel beter dan een volgende nederlaag.’


    Het grote probleem bij een Amerikaanse grondmacht is dat die een enorm aanzuigende werking zal hebben op nieuwe rekruten voor IS. IS wil juist dolgraag dat de VS dit doen. Ze spreken die wens zelfs steeds nadrukkelijker uit. IS is gebaat bij een radicale reactie op hun eigen radicalisme. De extremisten weten dat de Amerikanen nooit een moment zullen bereiken dat ze echt een banner kunnen ophangen met: MISSION ACCOMPLISHED. Er zal altijd weer een nieuwe autobom of andere aanslag zijn die zo’n overwinningsfeestje verpest.


    Het debacle in Irak, waarbij het Iraakse leger wegrende toen IS oprukte, heeft overigens ook al gevolgen voor Afghanistan. Om te voorkomen dat daar hetzelfde gebeurt, zullen Amerikaanse troepen in Afghanistan langer in het veld actief blijven, om het de Taliban lastig te maken de stunt van IS te herhalen.


    De tweede belangrijke vraag is of de VS bereid zijn meer te doen om de val van Assad te bevorderen, in plaats van zich alleen te richten op IS (en Jabhat al-Nusra). De reacties op de Amerikaanse bommen op IS waren immers niet mis: de Syrische rebellen vinden dat de VS meevechten aan de kant van Assad. De Amerikanen ontkennen nadrukkelijk elke coördinatie met het Syrische regime, maar je kunt je bijna niet voorstellen dat er niet rechtstreeks, of indirect, wordt overlegd over vliegroutes voor de Amerikaanse straaljagers.


    In het begin van de opstand riepen de Amerikanen dat Assad moest vertrekken. Hij had zijn langste tijd gehad. Er was zelfs ‘een rode lijn’: Assad moest niet denken dat hij zomaar alles kon doen. Maar Assad heeft juist sinds het begin van de Amerikaanse bombardementen op IS-doelwitten in Syrië het aantal eigen bombardementen op de rebellen opgeschroefd.


    Ook dat zal er alleen maar toe leiden dat de gewone rebellen zich minder druk maken om IS, maar meer om hun grootste vijand: Assad. Dat kan er zelfs toe leiden dat andere rebellengroepen toch tot een soort vrede komen met IS. Zal bijvoorbeeld Jabhat-al Nusra, dat zijn ontstaansgeschiedenis met IS deelt, ooit weer één organisatie kunnen zijn met IS? ‘Muhajiri Shaam’ kan dat niet 100 procent uitsluiten: ‘Er zou dan wel wat moeten veranderen, zoals het accepteren van IS om de geschillen op te lossen tussen hen en Jabhat-al Nusra en alsnog het volgen van de besluiten die door [al-Qaida-leider] Zawahri zijn genomen,’ zo laat hij weten.


    Op dit moment wijst niets erop dat de VS zitten te wachten op een bloedige machtsovername in Damascus, zeker niet door radicale groepen. De wens van de VS lijkt nu te zijn dat rebellen de hoofdstad onder druk zetten, maar niet innemen. De VS hopen dat een Syrische president die bang is voor de val van Damascus, en dus van zijn regime, kan worden gedwongen tot een deal met in ieder geval een deel van de oppositie. Lokaal zijn soms al dergelijke deals gesloten tussen rebellen en overheidstroepen. Rebellen mochten bijvoorbeeld uit Homs vertrekken, als in ruil daarvoor omsingelde alawitische dorpen weer voedsel konden krijgen. Ook in sommige wijken van Damascus is besloten tot een bestand.


    Misschien komt er langzamerhand meer druk op Assad via het zuidelijk front, dat zich, buiten het zicht van de media, beter heeft kunnen ontwikkelen. Dat is een verzameling van min of meer gematigde (zeker in vergelijking met IS) rebellen, ook geholpen door de Amerikanen. Elke oorlog kent verrassingen, dus het is iets om in de gaten te houden. Zo’n scenario zou lijken op Libië: de Libische rebellen rukten op vanuit het oosten, maar de inname van de hoofdstad gebeurde door rebellen die van een andere kant aankwamen.


    Een veilige constatering is dat het in Syrië en Irak nog heel lang onveilig zal zijn. Ten eerste zijn deze landen nog lang niet af van IS. Maar zelfs als het al zou komen tot een succesvolle strijd tegen IS dan is waarschijnlijk het hoogst haalbare dat IS niet meer een gebied als ‘staat’ kan claimen, maar zich toelegt op terroristische acties. Ook met een kleine groep IS-strijders en met een overdosis aan wapens en explosieven in dit gebied, kun je eindeloos aanslagen plegen. Iedereen met een IS-vlag kan de organisatie laten voortleven. Immers: hoeveel organisatie moet er achter een terreurgroep zitten? Ook over al-Qaida bestond jarenlang het misverstand dat het een soort club was met een lidmaatschapskaart en een welkomstgeschenk. Terwijl het meer een gedachte is, een inspiratiebron voor aanslagen. En aanslagen kan in wezen iedereen plegen. De vraag voor de toekomst is dan ook eerder: wanneer ontploft de laatste autobom in Syrië of in Irak, waar die zelfs al exploderen sinds 2003?


    In het Midden-Oosten lijken bovendien grotere zaken aan de gang, die verder gaan dan Syrië en Irak. De regio schudt, trilt en scheurt. Dit gaat over meer dan IS. Het is een groot schuren van politieke en sociale tektonische platen die tot verschillende verschuivingen kunnen gaan leiden. Wat IS heeft gedaan: het verwijderen van de grens tussen Irak en Syrië zoals die in het Sykes-Picot-akkoord is vastgelegd, was wellicht onvermijdelijk. De grenzen kennen een logica die paste bij de koloniale belangen van Frankrijk en Groot-Brittannië, een eeuw geleden. Ze keken bijvoorbeeld niet of Iraakse en Syrische stammen leden hadden aan beide kanten van de nieuwe grens tussen die landen.


    De grens zal misschien nu tijdelijk weer worden hersteld, als het lukt om IS op te jagen, maar het gevoel dat ‘Sykes-Picot’ niet klopt, zal in deze regio blijven bestaan. Zoals wijken in Bagdad een andere indeling kregen, zo kan dat ook met landen gaan. In een lang, moeizaam en bloedig proces.


    De Arabische revoluties vormen een belangrijk onderdeel van dat grotere proces. De soennitische opstand in Syrië is de vonk geweest die het sluimerend soennitisch vuur in Irak weer heviger deed oplaaien. Daar was in Irak weer ruimte voor, sinds het vertrek van de Amerikanen.


    Als er grotere zaken aan de gang zijn, is het voor de Amerikanen en hun bondgenoten ook beter om ‘groter’ te denken dan alleen in militaire operaties om IS-strijders te vinden en uit te schakelen. Je zult moeten blijven kijken naar de voedingsbodem waarin groepen als IS makkelijker groot groeien:


    –de autocratische regimes in het Midden-Oosten die een groot deel van de samenleving onderdrukken en die vaak door het Westen worden gesteund. Vooral moeten de soennieten in zowel Syrië als Irak weer meer te zeggen krijgen in hun land;


    –het gebrek aan werkgelegenheid of de oneerlijke verdeling van werk;


    –de Amerikaanse interventies in Irak en Afghanistan en in het bijzonder de burgerslachtoffers die daarbij vallen;


    –het Israëlisch-Palestijns conflict;


    –Guantanamo en het feit dat het Obama niet (of veel te langzaam) lukt deze terreurgevangenis te sluiten, zoals hij had beloofd.


    Zonder het wegnemen van dit soort grotere factoren is het bombarderen en beschieten van IS goed voor de wapenhandel, maar lost het niets fundamenteel op, omdat er altijd een nieuw IS kan ontstaan zolang daar nog vruchtbare grond voor is.


    En zelfs als dit allemaal zou zijn opgelost, zullen er groepen blijven die nog steeds redenen zien om het Westen te haten. Dat was ook de slotconclusie van het lied dat ik Amerikaanse militairen in Irak liet horen, kort na de val van Bagdad. ‘They all hate us anyhow, so let’s drop the big one now,’ aldus Randy Newman in ‘Political Science’.


    Newman zei zelf over dit nummer uit 1972: ‘Never out of date, unfortunately.’


    OORLOGSMOEHEID


    Maar stel dat IS weg is, kan er dan aan de onderhandelingstafel een oplossing worden gevonden voor de oorlogen en onvrede in Syrië en Irak? Zouden de voedingsbodems voor extremisme kunnen veranderen in vruchtbare grond voor vrede? Een stap op weg naar een niet-gewapende oplossing kan alleen op een moment worden gezet dat de betrokken partijen geen nut meer zien in de militaire strijd om hun doel te bereiken. Zolang iemand nog winst op het slagveld denkt te kunnen behalen, gaat de oorlog door. Eerdere vredesbesprekingen in Genève waren een fiasco.


    Een groot probleem bij onderhandelingen is dat de oorlog zo intens gruwelijk verloopt. De manier waarop partijen nu over elkaar praten en denken laat weinig ruimte over voor een pad naar vrede. Er heeft een dehumanisering van de vijand plaatsgevonden die alle partijen verbitterd in hun loopgraven laat zitten. Toch kan tijd hier een helende rol spelen. Aan alle oorlogen komt een eind, zelfs aan de Tachtig- en Honderdjarige Oorlog. Oorlogsmoeheid kan een factor van betekenis worden, waardoor eerder concessies worden gedaan. Oorlogsmoeheid is het ultieme besef van uitzichtloosheid voor de lange termijn, gecombineerd met de hoop dat een snelle vrede meer geluk zal opleveren. Uiteindelijk is er geen militaire oplossing, maar zal er gepraat moeten worden.


    Intussen woedt de oorlog voort en ontstaat er steeds meer schade, die ooit na de oorlog hersteld moet gaan worden. De fysieke schade is misschien nog op te knappen. Maar de mentale schade is ook enorm. Die schade geef je eerder door aan volgende generaties dan een afgeschoten been of ingestort huis. Zelfs als de oorlog vandaag stopt, zouden kinderen die morgen geboren worden, opgroeien in beschadigde gezinnen en zouden ze nieuwe haat tegen oude vijanden kunnen ontwikkelen.


    Onlangs had ik weer contact met dokter Othman, de arts uit het gebombardeerde ziekenhuis in Aleppo. Hij heeft inmiddels Syrië verlaten. Hij is een van de miljoenen Syriërs en Irakezen die niet meer in hun eigen huis wonen. Mensen die dolgraag weer zouden willen wandelen door Aleppo of welke stad dan ook, zonder te vrezen voor vatenbommen, arrestatie door buitenlandse strijders of kogels van sluipschutters.


    Dokter Othman maakte zich zorgen over hoe dat zou zijn: vrede.


    ‘Ik weet niet of we ooit nog normaal kunnen worden, weer leven zoals we dat vroeger deden, als normale mensen.’ Misschien is Othman te somber, spreekt hij meer over zichzelf dan over anderen. Hij heeft immers de gruwelen van de oorlog dagelijks voor zich gezien, de stervende kinderen in zijn handen gehouden. Misschien zijn de miljoenen vluchtelingen bij terugkomst in hun eigen land wel degelijk tot alles in staat.


    Je zou voor al die inwoners van Irak en Syrië hopen dat de woorden van de Iraakse acteur Munadil Dawood, die ik in Bagdad aan het werk zag, waar zijn: ‘Wij zullen de zon weer met onze handen grijpen, we zullen de duistere krachten vernietigen. We zullen winnen.’

  


  
    Epiloog – De eenzame IS-strijder


    Zuid-Turkije, vlak bij de grens met Syrië


    Alleen een oorlog heeft hij met de andere patiënten gemeen. Verder niets. Hij spreekt hun taal niet en deelt ook niet hun ideeën over de strijd of over de islam. Een groot deel van de tijd zit hij alleen. Een mobiele telefoon lijkt zijn beste vriend, uit het iele speakertje klinken islamitische gebeden. De andere patiënten hebben hem allemaal weleens door de gangen zien lopen. Een beetje voorovergebogen, met een rare trilling door zijn lijf, alsof een onzichtbare hand hem af en toe een kleine stroomstoot geeft. De eerste keer zullen ze zijn geschrokken. Of misschien niet eens meer. Afgeleid door hun eigen ellende: dwarslaesies, amputaties. Velen zijn gewond geraakt door een van de talloze vatenbommen die het Syrische leger op rebellengebied gooit. Al hebben de andere oorlogsslachtoffers nog wel, wat hij niet meer heeft: een gezicht.


    ‘We vermoeden dat hij een IS-strijder is,’ zegt een dokter, van deze Turkse kliniek vlak bij de grens met Syrië. ‘Wij vragen patiënten niet naar hun achtergrond. We behandelen ménsen, zonder label.’ Al sinds begin 2013 duurt die behandeling. Bij een aanval op een basis van het Syrische leger in Aleppo werd hij door een granaat in zijn gezicht geraakt. Je kunt slechts raden hoe hij er toen bij lag als je nu naar hem kijkt: grote littekens over zijn wangen markeren een soort berglandschap met gletsjers van vlees. Een stuk van zijn neus is weg. Zijn ogen zijn dichtgenaaid. Associaties met horrorfilms zijn snel gemaakt, maar ik wil meer weten over zijn realiteit.


    Met hem communiceren valt niet mee. Niet alleen omdat hij moeizaam praat, maar omdat niemand in het ziekenhuis Russisch spreekt. Ik ken zelf alleen nog de Russische zin uit mijn hoofd waarmee ik jaren geleden Michail Gorbatsjov in Nederland aansprak. ‘Zou ik u wellicht een paar vragen mogen stellen?’


    Ook nu werkt het. Hij tilt zijn hoofd op. ‘Zeker,’ zegt hij. Al zijn we gedwongen meteen over te schakelen van mijn niet-bestaande Russisch naar zijn beperkte Arabisch. Langzaam vormt zich een beeld. Hij komt uit Dagestan, een Russische deelrepubliek die grenst aan Tsjetsjenië. Met negenentwintig jaar is hij ouder dan hij overkomt. Twintig had ook gekund. Hij heeft kinderen, een meisje van zeven en een jongen van vier. Hij was een handelaar, voordat hij naar Syrië vertrok.


    We komen op de vraag voor wie hij vocht, want toen hij gewond raakte, was IS(IS) nog geen organisatie met die naam.


    Hij is een soort IS avant la lettre. Hij had zich aangesloten bij een groep Tsjetsjenen die later fuseerde met IS.


    Als hij nu nog kon vechten, zou hij absoluut bij IS zitten, zegt hij. Hij wordt enthousiast, zijn trillingen lijken toe te nemen.


    We zijn bijna door onze woorden heen. In de stilte die volgt, bedenk ik dat het vreemd is om zo naast hem te zitten. Niet alleen omdat ik hem kan observeren en hij mij niet. Maar vooral raar, omdat in journalistieke kring uiteraard met extra afschuw is gekeken naar wat IS met gegijzelde westerse journalisten heeft gedaan. Uit de buurt blijven van figuren met IS-connecties is voor journalisten van levensbelang geworden. IS-extremisten zijn sinds de moord op Foley en Sotloff voor velen van ons synoniem geworden met barbaren, monsters. Maar nu zo iemand werkelijk een monsterlijk uiterlijk heeft, schijnt juist een mens door de littekens heen. Een mens, een zielig geval, gehavend door een oorlog waarin goed en slecht geen termen zijn met vaste verklaringen in het woordenboek. Een oorlog waarin levens, steden en landen net zo worden toegetakeld als zijn gezicht. Een oorlog met heel veel verliezers.


    Het ziekenhuispersoneel komt, ik moet afscheid nemen. Ik pak zijn hand en wens hem sterkte. Hij knikt en brengt zijn telefoon tot dicht bij zijn oor om naar islamitische gebeden te luisteren. Zijn gehoor is ook beschadigd door de explosie.


    De zuster zegt nog dat zijn toekomst ingewikkeld is. Hij wil niet terug naar Rusland, omdat hij bij aankomst meteen zal worden gearresteerd. Nu hoopt hij zijn vrouw en kinderen hierheen te halen. Ze weten wat er met hem is gebeurd, ze hebben hem alleen nog niet gezien.
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    Dankwoord


    Ik heb voor dit boek verschillende bronnen gebruikt: mijn reportages die ik voor de radio (KRO-NCRV, AVROTROS, VPRO) of televisie (EenVandaag bijvoorbeeld) heb gemaakt in Irak en Syrië. Ook heb ik mij gebaseerd op verhalen die ik heb opgetekend voor Trouw, Vrij Nederland en One World. Daarnaast gebruikte ik talloze artikelen over IS en hun eigen uitingen op internet, in de vorm van video’s, tekst of audiospeeches van IS-leider Baghdadi. Ook heb ik gebruikgemaakt van de – zoals dat soms wordt genoemd – minst betrouwbare bron: mijn geheugen.


    De foto op de omslag is niet de IS-vlag maar de shahada, de islamitische geloofsgetuigenis: ‘Er is geen andere god dan Allah en Mohammed is zijn profeet.’


    Niet iedereen in dit boek wordt met zijn eigen naam opgevoerd, dat is om veiligheidsredenen. Ik heb soms daarom ook plaatsnamen bewust niet vermeld. Ook heb ik mensen die geen bezwaar maakten tegen het noemen van hun naam, soms toch tegen zichzelf in bescherming genomen. De moord op mijn Iraakse tolk heeft me misschien wel overdreven voorzichtig gemaakt. Hij staat wel met zijn eigen naam in dit boek: Jamal, maar zijn lot is helaas al bezegeld.


    Ik wil de volgende mensen bedanken die hebben meegelezen, mij hebben geadviseerd of me op een andere manier hebben gesteund bij het schrijven van dit boek: Sigrid, Bram, Bertus, Karin en natuurlijk Arjan, Marieke, Ruth, Sanne bij uitgeverij Carrera en uiteraard mijn redacteur Edith.


    Dank aan veel mensen in Irak en Syrië, die mij vaak hebben bijgestaan, soms met gevaar voor eigen leven.


    Ten slotte ben ik eigenlijk nog dank verschuldigd aan twee Britse militairen in Zuid-Irak voor de flyer met die opmerkelijke belofte. Ik heb daar het copyright niet van, maar ik vermoed dat niemand dat durft te claimen. Hoewel, sommige mensen zijn tot alles in staat.


    Januari 2015, Amsterdam
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